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ee oli vanadel kauge te l  aegadel, kui 
Pühajõgi,  millel tookord  veel ei ol- 
nudk i  nime, m urd is  tee  oma vilgas- 
tele voogudele risti  läbi põhja  pae- 
ran na  ja sööstis m erre .  Siis olid veel 
jõed m eie m aal vägevad ja r ikkad  

vetest  ning jä rved  laiusid kaugele  iile oma p ra e ­
guste piiride , ku id  ei olnud inimesi, kes oleksid 
im etlenud nende  to redust.

Siis tulid pa ljud  sajandid, mil kitsas läbipääs- 
tav  m aariba  Alutaguse soode ja m ere  vahel sai 
koridoriks ,  mille kau d u  toimus laialdane liikle­
m ine idast läände ja tagasi. R ahvad  rändasid , sõja- 
ja rö ö v re tked  vaheldusid, kauhavoorid  voolasid, 
kuid lõplikult jäi maa, A lutagune, eestlaste maaks, 
ning rahvuse  p iirjooneks sai lai N arva  jõgi.

N üüd on Püha jõge  tab an u d  kõigi m eie vete 
saatus —  ta jäi vanaks ja kuivas kok k u  oma k õ r ­
gete ja koha t i  jä rsku de  kallaste vahele. E nam  ei 
m eelita  ta  täiskuuvalgel noori  neide oma la ine­
tesse, kus viheldes nad  vanasti  om andasid  v as tu ­
panem atu  võlu m eeste  silmis. Ja  alles nüüdseil 
päevil avastati,  et see sügav looklev jõesäng oma 
leh tpuu -tukkadega  ja grandioosse suudm ega k u u ­
lub looduslikult  i lusam ate ko h tad e  hu lka  k o d u ­
maal.

Ei olnud neiks avastajaiks ei kehvad  Toila 
ranna  ka lu rid  ega naab ruse  paep inna  ta lum ehed. 
Nagu p ikkade  aegade kestel  Pühajõg i oli näinud  
m itm eid  rahvusi  endale ihaldam as ta  kaldam aid , 
nii ka  seekord: need  olid enamuses vene õpe t la ­
sed ja ärim ehed , kes tüd inun a  linnato lm ust siin 
leidsid rahu , ilu ja tervisliku üm bruse . Neid v ee t ­
les alati-liikvel m eri oma avarusega, oma lõpu tu te  
värv ivar jund itega  ja metallilise heliga sam avõrra  
kui m ets ik , k iviklibu-lu idetega kallas kõrge  ja

jä rsu  p a n k ra n n ik u  all. N ad  ra jasid  suvilaid Toila 
osoonir ikkale  nõlvakule, m il jonär Jelissejev ehi­
tas k. o. sajandi algul P üha jõe  imposantsele  suu d ­
m ele suu repärase  O ru lossi oma kauniste  m erele 
avanevate  te rrassidega ja laialdase pargiga. V aba­
riigi algusaastailgi lõi siin elu lõkkele, ja sireli- 
küllase Toila nimi sai tu t tavaks  üle maa. K uid  
peagi vaibus see hoog — koh t  oli liiga rahulik  
ja m ajes tee tne .  Elu kandus teisale, kus võidi p a k ­
kuda  enam  liikumist, inimesi, kära ,  kom for ti  ja 
üllatusi.

Toila oma suvimajadega, rä im esuitse tam ise 
ah judega all orus, O ru oma m aha jäe tud  lossiga, 
ning P ü h a jõ e  küla oma väikese pidulik-valge k i r i ­
kuga jäi uuesti  elama om aette  elu. Näis, nagu 
oleksid jõud, mis algasid siin teoks tegem a ilu ja 
vägevuse suurejoonelist  kavatsus t,  p idanud  lah­
kum a töö juures t,  enne kui nad  jõudsid selle lõ­
pule  viia. Nii seisiski ta  senini, poolelijäänud 
gigantne loom ingukatse , kus roh tus id  kõnn iteed  
ning tuu led  ja v ihm ad m urendasid  ehitiste  paasi. 
N üüd, mil O ru loss oma m aadega läks riigi o m an­
dusse, tõo tab  elu uue  hooga tagasi tulla siia k au ­
nisse koh ta .  K u id  sellest hiljem.

Siirdum e veidi kaugem ale  rannast ,  Püha jõe  
küla poole. Tasaselt  tee lt  kahele  poole laiuvad 
k o r rap ä ra sed  väljad, kus paek libu  vahel vähe on 
ruum i mullale. Võib im etleda  seda vaeva ja 
püüd likkust ,  millega on k u l tu u r is ta tu d  oma loo­
mult v i l ja tu t  p innast.  Mees, kes läheduses p ik k a ­
m ööda künnab  lausa valendavaid  kive, rap pub  
vahe tp idam a ta  ad raku rged e  küljes. Aga lõikuse 
ajal ei tohi tal üksk i viljapea k adum a m inna, sest 
m aad  on vähe ja leiba ei saa hõlpsasti. A inult 
kar tu l ile  m eeldib see kohe ja lubjane  pinnas, ja 
neid  kasvab seal naerisuuruseid .

Järsu l  P üha jõe  veeru l  asetseb väike kalmistu ,



ü h tn e  ja uhkuseta .  P ae ta ra s t  p i ira tud  rah upa ik a  
ka tavad  õitsvad põõsad ja vööni rohi, kuhu  u p u ­
vad m adalad  r istid  ja eksivad teedki.  Siin p u h ­
k avad  surnud , kes ei ka tsu  oma m älestuse to re d u ­
sega valitseda elavate  üle. Siin on surm  valus 
p a ra tam atu s ,  k ibe allajäämine, m ida pa rem  on 
unustada . K uid  siiski —  kalm istu l  on p i ira tud  
eriosa, kõige ko r raspee tum , a inult  kah e  nimega 
perekondadele .  Ju tu s ta tak se ,  et m õniküm m end  
aas ta t  tagasi üks naine v iinud sinna to itu  oma 
su rnud  m ehele  ja pojale, m ida ä ra  söömas kä inud  
p aa r  hea isuga vem bum eest.

Kes jõuakski  m äles tada  kõiki surnuid! Siin 
Püha jõe  kaldal on pas to r  Kelch i ju tus tuse  järgi 
Põhjasõ ja  ajal põ rganud  8000-pealine vene eel- 
vägi kok k u  Rootsi R audpeaga. O letatakse, et siin 
viiski kaval ta lum ees T ehvan  R abe rootslased 
m ööda kääru lis t  jõeorgu venelaste  selja taha, mille 
tu lem useks oli hiilgav võit. Vanade red u u tid e  
k ü nkad  jõe kaldal on ainsad tunn ism ehed  tolle 
suure  aja sündmusist.

Samas jõe nõ lvaku roheluses asetsevad küla  ja 
k ir ik  —  kallastel  põllud ja he inam aad  orus. V aa­
tam ata  m aade väiksusele ja p innase kitsidusele 
Püha jõe  sageli värv itud  ta lud  kesk  aedu jä tavad  
ennem  jõuka kui kehva  mulje. Külluses hooned 
on ko rra l ikud ,  e lu ruum id  p u h tad  ja meeldivalt  
sisustatud, leidub k lavere id  ja raadioid . Näib, 
nagu oleks m eri,  see kõ ik ide  rahvaste  vaba ü h en ­
dustee, lasknud inim estel laiem alt  m aailm ast  osa 
saada. M eeste e t tevõ t l ikkuse  tõ t tu  valgustab ena­
mus P üha jõe  külast omi hooneid  ja õuesidki e lek t­
riga, mis on toodud  eemalt.

K arm im  loodus nõuab in im estelt  suu rem at  vi­
sadust ja püüdlikkust .  R an n arah v a  iseloomugi 
paistab  lähedane m eri  olevat he i tnud  oma helgi —  
nad on rahu likud ,  pealt  jahedad , pikaloomulised, 
aga torm ivõim alusega südames varjul. Vendlus- 
tunne ,  mis valitseb m erel, on nendesse i s tu tanud  
palju  suu rem a seesmise soojuse ja abivalmisuse 
teise inimese vastu, kui seda leidub liiklemise rist- 
teil, kus v arade  ahnitsem ine ja jagam ine võtab 
enda alla kõ ik  meeled.

Seguks rahvastiku le  on vene aeg siia kan d n u d  
slaavi elementi , mis vaa tam ata  kauasele  k o h a l d a ­
misele pole pär is rahva  keelest pea midagi õppi­
nud.

K alur ,  kes heidab ve t te  oma võrgud, annab 
m ere  hooleks kogu oma varanduse  ja sageli elugi. 
Kaotus, mis teda  võib tabada  äkilise torm iga, p o ­
legi väike: uus m ooto r-ka lapaa t  m aksab  üle 1000 
krooni,  iga riisa ja võ rk  m it te  alla 300 jne. K esk ­
mise ka lu ri  varustis  võrdub  um bes keskm ise 
põllum ehe taluga. P aa r i  aastaga r ikub  ja kõdun- 
dab neid m eri sel m ääral,  et nad vajavad  p a r a n ­
dust ja uuendust .  Seda kõ ike  ja veel lisaks üles­
pidam ist  peab jälle tagasi andm a meri.

Sõidame merele. Ühetoonilise m ootori  popsu- 
misega, visalt ja rütm ilise lt  he i tub  paa t  valgeks

tõm buvaile  la ineharju le  ja pri ts ib  õhu niiskeks. 
Eem alduv  jä rsk  k lin tka lda  viirg särab  päikesepais­
tes, rõõm us ja kodune. T em a taha  jääks nagu 
varju le  kõik, mis oli enne, ja ainsaks k indlaks 
kohaks on k iikuv paad iraasuke  jalge all. Silma­
piiri taga on peidus tulevik.

Väike õõtsuv korg ip lokk  täh is tab  koh ta ,  kuhu  
on he ide tud  võrgud. M ootor pea tub ,  varsti  on 
paa t i  tõ m m atu d  rü sap ära  ning paad i  põhja l  h ü p ­
levad õrnasoom uselised siiad ja t igedad ahvenad. 
Edasi teise, siis ko lm anda  rüsa juu rde .  Ei, täna  
ei ole m eri  helde. Ja  lõhi a rm as tab  enam  kevade 
ja sügise ka rm im a t  m erd  ning on peidus. K a lu ­
ritel  on suvitus ja nad  tu k u v ad  tagasiteel.

Krigisedes ronib paa t  üle m adala  kivise põhja  
kaldale  ja me heidam e pilgu suitsevale „vabri- 
ku le" ,  kus valmivad kuldläikelised  suitsusilgud. 
R uum ikas laudhoones on rida m adalaid,  maasse 
kaeva tud  koldega ahje, kuhu  leh tpuu  suitsu k ä t te  
raam idega lüka takse  t raad i  otsa ae tud  räimi. 
T und  või p aa r  suitsu lahtiselt,  siis veidi enam  h a u ­
dum ist su letud uste  taga. V ärskel  suitsusilgul on 
v õ r ra tu  m aitse ja tas t  niriseb sõrmile rasva.

Mööda ranna  kivivallidest ja ku ivavatest  kala- 
võ rkudest  siirdub rada  Püha jõe  suudmele, kus v a ­
lendab kaugele m erre  eh i ta tud  Oru sadamasild. 
Siia toovad laevad eh itusm ater ja l i  lossi jaoks.

Justus.

*

Hilju ti  om andasid  eesti vab r ikan d id  Toila lossi 
ühes tem ale  kuuluva  maaga ja k inkis id  riigile. 
Niiüd on riigi poolt  asu tud  lossi täielikule k o r d a ­
seadmisele, kuna  ta  viimaste aas taküm nete  kestel 
oli jäe tud  endise om aniku  poolt hooletusse ja h a k ­
kas lagunema. Riik  kavatseb  lossi eh itada  suvi­
seks ri igipea esinduspaigaks, nii nagu on Soome 
presidendil suviloss K u lta ran tas ,  Edela-Soome ra n ­
nikul,  supellinna N anta li  lähedal, mille ehitas 
Soome om aaegne r ik k am  mees A. K ordelin . 
Peale  selle, kui vene sõdurid  ta a. 1917 m etsikult  
tapsid , läks loss hiljem Soome riigi valdusse.

Ju b a  käesoleva aasta varakevade l  algasid pa- 
ran dustööd  ja käivad te rve  suve läbi täie  hooga 
ning tööliste arv  on tõusnud  poolteisesajani. Seal 
on m üüri tööd e  m ehed  eriarte ll ina  —- need on



Mustvee venelased, kes on üle m aa tu n tu d  m üüri  
töölistena, puusepad  N arvas t  ja Tallinnast ning 
hu lk  inimesi kohapealt .  Suvel, nüüd  käib töö p e a ­
miselt lossi välimuse kallal: on üm bereh ituse l  rõ 
dud, terrassid ; k ro hv itakse  ja värv itakse  terve 
ehitis kuni  üles to rn in i  —  kuna  siseruum ide k o r ­
daseadmisele —  neid on lossis poolesaja üm b er  —  
jõu takse  alles tuleval aastal.

Hoopis raskeks ku junes rem on ttöö de  juures  
tarv ism ineva m a te r ja k  ligivedamine, sest loss asu! 
kõrgel Püha jõe  kaldal. M ater ja l  tuuakse  kohale  
kas rau d tee l  Toila jaam a, kust  ran da  10 km , või 
laevaga sadamasse: m õlem t teed  saadud koo rm ad  
tuleb aga veoau todel vedada väga jä rsku  teed 
m ööda üles. Seal ei jää auto juh il  m uud  ku i j ä r ­
sul m äkketõusu l  pö ö ra ta  auto ü m b er  ja l iikuda 
raske  koorm aga tagurp id i  edasi, ku n a  auto tagur- 
p id ikäik  on kõige tugevam , kus juures  auto kõrval  
abivalmid m ehed  kaasas käivad, kes libisemise 
k o r ra l  au to ra tas te le  puu d  e t te  seavad.

Ü m bereh itus-  ja k o r ra ldus tööd  on käsil ka  
lossi üm bruses:  siin tu leb  hoolitseda aedade, pee­
narde ,  pa rk ide ,  teede  ja kõ rva lho one te  eest, mis 
sam uti nagu peahoone isegi olid a jaham bast  t u b ­
listi r iku tud .  Lossi lähedale  eh ita takse  ka  põ llu ­
töökooli  hoone, sam uti hooned vajalise personali  
ja väeüksuse jaoks. Eh itus tööd  lähevad riigil 
üsna ku lukaks  ja viiakse lõpule alles 1937. aas­
taks.

Nii m uudab  Toila jälle oma nägu ja ilm et —  
m uutudes  riigipea suvikoduks ning saades sellega 
ühtlasi  eesti m aastiku ilu  esinduskohaks. Ja  sel­
leks on ta kohane: kõrge  ka l june  V iru  rand ,  ühel 
käel sinise lahega —  teisel, all A lutaguse lõpu tu te  
soode piiril  asuva tööstuskeskuse, Eesti Ruhriga.

Lossi lähedal aga, jä rsku de  kallaste  ja vee 
poole k u m m a rd u n u d  puude  vahel veere tab  P ü h a ­
jõgi oma voogusid, mis tu levad  V irum aa suu rtest  
soodest ja rän davad  Soome lahte, sosistades ju t te  
m öödunud  aegadest ja nendest  to rm idest,  millest 
011 p idanud  läbi kä im a selle jõe m aa ja rahvas.

E. R.

Uni
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pole enam  kum m ask i  silmas und.
Mis nüüd  teha?  Kas istuda töölaua ju u rd e?
Ei taha. Võiks ju ü te lda  palju  pa teetilisem alt,  

et pole inspiratsiooni ja nii edasi, aga m istarv is?  
P a rem  juba  avalikult  ja l ihtsalt:  flegma.

Mis siis m uud  ku i h ak k a n  ri ie tum a, enne loiult 
ja aegamisi, siis ikka  k iirem ini,  kuskil  ihus mingi 
kärsitus.  K äm blatäis  ve t t  põsile ja tasahilju  —  et 
m it te  ä ra tad a  m agaja id  —  jum ala värskesse õhku, 
mis veel pole tem b i tud  tänavatolm uga.

Seisatan hoovivärava juures , kuu la tan .  E n t  
polegi midagi kuu la ta  —  vaikus. L inn magab. 
Alles siis kui olen te inud  k o d u n t  m õniküm m end  
sam m u linna poole, kos tab  kuskil t  kauge lt  mingi 
sõiduki tum e  ragin.

Ik k a  edasi n i in im eta tud  all-linna poole: tahaks 
ometi ko rdk i  vaada ta , kuidas ä rk ab  m u armas 
kodulinn  suvehom mikul.

Ä kki . . . ku id  m it te  enam  raginal, vaid põ r i ­
nal „p õ le tab "  m inust  m ööda üks auto, k^has öi­
sest elamusist n ä rb u n u d  seltskond; k i iru s t  —  nii­
palju  ku i  m ina asja tu n n en  —  k ilom eetr i t  kuus*- 
küm m end  tunnis. Kes pagan neid taga ajab? 
Mõnel tänavanurga l  p r iske  ja auväärne  politsei­
nik, o tsekui oleks praegu  võe tud  p u h ta  pesu h u l­
gast, tä rge lda tu d  ja tr i ig itud  kõigi pesukunsti  sea­
duste  järgi. Aa, üks neist  ju on m inu vana sõber 
M?roks. ,,Kuidas läheb?"  küsin.

.Jp;av on,"  vastab. „Po le  kedagi viia tsem endi 
peale ."

„N oh, eks sa siis nabi m ind k inn i ja vii," ü t le ­
sin ohvrimeelselt.

„Pole  põhjust ,  pole põh jus t!"  keh i tab  õlgu. 
,,Viiksin küll, aga pole põh just ."

V aata  kui selge a rusaam ine on tal m aailm a 
asjust.

Seal teisel nurgal  aga juba töö tab  eeskujulik  
m ajaho id ja  luua ja labidaga, punan e  n ina võistle­
mas päikesetõusuga, lodum üts  peas ja ise k a rvane  
nagu p ah are t t .

T een  sõbraliku  näo ja annan  jõudu.
„Tarvis,  ta rv is!"  vastab, toe tudes luua najale.



Ootan, ehk  ü tleb  veel midagi, ku id  ta  ei tee 
seda; lausa näha, et tem agi ootab, et m ina peaksin  
midagi ütlem a. Saangi valmis sellega. ..Miks nii 
v a ra ? "  küsin.

„Po le  und. Ja  kas im a peab niikuinii, kas h il­
jem või v a rem ."

Nojaa, m uidugi. Seda ma juba  tunnen ,  et pole 
und; mida rohkem  aastaid tu rja l ,  seda vähem  und. 
—- See on o tsekui m aailm a seadus, et sind elu 
lõpupoolel lastakse rohkem  vaada ta  oma ajutist  
kodum aad  ja . . .  m õtiskella oma oleskelu ta rv i ­
dusest.

Uus ragin. Tüse perena ine ,  selg vastamisi 
ühe väga kõhe tu  m ehikesega, ujub välja sealt k u s­
kilt,  punane ,  verdpakitsev . Ta ei taha  k i irem at  
ega aeglasemat sõitu, aga ohje ta p ingutab , kisub 
iga k üm ne  sekundi tagant.  Hobu suunurgis on 
verist  vah tu . Ja  nüüd  on mu ainus ja lõplik soov 
siin m aailmas: ase tada needsam ad  suu rauad  p e re ­
naise endn suhu nii . . . tunn iks  ja ko lm veerandiks  
ja siis tõm m ata ,  tõm m ata ,  kun i  tem a endagi suu­
nurgis tek ib  verine  vaht.

P ü ü a n  ru t tu ,  ru t tu  m ööduda sellest piinapai- 
gast, sest pole minul m ingisugust väge ega võimu 
tak is tada  seda jõ ledust;  m inu kavatsuses pole m i­
dagi roh kem  kui v a rahom m ikune  ja lu tu skä ik  oma 
hnnas. Aga pärgel teab , milline vaim m ind ässi­
tab. P ö ö rd u n  tagasi ja algan perenaisega ju ttu .

, ,Tere!"  ütlen. , ,Arge rebige seda hobus t  suu- 
raudadest .  Tal on valus. V aadake  ta  suud."

„M es? M es?" vajub perena ine  m inu poole 
kööku. „Mes sul vaja on? See on m inu hobune  
ja m ina võin tem aga teha, mis tahan. Sina öö- 
h u lk u r  ja pasatski pole mulle mingi ütleja . Kas 
soovid, ma valan sulle ühe  tulise sellesama p i i t ­
saga?"

Ma ei soovinud seda, katsusin , e t  sain eemale
—  viimaks valabki sinder. Ja  sestsamast m om en­
dist oli m inu ilus suvehom m ik otsekui keske lt  po o ­
leks m urtud .

E n t  n a tu k e  troosti  ja isegi veidike rõõm u jä rg ­
nes sellele vahe juh tum ile  siiski.

Tuli v a s t u  vana sõber Mihkel, sinised silmad 
selged, v u r ru d  kikkis ,  m üürilab idas vöö vahel —  
jah, näe, läheb m aale m üüritööle .

„ A ndku  jumal õnnistust!"
Siis veel üks pun su n u d  silmiga neitsi, b lond 

ja poolpurjus ,  kes m ind  m üksab  ja ü t leb  midagi 
sellesarnast, et tulgu kaasa.

Ja  lõppude lõpuks —  keda  ma tõesti  ei a im a­
nudk i  k oha ta  —  m inu vana sõber Metsis!

,,Halloo! K ust  siis sina oled välja su lanud?"
,,Tulen  kuu ro rd is t .  Ju s t  p raegu  astusin  ro n ­

gilt."
„N oh, te re  tu lem ast ,  aga tuiks sa siis nii vara  

plagasid oma k u u ro rd is t?  Sesoon ju veel alles 
pooleli ."

,,N ojaa ,"  nae ra tas  sõber k ibedalt ,  „ku i  seda k ü ­
siks keegi teine, siis ma seepeale ei vastaks, aga 
et sina, siis . . ." Ning süüdates paberossi:  „Pük- 
sid . . . supelpüksid . . . Tegin endale m aailm a 
häbi. K eset plaaži nad  vajusid m aha mu k in tsu ­
delt —  k u ra sk  teab, kuidas see tuli —  ja siis ma 
leekisin läbi te rve  linna —- Issand halasta! —  ih u ­
alasti. Oleks mul olnud käes mingisugune t e r a ­
riist, siis kindlas ti  oleks arva tud ,  et jooksen 
aam okit.

„M uidugi ei ju lgenud ma sinna enam  nä idata  
oma nägu. Põgenesin. P raegu  tu len  vaksalist, 
nagu m a juba  ütlesin. Üks väga jõle asi!"

„ Ja  mis siis nüüd  saab?"
„M a ei tea. Oleksid sa nä inud , kuis ma jo o k ­

sin! Im e, et m ind  kinn i ei võetud! P ra eg u  on 
mul selline tunne  nagu Kainil pä ras t  venna tapm is t.  
Võtku k u r a t  kõ ik  k u u ro rd id !"

Trööstisin  oma sõpra, nagu mõistsin. Muide 
andsin mõista, et egas ta  ise endale ju u rd e  m õel­
nud  m õnd ihuliiget, mis oli paljas, —  eks seda 
kõ ike  ole te inud  jum al om a ä ra rääk im a tu  suures 
tarkuses.

K aua siis kõndisim e oma arm sas Tartus ,  v aa t ­
lesime ä rkava t  tu rgu  ja arg ipäeva elu.

Aga kui viimaks istusim e Toom im äel,  siis pani 
sõber oma käe m u põlvele ja ütles:

,,Pole üldse i lusam at suvituslinna ku i meie 
vana ja auvää rt  T ar tu ,  e riti  m uidugi meile põlis­
tele tartlas te le .  Ja  kui m ulle nüüd  veel kunagi 
keegi tu leb k inn itam a, et kuskil  väljaspool T a r tu t  
on m õnus k a ra s tad a  terv is t  ja p u h a ta  närv ide  p in ­
gutusist,  siis aevastan  ma sellele isikule otse suhu. 
Mispärast pean  end ku u ro r t id es  võõraste  inim este 
p ilkudel ia kontro lli l  tappa  laskma, ku i  ma kodus 
võin su rra  loom ulikku  su rm a?"

O. Luts

August Sang
K F c f M M

Siiruseks mu! po!e andi, 
ja see on mu kogu süü; 
nii sain selga kom ejandi 
kuljustega kirju rüü.
Naerdes nänni kördisiilu  
rebib poisu: „Toia, näe!"
Haige hing mu naerust piilub,
Aga seda nad ei näe.
Laada! naeran, naeru rahaks 
vahetab mind kiitev kamp.
Üksi naeran, naerda tahaks, 
naerda, kuni tu!eb kramp,



V aim se vaiimiku küsimusi
l .

M aailmasõja-taguse eluolu iseloom ulikum aks 
jooneks oli, et ühiskond likus organismis hakkas 
a renem a mingi lah tim õtte s tum ise  ja üm berk ih is  
tum ise protsess, milles hulgad ja ju h tk o n n ad  
kum bk i  o m ae tte  seisma jäid, üks te is t  m õis tm ata  
ning m õjus tam ata .

Kriis tea tavas t i  naka tas  kõ ik  eluavaldused. 
M ajandussüsteem id varisesid kokku . Ühiskondlik- 
poliitilised m õisted kao tasid  sisu. Rahvavalitse- 
mise kom bed  ja h a r jum used  lõid vankum a. T ea ­
ter,  kunst,  k ir jandus  kao tas  elulise sideme ra h ­
vaga.

Tõsi, vaim ne nälg pä ras t  Maailmasõja kee ld u ­
ni usi m urdis  spontaanselt  esile. Meil seda kon  
ju n k tu u r i  oskas kasustada  „S iu ru" .  E n t  see 
ü ü r ike  tõus ä ra tas  vaid pe t l ikke  lootusi. Lühike  
seie m ee lteä rr i tu se le  järgnes peagi üldine tülgas 
!us. Ei mingid uued  voolud sm ü n u d  enam  läbi 
m u rd a  vaimse apaatia  kasvavaist  m üüridest .  
Vaimne eliit oli oma m õju  kaotam as massile.

See on täiesti  vas tandlik  näh t  o lukorra le ,  mis 
euroopalises elus valitses eelmisel sajandil. Siis 
rahvad  tõesti  näisid l iikuvat oma vaimse valimiku 
mõjustusil. K ir jandus ,  näiteks, oli oma suu rte  
n im ede taga enam ikus rahvalik .

Miks —  kuh u  on see õnnis aeg kad u n u d ?
Ühed ütlevad, vaimsete huvide  langust te k k i ­

n ud  sellest, et vanad  eliidid on oma m uistsetesse 
arusaam adesse  kinni kü lm unud , nad  pole kohased  
juh tim a  uusi masse. Aga miks ei tek i  va im uin i­
mesi, uusi, eliite, kes tänapäeva  hulkadega  oleksid 
hinge- ning tiiübisuguluses? K ui  hu lkades tundub  
nii m õnesugustk i  valm isolekut au to ri taa rse te le  
vormidele , miks siis k ir jandus  ei peaks suu tm a 
oma vana au to r i tee t i  —  miski uuel ku ju l  — taas 
jalule seada?

Teised ü tlevad , see olevat v anan enud  süsteem, 
kus üks ikud  isikud või laudkonnad  rahva id  m õ­
justasid. Aga teisest kü ljes t  me näem e juh iprin t-  
siibi esilekerkimisi reaalses tegelikkuses, m ä r ­
k am e uu te  poliitiliste eliitide võimulepääsu. Miks 
ei k o rd u  midagi sellist vaimsel alal? Miks ei teki 
Euroopas  vaimseid d ik taa to re id?

Siis ko lm andad  tu levadk i ja ütlevad , et maa 
sool ise on tuim aks läinud. Ei tek k iv a t  enam

vaim usuurusi  muistses kaustas. Aga o tsekohe 
sa tum e küsim usele: miks tänapäeva  natsioonid  ei 
sünnita  enam  selliseid vaim usuurusi,  millest nad  
ise oleksid liigu ta tud?  K ui ta im ed  k idurduvad ,  
siis viga peab  olema mullas või i lm astiku  t ingi­
mustes.

Ju h a n  Luiga ü tleb  kusk i oma ,,päevam uredes  : 
m eie m aa on viljakuseta ,  sest teda  ei ole küllalt  
a rm as ta tud .  R ohkem  kui auh innad  ja austus- 
p a raad id  viib k i r ja n d u s t  edasi rahva  argielu soo­
jus oma m aa vaimse loomingu vastu. Selle soo­
juse, selle a rm astuse  poolest ollakse kehvad , nii 
meil ku i  mujal. Rahvas, kes liigselt toriseb oma 
rahvusliku  loomingu puudu s te s t  ning sellest loo­
m ingust midagi teada  ei taha ,  a testeerib  ei kedagi 
m uud  ku i  iseennast.

Vaimse um m iku  põhjused  ei p i irdu  üksiku te  
rahvastega, need  tänapäev  on seo tud kogu  ajaloo­
lise ku ltuurisüsteem iga .  S idem ete lõ tvum ine 
vaimse eliidi ja rah vahu lkade  vahel on läänekul- 
tuu r i  p raeguse  arenguastm e tulemus. Meiegi 
vaimsed k itsikused tek ivad  sellest, et oleme 
eurooplased.

See on tegeliku elu paradoks,  ku i  vaimsete 
huvide langus seltskonnas satub ü h te  —  har i t las te  
arvu tõusuga!? Võib ironiseerida, et m ida ro h ­
kem  meil h a r i t la sp e re t  sigineb, e riti  akadeemilist ,  
seda väiksem aks kuivab  intelligents. P opu laa rse t  
rom aan i  või nä idend it  saab ka  tänapäev  k i r ju tad a
— hulkadele . K u id  ei saavat enam  midagi k i r ju ­
tada  intelligentsile: har it las i  kõ ik  ko h ad  täis, aga 
h a r i tu d  inim est m it te  kuski!

Jah ,  kunstilisel loomingul pole e rg u tava t  va im ­
set üm brus t .  See lähem a m ullakih i  a rm etus vaimse 
loomingu üm b er  lisab m eie kunstie lu  võrsumisele 
traagilist kõledust.

Meie avaliku arvamise eliit oli h ilju ti  tõsiselt 
k ohku nud ,  ku i  ta  kuulis kavatsusest  — m aksus­
tada  välismaise p ah n ak ir janduse  sissevedu rah  
vusliku k u l tu u r i  heaks!?

Eesti  k i r ja n ik  võib oma ta lendi  nõrkuses e k  - 
s i d a kunsti l is te  nõue te  vastu, võib oma teos­
tega ä ra tada  puudu jääg i  tunne t.  Aga tem a auks 
võib seda ü te lda ,  et ta sihilikult ja tead liku lt  pole 
asunud tegem a seda tu t ta v a t  tu ru k a u p a ,  mida 
K õrv i „Va!gusest"  peale m eie leh tede  kau d u  on 
meelsasti levita tud . J a  seepäras t  m eie m uidu  nii 
isam aaline a jak ir jandus  ei k a rd a  k a  m idagi nii to ­
hu tu lt ,  kui üksijääm ist  oma rahvusliku  k i r ja n d u ­
sega. P ro te s t id  ,-va im uvabaduse" ja  te is te  kõ la­
vate  m õis te te  nimel rõhu tas id  vaid tõsiasja, kui 
väga m eie a ja leh tede  ,,vaimsed huv id"  oleksid 
välismaise p ah n ak ir janduse  kallinemisega p u u d u ­
ta tu d  . . .

2.
H ispaania  m õtle ja  ja uue  E uroo pa  ajavaim u 

esitleja J öse O rtega y Gasset on neid  vaimse vali­
m iku  küsim usi kaa lunud  paljudes k irju tistes.



Eliidi aü O rtega y Gasset ei m õtle  va im uin i­
m este  la iem at kihti ,  vaid valim ikku erilise kvali­
teediga. Valitu on see, kes end ise valib, kui ta 
endalt  rohkem  nõuab kui  teised. N eed on in im e­
sed, kel on tunne, et nem ad  m it te  ei ela, ku i  nad 
'm a  võimeid ülim aks ei pinguta . Selline oina 
aimseid ja kõlblaid  võimeid p ingutlev eliit tava- 

iiselt ei evi võ im u tahe t  väljapoole ning sageli 
oleks tal isegi vastum eelne  valitseda.

Et va im utähed  te ineko rd  oma m õtte ilm aga sa­
tuvad  hulki l iigutama, see pole ajaloos tavaline 
näh t,  vaid erand . Loom ulik  on, et eliidid massi­
dest m aha jäetakse. P a r im a te  vaim uinim este  
üksijääm ine tänapäeval tähendava t ,  et on alanud  
norm aalsed  ajad. V aim uvalitu  ülesanne ei tä itu  
parim in i  m it te  siis, ku i  ta rahvasaad iku ,  ohvit­
seri või vaim uliku kõrval seisab seltskonna esi­
mestes ridades, vaid kui ta täh tsuse tu lt  tagasi tõm ­
bub  oma sotsiaalse asendi a landlikkusesse . Tagasi­
tõm bun ud  eliit või!) segam atu lt  püh en d u d a  va im ­
sele loomingule, ja see töö, mis siin vaikuses ja 
unustuses tehakse, tu leb  lõppeks om eti kasuks ka 
kõigile.

Loojad  on need, kes seisavad osasaamises 
Maailma Vaimuga. Maailma vaim teeb te in ek o rd  
k iire  ja järsu  pöörangu, siis väikese tasakaaluga  
inim esed heide takse  sadulaist. Eliidi t ipud , kes
—  nagu C cc the  Shakespeare  ist lausub —  on h a r ­
junud  „m aailm avaim uga seltsim a", suudavad  pöö­
re te l  ho iaku t  võ t ta ,  u u t  jao tada  ja kaasa teha. 
See on tõelik loov eliit, võimeline kosmiliste võn­
kum is te  peen im ate le  tõugete le  järgnem a. See on 
tänase E u ro o p a  õige vaim uvalim ik, kes jaa tab  aja 
käsku  ning h ak k a b  k anna tl iku l t  a rendam a  uusi 
norm e. See eliit tõm bub  tagasi jooksvast elust, 
et jõudu  koguda vas tu tavaks uusloom inguks, et 
oma sisehääh kuu la tades  selgitada uusi põh i lau ­
seid ja k u ju n d ad a  tu lev iku  tähekogusid . Selles 
se isukorras on m õ tte tu  alles ku junem isel  olevaid 
põh im õ tte id  hu lkade le  ju t lus tam a m inna.

Ükski ri ik  ja rahvas pole vaim ust saadud. 
Aegadel, kus r i ike asutati,  mängis vaim uin im ene 
kõrvalist osa. Õhtum aised natsioonid  loodi K esk ­
aja vältel juh tidest ,  kes vaimu asemel olid k o o r ­
m atud  tah te ju lguse  ja tundejõuga. Prim itiivse te l  
aegadel aadel ei i lm utanu d  intelligentsi ja ta  ei 
va janudk i  seda. Vaim ei võinud riike luua, sest 
et ta ise alles oli saamisel. Sõdurid, ta lupo jad  ja 
p rees t r id  andsid a jastikule  ihne. N ende valitse­
misel vaim võrsus varjus ,  kasvas ja tugevnes ning 
tungis esile alles siis, kui rahvusriig id  olid lõpli­
ku lt  k u junda tud .

N õnda see sünnib renessansi suurel tunnil.  
Vaim uinim ene võidab seisukoha, tõ rjudes kõrvale  
sõduri ja p reestr i .  Algab suu rte  tead las te ,  avas­
ta ja te ,  kuns tn ike ,  k i r jan ike  a ja järk .  Vaim pa i­
sub nii suureks, e t  unus tab  oma p iirid  ning tahab  
olla kõik. Ratsionalism i tipul uskus m õte, et ta 
kogu m aailm a võib k o n s tru ee r id a  vaid m õistetest  
ja prin tsiip idest .  See oli m õ tte  su rm a p a t t ,  et ta

tah tis  m aailm a valitseda ja teda  oma näo 
järg i  ku jundada .  Mõistuse ü lesandeks polnud, 
nagu loomulik, tõelust peegeldada, vaid ta  ahnit- 
ses eeskujusid luua, m ida tõelus peaks arvestama. 
Saab m oeks asju m õelda m it te  nagu nad  on, vaid 
kuis nad  peaksid  olema. Selle asemel et u n ive r­
sumi seadusi tunne tada ,  tao tle takse  m aailm a re ­
form ida.

Ü heksa te is tk üm nendal  sajandil teeb vaim läbi 
oma im peria l is tl iku  epohhi. Ta valitseb k u n in ­
gate ja p i iskoppide asemel ning võtab  seltskonnas 
enda k ä t te  kõ ik  kõrgem ad  kohad . Intelligents 
pole kunagi nii palju täh en d an u d  kui siis. Ja  võib 
uskuda, et ta kunagi enam  nii palju  ei tähenda.

E t  vaim u m aailmavalitsus on n u r ju n u d ,  selles 
pole tänapäev  kah tlus t.  Vaimul pole ko rda  läi­
nud  inimsugu õnnelikuks teha, ta  on valitsedes 
vaid om aenda loomevõim et nõrgestanud . Kosmi- 
listest ü lesannetest  kõrvale  ka ldudes ja kah t la s te  
to im ingutega  teotsedes on vaim oma tõelikud k o ­
hustused  hooletusse jä tnud .  Tal polnud  m ahti  
töö tada  uu te  norm ide  kallal, mis nüüd  vanade v a ­
risemisega oleksid võinud silmapiirile kerk ida .  
Nõnda tekk is  p raegune  raske  kriis, mis raske  
pole m it te  seepärast,  et keegi norm ide  järg i ei 
käi, vaid et norm e üldse polegi.

Sellest seisukohast O rtega  y Gasset ku tsubk i  
eliite m aha  jä tm a  oma se ltskondlikke positsioone 
ning popu laarsuse  riismeid ja m õtlusele asuma 
oma vaim setest ü lesannetest.  On tarvilik ,  et 
vaimsed vähem ikud  oma teostest  välja tõ r juksid  
igasugu poliitilise ja h um an itaa rse  paatose  ning 
loovutaksid  võimaluse hu lkades t  tõsiselt võetud  
saada. Teis te  sõnadega, on aeg, e t  vaim lakkaks 
olemast avalik, vaid taas m uu tuk s  eraasjaks, mis 
ko rd a  läheks vaid rü h m ad e  hingesuguluses ole­
vaist inimesist.

Milline hinge tagasitõm bam ine vaimule, ku i  ta 
vabas tub  avaliku elu ameteist! Milline õnn talle, 
m it te  tõsiselt võetud  saada kellestki ja vaba lendu 
teha  ku i lind õhus! Milline õnn, kõigil teistel ees 
m inna lasta: sõjalasel, preestr i l ,  töösturil,  sp ek u ­
landil, poksijal . . .  ja neile nii aeg-ajalt järe le  
saa ta  to reda ,  küpse  ja häs tis isusta tud  m õtte ,  lause, 
mis inim este  südam ed vär isem a paneb  selguses 
ja sirguses!

3.
See H ispaania  m õtleja  äärm uslik  seisukoht 

vaimse loomingu küsimusis teeb, nagu näem e, 
a jast iku  hädad est  vooruse. Sest selle asemel et 
vahende id  leida, kuis kõven dada  eliidi sidemeid 
hulkadega, ta  ku tsub  üles valim ikke m aailm ast 
loobum a, m aha  jä tm a neidki  positsioone, mis nad 
siin seal veel evivad, ja siis juba  põhim õttelisel t  
asuma tu ttavasse  õhukindlasse „elevandiluust  t o r ­
ni". Seejuures seda kodan likust  elust tagasi tõm ­
bum ist,  olgu tähenda tud ,  ei seota enam , nagu v a ­



nasti, boheem liku  e lum ure tuse  ja erapooletusega, 
vaid nüüd  geeniused käsu ta takse  üh iskonnast  t a ­
gasi tõm bum a um bes nõnda, nagu seda m uiste  te­
gid p ro hve tid  ja p ü hak ud ,  kui nad  tüh jades pa i­
kades ootasid uu te  relig ioonide ja e lu re fo rm ide  
ilmutusi.

H u lkade  juhtim ise asemel loodud vaim uin im e­
sed otsigu m õ ttevahe tus t  „enda  sarnaste  o lendi­
tega" te iste l t  m aadelt.  Ja  selliseid cliitc, mis k õ r ­
gemal seisavad rahvusliku  elu päevam uredest  
ning peam iselt  tao tlevad  välja selgitada uusi e lu­
no rm e  euroopalises ja ü ldinim likus ulatuses, Or- 
tega y Gasset n im etab  „ k u l tu u r i  kosm polii tideks".

K u ltu u r i  kosmopoliidid on meilgi tu t tav ad  suu­
rused, ku id  nende  loorber id  kuu luvad  peam iselt  
m inevikku. E ra ldum ise  ja tagasitõm bum ise joon, 
nagu seda propageerib  O rtega y Gasset, tundub  
m eie eluläheduse tähis tel a renenud  suundades 
täieliku anakronism ina . P ro h v e t l ik u  ülesandega 
valituid on ajaloos ikka  nii a rm e tu l t  vähe olnud, 
et paa r i  e ra lduva puu  p ä ras t  pöörane  oleks t e r ­
veid metsi  h a k a ta  m aha raium a. Meie k u l tuu r i  
kosm opoliit idel on tea tava id  ajaloolisi te e ­
neid kodum ais te  kuns tivahend i te  ihumisel. 
Aga et nem ad  oleksid m ingeid uusi e lu­
no rm e  e t te  va lm istanud, mis m eid  nüüd  kriisi 
päevil lunastaksid , seda pole tõesti  m ärga ta  või­
dud. Samal ajal Ju h a n  Luiga oma rahva  „päeva- 
m urede le"  elades on igal he tke l  suu tnud  üld in im ­
likku s iduda rahvuslike ü lesannetega. Ja  lugedes 
tema p rak ti l is i  a forism e me ta jum e ikka  jälle, 
kuis ta  roh kem  p ro hve t  ning uu te  norm ide  e t te ­
valm istaja  on olnud kui  need teised, kes tõtlcsid  
kõrbe.

Meie iseseisvus ra ja t i  rahvuslikust  üh is tah tes t  
Vabadussõjas. E n t  noore  vabariigi sisustus sa t­
tus võrsum a 1917. a. revolutsiooni ideoloogiast, 
mis olid tugevad  tolleaegses intelligentsis ja mis 
k ihivõitluse prin ts iip i  rõhu tades  viisid m eie ra h ­
vusterv iku  parte ilisele  killunemisele.

K o k k u p õ rk e d  r inde  ja tagala  vahel tu lid  i lm­
siks juba  Vabadussõja  enese kestel  ning süvenesid 
jä r je s t  uu te  ebakõ lade  paisumisel. Sellele eb a ­
tervele  arengule  tekkis esimene tõkestus paisuva 
rahvali ikum ise  näol. Ja  p raegu  käib  ülevalt piu 
gutlev töö m eie naiivse rahvavalitsuse re fo rm i­
miseks, et jalule seada taas seda rah vuslikku  ühis- 
t ahe t ,  mis võitis V abadussõja  ja mis meie vab a ­
riiki loom ulikult  oleks p idanud  ka  sisustama.

K ui tagasi tulla m eie k u l tu u rk ih i  juu rde ,  siis 
peab ü tlem a, et m eie intelligents on o lnud m aa ­
ilma r is t tuu l te  kee ru tada .  Meie har it lased  on 
to itunud , kes Saksa, kes Vene vaim ust,  ning need 
hilisemadki, kes euroopluse sildi all Soome, 
P ran tsu se  või hiljem Inglise ku l tuurisa lvedeni 
jõudnud , on laene te inud  üle seedimisvõime. Meie 
pahem poolne  m õtlem ine on a renenud  in te r n a t ­
sionalismi vaimus ja m eie kuns ti  ja k ir ja n d u s t  on 
tÕtlenud juh tim a  ning h indam a k u l tu u r i  kosm o­
poliidid. -

On täiesti arusaadav, et ku i  me praegusel sil­
mapilgul ri ik l iku lt  m õte lda  taham e, siis peam e 
oma harit laskonna,  oma vaimse eliidi natsionali- 
seerima. On selge, et rahvus elu nii tähtsal  üm ­
berkorra ldam ise l  m eie vaimne valim ik ei saa 
m ängida pagulast, vaid et temagi seda m urrangu t  
peab kaasa elama ja kaasa  arvustam a. Ja  kas 
m eie eurooplusk i  pole m ää ra tu d  kahva tuks  jääma, 
kun i  me pole aega saanud olla külla l t  ehtsad  eest­
lased.

Alles siis, ku i  oleme oma rahvusriig i ta  te rv i ­
kus välja ehitanud , tek ib  see loomulik pind, kus 
ku l tuur ig i  kosmopoliidid pääseksid rõõm salt  il­
m u tam a  oma tõsist viljakust.

M itte  juhusliku lt  ja kogem ata  ei pöördu  p ra e ­
gu m eie rahvaelu  tagasi Vabadussõja m ehis tele 
voorustele.  K ultuuri i lm a  paina takse  taas vägi­
valla oh tudest  ning rahvaste  julgeoleku küs im u­
sed tõusevad saa tuslikult  esirinda.

Niisugustel aegadel on sõdur to h u tu l t  suurem  
reaalsus kui vaim uinim ene. Meie laulupeod ja 
vaimsed kokku tu lem ised  ei anna rahvale  seda ju l­
guse, k indluse ning uhkuse  tunne t ,  m ida ta  p ra e ­
gu am m utab  p araad ides t ,  mis m eeleavaldavad ta 
re lvas ta tud  koduk a itse  jõudu  ning valm isolekut 
vastu astum a igale ohule. H. Raudsepp.
T o im e tu s e t t .  Avaldame käesoleva artikli vaidlus- korras, iima kõiki temas esitatud väiteid oma 

poolt jagamata.
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Suvitajate tüüpe
On olemas kahesuguseid  inimesi —  inimesed, 

kellel on igav, ja inimesed, kellel kunagi ei ole 
tgav. Suvitamise järg i liigitades, need inimesed, 
kellel on igav, ei oska suv itada kuskil  paigas m aa ­
k e ra  p innal,  ikka  nad  kas pe t tu v a d  koha  loodus­
liku ilu suhtes või hädaldavad ,  e t pole võimalusi. 
Need aga, kes igavust ei tunne, oskavad suvitada 
kõikjal.  Sest suvitamiseks peab  olema andi, nagu 
igaks suureks kunstiks.  V ähe sellest, et tä ita  
kom m e —  sõita linnast kaugem ale, m ida rohkem  
kilom eetre id , seda pa rem , või ku i  sõita ei saa, 
siis kades tad a  teisi. See viim ane viis, k ad es ta ­
mine, on m uidugi halvim  viis suvitada, sel lihtsal 
põhjusel, et ta r ikub  tu ju  ning paneb  tu n d m a  iga­
vust. Igavus 011 aga kõige k u r ja  juur .  Inim esed, 
kes seda ha rras tavad ,  ei jaksa endast  kunagi m aha 
rap u tad a  linna. Kui nad  ka laupäeva õh tu ti  sõi­
davad „grüünesse"  m u re t  vaigistama, siis on see 
vana tõde, et viivad sinnagi l inna kaasa, i lm tingi­
m ata  aga pool kõrtsi .  T a lla takse  roh tu ,  nii et see 
enam  , ,g rüün"  ei olegi, pu is ta takse  ta  üle koinp- 
vek ipaber i tega  ja pudelikaeltega, nõnda et tu le ­
tab  m eelde enam  vanak raam i- tu rgu  ku i m e tsa ­
alust. G ram m ofon  m a tab  lindude laulu ja k ä h e ­
dad hääled  puude  kobisemise. Sel puhul on tõesti 
põh jus t  k u r ta ,  et ei saa suvitada, sest keegi ei 
suuda sind panna  suvitama, kui sa seda ise ei 
o s k a . . .

N eed inim esed aga, kel puudu b  meel igavuse 
tundm iseks, ei ole ka ise kunag i igavad; ku h u  
nad  astuvad, sinna viivad kaasa oma värskuse. 
N ad  leiavad, et nad  suvest pole un is tanud  i lm a­
aegu, ku i  k o r rak sk i  tunda võivad niiske mulla 
lõhna, m ärkavad ,  et pilved 011 fan tas ti l isem ad kui 
talvel, et pä ike  roh kem  tule m oodi ja lehe ääred  
on sakilised. Oma ja lu tuskäigul  nad  seisatavad 
ro h u k õ rre  ees, millel kas te t i lk  otsas, ning ei jõua

küllalt  im estada, kuidas m u ru  särab. Neile on 
hasard iks ja uhkuseks, et nende  silmad m äle ta ­
vad küm neid  rohelise värvi var junde id ,  üks ikas­
jaliselt nad  võivad ju tu s tada ,  millal k ad ak a  okkad  
011 sinised, ver iha ljad , ko l lakad  või p ruunid .  
M ere ihneist  ning liiva m eeleoludest nad  teavad  
palju  rohkem  kui elukutselised  suvitajad kalu- 
ridki.

Taas leidu!) üks liik suvitajaid , kellel iga teine 
sõna on „ loodus" , need  011 enam asti  var ise rlikud  
Issand, Issand ütle jad. ,,Vabas looduses" ja lu ta ­
misest räägivad a inult  linlased või , ,unts-antsa- 
k a d " — , m aa inim ene, kes on kõige tihedam as k o n ­
tak tis  loodusega, peaaegu häbeneb  seda sõna suhu 
võtta .  Nii ka  iga k ir je lda ja ,  kelle jaoks loodus 
elab, k a rd ab  seda sõna nagu tuld, sest ta esine­
m ine osu tub o tsekoheseks kuivuse tunnuseks.

Pole  ju tähtis ,  et süüa, vaid m ida  süüa, pole ka 
tähtis ,  et suvitada, vaid kuidas suvitada. Maitsed 
erinevad  vägagi ning seepäras t  on suvitamise 
mooduseid  peaaegu niisama palju  ku i  inimesi. 
Uks m õtleb  suvitamise all p i lvede vahtim ist,  te ine 
oma tua le t t ide  näitam ist,  kolmas pugem ist üks i­
kusse m etsanu rka ,  sohu või rap p a ;  neljas arvab, 
et ainus õige tee 011 sõita välismaale.

Ometi on ku ju n en u d  juba  tea tavad  suvi­
ta ja te  tüübid: K u u ro r t i  sõidavad enam asti  
haiged ravimisele ning snohid tua le t t ide  n ä i ­
tamisele. M atka ta  arm as tavad  kõige elu­
jõulisem ad ja kõige kergem eelsem ad in im e­
sed. M inistr id  ja p res idend id  eelistavad hoida 
lam bak arja  või künda  põldu. „S por t i  te e ­
vad" kõik, kes tabavad  olla m odernsed ; sünni­
pärased  hasartm äng i jad  peavad t ingim ata õngit­
sema, n iisam uti ka tead liku l t  „ i irg ins tink te"  he l­
litlevad boheemlased. Liblika- ja l il lekogujad on 
väga m itm ekesised;  neile ei leia m uud ühist  n im e­
ta ja t  ku i  ko llek ts ionäär ,  see nimi ei ü tle  küll ise



midagi, en t  tähe lep anekud  näitavad , et ko l lek t ­
s ionäärid  tavalisesti on psüühiliselt  p isut iseära ­
likud. Teaduslike  huvidega inimestel on jälle 
oma häda. N ad lähevad välja ku rv a  eesmärgiga 
„ tu tv u n ed a  ' m õne m aakohaga ühes või teises suh­
tes. Naiivselt õnnis ollakse siis, ku i  le itakse mõni 
uus linnuliik, lillesort või kuuldakse, et ühes 
k ihelkonnas „pa rh il la "  ehk „p rõ l la"  hää lda takse  
põrisevam ini ku i  mujal. Siis on p ääs te tud  nende 
suvi ja suvemeeleolud.

Lõhusa liigi suvitajaist  m oodustavad  need, kes 
vaa tavad  pilvi. K o rd  vaatles kolm inim est ühe 
p ilve tom bu keerlem ist.  Üks ütles: „P ilved  on 
nagu filmid tragöödia  tempos, —  liiga aeglaselt 
vända tud  filmid, igav hakkab  neid vaada tes ,"  ja 
haigutades ta pööras pea ära. Teine aga vastas: 
,.P ilved on nagu su rnu te  hinged, kes lähevad rä n ­
damisele ja uuesti  ku junem isele ,"  ning ta  jälgis 
neid põnevusest  hinge pidades. Kolm as aga lei­
dis, et pilved on sõjaväed merilahingus. Vahepeal 
pilv ise m uutus  väga selgejooneliseks —  suurem  
tom p keskel ja üm berr ing i  teised väiksemad. 
„Mis võiks ta olla p ra eg u ?"  küsisid kõ ik  korraga .  
Esim ene ru t ta s  kohe  seletama: , ,Buduaar! —  kes­
kel voodi ja tem a üm b er  üm m argused  toolid ."  
„Ei, see on nagu magav elevant põõsastes,"  vastas 
teine. ,,P ä ike  ja seitse p lanee t i ,"  oli ko lm anda 
arvamine. Ning nad vaidlesid ja vaidlesid, ega 
lepi vist eluajalgi kokku .

Need kolm  südant kao tasid  üksteise, om eti ei 
nurise  neist keegi, sest igaüks teab , et k an na tab  
oma ideaalide eest. ,,Nüüd om eti avanes meil 
võimalus üksteist  põhja liku l t  tundm a õppida ,"  
ütlesid  nad. See on õige järeldus, võib ju tea tava  
k raad in i  kindlas ti  e t te  arvata ,  m ida keegi p ilve­
des näeb —  Eesav Puuslikule  paistaks sealt vastu 
E ufrosi ine  ja Mussolinile i lm uksid M alta saare 
p i irjooned . Targasti  tegid need  kolm, kes lah k u ­
sid eluajaks, sest „ iseloom ud ei sob inud", ku id  
nad  ei teadnud , et veel l ihtsam oleks üksteist  
tundm a õppida küsides vas tas tikku  —  kuidas sa 
suvitaksid. Siis on kindel, et iga in im ene räägib 
välja oma sügavaim ad tõed. Üks hakkaks  kohe 
k ir je ldam a päevavarju  värve, millist ta  suvel t a ­
haks kanda , või supelkostüiimi lõiget. Teine tu ­
le taks m eelde m ännim etsa  hõngu ja kolmas ju tu s­
taks liigutusest väriseval häälel oma mineva-aas- 
tasest u jum isrekord is t  m eetrites.

Oiged suv ita jad  teavad: „Suvitam ine  on v a ­
nem  kui m ina ja ma ei jõua teda  kunagi ära  õp­
pida. V ita brevis, ars longa". Kõige õigemad 
suvita jad  teavad  seda ka, ent nad  ei ole õnne­
tud, vaid Em ersoni eeskujul püüavad  „ k ir ju tad a  
oma südamesse, e t  iga päev on m aailm a parim  
p äev"  ja in im ene on niipalju  tem a isand, ku i  ta 
k ä rs i tum alt  ei jookse ,,looduseim ede" järele ,  vaid 
rahu likuks  jääb ja laseb rohukõrs il  tulla enda
juurde . Mauna Loa.

SHyo/f/azc? / ä r p f  
ra n n a s
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SUVI RASKES TOOS
Patju  kõneldakse  ja k i r ju ta tak se  nüüd  igal pool 

supellinnadest ning k u u ro r t id e s t  ja neid  tä itvast  
publikust.  A jaleh tedes ja a jak ir jades leiame va­
h e tp idam ata  ü levaateid  ja k o k k u v õ tte id  ning k i r ­
jutisi,  m ida seal ja seal suvituspaigas to im eta takse  
ja kes suu rtes t  daam idest  ja h ä r ra d e s t  sinna lõ b u t ­
sema k o k k u  on kogunenud  ning kuidas seal aina 
valitakse kun inga id  ja kuningannasid .

Vähem  on kuu lda  nendest  inim estest,  kes k ao ­
vad ä ra  linnast, e t  suve ja p uhku se  m õnusid 
tunda  —  aga kes neid ei looda leida kuurord i-  
kä ras t ,  vaid lähevad kuskile vaiksesse m etsako l­
kasse, ka lu r im a jja  m ere rannas  või tu ttavate-sugu- 
laste tallu väikese jõe käärus.  Pa ljude l  l innasaks­
tel on aga ka  m oodi lä inud endale ta lu  ostmine, 
kus siis veede takse  oma puhkeaeg.

Kuskil  ei kõnelda  ega k r ju ta ta  har il iku lt  aga 
inim estest,  kellele k ibe  elu kunag i võim alust ega 
aega ei anna puhkuse le  m inna. Ometi on kaugelt  
suurem  osa inimesi aga just  seesugused, kellel iga­
päevane  töö suvitusele m õteldagi ei luba, keda 
suvi veel enam  seob ning tegevusse paneb  kui 
külm  ning p ikaõh tu line  talv.

Sel ajal ku i  suvituskuus keeb  supellinnades 
k irev  elu ja lõbutsem istem po jõuab oma tipule, 
algab taludes heinaaeg, käivad  kõige k i irem alt  
m itm esugused ehitustööd , askeldavad igapäevases 
tegevuses ka lurid  ja käsitöölised, töö tavad  vab r i ­
kud, bürood , ärid, rau d teed  —  kõik ide  nende  ini 
mestega, kelle jaoks ei ole olemas suv itusrandu ega 
k u u ro r te ,  ei m udarav ila id  ega terv isvett .  N eed 
sõnad ja m õisted ongi eriti  m aainim esele  täiesti 
võõrad, nagu ka linlase „vabasse loodusesse" sõit. 
Tööinim ese meelest on suvitus ainult  logelemine, 
vaba aja surnukslööm ine ei millegagi —  kuna  ta 
ise tunneb  ainult  ra ske t  ja p ingu tava t  tööd vara 
hom m ikus t  hilja õhtuni.

*

Pä ike  on suvel ha lastam atu .  V araku l t ,  k esk ­
hom m ikul juba  011 ta  kuum us nii suur,  et töö ju u ­
res võtab higi jooksm a, ja keskpäeva! —  siis võib 
n õ rk ed a  palavuses. Ei aita enam  tubli  sõõm külm a 
ve t t  —  sest ka  vesi läheb soojaks nõus, mis p a n ­
dud  põõsa vilusse, ega särgi seljast viskamine. 
Aga om eti pole kuhug i m inna. Töömees peab 
jääm a paigale ja rab am a  edasi, kuigi pea vahel 
ha lbaennus tava lt  pööritab .  Ja  kui saabub töö lõ­
pu tund, siis on sagedasti pä ike  am m u juba  k a d u ­
nud m etsa  taha, ning palavuski ja h tu n u d  aega­
mööda. *

R aud tee l  töö tavad  tee tam m i kallal vaskpruu  
niks põ lenud m ehed. Liiv jalgade all ja roopad 
on päikesesoojast tu likuum ad , kahel  pool raud teed  
aga seisab m üürina  mets ja ei lase jah u tav a t  tuule  
õhkugi ligi, ku id  kella neljani, millal lõpeb tö ö ­
päev, on veel palju  aega. K äiakse  jär je s t  veeäm bri  
juures  au rava t  keha  jahu tam as ja p ü ü takse  tüseda  
naljaga e rg u tada  meeleolu. Riie tuseks on a inult  lü­
hikesed  spordipüksid , t ih t i  ka  vanem ate l  m eestel
—  aga töö rü h m aju h t  on juures  ja teem eistrig i silm 
pole kaugel, ning ei tohi is tuda  pu u d e  vilusse, mis 
on eemal röö papaaris t  ainult  m õned m eetr id .  —  
Tee on üles tõ s te tud  või v a h e ta tu d  liipreid või 
roopaid  ja varsti  tu leb rong. Selleks ajaks peab 
kõ ik  jätle ko r ras  olema ja see ei anna aega. Nii 
käib askeldus kahe  roopa vahel vahe tp idam a ta  
päevast  päeva ja suvest suvesse.

K ind la te  kellaaegadega pole seotud omal käel 
töö tavad  töölised, kes eh itus te  juures  või mujal. 
Aga p a ra ta  ega pääseda kuum use  eest pole neilgi 
kuhugi:  ööse! ei saa tööd teha  ja päeval on h o m ­
m ikust  õhtuni  palav. Päevatöö lised  välisel liht- 
tööl, ükskõ ik  mis töös, kas riigi- või e rae ttevõ tja  
käsutuses, ei saa t ih t i  peadk i üles tõsta  p u h k u ­
seks. Alaliselt  peab liikum a kirves või saag või 
labidas —  ja pa lk  on päeva lõpul ikka  lühidalt  
„üks või kaks kroon i" .

žr/n



Põld  ku tsub  pe rem ees t  —  suvel enam  kui k u ­
nagi m uidu. P uhk us  on talus suvekuudel tu n d ­
m atu  asi, kõne lem ata  l inlaslikust „suvitam isest" .  
Yara-vara  hom m ikul,  kui pä ike  vaevalt  enda võ rra  
kõrgem al on silmapiirist,  on perem ees perenaisega 
juba  jalul ja k i iru s ta takse  teisi pereli ikm eid :  k a r ­
jus, välja kar jaga ,  heinalised, ru t tu  niidule! Ja  
juba  langeb vikati  ees kas tene  hein. Im e ru t tu  
kao]) uni silmist. Vaevalt  neli viis tundi on m aga­
tud, aga ei oldagi väsinud; hom m ikune  külm  —  
karge õhk viib ru t tu  une tusa  ja nobedasti  sahise­
vad v ikatid  kuni keskhom m ikun i,  millal n iitmine 
läheb raskem aks,  sest et kas te  on k a d u n u d  ja hein 
vintske. —  Enne  lõunat tehakse  haril iku lt  e t teva l­
mistusi õhtupoolseks loovõtuks ja kuh ja teoks.  K ii­
reks läheb tööhoog siis, ku i  i lm uvad üles pilved 
ja kuiva loogu on palju  maas või kuh i  pooleli. Sõ­
na tu l t  ja väledalt  liiguvad siis reh av a rred  ja k e r ­
kib saad sao järele. Isegi lõunau inak  jääb siis p i­
dam ata . —  Kõige raskem  on aga perenaise  töö, 
kes hom m ikul peab olema esimene ja õhtul vii­
m ane; alati jalul, alati jooksm a ja kõ ike  nägema.

Õige perem ees lõpeta!) töö juba  kell 6 õhtul 
ja saadab pe re  koju. Selleks ajaks on saun k u u ­
m aks köe tud  ja sea! h au ta ta k se  pehm eks nädalase 
tööga jä ig istunud liikmed. Ning siis tu leb  õh tu ­
rahu ,  laupäeva õh tune  vaikus, mil perem ees istub 
mõtiskelles uksepaku l või kõm bib  tasa videvikus 
üm ber koduhoonete .  A inult  küla  noorrahvas  on 
kiigel või m änguplats il  lõbusalt  koos ja ka jab  ruk- 
k iräägu  ja öösorri  võrin  ning langeb suveöö valge 
udu.

P ü h ap äev  —  see on om a n im e tõeliselt vää r t  
suvisel maal. Ilm  on rõõm sam  ja  vabam , k a r i  on

szA/a ^/zz/a^as

k ar jam aa le  lastud, e t  karja lapselg i  oleks m ah ti  pu- 
ha ta  nädalaaegsest jooksm isest võidu kiinijooks- 
vate  loomadega —  ja perem ehe l  on aega. K ui k i­
rikusse ei ole m indud , siis tu leb  ü leaedne juba  va­
rak u l t  püh ap äev a ju t tu  puhum a ja m innakse  vaa­
tam a ringi viljapõlde, või is tu takse  sirelipõõsa v i­
lus, vahetades m õtte id  viljasaagist ja nädalasest 
tööst, ning loetakse k o rd  nädalas ajalehti.

Ei ole p a re m a t  tu n n e t  suvisel pühapäeval ,  kui 
otsida sellel päeval üles va ikne  n u rg ak e  k a r jam aa

%?z/zaacg* MzT/anJz /ärp<? ^a/& z/
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lepavõsas või ni Ju! oja kaldal, kus kuu la ta  lep­
pade  koh ina t  või oja vulinat, —  või koduaias, 
kus lebada pikas rohus, lugeda midagi, m õtiskleda 
sihitult  —  ja teisel poolt  vana p ehas tun ud  aeda 
kahiseb tasases tuules kõrge  rukis. K odused  on su­
vel viljaväljad, a rm sad  on lepapõõsad k a r jam aa l  ja 
lilledes m itm evärvilised  aasad: kelles ei ä ra taks  
nad  rõõmsa, eleva a rm astuse  om a lihtsa kodu ta lu  
vastu?

P ühap äev  011 maal päev, millal iga pereliige 
oma tah tm ise  järgi võib puhata .  A inult  hobusejoot- 
m ine ja ka r ja ta l i tu s  seovad perenaise  ja tü d ru k u  
ning sulase m õneks tunniks . —  Siis on siingi oma 
teed  noor te l  ja paljudel vanadel jalge all, mis vii­
vad vee äärde, m ängum uru le  teiste in im este hulka. 
K okku  saadakse siis k i r ik u  juures ,  ra u d tee jaam a­
des re isurongide  vastas käies, m änguvälja l küla 
serval või peoplatsil,  mis har i l iku l t  asub ü m b ru s ­
konna  ilusamas kohas.

Palju  m eele lahu tust  ja lõbu pak u b  ka väh ipüük

ja kala lkä igud  —  kõik  sobib siis: väike oja suple­
miseks ja l ih tne rohuväli  võrkpall i  löömiseks. K a u ­
gelt aga kogub inimesi lähem ate  jõgede ja jä rvede  
äärde , et k a ra s tad a  keha ,  mis võib olla sügeleb 
veel laupäevaõh tusest  kuhjategem isest.

*

L innadest  sõidavad odavad huvirong id  p ü h a ­
päevaks maale, vedades tuhande id  inimesi m e tsa ­
desse ja vete  juurde .  See on tung vahel end va­
bana tunda  seal, kus ei ole kiviseid tänavaid  ega 
au to to lm u —  värskes metsaõlius ja m eeli tava vee 
ääres. Maal aga rän dab  noorus sam uti sinnapoole, 
kus on vesi, —  ja siis ei ole seal sugugi igavam 
ega meeleolu halvem kui suurtes supelrandades. —

Nii elab suurem  osa rahvast  suvel, suvituskuu- 
del, teades ainult  sõnu, mis kõnelevad  k u u r o r t i ­
dest, suvitusest ja tu ris t ides t  ning saades ise p u h ­
kus t  igapäevases töös ainult  igal seitsmendal n ä ­
dalapäeval. E. R.

KAS HAPUKURGILE 
TILGUTATAKSE PUNAST VERD

Poliitilisel r inde!  v a ü t s e b  s uv in e  r o i d u m u s  ja 
va i ku s .  Ministr id ei s õ i d a  e n a m  või kui  sõ i ­
d a v a d ,  siis p u h k u s e t e  ja sea t t  t a gas i .  Tasap is i  
r a h u n e s  m a a i l m a  nõ iaka te ! .  S u v e k u u m u s e s  
r a u g e s  h o ö g .  H ja k i r j a n d u s e s  v a ü t s e b  e h t s a i m  
h a p u k u r k ,  mi! s ü n n iv a d  k o ! m e p e a g a  va s i ka d ,  
h a b e m i k u d  i n im ! a p s e d  ja k ü o m e e t r e i d  p i k a d  
m e r i m a o d .  —

Kas s e e  j ä ä b  ni i? Tihtigi  j u h t u b  s e k k a ,  et  
jus t  s u v e k u u m u s e s  löövad  o o t a m a t u i t  !õkke!e 
ki red ja voo!ab  veri. M ö ö d u n u d  aas ta !  a s e n ­
d a s id  a j a k i r j a n d u s e s  m e r i m a d u s i d  Hus t r ia  ja 
S a k s a m a a .  E s i m e s e s  su u r  d i k t a a t o r  „Pisi -Doü- 
fuss"  ei e t a n u d  ü!e suv e ,  t eises Hit ter teidis 
p a r a j a  a ja  p ar te i  p u h a s t a m i s e k s .  Voo!as par tei -  
ka a s !a s t e  p r u u n s ä r k i d e  veri.

Se! aas ta !  —  kes  t e a b ,  e h k  on  s e e  v a i k u s  
e n n e  to rm i .  Ehk  on s e e  u n i s u s  vaid s u i t s u ­
ka te .  Kre ek as  ü ig u v ad  visa!t  kuningr i ig i  ja!ule- 
s e a d m i s e  m õ t t e d ,  P r a n t s u s m a a !  p a r e m p o o ! s e d  
— faš is t id ja m o n a r h i s t i d  m u u t u v a d  ü h a  vaen-  
ü k u m a k s  v a b a r i i g ü e  ja d e m o k r a a t i a t e ,  Madr id i s  
m i d a g i  ü i gu t ab .  Kus !ahti ! äh eb  ja kus  vee! 
sa !akes i  !i igub,  ei kos ta  se!gest i  si ia.  Kus  v o o ­
lab vesi,  k us  t o i m i t a k s e  t a s a  ja t a rg u  se! s u ­
ve! ? —

Meie !eh tede!e  tõi p i s ik e s e  v a h e t d u s e  h a p u ­
kurgi  h o o a e g a  va p s ip r o t s e s s .  Ta o!i ka m ida gi  
ja ä r a t a s  t ä h e ! e p a n u  vä! ismai !gi ,  ku id  s e n s a t ­
s iooni  ei t o o n u d .  Hsi !i ikus a m m u  j ub a ,  t ea -  
tigi, e t  [õ p e t a t a k s e  v õ i d u p ü h a k s .  K o h u s  jäi k o h ­

t u k s  ja ei k u j u n e n u d  polii t i l ise või t luse a re en iks .  
Ei t e h t u d  jä r su t t  t i m u k a t ö ö d ,  va id  k o h u s  kuu-  
!as üte tu nn is ta j a d ,  k a a l u s  ja uur i s  ning siis 
! a n g e ta s  o t s u s e  p a r a g ra h v i  järgi .  Koik ra ja nes  
ko r ra l iku l t  t u n n is ta j a te  üt tusi t .  Võib-oüa  sai  
ne id  v a a d a t a  ka  vaatevinkl i st ,  võ ib-oüa  mit te.  
Esite ei t ü k k i n u d  se e  a g a  kuski! .

Ü h e  huvi tav a  m o m e n d i  p e a b  siiski nae t u-  
t a m a  kinni.  Kõva kät t  ja p e r e m e h e v a ü t s u s t  
n õ u d s i d  n e e d ,  ke s  n ü ü d  sa id  kar i s tu se .  Võitle- 
sid s e ü e  s a a v u t a m i s e k s  ja s u r u s i d  !äbi k c v a k ä e -  
i n s t i t u u d i g a  p õ h i s e a d u s e .  Kuid inst i tuu t  ise jäi 
k o h e  a t g u s e s  t e i s te  kät te .  J a  võ im ei otegi  
võ im,  kui  ta e n d  m a k s m a  ei p a n e ;  j u m a t  ei 
otegi  j u m a t ,  kui  s a ü i b  teisi  e n d a  kõrva!.  Võim,  
mi s  p e a b  ko r d a  h o i d m a  j u b a  o m a  huv id es ,  ei 
sa a  t u b a d a k õ r v a t e k a t d u m i s i  se ü e s t  kor rast ,  tu!- 
gugi  n e e d  s a m a  kor ra  too ja te  poot t .  —

S ee  on  j u b a  kor d  r ev ot u t s i onää r i de  s aa tu s .  
Kui on  t a b a t u d  õ ige  m o m e n t ,  õ ige  ta k t ik a ,  
õ ige ko h t  — on  õ n n e  ja re v o tu t s i o n ää r i s t  s a a b  
rev olu t s iooni  — n ü ü d  j u b a  v a s tu r ev o tu t s i oo ni  
vas tu  või t leja.  E i o t e  õ nn e ,  j ä ä b k i  re v o lu t s i o n ä ä r  
r e v ot u t s i on ää r i ks  ja võ ib-oüa  t e h a k s e  t e m a g a  
lüh ike  tõpp ,  võ ib -o üa  a g a  et  ta j ä ä b  k u h u g i  
m ü ü r i d e  wahele. Võib j u h t u d a  ka,  et  kord  on  
V e s t m a n n  aü  ja P i ibe leh t  pea!  ning siis j ä üe  
ü m b e r p ö ö r d u l t .

B e rn a rd  S h a w  k i r ju tas  kor d  „ ! n im es es  ja üli­
i n i m e s e s " ,  et  n o o r  in im e n e ,  kes  ei ote revo ­
lu t s i on ää r ,  ei ote väärt ,  et  ta e l aks .  R ev ol u t s io ­



n ä ä r e  p e a b  o l e m a ' m a a i l m a s ^ i H i n u l t  e vo lu t s ^  
oo n  ei vii in im es t  k u n a g i  edas i .  Rahvas ,  kes 
ku l tuur i l i se l  aia! ei sa a  uus i  m õj u t us i ,  j ä ä b  
m a h a ,  t a r d u b  o m a  v a n a d e s s e  s a a v u t i s t e ss e  ja 
t r a d i t s i o o n i d e s s e ,  n a g u  Hiina  m ü ü r i  t a g a  ka su -  
tui t  püs i s id  t u h a n d e d  h i ! jem nii v a ja i i kuks  o s u ­
t u n u d  t e a d m i s e d  kui  k o m p a ; s ,  püss i roh i  ja 
m u u d .  J a  re v ol u t s i oo n  ei oie mi t te  a in u l t  p o ­
liitiline, vaid ka ku l tuur i l ine ,  t e a d u se i in e .  Tihti 
t u t e b  vägivaidse i t  p ü h k i d a  e e s t  v an a ,  et  t e h a  
r u u m i  uue ie .

S e e p ä r a s t  — re v o lu t s i o n ä ä re  on vaja.  N e n ­
d e t a  elu ei l ähe  edas i .  H e a  r e v o l u t s i o n ä ä r  ja 
m ä s s a j a  võib tihti olla m a a i l m a s  väär t  pal ju 
e n a m  kui  ha l b  v a n a  kor ra kai ts ja .  Hga  kui  
re v o l u t s i on ää r  s a a b  võ im ul e ,  siis ei ole ta e n a m

revo{üts ionäär  ja on  t e a d m a t a ,  kas  ä s j a k u k u t a -  
tu d  v a n a  kor ra ka i t s jas t  va he s t  ei k u j u n e  ka  
u u e l e  ko r ra le  p a r e m  kai tsja kui  s e d a  o leks  u u e  
kor ra  looja.  Kes on a g a  s u u r e m  ja kel le s a a ­
v u t u s e d  s u u r e m a d ,  s e d a  o t su s t av ad  järeletule-  
vad  põ lved  —  a j a l ug u ,  kui  t e m a l g i  see  õ n ­
n e s tu b .

Kree ka t  o o t a b  Georg ,  Aus t r ia t  Otto,  H i s p a a ­
n ia t  Hlfons,  P r a n t s u s m a a d  N a p o l e o n i  ja Bour-  
b o n i d e  jä rg la sed .  Kas ne i s t  s a a v a d  re v ol u t s io ­
näär id ,  kes p a n e v a d  e n d a s t  r ä ä k i m a  m a a i l m a ,  
või s u r e v a d  n a d  va iksel t  m a a p a g u l a s t e n a .  Või 
l a n g e v a d  riigid nei le k ü p s e  vi l jana võ i t luse ta  
sül le.  —  M õ n e  ko h t a  v a h e s t  a n n a b  o t s u s e  veel  
k ä e s o le v  suvi.  — Af
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P  ö ö A ^
A"aZ /azz/z7e /aa/M, zzzz/aa^,
ya /zä/za7 ZZZä/Ẑ /aS SÕ77M,
s/7s Aaa/as /zöö^/, Aoz7e ya wzzziTz/za', 
a/'a^, c/zc/a /zz/z^a/zr/,
^ Z / ä / 7 a / Z ^  / a a / H S ^  / H Z W a a ^  /7 Õ Z * /7 2 .
Mzzg* z-a/zizas fa /^a/zzs„AfzA s Aaya/^
^a /aa /, zzzz Aaz/azs/ Azz-̂ Z* Aazzaz P 

/zz/zzls/ tzõ/a va/aA P 
Aizs oa /a  szA/ P 7% fõAas /aaza P 
AizAs z/zz^A P Afzzs oa /a  õ/z/z^zf P 
Aizs/aoAs a^^f va/aaf ya a^af t/õ/z/z^z/ P 

zs ẑz7 /̂.s6Z' zaz^/as//
7aa/vaz^a// voo/<a^ /rzzz/zzzz/zYZzzg*, —  
z*azz/t/z//'a/a /a  /zoo^zzg ^zz/zaag*/
Afzs zzzõ/  ̂ P Af/s Aasa /as/ P

P o  a ^
Vää vaz7, oo /az^azz/a/i/ yozz/c — 
zzzrz /zd/^aa s/az/, Af/ Aoz/aAs /zo/z, 
yzz/zzzz /zäzfzzz/z? ya zzzzzz'<? oz*z, 
sa /?o/g /a^i/a/7o^, vaM  /<7zz/e /

/zo/<? z/z zzzz/?.? Aaz AasaAs a^^a ; 
Aa PAog^zzs/ Aaa/aaf Aasa va^g*a.
7a wa/*zaor /zo/^ /a/a/ootz,
(?zzf y/zwa/zA / /(zzzW s^s/ gz /z^^/a
^ Z 7  /Z Z^Z Z —  ^ Z /  OZZ / ? Õ f g ^ Z 7 2  S O O I /
Aää /Za<7a, Aas saaAs /õaaaM  A ^/a.

P  Ö Ö A ^
Pz, Aaz sa o / ^  ä /a //  saaz/^/, 
s//s *aa/g*as/a /a^ /aAazaaaf t / a a ^ / .
Afzzz /z/7A sa / ?//7Aza<7 /a^va/õ^/, 
s//s õy/za aaaf/s/ a/azsc/ /at/a/.
Aig /zzzẑ * ozz fä/A /aa^ ya Aava/,
/a/az, M aa/aa/a , ä/A^, J^/.
Af^ AoA/az^A^//Aas/ i/a/zaas/ 
fõM  /cz^dz ozyas/, aarnzs/, /a/azz^s/.
Af<? s//za ẑ /a^ a  õzg*<?z7/ /̂ z<7 
ya zzẑ zz? /za// oa /zagvz /o/z^.
Afzzz ẑz/ zzẑ M/ ^a/z/'/z, az7a /zẑ zz/, 
ya zzẑ ẑ  ^aa/az/z^ ẑzẑ / ^o/z^.

P  o ^  ̂z*.
Oo y a 7 ^  azzazf — zaM /zaa/az'^
/zo ^z , ^zaäz*^ /zarz/zz^P
TLa  ̂ zzzäazzz?a& zzzzs /za/za^ ^az*^a^/
Aas az*va^, ^  zaaa/az*^
/zzzz /z<?/MM'a /zz/Xz*a /^aa<ia P 
/7z'a^ t/zA^a^ z*g/<7 Aaz ^zzraaAaaz/a.

vaz/zz, a ä /:^ z ^  ^a/a/aM ,
/äz^ Mzzz/zz, ya/aza ozyazz*^ /̂,
^aa^ a ^ z ^  tzaa^/a<7, Aaag*zW, ẑ7t'<?z/ — 
Aaz^ ^õ/g-a/z az^ / a/a^az'J/
Alz/ /az*izẑ  ^o/7s/az/a /zz*a/ẑ
/g Maai/az/z', Aas zazza gz szzM<7a 
/õv7 /az'v/7av/a /aazfa
Aaz /zzT^^/-, p%/za /a/^ -va/z^P 
Pz /ooz/ azfM Aasa/zzzä^ /zzzoAs,
<?z zzzaz^/M wzY/Msc/M —  za^M /ooz/z 
vazzf AzrAa# /õAa^aiza oozifz 
za /zaz*z/a^ ya p a /w  yaoAs.

Tõ/A/aazf Azz/s Oras.



1.
See oli mõni päev enne jaanipäeva, kui ühel 

ilusal jaaniõhtul  om nibus m eid tõi Võõpsu.
Võõpsu? Ma m äle tan :  see oli vist enam  kui 

ko lm eküm ne aasta eest, kui sai siin ringi kolatud . 
Siis ku tsu t i  V õõpsut l innaks ja seda n ime oligi ta 
väärt.  Sest siis tuksus siin kõva e lurü tm , mis üha 
tugevnes. Siin on jõuka R äpina  tu rg  ja ees t­
laste, venelaste  ja se tude  kaubam ure tsem iskoh t.  
Võõpsu laadad  olid kuulsad  nii siin- kui ka  seal­
pool Peipsi t  ning Võõpsu tu rupäev ade l  kihas jõe­
kallas peipsitaguste  venelaste  loots ikutest,  kes tu ru  
har il iku lt  ikka  tüh jaks  ostsid. See kõik  tõi Võõp- 
susse rah a  ning Maailmasõja esimesteks aas tateks 
oli Võõpsu oma tõusu h a r ip u n k t i  saavutanud.

N üüd?  Mingi n u k k e r  meeleolu hõljub kogu 
alevikese kohal. Ju b a  am m u pole siin midagi 
ju u rd e  eh ita tud .  Näed m ajakesi,  mis lagunemas, 
ja teisi, mille seinad M aailmasõjast saadik pole 
nä inud  värvi.

„01em e m ä ä ra tu d  häv inem ise le /  kõneleb vana 
võõpslane, kellega teen  ju ttu ,  „R äp ina ,  Veriora ,  
jah isegi V ärska  on meilt  m eie e lu tem po üle võ t­
nud. H ingitsem e oma väikese kapsaaia  juures  ja 
elame m ineviku m älestustest  . . ."

A stum e sisse koolim ajja,  mis asetseb Võõpsu 
suurim as hoones, endises ,,Loogi hää rbe ris" .  Minu 
kaaslane on eesti ra a m a tu te  levitaja ja soovis näha 
kooliõpetajat.  Maja uksed  olid lahti,  ja m eie k õ n ­
disime m itu  ruum i läbi, ilma et o leksime näinud  
inimese hinge. Kuskil  toas vedeles hu lk  raam atu id  
k o rra tu ses  laual ja pingi peal, tubli  to lm ukorraga  
kaetud .  „Siin majas ei a rm as ta ta  raa m a tu id ,"  t ä ­
hendas mu kaaslane.

Saime m ajas t  siiski viimaks teada , et kooliõpe­
ta ja t  pole kodus. Öeldi, et võiksime rääk ida  nais­
õpetajaga, kes elab teises majas.

Otsisime ju h a ta tu  üles, ning siin oli meil õnne: 
m eid võeti suu repärase l t  vastu, nagu vanu tu t t a ­
vaid, ning varavalgeni lauas istudes pidin ma 
õpet. p ro ua  ja hr. T ik k ld e le  ju tu s tam a sellest, 
kuidas ma omal ajal Võõpsu „N igu la"  laadal esi­
m est ko rd a  torupill i  m ängija t  nägin, kuidas ko rd  
suvel üks vigurimees „ l inna"  taga heinam aal l in­
narahva  lõbustamiseks paberis t  õhupalli lendu las­
kis ja vaata ja il t  selle eest ]0  kop ika t  sisse kassee­
ris ning viimaks, kuidas ma siin l innarahva nimel

k i r ju tas in  pa lvek irja  —  Vene keisrile, et keiser 
laseks k inni panna  Võõpsu kroonu-viinapoe . . . 
Pa lvek ir ja le  k ir ju tas id  alla enam  kui kolm sada ko 
dau ikku  ja igaüks maksis k ir ja  tegemise ku ludeks 
viis kop ika t .  Oh, see oli m inu esimene suuriiu 
sissetulek. Aga keiser, kurivaim , vist ei lugenudki 
m eie pa lvek irja ,  sest viinapoodi ci m õeldudki sul­
geda.

Jaa , jaa, —  siis olid Võõpsus teised ajad, ja 
nüüdsele  hoopis, hoopis teised. Sest kõ ik  läheb 
m ööda ja m uutub  unenäoks.

Järgm isel hom m ikul vara  tõi om nibus meid 
Räpinasse.

Ah, see arm as Räpina, m inu noorusm aa! K u i­
das m uudab  ta aeg-ajalt oma palet,  isegi nii, et 
m õnda koh ta  ei tunne  enam  äragi! K ad unud  ou 
laialdased m õisanurm ed  ja asemele tek k in u d  o t ­
satu r ida talusid ja talukesi. A asta te  eest, kui siin 
rändasin , siis vihastasid m ind need asunikkude 
värskelt  valm inud m a japu tkad .  Nüüd vaa tad  ja 
h ak k a d  nendega kuidagi juba  leppim a, vist küll 
selle tõ ttu ,  et suurem  hu lk  asunikke  on näh tavas ti  
juha  „ja lad  m aha"  saanud.

Ja  R äp ina  alevik ise? T a  on k o rd  r idadena  
kasvanud  siia- ja sinnapoole, ikka  piki m aante id , 
ja siis äkki  va lgunud laiali i iksikelamuteks, ta lu ­
deks, asundusta ludeks. K us p raegu  R äpina  ,,siida 
asub, seda on esiotsa raske  ü te lda ,  ku id  näib, et 
ta pole kuskil  m ujal ku i  endisel „O põta ija  aia- 
n u k a l"  p o s tkon to r i  ja vallam aja p iirkonnas, kus 
asub rida kauplusi  ja nägusam aid  maju.

Aga ilus on R äpina  oma jõekeerude  ja pool­
saartega oma vana lossihoone ja pargiga. Peab 
m ärk im a, et lossi ja tem a pargi eest on räp inlased 
hästi  hoolitsenud: kõ ik  on seal puhas ja korras ,  
vahest rohkem gi kui vanasti,  „Siivesti" ajal.

K o h ta m e  Räpinas rohkesti  tu t tava id ,  kes p a ja ­
tavad meile R äpina  elust-olust. „Meile on teh tud  
ü lekohu t ,  kõneleb üks, ,,r au d tee  on meist  läbis- 
i ikku 16 k i lom eetr i t  eemal ja laevatee  Peipsi k a u ­
du m itm eti  tülikas. Mis m aksab riigile see, ku i  ta 
ehitab  V erio ra l t  Räpina  h a ru ra u d te e  —  jõukas 
R äpina  tasub eh ituskulud  lühikese aja jooksul.



Ja  teine: „ P a n J a g ü  m eie p ab e r iv ab r ik  k o r ra ­
likult kä im a ja antagu  meile e lek tr i t  —  seda 
nõuam e kõigepealt!"  —  —

M inu seltsimehel on Räpinas raam atu teg a  
õnne: koha l iku  haridusseltsi  esimees noor, k u l ­
tu u rn e  p re e s te r  N. H indov valib seltsi kogu jaoks 
välja  te rve  v irna  eesti uu em at  ning p a re m a t  k i r ­
jandust .

Ilusal õhtupooliku l jä tk am e  m atk a  põhja  poole, 
K östr im äe  ja R aadam aa  suunas. Läbides J a a m a ­
küla  m ärk am e  jä r je s t  laiuvaid nurm i,  kus lokka­
vad m ühina l  viljapõllud. Mida roh kem  edasi, seda 
laiemaks ja  avaram aks m u u tu b  silmapiir, seda u h ­
kem ad  on viljapõllud. Ning häs tieh ita tu d  ta lud  
laialdaste n u rm ed e  keskel  tu le tavad  elavalt  m eelde 
kuulsa Vestfaalia m aas t ikku  Lääne-Saksamaal. 
Pole  ka ime, sest siit Jaa m a  ja  R aadam aa küla 
p i irk onnas t  algab Eesti  „T aan i" ,  nagu a rm as tavad  
ü te lda  räp in lased  ise. Tõepoolest  —  R aadam aa, 
L inte ,  Tooste, Tam m istu , osalt ka  Meelva, K u re ­
küla, K õnnu- ja N ahakü la  p i irk o n n ad  on oma 
p õ l luku ltuu ri  suhtes kah t lem a ta  esimesed kogu 
Eestis. Vaevalt kuskil  m uja l  Eestis leidub nii u h ­
keid  viljapõlde ja  häs t ieh ita tu d  talusid ku i siin.

P ea tu m e  R aadam aa koolimajas, kus elab Ju h an  
Kõivsar, üks V õrum aa õpe ta jaskonna  vanem a põl­
ve viimaseid m ohikaanlasi.  Ta on suu r  ra a m a tu ­
sõber, ning jälle jääb  m inu  kaaslase kohver  ke rg e ­
maks. Ja  pealegi: m õnusa ju tu  juures  ilmub lauale 
tüse k ru us  vana, ku ldse t  veini. P erem ees  ise ci 
joo, vein on tal endavalm is ta tud ,  juba  k ü m m ekond  
aas ta t  vana ja seda toob ta  välja a inult  headele  
sõpradele.

J ä tk a m e  lauldes teekonda  läbi uh k e te  vilja­
põ ldude põhja  poole. Meil on sihiks jõuda te ine ­
poole L in te  küla, „M aido"  tallu, kus elab Räpina  
ä rk sam aid  tegelasi hr.  H in d r ik  H eering.

Enne  kohale jõudm ist  nägim e otse tee  ääres väi­
kest, poollagunenud onni, mille aknak este  all p u ­
netasid  im elopsakad  pujengi õietutid. Otsustasim e 
endile lilled nööpauku  lüüa, et rän n ak  oleks p id u ­
likum. A stum e onni ukse ju u rd e  ja kopu tam e. 
Sel he tke l  ilmus aknaaugule  mingi ehm unud  eide 
nägu ja kadus, ku id  ust keegi lahti  ei te inud.

„ T eh k e  lahti,  taham e  lilli osta."  Selle peale il­
mus uksele mingi imelik  hä r ra ,  v u r ru d  ja habe o t ­
sekui m õnel vanal H ispaania  kuningal,  pealegi 
hästi  soetud.

,,Soovite lilli?" kõneles ta  imeviisakal toonil.
„Küli! Saate 25 senti tu tis t .  '
Selle peale kadus  imelik  h ä r ra  vä lkk iire l t  u k ­

selt ja ilmus järgmisel he tke l  i lm atup ika  sea tap ­
mise pussiga. V õ rra tu m a  žestiga lõikas ta  õied 
v a r re  o tsast ja u latas põh ja tu  viisaka k u m m a rd u ­
sega meile kä t te .

„K es on see kum m aline  h ä r ra ,  kes siin teie  li­
gidal onnis e lab?"  pär is im e hiljem H in d r ik  Hee- 
r ing 'u lt.

„R aske  ütelda. Kes ta on, seda ei tea  keegi. 
Ilmus m õne aja eest sinna onni kahe  vana inimese, 
na is te rahvas te  juurde ,  elab ku i h ä r ra  kunagi. Mis 
ta teeb, sedagi ei tea  keegi. Rahvas ku tsub  teda  
„ rü ü te l  S inihabe m eks". On näh tavas ti  tüüp ,  m il­
liseid leidus ennem  linnades, ku id  nüüd  sigineb 
neid ka juba  küladesse ."

—  —  Im etlesim e „M aido" talus p ä ra tu  suu rt  
õunaaeda, kus üle 200 suu re  õunapuu , ra ja tu d  
juba  p aa r ik ü m n e  aasta eest. See on k ah t lem ata  
suurim  viljapuu-aed kogu Lõuna-Eestis.

Järgm isel päeval jä tkas im e m a tk a  N aha ja 
Meeksi suunas.

N aha koolim ajas leidsime innuka  raa m atu  
sõbra —  kohaliku  kooliõpeta ja  hr. R. Zingovi. Ta 
õstis hulga häid raa m a tu id  ja ju tus tas  meile k o ­
halikust  ku l tuurie lust .  Nagu selgus, pee takse  N aha 
kandis ku l tuur isaavu t is tes t  suu rt  lugu: loetakse 
innuka l t  raam atu id  koha likust  raam atukogus t ,  
ning pea igas talus on te lefon  ja raadio. N ä h ta ­
vasti on siin suuresti  hoogu andnud  kohaliku  k o o ­
liõpetaja  hr. Zingovi eeskuju, kes siin juba  pool­
te ist  aas taküm m et kohal on püsinud ja iga k u l tu u ­
rilise algatuse ja e t tevõ t te  eesotsas seisnud. Kooli­
m aja  aga on inimpõlvi vana ja näo tu ,  mis oma 
välimuselt  enam  kuidagi ei sünni kultuuril ise lt  
edasijõudnud  ü m bruskonna  k e s k e l e . --------

Õhtu eel jõuam e Meeksi mõisasse, m ida m inul 
raske  ära  tunda ,  n i ivõrd  on ta  m uutun ud . Otse 
seal, kus oli kunag i hä r ras tem aja ,  ähib varem ete  
keskel mingi au ruka te l  ja suitseb p ik k  plekist  
korsten .  Aga just m aan tee  ääres, endise m o onaka­
m aja ees, kõlguvad sajad laha tud  latikad õrte l 
kuivam as, just kui i lm atu ladu v ihapaare ,  suured, 
laiad ja rasvased.

„Hei, eit! Kas la tika id  m ü ü te ? "
„M üiin."
„Mis m aksab  üks suur la t ikas?"
„V õta  missugust tahes, 15 senti tü k k ."
Valisime p aa r  latikat-liiiglast välja ja to p p i ­

sime ko t t i  imestades, et on ikka  Eestis head, m ida 
võib odavasti  osta —  olgugi vahest ainult  kevadel 
Peipsi ä ä r e s . ------- -

Õhtu saabudes olime otsaga juba M ehikoorm a 
alevis. K o lm küm m end  aas ta t  tagasi olin ma siin 
e lanud. Siis oli ta  kogu Meeksi ja ta  ü m b ru s ­
konna  kesk k o h t  ja aken  —  välja m aailma. Siin 
kaube ld i  kõvasti  ja M eh ikoorm a hakkas  im ekiire lt  
kasvam a. Läksid aastad, m uu tus id  ajad. P raegu



pakub  M ehikoorm a n u k ra t  pilti:  m ajakesed  pool­
lagunenud, m õned e lan ikkude  poolt koguni m aha 
jäe tud .  Iga lt  poolt  vaatab  vaesus vastu. Po le  teha 
midagi, see tu leb  ikka, kui „õ h u a k e n "  on suletud. 
K ilom eetri  ko lm e kaugusel üle Peipsi kaela  va­
lendab aga V enem aa rand ,  mis aas taküm ne te  eest 
igale M ehikoorm a elanikule  oli sama tu t ta v  kui 
oma küla  tänav, ku id  millest nüüd  siin keegi ei tea 
m it te  kui m i d a g i . --------

A stum e sisse viletsasse poodi, kus näikse  k a u ­
be ldavat sada sorti  asjade ja asjakestega. Joom e 
pa ra ja s t i  pude lit  lim onaadi, kui sisse astub vana 
talum ees. Ta heidab  m eie poole um buskliku  pilgu 
ja kõne tab  poenaist.  Silmitsen ta lum eest  om a­
k o rda  ja a rvan  temas ära  tu n d v a t  ühe tu t tav a  to l­
lest ajast, ku i  olin Meeksis kooliõpetaja .

„K u i  ma ei eksi, näen 
ma siin K arl i  T ruu ts i ,"  
sõnan ta lum ehe  poole 
pöördudes.

„Võib olla küll,"  vas- 
nüüd  taa t  ja silmitses 
m ind teravalt .

„T u n n ed  sa m ind 
veel?"

„Ei, kulla n o o reherra ,  
m it te  ei tun n e ."

„N oh! Kas pole sul 
meeles üh t  noorm eest,  
kes oli P a rap a lu  kooli­
õpeta ja  ja suvel siin 
vallam ajas k i r ju ta ja  ab i­
liseks?"

„M it te  ei m äle ta ."
„Tohoo, Karli,  kas pole sul enam  meeles, kui 

sõitsime sinuga ikka  kosja —  R äpina  rikaste le  ne i­
d ude le?"

„Ja h ,  jah, nüüd  tu leb  meelde: siis käisim e L o­
ku ta l  „ P u p e "  pool. Oli kurivaim  ilus tü d ru k ,  too 
, ,P up e" ,  oleks mulle peaaegu naiseks tu lnud" .

,,Said sa pä ras t  säärase r ikka  naise, missugust 
tookord  otsisid? '

„Eeh! Sain ja ei saanud kah! K ui veel nüüd  
saaks kosja m inna, R äpina  üh ispank  raha  täis, 
puha  rikas te  R äpina  taa t ide  tü ta rd e  kaasarahad ,  
polegi m uud, kui ole mees ja võta  välja . . ."

P an in  tähele, e t  selle ju tu  juures  olid iseärali­
selt säram a löönud vana, k ü ü ru v a ju n u d  K arli  
tum edad  silmad.

V aheajal  aga tõusis V enem aa poolt hiiglapikse- 
pilv õudse m ürinaga . Lasksim e kiiresti  jalga end. 
Meeksi vallam ajja,  kus nüüd  on kool ja kus meid 
lahkesti  võttis vas tu  lugupee tud  kooliõpeta ja  Zir- 
naski pe rekond .

P ä ra s t  m õningaid  seiklusi Ahjal ja K ärsa l  jõ u d ­
sime järgm ise päeva õhtul Tartusse  tagasi. Reis 
oli o lnud külla lt  õpetlik: nägime jälle m aa k u l tu u ­
rilist pa le t  nii ja teisiti, ja võisime veel ko rd  veen ­
duda, et m aa on linnadest nii m itm es suhtes e t te  
jõudm as, kas või sellegi poolest,  et maal m õel­
dakse  nüü d  tih t i  õigemini ja ka inem alt  ku i  linnas.

Jaan Vahtra.
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Milline o!i vene sõjaväes lihtsa eesti sõduri 
elu, selle näitena  tu leb  m ul m eelde  sõdur P u u ­
sepa lugu. Ja  see lugu juh tus  juba  sõja ajal, m il­
lal puhusid  siiski juba  veidi vabam ad  tuu led  ja 
oli olemas salajane korra ldus ,  e t  sõdureid  ei tohi 
enam  nii suu rteks  tõb ras teks  p idada  ku i rahu  
ajal, sest nad  olid u ü ü d  ju om eti —- isam aa pääs t ­
jad! Pealegi oli m eie väeosa sõjaaegne, k o m plek ­
tee r i tu d  m aakaitse- ja tagavaraväelas tes t;  nii sõ­
dur id  ku i ka a!l- ning iilem ohvitserid  olid taga- 
varaväelased ja m aakaitseväelased. See tähendab ,  
et m eie väeosas kunag i po lnud  säärast suu rt  
,,t rü k k i"  ku i  rahuaegsetes  kaadr irügem entides ,  
polnud seda eh tsa t  drill ivaim u ning sellega p a r a ­
tam atu lt  kaasaskäivat  vaade t,  et sõjaasjandus po ­
legi nagu m uud  kui üks suur „u ts in" .  R ahuaeg ­
ses vene sõjaväes oli sõdur nagu vaid selleks ole­
mas, et teda  t re id a  ja süüa igast kandist ,  ilma et 
t re i ja te l  ja sööjatel meeldegi oleks tu lnud ,  milleks 
seda õieti tehti .  R ahua ja l  oli sõ javäeteenistus 
tõesti  vaid „ teen is tus" .  N ing rahuaegsed  ohvit­
serid ja allohvitserid  vaid ,,teenis id" ,  tä its id  sa- 
ge!i m ehaaniliselt  oma kohustus i,  ideeta ,  va im us­
tuseta ,  —  „venitasid  n ah k a" .

Lühidalt ,  rah u  ajal sõjaväes alles sõduri lt  võeti 
nahk.

Laialdaselt  on ju tu n tu d  lood meie sõduri te  
raskes t  elust vene garnisonides Poolam aal ja Si­
beris. Olin neid p idanud  rohkem  na l ja ju t tudeks  
ja vanade sõduri te  liialdusteks. Aga ku i  nägin 
m õne m eie sõduri saa tust  isegi kas või m eie sõja­
aegses družiinas, s. o. m aakaitseväe  rügemendis,  
siis ei kahe lnud  ma enam  vanade  h i rm u ju t tu d e  
tõepärasuses .

P uusepp  oli pisike m ehikene, m it te  enam  väga 
noor, vahest  juba  40 aasta vanuses. Ta ei osanud 
sõnagi vene keelt.  Ta näol oli mingi nahahaigus, 
m ida aga vas tuvõtu  komisjonis ei p ee tud  tervisele 
k ah ju likuks  ega kü lgehakkavaks.  K u id  see ha i­
gus andis m ehikesele  koomilise ja isegi kaunis 
ebam eeldiva välimuse. K u ju t lege  seda väikest 
poisikesesuurust  m eh ikes t  suu re  raske  püssi, 
pauna  ja haigusest m o o n u ta tu d  näoga. Ta mõjus 
koomiliselt,  ku id  kes sõjaväes on a r m e t u l t  
koomiline, sel pole pääsu  te iste  pilgetest, ha lvaks­
panus t  ja näägu tus test .  E r i t i  alama ülemuse 
poolt. A lam ad ülem ad vene sõjaväes po lnud  õp­
p inud  väga palju  m õtlem a, kaasa tu n d m a  ega an a ­
lüüsima.

P uusepp  ei osanud sõnagi vene keelt,  ku id  ta 
pidi kõ ik  käsud  teadm a ja tä itm a, mis talle vene 
keeles anti. H ea  oli rivis, te is te  keskel, seal võis 
kõ ik  ahvikom be! teistele jä re le  teha ,  kuigi sageli 
ka see oli raske  ja P uusepp  ikka  te is tes t  m aha jäi

nii püssivõtetes, pöörangutes  ja  m arssimistes. Ja  
selle eest juba  P uusepp  sai! Ik k a  P uusepp  ees ja 
P uusepp  taga! T e in eko rd  sa m uud  ei k u u lnud  kui 
Puusepp  ja Puusepp . Alul tegi P uusepa  n ääg u ta ­
m ine ü lemusele nalja, aga p ä ra s t  tüü tas  see ära  ja 
siis tuli sõim. H ea muidugi, et Puusepp  sõimust 
a ru  ei saanud. Aga siis tulid  kar is tused  —  ja 
nendest  sai P uusepp  juba  aru.

Vaene Puusepp! Ta pidi selle eest, e t  ei „täit-  
nud  ko rra l ik u l t  k o m ando t ,"  k a r is tu sko rras  kem- 
melguid puhas tam a, köögis töö tam a, ü lem äärase lt  
valveteen is tus t  kandm a, isegi —  sellekohase e t te ­
kande  järg i kõrgeim ale ülemusele —  püssi all 
olema, s. o. m itu  tund i  l i ikum atu l t  seisma, püss 
õlal, täies varustises, k ra am ip au n  seljas. Keegi ei 
võ tnud  seda arvesse, et P uusepp  ei osanud vene 
keelt.  ,,Miks ei õpi ta  siis ä ra ? "  küsis ülemus 
kõrgilt.  Vene keel oli ju  sää rane  püha  keel, et 
teda  võis ko lm e päevaga ä ra  õppida!

Kui oli Puusepa l  juba  rivis raske, siis mis 
pidi ta  tegem a „slovesnostil" , s. o. suusõnalisel 
õppuse!! J a  om eti nõuti  tem alt  nagu te is te l tk i  
venekeelseid  vastuseid ja päheõppim isi  sise- ning 
garnisoni-teenistuse korras t .

,,P uusepp !"  hüüdis „o tde lö nna" ,  s. o. jaoülem. 
„K u i  sulle tu leb  vastu kom paniiü lem , mis pead 
sa siis tegem a?"

Puusepp , kes sellest venekeelsest küsim usest 
midagi ei ta ibanud , seisis ja vaikis.

„Noh, P uu sep p ,"  näägu tas  otdelönna. „Sa ei 
tea  siis sedagi. Ei tea kõige l ih tsam at asja. Mis 
sõdur sa siis oled? Kuidas sa siis om eti nii rum al 
o led?"

P uusepp  vaikis. Lõpuks tegi ta  suu k ram pliku  
liigutuse ja sellest tuli kuu ldavale  mingi inisev 
hääl:

„Soldat  jest... soldat jest  lugaa..."  (Sõdur on 
teener) .

K õ ik  puhkesid  m ürinal  naerm a. K uid  P u u ­
sepa silmis oli ku rbus  ja meeleheide.

„M is?"  hüüdis o tdelönna võltsi paatosega. 
,,Mis sa sonid! Kas ma sinult seda küsisin. Ma 
küsisin puh tas  vene keeles: mis sa siis pead  t e ­
gema, kui kom paniiü lem  sulle vastu  tu leb?  Noh! 
V asta!"

P uusepp  vaikis.
„Sa ei taha  v a s ta ta?"  näägu tas  otdelönna. „Sa 

ei viitsi õppida. Jää d  seisma. Noh, P e trov ,  ütle  
sina!"

P e t ro v  ütles ja P uusepa l  käs ti  k o r ra ta .
P uusepp  ei suu tnud .
,,Isegi k o r ra ta  sa ei saa?"  imestas o tdelönna 

s i lm akirja likult .  „Nii täh e lep an em atu  oled sa.
K ui sa ka  kee lt  ei oska, siis k o r r a ta  ikka  pead



suutm a. Ega sa tum m  ole. Ütle taHe veel kord , 
P e tro v !"

P e t ro v  ütles jälle.
K u id  P uusepp  jäi endiselt tum m aks.
O tdelönna, p im e peipsivenelane, oli aga tõesti 

arvamisel, et vene keel on nii lihtis asi, et kui 
inimesele juba  kaks ko rd a  e t te  öeldakse, siis 
peaks ta om eti oskam a järelegi öelda!

Ning ülemus vihastus.
„H eida  m aha, P uusepp !"  hüüdis ta. „K ätele! 

Tee k aksküm m end  ko rd a  kä te l  üles ja alla! R uttu!  
Üks —  kaks, üks —  kaks, üks —  kaks!"

Puusepal oli see t rah v  juba  p roov itud  ja ta  os­
kas „k o m an d o t"  kohe  ta iba ta .

Aga viimased liigutused käisid  tal üle jõu. Ta 
langes käte le  m aha  ja lõõtsutas. Higi ilmus ta 
otsaesisele.

„A haa!"  rõõm utses ülemus. „ Ju b a  toss väl­
jas. (Užee duhh  von). ,,Vaat' ku i  sa parem in i 
õppim a ei hakka ,  siis lasen ma sul seda sada 
k o rd a  järgem ööda teha. Eks vaa tam e siis. Tõuse 
üles! K uid  jääd  seisma! Ah sa istud?! Seisa, 
m õistad! V aa t '  kus on ku ram use  tobu! Kõige 
l ih tsam ast  sõnast ei saa sa a ru !"

Nii kestis see päevast  päeva.
P uusepp  oli naeru- ja pilkealune, P uusepp  oli 

idioot, Puusepp  oli kõik ide  vigade ja ü leastum iste  
kehastus . Ta käis ku i  unes. Ja  om eti oli temagi 
kodu  mees olnud, tal oli p e rek o n d  —  naine, l a p ­
sed, tal oli oma töö olnud! Ta oli in im ene olnud. 
N üüd ei olnud ta  seda enam. T eda  käideld i  ku i  
koera.

K ui  läksin fo r t i  ja sealt K roonlinna ,  jäi P u u ­
sepp kesk  oma m artüü rium i.

Aga lipn ikuna tagasi jõudes kom paniisse  k u u l ­
sin, et P u u sep p  oli ha igestunud  ja saadetud  haig­
lasse.

Tensik rääkis, e t  P uusepp  olevat kaua  kaev a ­
nud  oma sisemiste hädade  üle, aga teda  polevat 
ustud. No muidugi, kes siis P uuseppa  uskus! 
K om paniis  po lnud  õiget ve lskerit  ja ars t  asus fo r ­
dis. F or t i ,  ars ti  juu rde  juba  m ehi nii kergest i  ei 
saadetud . Ning Puuseppa  am mugi m itte! K uni 
k o rd  Puusepp  polevat enam  m aast  üles saanud, 
kuigi o tdelönna talle t iivad alla lubanud  teha.

Ühel kevadisel päeval tuli  m ulle käsk :  m inna 
kom andoga sõjaväe haiglasse ja saata sealt su rnud  
sõduri põrm  T eri joe  surnuaiale. S urnud  sõduriks 
osutus Puusepp . Vaene koom iline väike  mehike! 
Su keha  ega hing polnud  puust,  sa nõrkesid  selle 
ü lekoh tu  all, mis sulle tehti ,  ku n a  m uidu  sa ehk 
veel kaua  oleksid võinud elada.

K ui haiglast välja k an t i  P uusepa  põrm , seisin 
ma kom andoga haigla ees ja kam andas in  k o m b e­
kohaselt  kom ando auandmisele. Paljas tas in  P u u ­
sepa auks mõõga. A inult  suurte le  ü lem ustele  p a ­
k u t i  elavaina seda au. P ä ra s t  oma surm a sai selle 
au osaliseks ka Puusepp!

Ja  ku i  m eie siis p ikkam isi  Teri joe  poole l i iku­
sime, veovankri l  P uusepa  k irst ,  mille kaane le  n a e ­
laga oli k in n i ta tu d  ta m üts ,  andsid kõ ik  v as tu tu le ­
vad ohvitserid  au Puusepale!

K u id  mis oli kogu sest „ au s t"  nüü d  enam  kasu 
Puusepale!

R. Roht
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In im kond  ei jõudnud  veel tä ie l iku lt  unus tada  
„T itan icu "  traagilist  hukkum ist ,  ku i  juba  jä rgne ­
sid teised. Veel h ilju ti  ühele neist, T aan i  õppelaev 
, ,K jobenhavn i"  salapärasele  kadum isele  ei leitudki 
teist  tõepärasem a t  oletust kui k o k k u p õ rg e t  jä ä ­
mäega. Kas ei tu le  seda o le tust la iendada veel 
tervele  rea le  tead m a ta  k ad u n u d  laevadele?  Ja  
n im es tikku  tä iendada  nendega, mis h u k k u n u d  po- 
laarsõ itudes. K u id  ikka  uuesti  tu leb  laevajuh tide l  
riskee rida  in im eludega läbides A tlandi  põh japoo l­
seid p iirkondi.  E ri t i  k a rd e ta v a t  sõ iduteed New- 
foundlandi üm bruses,  kus r istlevad L a b rad o r i  ja 
Golfi hoovused. Jää  nõuab  ohvreid!

Mida ü tleb  aga meie abimees võitluses loodus­
jõududega  —  teadus?  Seni pole le itud  veel m ingit 
rah u ldav a t  süsteemi, mis m äärit leks  A rk t ik a  laial­
dasel alal jää tekk im ise  ja liikumise e b a k o r ra ­
pärasus!. T eada  vaid see, et pehm e ta lve k o r ra l  
hoovustest  k a n tu d  jääväljad  ja -mäed saabuvad 
v a rak u l t  ja suurem al arvul lõunasse. K o h a ta  aga 
võib neid  aasta läbi 38 N* ja 38 W** ning P -  
A m eerika  m an d ri  vahelisel alal, ku id  juhusliku lt  
u itam as isegi 30 N ja 10 W. E ri t i  t iheda l t  aga 
perioodil  aprill— juuni.

Jääm ägede  too tjaks  on Gröönim aa. K ogu suu ­
ruses m ää ra tu  jääliustik , kus a inult  sisemaa jää- 
ladem eid  läbivad üksikud  m äetipud . Need, tõustes 
2800 m m erep innast ,  m oodustavad  vee-, õigemini 
jää lahkm e. Seda loom ulikku  ke lgu teed  palistab 
50 miilini jäävaba lõpm atu l t  k ää ru line  rand . Sü­
gavad f jo rd id  tungivad  kaugele  sisemaale. Libisev 
jäämass lõhestub ja m u rd u b  järsul kalju l või kui 
langem ine on ühtlane ,  siis jä tk ab  teed  m erre ,  kus

*) põhja-laius.
**) iääne-pikkus

juba  vesi hoolitseb lah tikangu tam ise  eest. Siitpeale 
on sündinud  jääm äed  ning jäävad  tuu lte  ja voolude 
kanda .  Suurim ad neist  saabuvad  U lm anak  F jo r ­
dist ja Disko Bayst (69 — 71 N). N ende kõrgus 
veep innast  u la tub  kohapeal  150 m. K uid  vaevalt  
võib ko h a ta  lõuna pool sääraseid  hiiglasi, sest su­
lamine häv itab  neist  suu rem a osa. H ari l ikuks  vee­
pealseks kõrguseks on 15— 30 m. Siin tu leb  siiski 
a rves tada  seda, et veepealne osa m oodustab  vaid 
kahek san d ik u  veealusest massist.

Jääm ägede  liikumist soodustavad „m ere jõ ed "
—  hoovused. Täh tsam  —  L ab rad o r i  hoovus, voo­
lab p ik i Baff in i  ja L ab rad o r i  idakallast  lõunasse. 
Tem a teed  täh is tavad  u juvad  jääd, ku id  on n äh tud  
neid  l iikumas ka  erilise põhjuse ta  vastassuunas. 
Voolu k iirus 10— 36 miili päevas, suurenedes ja 
vähenedes kohapea lse te  tuu lte  mõjul. Hoovuse 
laius ja sügavus on tun d m a tu d ,  ku id  ligikaudsegi 
arvestuse järgi toob ta A rk t ik a s t  m ä ä ra tu d  vee­
hulgad. Neid asendavad soojad A tlandi veed ja 
Ida-G röönim aa ka ldan i  ja sealt edasi lõunasse voo­
lav Polaarhoovus. Üks tem a h a ru d es t  pöörab  Fa- 
rewelli neem e juures  nordvesti  ja ühineb p o laa r­
joone all L ab rad o r i  hoovusega.

G röönim aa sisemaalt m e rre  lib isenud jäämas- 
sid ei pääse liikum a tak is tuse ta .  M öödub mõnigi 
kuu ,  enne ku i  neid kan n ab  tuu l  või juhuslik  vool 
hoovuste p iirkonda.  Algab tee  lõunasse. P a l jud  
neist  jäävad k inni L a b rad o r i  ran n a  käärudesse , 
m adalikkude le  ja sulavad. Osa p ea tu b  jääväljade 
p iirkonnas, eri t i  külm al talvel A rk tikas .  Muist 
pu ru s tab  om avaheline k okku põrge ,  häv itab  ilm as­
tik. A inult väike osa jõuab iilemere-laevateele. 
1200— 1500 miilise teekonna  katm iseks keskmise,
10 miilise kiirusega, ku luks  4— 5 kuud . Nii peaks 
G röönim aa läänerann iku  suurem , juuli-augusti too ­
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dang enam ikus jõudm a kohale  talvel. Tegelikult  
sünnib see aga järgm iseks suveks. K oguni samal 
ajal N ew foundlandi m adaliku le  saabunud  m itm e 
jääm äe tekk im isvahe võib ü le tada  p aa r  aastat .

Oma ku ju lt  lähevad jääm äed  lihtsast geom eet­
rilisest vorm ist  üle kun i  m uinas ju tu lise  idam aa 
templini. L õ pm atud  te rav ikud , to rn id ,  õõnsused, 
veest uu r is ta tud  koopad  ja käigud. K õrged  jää ­
pu r ika tega  pa l is ta tud  karn iis id  ja väikesed lange­
vad kosed jä tavad  u n u s tam atu  mulje. K u id  võrdne  
ilule on hädaoh t.  Jää m äe  kaugele  e t te  u la tuv  vee­
alune osa on laevadele sam ahästi  k a rd e tav  ku i k a l ­
justik . Seegi om adus leiab vahel o ts ta rbekohas t  
kasu tam is t.  Juhul,  kui laev on sa t tu nud  ujuvatesse 
jääväljadesse, k u ju tab  jäämägi endast  loom ulikku 
jää lõhk u ja t  ja ka itse t.  Oma sügaval is tuva vee ­
aluse osa tõ t tu  liigub ta  voolu suunas, a rv estam ata  
tuu lt  ja selle suunas u juvaid  jäävälje. Ja  nii võib 
näha  jäämäge, olgugi m it te  k iire lt ,  vedam as ja 
ra jam as teed  laevadele vabasse vette ,  ku i  kõige 
m oodsam at jäälõ ikajat.

P ikem aaja l ine  viibimine soojemas p iirkonnas 
muuda!) jääm ägede massi rabedaks.  K ah u r i  lask, 
vahel isegi kerge  tõuge võib tu u a  varisemise. See 
tõuseb kõrvu luk ustava  m ürinan i  L ab rad o r i  ra n n i­
kul, kus to im ub jääm ägede kuh jum ine .  Lõhkuva lt  
mõjub, t e m p e ra tu u r i  vahe tõ t tu ,  ka  pinge sisemiste 
ja väliste k ih t ide  vahel. Peale  selle päeva jooksul 
sulanud vesi tungib pragudesse  ja kü lm udes p u ­
rus tab  kiiluna. K õik  see p õ h jus tabk i  jääm ägede 
k iire  kadum ise, ku i  nad  on vaevalt  jõudnud  Põhja  
A tlandi soojade voolude p i irkonda.  Olnuks teisiti, 
m ööduks nii mõnigi aasta, enne ku i  suu r  jäämass 
sulaks, ja neid  võidaks k oha ta  E u roo pa  rannikuil,  
ku h u  u la tub  Golfi hoovus.

M õned jääm äed  on hädao h tl ikud  oma tu n d ­
liku tasakaalu  tõ ttu .  V äike langenud kild võib 
tuua  rask u sp u n k ti  n ihke  ja kogu mass võtab  uue

asendi. Sama ju h tu b  m ada likkude  juhuslikul p u u ­
dutamisel.

Vähem  k a rd e tav a d  ku i jääm äed  on P .-A m ee­
r ika  ja E u roo pa  liini laevadele jääväljad. Nende 
suurus on keskmisest jää tük is t  kuni m itm esaja  
ruu tm iilise  p indalani.  K u jun em iskoh tadeks  kogu 
po laa rp i irkond  ja m andri  lahed, kuh u  u la tub  k ü l ­
ma mõju. Neist A rk t ik a  jääväljad  püsivad aas tate  
kau p a  ja om avad lõpuks 3— 5 m paksust.  Piiri  
nende  suurenem isele  paneb  alaline l iikumine. 
Tuuled , voolud, tõus ja  m õõn on teguri teks ,  mis 
pu rus tavad  ja kannavad  laiali jääd. Viimaks toob 
neid jääväljadena lõunasse L ab rad o r i  hoovus.

K una  puudub  süs tem aatil ine jää  liikumise ja 
ulatuse  e ttea rvestam ine ,  siis o leneb laeva saatus 
täiel m äära l  juh i  kogem ustest.  Päeval,  ilusa ihna 
k o rra l  on võimalik näha  sõidutee takistusi,  ku id  
öösel m uu tu b  see õigegi raskeks, kas või näiteks 
era ldada  veest L õuna-Gröönim aal tek k in u d  sina­
kaid  jäämägesid. Milliseks aga m u u tub  o lukord  
udus (mis selles p i irkonnas sagedane nähtus) või 
to rm is?  —

On teh tu d  m ää ra tu id  p ingutusi  jääp ii rkonna  
h äd ao h tude  kõrvaldam iseks. K o rra ld a tu d  teadus­
likke uurim usi,  es i ta tud  igasuguseid kavasid , ku id  
ainsaks o ts ta rbekohaseks  abinõuks on jäänud  USA 
valvelaevade võrk . Igaüks neist on tehniliselt  
tä ie l ikult  v a ru s ta tu d  m eteoroloogiline lab o ra to o ­
rium  ja liigub oma piirkonnas. N eed alalised val­
vurid  on raad iote legraafilises ühenduses m andril  
asuva keskasutisega, om avahel ja jääp ii rkonnas  lii­
k uva te  laevadega. Iga väiksemgi m uutus  ü m b ru s ­
konnas leiab reg istreer im is t.  See ko rra ldus  on 
peaaegu kõrva ldanud  õnnetus juh tum id .

Nüüd ei tõuse enam  udus t  oo tam a tu l t  valge 
hukatus.  V äsim atu lt  levitab raadio la ineid  saate- 
jaam. H oiatus! Jääm ägi! H oiatus! . .

Juhusele  jääb siiski oma osa.
Georg Kask.



M A R G tN A A L iA
1.

Suurlinn. L äm m astav-kuum  suviõhtu. L am an 
suure  hotelli  kõrgeim a k o r ra  toas. E t  saaks v ä ­
hegi h ingata , on aken  pä ran i  lahti. K u id  kasu 
pole sellestki palju.

Alt tänavalt ,  sügavast ja k itsast  ku i  kuris t ik ,  
kos tab  jä re le jä tm atu ,  tõusev ja laskuv ragin, k ä ­
rin  ning m ürin :  t ram m ide  vingumine, kellade k õ ­
lin, p idu ri te  kri iksum ine, õhupress ide  susin, m oo­
to r i te  tu r tsum ine ,  au tokum m ide  vihin. A juti  kui 
mingi vab r iku  võrin, saekaa tr i te  kär in ,  login, 
särtsuinine, rigin —  raudesem eid  v eere tav  kosk, 
metalli  kä res t ik  k u r is t ik u  põhjas. Ja  siis jälle kui 
mehaanilise pard i  p rääksum ine ,  siili tu rtsum ine ,  
ussi sisin. Keegi aga viilib, puur ib ,  ra iub  . . .

K ui olin noorukesena  esimest k o rd a  siin, siis 
po lnud  see veel suurlinn. Selle hotelli  kohal oli 
alles l innatagune kaljuküngas. Ja  õh tu ti  ja lutasin 
siia, istusin  sam m aldunud  kivil ning vaatlesin  pä i­
kese laskumist. Eem al punasid  m õned  p ih lapuud  
ja nende  varjus  vaikisid üks ikud  alandlik-lih tsad 
puum ajad .  Ning linnast enesestki ei k o s tnud  veel 
ühtki  k r i iskava t  häält.

N üüd  pole siin enam  jälgegi sellest, m ida k u t ­
sutakse looduseks. K õikja l  ainult  kivi, metall, 
klaas, asfalt. Isegi õhk, m ida tä idab  see infer- 
naalne  huugam ine, pole enam  loomulik, vaid 
mingi labora toorium i leitsak. K õik  orgaaniline 
on selles surnud . L oom astikust  säilinud ainult  
veel in im esed ja m õned pisilased.

E du?  E uroo pas tum ine?  K üllap  vist. V ähe­
m alt sellena oleme seda igatsenud ja sellele kui 
ideaalile vaadanud . K uid  ku i see saavu ta tud ,  siis 
on see masendav.

Jus t  nagu lapsena igatsed olla täisealine, kuid  
kui oled täisealine, siis näed  jahm atades ,  et see 
pole m uud  kui  vananem ise algus. See polnud 
kellegi ideaal!

On juba  hiline õhtu, jõuab juba  kesköögi. Aga 
lak k am a tu  ragin kestab . Ja  tu handed ,  küm ned  
tuhanded ,  sajad tu handed  inim esed lõõtsu tavad  ja 
läkastavad  kuum as öös, kesk  rag inat  ning leitsa­
ku t.  Pöör levad  niisama pool u inakus oma ase- 
meil, kuu lavad  m ehaaniliste  sau ruste  häälitsust ja 
jälgivad aja ku lum ist  m ehaaniliste  signaal-ööbi- 
k u te  abil.

N eed on ühel hoobil selle m ehhaniseerum ise  
au to r id  ja orjad , suurlinna  robotid . Pole  neil 
aega enam  ja lu tada ,  tunda  rõõm u üksindusest,  lu ­
geda midagi „ igavat".  E lavad  hulgani koos, 
ilma tõeliselt üksteise lähedale  pääsem ata . Is tu ­
vad vanglas ja eh itavad  edasi oma vanglat. Ho- 
m unkulus te  üh iskond kivikongis.

M inutid  aga tilguvad p isara tena ,  kogunevad 
tund ide  lõikudeks. K uid  needk i pole siin elavad

veekogud, vaid kuns tl ikud  betoontiigid. Aegki 
pole siin osa igavikust, vaid  k a tk e  kiirustamis- 
ka lendris t .

Mingi rek laam kir i  vastasoleva m aja ka tuse lt  
lööb mu toa lakke  veripunase  õhetuse. Seda jäi 
gides jäävad  silmad ikka  raugem aks. Ja  altkost- 
vast rag inas t  üh tsoodu  k a tk es ta tu d  uni heie tab  
koh u tav a t  nägem ust:

L inn kasvab ühtsoodu , ta p iirid  s iirduvad ikka  
kaugem ale  ja kaugem ale , ning nüüd  polegi ta f  
enam  äärt.  Loodus on lõplikult  tap e tu d  ja m aa ­
k e ra  l innas ta tud . Selle tõeliselt m aailm alinna t ä ­
navad  jooksevad m ööda laiuse ja p ikkuse  k ra ad e  
nagu Brjussovi jubeda  L õunaris t i  Vabariigi p e a ­
linna om ad. Ma rän dan  neid m ööda ja otsin üht- 
a inustk i  õitsvat p ih lapuud . K uid  leian vaid me- 
tallposte, mille otsas õhe tavad  signaaltuled ja 
rõk kavad  häälekõvendajad .

Luupainaja!  Luupainaja!
2.

M uuseum. P a l jude  aas ta te  jooksul ko rduva l t  
n ä h tu d  ja ikka  uuesti  vaada tud .  Ligi pool sellest, 
mis siin näha, on m u eluajal sündinud , o lnud kord  
m oodne, saanud  aas takä ikude  kaupa  klassikaks —  
ja on nüüd  lõplikult  m uuseum i pa igu ta tud .  Ning 
kõige üle juba  aja igavuse hall loor.

K uid  ko rd  oli mullegi iga aas takä ik  isiklikult- 
lähedane, in tiim selt-arusaadav. Paistis ainevali­
kus, ku ltuur isuunas ,  vaimses ja tehnilises teo s tu ­
ses, m õttes  ning meeleolus esm akordsena , ajastu 
sisimat saladust paljas tavana, ää re tu l t  ü l la tavana 
nagu ilmutus.

Ja  nüüd  —  vaid juhm -läbem atu lt  vahtiva  tu- 
r is t ikar ja  vaatlusobjek t.  Ega ole minagi m uud 
seda vaadeldes kui üks tu r is t  te iste  hulgas. V ä­
hem alt  pole mullegi siin enam  põle tavaid  saladusi 
ega ülla tavaid ilmutusi. K aasaelam isk irg  on lah ­
tunud .

Siin rühm apil t :  jõuk  noori  vaimuinimesi —  
teadlasi, näitle ja id , k ir jan ikke ,  m aalijaid. K õik  
sama põlve m ehed  sama vaimse ilmega. Kõigil 
hoiakus ja olemises midagi ü l im eelikult  tõo tava t,  
kõik  nii ainelt kui väljenduselt  nagu ennustus, 
avastus, žest e t tepoole:  tu levik  —  see oleme meie!

K uid  ma tundsin  nii pildi au to r i t  kui su u re ­
m at  hulka  ta  modellidest. Ja  ma tean  ka, k u i ­
das on nendega hiljem läinud aas taküm nete  jook ­
sul.

Ei saanud  sest m aalijas t-au tor is t  p äras t  seda 
enam  palju  midagi. -See siin ongi ta  pa r im  teos. 
See k i r jan ik  pildil, kes oli juba  siis parasjagu  p õ h ­
jas, läks sinna varsti  lõplikult.  Ja  see näitle ja  
pidi pea pä ras t  seda lavalt lahkum a, nagu teised 
on juba  elugi nä ite lavalt  lahkunud . A inult  p aa r



m eest jõugust teo tsevad  edasi. K u id  nendegi suh­
tes on am m u selgunud, mis nad  võivad ja mis nad 
m it te  ei või. R ü n n ak u  žest on igatahes rau g e ­
nud.

Nii siis ainult pessimistlik puudu jääg i  allegoo­
ria, tä i tm a ta  jäe tud  lootuste  süm bol? Ei, siiski 
m itte .  Ses teoses on k u ju ta tu d  om eti üh t  elu 
tä ie l ikkuse he tke ,  nooruse  tõo tus te  kõrgkoh ta .  
Selles vä ljendub ühe  ajastu  aktuaalse im  elu- ja 
kuns ti ta jum us.  Mis on pä ras t  seda sümposioon- 
h e tk e  tu lnud , see pole tähtisk i.  '

Täna  on selline kõ rg k o h t  siin, hom m e seal. 
Üks põlv tõuseb sellele ühel, te ine  teisel hetkel,  
uks üh tede ,  te ine teiste täh is te  ja tunnussõnade 
juhil. N ad  teavad  eelkäijaist  vähe ega või teada  
järel tu li ja is t  midagi. Ja  sellepärast arvavad  nad, 
et ainult  nem ad  on k o rd  tipul, et nem ad  on e ra ­
kordsed  ning k o rd u m a tu d .  K uid  ühes nii oma 
eelkäija te  ku i  jä re l tu l i ja tega  m oodustavad  nad  
k õ rgus t ikku de  ahela, mis m ärgib vaimsuse ajaloo 
suu rt  joont. Neil t ippude l  on ta ju tu d  oma aja elu 
ja olemist tead liku lt  ning a la tead liku lt  kõige in 
tensiivsemalt. See on võinud kes ta  vahel vaid 
he tke ,  ku id  siiski k o rd u m a tu ,  im eväärse, joob- 
nustava  hetke!

Seda h e tkede  rida  näitab  m uuseum  üks iku te  
teoste, is iku te  ja a jas tu te  näol. See vaimsuse 
te legram m ilindi täp is tik  u la tub  küm nendeis t  kiim- 
nendeisse, sajandeist  sajandeisse, k o rd  vaid tuge­
vam ana, ko rd  nõrgem ana. Ja  seda peab oskam a 
lugeda, et ta juda  temasse p e ide tu d  suu rt  tu n d ­
m uste  ning m õ te te  voogu.

Siis tu le tab  m uuseum i nimi om eti veel muusi- 
sid meelde.

F r .  Tuglas.
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Sondast üm ber istudes suslale avaneb silmale 
hoopis uus vaade: mets, m ets —  ning üksikud  
ra ies t ikud  vahelduvad  kun i  viienda k ilom eetrin i,  
siis avardub  kahele  poole teed  hiigellagendik, k a e ­
tud  vaid 8— 10-aastase läb ipääsem atu  võsaga ja 
üksiku te  ku ivanud  odikatega püsti  —  nagu e t te ­
ku ju tuses olevad suu red  siberilagendikud. T a h t ­
m a tu l t  otsib silm ulguvaid h un te  ja kohm aka id  
karusid ,  näeb aga ainult  halja id  põõsaid ja r innun i 
u la tuva t  roh tu .  H u n te  siin siiski olevat, ku id  k a ru  
i lm u tanu d  end m õne aasta  eest ja k itsed  käivat  
tänapäevgi vahetevahel  rau d teed  kaem as ning 
põ d ra  jäljed pole sugugi haruko rdsed .

Esim ene peatus. Teiba  otsa k inn i ta tu d  silt 
ü tleb: , ,H irm use". Jaa m a  lähedal m õni lapike üles- 
h a r i tu d  uudism aad, eemal m etsaservas p u ne tab  
rau d tee  rem onditöö lis te  m aja  ka tus, p isut  kõrval  
p a a r  halli m etsatööstusaegse t  ba rakk i.  Parem al  
teeveeru l  lai ning sügav k raav ,  mis saadab rongi 
4— 5 km  ulatuses kun i  Sirtsi külani. See on Hir- 
m use asunduse m agis traa lk raav ,  mis tõendab ,  et 
need  läbisõidetud lagendikud  m u u tu v ad  k o rd  vil­
japõldudeks. Sirtsi on jällegi „ te ivas jaam ". Eem al 
põõsaste taga näha  m a jade -kobara t  ja veidi kauge­
mal üks iku id  ta lu ta res id ,  mis laseb o le tada  väikest 
külakest .  Jaam as puuv irnad ,  töölisi ja koolm eister  
posti  vastas. Siit p a rem a t  k ä t t  m õne km  taga asub 
kuulsa  Sirtsi soo süda p õ trad e  ja m uraka tega .  
Siin soo serval häv itask i  sa lakü t t  m öödunud  aastal 
ilusa isapõdra . Rong teeb Sirtsi küla  vahel n u m ­
b e r  8, k ihu tab  tulise kiiruga  väikest  ka l lak u t  m öö­
da alla lohu põhja , üle ojakese ja vilistabki juba  
järgm ist  teivasjaam a. Seekord  pole aga päris te i ­
vasjaam , sest silt , ,L üm atu"  asetseb m aja  seinal, 
kus elab rau d tee  töö rühm a  ju h t  oma artelliga. 
O oteruum gi on, p i le t ikassa t  aga m itte .  Jaam a  ü m b ­
ruses võsastikus va lendavad  asun ikkude  p i lbaska­
tused ja la ine tavad  rohelised põllulapikesed. Lü 
m atu  asunikel õitseb juba  oma nisu. Rong vurab  
edasi ja r a t ta d  laulavad: kuused , lepad, männid, 
kännud , —  laukaauk , laukaauk...  Siin rabaveere l  
tu lnud  ko rd  rau d tee  algupäevil m esikäpp liikuvale 
rongile vastu  ja pole enne suslale teed  andnud , kui 
pee tu d  rong k inni ning v edu r ijuh t  isiklikult  pa lu ­
nud k a ru  veidi kõrvale  astuda. Jõeperes  rong vae­
valt pea tub ,  ja silm näeb paar i  m a jak o rs tn a t  m öö­
da välgatavat.  V edur ähib: ka ru d ,  pa rm ud ,  soo ja 
sääsed. Oleme Tudus. Täisjaam . Jaam a  ülem 
punase m ütsi ja m ustade  vurrudega .  Jaam a  ees 
sagib töölisi, kes oo tavad töörongi, kaupm ehi ,  kes 
kaupa ,  a rm asta ja id ,  kes k ir ju , an tvä rke ,  kes m uidu 
luusivad ja koeraku ts ika id ,  kes rahvast  nuusivad. 
Jaam a  üm bruses ühe- ja enam kordse id  p le k k k a tu ­
sega maju. Veidi kaugem al: k ir ik ,  kõrts ,  ja kooli­



m aja ja midagi „niisugust \  V eskikerest  vasema! 
surnuaed . Parem a! k i r ik u t  vana von zur Miihleni 
uiõisa hää rb e r ,  mis nüüd  uue  perem ehe  käes, —  ja 
seüe taga Tudu  rahvam aja .  Ning kauge!, kauge! 
m etsa  veerte! T udu  pä r isp e rem ehed  ja mõisa asu­
nikud. —  T udus t  või!) isegi p ikem alt  kõnelda, sest 
rong p ea tub  siin üle poole tunni,  sööb, joob ja 
!ascb leiba luusse. —  Se!tskond!ikus elus on Tudus 
ä rkam ise  a ja jä rk  oma riid!emiste ja kaklem istega 
!ähi ning seltse ja ühinguid  asu ta tud  igasse perre ,  
i r a e g u  elatakse rah u liku lt  ja m aits takse  töö tu le ­
musi. (6 noorm eest  saanud  aktiivse väljaastum ise 
eest ä 3 aastat ,  mis täh en d an u d  uue a ja järgu  ai­
gu st).

Vangide suvituslinn ja m udarav ila .
Susla ärka!) ja m e vu ram e  edasi. Suigu ei paku  

uut,  ja nii jõuamegi oma sih tjaam a —  Peresaa rdc
-  eesti Siberisse, sesse vangide „vabaduse  maale". 

H ü p p an  suslalt ja v aa tan  veel järele ,  kuis ta  kaob 
m ctsapüusse. R aud tee  k i lom eetripost  nä itab  33. 
Ehitusk iv ide  hunnikud . Paar-ko lm  tööm eest ja 
vangivalvur paa r i  vangiga. Jaa m  jaam aü!em ata , 
m õned  sam m aldunud  ta luka tused  ja m etsavahi 
maja, t r iangula ts iooni to rn ,  m ets ,  võsastik, suitsu- 
sam bad, saeveski m üdin, k iv ilõhkum ise m ürtsud ,  
hääled: üks, kaks, korraga! —  see on kõik, mis 
esialgu näha  ja kuulda . Sean sam m ud vä rske t  k a ­
tte kraav iga  p i i ra tu d  laia teed  m ööda otse võsas­
t iku  suunas. Ei jõua paar isada  sammugi edasi, kui 
uus r is t tee  lõikab jalge a!l oleva ära. V aatan , vasa­
kul m õneküm ne  sam m u pea! veavad vangid uut 
tee  otsa ikka  sügavam ale tihnikusse. Astun  lähe­
m ale ja p ü ü an  ku u la ta  vangide ahela te  kõlinat, 
va lvuri te  sundivaid p i itsahoope ja va!ukarja tus i  
nõrkeva i l t  sunnitöölisüt. P ü ü a n  silmata kõhnu  ka- 
hetsem isväärse id  h ab e tu n u d  lõuste. N äen  —  m e ­
hed  ku i m er ihä r jad ,  tu r ja d  p r isked  ja päikesest 
p ru un iks  põlenud. Töö tavad  aiva aluspükstes. 
Mõtlen, et need ei olegi vangid, va lvuri t  po!e näha  
ja ainult üks iku te l  meeste! on näha  peas triibulist  
vangimiitsi; võib-olla m õni uus suvitusmood. L äh e­
nen, näen, vangivalvur põõsa taga päikesevarjus  ja 
aja!) „ka i tsea lusega"  m õnusat  ju t tu .  Veidi eemal 
^unab üks sihvakas noorm ees rohus ja võta!) päike- 
sevanne, seüe läheda! is tuvad kaks  kraav i  kaldal, 
{oksutavad jalgu m udas ja a javad loriju t tu .  L ü k ­
kan  oma im es tanud  suu k inni  ja m õtlen: Vot kus 
on elu: töö, puhkus ,  pä ikesevanuid , m udavannid ,  
õhumassaaž! See po!e kellegi Siber! A m eerika  
vanglad oma kinode, raadio, raam atukogudega ,  ja- 
{utussaalide ja m uude  m õnudega ei suuda pooltk i 
seda p ak k u d a ,  m ida P e re saa re  võimaldab eesti 
vangide!e. P o o lkaudu  p e t tu n u l t  p ö ö rd u n  vas tas­
suunda m inem a. Tee ääres võsastikus valmivad 
nägusad k ivim ajad. Küsin eh ita ja il t:  „K as vangi- 
d f!e? ,,Ei, asunikkudele! Jum al  tän a tu d ,  m õtlen, 
sest m ajad  on to redad .  Jõ u an  saeveski juu rde ,  kus

hiigel-lauavirnad ja pa lg ihunnikud. Saag m uudkui  
neelab pa ike  alla ja süü tab  laudu välja. Laudades t  
b a ra k k  —  vangide ööbim iskoht ja vangla kantselei 
asuvad saeveski taga. A stun  kantseleisse, et p ä ä ­
seda vangim aja  d i rek to r i  abi ju tu le ,  kes viibib 
koha peal, ku id  saan ko r rap id a ja l t  kuu lda ,  et üle- 
mus on teisele poole asunduse otsa —  O onurm e 
sõitnud, kuhu  on 8 km , et vastu võ t ta  uusi vange 
ja to idukraam i,  m ida R akveres t  veetakse  O onurm e

k a u d u  autodega. P eale  selle tea tab  k o rrap ida ja ,  et 
vangidega rääk ida  ei või, ü lesvõtte id  teha  ei tohi;  
vabadus vangide töö jälgimiseks on a inult  tee 
peält.  A stun  edasi ning jõuan  vangide teise ööbi­
m iskohani,  kus ko h tan  lahke t  tö ö juha ta ja t  hr. 
Kleini, kes m uuhulgas kõneles järgm ist:

T öö tam e siin koos 175 vangiga ja pa l jude  teiste  
töömeestega. V aadake, m aap ind  on siin väga soo­
dus asundam iseks, m ida tunn is tab  leh tpuu  ja sega- 
m etsa  kasvamine. M ustm ulla k ih t  on kun i  20 cm 
paks, m iüe aü  tu leb  savi 90 cm ulatuses ja seejä- 
re!e paepõhi. Siin on üks iku id  vanu k ru n te ,  nagu 
Kiüiska, mis on 400 aas ta t  vana  ja tõestab  maa 
kasu tam iskõlb likkust .  Uusi k ru n te  on p laneeri tud  
89, nendest  suurem  osa norm aal ta lud  16— 20 lia 
suuruses. A sunduse tsen trum is  on alevik savitöös­
tuse-, kooli-, ühiskaupluse-, meierei- ja teiste sa r­
nas te  asutiste krun tidega .  K ahe  aasta jooksul k o r ­
ra ldab  riik  asundusele kõlb likud  teed, k raav itab  ja 
teeb  igale k ru nd ile  2 ha m aad  valmis, ehitab n ä ­
gusa m aja  pea!e, miües ühe ka tu se  al! on e lu ru u ­
mid ja vaja likud kõrvalhooned , nagu küü n  või 
laut. Ehitised  võim aldavad hiljem ju u rd eeh i ta ­
m is t  M ajad eh i ta takse  k a h t  tüüp i  ja nn. Nopsa 
süsteemis. Suurem at tüüp i  majas on alumisel k o r ­
ra! c!u ruum ideks 2 tuha  ja köök  ning ka tuse  k o r ­
ral üks tuba  ja kanala . K anala t  saab vajaduse k o r ­
ral e lu ruum ina tarv itada .

K ru n t  on esialgu viis aas ta t  tasu ta  kasu tada ,  
siis hak k ab  asunik riigile ren ti  m aksm a ja 50 aasta 
jooksul tasub riigile m aah inna  ning saab ostu talu 
om anikuks. Seejuures on aga asunik koh u s ta tu d  
oma k ru n d is t  iga! aastal üles har im a pool ha kän- 
nustikku .



Tänavu  sügiseks eh i ta takse  valmis 20-ne talu  
m ajad. Koolim aja, kuivatis  ja 10-ne asuniku m a­
jad  valmivad tu leva suve jooksul, ning kõ ik  ü le­
jäänud  järgneval suvel.

Kellel m ajad  varem  valmis saavad, annavad 
ulualust neile, kellel hiljem valmivad.

Savitööstus, m eierei, m asinaühisus jne. h a k k a ­
vad töö tam a riiklikul toetusel.

Uued  asunikud  on enam alt  jaolt p ä r i t  Lõuna- 
Eestist,  kus vähem  m etsa ja rahvast  t ihedalt.  Need 
on vaesemad, p e re r ik k am a d ,  töödarm asta jad  seni­
sed rend ikohap ida jad ,  kellel ta lu  rau d v ara  juha 
olemas. V õrum aalt  oli p aarsada  m aasoovijat, m aad  
jä tkus  ainult  küm nele .  T a r tu  ja V iru  m ehed  on 
kõige närvem ad . M itm ed asunikud  on juha  omal 
k rund il  tööle asunud, iseäranis need, kelle k ru nd i  
sees ju h tub  olema h e inam aatük ke .

Vangid töö tavad  üldiselt  rah u liku lt  ja soovitud 
tagajärgedega. Töö on tükitöö  alusel ja ainult  8 
tund i  päevas. Töötasust  saab r iik  ühe  ko lm and iku  
to idu ja r i ie te  eest, ü le jäänu  arvel võib vang 
saada to itu , suitsu või raha, nii kuidas  soovib. 
Tööm eestele  an takse  suu ren d a tu d  p o r tsu d  ja ro h ­
kem  rasva. H om m iku l  on kohv piimaga. Ärajooks- 
misi tuleb harva  et te ,  seda n im eta takse  nooruse  
ja rum aluse  tem butam iseks:  vanem ad vangid sel­
liste asjadega to im e ei tule, teades, et nad  kohe 
k inni nab i takse  ja kar is tus  raskem aks läheb. K o r ­
ra l ik ke  vange valvatakse vähem. Vangid, kes p ä ä ­
sevad m etsatöödele , on väga õnnelikud, sest sel­
lega ühes saavad nad  õhku, päikest,  tööd, toitu, 
isegi vabadust  enam  kui kuskil  mujal. Vangide töö 
seisab peam iselt  metsalõikam ises, k raav ikaevam i­
ses ja kännu juurim ises .  M ajade  eh itam ine  on 
M ustvee venelaste  eriala. M ater ja l i  kohaleveda- 
misel leiavad tööd pa ljud  hobusem ehed  ja autod. 
K ivilõhkum istel  ja paljudes m uudes töödes teenib 
head  päevapalka  hu lk  tööm ehi üm bruskonnas t .

L õpuks lisab hr. Klein, et ku i  asundus ko rd  
valmis saab, siis on teda  silmal m õnus vaada ta :  
rea s ta tu d  nägusad m ajad, k o r ra l ik u d  teed  ja lop­
sakad põllud...

Sam m un tagasi jaam a ja aru tlen . Im elikud  ini­
mesed need  vargad, va le raha teg ijad  ja nende  kaas­
lased. Ise üh iskonna lõhkujad ,  kes ko rd a  ei a r ­
m asta , seadust ei pea, aust ei hooli, aga om eti töö ­
tavad  siin hea meelega üh iskonna  ülesehitamise 
kallal. Kas nad  ei tunne  saa tuse pilget. On nad 
tõesti rum alad  nagu lapsed, või isegi nagu loomad, 
kes a inult  oh jadest  tõ m m atu lt  jaksavad  õiget suun­
da hoida, mis neile endile ja ühiskonnale  kasuks 
on. Inim esed, kes ei oska h inna ta  oma vabadus- 
raasukes t  ega üü r ikes t  elu.

Kell on 14 ja alles kell 21 jõuab  „susla" M ust­
veest tagasi, se llepärast longin aeglaselt m ööda 
rau d teed  Tudu  poole tagasi, kuh u  on rau d teed  
m ööda 7— 8 km , O onurm e kau d u  20 ja teisi teesid 
üldse pole.

Jõ u an  vaevalt  k i lom eetri  edasi, ku i  tuleb vastu 
teem eis te r  ja küsib: „N oorm ees , kas teil luba on

raud tee l  ja lu tam isek s?"  Vastan, et o tsekohest  luha 
ei ole, aga . . . „K u i  luba ei ole, siis ei tohi ka 
rau d tee l  kõn d id a"  on kategooril ine  nõue. R um al 
seisukord! Teesid üldse pole ja sellel, mis on, on 
vististi luba ainult  veereda. Ei jää m uud  nõu kui 
astun  metsa. Sum an p aa r  tund i  m ööda pori,  kände  
ja juurika id ,  pidades hoolega rau d teed  silmas, et 
eksida ei saaks, sest m uidu  kahtlen ,  kas m inust 
oleks nende  r idade  kri ipse ldaja t .  V õitlen  iga sam ­
mu peal küm ne takis tusega ja langen väsinult  ühe 
juu r ik a  otsa ja jään  m õtlem a: kuidas pääsesid küll 
P e re saa re  ja üm bruskonna  inimesed te iste  om asu­
gustega kokku , kui seda rau d teed  veel polnud, ja 
kuidas pääsesid nad  nüüd teiste  hulka, ku i  rau d tee  
on, aga käia  tem al ei tohi, ku id  sõita alati ei saa, 
sest liigub ainult  iiks rongipaar.  Jõ u an  otsusele, 
et vanasti  ei kä idudk i  teiste  inimestega läbi ja t ä ­
napäev  peab raud tee l  salam ahti  käim a. Tulen  siis 
raud tee le  tagasi ja kõm bin  Tudun i  ihna et keegi 
enam  tülitaks.

E rm u.
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Ruhnu-
Riia iahe m u u seu m
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T änapäev  ja R u h n u  —  need  on kaunis vas­
tand likud  ku ju te lm ad. M itte, et sel saarekesel ei 
oleks oma tänapäeva.  Ei, elu käib oma p idevat 
kä iku  siingi. Ometi elab see avarasse m ere lah te  
e ra lda tud  üksik  saar sedavõrd  om ae tte  ja om apä­
ras t  elu, et see m eie tänapäeva  har jum usile  t u n ­
dub kaugena, o tsekui tü k k  üldisest a rengust  välja- 
su le tud m inevikku , mis on säilinud elava m uuseu ­
mina. K ui m õtlem e ulgum erest  kerk iva le  p is ike­
sele saarele  valge lu iterannaga,  ü rg pedakalaanega,  
kivilise põllu- ja heinamaa-alaga, saarele, kus ainus 
t ihe  isemoodi küla  nagu väike linn koondab  ene­
sesse kogu saare  e lna ikkonna —  vilunud  hülge- 
k iit id-m erim ehed, e rand itu lt  rahvarõivais ,  om atra- 
ditsioonidega roo tslaste  jä re l tu l i jad ,  keda  ,,va lit­
seb" igasuguste am eti tega k o o rm a tu d  ainus riigi- 
võim uesindaja , kes harva  saavad m ärk i  maailma- 
kärast ,  —  siis vahest tõuseb silme e t te  mingi esi­
algne aime R uhnu  l i ia ldam ata om apärasusest.

K aard i l t  uurides R uhnu , kohalikus keeles 
R unö, geograafilisi andm eid  leiame kaugel Riia 
lahes üksiku  saarekese m andris t  um bes 65 km  ja 
Saarem aa rannast  55 km  eemal. Saareke  011 p ikk  
vahest  6,5 km , poole k itsam , um bes tosina r u u t ­
k i lom eetrise  p indalaga. K u ressaare s t  on saar veelgi 
kaugem , tundis id  tuleb lõigata avam ere  voogusid,

enne kui külasta ja le  hakkab  sinama R uhnu  rand. 
Tavalisesti saare läänekaldal  küla  all jäävad  lae­
vad peatum a, pa rem  sadam akoht  ja vana paadi- 
sild asub aga saare  idarannal ,  Ost-rannal siinsete 
m erim ees te  keeles. Id a ra n d  on ilusaimaid koh t i  
saarel. See on kõrge  valge lu iterand ,  mille liiv on 
peen  ja puhas kui püül, p arem  kui üheski Eesti 
supelkohas. K õrged  vanad  pedak ad  palis tavad 
jä rk  jä rgu l t  tõusvat  ka lda-kõrgendikku . Edasi levib 
peagu üle saare  okaspuulaas, mis kannab  ü rg ­
m etsa laadi: m õned hiigelpedakad  on kun i  m ee t­
rise läbim õõduga, m etsaa lune  on läb ipääsm atu lt  
täis m ahalangenud  puid  ja risu.

Liivakingulises metsas tõuseb 38 m kõrgune 
küngas H au b ia rre ,  sellel sirgub R uhnu  silm —  
m ajakas. 60 m u la tub  punan e  rauas t  to rn  üle 
m erep inna  ja nä i tab  teed  kun i  27 km  kauguseni
—  vilkuv tähis, mille järg i m erim ehed  pimedail  
öil kee ravad  oma tüüri .  M ajaka  juu res  on ka 
R u hnu  valitsuslik residents.

Saare m adalas lääneosas asub küla, mille põl­
lud ja k a r jam aad  küün ivad  m ereni.  Kogu 
R u hnu  e lanikkond, um bes 28 talu, asub siin t ihe ­
das hunn ikus  nagu om apärases linnas. Need on 
um bes 9 vakam aa  põllum aaga m ajapidam ised, 
a inult  suurim al neist  on 30 vakam . põldu. Siinse 
kom be järgi h a r i takse  põldu ühiselt,  nagu on ühine



m ereää rn e  kar jam aagi.  Ei oie haruitlus ühiskarja- 
m aal näha  ja lu tam as hohusekarju  —  kun i  p a a r i ­
küm ne loomani.

Küla m ahu tah  R uhnu  e lan ikkonna,  a rvu lt  um- 
hes 300 hinge. R uhnu lased  on rootsi  sugu, a ja­
looliste o tsiskelude järg i asustanud  saare  kes-teab 
kas viikingite i t ta  tung iva te  sõjasõ itude ajast või 
ka vanasti  Saarem aal ja Hiiul asunud rootslasist. 
Ühe k a tk u  järe l  olevat siinsed noo rm eh ed  endile 
Saarem aalt  naisi viinud.

Adm inis tra ti ivse lt  kuu luh  R u hnu  saar Saare­
m aa alla iseseisva vallana. Riigivõimu esindab 
R uhnul  konstaabel,  kes on ühtlas i  posti-, p i ir i ­
valve-, tollipunkti-,  m eresideme-, m ajaka- ja m e t ­
saülemaks, peale selle veel valla ab isekre tär iks .  
Sõnaga —  k u b e rn e r ik s  oma saarel. Vallavanem  
ja sek re tä r  on ruhnlasist .  K onstaabel  asub m a­
jaka  juures ,  kus on valitsuslik keskus. Siin teen i­
vad !-aitseväeaega R u h n u  noo rm eh ed  mereside- 
mes, õpetaja iks vahetevahel  Tallinna kaitseväc- 
jõud. Teis tes t asutistest  011 olemas rootsikeelne 
algkool. Saarerahvas on o m ae tte  p ro tes tan t l ik  
kogudus k irikuga ja kohalik)! õpetajaga. Arst,  
ap teek  p uudu vad  saarel. Sellest on ka nood õ ud ­
sed epideem iad, mis tao ti  puhkevad .

Kes esimest ko rd a  R uhnu  kiilla astub, saab 
tõepoolest üüa tava  elamuse: on, nagu oleks p a a r ­
sada aas ta t  tagasi m inevikku  astu tud .  R aske te  
p ill irookatustega  m ajad  löm itavad tihedas hu n n i­
kus. L õpm ata  aidade ja v ä rav a te  rägast ik  ja 
suured , kõrged  puud  üm ber  m ajade. Peale  p e a ­
tänava pole siin õigeid tänavaid  ega teid, üle 
a idade ja läbi õuede pääseb ühe m aja  m an t  teise 
juu rde .  See on koh t ,  kus raskem  on käia  ja k e r ­
gem eksida ku i Pariisis, nagu nal ja ta takse .  Maja-

õued on täis igasugust koli nagu m uuseum . As­
just on suu r  osa imelik ja m andri-inim esele tu n d ­
m atu . Suitsuköögi augud m ustendavad  majaseinas. 
Suitsuköök leidub igas majas, suur, tu leasemega, 
mille kohal  pa jad  r ipuvad  kongu  otsas, ja täis iga­
sugu tarbeas ju .  Lae all r ipuvad  hiilgenahad ja 
su i tsu ta tud  hülgeliha. See ruum  m eenu tab  meie 
vana rehe tuba .

N ägusam ad on elutoad. N eedki on võõrastiil- 
sed. Erilised usulised või m erepild id  seintel, n u r ­
gas u sk um atu l t  kõrge  ja lai voodi, peats jalutsist 
kõrgem , juures  redel ja kohal laest r ippuv  köis. 
Köie abil o levat kergem  end pö ö ra ta  voodis, r e ­
deli abil ron itakse  voodisse, mille kõrgus peab 
kaitsm a k i rp u d e  eest. R u hnu  on k irpudem aa . 
On kindlaks teh tud ,  et isegi heinam aal leidub 
seäl toak irpe .

O m apärase im a pildi pakuv ad  R uhnu  inimesed. 
L ähed  kü la tee l  ja äkk i tu leb sulle vastu  peene lt  
rõ ivas ta tud  n u k k  — rahvari ides  naine. Mehed, 
naised, lapsed —  kõ ik  k annavad  siin rah v ar i i ­
deid. M eeste rõivastus on tavalisem. Helehall  
paks kam psun , millele peale kä ib  p ik itr i ibu line  
vestitaoline  riie, k u rgun i  k inn inö öb itud ;  sam uti 
helehall kuub , vam mus, mille rev äärid  ja taskud  
on k a n d i tu d  m usta  karniisiga. Kaelas p u rpu r-  
p ru u n i  k ir ja  rä t ik ,  jalas pastlad , sageli hülgcna- 
hast. R aske t  villast r i ie tus t  võib näha  ka k u u m i­
mal suveajal.

Naiste rõivastus on peen. K õigepealt  plissee- 
seelik, olgugi et tak u n e  või l inane, siiski plissee, 
ja igavene, sest iga öösi kö ide takse  u n d ru k  k im ­
pu. Seelikul hele laiade käistega jakk ,  sellel 
tum e tr i ibu line  pihik, õlgadel tu m ek ir ju  rä t ik .  
P ik ad  nagu puhv itu d  jaki kä ised  k itsa  taljega ja
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laia u n d ru k u g a  annavad  m ulje  otsegu mingist ro- 
kokoo-aegsest ri ie tusest  või taolisest. Seda tä ien ­
davad  veel peak a te  ja ilustised. T anu  on o m apä­
raseim  ese R uhnu  naise rõivastuses. See on p i t ­
siline ja kõrge  nagu lapsem üts. T anu  peale  käib 
tum edam  rä t t ,  om eti  ilma et see tanu  kaunistusi  
varjaks. M õned vanad  p ea rä t id  on siidist, olevat 
m älestusesem eina sadu aastaid  säi li ta tud  ja edasi 
p ä ran d a tu d .  Paari-ko lm e-aastane  tü ta r lap s  on 
r i ie ta tud  nagu eitki. —  E ri t i  to re  on R uhnu  
naiste  vaderirõ ivastus .

R uhnu  naised oma ku ju l t  on hap rad ,  kaunis 
p ikad , heleda  nahavärviga. Nägu on p iklik ,  nina 
sirge, laup kõrgcvõitu . Silmad on hallid või p ru u ­
nid, juuksed  b londid  või satäänid. N äojum e on 
õrn, kahva tu ,  peen. N aiste  kogu l iikumist iseloo­
m ustab  mingi tagasihoidlik  graats ia , otsegu ro idu ­
mus. E lavust, tu lesädet  —  seda ei m ä rk a  siin.

R uhnu  m ehed  on väga p ikad . N agu naistelgi 
on neil p ik lik  peaku ju ,  sügavad silmad, hele n a h a ­
värv. R u hnu  m ehed  on im es tus tä ra tava l t  osavad 
m erim ehed , ju nad  on siis tugevad  ning sitked. 
Nende välimus aga alati küll  ei sisenda m e r ik a ru  
muljet,  näib te ineko rd  nigelavõitugi. Üldiselt jääb 
kogu R uhnu  pe re  koh ta  degenereeruva  rahva 
m ulje  ja see on tõenäolikki,  sest liiga t ihe  on 
saa re rahva  veresugulus.

Rahvas kõneleb  siin rootsi  d ialekti,  pehm et,  
m õningate  te rav a te  hääliku tega. Peagu  kõ ik  m e­
hed kõnelevad vabalt  veel eesti ja saksa keelt,  
mõned peale selle koguni soome ja vene keelt,  m i­
da nad  oma m erere isudel  on õppinud. Oma esine­
mises on see rahvas lihtne, kohtlane ,  heasüdam ­
lik. T o red a lt  flegm aatilised on R u h n u  taadid. 
L ähed  kü la tänaval  ja te re tad  m õnd väraval rinnu-

tuva t  taati .  —  Teere ,  teere...  vas ta takse  m adala lt  
ja sõbralikult.  Siis tük i  aja tagan t:  — No kust 
te tu le te?  Kui kuuldakse , et nä i teks T ar tu s t ,  ve­
n i ta takse  jälle: —  aaa... või Tartust .. .  no mis te 
siis kä ite?  Need inimesed on suured  lapsed.

Väga visalt peab R u hnu  kinn i esiisadelt p ä r i ­
tud  kom beist  ning paneb  vastu  uuendusile. O m a­
pärased ,  pen ts ikudk i  näivad võõrale  nood k o m ­
bed, ku id  võõrast  kergesti  neisse ei pühendatag i.  
N oorte  p aa r im ineku t  näiteks o tsustavat  kogu­
kond. K om beline  elu on vali. K o rd  juh tunud  
kellelgi sündim a laps väljaspool abielu, sel puhu! 
p an d u d  süüdlased siis paati,  an tud  kaasa küll lei 
vapäts,  aga ei aeru  ega purje .  Osalt ebausk likud  
pruug id  on valitsenud eriti  vanem al ajal, ühendu 
ses hülgeküttimisega.

H ülgepüük  ühes kalapüügiga on põllutöö k õ r ­
val ruhn las te  peatööala. H üljeste  kü t t im in e  oa 
sügavasti ju u rd u n u d  selle e rak liku  saa re rahva  
ellu, on iga R uhnu  m ehe erikirg. Hüljest,  seda 
pelglik-põgusat veelooma, püü takse  nii talvel kui 
kevadel ja sügiselgi. Püüg i peahooajaks on talv, 
millal m eri  on jääs. Püssiga, harpuun iga ,  jääproo- 
vimiskeksiga, kiikriga, kompassiga ja õpe ta tu d  k o e ­
raga  lahku takse  siis paari-kolm e-m ehelistes salka­
des m erele  ja põigeldakse see m itm e miili k a u g u ­
selt üm ber  saare läbi. Hüljes asub haril ikult  
jäälõhedel või jä äkuh jade  varjus. E t tevaa t l iku l t  
l ig inetakse siis, lastakse ja saadetakse  h a rp u u n  
haava tu le  kehha.

K evadine  püü k  sünnib jää lõppemise aegu 
paatidega , kestab  tih t i  nädalaid  merel. P a a t  on 
püüdja i le  elu- ja öökorter iks ,  jää puhu l  veetakse  
seda jääd  m ööda järele. E ri t i  vanasti  on sügiseti 
p u r jek a teg a  k o r ra ld a tu d  Eesti  ja Soome saarile 
piiügire tk i,  lastes hülgeid kividelt.  Saak oleneb
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õnnest, mees võib lasta talve jooksul vaid paar  
looma kui ka  m ituküm m end . T änapäeval  olevat 
saak jäänud  väheUiaks, nagu odavaks hiilgenahka- 
dele turgki.

N agu kõigil pool saaril on ka  R uhnus  põllutöö 
p eam u re  jäe tud  naistele. Algelise liarimisviisi ja 
liivase p innase tõ t tu  pole sellest suu r t  sissetulekut. 
H aletsem isväärne, peagu tu n d m a tu  näib te ineko rd  
m õni ro h tu n u d  viljapõld. See saar on m a jap ida ­
mine, millele ri ik  m aksab  juurde .  Saar toidab 
vaevu end ja m aksudest  ei küün i  adm in is tra t i iv ­
kuludeks.

Nagu om aette  r i ik  elab R uhnu, vaevalt  t u n ­
neb ta  end seo tud Eesti  r i ik liku  eluga. A jalehti  
siin ei loeta, ku i  le idubki midagi loetavat,  siis on 
see rootsikeelne. Pos tiühendus  K uressaarega  sün ­
nib suvel m ootorpaad iga  kaks k o rd a  kuus. Talvel 
lahu tab  jää ja a ju jää saare  m uust  m aailmast. Nii 
on võinud ju h tu d a  tu t ta v  lugu, et Vene keiser 
A leksander  111-le, kes suri oktoobris  1894. aastal, 
palu ti  p ikka  iga veeL järgm ise aasta mais. M öö­
dunud  talvel tea tavas ti  oli ruhnlasil  õnn lennuki 
abil t ihedam ini posti saada. Suvel kü lastavad  saart  
turis tid .

H uvituse ta  ei ole sõlmida tu tvusi  m õningate  
R uhnu  tüüpidega. N äiteks pais tab  silma vastse 
postipaadi  om anik  V agerlund, kelle  ta li tada  ongi 
R uhnu  post. K aks ko rd a  kuus, kui m eri  lubab, 
käib ta  R uhnu  ja K uressaa re  vahet.  Talvel, mil 
m eri  on kohat i  jääs, on te inud  ta  seda paadiga, 
m ida vedan ud  kü lm unud  koh tade l  järel.  Paadil

on jalasetaoline  põhi, en t  siiski on ta  võrdlemisi 
raske. J a  nii käia  vaid üh te  otsa —  80 km  maad!
—  Talvel, ku i  külm  kange, ju tu s tab  m erika ru ,  
kü lm ub  leib pur ikaks .  Närib  seda siis, teise 
käega vedades paati,  kun i  leivast jääb p ihku  ü m ­
m argune  k e ra  ja huuled  verised. Siis jää  sisse 
k irvega auk  ja saab juua. See mees m eenu tab  ela­
valt Jac k  Londoni Loitva t  Koitu.

R uhnu  ku l tu u r im ärk id es t  on huvitav  vana 
p ro te s tan t l ik  puuk ir ik .  See on õieti m uuseum , ta 
kõrval  tõuseb nägus uus p raegune  k ir ikuhoone.  
Vana k i r ik  on m adal ehitis, seest hall ja pime. 
L ih tsad  pingid on m eeste  poolel kõrgem ad  kui 
naiste  poolel. H uv itavad  ja head  on roo tsi  k u n s t ­
n iku  K am k e  graafilised pildid seintel R u h n u  m o­
tiividel. Seintel r ipuvad  veel vanade p u r jek a te  
m udelid . M uinsused on ka  vanad  ko lm eharulised  
kiiünlad, mis koduselt  on valm ista tud  rasvast. 
M õned esemed kirikus on väga vanad , a l ta r i tek k  
põlvneb aastast  1863. A ltari l  lebab ko lle tunud  
roo tsikeelne  vana piibel; õpe ta jakam b ris  leidub 
igasuguseid vanu  dokum ente ,  k i r ju  ja pilte. A as­
tal 1644 on eh i ta tud  k ir ik u le  eeskoda ja aastal 
1851 uus torn . Seegi on nüü d  varisemas.

Uus k i r ik  on püs t i ta tu d  aastal  1812. See on 
kõrge, valgusrikas ja stiilne. T ähe lepandavad  sel­
les on maal Jeesusest  G eetsem ane aias ja a l ta r i  li­
giduses Jeesust  ristil  k u ju tav  kivikuju.

M oodne tsivilisatsioon m u rra b  sisse. Selle 
eest pole k a i ts tud  kaugeim gi m etsm eeste  džungel. 
R uhnu  tu leb  iga päevaga meile ligemale. M u u­
tu m a tu k s  jäävad  siiski üks iku  saare k a rm id  loo­
dustingim used, mis kohan davad  enese järgi oma 
rahva.

Ado Säärits



PORTREED
H in t  K iirast  oli juba  koolieas joonis tanud. Ja  

m aalinud hiljem, kui ta veel ei teadnud , missugust 
e lukutse t  valida. Niisama om aette .  K äinud  isegi 
kunstikoolis, kus d i rek to r  teda sageli oli vaade l­
n ud  lahke  pilguga, teda  isegi m õn iko rd  ko lle ta­
nud  kui loo tus tandva t õpilast. K u id  K iiras t  oh 
aasta jä re le  pä r in u d  m aju, mis vabastasid  teda 
igast järelem õtlem isest  e lukutse  suhtes ku i ka 
üldse ainelistest m uredest.

Ta oli siis reisinud ning oli nüüd  aas ta t  neli­
küm m end  viis vana ja mõtles, et vaja oleks anda 
elule suu rem at  sisu. Sellest, e t  ta  enesele oli soe­
tanud  ilusa ja väär tus liku  raam atukogu , oma t u ­
badele  andnud  m aitseka ihne, oli heaks seltsili­
seks kuns tn ike le  ja k ir jan ike le  m etseeni üsna t u ­
geva varjundiga  ning m uidu  täitis m itmesuguseid 
auam eteid  ühinguis ja ku l tu u rs ih te  taotlevais 
seltsides, nagu ei piisanud enam.

Tem a rahu lik  iseloom ise oleks lasknud  teda 
elada kuni surm ani küll ilma kiusa tuse ta ,  teha  
enesest ro h k em a t  ku i ta oli. Aga M irjam  Ote- 
laas oli tu lnud  kusagilt  kaugem alt  sellesse ra h u ­
l ikku ellu, oli r ip p u m a tu  nagu tem a isegi, noor, 
tulvil täis kõiksugu huvisid ja oo tam atus i  ja hä i­
ris nüüd  p idevalt  senist kuigi m õn iko rd  igavat, 
kuid  siiski väga ta lu tava t  rahu.

Elm um ise küsim ust üldse nagu taun itavaks 
kuu lu tades  nägi see tü ta r laps  vabam as v ah ek o r­
ras veel m isk it  ro m an tika t ,  kuigi ta m uiates ise 
pidi nen tim a, et abielu kese t  kogu seda nii tav a ­
liseks läinud vabadust  evis õieti roh kem  ro m a n ­
tika  julguse ja heroismi tunnuseid . K u id  Kii 
rasti  m uutus i  ning o tsustavaid  sam m e hülgav loo­
mus leidis n im elt  M irjam i selles suhtum ises m u ­
gavat rahu ldus t,  kuigi tem a k o rd a  h indav  kasva­
tus m õn iko rd  kum m itas  nagu südam etunnistuse  
vaikne  kodukäija .

M irjam i kodus aga olid valitsenud vaimsed 
huvid  ja olid loonud tem a tunnustam is t  n õ u d ­
valt iseloomult alati rün dava  naistüiibi esindaja. 
Ta ci rah u ldun ud  K iirast i  se l tskondlikust  pos it­
sioonist ega tem a r ippum atu s t  varalisest se isukor­
rast.  J a  kuna  K iiras t  temasse oli k i indun ud  nii 
tugevalt  kui m it te  kunagi varem , siis paindus 
tem a niikuinii  jä re leand lik  loomus aegamööda 
veendum useks, et temas pe i tuvad  senimaani 
kängu jäe tud  võimalused.

M irjam  võis seista tem a selja taga ja jälgida, 
kuidas K iirast  m õn iko rd  ajaviiteks polctil  segas 
värve  ja neid siis pintsliga pani m õtl iku lt  ja k a a ­
luvalt  lõuendile  sinna, kus nad  tõepoolest om an­
dasid m õ tte  ja nägususe. Ning siis võis Mirjam  
heita  võrdlevaid  pilke seintel olevaile maalidele, 
mis olid oste tud  enam või vähem  tunnusta tu d

kuns tn ikelt ,  kuna  K iirast i  om ad m aalid  olid hoo­
likalt pe ide tu d  m appidesse ja kappidesse.

K ui M irjam  oli saanud K iirast i  nõnda  k a u ­
gele, et ta  tem as t  tegi üsna ko rra l ik u  p o r tree ,  siis 
oli vars ti  ka  K iiras t  ise veendunud , e t  see on h oo ­
pis sarnasem  ja isegi koloriid ilt  pa rem  kui tem a 
enda näopilt,  mis oli m aali tud  väga tu n n u s ta tu d  
po r tre t i s t i  poolt. K iirast i  senised vas tuväited , et 
m it te  sarnasus ei ole tähtis ,  vaid meeleolu ja v ä r ­
vid ning iseloomu pe ide tu d  joon te  esiletoomine, 
jooksid nüüd  päris  tüh ja  M irjam i rabava  löögi ees, 
et kes m õistab teha  sarnaseid po r tre id ,  see m õis­
taks ka  teha  ebasarnaseid.

Ning nüüd  hakkas m eenum a Kiirastil  nii m õn­
dagi. Noil vara jas te l  aegadel, kus ta  oli te inud  
oma esimesi ka tse id  vesivärvidega ja tõepoolest 
veel m it te  m idagi ei m õistnud, oli le idunud  alati 
väga rohkest i  rahvast ,  kes oli jälginud huviga, 
tähe lepanekuga  ning arm astusega tem a pintsel- 
damist. Ei olnud see küll m it te  olnud see loo­
dus, mille jä re le  ta  oli m aalinud, ei olnud pildil 
küll õieti m ingit  k o r ra l ik k u  ilm et olnud, ku id  
tem a ise oli sa laduslikult  n a e ra ta n u d  ja vaik inud 
ning seega teistele sisendanud veendum use, et see 
siiski on kunst.  V ähem alt  oli see midagi, m ida 
teised ei m õis tnud  ja mille ees nad  seisid nagu 
miskisuguse müstilise näh tuse  ja võimise ees.

Niisama m eenus temale, kuidas ta  ise oli seis­
nud  näitus te l  välismail ja kodum aal,  m uuseum i­
des ja ku n s tn ik k u d e  ateljeedes ning a ru saam a tu ­
ses vaade lnud  üh te  või teist  maali, m it te  tunn is­
tada  julgedes, ku i  vähe ta kõigest sellest m õistab 
ja kui im elikult  see kõ ik  temasse m õjub. Ta oli 
end siis tu n d n u d  pub likum ina ,  kelle ees on v a r ­
jul kuns ti  suured  saladused, millede m üsteerium  
on ta ju tav  ainult  väljavalituile.

K a M irjam  oli oma välismaistel rännaku il  k ü ­
lastanud  ateljeesid ja oskas väga häs ti  eritleda, 
mis kuu lub  kubism i, eks trem ism i ja verismi kooli, 
kõne lem ata  pseudo-klassitsismist ja fu turism ist.

Ning m õlem ad nentis id  imestusega, ku i  ru t tu  
osa neid koole oli k ad u n u d  ja elas vaid virilalt 
edasi siin kodum aal.

M irjam  kui aktiivsem in im ene oli küll  alati 
püüdn ud  süveneda iga uuem a voolu sisemusesse, 
ku id  oli p idanud  võh ikuna ikka  välja  jääm a m üs­
tee r ium ite  kõige püham ast,  eem ale tõ r ju tu n a  lau ­
seist, et kuns t  ei ole üldse m it te  seletatav, et 
kuns t  ei pea m it te  elama endisest, vaid uueneb 
nagu elu ise, et senised vorm id  ja avaldusviisid 
on am m u ära  tü ü d an u d  ning peab  le itam a midagi 
uut. Ning ta  oli ju tõepoolest  nä inud  nagu Kii- 
rastk i,  kuidas pointellistid  olid lah u tan ud  värve 
nende üksikelem entidesse ja saavu tanud  seega pea 
loodusvärvi kiirgavuse. Ta oli nä inud , kuidas 
ekspressionistid  saavutasid  miskisuguse häiriva 
lõhes ta tud  hinge elamuse ning m õistnud, et isegi 
fu tu ris t ide l  ei p u u du nud  oma seisukoht, kus nad 
selle asemel, et m aalida lõuendile, võõpasid enes-
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tele, et elu teha  k ir jum aks ,  põskedele  ja laupa­
dele tähti ,  o rn am en te  ja vin je tte .

M uide ei olnud õieti see kuns t  m it te  nii sõna­
vaene, kuigi ta ütles va jaduse ja võimaluse p u u ­
duva t  ennast põh jendada .  N ad uurisid  m õle­
m ad läbi uuesti  see osa raam atu id ,  mis kõnelesid  
kogu neist kunsti  näh tus tes t  ning avaldusist õige 
ta rk ad e  sõnadega ja põhjendustega . Nad jälgisid 
arvustusi a ja lehtedes ja a jakir jades , kus k r i i t ik ud  
sügavalt ja nii enesestm õiste tavalt  sukeldusid 
peensustesse, mis ei olnud ta ju tavad  isegi Mirja- 
mile ja Kiirastile , kuigi neil oleks p idanud  olema 
kõik  eeldused selleks.

Eri ti  p o r t re e  alal oli neil p ikk i  ning sagedaid 
vaidlusi ja kõnelusi. M õlemad olid nä inud  ühte  
ja sedasama H absburgi,  m aali tuna  Velasquezi ja 
van Dycki poolt. Nad olid m õlem ad võinud v õ r­
relda, et sarnasus m õlem a pildi vahel oli nõnda 
suur kui ta üldse võib olla ühe ja sama isiku 
por tree l .  Vahe seisis vaid selles, e t  h ispaanlane 
oli toon itanud  rohkem  kun ing likku  ja etiketik ind- 
lat joont,  kuna  hollandlane oli t a h tm a ta  rõ h u ta ­
n ud  om aenese m aitset,  mis kaldus roh kem  nägu- 
suse poole riietuses, kehahoius  ja koloriidis. Ning 
neile m eenusid siis need kuns tiavaldused  portree- 
alal, kus oli p ü ü tu d  leida p o r tre te e r i ta v a  iseloomu 
ja hinge o m apära  mingisuguste spiraalidega ja 
ornam end itao lis te  kurvidega , kus juures  ei olnud 
isegi m it te  in im ese pea ega üldse m ingit  ana too­
milist k o n tu u r i  ega joonistust.

Nad ei e i tanud  isegi m it te  niisuguse p o r t r e ­
teerim ise õigustust, sest veendum us, et kuns t  on 
vaba ja võib ta li tada , kuidas ta  tahab , oli neile 
saanud aksioomiks. K uid  oma sügavamas aimus 
ütles id  nad  salaja ikkagi, et Velosquez ja van 
Dyck on p o r tre t is t id ,  kuna  nende  vastasjalgsed on 
midagi um b k au d u  sarnast  nagu grafoloogid. Ja  
õieti m it te  kunag i ei lahkunud  neist  salajane k a h t ­
lus, kas need  p o r tre t i s t id ,  kes m aalivad inimesi 
m it tesa rnas tena ,  üldse oskavadki po r tre tee r id a .

Neid nägid nad  ju näitus tel  p aa r  ko rd a  aas­
tas. Ja  tundsid  p o r t re te e r i tu id  isiklikult. Ning 
veendusid, et p o r tre ed es t  olid na tu k e  sarnased 
mõned, hoopis võõrad, tä ie liku tundm a tusen i  te i ­
sed, kuna  m õned olid p o r tre tee r i tu le  kaunist i  sa r ­
nased teisikud, kõ rgem a te  laupadega, rohkem  
ilm ekate  n inadega, energilisemate lõugadega ja 
huvitam aiks joon is ta tud  kulm udega.

,,Õieti ei ole see ju m itte  teisiti , kui endiste! 
aegadel h a r ra s ta tu d  idealiseer im ine /  ütles M ir­
jam  veidi m õtliku lt .  „K u i  vanasti  m aaliti  k u n in ­
gaid ja hertsog innasid  ning teisi kaunim aiks k las­
silise kaun iduse  sihis, siis tehakse  seda nüüd  
te iste  ideaalide kasuks. V aata  seda professorit!  
K ui kõrgeks on ta  laup teh tud!  SeHes kolbas 
peab suure lt  m õ tte id  olema."

Niisama m õtl iku lt  vastas K iirast:
„K as on see nüüd kuns tn iku  poolt jäm e meeli- 

tam istahe  või aga m õnitav  häbem atus?  Joonis­

tada  ja õigesti joonistada ta juba  oskab, seda on 
ta ju alati m õn iko rd  suu tnud  nä ida ta ."

Ning nad ühinesid lõpptulem usele , et õieti on 
m aalitav ikkagi rahul,  ku i  ta  leiab oma po r trees  
m eelitust. P ilget ei m ärk a  ta, ku id  kui ta  saab 
ko tkap ilgu  või m iskit  heroilis t  ilmesse, ku i  talle 
om is ta takse  m õttekü l lane  laup või tah te jõu l ine  
lõug, isegi kui ta  põhjustab  sarnasuse puudusel 
miskisugust erilist koloriiti,  ja ku i  sedagi mitte, 
siis on ta vähem alt  olnud kunsti  põh justavaks t e ­
guriks ja seega kunstiga kõige lähemas seoses.

Siitpeale algas m u rra n g  H in t  K iirast i  elus.
Ta laskis end k u ns tn ikuna  leiutada. Mirjami 

targal kaasabil  ei osu tunudk i  see raskeks.
Esm ajärguliseks vajaduseks oli ateljee, mille 

Kiirast laskis eh itada  ühe oma m aja  m ansard- 
korra le .  A teljee  sugereeriv  m õju  hakkas  end 
avaldam a varsti ,  pealegi ku i  M irjam  oli omal t a r ­
gal viisil inim estel a imata andnud, et varsti  seis­
takse tõelise ta lendi kauaaegsete  uur im uste  ja 
õpingute  i lm utam ise eel.

K iirast i  va raü n e  seisukord ei sundinud  m aa­
lima tell imiste peale. Pa lu ti  vaid seda või teist 
n im ekam at  või k aun im at  isikut poseerima. Maa- 
!imise juures  assisteeris tavaliselt M irjam  ja ju h ­
tis K iirast i  tähe lepanu  sellele või teisele hu v i ta ­
vale parti ile  m aali tava näos, mõnele eriti  i lmekale 
detailile.

Seejuures ei p ü üdn ud  K iiras t  alguses m itte  
tä ie likult  vältida sarnasust, vaid jä ttis  selle te a ta ­
val m äära l  ikkagi püsima, ainult  värv ide  suhtes 
enesele lubades eksperim ente ,  milleks teda  õigus­
tas vähe a renenud  värvim aitse. Muide: tal oli 
kaunis raskegi sarnasusest m itte  k inni pidada. 
Alles kui ta k o n tu u re  ja joonistusi sai h ä m a ru ­
sesse ja u t tu  kao tada  ä !a C arriere ,  tundis ta eud 
nõue te  kõrgusel.

Kui ta  lõpuks pani oma näituse  toime, siis 
k ir ju tas id  tem ast  kõik  arvusta jad  kiitvalt.  Sest 
kuigi tem ast  oli juba  palju  kõne ldud  ja uudishim u 
päras t  o!i kä inud  palju  kunsti  h a r ra s tav a t  rahvast  
tem a ateljees, siiski mõjus näitus rahvale  üllalu- 
sena. Ei o lnud seni m itte  üksk i kuns tn ik  nii 
hulga väljapaneku tega  esinenud ja ei olnud m itte  
ükski nä idanud  niipalju võimisi ' m itm es laadis: 
seal oli m aa li tavate le  sarnaseid  p o r tre id  ja oli ka 
teisi, mis viisid juba  hoopis pu h ta  kuns ti  va ld ­
konda , kus olid proports ioon id  hoopis teisteks 
ven i ta tud  kui nad on looduses ja kus sarnasus oli 
kao ta tu d  pea viimseni, kus valitses vaid vaim, 
ebam äärasus ja elevus.

Ja  kui H int K iirast  oli alguses asunud pea 
vastum eelselt  M irjam i poolt nä ida tu d  rajale, siis 
hakkas ta nüüd  aegam ööda tu n d m a ikka  rohkem  
päris elavat huvi seni vaid ajaviiteks h a r ra s ta tu d  
ala vastu. Ta leidis, et üsna kerge  on vabalt  ja 
vaevata  järe le  anda igale tu ju le  värviandm ises ja 
pints li tõm bes, ning nauding  ennast tunda  vaba 
kuns tn ikuna  täieliku vabaduse  m õttes  andis tema 
e!ule sisu, mis seni oli puudunud .



M öödunud kuul varises Viljandis m analasse 
noor andekas k u ns tn ik  E d u a rd  T im berm an . See 
kao tus on tu n tav  m eie arenevale  kunstie lu le ,  sest 
T im berm an  oli peaaegu ainus akvarell-m aalija  
m eie k u n s tn ik k u d e  noorem ast  generats ioonist ,  nä i­
dates sel alal suu rt  oskust ja m aitset.  , J a  m it te  
üksnes seda: ta  oli energiline kunstie lu  organisee­
ri ja  ning osav sulemees. L õ pe tanud  m õne aasta 
eest T a r tu  kõrgem a kunstikooli  „Pal!ase", asus ta 
elama oma kodu linna  Viljandisse, kus hakkas  orga­
n iseerim a koha l ikku  kunstie lu  ja kuns tn ikke .  L ü ­
hikese aja jooksul võttis V iljandi kunstie lu  hoogu, 
tõotades loo tusr ikka id  väljavaate id  lähemas tu le ­
vikus. K esk  v iljakat  tööd lahkus oo tam a tu l t  Ed. 
T im berm an . Teda leinab kogu Eesti  ku n s tn ik k u d e  
pere , e riti  noorem  põlv, kelle  keskel ta  oli tu n tu d  
ja lugupeetud  kui andekas kuns tn ik ,  vaim ukas in i­
m ene ja arm as seltsimees.

Viimasel ajal töö tas  lah k u n u  väga intensiivselt:  
tem alt  jäi jä re le  hu lk  uuem aid  töid. Tohiks loota, 
et ko rra ld a tak se  eeloleval sügisel Ed. T im berinan i 
m älestusnäitus,  kus laiemal hulgal oleks võimalik 
tu tvuda  va ra lah k u n u d  k u n s tn iku  huv itav a te  teos­
tega. J. V.

See m uis tne  room lane, kes keiser Augustusele 
nõu andis n im etada  valmiva lõikuse kuu d  oma 
n im e järgi, ei m õte lnud  kindlas ti  halba. Vahel 
aga ju h tub ,  et ka  väikesed sündm used saavad tu le ­
vikus sümboolse ilme.

*
N im elt juh tus  seekord  nii, et võimsuse n ime 

jäädvustav  aasta-aeg osutus ka  vägevaks oma ro is­
kum is t  ja lagunem ist soodustavate  om adustega. 
Nagu ajalugu ju tus tab ,  asunud nood salajased 
õõnestavad jõud just A ugustuste  eneste  kallale 
h am m ast  proovim a. *

T erve  r ida  bak te re id ,  pisikaid, tõuke  ja p u tu ­
kaid  tunnevad  enestel perena is te  m eelehärm iks sel 
kuul olevat kõige p arem a söögiisu ja pe rek o n n a  
asutam ise tungi. Viimase asjaolu tõ t tu  m uu tuv a t,  
kuu lu  järgi eri ti  õ rnem ale  soole, oma visa pea le ­
tungiga ka rd e tav a k s  üks species, mis kannab  
p ru u n i  kuube  ja avaldab tähe lep anu  väärivaid 
spo rt l ik ke  võimeid.

*

Ajal, mil uus lõikus koguneb  salvedesse, on 
loomulik, et vanad  varad  peavad  neile ruum i t e ­
gema. K una  inimesed, kellede loomuses on veel 
hauask i m aiste asjade pä ras t  m u re t  tunda ,  u u en d a ­
mise hoopis unustaks id , siis a itab  loodus ise eel­
m ain i tud  viisil a ine tevahetuse le  kaasa.

Kõik, mis on saanud küpseks, küsib  vikatit.  
Mida ei lõigata, kõdun eb  ise. A inult  in im seltskond 
m oodustab  ses m õttes  erandi:  aasta tesse  jõudes ta 
h ak k ab  v ika ti t  k a r tm a ,  ja mis temas enam  edasi ei 
a rene, saal) pühaks ning klassiliseks, millega tä id e ­
takse  arhiivid, m uuseum id , raa m atu k o g u d  ja p je ­
destaalid.

Ta oli kusagil lugenud, et keegi tähtis  ja rikas 
daam  kunagi oli p ö ö rd u n u d  ühe noore  kuns tn iku  
poole e t tepan ekuga ,  teha  tem ast  por tree .  ,,Len- 
bach  tegi m inus t,"  oli see daam  lausunud , ,,küll 
väga kaun i  maali, ku id  m a tahaksin  siiski saada 
mulle sarnast  p o r t re e d ."

Sellepärast ei te inud  H in t  K iiras t i t  m it te  r a ­
hutuks,  et riigi kõrgem ad  võ im ukand jad  kutsus id  
välismailt p o r tre t is te ,  ku n a  ka nem ad  eelistasid 
sarnasust.  H in t  K iiras t  aga eelistas olla oma 
m aa Lenbach. Ning a rv usta jad  andsid tem ale 
õigust ja ku n s tn ik u d  pidasid teda  omaks esime­
seks meistriks.

Ta t rum pas  üle ühe  senim aani väga kuulsa  
meistri,  kes oli m aalinud  ü h te  ooperilau lja t  nõnda 
avasui, et sellest m ustast  ko ldes t  m urd is  nagu 
helide õhusurvet ,  kuna  kogu keha  oli vaid lõhke­
mist ähvardav  tom p või torso, ja käedk i  olid pa is­

te tan u d  pingest. K usjuures  m uidugi sarnasus oli 
vä ld itud  viimse tundm atusen i.  H in t  K iirast  aga 
maalis sellest kuulsas t  lauljast  ainult suu, pidades 
nägu ja keha  üleliigseks idee koorm am iseks. Ta 
tegi vaid m usta  avause, milles läigatas tum eda lt  
midagi sügavpunast.  See oli viibe kuum ale  te m ­
peram end ile  ja erilisele hääle tääm brile  ning mõjus 
oma lihtsusega nagu ilmutus. K u n a  kõige pa rem  
kuns t  on alati lih tne, siis om andat i  see teos riigi 
K unsti  m uuseum i jaoks ühes teiste tem a p o r t re e ­
dega ja sest päevast  saadik algas noorem  k u n s t ­
n ikkude  põlv H in t  K iirasti  jä ljendam ist.  Ning ei 
ole m it te  kõige väiksem a kuulsusega need, kes on 
sellest H in t  K iiras t i  koolist.

Ja  nüüd  oli ka M irjam  oma vaa ted  üm ber 
h innanud  ja laskis end H in t  K iirast iga isegi k i r ik ­
likult  laula tada.

K. A. Hindrey.



Tartu 
näitused 

enne ja nüüd

T a r tu  uus näitusp la ts  on nüüd  lõplikult  ehis- 
ta tud .  Tänavu  püs ti ta t i  veel uus, 50 m eetr i  p ik ­
kune  hoone toithisala v ä l japaneku te  jaoks. Sel­
lega ühenduses ehita t i  ka  e r i ruu m id  arsti ,  h a b e ­
m eajaja  ning auh inda ja te  jaoks, e t  oleks igakülg­
selt hoolitse tud  näituse  kü las ta ja te  m ugavuste  ja 
va jaduste  eest, nagu seda nõu takse  m oodsalt  näi- 
tusväljalt.

N üüd tarv i tseb  vaid näitusele  tulla  ja siin 
võib rah u ldad a  kõ ik  oma vajadused, mis näituse  
külastam isega seoses võivad esile kerk ida .  On 
loodud võimalused oma sõidukeid hoiule anda, 
posti, te lefoni ja te legraafi  kasu tada .  K äepära s t  
on ka  juukse lõ ikaja-habem eaja ja  ja ars t  esime­
seks abiks. Ei puu d u  ka  einelaud. P u u d u b  ainult

M inevik on saanud om aette  väärtuseks,  kuid 
m it te  seepärast,  et ta  asju haru ldaseks m uudab. 
H aru ldusi ,  mis ei ole vanad, võib ko h a ta  igal sam ­
mul, ilma et keegi neile erilist vää r tu s t  omistaks.

*

Tulevik —  see aga sa rnaneb  äriga, k u h u  inves­
teer i takse  kap ita le ,  et hiljem lõigata. K ülvitööd 
tehakse  meil napilt ,  sest vana lõikust on küllalt:  
rahvas on nii raugastunud , et surm  ja suured 
naab r id  aina luiskavad v ikati t.

*

Meie aja m oraalis on lõikusel täh tsam  k o h t  kui 
riskiga seo tud külvil. Kui tarvis,  lõigatakse kas 
või enesel jalad alt ära. K ui osavasti seesugune 
opera ts ioon  poliitilises elus toimus, selle tu n n is ta ­
jaiks oleme kõik.

*

Ü hepäeva äri —  lõikam ine sealt , kuh u  pole 
kü lvatud ,  —  on kõige iha lda tum  äriviis. Poem ees, 
kes lõikab leiba, lõikaks p a rem a  m eelega ostja 
rah apunga  ära. E t  ostja te in ek o rd  tagasi ei tule, 
pole tem a m ure.

*

Asutised, mis hoolega silmas peavad, et ü le­
jäägi ja puhaskasu  sum m a kõrge  oleks, on avas*

võõrastem aja ,  kus nõud likum ad  näitusekü las ta jad  
saaksid puha ta .  V ähem nõudlikkude  jaoks on seegi 
võimalus ilusa ilma ko rra l  olemas laialdase m u ru ­
väljaku kujul,  mis asetseb otse paviljonide ja 
k ioskide taga ja on tänavu  esm akordselt  an tud  
pub liku  kasu tada .  U m bkaudse  e t tek u ju tu se  näi- 
tuseplats i  hoonestikust  annab  see, ku i  tähendada , 
et kõ ik  paviljonid ja kioskid, m ida a rvu lt  m i tu ­
küm m end ,  m ah u tav ad  k o r rag a  peaaegu 20.000 
vaa ta ja t .

Viimase ehitustööna, mis ka neil päevil lõpli­
ku l t  valmib, võiks n im etada  eri p e rroon i  näituse- 
platsi  kohale. (Nagu teada , läheb rau d tee  just 
näitusplatsi  aia tagan t  mööda). See p e r ro o n  või­
m aldab  k o rrag a  nelja vagunit tü h jen d ad a  ja on
tan u d  ,,lõ ikam iseks"  odava tööjõu, mille nimeks 
on p ra k t ik an t .  Kui v iim ane e t tevõ t te s  juba  iga 
m ehe aset võib tä ita ,  pole teda  enam  tarvis ja võe­
takse uus.

*

Mida t ihedam ini m uuta  koolisüsteemi, seda 
enam  oste takse  uusi õ pperaam atu id ,  seda enam 
õitseb äri ja rum alam aks jäävad  lapsed. K uid  see 
viim ane pole oluline.

*

A inult  ku r ju s  kasvab kü lvam ata  ja tem a „lõi-
kam isest"  saavad nüüd  p re fek t id k i  osa.)=

U ut kasvab maailmas ainult  sinna, kus t  vana 
kaob. Seepärast  on sõjad ja revolutsioonid, mis 
vana k o rd a  hävitavad, m õjuvad uuendustegurid .  
Seepärast  rohkem  sõdu. *

Patsifism  —  see on ilusasõnaline vana  o lukorra  
eneseõigustus, mille tek itab  h irm  v ahek ordade  
m uutum ise  eest.

*

Tegeliku elu seisukohalt  tähendab  rah u  ainult 
suhteliselt lühem at või p ik em a t  vaheaega kahe  
sõja vahel.

Justus .



suureks hõlbustuseks neile, kes vä ljapanekuid  
raudtee l  kohale to im etavad.

Olen paa r i  viipega iseloom ustanud T a r tu  uu t 
näitusplatsi ,  mille ra jam iseks teh ti  eeltööd aas­
ta id  ja mille ehistam ine teostus m ullu ning t ä ­
navu. K uivõ rd  hästi  või halvasti  üks või teine 
hoone on eh i ta tud  oma ülesande tä itm ise  otstarbe­
kohasuse seisukohalt , see jäägu vas tavate  e r i te ad ­
laste o tsustada, kuid  üks on om eti selge, e t  uue 
avara  ja m oodsatele  põh im õ te te le  vastava näitus- 
p latsi saamisega on m eie põ llum ajanduse  ja töös­
tuse näitus te  korra ldam isega  tubli  samm edasi jõu ­
tud. Ik k a  enam  ja enam  avaneb võimalus t a o t ­
leda tänapäeva nä i tus te  põh im õ te t :  k u ju k a l t  ning 
ü levaatlikult  peegeldada põ llum ajanduse  või töös­
tuse vastava ala edu ja selle põhjusi, olles ühes 
osas te a tava te  a r t ik l i te  levikule rek laam iks (töös­
tuses), teises osas v irgu tades ja õpetades vaa t le ­
jaid  tea tava te l  aladel eduka lt  töö tam a (m aap aran ­
dus, sookult iveerim ine  jne.)

Ei ole vahest huvituseta  m ärk ida ,  et sellise 
suure  a renem istee  oma nä i tus te  k o rra ldam ise  alal 
T artu s  oleme te inud  um bes 60 aasta kestel.  Esi­
m ene T a r tu  Eesti Põ llum eeste  Seltsi näitus peeti  
1876. aastal O tepääl,  sest et T a r tu s  vastava platsi 
puudum isel  ja T a r tu  saksa näituse  tõ t tu  osutus 
eesti nä i tuse  ko rra ld am in e  võim atuks. Esimese 
näituse ko rra ldam ise l  T a r tu  Eesti  Põllum eeste  
Seltsi peakoosolekul seati põh im õ tteks  seltsi to lle­
aegse esimehe M art  M itti poolt:  näitusel olgu esi­
ta tu d  „m eie  maa p a rem ad  loomad ja käsitöö". 
Kuigi näitus oli m eie rahva la iem ate le  hu lkadele  
alles võõras, käis tollel ajaloolisel näitusel siiski 
1400 v aa ta ja t  ning näituse  kassa andis isegi väi­
kese ülejäägi. Esimese näituse  õnnestum ine jul- 
austas ko r ra ld a ja id  järgm isikski e t tevõtte iks . 
K uid  ka m itu  järgm ist  nä i tus t  peeti  veel väljas­
pool T a r tu t  ja nimelt O tepääl, Põ ltsam aal,  M ust­

vees, Rõngus ja Nõos. Alles 1887. aastal saadi 
näitus T a r tu s  korra ldada .

S uurem at  hoogu T a r tu  nä itus te  korra ldusse  
toob Jaa n  Tõnissoni saamine T a r tu  Eesti  Põllu 
m eeste  Seltsi esimeheks 1897. aastal. J. Tõnissoni 
juhtim isel viidi nä i tus te  k o r ra ldam ine  uute le  alus 
tele. Tem a algatusel o rganiseeri ti  1898. aastal 
suurem  näituse  to im kond, kuhu  kaasa tõm m ati  
laiem aid ringkond i ja näitusest  h u v i ta tud  isikuid.

J. Tõnissoni e t tepan eku l  pöördus uus näitus- 
to im kond  üleskutsega kooliõpeta ja te ,  va l lak ir ju ta ­
ja te  ja teiste  teadaolevate  ä rk sam ate  tegelaste 
poole, et nad  om a üm bruskonnas  teeksid  virgutus- 
tööd e e s t i  näitusest  osavõtmiseks. See andis 
tulemusi. 1901. aastast peale, millal Põllum eeste  
Seltsil õnnestub om andada  tolleaegsetele oludele 

'  ̂ vastav avar näitusp la ts  Viljandi tänavasse, o m an­
dab ka  T a r tu  eesti näitus ü leeestim aalise tähtsuse  
ja ulatuse. Tugevas võistluses saksa suurpõllu- 
m eeste  igaaastase augustikuu  näitusega võida!) 
eesti näitus endale ikka  roh kem  p inda ;  tõ rjudes 
kõrvale  balti  saksa ülem võim u ka nä i tus te  suhtes.

Alates 1898. aastast  kun i  vene aja lõpuni a re ­
nes ja kasvas T a r tu  eesti näitus eesti rahvusliku  
m õ tte  tähe  all.*)

Om ariik luse saabudes on nä i tus te  ko r ra ld a  
mise alused tublisti  m u u tun ud .  Esiplaanile  on 
tõusnud meie rahva m ajanduse  loovate jõudude  
elustamise ja nende  loomisvõime suurendam ise  
ning süvendam ise huvid, mis on ka täiesti  a ru saa ­
dav. N äituse  k o r ra ld a jad  ning väljapanijad  
püüavad  kõik  teha, et näitus oleks ü levaatlik  ja 
kergest i  jälgitav. Sellel alal on ju m õndagi ära 
teh tud ,  ku id  on ka veel m õndagi teha. Sam uti 
leiab pea igal alal rak endam ist  ka te ine põhim õte:  
m it te  k v an t i tee t ,  vaid kvaliteet.

T a r tu  näitused  on tän in i  ikka  jäänud  la iem ate 
h u lkade  huv ipunk tiks  ja jäävad  kindlas ti  ka  edas­
pidi, kuna  T a r tu ,  asudes Lõuna-Eesti  südames, on 
hõlpsasti  kä t te saadav  suurte le  hulkadele . Selle­
pärast ,  kui sellistel nä itus te l  ka tänapäeval veel 
on küllalt  e rg u tava t  ja õpe tava t  m õju  rek laam osa 
kõrval,  siis T a r tu  näitus kindlas ti  kuu lub  meie 
kodum aa  m õjuka im ate  nä i tus te  hulka.

A. R.
*) A . V eitm an  »P ostim ees« 24. aug. 1935. a.



Um bes aasta tagasi, viibides skandinaavlas te  
st ipendiaad ina  Genfis, P õ h jam aad e  Rahvaülikooli  
(CoHege des Pays du N ord) ko lm ekuusel  h a r i ­
dustegelaste  kursusel,  ei olnud m u üllatus sugugi 
väike, kui ko rd  ühe genflasega vesteldes sa ttusin  
järgm isele kahekõnele :

Mina: „M ida's õieti need  R ahvastel iidu  am e t­
n ikud  siin suurtes  büroodes peaksid  tegem a?"

G enflane: „N ende  tegevust võib võ t ta  kok k u  
kolmes väga lihtsas helis. —-

Ja  nüüd  kuuldus kolm om apäras t  heli, milli­
seid on raske  anda edasi kirjas.  Esiteks —  v r r r r  

siis midagi tugeva norskam ise  taolist ja lõpuks 
jällegi üks p ikk  ja energiline v r r r r r r .

Palusin  lähem at selgitust. Mulle vastati:  
„H om m iku l,  kui am etko nd  saabub tööle, kuu le te  
ainult  au tode  vurinat ,  sest peagu igal R ahvas te ­
liidu am etn iku l on oma isiklik auto. Selle järel 
lähevad hä r rased  oma kabine t tidesse  ja siis k u u ­
lete v ; r s t i  norskam is t.  On tööpäev  läbi, sõidab 
jälle iga am etn ik  oma isiklikus autos ko ju" .

Olin ü l la ta tud ,  et kuulsin  säärast  iseloomustust 
just  g e n f l a s e l t .  Väikeses Genfi kan ton is  jp 
linnas, kus e lan ikke  on um bes sama palju  kui T a l­
tumas, on ju tervelt  ko lm and ik  alalisist e lanikest 
välismaalased. Nad o.n siia elama asunud p e a ­
miselt siin asuvate  rahvusvahe lis te  asutiste  —  
R ahvastel iidu  T ööbüroo ,  Rousseau Ins ti tuudi,  
Rahvusvahelise K asva tusbü roo  jt.  tõ ttu .  Kõigil 
riige! on R ahvaste l iidu  juures  oma alalised esin­
dused, suurem ail ajalehil oma alalised k i r ja saa t ­
jad  jne. See 35 000-liikmeline välismaalaste hulk  
annab  teenis tust  Genfi m ajaom anikele ,  käsitööli- 
sile, kaupm ehile ,  res to ran ide ,  kohv iku te  ja ho­
tellide om anikele  jt.  Genflased, selle asemel, et 
asuda Rahvaste l i idu  suhtes nii m ahategeva l t  k r i t i ­
seerival seisukohal, peaksid  ju olema talle t ä n u ­
likud, kui oma suurim ale  leivaisale.

Aga just genflasele ja Genfis viibijaile p u u tu ­
vad silma parem in i  kui ühelegi eemalolijale 
R ahvastel iidu  ja ta tegevuse nõrkused .

Kui palju  lootusi ase tati  R ahvastel iidule  ta t e ­
gevuse algul p äras t  Maailmasõda a. 1920! R a h ­
vasteliit pidi looma rahu ,  kao tam a  vaenlased, too­
ma „ tuhande-aas tase  rah uri ig i"  m aa peale!

Dcsarm eerim isküsim usi võeti  Rahvasteliidus 
tõsiselt. Ju b a  ta tegevuse kuuen da l  aastal, s. o.
a. 1925 loodi üldist desarm eerim iskonveren ts i  
e t tevalm istav  kom itee . Seitse aas ta t  töötas id  as­
ja tund jad ,  m aailm a ta rgem ad  pead;  koguti  m a te r ­
jale, hangiti  andm eid ;  u u r i t i  re lvastuse praegusi 
o lukordi ,  re lvade hu lka  terves maailmas ja koos­
ta ti  kavasid üldiseks väevähendam iseks.

2. veebruari l  1932 astus kok k u  esimene väe 
vähen duskonveren ts .  Tervelt  61 riiki võttis sel­
lest osa, isegi need, kes polnud  R ahvaste l i idu  liik­
med. N õukogude Venegi saatis oma esinduse Lit- 
vinoviga eesotsas.

S i i s  elas Genf täie andum usega kaasa R a h ­
vasteliidule. D esarm eer im iskonveren ts i  avapäev
oli Genfis rahvuslikuks pühaks:  helisesid kõigi 
k ir ik u te  kellad, tänavad  tä itusid  in im m u rru s t  ja 
konverentsisaali  avarad  rõdud  ei suu tnud  m ah u ­
tada  kõiki, kes soovisid is iklikult jälgida ko n v e­
ren tsi töö käiku. Suurim a tähelepanuga jälgiti 
konveren ts i  tegevust, värsked  a ja lehed koosole- 
ku tek ir je ldustega  otse neelati  a ja lehem üiijaüt,  
konveren ts  oli vestlusaineks kõigile genflasile.

N üüd aga äkki  a. 1934 oli elevus kadunud . 
Tähelepanu oli säilinud veel ainult  a jak ir jan ike  
rm gkoun is  —  neid üllatas Litvinovi oo tam atu  Pa- 
riisi-sõit, neid närveeris  B ar thou  ja Litvinovi k o h ­
tum ine Genfi ligidal, P ran tsusm aal  ja nad vaidle 
sid p ro b leen u  üle: „K as N õukogude Vene tuleb 
R ahvaste l i i tu  või m it te?"

Genfi e lanikud ei tunne enam  kuigi suu rt  huvi 
konveren ts i  töö vastu ; kuigi näit. konveren ts  
enam  ei töö ta  neis avarais ruum es,  kus peeti  ta 
esimene is tungjärk , valitseb pub l iku rõdude l  ometi 
tüh jus —  ei jä tk u  rahvast  isegi neisse väikestesse 
ruumidesse. Üldise vestluse ainet otsi!) genf!ane 
nüüd  R ahvastel iidu  asemel m uja lt ,  olgugi siis kas 
oma valitsuse tegevusest, Saksam aa sündmusist  
või m ujalt.

Millest siis on t ingitud  see huv ipuudus ja loi­
dus R ahvastel iidu  tegevuse vas tu?  Miks on see 
kord  nii pa l ju tõo tav  ja loo tus iä ra tanu d  rahvusva­
heline insti tu ts ioon  äkki k ad u n u d  kõigi tähe le ­
panu  fookuses t?

P õh jused  on meile kõigile teada:  kõ ik  ka tsed  
rahu  säilitamiseks on n u r junud .  Desarm eerim i- 
sega pole jõ u tud  sammugi kaugem ale  —  koguni 
selle vastu: p raegu  isegi põlise rohupoli i t ika  m aad, 
nagu on seda näit. Skandinaavia  riigid, d ek la ree ­
risid äsja väejõudude s u u r e n d a m i s e va ja ­
dust! Edasi teame: H iina-Jaapani m ets ik  sõda 
toimus desarm eerim iskonveren ts i  e ttevalm istava  
komisjoni ja konveren ts i  enda tegevuse ajal; B o­
liivia ja P a raguay  sõdivad juba aastaid ja R ahvas­
teliit aina ,,lahenda!) nende  tülisid; üha  rohkem  
kõneldakse  viimasel ajal ka E uroo pa  rah u  kaalul- 
olekust.

K ui h ea tah t l iku lt  ka ei tahe tak s  suh tuda  R a h ­
vasteliidu tegevusse, ollakse om eti sunnitud  vä i t ­
ma: R ahvastelii t  r i ik idevaheliste  tü lide sununuta-



jana ja rah u  loojana ei ole tä i tn u d  tem ale  esi ta tud  
ülesandeid. Ä rgem  siis ka  imestagem , kui skep ti ­
liste genflaste arvates  R ahvastel iidu  am etkonna  
tegevust iseloom ustavad a inult  am etn ike  unine 
norskam ise  ja nende autovurin .

Teine pilge R ahvaste l i idu  koh ta ,  Genfis sam uti 
külla l tk i  popu laarne ,  on oma loomult siiski pisut 
hea tah t l ikum  ja p isut lootus tandvam .

K ord ,  ku i  huvitus in  Rahvaste l iidu  am etkonna  
arvulisest koosseisust ja pöördusin  oma sõbra 
genflase poole küsimusega: K ui palju  am etn ikke  
tema arvates  seal peaks töö tam a, sain järgmise 
vastuse:

„N oh, eks pooled ikka  töö ta !"
P angem  tähele: genflase arvates 50 p ro tsen ti  

am etko nnast  ei tööta  üldse (norskavad aina), ku id  
ü le jäänud  50 pro ts .  on tem agi arvates  töömehed.

Kuis on see võimalik?
Rahvaste l iidu  am etho nd  on koos ta tud  kaunis 

om apärasel  viisil. Üks osa am etn ikke  n im e ta ­
takse, m äära tak se  ametisse d i rek to r i te  poolt.  Neetl 
on tavaliselt suu rr i ik ide  ri igitegelaste, po lii t iku te  
ja tu n tu m a te  is iku te  tu t tav ad ,  kes siis sel kom bel 
siin endale teen is tuse  leiavad. Teine osa am et­
n ikke  aga võetakse  teenis tusse alles p ä ra s t  h a r u ­
kordseid  tugevaid  eksameid. Nii pääsevad siia 
ainult  eriliselt heade  võimetega, põh ja liku  e t te ­
valmistusega eri teadlased. Eestlasist  on õnnes tu ­
nud  siin ko h t  saada ainult  kahel  —  prl. L aura  
G ra u l ,  kes on lõpe tan ud  Tallinna T ü ta r la s te  K om ­
m ertsgüm naasium i ja valdab inglise, p ran tsuse  ja 
saksa keelt  sama hästi  kui om a em akeelt;  ja hr. 
R. N urkse  l, kes om a m ajandusl iku  har iduse  011 
saanud Inglismaa ülikoolides.

Kui vahest võidakse küll p õ h jen d a tu l t  i rv itada  
R ahvaste liidu  rah u  taotlem ise  poliitika resu ltaa t ide  
üle, siis tu leb  küll tõsise respek tiga  suh tuda  kõ i­
gisse sellesse töösse, m ida p raegu  Rahvasteliidus, 
tem a büroodes ja asutistes tehakse  muil aladel ja 
millest üldsus meil Eestis senini on kaunis  vähe 
in fo rm eer i tud .

Rahvasteliit on muntumas poliitilisest kesku­
sest teaduslikuks instituudiks ja on om andam as 
seisukohta,  millist pole o lnud varem  ega ole p ra e ­
gugi ühelgi teisel rahvusvahelisel organisatsioonil,  
ü lemaailmaliselt  kuulsal õppeasutisel ega insti­
tuudil.

Jao tades  Rahvaste l i idu  tegevuse k ah te  ossa —  
poliitiliseks ja apoliitiliseks, näem e, e t  tem a apo ­
liitiline tegevus on kasvanud  aasta aastalt.  R a h ­
vasteliidu poliitiline tegevus k o n tsen tree ru b  tem a 
järgm is te  osakondade üm ber.

1. Poliiti line  osakond lahendab  riikidevahelisi  
hihkhelisid nagu näit.:  Boliivia ja P a raguay ,  Abes- 
siinia ja Itaalia , B ulgaaria  ja U ngari  vahel m öö­
dunud  ja käesoleval aastal aset le idnud  küsimusi.

2. Väevähendusosakond m ure tseb  m ater ja le  
r i ik ide sõ ja jõudude suuruse  koh ta ,  töö tab  need  
läbi ja valmistab kavu  üldise väevähendam ise

teostam iseks. See osakond teeb ka kõiki des- 
arm eerim iskonverentsi ettevalm istustöid.

3. M andaa t ide  osakond. Maailmasõja järel 
kao tas  Saksam aa kõik  oma asumaad. Neile anti  
iseseisvate ri ik ide  õigused, ku id  jäe ti  siiski mingi 
M aailmasõja võ itnud  E uroo pa  riigi järelevalve 
alla, kus juures  ka sääraste  asum aade m andaa te  
esindab R ahvaste liidus vastav E uroo pa  riik. Sää­
ras teks m andaa tr i ik ideks  on Palestiina, Siiiiria, 
I rak ,  T aganjika , Uus Guinea jt.  R ahvas te ­
liidu m andaa t ide  osakonna ü lesandeks on teostada  
kontro lli  järelevalve tegevuse üle. K ui  leitakse, e t  
m andaa t-r i ik ide  areng on jõudnud  jä re le  teiste ise­
seisvate ri ik ide  arengule, võib Rahvaste l ii t  lubada 
neile iseseisva esinduse L iidu täiskogus.

4. V ähem usrahvuste  osakonna ülesandeks on 
teostada  vähem usrahvus te  õiguste ka itset.  Välie- 
m usrahvaid  leidub igas riigis, ku id  eri t i  rohkesti  
on neid  Saksam aa naaberri iges  (Poolas, Taanis, 
Tšehhoslovakkias), end. A ustr ia -U ngari  riiges ja 
Balkan i poolsaarel. Läbisaam ine  enamus- ja vä­
hem usrahvaste  vahel pole kõ ik ja l  kauge ltk i  sõb ra ­
lik, ja Rahvaste l i idu  täiskogu koosolekuil  k u lu ­
ta takse  iga aasta õige palju  aega vähem usrahvus te  
p rob leem i lahendam iseks.

5. Administrati iv- , kom is jonide  osakond 
teostas Saarim aa ja Danzigi, nü ü d  aga ainult  vii­
mase valitsemist. M aailmasõja jä re l  jäe ti  Saari­
m aa ja Danzigi saatus o tsustam ata .  Neis m oodus­
ta t i  iseseisvad valitsused, ku id  m ää ra t i  valitsuse 
ju u rd e  R ahvastel iidu  kom issar.  H iljutisel ra h v a ­
hääletusel o tsusta t i  Saarim aa liita Saksamaaga. 
Danzig aga jäi endiselt  vabalinnaks R ahvastel i idu  
p ro te k to ra a d i  all.

Ü h iskondlikke ja ku l tuur ikü sim usi  käsitlevaid 
osakondi on aga Rahvaste l i idu  juures  m ärksa  ro h ­
kem. Ju b a  nende  loendam ine annab meile küllal­
dase ku ju tluse  nende  m itm ekesisest  tegevusest —

1. Vaimse koostöö,
2. m ajandusküsim uste ,
3. rahvusvahe lis te  koostöö-büroode,
4. tervishoiu,
5. oopium i ja te is te  u im as tava te  a ine te  vastu  

võitlemise,
6. üh iskond likkude  küsim uste,
7. töölisküsim uste  ja
8. ü ik lem isküsim uste  osakond.
A m etn ike  arv apoliitilistes osakondades ületa!) 

kaugelt  poliitilistes osakondades töö tava te  a rv u ­
lise koosseisu. Utdse alaliselt R ahvasteliidu  ju u ­
res Genfis tegeleb um bes 1100 isikut.

Vaadelgem  R ahvastel iidu  apoliitilište osakon­
dade tegevust pisut lähemalt.

Vaimse koostöö osakonna tegevust juhib  R a h ­
vusvaheline Vaimse K oostöötam ise  Komisjon, 
mille esindajaiks üksikuis riiges on R ahvuslikud  
Vaimse K oostöötam ise  kom isonid. Eestis asub



M ölder vanas R oom as võ i A teen a s suutis ühe kuni kahe 
päevaga kahe tihtsa kivi vahet jah vatada 2 0 0 — 300 kg k esk­
pärast jahu. M oodne veski A m eerik as produtseerib  6 m il­
jonit keskpärast jahu ühe töö iise kohta ühe päevaga, sea l­
juures patju tühema tööaja kestet. A g a  ketiete?

K ingsepp vanas Room as vajas v iis ja poot päeva set­
teks, et vatm istada paar saapaid . S e eg a  7200 room a k ing­
sep p a suutsid v iie  ja poote päeva ga  vatm istada vaid  7200  
paari saapaid . Sam ane töötiste  hutk vatm istab m oodsas saapa- 
vabrikus viie ja poote päevaga kokku 595  0 0 0  paari saapaid . 
Ketiete?

tetlisk iv ipõtetajad  pote 5 0 0 0  aasta kestes suutnud ku­
nagi ütetada normi — 45 0  tettiskivi m ehe kohta päevas. 
M oodne tettisk ivitehas toodab aga 40 0  000  tettisk ivi m ehe  
kohta päevas.

A ttes saja aasta eest ei toodetud  A m eerik a  Ü hendriiges  
m itte enam  kui 25 tonni toorrauda m ehe kohta päevas. T eise  
m ehe aastatööst p iisas va id  80 0  t rauam uiia tootm iseks. 
1 929. aasta! Ü hendriiges M essabi R ange s saadi 20  000 t 
rauam utda m ehe kohta aastas ning m oodne kõrgahjutehnika  
võim atdab tänapäev toota  ühe! m ehe! 4 0 0 0  t toorrauda aas­
tas. T äies tööhoos o!eva va!tsim isosakonna foto näitab võ im ­
sat, ent täiesti in im estest !agedat ruumi.

Kui A m eerika insenerid  ennustasid  juba 1933. aasta atgut, 
et m öödunud aasta! Ü hendriike ähvardab pankrot ning ül­
d in e segadus, siis vastab  see  enam vähem  tõsio ludele. Ennus­
tus oti kaine teaduslikkude statistiü ste  andm ete kokkuvõtte  
tutem us, mida toim isid ^tehnokraadid". „Tehnokraatia" on 
in seneride ja  tead laste  kutseühingu nimi, m illised  alates 1930 a. 
om i uurimusi toim isid U h en d riiges Colum bia ütikootis m a­
sinaehituse laboratoorium ides N ew  Y orgis. N im etatud tehno­
kraatide liit asutati juba 1919. aastal H ow ard S cotti algatu­
sel ja praeguse! ajat kuulub sinna üle 40 0  liikm e kogu m aa­
ilm ast.

M ei! peab se lgek s saam a —  nii väidavad tehnokraa­
did — , et seisam e praeguse ajastu tõppepohhil ning et m aa­
ilma kriisi põhijuur ei seisa  m itte poliitikas, v a id  teda tu!eb 
otsid a  tehnikast.

E t võisttusm ajanduses kestva parem ate tootm isvahendite  
tekk im ise  juures tööstus jääks tu lutoovaks, seks on ta sunni­
tud atandam a tootm iskulusid . N üüdisaja hindade süsteem i 
juures tek ib  vajadus tootm iskulusid atla viia miinim umini, m ida  
saavutatakse kestva in im este töö tundide vähendam isega. N äi­

tena võtam e sigaretitööstuse. U ute m asinate m ehhaniseerin- 
guga on võim atik toota 2 5 0 0 — 2 6 0 0  sigaretti m inutis, kuna 
senini oti maksimum vaid  5 0 0 - 6 0 0  sigaretti m inutis. O n  
itm ne, et tubakakontsern, kes need uued m asinad ütes ase 
tas, vähendab põhjalikult produktsioonikutusid , ent —  mis on 
kõige otulisem  — samat ajat vähendab ta tööliste arvu

V eetg i fantastitisem a pitdi pakub h õõglam pide tööstus, 
kus töötine toodab tunnis sam a patju kui 1914. aastat 9 0 00  
tunniga. Ja selte suursaavutusm asina ehitam iseks oti vajalik  
vaid 37 in im ese töö kuue nädata kestet! On patju suurkäi- 
tisi, kus rohke produktsiooni juures töötavad m asinad v a h et­
pidam ata üksikute töötiste juhtim isel. On olem as dem agooge, 
kes vä idavad, et kui „norm aa!-aegadesse tagasijõudm ise" tähe  
alt tah etakse töötuid uuesti sam adesse tööstustesse tööte paigu­
tad a, poteks sinna rohkem vaja kui vaid  pooted  14 mitjoniti- 
sest töötute hulgast. N äem e kõikjal häd iseid  katseid  inim esi 
sinna tööte asetada , kus nende jaoks m ingit tööd enam  ei 
leidu , kus m asinad palju ratsionaalsem alt töötavad kui in im e­
sed . Kas ei tu!eks ka k eeg i m õtte le  lasta m asinate! teha  
in im este töid ning viim astele m asinorjade tööga võim aldada  
lõppeks vaba aega?

Sad a töölist m oodsas tetlisk iv itööstu ses võ ivad  tänapäev  
katta kogu Ü hendriik ide te llisk iv id e  tarviduse. Toorraua too t­
mise! saavutab üks tööline ühe tunniga sam a hulga, mis um ­
bes 50  aasta eest saavutas 650  tunniga. PõHum ajanduses 
saavutab üks tööÜne ühe tunniga sam a, m is 1840. aasta! saa­
vutati 3 0 0 0  töötunniga.

A la te s  1920. aastast on tehnokraad id p idevatt töötanud  
ülaltähendatud probteem ide kaüa!, mil!e tulem usena on v a l­
minud Ü h en d riik id e jõum ajanduse ü levaad e. „The E nergy  
S u rvey  of North A m erica" . Ü lesann e seisis  se lles, e t kuju­
tada Ü hendriik ide tööstuslikku ja põllum ajanduslikku arengut 
viim ase saja aasta keste!. Kolm tuhat dom ineerivat produkti, 
nisust ja puuviüast kuni raua ning elektri energiani o lid  
uurim isobjektiks. Tu!em us, m iü istele  aga ana!üüsi abi! jõu ­
takse, on k äeso teva  ajastu lootusetu  lõpp.

Ennustus, m illiseni nad om a uurim uste naja! on jõudnud, 
kõlab: „Sajandeid kestnud võ itluses vaba aja ja töökohustuse  
pärast on inim ene lõppeks esm akordselt n iikaugele jõudnud, 
kus selte eesm ärgi saavutam ine m itte ainutt võim atik , vaid  
isegi tõenäoline on."

S ee  pote m itte unistus, vaid  fak tilise lt on see  sam uti 
täpsett vätja arvestatud: ^Praegusaja tehnika juures on Ü hend-

vastav  kom isjon T a r tu  ülikooli juures . Ta esi­
m eheks on re k to r  J. K õpp, k ir ja to im eta jaks-  
asjaajajaks ülikooli raam atukogu  juha ta ja  Fr. Puk- 
sov.

O sakonna täh tsa im aks töÕks tu leh  p idada 
Hiina rah vahariduse  uues tiko rra ldam ist.  E u ro o ­
pas t  saadeti  Hiinasse sealsete tegelaste  soovil r ida 
par im aid  taani, poola, saksa, inglise, pran tsuse ,  
itaalia ja aus tr ia  haridustegelasi,  kes aitasid üles 
eh itada  H iina h a r id u sk o rra ld u s^

Majandusküsimuste osakond organiseeri!) r a h ­
vusvahelisi m ajand uskonv eren tse ,  —  lahendab  
tollikiisimusi, ahistab  m ajanduslikesse raskusisse 
sa t tu nud  riike, võim aldades nei!e rahvusvahelist  
laenu ja ko r ra ld ab  ü lemaailmalis t  m ajanduslikku  
sta t is t ika t .

Sam uti töö tavad  ka teised osakonnad  oma eri- 
tegevusväljadel.

Palju  tööd on andnud  üh iskond likkude  küsi­
m u s te  osakonnale  põgenikkude inim õiguste kaitse

Vene 1917. a. revolutsiooni järe l valgus vene p õ ­
genikke kõikjale. Fašismi võ im ule tu lek  Itaalias 
ja Saksamaa! tek itas  om akord a  saja tuhande id  
inimõiguseta kodan ikke ,  kellele ei tah e tu d  anda 
u lualust ega töövõimalusi teisis riiges. R ahvas te ­
liidu vastav osakond püüab  neilegi k ind lus tada  
in im väärse t  ä raelam ist  ja ka i ts ta  nende  õigusi r i i­
k ide  ja valitsuste ees.

Need o!id peajoontes  R ahvastel iidu  tegevuse 
alad. Tuleb tunnustada ,  et in im konna üldise h ü ­
vangu huvides on selline rahvusvaheline  koostöö, 
mida R ahvaste l ii t  a rendab  ühiskond likke  ja tea 
duslikke küsim usi käsitlevates osakondades, ä ä r ­
miselt vajaline. Seal kogu tava te le  andm ete le  ja 
m ater ja l ide le  võib b aseeruda  üks iku te  rahvaste  
edu. Säärase tegevuse puhul h indam e Rahvaste- 
ü i tu  kõrgelt .

Neeme Ruus



riik ides vajalik  vaid  660-tunn ine tööaeg aastas iga tä iskas­
vanud isiku kohta 25 kuni 45 aasta vanuseni, kogu eianik- 
konnast, et saavutada sissetu lekut, mis ületaks 1929 . a. k esk ­
mise sissetuleku küm nekordselt."

Kas pole see  m uinasjutuline? O lem e kuulnud räägitavat 
v iiep äevastest töönädalaist ja kuuetunnilisest tööpäevast. 
Ent tehnokraadid vä idavad, et ü laltoodud fak tide põhjal p ii­
sab juba n eljap äevasest töönädalast, neli töötundi päevas, et 
saavutada igaühele palju suurem at sissetu lekut, kui rahvas 
üldse siiani tundis. K aheküm ne, iseg i küm ne aasta eest oli 
see  võim atu. V iieküm ne aasta eest o leks see  olnud vaid  
utoopia .

Ent võim as tem po, m illega kultuuri m ehhaniseerim ine  
ed a si tormab ning kasutusele võetud jöuhulkade suurenem ine  
A m eerik as —  viim ase 30 aasta k este l 8 766 000-k ord selt — 
on kiirelt viinud se lle  ajajärgu lõpuni.

M asin, suure täiusliku m ehhanism i näol, mis viib  kogu  
tööstuse m ehhaniseerim isele, annab sotsiaalsele  probleem ile  
sootuks uue ilm e. Ta on inim liku töö suurem a osa  
ärajätm ise m itte üksnes võim alikuks, vaid  koguni paratam a­
tuseks muutnud. Ta on kõik  nüüdisaja sotsiaalsed , poliitili­
sed  ja m ajanduslikud teooriad  seg i paisanud, kõik poliitilised  
süsteem id  ü le liig setek s m uutnud; ning lööb nüüdisaja rahva­
m ajanduse surm akella. Ta on kõrvaldanud ind iv iduaalette- 
võ tete  ning era rahakogum ise vajaduse lõp likult. Ta m uu­
dab töö kui kõ lbelise väärtuse m õiste sisutuks. Tal on n ii­
võrd sundiv mõju kogu inim ese m aailm avaatesse, e t ta teed  
rajab nn. in im väärtuste suurim aks vabastam iseks, m ida m aa­
ilm iia lg i tunneb. Ta võim aldab sed a, et inim lik saagihim u  
surm atakse ning et iga inim ene vabadusest ning puhkusest 
rõõm u tunneks.

^ 4/n^rz^a Hüüe? se/saA , on ras-Au;' m/s zgan^s ra/z^a/ o/z o/$H.sZa<ia o/?zzz6?
H iig la  jõu- ning energiahulkade p ideva surve all langeb  

kokku tem a kogu sen ine h indade- ja tootm is-süsteem . Ü hest  
küljest on A m eerik al suurim töötute arm ee ning suurim v õ l­
gade koorem , m ida m aailm  kunagi on tundnud, te isest kül­
jest käsutab ta 300 00 0  õp etlast ning 4 m iljonit õppinud töö­
list h ästikoo litatud  tehniliste  jõudude ja im estam isväärse  
produktsioon i-aparaadi üle, m illist kunagi üks ühiskond on 
evinud.

M asin on in im ese teinud töötuks. T ootm ises pole kohta 
tem ale  S elle  asem el, et kaevata , tu leks tunda rõõm u selle  
suurim a inim konna ajaloo võ idu  ü!e! Lastagu m asinail so o ­
ritada in im este  tö id ! K asutatagu vaba aeg a ! L oom ulikult 
tuleb muuta põhjalikult ühiskondlikku korda.

M iks ka m itte? Ent valiKuvõimalus pole enam  vaba. 
T ehnika areng on juba kuulutanud surm aotsuse praegusele  
korrale. P ole  muud pääsu kui täielik  üm berkorraldam ine.

Inglism aa, kellel on jäänud ainsam aks jõ u a llik a k s 'k iv i­
süsi, läheb  Scotti veendum uste kohaselt aasta-aastalt a llam äge: 
,,Järgm ise tõenäolise jõum ajanduse staadium i ajal paratam a­
tult ei kujuta ta endast m idagi muud kui vaid kaht Euroopa  
mandri külge kuuluvat saart." Ta on om a vase, rauam ulla, 
tina ning söe ürgtagavarad m aailm akaubanduses ning võ l­
gade tasum iseks ära raisanud, kuni ta on punkti jõudnud, 
„kus tem a kunagi kergestikäsutatavad  jõuallikad  järsult v ä ­
h enevad  ning m aa om a geograa filise le  asend ile  vastavasse  
seisundisse  tagasi langeb."  T ehnok raatid e vaatekohalt v õ it­
leb  Inglism aa vaprat, aga lootusetut võitlust. Suure rahva­
tiheduse juures, ilm a et leiduks vastavat põllupinda rahva  
to itm isek s, ning olles sõ ltuvuses ainsam ast energiaallikast, 
m illine p ealeg i kahaneb, peab Inglism aa paratam atult 35  m il­
jon it ü le liigse ist k od an ik est om a asum aadesse ära saatm a. 
Suur-Britannia, kunagi uhke m erede valitseja ning kultuuri­
ilm a keskpunkt, lahkub aja!oo n ä ite lava lt ning läheb täitsa  
purustatult oma am m utatud jõu allik atega teh n ilise le  arengule  
vastu.

A ustraalia ! on vaid kehvad loom u'ikud abiallikad . Tal 
puuduvad vaeva lt arenem isvõim alused . Ka L õuna-A m eerika  
kannatab paljude olu liste  m aavarade puuduse all. Euroopa  
on võim eline, kui tä jõum ajanduslikult o leks üheainsa üksu­
sena organiseeritud, kõik idele tem as e lavate le  rahvastele  pak­
kum a kõrget elujärge, aga seda tak istavad k äeso lev a l ajal 
keelep iir id  ning rahvuslus. Jaapan on suutnud suurte raskus­

tega  tehn iliselt hästiarendatud m ajandust käiku paima. Tem a  
piiratud abiallikad  ja suur rahvastiku tihedus võim aldavad  
tal kätt M andžuuria järele välja sirutada, aga siin leiab ta  
vähe kasu.

Kui kaugel m eie igast m ajanduselu .tervendam isest"  
olem e, se lgu b , kui me jä lg im e kaht nüüdisaja m ajandus­
kom pleksi fak torit, nim elt esiteks antud tehnilisi võim a­
lusi ning teiseks käsitadaoleva id  toorainete liike. Ü he  
väga lihtsa n ä ite  se lle  kohta, mis nüüdsest h innasüsteem ist 
kinnipidam ine endaga kaasa toob, võib pakkuda habem eaja 
m ise tera. T ehniliselt on tän apäev tä ielin e võim alus 20^/o 
kallim a kulu juures toota W olfram karbiid-teraga žiletti. m il­
line terve in im eluea vastu peab  ja iseg i üle elab . Ž ile tt-  
terade tööstus võiks lühem a ajaga toota kogu Ü hendriik ide  
tarviduse, ent siis kohe peaks ta su lgem a ka om a uksed.

Kui hakatakse tööstuses kasutam a veel võrdlem isi vähe  
tuntud kiudainet ram ie't —  m illine võib  toim uda ühe! ilusal 
p äeva l — , on raskelt riivatud kõik tse llu loosi-, siid i-, villa- 
ja puuvillatööstused. Sest um bes 55  cm pikad ram ie kiud  
annavad pinnaüksuse pea!t küm nekordse puuvilla  saagi ja  
ta laseb end lõ igata  am eerika lõunariikides kaks kuni kolm  
korda aastas. K ogum ine jääb ära, kuna teda võib niidu- 
m asinaga tõigata. Ram ie st valm istatud ülikonnad on seitse  
korda vastupidavam ad kui v iü ased  ning m itusada korda  
vastupidavam ad kui puuvillased . P ea le  selle  on ramie! pare­
mus m ärjalt o!la vee! vastupidavam  kui kuivas olekus. P a­
beri valm istam ine tse llu loosist on palju kallim  kui ram ie'st. 
Inimkäsi ei suuda katki rebida ram ie'st valm istatud paberit. 
Tal on siid i ja linase riidega sarnane lä ige, laseb  end ümber 
töötada siid i, kunstsiid i villa ja puuvillaga ning laseb end  
hästi värvida. K etruseks võib  ram ie-kiudusid puhastada ning 
ette  valm istada tä iesti autom aatselt. S iin on meil tegem ist  
kiuga, mis parem  kui puuvilla l ja viüal ning mis end m ini­
m aalse inim tööjõuga laseb üm ber töötada paberiks, mis ü le­
tab m itm ekordselt puupaberi.

Sam a lugu on nah atööstuses! T ehniliselt on nüüdse! aja! 
võim alik  toota veek in d la t nahka, m illine iäb ilõ ik es !ubab val­
m istada 2^/2-aastase vastupidavusega jalanõu. Ent A m eerika  
saapatööstus, mis juba praegu ei töcta om a tä ie  koorm atu­
sega, võ iks 8 kuni 10 kuuga katta kogu U hendriige küm ne­
aastase seü iste  saabaste tarviduse. O n tõsiasi, et am eerika  
saapatööstuse kogu tootm isvõim e on 900 m iljonit paari saa ­
paid aastas. A ga  kus leiab  säärane pakkum ine enda!e turgu?

P ild i üm m ardam iseks veel üks vastus d em ag oog id e le , kes 
avaükkude hädaabitööde järele oma hääle kähisem a karjuvad. 
„E hitage rohkem  teid!"  hüüavad nad. Ent esiteks ei o!e 
in im este tööjõud suuteüne täitm a neid kõrgeid  tingim usi, mida 
nõutakse raskeveo-autode teelt. Ja te isek s seisab  valm is m a ­
sin , ood ates ostjat, m illine kahe töö lisega 24 tunni keste! 
suudab 13 km p ikkuselt vana tän avat ü les k iskuda ning asen ­
dada uue siHutise 20  m eetri laiuselt.

N ew  Jerseys on valm im as kunstsiid i vabrik, mis töötab  
tä iesti autom aatselt ning võib  katkestam atult töötada , i!ma et 
vabrikus oleks ühtki tööüst.

Tehnokraadid ei vä ida , et pole võim alik  praegust m ajan­
duslangust seism a panna. Inflatsiooni abi! näiteks, kui kunst­
likult suure! määral pum batakse suurel hu!gal ostujõudu ma- 
janduseüu, v õ ib  !oom u!iku!t, kui õnnestuks nõudm ist terve! 
rinde! tõsta, saavutada teatav at m aaitm am ajanduse kurvi 
tõusu. E nt see  süstim ine peaks praeguse olukorra juures 
juba väga tugev olem a. Kriis stop pab  seniks, kui vee! väike  
annus mõjub. L ühiajaline „prosperi(y" (jõukus) o!eks suure­
m aks eduks, ent tem a reaktsiooniks o leks veelg i teravam  jn 
sügavam  !angem ine. E i tohi unustada, et praeguse kriisi !an- 
gus on ne!i korda suurem  kui m ingil muul kriisi! aja!oos. 
S ee po!e enam  lihtne „konjunktuuride ringvool" . T ehnokraa­
did v ä id a vad , et A m eerik a  seisab  ühe ajajärgu !õpu!. T e g e -  
!ik vana korra lõpp  jõuab siis kohe, kui praegu kasutatavate  
kunstlikkude ärritusvahendite mõjust enam ei piisa. Ka pare­
ma! juhu! on aeg, mis toüeni jääb, —  lühike N äd alast n ä­
d alasse  iäheneb  kohtum õistm ise tund.

N eed  oleksid  lühidalt A m eerika teh n ok raad iW . W . Par- 
rishi esitatud  seisukohad artik iist ,,T he N ew  O utlook".
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H ara ld  Jänes. Valimik deklam atsioone. Noor- 
Eesti  K ir jas tus  T artus ,  1935. a. 308 lk. H ind  
3 kr.  25 senti

K ui  lehitsedes p raegu  Elise K evend i „Iluluge- 
misi", siis leiad sealt väga vähe seesugust, m ida 
võiks praegu  veel deklam eerida ,  olgugi et selle 
ilmumisest on möödas ainult  16 aastat . Nii ru t tu  
vananevad  meie deklam atsioonikogud. Meil pole 
seesuguseid klassilisi k ir janduspa lu ,  milliseid ta­
haks ikka  ja jälle kuulda  ükskõ ik  ku i  kaua  aja 
pärast .  H. Jänes  on valinud om a valim ikku  kõik  
palad  uuem ast  k ir janduses t.  N ad  on keelelt  sile­
dam ad ja ladusam ad ja vas tavad  sest küljest  a ja­
nõuetele. N ad  ei tarv itsegi olla mingid klassili­
sed palad, nad  on vähem alt  tü k k  aega vas tuvõe ta ­
vad ja huv i tavad  selle poolest,  et nad  on veel vähe 
tu n tu d ,  et neid  on veel vähe kuu ldud , peale m õne 
üksiku.

Öeldakse ju  ka, e t  dek lam eerim isel polevatki  
teks t  tähtis  —  ainult  deklam eerimisviis kisub 
kaasa. Keegi suu rd ek lam a a to r  o levat osanud oma 
e t tekandega  n iivõrd  pub l iku t  võluda, e t  ku i  ta  ole­
vat lugenud ühest  küm neni,  siis te rve  saalitäis r a h ­
vast olevat n u tnud .  Sel juhul  poleks siis dekla- 
m eeri tava  teksti  sisul m ingit  tähtsust .

Tavaliselt aga deklam atsiooniga p ü ü takse  esi­
tada  just teksti  sisu ja  selle vormilist  ilu.

E t  au to r  on p ü ü d n u d  teha  oma valim ikust ka  
uuem a k ir janduse  esindusantoloogia tähes t iku l i ­
ses jä r jeko rra s ,  see on tu lnud  raam atu le  kah juks. 
Nii mõnigi au to r  oleks võinud  jääda  rahuga  ra a ­
m atus t  välja, nüüd  aga on terves teoses olevaist 
k i r janduspa lades t  peaaegu  kõige virilam V. 
Adam si „E esti  h ing" sa t tu nud  just  ra a m a tu  e t te ­
otsa.

Nii v ir ila t  ja vaevalist h inge eesti rahval  küll 
pole, nagu seda k u ju tab  see „E est i  h ing". Sa­
m uti  ü learuse inimese igavust täis on ka  jä rg ­
mine Adam si luuletus , ,Uneleja".

H. Adam soni ,,M ulgimaale" on ilus laul, ku id  
tem a tiivad ei kanna  teda  üle M ulgimaa piiride.

A. Adsoni „P o is ikene"  on kena  kooliluuletus. 
Loom ulikku , elust võe tud  kar ja lapse  igavust esi­
tab  A. Adsoni „Lats  ü ts inda" ,  m ida on võimalik 
väljendada ka deklam atsioonis. Sam uti hästi 
dek la ineeri tav  ja sisult huv i tav  on k a  „Silson ning 
L iba".

D eklam ats ioon i- reper tuaa ris t  peaks aga k õ rva l­
d a tam a ka  kõ ik  seesugused palad, mis sisaldavad 
keelevigu. See peaks olema eri t i  nõu tav  kooli- 
dek lam ats ioonide kohta .

On ju näiteks iseenesest väga kena  lauluke 
A ugust Alle „L egend"  (lk. 27), ku id  värsipaaris

„kä ib ,  pu is tab  vainule  l i l l a  
ja silitab tallede villa"

rikub vanan enud  p a r t i t i iv  „lil la"  te rve  selle luu­
letuse ilu.

K unstluu les pole meil k u ju n en u d  peaaegu m i­
dagi k ind la t  värs im õõtu  või värsivorm i —  iga­
üks luuletab  nii nagu heaks arvab.

Hoopis k indlam  on aga meie rahvalau lu  vor- 
m itradits ioon. Sealt kõrva leka ldum ine  tundub

juba kergem a või raskem a dissonantsina. See­
tõ ttu  ei sobi ka  J. Sem peri „M ure  linki liiguteli"  
deklam eerim iseks. Võetagu kas või o tsekohe 
kaks esimest värssi:

, ,M ure linki liiguteli,
Tuska  k am beri je  kõpsas".

Siin, „T uska  k am beri je  kõpsas" , teise ja ko l­
m anda  värsija la  m oodustab  neljasilbine sõna, 
m ida aga eht rahvalaulus kunagi ei esine. D ek la ­
m eerim iseks oleks see värss tu lnud  p a ran d ad a  kas 
või nii: ,,Tuska  kõpsas k am b er i je " ,  mis oleks ol­
nud  loom ulikum  ja ei oleks nii valus kuu la ja  k õ r ­
vale. Sam uti hä ir iva lt  m õjuvad  seesugused 
, ,k reu tzw ald likud"  translatiiv id ,  nagu p i i r i ­
d e k s  a" ja ,,e h  t  e e k  s a" (pro „p i ir ideks i"  ja 
, ,ehteeksi"!).

Üldse oleks t a h tn u d  näha  kogus deklam eeri- 
m ism aterja lina  ka tsük likes t  h ä i d  rahvalaule ,  
millised on ju veel raskem ini k ä t te saadavad  kui 
tsüklis i lm unud kunstluule . Teda lih tsalt  ei saa 
kus tk i  k ä t te .

Need üksikud  vihjed puuduste le .  On ju k o ­
gus enam ik  laule, mis otse nagu loodud dek lam ee­
rimiseks^ mida kuu lad  meeleldi, ku i  on ko r ra l ik  
e t tekan ne ,  kui dek lam eerija  on teks t i  ilusti ä ra

Valimikus olevad proosapa lad  sobivad kõik  
e t tekandm iseks ,  ku i  aga osa takse p ak k u d a  igaüht 
p ara ja l  kohal.

R aam a tu  koosta ja  on te inud  om a töö —  aeg 
ja p raksis  näidaku , mis siit sobib, mis m it te .  A la­
tasa annab m eie k ir jandus  ju u rd e  ka  d ek lam eeri­
miseks pa rem aid  palu ja tõ r ju b  ha lvem ad eemale.

A. T — aa.

K IR JA V A ST U SE ID
D r. K. L. Teie a r t ik ke l  ,,U u tes t  arenem isvõi­

m alustes t  kuns tia la l"  pole ,,T änapäev a le"  vas tu ­
võetav, ja n im elt  järgm istel  põhjuste l:  B e tt ina  
Holzapfeli  raam at ,  mille jä rg i  a r t ik ke l  koos ta tud ,  
ei pak u  m it te  midagi uut .  M õtted  ja nõuded, 
m ida H olzapfel  üles seab, on sama vanad  kui 
inimsoo kunstivä ljendused . K as tead liku l t  või 
m it te  näib n im e ta tu d  au to r  ignoreer iva t  k uns ti ­
ajalugu, püüdes kuns ti  p rob leem ide  lahendus t  
otsida mingis kitsas, okkultism i kalduvas tõeks­
pidamises. K uns t ide  arengust ,  ü lesanne test  ja 
väljendusviisidest näib  H olzapfel te adva t  hoopis 
vähe, sest vastasel k o r ra l  ei kubiseks ta  raa m a t  
nii pa l judest  valeväidetest  ja võhiklikest  vaad e ­
test.  K u n s t  pole kunag i olnud ega ole midagi 
irreaa lse t .  K ui B e tt in a  H olzapfel k r i ip su tab  uue  
avastusena alla ku ju tav a  asja või olevuse h inge­
liste om aduste  vä ljenduse ku i  k uns ti  vää r tu s l i ­
kum a osa, siis olgu täh en d a tu d ,  et seda on p ü ü tu d  
kunstivä ljendustes  alati ja igal a ja järgul  ja p e a ­
legi pa lju  huv i tavam alt  ja m itm ekesisem alt ,  ku i  
seda p ropageerib  n im e ta tu d  au tor.  „T än ap äe v "  
avaldab välisk ir jandusest  ainult  sarnaseid  a r t ik ­
leid, milledes leidub uusi ja a lgupäraseid  ideid  ja 
m õtteid .

J V.
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