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—  see nimi peaks kõlam a hästi kõigile neile, kes 
e lavad k aasa  oma a jaga , kes tunnevad  va jadust  
jä lg ida  sündm uste  voolu esirindelisi laineid.

Materjali oleviku-elu jä lg im iseks pakub  kõige 
uudsem al ja rohkemal kujul muidugi ajaleht, mitte 
ajakiri. Kuivõrra saa b  a jakiri,  eriti meie oludes, 
olla oma sisult ak tuaalne, vajalik  tänapäevale ,  
iima et ta teeniks spe ts iaa l-a lasid  või m õnda eri
list kihti publikus?

Sellele küsimusele võib v as ta ta  optimistlikult. 
T a r v e t  üldsisulise ja  hea eesti a jak ir ja  järele 
tunnem e juba  p ikka  aega. Peale närvilise ja  alati 
pa ra tam atu lt  räp ak a  ajalehe vajam e ka te issugust 
žurnalistikat, mis laseks end om a sõnalises kui ka 
pildilises sisus rohkem  u s a l d a d a  ja  rohkem 
n a u t i d a ,  mis ühendaks endas süvendatud  ak 
tuaalsuse m õnesuguste  kunstiliste hüvedega ja  see
juures suudaks huvitada laiemaid lugejate-hulki. 
S ää ras te  tarvete rahuldam ine nõuab  iga tahes ena 
m at kui m öödam innes p ild ista tud ja  kom m entee
ritud nädala- või kuu-ringvaadet .

M õnesuguseid õpetlikke kogemusi sel alal saab  
hank ida  võrdlemisi lihtsal teel —  silmitsedes meie 
senise! iseseisvuseajal i lmunud ajak ir ju  ja küsides 
nende lühiealisuse ning vähese edu põhjusi. N ä e 
me, et omal ajal mõned aas tad  teotsenud ^ O d a 
m ees"  ja  , ,Agu" osutusid liiga kohm akaiks oma 
,,kõrges stiilis". Viimanegi, elujõulisem neist, tä i 
tis lehekülgi p ikkade ning väheütlevate  tõlkejutus- 
tustega  ja  lisas liigse m onotoonsuse peletam iseks 
tekstisse näiteks ülesvõtteid eesti m aastikest.  Veel 
lühemaealine kuukiri ,,Aeg", mis ilmus Berliinis 
m õnede noorte eesti k i r janikkude eestvõttel, oli 
to im etatud igatahes elavamini. Hilisem ,,01ion" 
näitas  oma esimese to im etaja  hoolitsusel küllalt 
huvitavat ja  loo tus iära tava t  ilmet, ag a  samuti k an 
na tas  e lu lähedasem a vaistu puudum ise  all ega 
leidnud õiget kontakti publikuga. O m a dile tantli
kus kunsti-  ja  k ir janduseharras tusesk i  laskus see 
ajakiri jä r je s t  m adalam ale  ja  tä idab  end praegu ,

p ä ra s t  uuesti e lluärkamist, täiesti juhusliku m ater
jaliga peaaegu  kõigi trükis esineda tah tja te  sulest. 
T a  sisulist „ su u n d a"  on m ä rg a ta  ainult ühel alal: 
sihilikkudes vassimistes, ässitustes ja  koguni võlt- 
simistes meie k ir janduskultuuri pa rem a te  avalduste  
vastu.

Viimasel ajal on numbri või p aa r ig a  esinenud 
mõned väikesekaustalised p ild iajak ir jade-tao lised  
väl jaanded. Need olid näh tavas ti  kalkuleeritud 
ainult kiirele profiiditegemisele ega  suu tnud tõusta 
kõrgem ale  bulvari- tasem est ,  v a a ta m a ta  mõnele 
süm paatse legi  üksikasjale  om a sisus. Mis puutub 
, ,perekonnalehesse"  , ,Kodu", siis selle žurnaali 
äärm iselt  tu im a ja  odava  sisu juures tuleb imes
tad a  ta  küllalt p ikka iga. Mingit tähelepanu pole 
igatahes , ,K odu" suutnud ä ra ta d a  om a sünnist 
kuni tänaseni.

See ülevaade rääg ib  küllalt selget keelt. Ühelt 
poolt on ilmne, et meie publik  vaevalt suudab  üle
val p idada  m õnda täiesti ,,a r is tokraa tse t" ,  akadee- 
m itsevat a jak ir ja ,  mis pühenduks aina k ir jandu
sele, kunstile, m ineviku-uurimise ja  muude h u m a
n i taa r teadu ste  uudiseile. S ää ra se  ainestiku kõrval 
va jab  p raegune  ,,realistlik" lugejaskond ka midagi 
muud, elulisemat (pealegi on puht-k irjanduslikeks 
ja  akadeemilisiks o tstarveteks meil h ä d ap ä ra s t  
juba  olemas riiklikult subsideeritud  a jak ir ju ) .  T e i 
salt näeb, kuidas varem  või hiljem nurjub ka p u b 
liku meelitamine ainult „m agasin ide"  kaubaga ,  
suuna tu  või kahtlasesuunalise  bu lvari-m ater jaüga.  
S ää rase  äritsem ise vastu kaob usa ldus lugejaskon
nas, mis meil on vägag i kriitikavõimeline.

Jääb  järele  „kuldne kesktee" mõlem a kirjel
da tud  ää rm use  vahel. S ää rane  nimetus kõlab v äg a  
kulunult, ag a  ta  m õtte rakendam ine tegelikkuses 
annab  p eaaegu  alati tõhusaim aid  tag a jä rg i  —  
vähem alt  dem okraatl iku  m aailm akäsituse  piirides 
(m is küll sam uti on „ku lunud"  m õnesuguste  elu- 
l ih tsusta ja te  m eelest) .  Kesktee põhim õtet muidugi 
ei tohi ä ra  vahe tada  mõne rahvaju ttudes esineva
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koomilise filosoofi vaatega ,  nagu  tuleks tä ita  iga 
n õuand ja  või h irm uta ja  tahtm ist. Sam uti ei m aksa  
unustada ,  et hea a jak ir ja  vä l jaarenduseks on v a ja 
lik soliidne m ajanduslik -ä ril ine  alus. Käesoleval 
juhul „N oor-E esti"  kui vä l jaan d ja  nimi tag ab  s ä ä 
rase aluse. Järelikult võib küllaldase optim ismiga 
kava tseda  ja  piiritella „ T ä n a p ä e v a "  ilmet.

Kõige tõsisem ate küsim ustega  alates peab  t ä 
hendam a, et nende käsitluse va jaduses t  ei tule 
„ T än ap äe v a l"  puudu  praegusel  probleem iderohkel 
ajal. On käim as rahva organiseerim ine üksmeel- 
sem a tuleviku suunas. Suurjooneliselt  kavas ta -  
takse ja  asu takse  a re n d am a  meie rahvusliku kul
tuuri praktilisi aluseid; avalda takse  soove ta tule
vase sisu kohta. See kõik sünnib riikliku kesk
võimu eestvõttel, otsides sidet rahvaga,  seniste 
o rgan isa ts ioon idega  ja  ka üksikute kom petentsete  
isikutega. Kontakti tegelik saavu tam ine  ag a  ole
neb v äg a  suurel m äära l  a jak ir jand uses t  —  mille 
hulgas ühe kultuurse ja  ühtlasi popu laarse  kuu^- 
k irja  osa tohiks olla õige tähtis. Mitmekesiseid 
alasid  esindavate  ja  kvalifitseeritud kaastöölis te 
ring võib o su tuda  soliidseks vahen da jak s  rahva, 
riikluse ja  intelligentsi vahel —  meie rah vuste r
viku kolm nurgas.  T a h a k s  m ärkida, et loomulik ja  
orgaaniline side nende kolme elemendi vahel on 
eeltingimiseks meie üh iskonna edenemisele ja  p ü 
simisele üldse. Kuigi „ T ä n a p ä e v "  ei kavatse  ene
sele võtta  vas tu tust  rahvusliku kolm nurga  tervik
luse säilitamise ja  p a ran d am ise  eest, siis ometi ta 
võib ja  tahab  kaasa  a ida ta  seäl, kus on võimalik 
juh tida  tähelepanu  „m atem aatil is te le  v igadele"  ja 
häirivaile ebapuhtusile  joonistuses.

Kõige rohkem vajab  tänapäeva l  sidet oma 
, ,kaase lem entidega"  intelligents. Just om a p a re 
m as osas pole meie harit laskond õieti kunagi olnud 
küllalt aktiivne o tsim a tegelikku ühendust  rahvaga  
ja  riiklusega. Kontaktiots im ine viimases suunas 
on p raegu  küll m õnevõrra  hilinenud, sest lähene
mist a lg a tad a  võidakse näh tavas ti  ainult riigi
võimu poolelt. Siiski ütleksime: eesti intelligents 
peaks just praeguse! tähtsal m uutuste  ja  ra jam iste  
ajal ava ldam a end om a pa r im a  ära tundm ise  järg i  
ja  k asu tam a  selleks juhuseid. „ T ä n a p ä e v "  tahab  
om a leheküljed lahti hoida igale kompetentsele 
a rvam uste-avaldusele  meie tegeliku tänapäeva  tõ 
sisem ate probleem ide kui ka üksikküsim uste  kohta. 
Sellega a ida tak s  muide tõkes tada  tea tava t  dem a
googilist laadi poosi- isam aalikkuse äärm usi,  m õ
n ingate  seni esileküündim atute  ja  üsna ebaku l
tuurse te  ringide „ä rkam ishoo gu" ,  milles on sel
gesti m ärg a ta  m öödunud r a h v a l i ik u m is e "  lõhku- 
mis- ja  saagitsem is-instink te . S ää ra sed  „ärkam i-  
sed"  võivad eriti kah ju s tad a  meie noore vaimse 
kultuuri üritusi, nagu  juba  ennus tavad  viim aseaja  
kogem used. Muudel, „! ih tsam ate l"  aladel pole 
a s ja tundm atuse  esilepääs niivõrd võimalik; pea
legi u latub seäl riiklik võim olukorda  rohkem 
kontrollima.

Lugeja  seisukohalt  tähendab  nende sihtide 
teostus „ T ä n a p ä e v a s"  kõigepealt  seda, et ta võib 
u sa ld ad a  paku tava id  ülevaateid ja  mõtteavaldusi, 
et need on vabad  ühekülgsest doktrinaarsuses t,  
moevoolude „ to lm utsem isest"  ja  isikuhuvide tee
nimisest. ,,T ä n a p ä e v "  püüab  an d a  s ü v e n d a 
t u d  i n f o r m a t s i o o n i  meie elu kõigilt täh t-  
sam ailt  külgedelt, alates p o l i i t i k a  ning m a 
j a n d u s e  k o k k u v õ t e t e g a  ja  lõpetades 
teatri n ing kino tähe lepanuväärsus tega .  Selle 
jooksva m aterjali  kõrval pannakse  erilist rõhku 
ü k s i k k i r  j u t  i s t e l e ,  mis peavad  luge jas
konda tu tvus tam a uudsete  m õte tega  n ing saav u 
tus tega  meie ühiskondliku praksise  ja  ideoloogia, 
praktiliste  kui ka h um an itaarse te  teaduste ,  k i r jan 
duse ja  kunsti mitmekesiseis valdkonnis. Püü takse  
an d a  võimalikult tõhusa t  pilti meie endi kultuuri
töö edust ja  ühtlasi tu tvus tada  sam ade  alade huvi
tavaim aid  uudiseid v ä l i s m a i l t .

A jakirjale pakuv ad  alati tänulikku, hästi pop u 
l a r i s e e r i v a t  materjali rahvuslikud teadused  ( a j a 
lugu, k ir jandus- ja  keeleteadus, kunstia ja lugu  jne.) 
ja  eo ipso kunsti ning k irjanduse uudised. A lgu
päras te  k i r j a n d u s e  t o o d e t e  avaldam isel ei 
kavatse  „ T ä n a p ä e v "  küll võistelda vas tava  e r ia ja 
k ir jaga  ,,Loom ing" ja  p iirdub sellepäras t  ainult 
luuleuudiste toom isega —  välja arva tud  vestekir- 
janduslik  osa, mis peab  andm a elavust vürtsitult 
päevakaja lise  p ip raga .

Neil ja  teistel „ lah tisem ail"  literaarseil aladel 
võim aldab „T ä n a p e v "  esinemist ka n o o r t e l  
a n n e t e l ,  et soo dus tada  järe lkasvu  nüüdsele  kir
jandusliku le  generats ioonile ja  tu tvus tada  selle uue 
põlve erilaadi. Seejuures ag a  on soovitav hoida 
valikusõel küllalt tihe; vastasel korral võidakse 
sa t tu d a  meie teiste üldsisuliste a jak ir jade  nüüdsele 
tasemele, kus m aitse lagedad  „noork ir jan ikud"  ja  
iganenud  diletandid p i l le rkaaritavad  tervete rüh
m ituste kaupa.



„ T ä n a p ä e v "  annab  järjek indla lt  ruumi meie 
k i r j a n d u s e  j a  k u n s t i  v ä ä r t t e o s t e  
t u t v u s t a m i s e l e  ning kritiseerimisele. See 
sünniks elavas ja  napis  laadis, mis muide ei t a r 
vitse täh en d ad a  laskum ist  tänavaleh tede  „krii tika" 
võsastikku. K uju tavate  kunstide tutvustamisel 
peaksid  valiku ja  h innangu  kriteeriumid seisma 
vähem alt sam a  kõrgel kui k ir janduse  alal. P u b 
likut p e a b  senisest paremini inform eerim a erivusist 
tõelise kunsti ja  „k i tsch 'i"  vahel, m ida meil v iima
sel ajal haka takse  turule saa tm a  kahjuks just  ra h 
vusliku kunsti sildi all.

Selle kõrva! peaks ,,T ä n a p ä e v a s "  vääril isele 
kohale a se ta tam a  meie r a k e n d u s k u n s t i d e  
p ropageerim ine  (a rh itek tuuris t  kuni kudum iseni!) 
ja  m aitsearendus nei! alade!. On ju eesti t a rb e 
kunst  just  p raegu  saavu tam as  küpsem at tase t  ja  
la ia ldasem at poolehoidu; see juures võib tal!e tõhu
sam aks tu tvustam isvahendiks oHa ainult hea a ja 
kiri.

Kunstitoodete reproduktsioonid  on a jak ir jades  
alati erilise efekti and jaks .  Siin ja  tavaliseski 
fo to reportaažis  sõltub kõik p ild is ta ja te  oskusest ja  
ka tehnilisist vahendeist.  Meie a jak ir jand use  või
med kodum aiste  sündm uste , kohtade, isikute ja  
kunstiteoste pildistamise alal jä tav ad  iga tahes kuni

tänaseni liiga palju  soovida, võrreldes välismaiste 
saavu tus tega .  Kõige rohkem on siin süüdi pildis
ta ja te  šab loonsus ja  hooletus teotsemisel, millele 
näib  k aasa  a i tavat  nõuete  prim itiivsus ja  võistluse 
vähesus. Nende küsim uste võtmeks on fotokunst 
kui sää ran e ;  eria lade illustreerimiseks j a  er im õ
jude  saavu tam iseks rak enda tu d  konstruktiivne 
„ fo to -m o n taaž"  võib nüüdisa ja l  an d a  v äg a  ü lla ta
vaid n ing naud itavaid  tooteid. Võib loota, et v ä 
hem alt kuukirja  jaoks  saa b  Eestiski mahti ja  või
malusi m uretseda  sugestiivset ning m aitsekat  fo to
materjali,  mis tõesti hästi n ä i t a k s  meie üldis- 
e!u sündmusi,  meie m aad , ehitisi, kunstiteoseid , 
inimesi, tööd („ la s t  bu t  not l e a s t" ! ) .  Hea foto on 
üks parem aid  tänapäeva  m õjum isvahendeid. Seda 
peab  silmas p id am a  ajaviitelise naud ingu  p a k k u 
misel ja  veel enam  tõsiste sihtide taotlusel.

Loodetavasti  ei osutu siin vä l jendatud  ja  ka 
v ä l jend am ata  jään u d  soovid ainult unistusteks. 
Igal juhul on kava tsus te  ju lgus oluliseks eelduseks 
tegudeie. Selle „noor-ees ti l iku" optim ism iga loo
detavasti  !äheb korda  ä ra ta d a  huvi ja  k a a s a tö ö ta 
mise tahet  neis ringkonnis, kes pole ükskõiksed 
meie om akultuurse  elu suunaküsim uste  vastu.

C .  jCttžip.

K tM w K a st
Või nii: üks žurnaal? Ja mina pean sinna 

„nihutama" ühe veste. Jah, nüüd meenub mulle, 
et kord tõesti oli aeg, mil minagi kirjutasin ves
teid, följetone, päevakajasid, päevakärasid v5i 
kuidas neid nimetada; aga nüüd, viimasel ajas
tul pole selleks enam aega olnud, sest vahel 
p e a b  inimene ka laisklema. Ent võtkem siis 
nüüdki kätte, raputagem endast see . . .  see . . .  
ja tehkem midagi!

Kas näete, mu armsad žurnalistid, —  isegi 
hüüumärk on valmis nagu kärbis kasvavas her
nes, — aga seda teemat ei ole.

Eks siis, viim ses ihuhädas, võtkem kätte ja 
kirjutagem sellest, mis sulle vaesele patusele on 
kõige lahedam. Aita, vanatädi, kes sa mulle 
alati andsid head nõu! Tegin ikka vastupidi su 
nõuannetele ja —  kõik läks hästi.

VÕtkem näiteks kätte aasta post Christum  
1911.

Sõitsin Peterburist Tartu studeerima, raha 
taskus viis rubla kuuskümmend viis kopikat. 
M eeleolu oli hea ja nii edasi, ainult raha oli vä- 
hepoole. Ja sellegi v ä h e p o o l e  võttis mult 
ära keegi hea sõber —  ta laenas nimelt — , aga 
nüüd ta enam ei laena; tal on kõrvad natuke 
lontis, ta on seal, kust ei tulda enam tagasi.



Pulkpaljana ma siis seiklesin Tartu uulitsail 
ja mõtlesin, kuni mu pea läks suureks nagu 
ämber ja kõhukorin hirmutas isegi voorimeeste 
hobuseid. Oli oktoober ja vihma tibas nagu 
Mats Tõnissoni kalendrist; meeleolu langes, 
langes . .  . kuni kadus üldse. Tahtsin enda kohta 
leida m ingi vormeli, et midagi ma ikka olen,
—  aga sedagi ei leidnud. — Olin ja olen prae
gugi kaheksateistkümnenda järgu matemaatik. 
Hädakorral ainult väga hästi mõistan laiutada 
käsi; see amet on mul selge.

N ii ma siis laiutasin käsi Tartu uulitsail kuni 
Jumal ise tuli mulle appi.

Jumal ütles: „Mis sa sõge jamad vihma 
käes, mine ometi kuskile apteeki ja küsi, kas nad 
ei vaja selli või abilist või ükskõik keda."

Läksin esimesse apteeki, mis puutus silma
—  Riia ja Uueturu uulitsa nurgal.

,,Jah," ütles seekord m itte Jumal, vaid pro
viisor, kes oli leti taga. „Tulge lähemale, võtke

see sulepea ning tehke kõik, mis on vaja; vaa
dake ainult, et kõik oleks korras!"

Olin nagu pesast kukkunud linnupoeg —  
kas ma ka kaeblikult piiksusin, seda ei mäleta, 
aga küllap ma piiksusin . . . Sest märg ja ma
gamata, näljane isik igatahes pole kuigi suur 
töömees. Aga Jumal ja mu vanatädi hoidsid  
mind kummagi käe alt kinni ja nii see asi läks... 
nagu ta läks.

„Aita, Oskar," ütlesin kadunud kapten Elle- 
rile, „viska ümber see minu valulaps ,,Kevade"!"

Ta „viskas", see tähendab, kirjutas ümber 
mu „Kevade", kuid milline kasu oli sellest? 
Keegi hunt ega tont ega kirjastaja ei tahtnud 
seda kirjastada.

Siis, ühel kenal päeval, tegin ühe käreda 
apteeginapsi, imesin julgust, raputasin õlast 
oma peremeest ja:

„Andke mulle palga arvel ette viiskümmend 
rubla!" 1

Toslem ostab endakaitseks kurja koera



,,Viiskümmend rubla!" ajas peremees silmad 
suureks, „mis te teete sellega?"

„Tahan lasta trükkida oma käsikirja."
„Ärge jannake selliste asjadega," muheles 

meister. „Aga selle raha te ju võite saada. Mul 
pole midagi selle vastu; olete hea töömees."

„Postimehe" kontor Rüütli uulitsas. Ilmun 
sinna, tegev ja jutukas, küsin isegi kassapreililt, 
kuidas käib ta käsi.

Viimaks saan kätte trükikoja juhataja T al
viku ja ütlen talle n ii:

„Trükkige ära see käsik iri! Ja võimalikult 
ruttu!"Isand Talvik vaatab mulle näkku, otsekui kü
sides, mis asjamees see nii umbes on, kehitab 
õlgu ja: „Seda ju võib teha, aga selleks on vaja 
raha."

„Raha on siin," võtan taskust oma viisküm 
mend rubla just selle žestiga, nagu oleks tege
m ist miljoniga.

„Vähe," ütleb tema tasase ohkega. „Mitu 
eksemplari te soovite trükkida?"

„Kaks tuhat ja ükssada."
„Mistarvis veel see üks sada?"
„S5pradele kingituseks."
„Hm, h m .. .  Ma ei te a ..."
Tuleb tookordne „Postimehe" ärijuht Fried

rich Uibopuu, kuulab meie kõnelust n i i . . .  vee- 
randkÕrvaga või kuidas, ja tähendab siis nii, ot
sekui iseendale:

„Võib trükkida küll, aga raamat jäägu m eile
—  komisjoni peale. Nelikümmend protsenti va
hetalituse eest."

„Nii palju?" torkab minus omakootud äri
vaim.

„Jah, teisiti ei saa. Te ju trükite võlgu, p i
dage seda meeles."

„01gu!" heitun nagu sügavasse vette. „Tulgu  
mis tuleb. Igal asjal peab olema algus."

Ja siis ma jäin ootama resultaate.
Ajakirjanik W eidenstrauch, kes sellal para

jasti kolas Tartus, tegi korrektuuri ning siis 
ma alles nägin, kui suur oli kirjavigade kupatus 
mu väikeses teoses. Korrektuuri t a , kadunud 
oravanägu, m illegi pärast tegi punase tindiga, 
mille eest mul alati on olnud hirm . .  . kas või 
tänase päevani.

Aga novembris oli raamat valmis, hallil kaa
nel kollane konnakapsas, kunstnik Meibaumilt

valmistatud ilustus. Ja siis pandi see raamat 
„Postimehe" raamatukaupluse vaateaknale nagu 
kellegi au ja ilu ja veel midagi muud.

Oijah, kuidas ma siis saalisin selle akna ees
— kakskümmend sammu edasi, kakskümmend 
tagasi — ikka üks silm o m a l  raamatul!

A lgul ei tõstnud ajalehis häält m itte ükski 
tont, aga siis korraga hakkas sadama lausa kii- 
tust, kiitust, mis mu vaese peakese tegi hoopis 
segaseks.

Ma kas ei tea, või üldse ei mäleta seda enam, 
milline oli „Kevade" minek enne jõulu, kuid nii 
palju mäletan selgesti, et jõulu laupäeval, ai
nult jõulu laupäeval, oli seda halli raamatut 
üksnes „Postimehelt" müüdud kakssada eksemp
lari.

Kas pole ilus muinasjutt praegustele raama
tukaupmeestele ?

Veebruari keskpaiku 1913 tegime arvet to l
leaegse „Postimehe" ärijuhi Fr. Uibopuuga, ja 
siis selgus, e t . . .  Et olid tasutud kõik „Ke- 
vade" trükikulud ja jäi müügist minu ka
suks kolmsada kaheksateistkümmend rubla, just 
punkt seesama arv, mis oli vanahärra Abraha- 
mil õpetatud sõjamehi, kelle abil ta veristas 
ninu . . .  kas see pole ükskõik, kellel.

Ja siis läks minu latv sellest üllatusest päris 
sassi.

Suvel 1913 ühel pühapäeva-hommikul luusi- 
sin Rüütli tänaval.

Äkki avaneb mu pea kohal üks aken ja üks 
hääl hüüab nagu Jeruusalemma kõrgest tornist:

„Tere hommikust, härra Luts!"
„Tere, tere!" vaatan üles.
Seal seisavad akna juures kaks härrat: Lui 

Olesk ja Bernhard Linde.
„01ge nii lahke, tulge meie poole! Ajame 

paar sõna juttu."
Lähen. Ja siis küsib kadunud Lui Olesk:
„Kas nüüd kirjutate „Kevade" teist jagu?"
„Jah, kirjutan. Esimene jagu läks kaunis 

kenasti."
„Seda me teame. Kas teie ei müüks selle 

teise jao esimese trüki „Noor-Eestile"?"
„Miks m itte . . .  kui saame kaubale."
Me saime kaubale veel samal pühapäeva hom

mikul. T egin järsu lõpu oma „kirjastusärile", 
kolisin üle „Noor-Eesti" juurde, kus töötan veel 
tänase päevani.



E lT A M I S P S Ü H H O O S .

Tarfu sadam

1.
See oli ühel hiljutise! k irjandusm iitingul,  kus 

pateetiliselt kuulutati:  T ag as i  ä rk am isa ja  k ir jan
duse juurde! Kõik, mis meil 40 viimase aas ta  
jooksul tehtud, pole olnud eestiline, pole olnud 
rahvuslik, on olnud eksük! T a g a s i  Ado Rein
waldi juurde!

Kui varem  väideti, et N oor-E es tis t  peale on 
vää r rad u  käidud või e t Eesti iseseisvuse ajal pole 
k irjanduses m idagi positiivset tehtud, siis on, nagu  
näeme, need uued e itam isapostlid  veel palju  rad i
kaalsem ad. M aha  ka sa jandite  vahetuse realism, 
m aha  ka Vilde, Peterson ja  Kitzberg! Kui on juba  
puhastus töö ,  siis olgu põhjalik.

S ää ran e  m ahategem ine sündis muidugi opti
mismi ja  positiivsuse nimel, mis meie k irjanduses 
puuduvat.  Selle k ir janduse  vaim polla objektiivne 
ja  heatahtlik. T a  m uudkui arvustava t  ja  a rv us
tavat!

Kuid loogilisem polnud ka selle vihase eitaja  
enese positiivne p ro g ram m . T a  nõudis m. s. usu, 
kiriku ja  vaimulikkude idealiseerimist. Ja samal 
hoobil ase tas  ta ä rk am isa ja  kirjanikest eriti Ado 
Reinwaldi eeskujuks. Kõike seda oli as ja tund ja l  
raske tõsisena kuulata .

Tuli nimelt meelde Reinwald, kes kord vem- 
m alvärsi tas :  , ,01gu usku rumalatel, teadus ta rga  
tundja le" .  S am a Reinwald, kelle jum alavalla tud  
pilkelaulud kirikust ja  selle esindaja is t  veel t ä n a 
päevani rahva suus elavad. N ing  ikka sam a  Rein
wald, keda pas to r id  om alt poolt a ina lendava mao 
sab aks  kutsusid, kuna pealohe pidi olema C. R. 
Jakobson  ise.

Ei, eesti rahvuslik  ä rkam ine tähendas  om a sot
siaalses motiveeringus teadlikku, om a sõpru  ja  
vaenlasi tundvat aktsiooni. T em a  tegelased pol
nud s ilm ipööritavad palvevennad, vaid om a üm b
rust h indavad  ja  a rvustavad  võitlusmehed. N ing 
nad  väljendasid  k a  oma an t ipaa tia id  ja  n eg a t
sioone, nii palju  kui tsensuuriahelad  vähegi või
m aldasid . Lõpliku käsituse  nende tõelisest arvus- 
tusvaim ust võime a g a  sa a d a  alles tu tvudes ajastu  
s isuga väljaspool trükiallikaid.

Kuid need tänapäevased  väär tus te  üm berhin- 
da jad  ei tarvitse näh tavas ti  midagi teada  ei ä rk a 
m isa jas t  ega  viimase 40 a a s ta  kirjandusest.  M ida 
p im edam  ollakse mineviku suhtes, seda  kohasem  
a rva takse  olevat tuleviku ideoloogia sõ n as ta 
miseks.

Sellised ideelised uperpall i tam ised  teeksid ai
nult nalja, kui olukord poleks ometi nii kurb. Meie 
a jas  ja  tema „es inda ja is"  on nii palju  viril-haig- 
last, üle tõsias jade  ja  om a võimete r ingutavat.  Ai
nult selle tõttu u sa lda takse  sää ras te  õpetustega  
avalikkuses esineda ja  leitakse om atao liste  hulgas 
vas tukajag i .  N ing  nimeliselt positiivsust taotlev 
ei tam ispsühhoos jä tkub .

Kujutlegem  siis Eesti elu sellisena, nagu  see oli 
Anno D. 1895. Mõelgem, millised olid meie tolle
aegsed poliitilised, m ajanduslikud  ja  hariduslikud 
olud. T u le tagem  meelde üldist ainelist kitsikust, 
vaimuelu hale tsem isväärse t  hallust n ing süg ava t  
pessimismi, mis oli val lu tanud  rahva p ä ra s t  ä rk a 
m isa ja  üh isp ingutuste  luhtumist. See on lootusetu, 
m eelim asendav pilt.

Ja ja tkakem  siis nende 
e i tam ispsühhopaa tide  m õt
tekäiku: p ä ra s t  seda pole 
m idagi positiivset tehtud, 
kõik on olnud ainult eitav, 
m ahakiskuv, meie rahvus
likule elule ilmselt kah ju 
lik. Nii et me ainult a l la 
poole oleme p idanud  mi
nem a ja  veel m itm ekord
selt vile tsam ad olema, kui 
olime tol arm etul a ja järgul.



SeHine peaks olema loogiline areng. Kuid ai
nus pilk meid üm britsevale tõelisusele sunnib n ä 
gema, kui naeruväärt  on sää ran e  mõttekäik.

Ä rkam isaeg  tundub  ainult lühikese ja  nõrga  
ee lm änguna sellele hiiglaprotsessile , mis on to im u
nud eesti rahva  elus just  viimase 40 aa s ta  jooksul. 
Ja saavutused  on sellised, millest ä rk am isa ja  tege
lased ei u sa ldanud  veel unistadagi.

Kui a g a  tulem used on nii positiivsed, siis on 
seda  ometi p idanud  olema ka tahted , teod ja  tegi- 
jadki. Sest m idagi ei tule iseenesest ega  an ta  kus
kilt ülevalt, p a l ja  teoreetilise ,,idealiseerim ise" 
arm ust.

Ses h iig laprogress is  on meie k ir jandus kogu 
aeg  tä isjõulisena kaasas  olnud. T a  oli seda rea
lismi ajastul, oli N oor-E es ti  päevil ja  on olnud ise
seisvuse ajal. Kui selle juures kurdetakse, e t  ta  
pole olnud rahvuslik  ega positiivne, siis pole kurt-  
jail käs itust  õ igest rahvuslikust k ir janduses t  ega  
positiivsest loomingust.

Positiivne on tõeliselt töö, mis elu ja  a rengu t  
edasi viib. Selles ka jas tub  nii hästi a jas tu  op t i 
mism kui arvustus, selle kokkukõlad  ja  vastuolud. 
N agu  elu oma reaalsuses  on m itmepalgeline, nii 
peegeldub ka rahvusk ir janduses  rahvusorganism i 
a ja lugu  kõigi selle ää rm ustega .

Meie v iim aste aas taküm ne te  a ja lugu  on võit
luste, vankumiste, ühiskondliku ta sakaa lu  otsimise 
aja lugu. N iisam a rahutu, tusklev, otsiv on olnud 
nende küm nendite  kirjandus. Ja just  sellisena on 
ta  sisemiselt olemuselt positiivne. Selle vastu  j ä ä 
vad a g a  põhimõttelist  positiivsust taotlevad ees
kavad  ainult eeskavadeks.

Kuid mis tõelise positiivsuse ja  rahvuslikkuse 
õpetam ist  võib o oda ta  inimestelt, kelle iga sõn a
võtt s isa ldab ainult virisemist senise puhul ja  kes 
pole suu tnud  sa a d a  veel ülevaadetki jõududest,  
mis on kannud  meie senist rahvuslikku elu.

Ainsa kaasa rääk im ise  õ iguse võib siin anda  
üksnes om a töö.

Seni a g a  näem e ainult poliitilise konjunktuuri 
kasu tam ise  püüet.  N äem e vaid nina seadm ist  iga 
tuuletõm buse järele ja  kaasa joo ksm is t  igale või- 
muavaldusele.

Kuid tõeline loov vaim on ise võimas tuule- 
tõmme. T a  paneb  enese lõpuks m aksm a ka  kon
junk tuu ride  kiuste. T a  ei lase end juh tida  hetke 
hooplausetest.  Kuid kõigepealt:  ta  põ lgab  speku
latsiooni ideedega.

F r .  Tug/us.

Zgai õAtu/ nagu Aõi/ud 
ü/e AääVetuma vee, 
minu tuppa vargsi tuied, 
si/mad unistavait suied.

L/ni, tõsieiu see?
.Küsit/en Sind — Sa ei vasta. 
Afure/iAuit ainuit vaatad, 
mõtten nagu mu7/e /aatad —  
tõused vaimun minu vastu.
KuAu pooie äA±i icaod,
Aui Sind püüda taAan?
Kas vaid piinaden /a aAan 
Aääietu/t must mööda vaod?
Tõstad tuppa oma Aäed, 
puude/t iange& viimne vaigus, 
Aingen misAi uus on aigus; 
nagu ennast iä&i näed/
7ga/ õAtuV nagu Aõiyud 
üie Aääietuma vee.
Minu tuppa vargsi tuVed, 
siimad unistava/t suied. 
t/ni, tõsieiu see?

KevadepüAacf. K u iv i .



F O T O K U N S T N I K U D .

/ä ä v ed u  jEmayõeJt.

Fotokuns t  on moes. Nii maa! kui linnas h a r 
ras ta takse  seda  lõbusa ja  ilusa ajaviitena. ^ T e 
hakse pilti" igal juhul, kui koos on lõbus seltskond 
ja  k äep ä ra s t  ap a raa t ,  ,,võetakse üles" om a sug u la 
sed ja  sõb rad  võimalikult mitmekesistes poosides, 
jä äd v u s ta tak se  kohad, mis on seotud m äles tus
tega. Ekskursioonidel,  reisudel ja  väljasõitudel on 
fo to ap a raa t  t ing im ata  vajaline asi reisuvarustises, 
et j ä äd v u s tad a  meeleolukaid m om ente huvitavatest 
koh tades t  ja  lustakalt  poseerinud  seltskonnast. 
T õe truu  võte inimestest ja  huvitavad poosid m ä r
givad ä ra  „hästi  välja tulnud pildi".

Kui ag a  fo to ap a raa t  rak en d ad a  ilumeele tee
nistusse, siis võib ta rv ita ja  sellel näilikult puh tm e- 
haanilisel alal välja  tuua  om a kunstnikum eele ja 
luua pildid, mis m õjuvad om a kuns tipärase  üles
ehituse ning valgus-varju  vaheldusega. Et kunst-  
foto on arenenud  ka -meil Eestis, seda  nä i tavad  
juba  selles lehes ä ra  toodud huvitavad klišeed. 
Kuid see on ala, m ida võiks ja  m ida tuleks a re n 
d ad a  veelgi kõrgem ale kunstilisele tasemele.

Meie kodum aa  loodus suvel kui talvel pakub  
rikkalikku m otiivivara väg a  ilusaiks m aastikuvõt- 
teiks. O leneb pild is ta ja  kunstimeelest, millise 
kompositsiooni ta valib, kas kauge või lähedase  
perspektiivi kõrge või m ada la  silmapiiriga, või ko
guni siluetse grupeeringu.

E e s t/ .Panga uus maya TaAhnnas.
Hästi tab a tu d  m om endid meie rahva argielust 

võivad an d a  materjali huvitavateks ja  ilusateks 
piltideks, mis tõetruu peegeldisena igapäevsusest  
ü lla tavad ka om a kuns tipärasusega .

Võtted ,,su rnud  a s jades t"  saavu tav ad  om a ilu 
asja tundliku  valgusseadeld ise  abil. Klaasi, p o r t 
selani, metalli, riide jne. kujutam isel on pearõhk

valgusva rju  mõjul, 
mis võ im aldab ed a 
si anda  as jade  ruu
milist vormi ja  ai
nelisust, pehm ust,  
kõvadust,  läb ipa is t
vust. E t as jade  
ülesvõtmisel kuns ti 
line ettevalmistus 
seisab ka m aitsekas 
ja tead tikus ase tu 
ses, on endas tm õis
tetav.

Sellepärast  ku t 
sub ,,T ä n a p ä e v "  
üles fo tosõpru  ilu
sate motiivide j a 
hile ning kunstfo to  
arendam isele ,  an 
des võimaluse luge
jatele av a ld ad a  sel
les lehes om a õn
nes tunud  võtteid.



K <0 M  U .
Veste.

^ ? n n  K i p p  c i .

O lgugi et kevadepühiks oli pandud liikvele 
lisaronge, tundus neid ikkagi vähe, et laiali ve
dada rännuhimulisi linlasi. Ühtepuhku täitis 
vaksalit inimrüsin, m illest aeg-ajalt kostis valla
tut naeru ning nalja ja hädaldamist ning nuttu. 
Kuid vähe, ikkagi väheseks osutusid need lisa- 
rongid sellisele tohutule inimhulgale, kelle s il
mis säras ja põues pÕksus vastsaabuvate pühade 
rõõm.

Seekordne rong oli aga päris pööraselt pikk, 
nii et ta sappa jäi isegi üksik vagun peaaegu 
tühjaks, sest ainult üks rÖÕsanäoline linnatüd- 
ruk oli võtnud sinna istet. Äkki aga tõid kaks

V õeti pinkidel aset. E t aga pühadetuju oli 
pugenud põue, siis ei suutnud isegi paljukiide
tud viisakus sulgeda sõdur-poiste naervaid suid.

Algas laul, lust ja ülemeelik trall. Mustvee 
kanti sõitval nässakal jalaväelasel oli kaenlas 
lilleline harmoonika, mis pidi vallutama talle 
koduküla neidude südamed.

Nüüd ahmis, ähkis ja pahvis veduri vägev 
kops ja aurukolb hakkas suruma, et anda liiku
miseks esimest nõksu; samas astusid vagunisse 
kaks hilinenud reisijat —- talutaat oma teisepoo- 
lega. Kuid heitnud vagunisse vargse pilgu, 
hüüatas taat:

K äsm u rand.

jäledasti röökivat omnibust trobikonna puhku- 
selesõitvaid sõdureid, kellele nüüd tühi vagun 
langes õnneks.

Heitunult ning suuril silm il uudistas vagu- 
ninurka pugenud tütarlaps karedasti naervaid 
sõdureid, kelle ohjendamatu lust ei tõotanud 
midagi head. Kuid vagunist polnud enam pääsu, 
sest mõlemast uksest vajus sõjamehi rüsinal 
sisse.

„Oi, poisid, üks Mann on kukkunud meie 
kilda!"

„Tasa, nüüd oleme viisakad!" kuuldus manit
sus.

„Tohoh, see ju päris sõjaväerong!" ja ta jäi 
ammuli sui ning kaheldes lävele peatuma.

„Astu aga sisse, papi, ära siin  venita kedagi!" 
julgustati kohkunud külameest.

Taat oleks vahest pöördunud ümber, kuid oli 
juba hilja, sest perroonilt kostis vallatu vile ja 
vedur hakkas mürisedes õgima maad.

Nüüd lähenes taat ja ta kannul h iilis ta 
Õrnempool, kel linnaostudega täidetud komp- 
suke rippus käevangus.

„Toh-ho pime, kui palju soldatisi!" oli nüüd 
eide käes imestamise kord.



Nihutati end koomale, et anda ka tulnukaile 
lahkesti istet. Kui siis rattad vurades neelasid 
kaugust, venitati lõõtsa voldid välja ning pandi 
pill jorisema. Paar peiupoislikku sõdurit kat
setasid alustada linnaplikaga juttu, kuid see ei 
näinud hästi klappivat, sest tüdruk torkas oma 
ninakese tõrksasti mantlikraesse ega teinud vas
tamiseks piuksugi. Ta on kas jonnakas, uhke 
või äraaetud setukana liialt tuim, oli poiste üks
meelne otsus.

„Päris lusti poisid kohe koos!" muheles taat 
ringi vaadates.

„01em egi lustimehed ja lõuamehed, pillim e
hed ja põllumehed, rahvamehed ja rahamehed, 
ja tütrike man tublid töömehed kah!" kelgiti.

„Nagu näha," kiitis taat takka ja nüüd hak
kas nende vahel jutt päris hästi sobima.

Külamees võttis taskust piibunässaka, kolkis 
selle vastu pingiserva tühjaks, puhus lurinal läbi 
ja hakkas teda põiskotist omameisterdatud tuba
kaga laadima.

„Mis sa, vana, pühade ajal piibuga jändad!" 
hüüti paberossi pakkudes.

„Ega ma sest paberossist suurt hooligi, see 
kisub rinnad kärisema."

Kuid tema sõnu ei pandud tähelegi, sest pü
hade aeg, kes siis tervisest ka hoolib?! Kui siis 
eit veel tagant aitas: „Vanamees, võta nüüd 
vastu, mis sa oma kütist ühtepuhku tossutad!" 
tuli taadil leppida.

„Vaata, päris kuldtem pliga teine!" kiitis taat 
pakutud paberossi silm itsedes.

„Täna juba prostamat sorti ei tõmmata!" 
suurustasid sõdurid.

Läideti paberossid, ja sinine tubakatoss hak
kas täitma vagunit, nii et endassetõmbunud tü
tarlaps pidi ühtepuhku köhahtades turtsuma 
nagu ahjulõoridesse rettupugenud kass vingu- 
piinas.

„Kuhu nüüd sihuke maailmatu väesumm  
vastu pühi saadetakse?" päris külamees, kui ta 
oli tõmmanud linnapaberossist mõned vägevad 
mahvid.

„Kuhu sel sõduril siis mujale minna ka on 
kui sõtta!" kostis kahurimees kannuseid koris
tades ja kavalasti vidutades vasemat silma.

„Sõtta?!" ja taat pillas pihku jäänud piibu 
kolisedes põrandale. „Kuhu sõtta?"

„Eks ikka Tallinna alla!"
„Tallinna alla —  no mis seal siis lahti on?"
„Lahti ei ole muud midagi," seletas kahuri

mees, „kui et mässumehed on Soomest tulnud 
Lasnamäele ja tahavad hakata Tallinnat piirama. 
Nüüd aga läheme teistele valu andma!"

„Tohoh, või niikaugel juba asi?!" kasvas kü
lamehe imestus, kuna ta küljeluu kukkus 
kurtm a:

^.Na/ja&as, puut? po7e vee/ aga õAust tu7eA yu6amagüsaf
„Sa armas taevas, või kallil lihavõtte püha

del ei ole ristiinim estel enam muud teha, kui 
hakkavad mässama!"

„Tea palju teisi on tulnud kah?" päris taat, 
kui ta imestamise hoog oli vaibumas.

„No eks omad tublid tuhanded ikka!"
„Vai," ja taat vangutas pead, „nii jäle palju 

kohe! Aga mis mehed nad siis on?"
„Eks seal ole igat sorti elukaid koos —  on 

eestlasi, sakslasi, soomlasi, venelasi ja musti 
mooramaamehi kah seas."

„Vai!" ja taat vangutas jällegi pead, kuna 
eit aina pomises:

„Issand ise halasta ja hoia!"
Tekkis rusuv vaikus, nii et isegi sõdurite 

naljatuju oli kadumas.
„Ei tea, kuidas nad üle lahe said, kas aeru- 

plaanidega?" jätkas taat pärimist.
,,Neil pärdikutel nüüd mõned aeruplaanid 

või kedagi!" põlastati.



„No aga räägiti ju, et üks parun sõidutanud 
mööda taevalaotust meie oma talumatsi poega. 
Ma arvasin siis juba kohe, et egas see ikka õige 
asi ole, et parun hakkab nüüd talum atsile kut
sariks; küllap selle taga ikka mõni vigur on 
peidus; ja näe —  nüüd ongi ta käes!"

Kuid sõdurid ei teadnud lennukitega tule
kust midagi.

„No kas teile siis ei seletatud?" uuris taat 
ikka edasi.

„Kesse ikka seletab, üteldi ainult, et nüüd 
tuleb hakata nüpeldama," oli kõigi heatujuline 
vastus.

„Kallil lihavõtte pühal!" hädaldas eit edasi.
Et aga külameest huvitas mässumeeste maa- 

letulek, siis ta kombineeris kõiki oletusi, kuni 
arvas olevat leidnud päris Õige lahenduse:

„Aga vahest tulid teised üle Soome silla?"
„M issuguse Soome silla?"
„Noh, üle Soome silla, mis olnud ikka val

missaamisel. Hakati teist ehitama juba siis, 
kui ma alles poisike olin, ja kas ta nüüd üks
kord valmis põlegi?"

„Aga mine sa tea seda õiget otsa?" kahtlesid  
sõdurid.

„Kindlasti üle Soome silla!" vaimustus taat 
oma nupukusest. „Teie ülemused oleksid pida
nud panema Soome sillale tinam iidist m iinid  
alla ja põrutama ta kogu kupatusega puruks, 
vaat siis oleks mässumeeste laul olnud lauldud 
ja teie saanud rahulikult pühi pidada!"

„Vanamees, ära a'a kallil pühade laupäeval 
sihukest jubedat juttu!" tõreles eit.

Nüüd aga oli taat võtmas särtsu:
,,Kuidas jubedat, kui m iinid oleks pandud 

alla, kas siis neil noortel m eestel oleks tulnud  
minna sõtta? Aga näe, nüüd tuleb . . !" Ja 
ringi vaadates: „Egas teilg i, sõdurid, see tä
nane olemine ole kuigi mõnus?"

„Ei saa nagu aru g i!"
„Mis seal aru saada, eks alguses püüa ikka 

trallitamisega peletada hirmu. Kui mindki nel
jateistkümnendal aastal ilmasõtta kisti, siis 
sai müratud, naljatatud ja tormatud mis kole, 
aga sees süda lõikas klaasi! Tunnen seda värki 
ega taha soovida teda kellelegi," ja nüüd laadis 
külamees oma piibu täis.

„Aga mispärast sa, papi, sinna maailmasõtta 
läksidki?" päriti niisama naljatujul.

„Läksin," kordas taat. „Või seal sul sõna 
ütelda kah oligi. P isteti püss pihku ja käratati, 
et maad tallad, leiba sööd, siis ei ole muud kui 
sõ d i!"

,,Aga kes tu tütrik teil on?" päris vanaeit 
äkki ja osutas kõverdunud sõrmega nurgasko- 
nutavale mornile tütarlapsele.

<Sõ/ac? puAAevac? nüüd /u&a /7ma sõyayumaVa aAita, se e 
pärast paJgataAse M ars /äAema/ aja7 ajast ja arust /ärnucf ^mori' asem e/e.

„See, see meie halastajaõde," kostis kräpsa- 
kam sõdur ja kõigi pilgud pöördusid nurka.

„Või halastajaõde, sa taevake, nii kleenuke 
ja n oor!"

Kostis veduri vilgas huige, sest rong oli pea
tumas. Taat tõstis oma piibukolaski suust, põ
rutas ta vastu pingiserva tühjaks, puhus lirinal 
puhtaks ja pistes taskusse sõnas:

„Või mässumehed on siis tulnud üle Soome 
silla!"

Pidurid surusid rattaile ja põrandaalusest 
kostis kriiskav mürin. Taat tõusis koos oma 
teisepoolega, et lahkuda rongilt.

„Nojah, head reisi siis teile, sõdurid, ja vaa
dake, et ikka eluga pääsete!"

„Küllap meie juba oskame!" vastati.
Kui vanad olid lahkunud, siis sõdurid pah

vatasid naerma.
KÕmu aga asus ründama rahvast ja maad; ta 

rändas perest perre, talust tallu ja külast külla. 
Igal sammul muutus ta üha õudsemaks, kui 
teda värisevi hääli sosistati, et üle Soome silla 
olla tulnud mässumehi Tallinna alla ja et sõja
vägi olla läinud seda soekarja laiali peksma.



T a m A P X H V
N o o r s o o  o h v e r d a m i n e .

Ko!m korda  on viimase paar iküm ne aa s ta  väi
te! m aarahva  noorsoo! tulnud T a r tu s t  lahkuda: esi
mene kord M aailm asõtta ,  teine kord V ab ad u ssõ t ta  
ja  kolmas kord endistel  iahingukaaslaste! T a r tu s t  
Reveli. Ikka on pandu d  m undrisse  ja  ikka de
m okraatliku  korra  ja  väikerahvaste  õiguste kait
seks.

Miljonid m aarahvas te  noormehi jä ts id  om a ko
dud, jä ts id  om a elu dem okraa tia  kaitseks. Olen 
näinud Galiitsia ja  Poola lahinguvälju  üle külva
tud m äära tu l  S a rm aa t ia  lagendikul asuvate  väike
rahvaste,  ka soome hõim ude m aarahva ,  noorsoo 
su rnukehadega .  Olen näinud V abadussõ ja  algul 
m aarah v a  koolipoisse ohverdam as oma elu dem o
k raa tia  ja  vä ikerahvaste  õiguste eest.

P a is tab  nagu  istuks Kesk- ja  Idar-Euroopa v ä 
ravatel mõni kohutav  sfinks, kujult pool naist, poo! 
lõukoera, kes laas tab  maid ja  rahvaid  ja  esitab 
inimestele m õista tusi lahendam iseks ja  m ittelahen- 
da ja id  huku tab  ja  õgib elusalt, nagu  ju tu s tab  vana 
Kreeka müüt.

Kas leidub tän ap äev a  Ödipus, kes m õistab 
m õis ta tuse  dem okraa tias t  Kesk- ja  Id a -E u ro o p as  
ja p ä ä s ta b  seega m aad  ja  rahvad  kohutavas t  
sf inksis t?

Pa is tab  nii, e t  miljonid noormehi, kes ohver
das id  om a elu dem okraa tia  ja  vä ikerahvaste  õi
guste  eest, oleksid nagu  võidelnud as ja ta ,  sest see 
sfinks olevatki dem okraatia ,  nii ju tu s tab  meile p ro 
p a g a n d a  idast ja  läänest.

Juba  F. R. K reutzw ald  om a k irjades L. K oidu
lale hoiatas, et meie siin Balti rannikul liigume 
kui Skylla ja  C harybdise  vahe! ja  ida ja  lääne si
reenid ei väsi meid võrgu tam ast .

E u r o o p a  t ä n a p ä e v .
T ä n a p ä e v a  Ida- ja  K esk -E u roopa  tõmbleb ja 

viskleb kui mingis laas tavas  m alaariatõves- M a a 
ilm asõjas kokkuvarisenud suurriig id  ja  rahvad, 
kes sõ jas om a riikliku, iseäran is m ajandusliku  ise
seisvuse on kao tanud , teevad hiiglajõupingutusi,  
et om a endisi piire, au ja  uhkust jalule seada.

Mõista, mõista, mis see on?  Kesk- ja  Id a -E u -  
roopas kohutav  tööpuudus , a g a  rahvuslik p ro p a 
g a n d a  nõuab  laste -preem iaid ;  las tega  tööpuuduse  
vastu, nagu  keskaja! las tega  mindi ristisõtta  Je
ruusa lem m a võitm a; põ llu saadus te  üleküllus, ag a  
nälg ivad  inimmassid. R aha  v äär tu se  a!a!ine kõi
kumine, p reem iaid  munadele, võile, viijate, ag a  kui 
raam atuaas ta !  raa m a tu  hind langeb ühele sendile, 
siis näevad  selles põ ü u m a jan d u se  p reem ia-kü tid  
uue a ja jä rg u  a lgust  m aa rah v a  kultuuris;  kuidas 
seüest sendist  ta suda  tööliste pa lgad ,  au to rihono

rarid, trüki- ja  paberiku lud, sel!e kohta näib j ä ä 
vat rahvusliku terviku ajastu! lahendus tulem ata .

Kõikvõimsast r i igikogust —  parlam endist  —  
kõikvõimsa presidendini. R ahvahääle tuse  m õis ta
tus: rahvaes inda ja te  ja  par im ate  m aarahva  ju r is 
tide poolt vä lja töö ta tud  põh iseaduse  m uutmise k a 
vad kukuvad läbi, ag a  tu ndm a ta  autorite  poolt 
naljaviluks välja töö ta tud  põh iseadus saab  rah va
hääletuse! üle 400.000 hääle. Sam a rahvaarvu  
juures andis ka S aa r im aa  rahvahää le tus  üle
400.000 hääle Hitleri kasuks. K urjade keelepeks
jate arvates  tu!evat põhiseaduse  autorit  o tsida piiri 
tagant.  Vee! suurem m õistatus, põhiseaduse  a u 
torid on tunnusta tud  vabariigi kukutajaiks .  Kes 
on siis need sa lap ärased  au torid?! Aasta  tagasi 
oli nende sepitsuse tu lem usena ooda ta  osa! har it-  
tastest  tän ap äev a  jüriööd ja  m aapagu!

Seesuguseid m õistatusi esitab tänapäeval Kesk- 
ja  Ida -E uroop a  väravatel istuv sfinks. Krooni kõi
gele pähe  paneb  tän ap äev a  p ro p a g a n d a  —- see 
meelte segam ise m asinavärk . Mitte a s ja ta  ei v a 
litse Ida -  ja  K esk -E u roopa  kokkuvarisenud  suu r
riike p ro pagandam eis tr id ,  kes lavastavad  kohku
nud E uroopa le  „veiervärki" .  A ga  jä tkem  parem  see 
loetelu, igaüks teab  Ida -  ja K esk -E u roopa  p ro p a 
gan d a  suurlavastusi.  V astukaa luks  Põh ja-A m ee- 
rikas a su ta takse  luiskajate  klubisid ja  valetamise 
preem iaid !?

A g a  s i i s k i .
Ba!ti mere ranniku m aarahvas  ü teldakse olevat 

pro tsessi ja  rahvas, ag a  pro tsess  ei ole ju m uud 
kui sordiini alla pandu d  sõda, vanasti  lahendati  v a 
hekordi ver ikä ttem aksuga ,  seega ka sõ jakas rah-



vas, ja  meie teame ka, et ta  on m aadle ja  rahvas. 
Kuidas on siis need m aarahva  ü rg om ad used  tema 
a jaloos ennast  ava!danud?

S ad a  aa s ta t  m öödub varsti, a lates 1842. a. 
suurest  rahvaliikumisest, P üha jä rv e  sõjast,  kui 
Balti ranniku m aarahvas  hakkas  sa a tm a  oma sa a 
dikuid keisri j u u r d e —  m aad  ja  õ igust nõudm a, ja  
see on jä tkunu d  lakkam ata  kuni 1918. a., suurel 
a ja loo pöördem om endil,  kus sam a  m aarahva  s a a 
dikud seisid Inglise kuninga  välisministri ees ja  
p ro tsessisid  välja sõ ja laenu ja  relvi om a m aa ja  
rahva õ iguste kaitseks;  saad ikud  oleksid võinud 
hilineda, —  meie teame, kuidas laevastik ligines, 
pöördus ju b a  tagas i  ja  tuli siiski —  Kesk- ja  Ida- 
E u ro o p a  sireenide üllatuseks.

M eenub m aarah v a  vabadusvõitlus  1343. a. —  
Harju  m äss — , Rootsi ab ilaevastik  hilines, jõudis 
kohale p a a r  päeva  peale Sõ jam äe  lahingut. Kas 
olid tolleaegsed lootsid osk am atud  või toopäc- 
vane Laidoner hukkus merel enne laevast ikuga 
kokkusaam is t,  see pole veel selg i ta tud  uurimisel. 
A ga a ja lugu  Balti rannikul oleks ju b a  siis võtnud 
teise pöörde, ja  et see teisiti tuli, sellest on a ja 
kirja  ,,T ä n a p ä e v "  üm ber liitunutel kahju!

Vaadake, nii on ava ldunud  m aarahva  ü rg o m a
dused ajaloos. See on olnud m aarah v a  s tra tee
gia ja  taktika, p ro tsess ides  ja  m aadeldes oma õi
guste  ja  m aa  eest. Kas ka tänapäeval liiguvad 
saad ikud  piiri t a g a ?

Kui meie M aailm asõ ja  m aadlustes  oleme Idas 
ja  Läänes olevaid suurriike ja  rahvaidki m aha  või

delnud koos teiste vä ikerahvaste  ja  liitlastega, kas 
peam e siis nüüd v õ rgu tad a  laskm a endid  idas ja  
läänes asuvate  kokkuvarisenud suurriikide p ro p a 
g a n d a  sireenidest ja  ennast  uuesti dopeltnelsoni 
võtta laskm a?

N a g u  vanas  K reekas: m aad  ja  rahvast  la a s ta 
vast  sfinksist vabaneti  siis, kui mõisteti tem a poolt 
esita tud  m õistatus.  Ja  meie teame, et see m õis
ta tuse  lahendus oli —  i n i m e  n e. Ja  meie saam e 
aru  ka tänapäev  —  inimene, E u r o o p a  i n i 
m e n e  —  on see, kes lahendab  tänapäeva  sfinksi 
poolt esita tud  m õistatused. E u roo pa  inimene! 
Mitte see röövinimene, kellest k isendab kokkuva
risenud K esk -E u roopa  varemetel O sw ald  Spengler:  
„D enn der M ensch ist ein R aubtier" ,  kellele „Die 
W elt  ist die Beute", ja  näeb  E uroo pa  kultuuri hu k 
kumist.

Meie ag a  usume E uroo pa  kultuuri tõusu, ja  et 
teda  võidule a id a ta  ka Ida -  ja  K esk-Euroopas ,  
t aham e  kultiveerida m aarahvas  pesitsevaid  ürg- 
omadusi, p ro tsess i  vaimu, sõ jaka t  vaimu ja  m a a d 
lejate indu, esialgu küll ainult su lega;  neid rahva 
ü rgom adusi  rak en d ad a  m aarah v a  ja  vä ikerah 
vaste töö ja  tegude teenistusse. On tarvis jälle 
jalule a ida ta  loomulik ja  terve inimmõistus.

Selleks jõudu!

;a  ?agas/. A  L.

------------  Kus oteme â kui
Kui saad i te ad a  M arseille 's  to im unud B arthou ' 

ja  A lexandri tapm isest,  tekkis mitmelgi mõte, kas 
see ei ole Sara jevo?  A ga tu likahju ei jä rgnenud .

N üüd, S ak sam a a  viimaste sündm uste  järele on 
selge, et siis ei saanudk i  veel sü ttida maailm, meil 
ei olnud veel 1914; veel läheb selleks aega.

S ak sam a a  maailmapoliitilisi sündm usi jä lg ija id  
tabas  ja lu s tra b av  uudis, üldine väeteenistuse sisse
seadm ine jus t  enne Inglise ministri sir Simoni Ber- 
liinisõitu, eks see tuleta meelde S ak sam a a  v ä l jaa s 
tumist enne 1907. a. Haagi konverentsi. Siis tegi 
Inglise d ip lom aatia  suuri rah up laan e  ja  S ak sam a a  
tõm bas  om a keeldum isega läbirääkim isiks neist 
jä rsu l t  kriipsu läbi. N üüd  oli Ing lism aa valmis 
tegem a mööndusi —  rahu nimel —  kuid Hitleril 
oli nohu ja  enne kui Inglise d ip lom aadid  said teos
tad a  om a missiooni, aevas tas  ta nende e tte  ü lla
tava pommi —  üldise väeteenistuse sisseseadm ise.
1907 ei olnudki Saksam aa! va ja  a s tu d a  välja nii 
kategooriliselt.  See oli ta rbetu  ülbus; ka teised 
riigid ei tah tnud  relvastumise piiramist, ü ldsõnali- 
sist lubadusis t  ei oleks jõu tud  kaugem ale . Ja  nüüd 
toimus see sam m  just enne seda, kui pidi teh tam a 
suurem aid  järeleandm isi.  1907. a. kohta  teame

kaua läheb veet? ------------
kindlasti, sest see on ju b a  a jalugu , et S ak sam a a  
kutsus põhjuse ta  välja  patsifis tide üldise viha ja  
võttis endale avalikkuses , ,F r iedenstö reri"  mitte 
just  meeldiva kuulsuse. N üüd  me veel ei tea —  
diplom aatide  sep itsused on alles varjul — , aga 
komisjoni liikmed, kelle ü lesandeks oli järe le
valve Versailles ' rahulep ingu  täitmise üle 
Saksam aal,  tõendavad , et see sam m  tegelikult ei 
too m idagi uut, ainult legaliseerib S ak sam a a  sõ ja- 
ettevalmistused. Keegi ei lootnud enam  p a k 
tidele rahukind lus tam ise  vahendina, pak t ide  rahu- 
mõtte läbi paistis  igale selgesti relvade, sõ ja jõu
dude kom plekteerim ine võimalikuks sõja  korraks. 
A ga S ak sam a a  tunnis tas  enese avalikult ketseriks 
ja  a inuõigeks usuks usu relvade ainuvõimsuse. Ja 
süü langeb  temale. N a g u  1907, nii ka nüüd teeb 
Ing lism aa hea näo halva m ängu  juures  ja  peab  
läbirääkim isi edasi, nagu  ei oleks juh tunud  m idagi
—  et mitte tunn is tada  Briti lõvi diplom aatil is t  
lüüasaam is t  S ak sa  klähvikalt  kutsikalt.

E n n e-m aa i lm asõ ja -a eg sed  üritused rahu  alal- 
hoiuks, eks need tuleta meelde R ahvasteliidu liiva- 
joosnud  pingutusi.  Ei suudetud  hoida siis ä ra  
sõdu, ei suudetud  nüüd. Siis vallutas Ing lism aa



Ecfen Simon Nit/er tõ/A NeuratA
rahulikkude buuride  m aid ja  suur Vene pidi võtma 
vastu  kaotuse  väikeselt Jaapanil t .  N üüd  nokitakse 
tasapisi  G ran -C h acos  ja  K au g -Id as  toim us täp -  
sa!t sam a, mis 1904. ja  1905. aasta l.  Ei oinud see 
küti hoopiski mitte sõda, eriti mitte Venega, ag a  
iüüa sai ikkagi kogu aeg  kõigepealt  tema.

Võiks tuua  nii paljugi paralleele, kuid neistki 
peaks  selgum a, kus oleme, —  seal, kus olime 1907. 
1907. kuni 1914. on 7 aas ta t ,  nag u  rääg ivad  m a
tem aatikud , ag a  kas 1935. kuni jä rgm ise  sõjani 
on ka seitse, nad  ei ütle, see ei ole nende asi. Ja 
siin vist puhas  m atem aa tika  ei pea  hästi paika, 
vähem asti  mitte aritm eetika, sest tem po m aailm as 
on kasvanud. A ga teisiti —  kes teab  —  ka d ip lo
m aatide  keerutuseoskus on täienenud, ehk venita
vad ja  annav ad  a rm u aeg a  kuni 1942. aas tan i ,  kuigi 
mingi asi ei keela uut suurt ilutulestikku tõeliste 
m ürtsude  ja  m ürskude n ing gaas ig a  ko rra ldam as t  
juba  eelmise v ee ran d sa ja -aa s ta se l  juubelil, nagu  
soovitas ühe Inglise a jalehe vestekirjanik. Tuleks 
tõesti meeleolune juubel!

Mis veel tak is tab  ja  an n ab  lootust, on nende 
riikide ülekaal, kes v e e l  m i t t e  ei taha  sõda. 
Seal on Inglism aa, kes oma liiga la ia ldaste  m a a 
alade tõttu  ei oie kuidagi se isukorras ,  et a lu s tada  
koloonia tega  läbikäim ist tak is tava t  sõda, pealegi 
kus Indias ei ilmu rahunem isem ärke. Seal P ra n t 
susm aa, kes ei julge m õõta  om a sõ ja jõudu  n a a b 
riga. Ühendriik ides p ingu tab  Roosevelt s iseas jade 
korra ldam ise  kallal ja  tal on sealgi küllalt tööd. 
SSSR  dem onstreer is  veel hiljuti om a rah u tahe t  või 
teiste sõ n ad eg a  —  nõrkust  Ida -H iina  raudtee  
m üügiga. Kes tõesti ihkavad  revanši, neid on 
vähe —  vähem, vähem asti  jõult, kui neid oli 1914, 
ja  siis juba  lõppes neil õnnetult.

Kuid need kõik on väikesed takis tused, kui 
tahtm ine on hea; ainult õlekõrred sõ jah irm u u p 
pujale. E t see on nii, nä i tab  juba  üldine meeleolu. 
Veel 1914. a. kevadsuvel oli vähe neid, kes usk u 
sid sõja  puhkem ise võimalusse. N üüd  on vähe 
neid, kes selles kahtlevad.

Ja  selle kõige juures  ei taha  ükski rahvas sõda. 
Isegi sakslased  om a aar iavaim ustuses mitte. Neil 
ei ole mingit viha mõne teise rahva vastu, isegi 
mitte p ran ts las te  vastu. N agu  M aailm asõja  a lgu 
ses mõni naab e r  jõi p a ra jas t i  ülepiiri naabri  juures 
sõbralikult  õlut ja  pidi siis kilomeetri asemele 
sõitm a 1000 üle erapooletu te  riikide, —  nii nüüdki.

TanA Ztaa/ia sõ/aväe m anöövrite/, mis oma eri/ise  
ras/cusseaJe/Jise a&i7 peaaegu /oodis Aa/dast võib ü/es 

rpnida.



Sam al päeva! kui Hitler õnnistas m aailm a oma 
m eeltülendava k ingitusega  ja  k indra ls taap ide  ni
nasõõrm eid  kõditas püssirohu aroom, aja lehed 
andsid  eriväljaandeid  —  laulis 1500 sakslast
45.000 p ran ts lase  aupaklikult  pealt  kuulates P a 
riisis , ,Deutschland, D eutsch land  über a l l e s . . . " .  
Kui jä rgnes  „M arseilla ise", kuulasid sakslased 
o m akord a  hardusega .  Mis siis jä rgnes ,  oli, nag u  
k ir ju tavad  ajalehed, täiesti ,,fair p lay" :  sakslased  
lõid pran ts lasi  ja lgpallis  2 :0  ja  p ran ts lased  ap lo
deerisid. —

S ak sam a a  relvastub hoolega; ehita takse  laevu 
ja  lennukeid. Versailles ' leping on m uutunud a r-  
hiivdokumendiks, m ida vahest aja loolane veel 
uurib huviga. Ei ole tõesti õigust sel puhul sun 
dida  ka teisi p idam a  seda  ja  Austria  saab  oma
100.000 meest ja  lennuväe. Inglased, kes enne 
sir Simoni Berliini-sõitu veel nä itas id  väga  sak sa -  
sõbral ikku nägu, lähenevad Venele, kus o su ta 
takse hoopis te issugust  tähelepanu  ja  vastutulekut. 
Jälle on nad seäl, need kolm: Inglism aa, P ra n ts u s 
m aa, Saksam aa .  I taalia  kõigub nagu  enne M a a 
ilm asõda, või õieti on sõbralikus vahekorras  P ra n t 
susm aaga ,  kuid ei evi ka  erilisi põhjusi liigseks 
saksavaenlikkuseks. Saksa  tahab  tagasi  asumaid, 
Jaapan  ei taha  an d a  ja  ei anna. U ngari  nõuab  rah u 
lepingu revideerimist ja  nu tab  ta g a  oma 5 miljonit 
võõra valitsuse alla sa t tunud  poega. Austria  ei 
ütle veel midagi, sest võimul püsib Hitleri-vaenlik 
valitsus, —  kuid kui kauaks. See väike m aa, kel
lele ta pealinn on liiga suur, va jab  verevärsken- 
dust, uut m aad  ja  uut jõudu ;  miks mitte ka varju 
suu rem a venna S aksa  kulli tiiva all?  —

Juba  teostus E d w ard  VII küllasõit Nikolai 11-le. 
Seekord küll vestlesid Litvinov ja  Eden. —  On
1908 juuni.

Jä lg ides neid sündmusi,  peab  ütlema, et jumal 
on loonud m aailm a palju  imesid, kuid suurem  ime 
on inimene. T a  ei taha, ag a  teeb. —  Ja üks otsib

süüdlas t  ühelt, teine teiselt poolt. —  Kas tõesti on 
neid, kes tahavad  ja  suudavad  pan n a  m aailm a 
kiham a ja keema, ku tsuda  välja  hiigeltulikahju, 
millest kardetakse , et see tähendab  tsivilisatsiooni 
hävingut —  või on see saa tus , kismet. —  Siis 
ärgem  otsigem süüdlast,  kui v inguvad jälle kuulid, 
p lahva tavad  pom mid ja  gaas ila ine käib üle m aa 
kui surmavikat.

Kel on veel usku, see võidelgu —  rahu eest —  
aeg, mis järele jäänud ,  on üürike. V eerand sa ja -  
aas tan e  juubel läheneb, ja  kui mitte a lguse siis 
lõpu juubelit  ikka pühitse takse  suurejooneliselt ja  
loomutruult. V. AL

Riig; AfayancfHsnõu&ogu /uA/nec? -Rngivanema yuures vancfeandmise/.
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Tühi lori, kni räägi lakse, et meie rahvas ole

vat kultuurivaene. Isegi meie pooltõusiklikesse 
ringkonnisse  on huvi kultuuri vastu sisse m urdnud .

Hiljuti viibisin külas p roua  Seemiskäri juures. 
M uidugi kaldus ju tt  peatselt  k ir janduse  ja  kunsti 
juurde, sest need on ikkagi n iisugused alad, mil
lest har itud  tahtev olla inimene m ööda ei pääse. 
Muidugi, iseenesest m õis tm atu  tegu ku lu tad a  raha  
as jade  peale, mis ei tä ida  kõhtu ega tee purju,  aga  
kui juba  valitsus ja  kogukondised  asu tused  seda 
värki kõigiti toetavad, noh, siis peab  juba  kah 
hun tidega  ühes ulguma.

Pealegi on p ro ua  Seem iskäri mees p an g a d irek 
tor ja  sellepäras t  eo ipso juba  näitekunstis  a s ja 
tund ja  ja  teatri juha tuse  liige. T o o p ä ra s t  loom u
likult ei saa  ka p roua  ise mitte olla võhik ka niisu
gusel alal, nagu  on kunst  ja  k irjandus. Eriti kunst.

Olin päris  ülla ta tud , kui p ro ua  Seem iskär ütles, 
et kui ta  mitte seotud poleks olnud juba  noorusest 
peale pe rekonnaga  ja  seltskondliku tegevusega, 
tem as t  oleks võrsunud kunstnik, kellest oleks. . .  
n o h . . .

P ro u a  ei lõpetanud lauset, kuid me m õistam e: 
tem ast  oleks kindlasti võ rsunud  täh t  meie kunsti-  
taevasse.

„V aad ak e  seda maali sea l,"  ütles p roua  veidi 
resigneeritud nukrusega ,  ,,te imestate, kuid see on 
minu m aalitud. Olin to! korral al!es vaevalt  lõpe
tanud  keskkooli."

V aatas im e maali.
Suur, kullatud raam iga  p ü t  tuletas meelde pisut 

Aivazovski kuulsat maali ,,Ü heksas laine". Ai
nult sel!e vahega, et pü t  süngest  m erest o!i tä ien
da tud  !aeva riismetega ja  nendest  kinni hoidva 
mehega, —  et maali teha  huvitavam aks, —  nagu  
p roua  ise tähendas .  M uidugi, —  meri o!i mere 
moodi kül), kuid ei oleks läinud tarvis palju  fa n 
taasiat,  et näh a  mere asemel süg ist  pori. Selle eest 
aga  oli mees, kes heitles lainetes, tõeline Adonis. 
Tal  oli n ae ra tav  jume, paksud  tum edad  kulmud, 
ihar punane  suu, ja  piinlikult hoolitsetud ülespoole 
keera tud  vurrud. Ja silmad millised! S ä ravad  ja 
täis tu!d. N ing  ta äsjakam m itud  õ litatud šeitlist 
uskusin tulevat vee! peene pum ati  lõhna. T a  näis 
olevat ä s ja  tulnud hom m ikutuale tti  tegem ast.

S ed asam a  väidet a i tas k inn itada  ka e legant
selt istuv ristlips. Ja kõige selle juures  pidi see 
ga lan tne  rüüte! kõige vähem alt  p a a r  tundi õela 
mere kiusa ta  ja  v in tsu tada  olnud olema. Kindlasti 
ei ole see laine mitte esimene, mis p raegu  end hei
dab  mürinal ta peale kui m ajakõ rgune  vall. See 
oli mees, keda  isegi vihane meri ei su u d a  keelata 
minna surm a viigitud püks tega  ja  kam m itud  vun t

sidega. N ing  masti m ahavõtm ise juures  oli torm 
ta rv itanud  saagi,  —  nii süedalt  oli see tegu tehtud.

Vaatlesime pilti ning kiitsime. H ärra  Jõhvis, 
kelle! p a n g a s  ränk  võlg, p laksu tas  vaim ustatu lt  
käsi.

,,See on ju m eistritöö," hüüa tas  ta ja  avaldas 
kahtlust,  kas see üldse olevat p roua  Seemiskäri 
töö. T a  olevat näinud  Aivazovski originaali  P e 
terburis  või Moskvas, kuid ta on kindel, et A iva
zovski m õjub kuidagi igavam alt  kui see siin. T e i 
sed oTid kiitusega tagasihoid likum ad, kuid sellega 
olid kõik päri, et p ro uas  on k adum a läinud üks 
hiilgav m aalija  talent. Keegi soovitas ja lam aid  
edasi õppim a haka ta ,  sest om a anne nii sööti jä tta ,  
olevat pa t t  eesti kultuuri vastu.

P ro u a  Seem iskär võttis sel tskonna oh tra  kii
tuse vastu  tagasihoid liku  häbelikkusega. „Mis te 
nüüd tüh jas t  nii k iidate ,"  ütles ta, „see on mul 
kahe p äev a g a  valmis visatud, ja  pealegi on uppu ja  
lips am m u moest läinud. Mõtlesin teda  juba  kor
rigeerida läinud suvel, et m aalida  mõni m oodsam  
muster, kuid aeg kaob käest, nii et mitte ei saa  
m ahti ."

P ro u a  ju tu s tas  edasi, kuidas tal juba  noorelt 
oli tekkinud ä ravõ itm a tu  iga tsus  maalimise ja  joo
nistam ise  järele. Kuidas ta juba  noorelt poleeri
tud kapi küljele t ind iga  m erd m aalinud  ja  selle 
eest m am m alt  nuhelda saanud . (G eeniusi ei mõis
te ta!)  N ing  et terve ta looming olevat laiali p a i sa 
tud  kooliõdede albumitesse.

Lõpuks kaldus ju tt  ka luulekunstile ja  p roua  
Seem iskär m uutus õige õ rnaks ja  eleegiliseks. T a  
ava ldas  üldiseks imetluseks, et ta  olevat om a n o o 
ruses koguni luuletanudki. Ja kui ta ei eksivat 
siis olevat tal isegi säilinud p a a r  luuletust.



Muidugi nõuti kohe innukalt  nende näitam ist,  
ent võttis tükk aega, enne kui p ro ua  loobus om a 
loom upärases t  tagasiho id likkuses t  ja  üldiste b ra a -  
vo-hüüete  all tõi kum muti suhvlist koltunud vihu- 
kese.

H ärra  Jõhvis võttis kohe enesele dek lam aatori  
osa  ja  luges:

K e v a d e .
Värske  luhvt on niidu pääl,
Linnud laulavad ka sääl.
Patseer ib  väljas noor ja  vana,
Ja kuskil k a a g u ta b  üks kana.
Ka tan te  Roosil silmas sära ,
P a tseer ib  ta  kesk linna kära.
Ja  tüdrukult,  kel sale piht,
T a  ostab  kimbu: vergissmichnicht.

Vaevalt  oli deklam eerija  lõpetanud viimse rea, 
kui puhkes lahti üldine vaimustus. Mõni, ag a ram  
ja  asja tund jam , leidis luuletuse nii mõjuva, et 
meie om a k irjanduses t  ei m aksa  üldse m idagi o t
sida, m ida võiks sellega kõrvutada .

jõhvis leidis, et vä lism aa k ir jan ikkudega  võr
reldes ainult  Hanns Heinz Heinel sa rnase id  luule
tusi leiduvat. Ka Schilleri „U uri  laul", olevat n õ r
gem ja  isegi „Röövlid" p idava t  alla vandum a.

Nii sad as  kiitusi siit ja  sealt, ning p ro u a  See- 
m iskär tundis end kui poetess  om a juubeliaktusel. 
Keegi kõneles koguni p a h an d a tu l t  m idagi ku l tuur
kapitali valitsusest, kellel ei olevat küllalt õiget 
taipu.

Ja  siis, kahjuks, pidin m a ä ra  tu lem a selles! 
seltskonnast.  Sest üldise vaim ustuse  saa tel kanti 
p ro ua  Seem iskär klaveri ette ja  paluti ,  et ta  midagi 
m äng iks ja  laulaks. . .

T e  saa te  aru, a rm as  lugeja, miks m a pidin loo
b um a  sellest lõbust. Nii pa l ju  ühele inimesele on 
siiski liig.

Tulin  ja  mõtlesin: milleks meil kirjanikke ja 
kunstn ikke va ja?  Meil k ir ju tab  ja  m aalib  ig a 
üks ise.

/? o /m ;/o s .

Ma nn/s?os/n. Soobas öö ja 
S^/, pö//rs^ jn/no/, /M/?/s pa/z/romo 
jo Aoono /ö/?/s om/?// mo/z^do,
?o or/nos/osg /o r^ /d  jn.
Nöö/ /;c/jH& jo /raun/s.' „dH/-d;m/''
Afos /ran/ngofo/*, ?;// 5o/7?oo?
Aim ng/?s/ Ar;//so& /oss/ söroro?
Â os s/dörõnHMs/Aro? Nn// õnng/M?
Aim A*osro&, po/so& /go /z^/r^go.
/Vö<?n mö̂ s/ZArArg, yorjo orgode 
A^opg/n/Aros^, ^rc/z/m^dcsa,

/no yoo/oo /o/zo, söö/ Aros o// moo, 
p/o/M6? ro/d 6/7zo pd/Arse ormugo,
Aro/dAr//r/g /nö7zA/7?6/s. — /o&o soo/?o/n6.

c  , r) K ar/son, vancfeaJvoAaaf, A/ryaniA, osAus-
 ̂ " sonacfe jsa se/tsA onnatege/ane, puAifses

^0. sünnjpäeva.



Väljakaevamisi Toompeal.
m illiseid nüüd oluliselt muudavad viimased 
kaevamistulemused.

Tuleb tublisti vähendada taani valitsuse osa 
Toompea kindlustam isel, nagu seda kinnitab ka 
tookordsete poliitiliste ja majanduslike olu
suhete vaatlus. Nagu praeguse linnuse vanade

Käimasolevad remonttööd Toompea lossis 
on andnud palju uudismaterjali mainitud linnuse 
ajaloo uurimisele. On avastatud vanu alus
müüre, mis lasevad oletada senitundmatuid 
ehitusperioode, nagu ka rohkearvulised muinas- 
leiud selgitavad kohal varem asunud ehitiste 
ilmet. Senini valitsesid Toompea linnuse ehi
tusajaloos kindla traditsioonina omaaegsete 
balti ajaloolaste —  eesotsas dr. W . Neumanni — 
vaated. Kuna puudus juhus uurida põhjaliku
malt mainitud linnuse alusmüüre, põhinesid se
nised oletused peamiselt rootsi ajast päritole- 
vail plaanel. Nende põhjal on tuletatudki 
Toompea linnuse taani- ja orduaegne põhiplaan,

.Bastioni Aasematid R o o tsi Aantsi ja Haryu mäe a/A

R o otsiaegseid  aA/uAive.
osade ilm egi tunnistab, ehitas Toompea müü
ristiku koos peatornidega lõplikult välja ordu 
valitsus 14. sajandi teisel poolel. See suure
jooneline kindlustustöö jätkus ka 15. sajandil, 
andes linnusele sp etsiifilise lt ordulise ilme — 
tüübilise „konvendihoonega" Õue keskel.

Teise suurema ehitusperioodi moodustas 
rootsi valitsusaeg, mil ehitati müüriga piiratud 
castrum rninus^esse uusi hooneid, linnuse välis
ilmet muutvaid ehitisi aga juurde ei tulnud.

Küll sündis viimatimainitud veneaegsel ehi- 
tusperioodil 18. s., kus püstitatud kubermangu- 
hoone andis kogu linnuse idatiivale hoopis 
moodsa välimuse. Vähe hooliti üldse mainitud 
ehitusperioodil oma eelkäijate saavutusist. N ii 
hävis tookord linnuse kagunurgas asuv neli
nurkse alusega torn —  Sfür den %ferV. R ootsi
aegsete ehitiste ilustisi ja mälestusmärke müü
riti aga armutult ehitusmaterjalina nii keldri kui 
ka seinamüüresse. Sealt need nüüd tulevadki 
nähtavale kui dokumendid rootsiaegseist sünd
musist ja ehitistest.

Esikohal mainitagu suurt ptolom iidist 
(Saaremaa paas) m älestustahvlit, mis tükkideks 
raiutult leidus veneaegse laohoone müüris. 
Ladinakeelne tekst räägib Tallinna vallutami
sest Rootsi kuninga Erik X IV  poolt 1561. a. 
jaanilaupäeval. Arvatavasti kuulus teksti juurde 
ka praegu Rocca al mare's asuv suur Rootsi



vapp, mille omal ajal Toompea linnuse seinale 
asetas rootsi võimumees Claus Christiernson 
Horn. Leitud tahvel on nii siis vanim mäles
tusmärk rootsi ajast Eestis. Kuid sellele lisan
dub teisigi huvitavaid leide samast ajastust: 
müürikividena kasutatuna leiti hästi väljatööta
tud reljeefidega paekivi ja suur hulk värviliste 
ilustistega ahjukive. Esimene arvatavasti oli 
omal ajal portaalikaunistuseks, nagu analoogsed 
lõvimaskid varem ja hiljem gi esinevad väravail 
ja uksekülgedel. Töö on kõrge kvaliteediga, 
lastes oletada heade m eistrite osavõttu ehitus
töödest. Et kivi pole imporditud, tõendab selle, 
nagu varemmainitud m älestustahvligi materjal
—  Saaremaa paas. Teise päritoluga näivad 
olevat ahjukivid, mis vaatamata kauasele seis
misele on hästi säilinud. Valgel põhjal on 
kujutatud sinisega taimornamente, Karl X I ja 
Karl X II vappe ning inimestekujusid, kohati 
ilustistele reljeefiga kaasa aidates. Otsustades 
töö järgi näivad kivid pärit olevat Hollandist, 
nagu selliseid veel terve ahjuna leidub rootsi- 
aegseist m uinsuseist rikkas Narvas.

Teised leiud on peamiselt rootsiaegsete ehi
tiste mitmesugused ilustised, tõendades eran
dina suurt kunstim eelt tavaliselt lihtsate lin- 
nusehoonete ehitamisel.

Kirjeldatud leidudele seltsib fragmentaar
selt te isig i nii varemast kui ka hilisem ast ajast, 
mis aga on mainimisväärsed alles kogu uudis- 
materjali lõplikul läbitöötamisel, andes väärtus
liku lisa ühe meie vanema ja suurema linnuse 
ajaloo uurimisele.

/ I rm .  N eu m an .
jRoofs/aegne porfaaA&j'vi'.

-ErvA X iV  m ä/esfustaAve/.



Perekonna kaitse.
Perekonna kaitse küsimuse aruta

misel tõuseb päevakorrale rida prob
leeme, mis nõuavad lahendust. Nim e
tan mõnda, näiteks: miks inimesed

ü!dse ei abieHu? ehk .nn. vanipoiste 
küsimus; teiseks, kui inimesed abiel
luvad, miks nad nii sagedasti lahu
tavad? ja edasi: mispärast on nii 
palju perekondi, kus üldse pole last, 
või on 1 või 2, mis palju asja ei pa
randa, sest rahvaarvu tõstm iseks on 
vaja, et oleks rohkem järeltulijaid kui 
kaks. Paneb mõtlema ka asjaolu, 
mispärast lasterikkus tuleb ette kõige 
rohkem vaesem as kihis.Ei ole võimalik korraga kõiki neid 
küsimusi arutada, vaid peatume ainult 
mõne juures.

Millega võiks tõsta abiellumiste arvu? Ajakirjandusest on teada, et mit
mel maal on katsutud asja paran
dada abielulaenu kaudu, mis küll rahalised pole, vaid mõeldud tšekkide 
näol, mille kaudu abiellujad võivad tasuta omandada majapidamise ja 
korteri sisseseade esemeid; sel korral

kui abielus teatud aja kestel ei sünni 
ühtegi last, siis peab noorpaar laenu 
tagasi maksma, kuna lapse sündimine 
vähendab rahasummat, kuni laen hoo
pis kustub teatud lastearvu juures, 
kes teatud aja jooksul sündinud. Sa
ma mõtet kaalutakse Ameerikas, kus 
abielulaen on tuntud sotsiaallaenu  
nime all ja tahab soodustada abiel
lumist nooremas eas.

Kui meie olusid arvestada ja kaaluda neid majanduslikke takistusi, mis 
abiellujad olemas, siis võib tähele 
panna erinevat seisukorda selles kü
simuses maa ja linna suhtes. Maal 
on abielunaise tööl kindel majandus
lik väärtus ja abiellumine maal sage
dasti kergendab talumajapidamise 
muresid, linnas see puudub, või linna 
olukord ei võimalda perekonnaliikmete tööle rakendamist nii, nagu see 
maal võimalik. Abielulaen võib mõ
juda muidugi ka abielluvuse tõstm i
sele, kuid laenu kustutamine laste kaudu on siiski üksi vee! väike ergu
tus laste sünnitamisele, sest vanema
te] peab olema kindel väljavaade oma 
laste toitmiseks ja kasvatamiseks, perekonnal peab olema kindlusetunne 
oma tuleviku suhtes vanaduse korral 
ja laste saatuse pärast samuti.Kindlusetunne on mitmesugune selle järgi, mis alusele perekonna ülalpi
damine on rajatud. Need perekon
nad, kes maal asuvad ja kelle ülalpidamisallikaks on oma maalapike, 
nendel on arenenud tunne, et igapäe
vane leib on kindlustatud igale lapsele, kes sünnib, ja lapse jõudu võib ra
kendada, nii et see lapsele endale ja talumajapidamisele kasulik on. Teine 
liik perekondi, kes omavad majandus

likku iseseisvust, on need, kellel pe
rekonna ülespidamisallikaks on mõni 
kaubanduslik ettevõte või töökoda, 
kus perekonna liikmed leiavad võim a
luse tööjõudu rakendada ja se) viisil 
tõsta perekonna majanduslikku jõu
du; siin sagedasti leiavad tööd ka su
gulased, keda tarvis ülal pidada, ja 
kes muidu langeksid hoolekandele.

Nende kahe iseseisva tüübi kõrva! 
on olemas õige väike grupp, kes endale 
majanduslikku iseseisvust saavutanud eriliste vaimuannete ja haridusega 
ning tegutseb vaba kutse põllul, siin 
on aga nõudmised elu vastu nii suu
red, et harilikult on laste arv nendes 
perekondades vähem kui eelmistes gruppides.

Väheste lastega on harilikult ka 
ametnikud ja asutiste teenijad, kelle! 
väljavaated edasisaam iseks vähesed ja kus võib-oüa !asteabiraha korral
damine uutele alustele toob muudatusi.

Töölisperekondades sünnib lapsi harilikult rohkesti, sest abiellutakse 
vara, kuid surevus on siin elutingimuste tõttu õige suur, ülalpidamisalli
kaks on perekonnaliikmete töö väljaspool kodu, ja kuna tööjõu rakendus 
ei olene töövõtja tahtest, siis puudub 
niisuguses perekonnas kindlusetunne, 
mille puudumine takistab perekonna 
loomulikku arengut.

Ülaltähendatud erinevuste tõttu, 
mis perekondades olemas, on vaja ka 
erilisi abinõusid iga perekonnaliigi juures. M itmesuguseid lahendusviise, 
vastavalt nendele oludele, milledes 
perekonnad elavad.

Nii töölise perekonna suhtes tõuseb kahtlemata teravalt päevakorrale laste 
abiraha ja elamu probleem, sest mida suurem perekond, seda vähem võim a
lust on paremat korterit muretseda ja seda sagedamini on sunnitud naine pe-



rekonna sissetulekuid suurendama 
tööga väljaspool kodu, mis hävitavalt 
mõjub lastele.

Perekonna kaitsevahendite valiku! 
on tarvilik silmas pidada, et nad ei 
vähendaks perekonna ülalpidajate ise
seisvust ja vastutustunnet, vaid looks 
võimaluse just nende tunnete arenda
miseks. Otsekohene aitamine on 
mõeldav ainult mõnesuguse ootamatu 
sündmuse tõttu, kus on tarvis pere
konda kriitilisest momendist üle aidata, enne kui raskused jõuavad pe
rekonda hävitada. Kindlustusseadu
sed kaitsevad osa töötajaid niisugus
te! juhtudel, kuid nad haaravad prae
gu ainult väikest osa töötajaist. Sa
muti tarviük on korteriolude paranda
mine aedlinnade väljaarendamise ja

odavate korterite ehitamise kaudu las
terikastele perekondadele.

Maa! asuvates perekondades käib suurem sündivus samuti käsikäes 
suurema surmaprotsendiga, siin ei 
aita paremad eiamuolud, maaõhk ja 
parem toit, —  viga seisab selles, et 
maa! lapse ema! puudub vastav ette
valmistus ja sagedasti aeg ema kut
se täitmiseks. Siin peitub perekonna 
kaitse probleem —  laste emade vas
tavas ettevalmistuses ja tähelepanu 
pööram ises sünnitusoludele.Üldse aga on mõeldav tagajärjeri
kas perekonna kaitse ainult siis, kui 
ta sünnib mitte ainu!t majandusliku 
soodustuse kaudu, vaid ühenduses 
hoolekande, sotsiaalpoliitilise, haridus- 
eluüste ja kutsehariduslikkude prob

leemide lahendamisega; siis on või
malik ära hoida nähtust, et ühelt 
poolt soodustatakse, teiselt poolt kit
sendatakse.

Need siin on üksikud mõtted pere
konna kaitsega seotud küsimuste suh
tes ja praktilised ettepanekud võivad 
kujuneda ainu!t siis, kui avaldatakse 
täpsed andmed perekonna seisukorra 
ja suuruse kohta Eestis, ühenduses 
kutseküsimusega, korterioludega, su
revuse ja sündivuse % üksikute pere
konnaliikmete juures, s. o. ühe sõnaga, et meil tähelepanu pöörataks pe- 
rekonna-statistikale. Loodame, et see 
võimalus on teostatav ühenduses 1934. 
a. rahvaloenduse materjalide avaldamisega.

V.

D R A N G  N A C H  O ST E N .
R ootsi m õjukas ajaloolane, kuid  

v ee l m õjukam  rahvam ees ning p o lii
tik, m ees, kes äratas ro otsi noor- 
rahvusluse, kes 1905. a. ro otsip oo lse  
otsustava sõna ü tles  N orra u n ioo
n ist eraldum ise kasuks, kes umbes 
sam al ajal ennustas enam luse v õ i
m ulepääsu ja suure V enem aa kokku
varisem ist, o li väga tige  sel puhul, 
kui ta õpilased  om a harju tustöödesse  
põim isid  se llise id  kõlavaid lauseid. 
H arald H järne'l sam uti jätkus alati 
lõ ikavat irooniat, kui keegi teadu s
likus ajalookirjanduses juhtus tarv i
tama sellise id  löök lauseid . K äis siis  
see Venem aa püüde kohta ,,läbi 
raiuda aken Euroopasse" võ i Taani 
ehk R o o tsi om aaegsete püüete 
kohta luua „Im perium  m aris B al- 
tici".

A ja loo lase ülesandeks o li s e lg i
tada teatavaid sündm uskom plekse  
ja kirjeldada neid n ii, nagu nad 
tõesti olid . Ta ü ld istused  peavad  
välja kasvam a fak tid est enestest. 
M idagi ei ähvarda ajaloo lase töö tu
lem uste ob jek tiivsu st suurem al m ää
ral, kui valm is eelarvam ised  töö  
juurde asum isel. H arald H järne aga 
väidab, et just ,,D rang nach Osten" 
tüübilised  õõnsad löök laused  on  
kõige rohkem kaasa aidanud aja loo
lise  tõe võõritin ägem isele . N iisu 
gused fraasid kajastavad alati roh
kem kaasaegse autori rom an tilise lt  
kõrgelennulisi soove, kui m ineviku  
proosalisi tõsiasju . N ii on tõ ep o o 
lest lugu ka paljukõneldud ,,Drang  
nach O sten'iga". Mul ei ole päris 
se lge, kelle poo lt ja m illal esim est 
korda seda löök lauset ajalookirjan
duses tarvitati. X I I — X IV  sajan
dini toim unud Ida-Saksa kolon isat- 
sooni iseloom ustam iseks, kuid la ie 

ma lev iku  osa lisek s sai see lö ök 
lause X IX  sajandi te ise l p oo lel, siis  
kui P reisim aal teadlik ult ü les ker
kis poolakate poo lt asustatud ida- 
provintside üm berrahvustam ise kü
sim us ja er iti s iis , kui B ism arcki 
p oliitik a  edu hakkas Saksam aal le 
vitam a veen et, et suuri asju tehakse  
ainult „vere ja rauaga".

A javaim ule vastavalt hakati 
Saksam aal suurem at tähelepanu kin
kim a k eskaegse idasaksa k o lo n isa t
sioon ile , m ida ajalooallikad va lg u s
tavad praegugi v ee l kaunis puudu
lik u lt ja m illest sel ajal liia ti veel 
suurem  osa o li h oop is läbi uuri
mata.

Seda kergem ini pääses fantaasia  
võim u st võtm a k irjeld am isel sünd
m usest, m is hoolim ata om ast suu
rest tähtsu sest o li proosaline nagu  
kõik te ised  ajaloo sündm used. M is  
oma tõuke sai saksa-hollandi ta lu 
poegade m aanäljast ja m ille tõm be
jõu m oodustasid  korduvate saks
laste, taanlaste ja poolakate rüü ste
retkede läbi söö ti jäänud laialda
sed slaavlaste maa-alad. Ja ida 
poolt m itte vähem al määral slaavi 
vürstide „äraandmine", kes oma 
võim u ja alam ailt laekuvate m ak
sude suurendam iseks kutsusid  maa
le saksa aadlit ja talupoegi.

E nt p u b lits istlik u  ilm ega saksa 
ajalookirjanduses k olon isa tsioon i 
käik om andas h oopis rom antilisem a  
värvingu. Selle k o lo n isa tsioon i 
kandjaks pandi ürgjõu line „Drang  
nach O sten", m is endale teed pidi 
tasandam a vere ja rauaga.

„D rang nach O sten" tungis k esk 
aegse idasaksa k olo n isa tsioon i i l 
m estam iseks teaduslikku ajalookir
ja n d u s e  ja ajaloo õpperaam atutes

se, m itte  ainult Saksas, vaid ka m eil 
ja te iste  saksa idapoolsete naabrite 
juurde.

Ja om etig i „D rang nach O sten"  
ei iseloom u sta  niivõrd keskajal aset  
leidnud ajaloo sündm usi, kui just 
selle aja rom antilisi püüdlusi, m il 
ta kirja pandud.

Nüüd leiab „D rang nach Osten"  
jä llegi sagedam at m eeldetu letam ist  
ja rõhutam ist. Ka m eil tuleb selle  
puhul va lv el olla.

/oA . Vasar.

Rõngu.



Talvine kalapüük Põhia-Häämerei.
rist, et hoida nooda avaust sulgumast ja võrku 
segunemast. Hiivatakse vedamisvaierit ja kui 
pole enam karta, et midagi võiks jääda laeva 
kruvisse, antakse täiskäik.

Nooda tiibadel vedam issihile nurga all kin
nitatud juhtlauad püüavad veesurvel liikuda 
risti sõidusuunale ja tõmbavad automaatselt

või udusse mähitud kõrgusest langeda saatus
lik rahn. Veel kursiga Nordi ja juba viimane 
terav mäeselg kaob merre ja laev hakkab õõt
suma ulgumere pikaldastel lainetel. Läbi tiheda 
lumesaju vilgub Nordkapi tuli. On polaaröö.

Prožektorite valgustusel tehakse kogu m ees
konnaga ettevalm istusi püügiks. Üksikosadena 
ligivÕetud põhjanooda vÕrgulina ühendatakse 
tervikuks. Kinnitatakse juhtlauad, ujurid ja 
alumisele servale vaierile lükitud raudkerad, et 
püügil kivisel põhjal noot ei takerduks, vaid 
veereks üle. See tehtud, seatakse ta esialgu  
piki parrast, et tarbe korral sidemeid katki 
lõigates oleks püügivalmis. Teine jäetakse ta
gavaraks samasuguselt laeva vastaspardale. Mõ
ned vabad tunnid enne kohalejõudmist kulu
vad meeskonnale puhkamiseks, sest võimatu on 
ette arvestada ilmastikku, kalasaaki ja sellest 
olenevalt tööaja pikkust.

Oleme jõudnud püügimadalikkudele. Laev 
triivib lainetel. Loodimine näitab üheksaküm- 
nesüllast sügavust. Koht on Õige —  püük al
gab. Süttivad prožektorid. Lastakse vette tu- 
leboi, mille järgi võib eksimatult määrata püügi
ala raadiust. Nooda pära heidetakse üle parda, 
järgnevad ühisel jõul lükates raudrullid. Siis 
mõlema tiiva juhtlauad, üks vöörist, teine aht-

Kestvalt, ühtlase pöördega lõikab laevakruvi 
vett. Jäävad maha peaaegu loodis pilvedesse 
tõugatud, veega lõpmatuteks käärudeks rebitud 
Norra skäärid. Kitsad, vaevalt laeva mahutavad 
sõiduteed, mis juba mõnesaja meetri järele muu
davad suunda. Kaob rusuv tunne, nagu võiks 
läbilaskmiseks avanenud kaljustik end sulgeda



lahti 30— 40 m läbimõõduga avause. Ujurid  
tõstavad eelserva merepõhjast võlvina kõrgele 
ja viimasena rullide liikuval allserval jääb vaid 
veevooluga tõmmata neelusesse juba külgedelt 
ja pealt võrguga piiratud saak. Selleks osutub 
enamal juhul aga tursk.

Iga poole kuni kahe tunni tagant, olenedes 
kalarohkusest, tõmmatakse noot üles. Nooda- 
pära tühjendatakse juba varem selleks valm is
tatud kastidesse ja asutakse kala rookimisele. 
See töö nõuab suurt osavust ja kiirust, sest 
vaba aeg, mis jääb selle töö lõpust järgmise noo
da ülestõmbamiseni, on ainsaks puhkuseks. Va
hel ka sõidu kestus ühelt püügimadalikult tei
sele ja laevale just mitte saatuslikud tormid. 
H arilikult aga töötatakse kuni suudetakse, ja 
on juhtumeid, kus mõnigi jääb magama keset

kibedamat askeldamist. Roogitud kalad paigu
tatakse pärast mitmekordset pesemist laeva 
ruumi jäässe. Sarnaselt külmutatud koormaga 
pöörduvad püüdjad tagasi kodusadamatesse.

Olnust jääb püsima mälestus. Pimeduses 
hiilgavad fosforlikult murdlainete harjad, m il
ledele heidab punakat kuma õõtsuv pardalamp. 
Äkiline tuulepööre lumisest tundrast merele 
toob temperatuuri langemise kolmekümneni 
alla nulli. Jahtuvast merest tõusevad määratud 
aurusambad. Iga laevast üleveerenud laine jä
tab õhukese jääkorra laevalaele, mis hakkab kas
vama. K õigele vaatamata kestab püük. Kui 
külmub noot ja külmuvad kalad, siis voetakse 
sulatamiseks masinast kuuma vett. Kui ei aita 
enam seegi ja vantides hakkab hundama tormi- 
hääl ning jääkord kasvab laevale ähvardavaks, 
siis tulevad abiks tuurad. Püük katkeb ja här- 
matunud, külmast ja tööst väsinud inimesed 
kangutavad jääd tund tunni järele, peatudes ja

otsides tuge vaid siis, kui mõni laine ujutab 
laeva üle. Ja vahel õnnestunud löögi järele 
uhub järgmine laine jäälahmakatega ühes ette
vaatamatu inim esegi merre. Torm kestab. Ei 
jää muud, kui oodata tuule pöördumist läände, 
et pääseks jällegi mõjule soe Golfi hoovus. Aga 
alatiseks ei jää kestma tundrate tormituul ja 
alati ei kesta ka polaaröö. —  Pöördume tagasi 
koju.

Jällegi fjordid. Mustana tõuseb õhku mäe
sein. Kuskil selle taga süttib rohekalt virven- 
dav kuma ja tungib kõrge kaarega kesktaevale 
ning kustub. Siis jällegi paiskub laiali kiirte 
kimp. Need on virmalised.

Laev aga sõidab lõunasse, vastu päevale.
G eo rg  jFfasA.



Riigi&oAtuniAnd -Riigivanema juures,

P r o f .  V o ! d e ni ar  M e l n i k  on Eesti täna-- 
päeva  täh tsa im aid  kujureid, kes on loonud viimaste 
aas ta te  jooksu! rea kõrgeväärtuslikke  sku lp tuur-  
teoseid. S iinesitatud „ E k s ta a s "  on üks huvitava
maid. K aredas t  kodum aa  graniitb!okist  on meistri 
käe aü  va!minud ekstaas is  naisfiguur, mis om a 
joonte  ja  vorm idega paelub vaa ta ja t .  Stii!i!t m o
num entaalne , lähedane vana-eg ip tuse  skulptuurile, 
on ta võluv om a lihtsuses —  om adused , mis v a ja 
likud hea!e skulptuurile.

Prof. Melniku teosed on võitnud jä r je s t  ka sv a 
vat tähe lepanu  nii kodu- kui ka välismail. Mitmed 
tem a kavandite  jä rg i  püs ti ta tud  m äles tu ssam bad  
kuuluvad parem ate  hulka, mis meil üldse olemas.

P ra eg u  töö tab  prof. Melnik uute teoste kallal, 
mis on tellitud riigivanem a residentsi —  K adrioru  
lossi kaunistam iseks. V.



V I L M A B  A D A M S .

TRAKTAAT ARMASTUSEST.
I.

Kinos lõpeb iga arm um ine 
happy  end 'iga, a renedes umbes 
kahe tunni jooksul mõne m uusi
kapala , au tosõidu ja  saa tuse  ime
likkude ülla tuste  kaudu  —  mille 
kestel tööta montööri tublidust 
kroonib vabrikudirek tori  koht ja  
m asinapreili  osu tub  m iljonäritüt- 
reks —  alati õnneliku abieluni. 
Tegevelus arm um ine reeg lipära 
selt soikub sugugi mitte lustlikus, 
isegi mitte d ram aatil ises,  vaid 
lootusetult tömbis sissisõjas, kus 
par tner id  tapavad  teineteist oma 
pa l ja  o lemasoluga. Siit nähtub, 
et see, millest p a ja ta b  kino, ei 
olegi tõeline arm as tus .  A ga ka 
too jum alik ilmutis, millest lau la
vad poeedid ja  unis tavad  idealist
l ikumad noormeestest,  ei ole a r 
m astus, vaid ainult  soovulm, mi
da  fan taas iavaene  elu ei mõtlegi 
täita , kuigi näib, et selleks nii 
vähe on tarvis. Kõikjal kehtib 
põline tabuu-reegel:  kui kõneled 
a rm as tusest,  siis kõnele tema 
pähe  millestki muust. A rm astu 
sest kõneleja käib kui kass  p a 
lava pudru  ümber, välja  arva tud  
siis, kui mõni ars t  annab  hügiee
nilisi või gümnastil is i  juhatusi  
m õningate  elundite funkts ionee
rimiseks —  ja  siis ta  ju jällegi ei 
kõnele a rm as tuses t ,  kuigi prim i- 
tivist ise a rvab  vastupidis t.

Kas puder  on tõesti pa lav  või 
on kom beks ,,nii teha, nagu  oleks"
—  sellest vaa tam e kõrvale, kuid 
nendim e ta rv idust  hak a ta  kõne
lema tõsiseist  as jus t  ausa lt  ja  tõ 
siselt. Mitte ainult luule tuliste 
keeltega, vaid ka arutleva m õis
tusega, uuriva uudish im uga, skep
tilise kogem usega, j a  kuigi meie 
kasva tus ei ahvatle  meid midagi 
„ p a l ja s ta m a " ,  ka tsugem  kõnelda 
edaspidi täie s i irusega just  a r 
m astuses t  kui terv iknähtusest,  
kõnelda mõõdukalt,  kuid ho idu
des špiisluse käibivaist  m õis tu
sõnadest  ja  peitepiltidest. Hoi
dudes neist silm aklappidest,  mil-

lega meile rahvavõõras  ga r ten -  
laubelik teesklus püüab  olem a
tuks v a a d a ta  igas a s ja s  just  seda, 
mis on kõige kesksem  ja  olulisem. 
T oo  valekeste lehesalat, millega 
serveeritakse a rm as tuse  toitev 
k a rbonaad ,  on mitte ainult v ä ä r 
tusetu, vaid —  lähemal vaatlusel
—  ka ebapuhas ,  so lg ipangeveega 
„p es tud" .  j a  ajastul, kus ^.poisi
p e a "  on saa n u d  na isepeaks ja

pa tse  ei kanna  isegi hiinlased, ei 
s aa  am m ugi enam  pehkinud sa 
jand ite  m õ tteparu kas t  loobumist 
p id ad a  liiderlikkuseks. Meil ei ole 
põhjust  m idagi iseenese eest 
peita.

E t me ei taha  ka „ lah en d ad a"  
a rm as tuse  küsim ust nii tän ap äe -  
valiselt, nagu  teeb seda m ag as i 
nides ja  ,,Pealinna  P os tides"  
neegripo iste  aforismi-quickstep, 
siis valime om a juurd luse  kujuks 
t rak taad i  vormi. A rm astus on ik
kagi niivõrd teadvuse labürin ti
desse harunev  seik, et tas t  kõige 
kohasem  on kõnelda volüüm ikate 
lausetega ja  n. ü. more geom et-  
rico, nagu  Spinoza  kõneles ju m a 
last. See tähendab  hinguse ja 
tõsidusega, kuigi mitte b o m a l i -  
kuga.

II.
Ülikooli ha r idusega  ja  pa lja  

p e a g a  ed as ipüü d ja  noormees, 
h a rdunud  Läti V algas t  temani 
jõudnud  seksuaalse  valgustuse 
uuest evangeeliumist ja  järele an 
des om a seadusliku  ab ik aasa  
nõudm istele seal soovita tud „eel- 
m ängu"  suhtes, o tsus tas  eeskirja- 
kohaselt  h am m u sta d a  om a naist 
r indadest.  T a g a jä r je k s  oli, et vii
m ane põgenes voodist  koridori, 
valjult kaeva tes  valu ja  h irm u
nud silmi vaada tes  verise sõõri 
tekkimist nii tundlikul kohal. See 
mu p i lgusõõris  to im unud tõeline 
juh tum  näitab , et valgus V algast  
ei piisa isegi tavaliste abielude 
valgustam iseks, kõnelem ata  neist 
in im keerukais t vahekordadest,  
mis seovad lem beahela tega  ka 
hoopis ebatavalis i  inimesi.

E t ka vandevelde-osavail  p a a 
ridel võib ju h tuda  kriise, on õieti 
m õistatuslik, kuna vähenõudlikud 
vahekorrad ,  kus tosin positsioone 
on a insaks  tä idiseks partnerite  
vahel, peaksid  olema iseenesest 
sam a  hädaoh tl ikud  kokkupõr-  
keiks kui kahe vees ujuva korgi 
kokkupõrge. A ga kui kokkupõr-



M illise id  uudusi m oeilm as toob  
enesega kaasa lig in ev  kevadsesoon?
—  see on küsim us, m is praegu huvi
tab iga naist. Ü hte küll rohkem , 
te ist vähem , kuid m ööda m inna ei 
saa se llest keegi, (kuna ei saa ju 
liikuda te iste  seas valge varesena  
m öödunud ajajärgu rõ iv a stises). 
Igal ajastul on oma m ood. P ö ö r
duvad küll tagasi vanad vorm id, va 
nad fasson gid  —  tänapäeva daam  
kannab sam uti pikka keepi nagu  
kandis „vanaem a tollal, kui vanaisa  
teda kosis" —  kuid m oe silu ett  
on muutunud. A lles kui silm  on 
harjunud m oodse silu eti p iirjoo n 
tega, avastatakse need paljud üksik
asjad, ilu stised  ja garnituurid, m is 
igas uues kom binatsioonis annavad 
uue efek ti. L ig in ev  sesoon  tõotab  
kujuneda eriti vorm i- ja värvirik 
kaks, er iti vaheldusküllaseks teg u 
m oodides ja joon tes, lubades kanda 
õ ie ti kõike. L ihtsus ennelõunal ja 
fantaasia pealelõunal on parooliks. 
E nnelõunane lih tsus jakkansam bli 
või keepkostüüm i tegum oes lubab 
s iisk i tuhat võim alust kom bineerida  
riidem aterjali ja värvide valikus,

varukate võ i keebi lõ ige tes, lõ h es
tuste, vo ltid e , step ingute võ i p a lis
tuste asetuses, krae ja vöö garnituu
rides. K ergem ast m aterjalist p ea le
lõuna kom plee tegum oes vallandub  
fantaasia baroksetes vorm ides, p õ l
vin i u latuvates keepides, kellukese 
k u ju listes seeliku  lõ ige tes, vahele  
pandud vold igruppide, p lissee  ja vo- 
langide huvitavas asetuses ning  
er iti raglaan- võ i kim anoovarruka 
m ooduses. See m itm ekesisus v or
m ides lubab igal naisel luua oma 
m oe, igaühel tem a kujule, ise lo o 
m ule ning m aitsele  ja rahakotile  
vastavalt. K õike võib  kanda, lü h i
kest või pikka seelik u t kitsa- või 
la iaäärelist kübarat, kuid jääma 
peab m oodne joon.

,,Tänapäeva" m oenurk ei pea 
om a ülesandeks anda praktilisi õpe
tusi m oeküsim ustes, kuna selleks on 
olem as paljud m oelehed ja ajakir
jad lõ ikelehtedega. Avaldam e se l
les lehes m õned m oodsad m odellid , 
m is võivad eeskujuks olla iga naise  
oma fantaasiale. Loodam e, et m eie
ga kaasa tulevad eesti omad m oe
majad ja m oekunstnikud ja m eie  
võim e edaspidi avaldada m oek li- 
šeed  m eie oma m odellidest. p/Aeegarn/fuur e/usfaA e/eAfse/t fnmecfaf A/e/;

SinY-va/ge-musfriAfne AevadAos- tüüm.

kavad  ollused on —  ütleme —- 
dünam iid ipadrunid ,  siis on nende 
koostegelus m ärksa  raskem  ja  nii 
kaldun minagi poo ldam a selle fi
losoofi arvam ust,  kes ütles, et in
n u g a  ja  k irega elavate inimeste 
abielu on otse eluohtlik. Vähem 
traagilistegi tosin-in im este man 
on abielu kui pro testim inev vek
sel: alati ta läheb sundtäitmisele , 
kuid sageli pole asjaosaliste lt  
nudag i võtta. Ja siiski iha lda
vad abielu nii naised kui ka 
mehed, ja  ei keegi vähem  kui Fr. 
N ietzsche tegi koomilisuseni m ee
leheitlikke p ingutusi p ä ä s ta  end 
abiellu. (M uidugi a s ja ta :  sest nii 
„h ingelised"  on naisukesed ,  et 
kogu E uroo pas  ei le idunud ühtegi, 
kes oleks suu tnud  kiinduda o m a
a ja  suu rem asse  vaimuinimesse.) 
Sest iga elu va jab  sidet ja  pa l is 
tust —  muidu ta  hilpub. Nii et 
elaval inimesel on halb abielus ja  
halb selleta n ing a rm as tuse s t  põ 
le ta tav  või'b ühineda tolle pannil 
p ra e tav a  kala eleegiaga, kes ühe 
futuristi d ra am as  ohkab : „ P ö ö r -  
dun nii ja  pöördun naa, ag a  kuis 
ma ka  ei pöördu, ikka laman 
ebam ugava lt ."

E t mitte s a a d a  „ teaduslikuks" ,

—  nii poolhari t lased  n im etavad 
m õttelist kükil-kõndimist, —  j ä 
tam e kõrvale ei-tea-m illisest  a ju- 
kõrvest pär ito leva müüdi, et siin 
pole m uud kui „a inevahetus" ,  
nii umbes nagu  defäkats ioon , ja 
oletame oma kogem uste  põhjal, 
et a rm as tus  o n  olemas. Teo loo
gid, arstid, kirjanikud, poliitikud 
ja  na isa jak ir jade  su leripsu ta jad  
on andnud  retsep te  täiuslikuks 
abieluks ja  too hollandlane, kes 
p raegugi on vähenõudlikkude 
evangeeliumiks, ei jä ä  kindlasti 
viimseks. Juureldes a rm as tuse  ja  
selle sotsiaalseks saanud  vormi
—  abielu —  ikka veel k a a rd is ta 
m ata  maid, küsitakse ikka uuesti:  
kas ainult  a rm as tuse -  või m õis
tuseabielu, kas eh itada  füüsisele 
või psüühile, kas püsivahekord  
või five o 'c lock-lem m e? Ja  nende 
põhiküsim uste  üm ber nagu  m e
teoorid päikeste  üm ber keerlevad 
m ust tuha t  väiksem aid  ja  hoopis 
väikesi: neitsilikkus ja  truudus, 
jallidus ja  üheõiguslus jts. —  
kuni sellisteni, nagu  „kas  naine 
tohib värv ida  huuli" ja  „m is kel
lani on m oraalne  õhtuti ja lu tad a  
k ava le r iga"  —  nag u  nä i tavad  
seltskonna keskustelud ja  rahva-
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lehtede postkas tivastused ,  mille 
eluligidus on väljaspool kahtlust.  
A ga katsum e tung ida  lähemale 
sellele suurele X-ile ja  tirida, kus 
ag a  saab, teda peituka tva  liniku 
otstest, ilma vaim ustum ata , kui 
m idagi selgub süm paatse t ,  ja  il
ma p a ra s tam a ta ,  kui ootam atu lt  
ha igu tab  tühjus. S te n d h a l i  de
viisi all: „D e l 'am ou r 'i"  XLV 
peatük ist:  ,,Je ni bläme, ni n 'a p p -  
rouve, j 'observe" .  Ja siis visa- 
kem meiegi mõned killud sellesse 
põlisse keerutusse —  teadmises, 
et killud on sest a insas t  ühest, 
mille nimi on Amor.

Kõikide aegad e  kogem used 
tõendavad  põhilist seika, et nn. 
, ,suur a rm as tu s"  sa rnaneb  pa l ju 
kiidetud kaav ia r iga :  esiteks teda 
saab  h a rv a -h a rv a  ja  teiseks —  
kui teda  saab  —  ta jä tab  p e t tu 
muse tunde. N agu  igas loteriis, 
nii ka a rm as tuses  on suurem  osa 
loose tühjad, kuigi vä ljastpoolt  
kõik on sa rnased . T ü h ju s  ilmneb 
alles siis, kui hind on maksetud. 
N ing  palju haru ldasem  kui mil
jon rahalises loteriis on abielu- 
loteriis juhtum , kus saa d ak se  en
dale hingeliselt ja  kehaliselt 
tä iendav  par tner ,  nii et m õlem ad 
koos üh tuvad uueks tervikuks 
ega j ä ä  p idevalt  paralleelselt 
jooksvaiks joonteks, mis kohtu
vad ainult ku ju te ldavas lõpm atu
ses. Täiuslik  a rm as tus  va jab  
universaalset geniaalsust.  Nii m õ
negi geniaalse  naise loominguks 
on ta abielu, looming, mis küll ei 
ela üle ta loojat, a g a  on seda  m o
num entaalsem  eluajal. Sellest 
hoolim ata  õnnetute  abielude arv 
on väiksem  kui a rv a takse  —  kuid 
suu r  enam us abieludest on eba
õnnestunud. E baõnnes tun ud  juba  
seepäras t,  et ikka veel ka tsu takse  
seda keerulist ja  püsitahtlikku 
hoonet eh itada  mõnele ü h e l e  
tulbale, kuigi ühel jalal võib pü 
sida ainult seen. Abielus aga  iga
sugune monism peab  p ank ro ttu -  
ma —  abielu ei ole mitte ainult 
,,puder või kapsas" ,  vaid ,,puder  
ja  kap sas" ,  kord nii, kord naa  ja  
sageli läbisegi.

Kino, kirjandus, kogem uste ta  
vana tüd rukud  ja  need ,,ideaalsed" 
mehed, kellele teeb rõõmu ligi

mesi sisse vedada, soovitavad ehi
tada  abielu ,,ainsale võimalikule 
a lusele" —  tollele, m ida p a r sp ro -  
totoliselt k iidetakse „a rm as tu -  
seks"  ja  sõ im atakse  k i i m a l u 
s e k s .  Kultuurinimest ei saa  
küllalt ho ia tad a  sellise kerge
meelsuse eest j a  seda  enam, m ida 
enam asjaosalised  hoolivad sisu
kas t  tundeelust. Abielu ei saa  õn
nestuda, kui par tner id  abielluvad 
k i i m a l u s e  sunnil, sest sen- 
suse loodusseadus on ta  ajutine 
ja  laineline iseloom ja  ükski tõe
lisus ei saa  võ rduda  meie fa n ta a 
sia eks tsessidega. Kui partnerei! 
ei õnnestu hiljem end leida teis
kordselt  vaimsel ja  sõpruslikul 
alal, siis nende abielu p e a b  
ebaõnnestum a. Kui lembija om a 
partnerile  ei suuda  m uud olla kui 
ainult seksuaa lpartneriks ,  siis ta 
varsti ei ole talle üldse midagi ja 
nende lahkum inek on vältim atu 
hetkel, kui teine leiab, et p ra e g u 
ne p a r tn e r  on vägag i a senda tav  
mõne teise ta  sookaaslasega .  Sest 
ei naine ega  mees seesugus tena  
evi uunikumi väärtus t.  Need n a r 
rid naised, kes näevad mehes 
m ingit ripendist ta su g u o rg an i
tele (k u n a  tõeliselt on vas tup id i) ,  
p eavad  kogem a pa ra tam atu lt ,  et 
meelte a ina kah t lasem aks m uutuv 
lõbu a ja  jooksul ei suu da  enam

kittida abielu p ragusid ,  ja  lõpuks 
veenduvad, et , ,see" on nagu  lu
mi kevadel, mis tea tud  a jaks  p a 
ra tam atu l t  on kadunud. Ainult 
selle vahega, et jä rgnev  talv toob 
lume uuesti, ag a  „see"  on nagu  
noorus, mis ei tule iial tagasi. 
,,A rm astusel ei ole p õ h ja"  —  üt
leb alati kahem õtteline vanasõna, 
ag a  siin ei tule m õtelda ookea
nile, vaid liivakellale, millest liiv 
kaob aeglaselt,  ent pa ra tam atu lt .  
Ja nii kui liiv on liivakellas mitte 
iseenese päras t ,  vaid ainult seks, 
et m una saaks  keedetud, nii on 
ka tolle kõnealuse tu ndega  —  
tõde, m ida kuidagi ei suvatse  ta i
b a ta  naised, kes a rvavad ,  et loo
dusseadusedki peavad  galantselt  
a rv es tam a  nende soove. S a m a 
dele kogem ustele  tuleb abielus ka 
mees, ainult talle need kogem u
sed ei ole nii valusad, sest juba  
m ehe füüsilise lembe iseloomus 
on tahe lõpe tada  ja  siirduda m u
jale, sam uti kui naisele on om ane 
tahe p ikendada  ja  püs ida  seisun
dis. A ga kui seda loodusseadus
likku dim inuendot ei olekski ole
mas, ka siis ei piisaks kiim alu
sest kahe inimese sidum iseks v a 
hekorraks , mis nõudleb püsivust. 
Sest kiimalus on tuli, seega on ta 
tao tlus  —  hävi, kuid abielu ees
m ärk  on —  elada ja  kasvada. Ai



nult mingi tem peram entne  äm bli- 
kuliik paneb  partneri  n ah k a  kohe 
p ä ra s t  pulm aööd, ag a  inimlem- 
best peab  k asvam a kodu ja  koos
töö ja  südam ete  ja  elude liit. Ja 
kuna vältava t  ei saa  eh itada  het
kelisele, kasvavat —  hävitavale, 
siis ei saa  ka abielu eh itada  pu l
maööle, e luaasta id  eh i tada  mesi
näda la te  leegile. Parem al juhu! 
k irg m õõnab kiindum useks, s ag e 
dama! lihtsalt har jum useks ja  
halvema) juhul transfo rm eerub  
partner ite  jä lkus tundeks teinetei
sest. Primiiiivsei! inimesi! tuleb 
siis kätte  too kriisiaeg, kus kel
lade saatel sõlmitud abielu m uu
tub neile ainult ahelaiks, sest nad 
on sam as tan u d  kiimaluse a rm a s
tusega, kuna tegelikult esimene 
peab  olema ainult osa ( ja  mitte 
kõige suurem ) viimasest. Oleme 
har junud  vale tam a ja  nii kui me 
vereringvoolu mootorile —  sü d a 
mele om istam e om a arm as tuse  
juhtimise, nii me luiskame üm ber 
,,a rm as tu se k s"  seda, mis on a i
nult p rosem inar  Van de Veide 
seisundeis.

Elu tavaliselt ei tee aas ta  lõ
puks selgeid kokkuvõtteid  inimes
tele õpetuseks, ag a  m õnikord ta 
siiski saab  hakkam a selliste raa -  
m a tup ida ja likkude  naljadega.  
Üks neist —  m ida ma am m u oo
tasin —  teade, et Van de Veide 
ja  ta  naise abielu on lõppenud 
lahutusega.

IH.
Aga sam a ekslikud on teisse 

ää rm usse  kaldu jad , kes usuvad, 
et a rm as tus  võib olla puh t-va im - 
ne, ilma E roseta .  A rm astus on 
olemuselt soe asi, kuid ilma keha
lise kontak tita  ta  ei saa  soojaks. 
Kehaline kontakt  a lgab  silitusest 
ja  võit) tõusta  kuni peksmiseni ja 
erandjuh tum itel  kuni par tneri

Kuigi meie noorsookirjanike suletee 
pole jõudnud veel kaugeltki kõigite 
noorte-maailma elamuste- ja huvide- maile, on laste- ja noorsookirjandus 
viimaseil aastail ometi kasvanud pä
ris liikuvaks ning tujuküllaseks. Tõl- 
kesarjadki on siin ilmunud otse läm-

tapmiseni. A rm asta ja  peab  p a r t 
neri keha om aks, nii kui em a oma 
lapse keha. A rm astus  peab  või
ma puu tuda  partneri  luusse ja  li
hasse, nagu  Jehoova Jobi juures, 
siis alles on see põhjalik. Kuid 
a rm as tus  on pa l ju  enam  kui see 
kehaline kon tak t  ja  hoopis püsi
vam kui viimane. See on vaimu- 
osudus, sõprus, kaksidus, mis ta 
hab saa v u tad a  om a olemuse vii
maseid piire ja  võimalusi, lunas
tus om a , ,m ina" kitsusest ja  vee! 
m õndagi muud. See on selline 
läbipõimeline ja  keerukas kom bi
naat, et ta rgem gi aforism  lembest 
saab  olla ainult joonekeseks üldi
ses joonises, et asjaosa lised  isegi 
ei oska p ikkade aas ta te  jooksul 
ü te lda teineteisele, m ida nad  õieti 
tunnevad. Tõsine  mees ei kõnele- 
om a arm astusest,  tema viis ütel
da  ,,ma a rm a s ta n "  on nõnda  vai
kida aas taküm neid ,  et ta kaasa  
igas hetkes tunneks seda  „m a 
a rm as tan " .  Ja kuna  see on nii 
tabam atu ,  kuigi vaist  m õnikord 
(m itte  a la ti)  eksim atult  tunneb 
ä ra  õige arm as tuse  juba  siis, kui 
pa r tn e r  te rendub esm alt visioo
nina, siis ei olegi vist vale ütelda, 
et a rm as tus  —  see ongi piibli nii 
kiidetud õndsus. Ja nii õiglane, 
kui on, et abielu olgu eluabiks, 
nii tõeline on ka see, et a rm as tus  
on abielu palk : kus seda  ei ole, 
tuleks abielu lahutada .  Kõrge- 
vaimsele inimesele ag a  on kõige 
raskem  ja  o tsustandev  tem a a r 
m astuses see sam m , kui ta om a 
kiindum ust üle kannab  kvaliteeti
delt inimesele kui tervikule. See 
on to reda  vene v an asõ n a  mõte: 
poljubi nas ( jornenkim i, belenki- 
mi nas  vsjaki poljubit. E rinevad 
on teed, kuidas tullakse kiim alu
sest, mis ju on kom pam ism eele  
funktsioon, selle kogu inimese ja 
ta  saa tuse  arm astuse le .  Lihameel-

matava ja ennastkaotava kiirusega. 
Meil on materjali. Leiame juba häid valimikke Mii seiklusjutte, reisikirju kui 
ka muistendeid ja ajaloolisi kujutusi. 
Veel ootame laiaulatuslikumat teem ade r e a l i s t l i k k u  käsitelu ja are
nemisjärgule kohaste t e  a d u  s l  ik 

se primitivisti man on seks vaja 
irduda  lustiandvast  konkreetsest 
inimesest ja  k iinduda kvaliteeti
desse, mis püsivad  p ä ra s t  lõbu 
loomulikku iga. Igal juhul ag a  on 
tähtis jõuda  sinna, et ise suu de
takse  a rm as tad a .  Sest see pole 
palju, et sind a rm as ta tak se  (N B .  
pealegi ei tea seda  kunagi kind
lasti) .  Kuid kõik on —  ise a r 
m astada .  Kes aga  om a a rm a s 
tust m ängivad  välja  alles mingi 
tasuna  selle eest, et neid a rm a s 
ta takse , —  neil võib-olla on an 
net kahekordses raam a tu p id am i
ses, kuid a rm as tuse  alal nad j ä ä 
vad santideks, ja  „täiuslikuks 
abieluks"  on nad sam a  kõlvulised 
kui täitesulepea —  küün tepuhas-  
ta jaks. Millega ma ei taha  ütelda, 
nagu  ei saaks  m õlem ad siin m är
gitud o ts ta rve tega  hakkam a.

(Jä rg n eb .)

k u d e  ainestikkude serveerimist. 
Noorpõlve vanem aste aga leiab lu
gemisvara juba üldisest kirjandusest.

Kuid midagi väga olulist on selle 
sisulise tihendamise juures täiesti jäe
tud unurusse: noorte keskel raama
tuile hea kodu loomine! Mitte igal 
pool ei kodune raamat ega muutu pe
rekonna õhustikule vaimselt tooniand- vaks. Üldkogud, nende hulgas ka

Noored raamatukultuuri süvendama!



kooli- ja klassikogud, ei suuda välti
da pealiskaudset suhtumist raama
tusse. Ta muutub lugeja käes peäle 
kasutamist tühjaks kestaks, mida vaja 
võimalikult ruttu jälle käest ära toi
metada. Sisem ise sõbrana jääb raamat 
kaugeks —  on heal juhul vaid eelis
tatud ajaviiteks. Et raamatut muuta 
aga rahvast lahutamatuks raudvaraks, seks peame juba õppiva noorsoo ala
maist astmeist alates looma põhja i s i k l i k u l e  r a a m a t u k o g u l  e—  
k a s v a t a m a  s e e g a  v a i m s e i d  
t r a d i t s i o o n e .  Siin avanevad või
malused elada välja väärtuslikult ku
jundades. Teadlikul vanemal ei ole 
raske juhtida noort sellele teele. Algul on siin huvikeskendajaks väline kor
raldus ja teadmine, et omatakse mi
dagi tähtsat, väärilist täiskasvanuile. 
Ta ise korraldab vastava kataloogi, 
leiab paremaid riiuli- ja raamatuase- 
tusi, laseb võimaluse korral köita 
eelistatud lemmikraamatuid ja peab 
„raamatukassat". Vanemaile ja sõp
radele jääb üle olla sünnipäevil, pühil 
või klassilõpetam isel vaid „toetajaiks 
liikmeiks". Kõnelemata siin puht-kas- 
vatuslikest väärtusist, märkame seda

selgem alt vaimset m issiooni: ü h t e -  
k a s v a m i s t  r a a m a t u g a .

Noori leiame küll harrastamas 
margi-, ülesvõtete-, liblikatekogumist 
ja m assilist fotode kokkuostmist kino- 
staaridest —  n ü ü d  p e a k s  l o o d a m a  l a i e m  t e e  r a a m a t u t e  
j u u r d e  j a  t õ s t e t a m a  a u s s e  
v ä i k e  r a a m a t u k o g u o m a n i k !  
Raamatuaastagi ärgu unustagu seda 
raamatukultuuri olulisemat lähtekohta.

Tunneme terve rea noori, kellel 
juba kogutud isiklikud 100— 300-ek- 
semplarilised katalogiseeritud kogud. 
Edu ja jõudu väikesile pioneerele! 
Sääraste noorte keskelt kasvavad süvenenud vaimukultuuri kandjad, kes 
on armastusega ühte kasvanud vaimu 
suurima relva —- raamatuga. Vaimsed 
traditsioonid, millede puudumist meil 
nii kurdetakse, ei kasva üle öö ja sü
gavam alt tundma ning hindama ei õpita neid pealt vaadates. Siin oma 
r.-kogu loomise! ja korraldamise! on 
parim võimalus harjutada noori käi
ma ku!tuuritee! läbi mängulise tõsi- 
harrastuse.Kooüdes tuleks raamatuharrasta-

jad koondada oma eriringi; noorsoo- 
ajakirjades seks luua eriosad. Üldisele 
hoole aitavad kaasa vastastikused tut- 
vumiskäigud ja külastused huvitava- 
maisse era- ja üldbibtioteekidesse.

V.

Laane-Vana hauda oisimas
Jaan V ahtra oma h ilju ti ilm u

nud huvitava teose  „Laane Aurus" 
(N o o r-E esti Rahvaraam. nr. 1) lõ 
pus teeb  jutu p eategelase kohta m uu
seas järgm ise m ärkuse:

„N atuke kõrval parunite hauda
dest paistab look leva  kõnnitee ääres 
poolvärske hauaküngas. Selle peat
s is  seisab  hallist m aakivist silutud  
madal nelinurk, m illesse  on raiutud 
karusiluett la ia liaetud  käppadega. 
A ll hauakirjal on hauas puhkaja 
nim i ja sünni- n ing surmapäev.

Ja vee l a llpool: „T a o li 50 aas
tat K aisa m etsavaht" /'

S elle le  tek stile  järgneb vastav  
joon is: k iv i k arusilu etiga ja vasta
vate k irjadega —  kuusetihnikus jne.

Isik lik u l ju tuajam isel Vahtra  
tõendas ka m ainitud haua o lem ist  
ja kohta M eeksi m õisa pargi lähe
duses o levas m etsas.

Seal aga ühel heal päeval tuleb  
linna M eeksi-poolne m ees m eie  
vana sõber H indrek H eering , M aido  
talu perem ees. T a kõneleb, et suure 
huviga lugenud läbi „Laane Aurus", 
teab ning tunneb hästi neid kohti 
(K aisa  m ets ja üm brus) ja tege lasi, 
kellest ning m illest on juttu Vahtra  
teoses, ütleb, et „Laane Aurus" e t te 
tulevad isikud ja kohad on olem as  
ja on nim etatud õ igete , m itte v ä l
jam õeldud nim edega ja jutu sünd
m ustik  tugeneb tõsio lu d el.

A in ult kahtlane paistnud talle

jutu lõpus o lev  parun K norringite  
kalm istu  ja Laane-V ana haua k ir je l
dus. Tem a, H eerin g  ise, kes elab  
M eeksi m õisast ainult 3— 4 km kau
gel, pole ennem m idagi säärast kuul
nud. Oma kahtluse k innituseks ta 
läinudki M eeksi m õisa, uurinud  
selle  m ahajäetud pargi ja lähedal 
o leva  kuusiku läbi ja polevat o ts i
tavat hauda leidnud. K üsinud järele  
ka sea lse ilt  p õ lise ilt  elan ikelt, kes 
sam uti ei tea m idagi m ainitud kal
m istust ega L aane-V ana hauast. 
Sõber o li iseg i ve id i pahane selle  
üle, et ei leidnud o tsita vat hauda. 
R ahustasin  teda sellega , et siin  
om eti on tegem ist kirjandusliku te o 
sega ja et selline lõpp on väga so 
biv V ahtra teosele .

O lin  ka ise huvitatud V ahtra  
teo se  tõ s io lu st, sest tunnen ka ju
tus ettetoodu d ' ohti ja suuremat 
osa tege lasi. O len n oorpõlves isaga  
ühes K aisa  m etsas raiunud endale 
küttem aterja li, ööbinud te is te  m et
sam eestega ühes terve nädala K aisa  
m etsavahi m ajas ja muidu puutunud 
kokku sea lsete  in im estega . E lavalt  
m eenub, kui põõnutasim e hulgakesi 
K aisa m etsavahi suuretoa põrandal 
oleval põhul ja kuulasim e m etsa
vahi ja te is te  vanem ate jutustusi, 
m illest üks o li hullem  te isest. O lid  
samad lood, m ida V ahtragi ette  on 
toonud ja neid  räägitakse nüüdki 
vee l M eeksi kandis. O len puutunud

kokku ka Laane-V anaga, keda sea l
pool n im etati lih tsa lt „K alsa P e e t 
riks" —  (P e e ter  L iim in g). Üm b
ruskonnas o li ta legendaarne kütt, 
kelle käest ei pääsnud ükski lind  
ega jahiloom , kui P eetr i silm  juba 
teda o li näinud. K õn eld i, et ta v ist  
kas võ i vanakurjaga o li ühenduses, 
et tal o li nõiutud püss jne., kust vä 
g is i laeng vedas lastavasse lo o m asse.

Seepärast enda ja oma sõbra H e e 
ringa rahustuseks pöördusin uuesti 
Jaan Vahtra poo le järelepärim isega. 
V ahtra seletas järgm ist:

Suurema osa selle  teose  („Laane 
kurus") sündm ustikust on tem a, 
Vahtra, saanud Laane-V ana ju tustu
sest, kelle õ ige nim i on P eeter  L ii
m ing ja kes tõesti on olnud oma 
terve eluaja K aisa  m etsavaht kuni 
paiukile m inekuni. T eo ses  m aini
tud isikud: parun K norring, R e i
man, T ruuts, Z iugandi H indrek, 
Saksa K usta jne. on olem as ja n i
m etatud õ ig e te  nim edega. M õisa  
seppa m äletab hästi, aga tem a nim i 
on ununud. V enelanna A n ita  õ ige  
nim i olnud Ljuba ja Jüri Korp'i 
õ ige n im i Jakob Korp. V iim ane oli 
Luunja Sirgu m etsavaht ja tem a  
poeg elab praegu Raadi vallas Pas- 
taru talus. „Laane kurus" m ainitud  
kohad on n im etatud kõik õ ig e te  n i
m edega K aisa, Aravu, H aavam ets, 
Parapalu jne. Vahtra lõpetab  sõ 
nadega: „K õik olen  võtnud seega  
tõ s ie lu st ja rahvasuust, om alt poolt 
ei o le m idagi lisanud."

/a a n  /4/ne7o.



Kannatuse, surma ja ülestõusmise  müsteerium
L o e n d a m a t u i s t  k a n n a t u s i õ n g u s t  

p õ i m u b  i g a  i n i m e s e  e l u k a n g a s .  L a
hu tam atu lt  näib kanna tus  olevat seotud inimesliku 
eluga. Me sünnivoodi kohale kum m ardub  ta, is
tub liikumatult hälliservale, as tub  koos t ibatil lu
kese in im lapsega selle esimesi sam m e ja  on lahu
tam atuks  saa tjaks  nii tulihingelisele noorusele, 
kui ka hõbeh ärm atunu d  vanadusele.  Ei a rm as ta  
meie, inimesed, seda  saladuslikku  varju, mis meist 
iialgi ei kaugene. Me pigemini vihkam e teda, sest 
nii l õ p m a t u l t  r a s k e  o n  m õ i s t a  k a n 
n a t u s e  s ü g a v a m a t  m õ t e t .  O levikuhäda 
üks tõsisem aid juuri pe itub  m õtte tus põgenem ises  
kanna tus te  eest, kuna ei tun ta  kanna tuse  täh tsus t  
ja  vää r tu s t  inimeseks saam ise  sa lapärasuses ,  m õis
tusele h aa ram a tu s  pro tsessis .  Alles süg ava te  ja  
valusate  kogem uste  järele me jõuam e veendum u
sele, et kanna tused  on meie hingeliseks p u h a s tu s 
tuleks, kus hävineb kõik, mis pole väärtus lik  ja  
ehtis. K a n n a t u s i s  a l l e s  k u j u n e b  j a  
k ü p s e b  i n i m e s e  t õ e l i n e  o l e m u s .  
U nustam e liiga sageli selle inimesliku elu sü g a 
vaim a põhitõe, et t e e  i n i m e s e k s ,  t õ e l i 
s e k s  i n i m e s e k s  s a a m i s e l e  l ä h e b  
v a i d  k a n n a t u s t e  k a u d u .  Meil tarvitseb 
vaid süveneda nende ellu, keda me nimetam e tõe

liselt suurteks in im konna ajaloos, ja  meile selgub 
siis ha rukordse  selgusega, et kõik need, kes on 
sügavsisem iselt  r ikastanud  ja  õilistanud inim
konda, on olnud s u u r e d  k a n n a t a j a d .

Ülestõusmispühile eelneval kanna tam isa ja l  ko
gu teadlik  krist laskond m äles tab  süg avas  ja  vaik
ses harduses  ja  endassesüüvingus üht, kes on 
s u u r i m  k õ i g i s t  k a n n a t a j a i s t .  V a a ta 
m ata  arg ipäevaelu  askeldusile ja  segavaile  m õju
dele e l u s t u b  neil nädalail  tuhandeis ja  taas  tu- 
handeis h ingesügavusis  R i s t i l ö ö d u  k u j u .  
Ü ksinduse ja  vaikuse viljakail tundidel kerkib siis 
meie silm ade ette N aa tsa re t i  Jeesuse elu, rikas 
kanna tus is t  ja  võitlusist.

Evangeelium id, mis k irje ldavad elavais ja  sü 
gavalt  m õjukais piltides inimkonna ajaloo o m a
p ä ra sem a t  isiksust ja  tema saa tus t,  on jään u d  t ä 
napäeval paljudele  kaugeiks ja  võõraiks. Nii m õn
dagi lahu tavad  aas taküm ned  sellest a jas t ,  mii vii
m ast  korda  kum m arduti  R aam atu te  R aam a tu  kum 
maliste lehekülgede kohale. R õõm ustaval kombel 
tä idab  tän ap äev a  inimesi jälle i g a t s u s  s ü 
g a v a m a  e l u m õ i s t m i s e  j ä r e l e .  Oleme 
vaban em as pealesõ jaaegses t  v ää ra s t  suh tum isest 
ellu. O llakse teel veendumusele, et on m idagi kõr
g em at  ja  väär tus likum at  kui tüh ipa lja s  n aud ing -



elu. N ähakse  ikka selgemini, et on võimatu põ 
geneda  kanna tus te  eest, ja  jõu takse  arusaam isele ,  
et k a n n a t u s e d  o n  m i d a g i ,  m i d a  t u 
l e b  k a n d a .  Aga naudinguelu  on nõrges tanud  
meie sisemist kandejõudu . Vajam e kedagi, kes on 
tugevam  meist, o tsim e selle ja la jä lg i ,  kes on ol
nud suur ka kannatusis.  K anna tam isaeg  juhib 
meid Kolga ta  risti juurde, kus me kogeme, et i g a 
t õ e l i n e ,  s u u r  j a  v i l j a k a s  e l u  o n  v a 

r u s t a t u d  k a n n a t u s e  p i t s e r i g a .  Siin, 
risti kui sügavam õttelise  kannatussüm boli  varjus 
seistes selgub meile, et m õ i s t a  k a n n a t u s t e  
mõ  t e  t, t ä h e n d a b  m õ i s t a  e l u  e n n a s t .  
K anna tava  ja  sureva Kristuse kaudu  jõuam e 
u u e l e ,  s ü g a v a m a l e  e l u m õ i s t m i s e l e .  
K o k k u p u u d e  e l a v a  ü l e s t õ u s n u d  I s 
s a n d a g a  a g a  o n  v õ i m e l i n e  ä r a t a m a  
m e i e  k ü l m u n u d  j a  t a r d u n u d  h i n g e  

u u e l e  l o o v a l e  e l u l e .  
Kristuse elu, surm  ja  üles
tõusm ine on müsteerium. 
T a  on ja  jä ä b  inim mõistu
sele lahendam atuks  sa la 
duseks. Ainult üksikuil 
hinge loovail silmapilkudel 
oleme võimelised häm ara l t  
aim ates  m õis tm a seda  sa la 
dust, ja  sellest piskust pii
sab, et luua uueks meie 
ellusuhtumine ja  viia meid 
vastu  isiklikule vaimlis-hin- 
gelisele surnust  ü lestõus
misele.

Lugejast ja kirjanikust.
Olen lugeja. Ma pole veel kirjutanud ühtki 

romaani. Seepärast võib minu arvamine raama
tust erineda kirjaniku omast.

*

Lugeja hindab raamatut, mis talle meeldib. 
Kirjanik aga võib pidada oma kutse profaneeri
miseks kirjutada raamatut nii, et see lugejale  
meeldiks.

*

Ta ütleb, see ei olla kunst, vaid tellimise 
peale tehtud turukaup. Olgu. Aga kui kingsepp  
hakkaks saapaid tegema m itte jala järgi, vaid 
nii, nagu talle meeldiks, ütleme nina järgi? Kui 
ta kaupa sel juhul siiski ostetakse, siis oleks see 
küll kunst.

*

Lugejale meeldib ka kunst. Tema arvates 
on see midagi, mis on ühenduses ilu ja elamu
sega. Ta soovib kunsti raamatusse koguni n ii
palju, et see ühekordse lugem isega otsa ei saaks. 
Kirjaniku m eelest on seda palju.

*

Lugeja arvates peab kirjaniku raamat keer
lema mõtte ümber. Kirjaniku arvates peab aga

lugeja mõte keerlema tema raamatu ümber. Lu
geja püüab raamatu motet igapidi välja koorida, 
kirjanik aga nii ära peita, et lugeja kätte ei 
saaks.

Tavaliselt on kirjanik osavam.
*

Lugeja on raamatule kuulekas kui laps. Ta 
annab oma käe, et lasta end talutada. Kirjanik 
aga ei pea end lapsehoidjaks. Ta ei vastuta selle 
eest, kuhu ta lugeja viib ja jätab. Vastutasuks 
usalduse kuritarvitusele jätab lugeja vahel kir
janiku maha. %

Lugeja otsib raamatust ennast või seda, mis 
ta tahaks olla. Kirjanik aga pakub ennast.

Et küsitakse positiivsem at kirjandust, tuleb 
järeldada, et see on lugeja, kes teeb edusamme. 
Vähemalt ideaalides.

*

Kirjanikule on elulähedane realiteet, näit. 
vaesus. Lugejale aga, kuidas sellest lahti saada.

*
Lugeja on küllalt kergemeelne raamatust 

eeskuju võtma. Kui ta leiab sealt ilusa nime, 
paneb ta selle oma lapsele. Kui leiab, et armu 
keerdsõlmi lahendatakse revolvriga, teeb ka 
samuti. %



.RiigiAoAfu esim ees K. P aris.
Ed. 4A as'e p oriree „Pa77ase*' n ä iiu se ii.

Kirjanik usub, et elupahesid käsitlev teos 
mõjub parandavalt. Lugejagi seisukohalt peab 
tekkima vastumeelsus pahe vastu, aga mitte raa
matu vastu, nagu enamasti juhtub.

*
Elu ööpoolt võib kujutada kirjanik, kes kogu 

oma südamega armastab päevapoolt. Muidu on 
pahe see, mis peale jääb.

*
Lugeja sümpatiseerib karaktereile, kes või

davad ja löövad läbi, aga kirjanik neile, kes 
seda ei jaksa. Kirjanik sümpatiseerib inime
sele, kes ta sellesisulise raamatu läbi loeb, lu
geja aga sellele, kes seda ei jaksa.

*
Kui kirjanikul peaosalisega enam midagi 

pole peale hakata, laseb ta sellel otsa saada. 
Huvitav, kui palju kirjanikke elaks, kui lugejal 
kirjaniku üle oleks sama võim.

*

Lugeja arvates väljendub karakter tegudes, 
kirjaniku arvates aga sõnades. Seepärast leia
megi palju sõnu. ^

Raamatu kujud mõtlevad palju ja arutlevad. 
Lugeja, kellele ei ole midagi jäetud mõtelda, 
tarvitab raamatut unerohuna.

*
Lugeja jätab raamatust vahele, mida raamat 

lubab. H iljem  ta tunneb end olevat kokku sat
tunud ebavõrdse partneriga.

*

Hea raamat lööb lugejal aja surnuks. Halva 
raamatu aga lööb aeg ise surnuks.

*
„Happy end" pole lugeja ainuke ideaal. 

Puu murdumine tormis on ta m eelest siiski m i
dagi muud kui kadaka kuivamine.

*

Rahvanali, romaanid, novellid, lühijutud —  
kõik tunnevad rõõmu sellest, kuidas kellelgi 
halvasti või vähemalt märgist mööda läheb. Ei 
ole ime, kui arvustusele sama vaimulaad oma
seks saab. *

Lugeja arvates hoiab raamatut püsti luukere, 
s. o. tegevustik. Kirjaniku arvates aga liha, s. 
o. kirjeldused. Seepärast räägitakse vahel liig 
lihast kirjanduses.

*

Lugeja tahab, et raamat teda kaasa kisuks. 
Elurõõm, julgus, heroism, jõud, mis loob ja 
maailma palet muudab, maa, mis kannab teradest 
raskeid päid — koike seda igatseb inimene. Ta 
ajab sõrad vastu, kui raamat katsub teda pori
sesse agulisse viia. *

Raamat on võimas, kui teda hingestab kir
janiku elav usk. Lugeja tunneb seda läbi lehe
külgede, samuti kui skepsise ja usu puudumist.

Kust saab usku paremasse tulevikku? Kus 
müüakse ideaale? *

Lugejat ei veetle enam näha asju nii, nagu 
nad on, vaid nii, nagu ta neid näha tahab. In i
mene peab elu ja asju hingestama, selle asemel 
et viimased inimest masendavad.

*

Kus maad palju ja jõudu vähe, areneb eks
tensiivne põllupidamine. See mõte tuleb pakse 
romaane vaadeldes *

Lugeja ei põrka peene kirja eest tagasi, kui 
ta lugeda tahab. Kirjastajad seda ei usu. See
pärast tekib lugejal vahest kahtlus, kas suure 
lehekülgede arvu, sõreda kirja ja raamatu hinna 
vahel ei valitse m ingi tume side.*

Lugejal on harva raha ühe raamatu eest 
5— 10 kr. maksa. Parema meelega ostab ta sama 
raha eest 5— 10 raamatut. Saada igatahes on.*

Kuid veel parema meelega laenab lugeja tut
tavalt raamatu. Seepärast leidub ostjate pä
randuses harva raamatut.

*

Et sundida sisemaa töösturit valmistama pa
remat kaupa, alandatakse tolle. Sama sihiga  
tahetakse kirjandusse tuua tollid.

*



Kasvav põlv ei tunne maailmavalu. Ta tun
neb aga teoprintsiipi, asjalikku, kainet, kuid 
loomult rõõmsat ja positiivset. Tööd ja tule
vikku kannab ta oma õlgadel endastmõisteta
valt, vilistades. „Edasi!" on ta parool.*

Ta mängib jalgpalli köidetega, mis on täis 
lõhestunud hingi; virilaid elusid, juurdlemisi, 
ahastusi ja sappi. Ja siis jätab ta nad sinna
paika. R istigi peab keegi kolmas panema.

*

Lugeja tahab puhast leiba. Kirjanik jätab 
meeleldi aganaid hulka, et oleks rohkem —  
leiba.

*

Praegusel ajal on kirvega tehtud mööbel 
muuseumis; samuti tehtud raamat veel mitte.

*

Pealkirja neil m õtteil ei ole. Kui siiski on, 
siis pole see autori oma.

/HStHS.

Ma olen kindlasti hästiare
nenud inimene, tublisti targem  
kui keskmine kodanik. Hari
duse saamiseks olen maksnud 
mitusada krooni ülikooli kas
sasse, kirjanikuna kirjutanud 
mitu avaldamatut teost —kunst
nikuna väike ametnik suure 
teatri juures. M aalikunstis olen 
jõudnud õlivärvide käsitamiseni, 
skulptuuris tegelnud kaasa au
sammaste püstitamisel ja iseseis
valt valmistanud tindipoti alu
seid savist. Muusika ja luule loo
m ises olen nõrk, aga arvustami
ses tugev; väga sagedane kinos- 
käija olen ma samuti, mille tõttu 
kinoasjanduse põhjalik tundja 
ja võtan käesoleval juhul sõna.

Olen veendunud, et minu ar
vamised alal, kus ma asjatundja, 
on küllaltki kaaluvad, seda

enam, et ma haritud maailmas 
tundmatu olen. Kuid see ei ole 
sugugi minu süü. Mina olen  
ennast tunnistanud ammugi ge
niaalseks inimeseks, nime pea
vad aga teised andma, nad pea
vad minu geniaalsust kinnita
ma; see on ometi teiste teha. 
Ja kui nad seda ei ole teinud, 
siis on see nende eksitus.

Aga on õnn, et mul veel nime 
ei ole. Nüüd võin kartuseta 
väga uusi ja algupäraseid asju 
ilmutada, sest pole nime, mida 
võiksin määrida. Kui mul oleks 
nimi, siis ei kuulutaks ma ühte
gi uut, proovimata ja läbikat- 
sumata asja. — Ei riskeeriks 
lihtsalt nime määrida. Nüüd 
aga toon oma südame teie jal
gade ette, sest keegi teist ei saa 
talle midagi teha, kuna ta on

nimetu; kõige salajasema puis
tan südamelt.

Näe, olen poissmees, mul on 
oma id eaal: tahan saada võima
likult vägevat naist. Mis, kas ki- 
nodiivad pole üle prahi! Kas 
ma pole küllalt näinud oma 
ümbrust, —  nüüd tahan kauge
malt otsida. Ega õnn ometi 
kellelgi omas kodus asu, seda 
tuleb otsida laiast maailmast. 
Ja kui ilmsi ei saa, ega selle
pärast siis sõit tegemata jää: 
siis sõidan kino kaudu ja kui 
kinosse ei pääse, teen sõidu 
unes ikka ära. Kino on kõige 
unistustelähedasem —  teater on 
juba liiga elulähedane, liiga ko
dune, liiga igapäevane: ta sun
nib mõtlema. Mul ei ole kunagi 
mõtetest puudu, kuid selles on
gi häda: neid on liiga palju.

VasaAu/; S tseen  Aeva- 
d em ee/eo /u /isesf muu- 
siA a/i/m ist „Looc? V iini 
m etsast"  —  Strauss'i 
v iis id e /, .Magda S ch n ei
der';, W o // i47AacA- 
R etty , L eo S7ezaA'i, 
Truus v. l o i t e n i  ja te is 

tega.P arem a/; H õim urahva  
ungar/asfe andeAas M -  
mifäAf FranzisAa Gaa/ 
oma uuem as fi/m is  
„PeefriAe".



Franziska Gaa7; LeAemüü/a P e e i-  riÄe.

Aga kino, —  ta teeb nii m õte
test vabaks, nii mõttelagedaks, 
aina hõlju lendaval vaibal soo
vitud sihtidele. Ja kus kinos 
on naiste valik ning kvaliteet. 
Alati uued ja võimalikult täius
likkude ja senitundmatute vor

midega. Kaua ma oma teatri 
tuntud vorme ikka vahin, —  
siin liiga kättesaadaval ja käe
ulatuses! Kinos ärkavad ja ri
kastuvad mu seni alateadvuses 
viibinud tunded ja tungid. Se
da võimaldab osav serveerimis- 
oskus ja kinolik riietumatus, 
mis mulle eriti sügava mulje 
on jätnud. K ujutlege kui pops- 
lik on olla vaesusest riietumatu, 
nagu seda tuleb ette teatris. Aga 
rikkusest riietumatu olla —  ses 
on midagi peent.

Ja valgustus kinodes, selles 
on juba leidlikkust. Mida tu
medamalt ja punasemalt surev 
valgustus seal on, seda imponee
rivam mulle. Pim eduses avaldu
vad minus kõige tugevamad 
tunded ja suurim vahvus. Ma 
usun, et see on maksev ka teiste  
inimeste kohta. E i mõista, miks 
on teatrisaalid nii kohutavalt 
valged: valgus peletab ju in i
mesed eemale. Kas siis ikka 
inimkond ei tea rõivastise val
gustundlikkuse seadust? See 
on ju nii lihtne: Mida vanem 
ja odavam on riie, seda vähem 
kannatab ta valgust. Eriti tund
lik teatrivalguse suhtes on veidi 
määrdinud krae. Viltukonsa- 
lised saapad on vähem kardeta

vad, sest viibivad madalamates 
valgusvöödes. Ma pean tunnis
tama, et minu rõivastis väga 
harva kannatab valgust. Ikka 
on kas kingakonts viltu, krae 
määrdunud, püksid viigita, lips 
segane või muud. Ja kui üks 
koht kardab valgust, siis mõjub 
see teistessegi külgehakkavalt. 
Üks rohi veel aitaks: kui oleks 
n im i! Inimesel, kes teatrisse 
ilmub, peab midagi olema: kel
lel nimi, kellel munder. Teater 
on tarkuse ja rikkuse paraadi- 
plats, kino aga laadaplats, kus 
õitseb äri, mundrit ja seisust 
siin ei arvestata. Ilma valgu
seta on kõik tume ja ühesugu
ne, ainult unistuste hall pilv l ii
gub valgel ekraanil, millel on 
äri kõlin juures.

Laadale võib minna igal ajal, 
paraadile täpselt kellaajal, ka 
sellepärast eelistan laata, see tä
hendab — kino.

^ a s näete, suure maailma rah
vas, m issugustel põhjustel ma 
eelistan kino. Ega need põh
jused teilegi tundmatud ole.

Aga kas usute mind: meil po
legi veel teatrit ega kino.

Ja kui soovite teatrist ja ki
nost kuulda, siis kõnelen sellest 
teine kord. Ermu.

Kevadepühiks Ümunud kirjandusest
ei ote puudust: raamatutoodangus 
kestab meil tõus optimistlikumalt kui „päris-praktilistel" aladel. Vaim on 
jälle kord osutunud virgemaks lihast!Kuna nüüdisajal pidavat kirjandus
ki oma maja rajama rahva kaljule, 
mitte literatuuri liivale (ka siin olgu 
lubatud tarvitada juhiseks piibiit), 
siis tuleb tähelepanekuid alata „R a h- 
v a r a a m a t u "  erinumbrist. Selleni
meline „Noor-Eesti" odavate raamatute seeria igatahes väärib sümpati- 
seerimist oma põhimõttelt. Esmakord
selt tahetakse eesti rahvaraamatuis 
välja anda eesti algupärast, tänapäe
vast kirjandust. Et meie oludes „kor- 
ralikelegi" teoseile pole igakord kerge 
leida „kulude kandjat", siis võib see 
ettevõte osutuda omajagu elustavaks 
vahendiks meie kirjandustoodangule. 
^Rahvaraamatu" odavus aga võim aldab ta pääsemist nendegi kätesse, kes 
kirjandust kõige rohkem vajavad ja 
keda ta kõige rohkem viljastaks. Ei 
saa nimelt arvata, kahjuks, et iga

täisostujõuline kodanik on see õige 
pind, millele langegu raamatu seeme...

Paraku ei suuda „Rahvaraamat 1", j. V a h t r a  „L a a <n e k u r u s "  mit- 
ti- täiesti väärikalt juhatada sisse loo
tusrikast teoste rida. Need „Vana metsavahi jutustused", püssipapalikud 
karu- ja hundilood on küll päris õhi
nal loetavad raamatu teisel poolel —  
aga enne ehtsasse laande jõudmist peab läbi tegema irriteeriva rännaku 
m ingisuguste ärkam isaegsete näite- 
seinte vahel, mille roosalt sentimenta- 
mitaustalt helgivad säärased kujud, 
nagu patriarhaalse lumihabemega ja 
„stiilikalt õilis" Laanevana (erus olev 
püssipapa ise), imeilus vene netu, kes 
muiste olnud armukeseks kangel pa
runil, ja parun ise, kelle vigase eesti 
keele liumoorsus peab peituma vist 
,,o!ema"-infinitiivi tarvitamises. Üm
berringi mõisa puusambaline vale- klassitsism, millest Vahtra teeb küll vale-romantismi; esinevad parunilt pä
ritud pühalik rummipudel, väärikas

monument Laanevana haual (lõpus), 
jne.

Ent mõju, nagu tähendatud, muu
tub suuresti, kui Vahtra pääseb mõi
sast metsa, pool-münchhausenlikkude 
jutumehelugude juurde. Siin on tunda 
päris usaldatavat värvi, rahvapärast lopsakust, põnevat, endisaegsete met
sade karmi ja romantilist hõngu, mi
da aitavad tugevdada sündmuskoh
tade reaalsed nimed (Peipsi ranna
maalt lõuna pool Em ajõge) ja ka au
tori enese illustratsioonid.

O. L u t s u  järjekordne „Mä!estus- 
te"-raamat ,,K u n i n g a k ü b a r "  üle
tab Peterburi kasarmuelu kirjelduses Vahtra paremategi küti-anekdootide 
elavuse. „Andres" Luts on siin lah
kunud „Ladina köögist" —  Tartu Ki
visilla apteegist —  ja pandud teeni
ma vene kroonut, ühes pealinna sõja- 
väe-apteegi meeskonnas. Sel haru
kordselt lopsaka koosseisuga selts
konnal on muidugi küllalt tegemist 
veltveebliga (ja ka vähem kardetavate



ülemustega, nagu kindralitega), et 
puhtalt välja tuHa kõigi oma e r a e lu 
liste" teotsem iste tagajärgedest. Sol- 
datiseisuse humoristliku spetsiifika 
maaling on Lutsul sama kodune kui 
kihelkonnakooli elu kujutus „Keva- 
des". Stiilipuhtuselt ja üldse kirjan
duslikult väärtuselt jääb see rahvalik raamat kül! maha „Kevadest". Kodu
maa! veedetud „tavaliste" aastate refereering on tühi. Võib siiski märki
da, et „Kuningakübaras" on Luts 
rohkem kui „Ladina köögis" pööra
nud tähelepanu „tõsiste", reaalsete 
andmete ja kirjelduste loomisele möö
dunud ajast, mis eeskätt annab huvitavust memuaarkirjandusele —  vähe
malt nõudlikuma lugeja sitmis.

R. R o h u  „ E s i m e n e  a r m a s 
t u s  ", romaan Vabadussõjast, kannab 
kaanel päris hirmuäratavait m il i ta 
ristlikku" pilti: tihe sõdalaste-m ass 
rünnakul, keskel uhmleb tank. M ooa- 
sest sõjapidam isest on siin antud iga
tahes väärkujutus! Sisus näib Roht 
olevat isegi tõepärasem ja realistli
kum kui harilikult. Vabadussõja 
psüühilist külge, selle esialgset van- 
kuvust kujutatakse ilma erilise patriootilise häbelikkuseta; rahuaja al
guse nähtusi arvustatakse. Lipnikust 
peategelane muidugi on eeskujulik 
eestlane ja ta seiklused halastajaõega 
on mõeldud ainult romaani „vürtsita- 
miseks". Lõpu! läheb kõik jälle ek-

semplaarselt, sest Pau! naib oma ko
dutalu teenija (nagu teevad Tammsaare kangelasedki viimase! ajal). Põ
nevust lisab asjaolu, et peategelase 
vend on punane.

Võinuks soovida, et rahvuslikult nii
võrd tähtsate ainete käsitlusel oleks 
enam püütud hoiduda kõigest pealis
kaudsusest ja „ilustavast" (kas või 
väljenduseski).

Mõlemad 2 uudset 1 u u 1 e t u s k o- 
g u  on tulnud a!gajate sulest. Vanem neist, F. K a r l s o n ,  tühistaks selle 
definitsiooni küll oma eaga ja oma 
luuleharrastuse kestvusega —  ent pa
raku, kunstiliste saavutuste „noorus- 
likkus" ta sonettidevalimikus „R ä n - 
n a k u i 1" jätab siiski maksma säärase ebaaustava nimetuse. Ei saa just 
salata F. Karlsoni head tahet ja energiat paljudel värsistatud aladel: pat
riotismis, kodumaatundmises, iluduste imetlemises, ujumises, fantaasia len
nuvõimete julges kasutam ises (see  
viib „Koogi bussist" kuni m uistsesse 
Rooma, Pühajärvelt Samoa saareni, 
karussellilt kuu peale), üldse teatavas 
eluläheduses. Aga kõige oma mõtte- 
lisegi ,,positiivsuse" juures ei hinda 
autor küllalt säärast „luksust", nagu 
luuletuse seesm ist elamuslikku tõde ja 
kunstilist puhtust (rääkimata riimi
dest ja muust stiililisest tühjast-täh- 
jast). Erandeiks on neis asjus ainult 
4— 5 sonetti.

K ari 7ä- 
AeA väV/a.

Noorevõitu P. V i i d i n g u l  näib 
olevat märksa rohkem šansse pääseda algaja nimetusest. Võib koguni 
öelda, et ta süngepealkirjaline 
„T r a a t a e d" lisandab eesti lüüri
kale senikasutamatuid ja vägagi 
moodseid poetiseerimisviise. Osalt 
näeb seda mõtete ja piltide teritami
ses täppis-teadusliku ning tehnilise 
terminoloogia abil, mis aga ei surma 
lüürilist tooni (ainult mõnel juhul 
veidi häirib võõrsõnade rohkus); sama vähe luulevaenlik on näilikult 
jahe „filmimismeetod" mõnegi põneva või traagilise stseeni puhul. Ent see 
kõik on kohati esinev suurlinliku maiguga „tehnika". S i s u s  arendab 
„Traataed" teravat ja põnevat, luuletuskogu kohta haruldase pidevusega  
läbi viidud mõttekäiku: milline on ini
mese enese, ta omatahtmuse ja tead
mise osa elus, tõkete traataedade rä
gastikus ja kirgede hädaohtlikus tu- 
listuses? Selle otse filosoofiliselt põhjendatud teema ümber korralduvad 
üksikluuletused foto-montaažti pilti
dena, vaheldudes linnahoovis mängi- vaist lastest mõrva-stseenini, ,,Punsi- 
laulust" kuni Eeva ja Aadama avas- 
tusjulge süüteoni.T õ l k e k i r j a n d u s e s  on see
kord tegu mitte kellegi vähemaga kui S h a k e s p e a r  e'iga. Peale seniste 
väheste tõlgete Shakespeare'ilt on 
eesti lugejail nüüd võimalik nautida 
ta noorema-ea tragöödiat „R o m e o 
j a  J u l i a "  ning viim asest loomingu
järgust põlvnevat „T o r m  i", mille 
mereõhuline, sügav lürism evib oma 
kuulsust täie põhjusega. Peab juhtima tähelepanu faktile, et A. O r a s e  
eestinduses on neid teoseid vähemalt 
sama mõnus lugeda kui näiteks parimais saksa tõlkeis. Sel hinnangul 
muide on oldud ennemini tagasihoid
lik kui liialdatud. ,,Romeo ja Julia" 
särava ning hõõguva kirppedepatee- 
tika ja „Tormi" nägemuste sõnastus 
võib sundida imestama nüüdse eesti 
keele (s. t. küll tõlkija) võimeid. 
Nähtavasti pole „inglise orientat
sioon" just viljatum kui meie teised  
programmilised suunitlused väljapoole 
ja endi omapära m itm esuguseisse 
kihtidesse. / / .  Pou/cscn.



Kaunistage oma kodu keraa 
mika-esemetega

A astate vah eldusel vahelduvad  
ka in im este m aitsed, tunded ja ela
m isv iisid . Iga  ajajärk om a vaim u  
kohaselt d ikteerib  elan ikele teda  
üm britsevad esem ed.

M eie ajajärgul, m ille  põhim õte  
on enam valgust ja õhku, lih tsu st ja 
otstarbekohasust, on heitnud kõrvale 
seniarm astatud nikerdatud karniisid  
ja tolm ukoguvad nipped-näpped. 
Selle asem el m eie tänapäeval m uil 
m ail om istatakse er ilist  tähelepanu  
keraam ikale.

K a m eil on töötanud keraam ika 
töötube ligikaudu kümme aastat, aga 
siisk i nende m õju oma tood ete  la ie 
maks lev im isek s on olnud liiga  
nõrk. P eam iselt tuntakse m eil ke- 
raam ilisi esem eid  ja osatakse neid  
hinnata linnas ja sea lg i väga p iira
tud ringis. Ja kuigi keraam ikat tun

takse, s iis  p iirdutakse selle  tarvita
m ises ainult lillevaasidega . M ui
dugi eeskätt seda ta peabki teenim a, 
m illeks ka tõ esti sobib. P ea  eran
ditu lt kõik lilled , vä lja  arvatud va
hest roosid , võim e ju lgesti asetada, 
vastavalt lilled e kasvule, kas mada
lam asse võ i kõrgem asse keraam i- 
lis se  vaasi võ i kaussi. K uid m eie  
tänapäev ei taha piirduda keraamika 
tarvitam isega ainult lillevaasidena, 
vaid nõuab tem ale m eie kodudes 
tä iesti om aette elu õ igu st muude 
kunstitood ete kõrval.

M eie väikeelam ute kultuur ja 
uus madal m ööbel tingivad ja anna
vad ka hea võim aluse keraam ika ka
sutam iseks. Tänapäeva väikekorte- 
rites  on m uidugi raske kasutada  
mõnd suurem at skulptuurset tööd, 
kuid väga h ästi võim e asetada siia-  
sinna m õne keraam ilise esem e, ka 
keraam ilist skulptuuri. Keraam ika  
oma voolava, sulava toon iga  on pä
ris teretu lnud m eie pehm et m uga
vust pakkuvate vaipadega ja kan
gastega  ehitud kodudesse. K eraa
m ika oma lih tsa  vorm i ja joone ta
gasihoid likkusega sobib peaaegu  
igasuguse m ööbli juurde, neid  e lu s
tades oma glasuuri värvide män
guga, luues m ee le lis t  elevu st. V õ i
m e väga m eelepäraselt asetada m a
dalale kapile, lauale, r iiu lile  m õne 
vaasi, top sik ese võ i kausikese jne., 
ilm a et tal muud ülesannet oleks kui 
kõnelda ise  en ese-e tte  ja sünnitada  
m eelirõõm ustava noodi m eie s il
m ile. K uid peab h oo lsa lt taotlem a  
proportsioon ide m õju, et ei koor
maks liig se lt  m ööb lit nende lisan 
ditega.

Tartu Aeraam/Aat.
Üm ber korraldades oma kodusid  

uute ajakohaste esem etega, tuleb  
m eil ka tingim ata oma kodude ilu  
tasakaalustam iseks otsida esem eid  
keraam ika vallast, mida see ka võib  
rikkalikult pakkuda juba oma eba- 
šabloon suse tõttu .

.<4Äne7o.

Kirjad toimetusele
Oma lugejaskonna ja m õtteosa 

lis teg a  sidem e loom iseks ning üh i
seks pereks liitu m isek s annab t ä 
napäev" siinkohal sõna lugeja le. 
T oim etu s palub lugejaid  saata oma 
m õtteavaldusi ja arvam isi ajakirja, 
tem a sisu, aga veel enam kõikide  
eesti kultuuri- ja eluküsim uste koh
ta —  lühidal kokkuvõtlikul kujul. 
L ugejal on siin  vabadus sõna võtta  
oma hu vid ep iirilt ja seisukohalt. 
N eid  k irju tisi, m is võivad  pakkuda 
huvi ka te is te le , avaldab toim etus  
selles „K irjad to im etusele"  osas.

. T ä n a p ä e v "  iinm b üks kord kuus. Tellim ishind 1935. a. lõpuni Kr. 2.90, üksiknum ber 40 senti. 
Vastutav toim etaja E. ROTMAN. Väljaandja 0 -U . „NOOR EESTI KIRJASTUS", G ustav-A dolii 11, Tariu, tel. 2-66. 

T oim etuse ja kirjade aadress: »T ä n  a p  ä e v « ,  Tartu, G ustav-Adolfi 11. Postk. 76. Ilmus 18. apriliit 1935.
E. K .-Ü . „P ostim ehe" trükk, T artus 1935
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.N O O R -EESTI RAHVARAAMAT
on algupärase ilukirjanduse odav seeria.

Hmunud: Rahvaraamat nr. 1 —  JAAN VAHTRA 
„Laane kurus".

A u tori illustratsioon id , H. M ugasto kaas.
Nelipiihiks*ilniub ENN KiPPEH „Ahnitsejad" H.

W . N ig o li in itsiaalidega.
T erve 400 lk. romaani keskseks kujuks on koja- 

m ees-m ajaperem ees härra Jakob V aal, kelle ümber 
keerlevad oma soovide ja igatsu stega  kõik teised , ka 
rom aanist kajana läbikäiv K ati, P e ip si äärest, —  kes 
linna läks õnne otsim a ja sattus aguli ,,K itsetänavale", 
kus va litseb  h iigelpolüübin a härra Jakob Vaal. R o 
maan, m illes on puudutatud ka m itm eid päevakaja
lis i asju, on kirjutatud kainelt ja rahulikult, kujutades 
siisk i väga elavalt ja haaravalt T artu agu liin im este elu 
„K itsetänaval".
R A H V A R A A M A T U T  ilm ub 6 num brit aastas, number 

100 kuni 200 lk. 
R A H V A R A A M A T U  tellim ishind on aastas kr. 4.50, 

poolaastas kr. 2.25. Ü k sik
number kr. 1.

R A H V A R A A M A T U  seerias avaldatakse ainult a l
gupäraseid teo seid : romaane, 
n ovelle, jutustusi, populaar
teaduslikke töid jne. 

R A H V A R A A M A T U  peale võetak se tellim isi vastu  
k õig is  postkon torites.

O iseie/iirn ised  tu/evad adresseerida;
O ü „Noor Eesti Kirjastus"

T artus, G ustav-A d olfi tänav 11. P o sti jook sev  arve 
22-32.


