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Ülemaailmse 
postiliidu juubel 

P o s t k a a r d i s ü n d . 
Neil päevil pühitseb ülemaailmne 

postiliit, mis haarab endasse kõik 
kultuurriigid, oma 60 aastase tege
vuse juubelit. Mõte, üksikute ja 
eraldisõlmitavate lepingute asemel 
koostada üldine ja ühtlane kokkule
pe, kuulus peamiselt Saksa peapost-
meistrile S t e p h a n i l e Juba 1865. 
a. soovitas Stephan tarvitusele võtta 
nüüd nii endastmõistetavat p o s t 
k a a r t i. Postkaart viidi esmakord
selt läbi A u s t r i a s . Saksamaal 
kardeti võimalust, et era- ja avalikul 
paberil võib solvavaid väljendusi 
edasi saata! 

Stephani ettepanekul kutsus vii
maks Saksa valitsus kogu Euroopa 
riikide ja Põhja-Ameerika Ühendrii
kide esindajad Berni kongressile ok
toobris 1874. a. Peale kolm nädalat 
kestnud lääbirääkimisi võeti kong
ressi poolt vastu üldjoontes Stephani 
poolt esitatud ülemaailmse postikor-
ralduse põhijooned. 

Sellele epohhi tekitavale lepingule 
kirjutasid alla 23 riiki Euroopast 
ja Ameerikast, elanikkonnaga üle 
350 miljoni inimese. 

Teine kongress, mis peeti Pariisis 
1878. a., võis arvestada juba 750 
miljonilist tarvitajate hulka. Sa
mal kongressil pandi ka alus üle

maailmsele postiliidule (L'union pos-
tale universelle). Postitariifide alan
damise tõttu, mis Stephani ettepane
kul läbi läks, võttis postikorraidus 
sellase tormilise hoo ja ulatuse, et 
juba 1900. aastal võis arvestada pos-
titarvitamist üle maailma järgmiste 
kolossaalsete arvudega: 23 059 000 000 
kirja, 435 000 000 rahasaadetist ko~ 
gusummas 32 757 000 000 franki, 
430 000 000 postpakki, 2 346 000 000 
tellitud ajalehte j . n. e. 
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Jakob Wassermann 

undmatuie maal* 
Ajal, mil uute maade avas

tamine teadmatuseudust võim
salt vapustas inimvaimu kesk
aegses Euroopas, elas uhkes 
Hispaanias vaesunud aadlik, 
nimega Geronimo de Agnilar. 
Ta seadis endale eeskujuks 
Christophor Columbust ja teisi 
kuulsaid sangareid ja tõotas 
sooritada sama, mis nemadki. 

Kerge öelda, raske teha! Et 
saada ka kõige väiksema eks
peditsiooni juhiks, selleks oli 
vaja kas raha või mõjurikkaid 
patroone. 

Ta veetis uneta öid vanade 
raamatute ja maakaart ide uu
rimisel, olles poolhull abitust 
auahnusest ja rakendamatust 
tegevuskirest. 

„Neitsi Maria südame nimel," 
ütles ta. „Mida sooritas too up
sakas Columbus, see ei ole mi
dagi. Kui nad laseks mind toi
mida nii kuis ma soovin, siis 
avastaksin Atlantise, ma vallu
taksin maid, kus on rohkem 
kulda ku i meil sillutuskive; ma 
tooks tagasi oma laevad, mis 
laaditud täis arvamata r ikkus
tega ja varaga!" 

Sageli väljendas t a selliseid 
tuliseid, lõõmavaid sõnu, ku i 

e 

Tänase «Romaani" sisu: 
Pool tundi kõnelust Tartu ülikooli 

rektoriga. 
Pealinn tantsuparketil. 
Hiline külaline — uus romaan. 
Tartlaste lemmikalasid. 
M. Lermontov ja R. Koltsov. 
Kadunud rong. 
Leib. 
Rootsi tarbekunst. 
Tšehhoslovakkia sünnipäev. 
Pildireportaaži igalt poolt. 
Moenurk. Mõistatused. 

eelmised, ja noil kördi l välku
sid tema silmad, jus tkui oleks 
neis peidus tulekolded. Mõned 
uskusid, e t ta on lihtsalt kiit
le j a , teised arvasid, et ta on ku
radis t kiusatud, oli k a neid, 
kes tema sõnu uskusid. 

Ühel päeval krahv Calingos, 
kes oli sat tunud kuninga mee
lepaha alla ja kes oli tun tud 
väga r ikka j a kummaliste kal
duvustega mehena, kutsus Ge
ronimo enda poole ja, näidates 
näpuga kuldrahadega kae tud 
lauale, tahendas : 

„Siin on kümme tuhat pe
seetat . Olen kuulnud, sen j or de 
Agnilar, teie kavatsustes t ja 

soovidest ning olen valmis teid 
toetama selle rahasummaga. 
Varus tage minu brigantiini 
„Helenat", mis seisab Cadizi 
sadamas, ja alustas oma mere-
matka . Annan teile aega tervelt 
kümme aastat . Kui nimetatud 
aja jooksul ei ole teist midagi 
kuulda, loen raha, laeva ja 
meeskonna kadunuks . Peaksi te 
te aga eduta tagasi tulema, siis 
kuu lub teile minu põlgus ja ma 
leian abinõusid, kuis teid ka
r is tada teie kergemeelsuse j a 
hooplemise eest." 

Igal teisel juhul oleks sel
lane ju t t ajanud Geronimo ve
r e mässama, nüüd aga valdas 
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teda kirjeldamata rõõm. Sõna
lausumata võttis ta k ra in i käe 
ja surus selle oma huulile. 

* 
\ ara-sügisel malka etteval

mistused jõudsid lõpule. Ühel 
kargel oktoobrikuu hommikul 
brigatiin ,,Helena" hiivas ank
rud ja suure rahvajõugu juu
beldavate tervituste saatel rahu
likult sõitis ulgumerele. Gero-
nimo ei jätnud maha ühtki, ar
mastavat südant, ei mingit va
randust, ei isegi koera! Ta oli 
üksinda, ja ta ei kahetsenud 
seda. Juba kaua tema südames 
ei olnud kohta a r m a s t u s e l . . . 

Rõõmsalt liikus laev vahuta
vate lainte harjul, ja pardal 
kõik vaatasid pinevalt salapä
rase Lääne suunas. 

Karmid meremehed muutu
sid ebausklikeks ja argadeks 
selle tundmata tähistaeva ja 
nende fosiorikarva kummaliste 
pilvede a l l . . . Vaid Geronimo 
üksi mõtles kuulsusele, mis te
da ootas, kuulsusele, mis täi
tis teda võimsa, pidurdamatu 
rõõmutundega. 

Laeval oli ka keegi munk, 
kes juba kord oli teinud sõidu 
üle suure ookeani. Ta sageli 
rääkis kurval ilmel hispaanlaste 
metsikusest ja kirjeldamata 
julmusest, millega nad kohtle
sid lihtsameelseid pärismaala
si. Kuis võib Lunastaja sõna 
mõjule pääseda, kui äraandmi
ne, tapmine ja hävitamine la
seb seda paista vaid inetu sil
makirjalikkusena? 

Geronimo kuulas ükskõik
selt munga jutustust , ainult 
siis, kui jutustusse pudenesid 
siin-seal Columbuse ja teiste 
kuulsate meresõitjate nimed, 
tõmbusid tema käed rusikasse, 
ja ta ovaalne nägu muutus kriit-
valgeks. 

Matka kuuendal nädalal tõu
sis kohutav torm, mis kestis 
mitu päeva ja mis triivis laeva 
kõrvale kursist ja ajas ta kau
gele loodesse. Mastid olid mur
dunud, aerud purunenud ja abi
tult viskles brigantiin tundma
ta mere vahutaval! lainetel. 
Kui ühel hommikul keegi mere
meestest hüüdis ammuoodatud 
teate, et maa on nähtaval, ar-

Jakob Wassermann on nüü
disaja kuulsamaid ja silmapaist
vamaid romaanikirjanikke. Sün
dinud Furthis, Baieris, juudipere
konnas 10. märtsil 1873. a. Juba 
oma kirjandusliku tegevuse algu
sest liitunud neoromontilise voo
luga. Tema loomingut . iseloomus
tab peenendudpsühholoogiline ana
lüüs, impressionistline iseloomude 
läbitöötamine ja alateadvuse — 
„alateadvuse alumise rõdu"— põh
jalik käsitelu. Tema stiil on peen 
ja väga paenduv. Tähtsamad W. 
romaanid oleks järgmised : 

„Zirndorfi juudid", „Kaspar Han
sen", „Faber või kadunud aastad", 
„Kristjan Vahnschaffe," „Mauriziu-
se protsess" j . t. 

Käesolevas novellis — „Tundma-
tule maale" kirjeldab Wassermann 
suurseikluse vaimu ja kõrgeid õil
said i deaale, mis teravas vastolus 
keskaja ebaausa, julma isekusega 
ja moraalse tardumisega. 

Praegu Saksamaal maksva korra 
tõttu elab Wassermann maapaos. 

J 
vas igaüks, et nad on pääste
tud. Ent nad vahtisid hirmu
nult kalda poole, sest keegi ei 
teadnud, milline saatus neid 
ootab. Liginedes kaldale nägid 
nad kohutavaid kaljurahne, ja 
enne kui keegi suutis midagi 
ette võtta, paiskasid murdlai-
ned brig antuni raksatades ka
rile. Laevakere täitus kohe vee
ga, suurem osa meeskonnast 
paisati merde, teine osa huk
kus päästepaadis, mis ühest 
järgmisest murdlainest ümber 
kummutati. Lühikese aja jook
sul oli vihane meri teinud ar-
muheitmata töö: brigantiin ja 
meeskond kadus jäljetult nee
lavasse sügavusse. 

Võib-olla oli see erakordselt 
tugev tahe, mis võimsam kui 
mässavad loodusejõud, et Ge
ronimo pääsis eluga seal, kus 
teised nõrgemad mehed pära-
tamatult hukkusid. Hiiglalainel 
kanti ta läbi karide ja paisati 
kaljusele rannikule. Tulles 
meelemärkusele peäle pikemat 
uimastust, nagi ta enda ümber 
kummaliselt rõivastatud inim-
jõuku. Ühed andsid talle mida
gi juua vaskpeekrist, teised 
avitasid ta ülesse ja talutasid 
suurde külla. 

Nad küsisid talt märkide 
abil, kust ta tuli, ja ta näitas 
käega it ta. 

Ühed neist, keda ta pidas 
preestriteks, lähenesid temale 
pühalikel sammudel, teised, ke
da ta arvas olevat pealikuteks, 
tõid talle roose ja annetasid 
kalleid esemeid. Nad rääkisid 
temaga kõlaval ilusal häälel. 
Ta vastas neile oma emakeeli 
ja näitas näpuga taeva poole, 
merele ja oma katkistele riie
tele. 

Järgmisel päeval viidi Gero
nimo suurde linna, mille suu
repärased majad, aiad ja tor
nid kutsusid esile temas süga
va imestuse. Geronirnot esita
ti noorele printsile, kelle rõi
vastus osutas erakorralist rik
kust ja peent maitset. Pr ints 
vaatles teda sõbralikult ja lap
seliku uudishimuga ning andis 
talle märkide abil mõista, et 
teda koheldakse mitte kui van
gi, vaid kui külalist, See, mis 
Geronimo oma ümber võis tä
he lpanna , tõendas, et rahvas 
elas siin külluses ja r ikkuses. 

Muidugi ei võinud Geronimo 
aimata, et ta oli sattunud az-
teekide muinasloolisele maale. 
Kõik oli selles uudne ja 
erakordne: õhk, mis ta hingas, 
riided, mis ta nüüd kandis, iga 
puu, iga loom, iga heli, mis ta 
kõrvu kostis. 

Rääkimata [üksildusest, mil
lele oli ta saatusest määratud, 
olles sunnitud elama nende, 
nagu ta arvas, metsaliste hul
gas, piinas teda mõte, et ta 
pidi niikaugel viibima oma ko
dumaast. 

Nähes seda huvitavat ja rik
kalikku elu, pidi Geronimo pa
ratamatult mõtlema oma kur
vale saatusele. Olgugi, et ta 
oli saavutanud oma eesmärgi, 
ei võinud ta oma võiduvilja, 
maitsta. See jäi mingiks pette
pildiks, pilkeks. Niisama kui 
ta ei saa saata teadet kodu
maale — on tema seisukord 
lootusetu ja abitu. T a luges 
end nende mõõtmatute varan
duste omanikuks, mis ta enda 
ümber kõikjal võis näha, ta 
pidas rahvast ja selle printsi 
oma orjadeks. Tajudes seda pi
di ta tunnistama oma jõuetust 
pääseda sellest seisukorrast ja 
uneta öil pöördus ta palveta-
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des taeva poole, ent tema pal
vetes oli rohkem needust kui 
ärda id alistumisesõnu. 

Varsti ta märkas, et tema 
kohta tekkis pärismaalaste va
hel vaidlus. Loomult oli Gero-
nimo tähelepanelik, nüüdne õn
netus kasvatas selle omaduse 
veel teravamaks, ja lühikese 
aja vältel omas ta juba terve 
rea pärismaalaste mõisteid. 
Kaks noort pärismaalast, kes 
teda teenisid, avitasid teda kee-
leõpingus ja varsti taipas ta, 
et erakorralised sündmused on 
päevakorral ja et kuri saatus 
lasub tema tulevilcul. 

Azteekide hulgas püsis igi
vana legend, mis anti edasi põl
vest põlve ja mille järele Päi
kese poeg tuleb läänest nende 
juurde ja õpetab neile tarku
si. Geronimo saabumist tahe
tigi tõlgitseda Päikese poja tu
lekuna. Sellega oli ka seletatud 
austus ja lugupidamine, mida 
nad temale osutasid. Teised 
aga vaidlesid selle oletuse vas
tu, ja nende peamiseks vastu
väiteks oli see, et Päikese poeg 
ei ilmuks ometi nii viletsas ja 
armetus seisukorras kui too 
abitu olend, keda nad ranni
kult leidsid. 

Sellele vastati, et see võib 
olla vaid jumalik mask. Preest
rid oletasid, et Geronimo kuu
lub lihtsalt võõrasse rassi ja 
et temalt võib oodata äraand
mist. Seda äraandmist tuleb 
karta tema kaasmaalasilt, ja 
sellepärast on vajalik, et ta 
põletataks ära ja tema süda 
ohverdataks sõjajumala auks. 

Viimaks tähendas prints 
järgmist: „Peame hindama oma 
võõrast õiglaselt. Kui ta on 
jumaliku päritoluga, siis peab 
ta seda ka tõendama. Mis te 
arvate, mis on jumalikkuse kõi
ge kindlam tunnusmärk? Ma 
arvan, vastupanuvõime sellele, 
mis võidab kõiki mehi: naise 
armastus. Katsetame temaga. 
Kui ta sellele katsele vastu ei 
pane, on preestritel õigus. Tu
leb ta sellest katsest välja 
võitjana, võib ta meie hulgas 
elada rahus." 

• * 

R O M A A N 

Koik olid targa printsi ette
panekuga nõus. Olgugi et Ge-
ronimol ei olnud teada, mis 
oli kavatsusel, läbis teda tu
me aimdus, et midagi kaht
last ja kurjakuulutavat pei
tub tulevikus. Nende väheste 
sõnadega, mis ta vahepeal oli 
ära õppinud, palus ta printsi 
ehitada temale laev, et ta võiks 
jõuda kodumaale. 

„Milleks sa vajad laeva, Ma-
lintsch?" küsis prints Geroni-
molt. (Malintsch oli nimi, mis 
azteegid andsid sellele kumma
lisele kurvameelsele võõrale). 

„Et jõuda oma kodumaale," 
vastas Geronimo. 

„Meie ei või ehitada laeva, 
mis sind niikaugele suudaks 
kanda," ütles noor prints. 

,,öelge vaid oma puuseppa-
dele, et nad teeksid nõnda, 
kuis ma neid õpetan, ja laev 
saab valmiks!" hüüdis Gero
nimo ärritatult. 

„Võib olla siis kui saabub 
noor kuu," vastas prints sa
laduslikult ja oma tavalise sõb
ralikkusega. ,,Mitte täna, kuid 
võibolla noorekuu ajal." 

Sellest järeldas Geronimo, 
kui kaua ta peab veel ootama, 
sest siis oli just noorkuu. Ei 
või teada, mis oleks temaga 
juhtunud, kui fühel päeval, jalu
tades kuninglikus aias, ta ei 
oleks päästnud puuma küün
test ühe noore poisi. Järgmisel 
päeval poisi isa, vana ja väga 
rikas mees, astus Geronimo 
juurde ja tänas teda. Äkki so
sistas ta kummardudes Gero
nimo poole: „Võõras, kui te 
puudutate kedagi naist — ole
te kadunud!" 

Vanamees lõpetas varsti pea
le Geronimo külastamist oma 
elu endatapmise teel, sest t a 
ei suutnud taluda seda tead
mist, et ta oli reetnud oma 
armastatud printsi. 

Mõne päeva pärast ilmus 
printsi poolt saadetud käsk
jalg Geronimo juurde ja teatas 
printsi nimel, et kas Geronimo 
ei tahaks abielluda ühe rikka, 
noore ja suursuguse tütarlap
sega. Geronimo kummardas 
sügavasti ja raputas eitavalt 
pead. Mõne tunni pärast tuli 
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teine käskjalg Geronimo juur
de ja teatas, kas ta ei tahtvat 
abielluda noore, ilusa kuning
likust soost tütarlapsega. Saa
dik lisas juurde, et kui Geroni
mo keeldub, siis vihastab kind
lasti prints, kes soovib seda 
abielu. Olles hoiatatud sellise 
kahtlase visadusega esitatud 
soovist — Geronimo keeldus 
teist korda. 

Kui Geronimo järgmisel ööl 
ärkas, leidis ta end hoopis võõ
ras ruumis. Ruum oli ülalt 
kummaliselt valgustatud. Põ
rand oli vaipadega kaetud ja 
seintel rippusid lilled, eralda
des lõhna, millel oli eriline mõ
ju Geronimole. Nad tumestasid 
ta mõistust ja erutasid ta 
meeli. Azteegid oskasid leiuta
da omapäraseid lillede lõhna 
koostisi, mis mõjusid kui ui-
ma stusvahendid. 

Geronimo nägi endale lähe
nevat kuutteist noort tütarlast. 
Nad asetasid tema ette rikka
likke kingitusi kullast ja hõ
bedast. Geronimo vaatles neid 
esemeid piirita hämmastusega. 
Kunagi oma elus ei olnud ta 
näinud neid sellises külluses 
ja selliselt puhtalt väljatööta
tud kujul. Nende väärtus ületas 
mõne hispaania provintsi kogu 
rikkuse. Ent ta surus käed ru
sikasse, tundes, et teda ähvar
dab suurim oht. 

Viivu aja pärast nägi Gero
nimo seina ääres kahte teist tü
tarlast eboniitmusta juustega. 
Nad töötasid väledalt oma pee
nikeste sõrmedega, kududes, 
põimides, õmmeldes. Aegajalt 
naeratasid nad Geronimole ja 
siis hakkasid nad tantsima ja 
laulma, sosistades mingit õrna 
meloodiat, milles kordus sage
li sõna „Tokrua". Ent Geroni
mo sulges silmad ja heitis 
kummuli patjadele . . . Hommi
kul leidis ta end omas endises 
ruumis, endises majas. 

Ka järgmisel ööl ärkas ta 
lilledega küllastatud ruumis. 
Kuna eile olid lilled peamiselt 
valged ja sinised, täna olid nad 
veripunased. Pimedusest kos
tis esiteks kauge trummi põ
rin, siis kandli helin ja lõpuks 
igatsev, kutsuv meloodia flöö-? 
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dilt. Saabus mingi poolval
gus nägematust valgusealli
kast. Ruumi astusid viis blond 
tütarlast. Igaüks neist kandis 
kandikut. 

Kandikud oli viis erilaadi
list ja kirjeldamatut kau
nist eset. Tütar lapsed as
tusid tema juurde ja põlvitades 
ulatasid kingitused Geronimo-
le, sõnades: „Tokrua saadab 
sulle selle k i n g i t u s e . . . ja sel-
l e . . . ja selle . . ." Ja siis . . . 
nende vahelt astus Geronimo 
poole looritud naise kuju. Tü
tarlapsed astusid tagasi ja 
kiljatasid: „Tokrua!" Kui nad 
põlvitasid, tervitas looritud 
naine neid häälel, mis kõlas 
selgelt kui hõbedast kelluke . . . 
Tema kaela ümber oli pärlikee, 
mis langes läbi loori kuldti-
kanduse valendavatele rinda
dele. Geronimo kahvatas ja 
pöördus ära . . . Nüüd kuuldus 
õrn muusika ülalt, a l t . . . kõik
jalt. Pöörase pingutusega püü
dis Geronimo oma mõtted suu
nata kodumaale, võidule, aule, 
hiilgusele. Ta manas esile vii
mase tahtejõuga pilte ja kuju-
telme oma võidurikkast ja 
hiilgavast ko ju tu l ekus t . . . Ruu
mi kummaline, kahvatu valgus 
eraldas Tokrua kuju mingi 
salapärase, veetleva v a r j u n a . . . 

Hommikul oli ta jälle oma 
voodis, olles täiesti kurnatud 
ja väsinud. Ta tundis, kuis 
Tokrua sügavad hiilgavad sil
mad on kiindunud tema sil
misse. J a igatsus, piiritu kur
bus, mida väljendasid need sil
mad, põletasid tema rinda kus
tumata tulena. Õhtul astus hai-
lijuukseline prees ter tema tup
pa ja vaadates teravalt Geroni-
mole silmi, üt les tasasel , kuid 
kindlal häälel: 

„Pea meeles, võõras, kui hül
gad Tokrua, peab ta surema." 

* 
Nende sõnadega lahkus 

preester toast, jä t tes Geronimo 
suurimasse hingepiina . . . Mi
dagi ei juhtunud sel ega ka 
järgmisel ööl. Kolmandal ööl 
leidis Geronimo end kõrges 
võlvkäigus. T a nägi mõnd li
bisevat varju kaduvat ja jäl
le esile kerkivat . Muud midagi. 

Kummaline tunne läbistas te
da. Ta soovis, et Tokrua tu
leks. Kuuldusid sammud, rii
ded kahisesid. Geronimo avas 
silmad. Üsna enda ligidal nägi 
ta ilusate naiste gruppi, nen
de hulgas Tokruat, kes oli 
kurb ja õnnetu. Siiras tunne, 
õilis ja sügav kaastunne ilm
nes Tokrua näojoontes. See ot
sekohesus, see siirasus ja õil
sus hoiatasid Geronimot. Surm 
temale, kui ta võtab Tokrua, 
surm Tokruale, kui ta hülgab 
tema! Geromina võitles viimast 
võ i t lu s t . . . Ta kattis oma näo 
kätega ja meeleheitel viskus 
oma asemele . . . 

Öö möödunud, julges ta ava
da silmad. T a nägi rongikäigus 
noori tüdrukuid ja poisse, kes 
kandsid valgeid rõivaid ja val
geid lilli peas. See oli matuse 
rongikäik. Nad laulsid mingit 
hümni ja hüüdsid: „Oh, Ma-
lintsch! Oh, Malintseh!" 

Järgmisel ööl kanti tema ak
na alt mööda Tokrua maised 
j ä ä n u s e d . . . Geronimo nuttis, 
kuumad pisarad veeresid tal 
põski mööda a l l a . . . Iga kirg, 
isegi tung kuulsuse järele lah
kus südamest. Kõik muutus 

talle üks
kõikseks, mis 
seni oli pida
nud püüdmi
se- ja ihalda
mise väärili
seks. Ta sai 
teadlikuks, 

et oma elu
aastate voo
lus oli ta 
vaid hingetu 
olend, kes ei 
omanud mi
dagi siin 
maailmas, 
sest ta ei ol
nud armas
tanud keda
g i . . . 

Möödusid 
kuud ja aas
tad. Geroni
mo kui juma
liku olendi 

kuulsus 
kasvas. T a 
hakkas ar

mastama seda ilusat maad ja 
selle lihtsameelset ja südam
likku rahvast. Geronimo unus
tas peaaegu oma endise elu. 

Ja siis! ühel päeval levis 
kuuldus, et suured laevad on 
randunud kaugemal ranniku 
osas, ja sõjamehed peletiste 
seljas kummalistest relvadest 
sülgavad surma külvavat tuld 
ja lähenevad kiirelt pealinna-
nale. Geronimo oli sügavalt va
pustatud ja suur kurbus val
das ta südame. Ta soovitas 
printsile moodustada sõjaväe 
ja astuda vaenlasele vastu. 

„Tänan sind, Malintseh," 
vastas prints. „Kuid ütle, kas 
need sõjamehed on sinu ven
nad, ütle kas nad on samuti 
Päikese mehed kui sina? Mis 
liik loomi neil on, kellega nad 
moodustavad ühise keha?" 

Azteegid, olgu tähendatud, 
ei olnud näinud kunagi hobu
seid, ja ratsurid sisendasid 
neisse äravõitmata hirmu. Ge
ronimo rahustas neid niipalju 
kui ta suutis, ent ta teadis vä
ga hästi, et need armsad, arad, 
ebausklikud lapsed on väära
matult kadunud, need tõelised 
lapsed, kes elasid elu, mida 
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võis võrrelda eluga enne pa~ 
tulangemist. 

Nädal hiljem jõudis Geroni-
mo azteekide sõjaväe eesotsas 
oruni, kus peatusid hispaanla
sed. Nende väikese sõjaväe 
pealik, Fernando Cortez, sai 
teäda, et azteekide laagris on 
üks hispaanlane. Kas vangina 
või külalisena, seda ei suutnud 
ta kindlaks teha. Cortez läki
tas azteekide juurde oma saa
diku ja pakkus neile lunaraha. 
Geronimo palus oma sõpradelt 
luba minna hispaanlaste laag
risse ja lubas neile, et kavalu
sega nad peaksid hispaanlas
test saama jagu. 

Olles Fernando Cortezi tel
gis tundis end Geronimo kui 
uues, tundmata maailmas. Cor
tez võttis teda lahkelt vastu, 
ja kõik rääkisid temaga sõbra
likult, ent keegi ei võinud ai
mata, milline piin ja valu pei
tus Geronimo südames. Ta an
dis oma kaasmaalastele aztee
kide rikkalikke kingitusi mär
giks, et nad suhtuvad hispaan-
lastesse sõbralikult ja külalis
lahkelt. 

„Kus on kookuspähklaid, 
seal ligidal peab olema ka pal-
mipuid!" tähendas Cortez. 

Peäle oma muude omaduste 
oli Cortez hiilgav sõnameister. 
Nähes, et azteekide sõjavägi 
võiks talle takistuseks olla 
teel nende pealinna, veenis ta 
Geronimot, et see juhataks az
teekide printsi läbirääkimis
teks tema juurde. Geronimo 
nõustus. Ta oletas seejuures, 
et Cortez hoidub edaspidisest 
veresaunast ja taandub. Vae
valt oli aga prints hispaanlaste 
laagris, kui selgus Cortezi õige 
pale. Prints kuulutati hispaan
laste poolt vangiks. Äärmiselt 
hämmastunud sellisest kuulma
tust alatusest, ei tahtnud Ge
ronimo uskuda seda tõsiasja. 
Cortez aga seletas, et see samm 
on tarvilik metslaste vaos 
hoidmiseks. 

Õhtu hilja astus Geronimo 
printsi telki. Ta armastas 
printsi kui oma venda. Prints 
ei olnud söönud juba kahe 
päeva kestel ja tema näos oli 

'tagaaetava hirve ilme. 

,,Malintsch," ütles ta vii
maks. ,,Ütle oma sõbrale, et ta 
annaks tagasi mulle vabaduse. 
Vastutasuks luban talle kõik 
oma varanduse." 

Vaatamata hilisele ajale rut
tas Geronimo Cortezi telki. Ta 
palus tungivalt printsi vabaks. 

,,Sarnane palve, don Agnilar, 
on isamaa äraandmine," vastas 
Cortez karmilt. Geronimo oli 
vapustatud. Milline jultumus! 
Millised sõnad! Uuesti astus 
ta printsi telki. Õnnetu taipas 
asja lootusetut seisukorda. 

Sel hetkel kuuldus sõjasar
ve signaal. Hispaanlased ründa
sid azteekide laagrit. Ootamatu 
äraandlik öine pealetung, eri
ti aga norskavate, puristavate 
ja tormavate hobuste nägemi
ne — tekitas azteekides seleta
matu hirmu ja nad põgenesid. 
Tuhandete viisi tapeti neid ta
gaajajate poolt. Kui Geronimo 
jõudis linna, oli kõik juba möö
das ja rüütlid riisusid aztee
kide varandust. Geronimo, kel
le pahameelel ja põlgusel ei ol
nud piire, needis end ja kogu 
oma elu. Jõudes tagasi hispaan
laste laagri, leidis ta printsi 
telgi põrandal surmatuna. 

Cortez kavatses saata ekpe-
ditsiooni edasi lääne poole, 
sest ta oli kuulnud, et läänes 
peab olema teine rand. Gero
nimo nõustus astuma selle eks
peditsiooni etteotsa. Lahkumi
se eelpäeval jaotas Geronimo 
kogu oma varanduse seltsiliste 
vahel. Pedro de Alvarezile, kes 
erines oma aususega ja rüütel
likkusega, tähendas Geronimo: 

„Võtke see kalliskivi ja and
ke edasi krahv Callingos de 
Cordovale. Öelge talle, et ma 
ei ole mitte äraandja, nagu se
da arvab teie juht Cortez. öel

ge talle, et olin esimene hispaan
lane, kes astus sellele ilusale 
maale. Öelge talle veel, et põl
gan kuulsust, mis mind enne 
pimestas ja mis ei ole muud 
kui pettepilt, mis püüab ar-
mastuselagedat südant." Nende 
sõnadega andis ta Alvarezile 
kalliskivi, mille väärtus oli 
üle kahekümne tuhande peseeta. 

Seda teadet ei antud kunagi 
edasi. Alvarez langes lahingus, 
ja Callingos oli juba surnud... 

Vahepeal liikus Geronimo 
oma seltsiliste saatel läbi Mex-
iko lääne poole, üle järvede, 
mägede, jõgede. Nad liikusid 
vaid ööseti ja varjasid end pei-
dupaigus päeviti. Geromino ei 
rääkinud kunagi. Tema seltsi
lised hakkasid teda vihkama, 
sest kunagi ei võtnud ta osa 
nende keskustelust, julmadest 
naljadest ja hooplemistest. 

Mitme nädala möödudes 
jõudsid nad viimaks suure me
re kaldale. Geronimos valmis 
teatud kavatsus, mis ta täp
selt viis täide. Vastu õhtut 
läks ta kaldale ja astus kala
mehe paati. Sinna asetas ta 
mõned kookupähklid ja nõu 
veega. Võttes kätte aerud, tõu
kas ta paadi kaldalt. 

Kui tema seltsilised ärkasid, 
nägid nad, et Geronimo oli 
kadunud. Siis juhuslikult mär
kasid nad Geronimot vähemalt 
üle miili rannast eemal merel. 
Nad tormasid kaldale ja hüüd
sid täiest jõust: 

„Geronimoü" 
Mõni kümmekond korda ka

jas ookeani kaldal hüüd: „Ge-
ronimoH" Keegi ei kuulnud, 
keegi ei vastanud. Pimenes. 
Hispaanlased pomisesid kaldal 
hirmunult: „Mis see tähendab? 
Kuhu ta ometi läheb?" 

Jah, kuhu ta tüürib? Teise
le tundmatule, a vastamatule 
maale ? Mõnele õnnelikule saa
rele? Või lihtsalt eesmärgita, 
pimedusse ja tundmatusse? 

Ta läks lääne suunas, iga
vese päikese tee suunas üksin
da mõõtmatul suurel ookeanil. 

Ta oli pettunud elust. Ta
judes ja mõistes, et elu kõige 
väärtuslikum aare — armas
tus, oli jäädavalt kustunud. 



Rektor oma. kodus. 

9. novembril saab 60 aastaseks Tartu ülikooli rek
tor Johan Kõpp, tudengi rahvale tähtsaim, isik üli
koolis, kelle man õiendatakse noid kõige suuremaid 
küsimusi. Paljudele üliõpilasile jääb tast aga isiklike 
suuremate küsimuste puudumisel mälestuseks ainult 
käesurumine immatrikulatsiooni päeval. 

Toimetuse ülesandel otsin üles hr. rektori ta ko
dus. Linna serval, vaksali lähedal hea välimusega maja 
teisel korral elab rektor Kõpp. Uksel ei ühtegi teada
annet, nimekaarti või muud säärast. Nii öelda — 
korter peidetud kujul. Ja kui avatakse uks, teatab 
proua Kõpp, et härra rektor võtab jutule ainult üli
koolis. Kuid õnneks on härra rektor ise kodus ja 
nii ma s aangi oma intervjuu.. . 24 tundi hiljem, sest 
hr. rektoril on parajasti ees üks põnev istang ülikoo-
lis. Kuid ma saan pilgu heita rektori kodusesse mil
jöösse. Esikust paremal asub rektori töökabineti. 
Avar, kahe aknaga tuba, üks aken serveerib hommi
kust, teine lõunast päikest. Paremal, pea keset tuba, 
lai, hoolsalt korrashoitud kirjutuslaud, millel käsikir
ju, notiitse, kirjutusmasin, raamatuid. Laua foonil 
kaitseinglina Villem Reimani portree. Kirjutuslaua ta
ga ja ees seina ääres raamatute riiulite read. Peami
selt usuteadusliku ja ajaloolise sisuga raamatud. Ühe 
akna kõrval rektori isa portree. Võõrasfcetoast pais
tab klaver, — pr. Kõpp ja prl. Kopp harrastavad mõ-
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Pool tundi 
lemad seda instrumenti. Niisuguses miljöös töötab rek
tor Kõpp — kui tal on aega. Aga aega — seda on 
hr. rektoril kohutavalt napilt. Kohustised rektorina, 
kohustised professorina — need võtavad aja ära. 

Paari koosoleku ning lõunalaua vaheajal toimubki 
mu kõnelus rektoriga. ,,Ma ei tea tõesti, millest 
peaksin kõnelema. M u e l u on t a v a l i n e , e i mi
d a g i i s e ä r a l i s t t a s . Ja ma ise pole kunagi vae
vunud teha tas tagasivaateid. Aga kui see peab just 
olema.. . — Olen sündinud Lätimaal, Holdre mõi-
isasr kus mu isa oli mõisateenija. Me asukoht oli suures 
männimetsas, milles peitus suur, ilus järv. Kuigi elu
tingimused olid võrdlemisi soodsad, siis ometigi ei 
kodunenud mu vanemad — eriti ema — eluga Läti
maal. Ema mõtles ikka igatsusega tagasi Eestile ja 
pani meile, kolmele lapsele, kellest ma olin ealt kesk
mine, südamele, püüda ikka minna tagasi kodumaale. 
Eestis on head inimesed, armsad inimesed — nii kõne
les ta meile. Ise igatses tagasi, kuid tuli kodumaale 
juba kirstus. Ei õppinud ära isegi Läti keelt, olgugi, 
et viibis Lätis kümneid aastaid. Ümberringi läti keel 
ja lätlased — nii kasvasin ma oma 14. eluaastasse. 
Läbisaamine lätlastega oli hea, aga kui tekkisid kon
fliktid, siis need olid alati rahvuslikul alusel. Rahvus
likul alusel viibis ka mu koolisaatmine. Paari kilo
meetri kaugusel oli läti kool ja sinna astumiseks en
dal mingit vastumeelsust ei olnud, kuid sinna ei pan
dud, ja nii 

alles 10 aastaselt jõudsin ma koo l i . 
Aga siis juba eesti kooli Valka, kus '• õpetas ka Hans 
Einer, üks varasemaid eesti haritlasi. Kuna Valk oli 
20 kilomeetrit mu kodunt kaugel, siis loomulikult sai 
Valka jäädud päriselt elama ning Valka tuli hiljem 
elama ka isa. Edasi tuli paar aastat Treffneri güm
naasiumit ja lõpuks — ülikool. Ülikooii-töö kestis 
tervelt 10 aastat väga mitmesuguseil põhjusil. Esiteks 
oli selleaegne ülikool sageli igasuguste streikide tõt
tu suletud, kas või kuude kaupa, teiseks tuli mul 
endal kooliraha ja ülalpidamiseks otsida teenistust, 
teha tööd, teenida igapäevast leida ja lõpuks tuli 
paus tervislistel põhjustel. Igatahes algas sellal 
mu iseseisvumise ajajärk. Kodunt toetust enam ei saa
nud ja sageli sai teha võlgugi, kuna teenistus ei olnud 
küllaldane. 

, „Ülikooli elu oli minu ajal mitmeti teistsugune kui 
praegu. Kõigepealt nõuti meilt mundrit. Semestri alul 
seisid bedelüd, midagi ülikooli politsei taolist, üli
kooli ustel ja vaatasid teraselt, kel on munder ja 
kel mitte. Kel puudus, seda sisse ei lastud. Teaduslik 
töö polevat mõeldav mundrita. Kuu aega hiljem kutsus 
siis inspektor kõik uustulnukad aulasse, kus toimus 
suurejooneline mundrite järelevaatus. Mundrid olid, 
muidugi, sääraseil paraadidel igaühel, kuid missugu
sed, see juba ise asi. Kõik olid ju äsja sisse astunud, 
kuid paljudel nägi munder välja kui oleks ta seda kan
nud 10 semestrit. Mäletan ühel mundri varukad ula
tusid veidi allapoole küünarnukke, eest ei läinud' 



Nr. 21 R O M A A N 6-17 

kõnelust Tartu ülikooli rektoriga. 
üldsegi kinni. Inspektor küsis: ,,Kas see on t e i e 
munder?" — „Jah, see on minu munder," vastas tu
deng iseteadvalt. Inspektor vaatas mõtlikult, mõlgu
tas pead ja lausus lõpuks: „Küll teil on ka rätsep!" 
Vahel tulid bedellid keset loengut sisse kaema mund
reid ja kel ei olnud, see pidi minema inspektori ju
tule. Seal siis noomiti, kuid tõsisemaid tagajärgi kogu 
lool ei olnud. Teiseks oli meieaegsete tudengite per-e 
vanus märksa kõrgem praeguse tudengi vanusest. Olid 
üldse täismehed, täishabemega ehk vähemalt toredate 
vurrudega. Rahvusliselt oli koosseisus ülekaal vene
laste ja sakslaste käes. Eestlasi oli väga vähe. Minu 
kaasaegseist märgiksin professor Lüüsi ja professor IL 
Partsi. Muidu elati nagu nüüdki üüritubades ja tehti 
tööd. Töö kandejõud — ei ütleks et oleks sellal olnud 
kõrgem praegusest, ulitsalt ülikooli pääsemine oli ras
kem, said vaid suutelisemad, sõel oli tihedam. Isikli
kult ei tee kindlat vahet selleaegse ja praeguse üliõpi
lase töövõime suhtes. Praegu tehakse ülikoolis väga
gi korralikult tööd. 

„Ja muust elust, mida siin jutustada. Mu elu edas
pidine käik on teada, Pidasin prooviaasta Palamusel, 
olin õpetaja Pärnus, 13 aastat Laiuse koguduse õpe
taja, siis dotsent ja professor ülikoolis, usuteadus
konna dekaan, 6 aastat prorektor ja nüüd kuuendat 
aastat rektor. Kõik on läinud vaikselt ja targu. Eluga 
olen kõikaeg sammunud kaasa. Mu pika eluaja kestel 
on juhtunud üht-teist tähelepandavatki, mida olen 
omale üles märkinud, kuid esialgu on neid vara aval
dada." 

Laskunud pehmesse nahktooli, nõjatades lõuga ühe
le käele, vestleb hällilaps oma elust, endisest ja 
nüüdsest. Vaatlen kõneluse ajal ta rahuliku, päikese
lise ilmega heledaid silmi ja mõtlen: kui võtta ainult 
valgust, palju valgust, selgust, lahkust, südamlikkust, 
tarkust ja inimlikkust, siis võiks saada meie rektori 
portree. Midagi rahustavat, kindlakstegevat ja julgus
tavat on ta kogu olemuses. Hääl langeb kuulaja meel
tele kui värskendav kompress. Ei midagi pessimist
likku, ei midagi kibestunut, õelat, tigedat. Ja nii jääb
ki üldmuljesse lõpmatult mahedat, kergendavat, suve
päevast. 

„Tööd on olnud alati külluses," jätkab professor, 
„kuigi alati pole võimalik sellele näidata, nii et seda 
taipaks ka eemaloleja. Rohkem kui 8 aastat olen te
gelenud ülikooli administratsiooni ülesannetega, 6 aas
tat olen olnud üksinda prorektor. Praegu täidab sa
mu kohuseid kaks isikut. Vahel on päev üsna pingul. 
Tõusen tavaliselt kella 7 paiku hommikul. Einetamise-
le järgneb ettevalmistamine loenguks. Viimased algavad 
kella 10 ja 11 ajal. Pärast loenguid kella 12 peale 
olen ülikoolis, kus õiendan jooksvaid asju, siis veel 
kõnetunnid paar korda nädalas, koosolekud, mida ma
hub vahel ühele päevale ära tervelt 4 tükki. Tööpäev 
pole kunagi alla 8 tundi, küll aga enamasti 12—14. 
Loomulik, et seepärast jääb kodu jaoks vähe aega." 

Rektor Kopa perekonna moodustavad ta abikaasa, 
tütar.ja kolm poega. Poegadest on üks ülikoolis ja õpib 

isa eeskujul usuteadust, teine lõpetas kevadel keskkoo
li ja on nüüd kaitseväes ratsaväelasena aega teeni
mas, noorim poegadest on alles Treffneri gümnaasiumi 
III klassis. Ainus tütar õpib ülikoolis keeli. 

,,Aeg veereb veena — ja niisuguse omamoodi lõhki
käristatud päevakava juures on raske midagi pide-
vait luua. Kuid siiski hiljuti valmis mul 

Laiuse kihelkonna ajalugu, 
mille trükkimisega teeb algust Eesti Kirjanduse Selts 
arvatavasti tuleval aastal. Materjali olen kogunud 
Riiast ja Stokholmisa Pooleli on veel teisi töid, kuid 
suure töökoormatuse tõttu saan neid teha vaid na tu-
kese-haaval. Ka , Laiuse kihelkonna ajalugugi valmi; 
pikkamisi. Esialgsed ülestähendised tegin juba 6—7 
aastat tagasi. Õige töö aeg sääraseiks asjuks on mul 
ikka suve vaheaeg, mille kestvusest on puhast puhkusi, 
vaid 2 kuud, kuna kolmandal kuul pean olema kon
taktis ülikooliga. Viimasel põhjusel suvitangi Tartu 
läheduses, näiteks Elvas. 

„Töö kestab umbes kella 12 öösi. Kui aga tööst 
on veel vaba aega, siis ma l o e n l u u l e t i s i . " Vii
mast lauset kuulen päris hämmeldav! silmi, sest on ju 
meil saanud päris traditsiooniks, et luuletistest pole 
huvitatud mõnigi luuletaja, veel vähem mõni soliidse 
positsiooniga inimene. Luule harrastamist peetakse meil 
tihti niisuguseks, et täismees sellega ikka ei tegele. 

„Jah, luuletisi ma armastan. Paraku ei ole just 
noorema generatsiooni luuletised keele tõttu mulle 
eriti vastuvõetavad. Nende lugemine sünnitab raskusi. 
Kui pean uurima, mõtlema enne kui saan aru luule-
tisest, siis see pole ammugi meeldiv asi. Kuid üht
teist jälgida püüan siiski. Eelistan vanemat, lihtsamat 
ja selgemat generatsiooni. Kõigepealt olen pidanud 
kalliks Koidula luulet, siis tuli ajajärk, kus olin tu
gevasti vaimustatud Anna Haava luulest, eriti ta esi
mestest luulekogudest. Anna Haava ongi suuremalt 
jaolt mul peas. Edasi on mulle meeldinud Ado Rein
vald, Sööt. Praegu uuendan tutvust Ernst Ennoga. On 
väga kahju, et mul just luule jaoks jätkub nii vähe 
aega. Luule annab ju lugejale pal ju. . . Peäle luule 
armastan jalutada. Kui vähegi saan, matkan linnast 
kaugemale. See on tarve heita pilku kaugemale, kus 
poleks ees alati müüre ja seinu. 

Mu viimasele kergemeelsele küsimusele, kas härra 
rektor harrastab ka kinot, vastab rektor muheledes: 
„Põhimõtteliselt ma kino vastu ei ole, kuid ise satun 
sinna vaid paar korda aastas, sest säärane käik eeldab 
meeleolu ning vaba aja kokkusattumist, mida aga pole 
sugugi nii lihtne saavutada." 

Oleme keskustelenud üle poole tunni. Hr. rektorit 
ootab jällegi uus koosolek ja mind kirjutusmasin. 
Kõnnin taas mööda Tiigi tänavat ja mõtlen sellele, et 
hällilaps unistas saada aednikuks või õpetajaks. Teini 
unistus on igatahes osaliselt täitunud. Elu annab 
osaltki mida tahetakse. 

Linda Künnapas. 



R O M A A N Nr. 2L 

^Pealinn tantsu-
hardumusega kui sooritamas oma 
argipäevaseta kohustusi. Pr. L a i d o 
n e r , pr. E i n b u n d, pr. Johanna 
P ä t s , isegi võimsa olemusega Mari 
R a a m o t ei kuulu tantsu vastaste 
hulka. Silmapaistva musikaalsusega 
tantsib pr. P u u s e p p . Pr. R o o s i -
o r g on sagedamini nähtud 
kujusid ballisaalide 
parketil. 

tamiseks ja võõra partneriga koha
nemiseks vajatakse viimistelu — 
tantsukursusi. 

Noorem gene
ratsioon on 

Kindral Laidoner 
tantsukeerises. 

Hans Tölpt, 
pealinna uus tantsuõpetaja. 

Öeldakse, et inimestele, kes ei 
harrasta tantsu, jäävad suletuks 

rõõmu väravad. Tõepoolest võib tantsu 
pidada teatavaks meeleolu baromeet
riks; väidetakse selle olevat isegi 
iseloomu avastamise võtme. Nii võime 
näha hõbehalli juustega inimesi sukel
duvat ülevoolava rõõmuga nooremate 
seas tantsu pöörisesse. 

Pealinn on innukas tantsija. Ballid 
kujunevad tõelisteks ballideks. 

Kes tantsivad meeleldi? Kergem 
oleks vastata küsimusele, kes seda 
ei tee. Pealinna eksklusiivsemal! bal
lidel oleme näinud meie riigi juhti
vaid tegelasi unustavat tantsumuusika 
saatel oma muresid ja seltskonna 
esimesi daame nautivat valssi sama 

Dr. Elisabeth 
H ä m a n leiab tantsu 

olevat suurepärase puhkuse. 
Koi. M a s i n g i abikaasa on 
suurimaid tantsu ihalejaid. Pr. 
T e i s s hindab samuti tantsu 
vahepalana bridshimängule. Pr. 
L o r e n s tennisistina eelistab 
kehakultuuri vormi muile balli
saalide ajaviidetele. Dir. Karl 
V e l l n e r i abikaasa omab 
slaavi peene vastuvõtuvõime 
muusikale ja musikaalsed ini
mesed tantsivad teatavasti hästi. 
Mainimata ei saa mööduda 
dir. E s p e n b e r g i s t abi
kaasaga, kes on parimaks näi
teks nooruse sädelevast elu
rõõmust, mida aastaarvud ei 
suuda tumestada. 

Enamus seltskonda omab 
loomuliku instinkti muusika 
mõistmiseks ja edasiandmiseks 
liigutusis. Ent kooskõla saavu-
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parketil 
see, kes tahab omada tantsus virtu
ooslikkuse. Parima tantsija nimi on 
ihaldatud tiitel. Sellistest, oma saavu
tustega kroonitud inimestest võiks 
mainida hr. S. B o h m i, korduvalt 
premeeritud tantsijat, hr. J ä n n i 
F\. Kapsi & Ko. juurest, hr. P i r n i , 
hr. P e t e r s o n i , hr. R o s e n -
w a l d t i , hr. K u u s e t ning last 
not least abielupaar K a 1 j o t e i d, 
kes on aastaid sammunud võidust 
võitu. 

Kui siirduda uuesti sirvima meistri-
tasemeni mitte küünida tahtvate koda
nike loetelu, tuleb esmajärjekorras 
mainida Vabrikantide Ühisusest ins. 
M a u r i t z i, kes tantsib meeleldi 
ja hästi. Kaupmees B e r g ei hülga 
samuti tantsi misvõi maiusi, millises 
küsimuses kaupmees K e l v e t s ühi
neb oma konkurendi seisukohaga. 
Tapeediäriomanik hr. V e e l m a n n 
on veendunud tantsupooldaja ning 
hr. J o h a n s o n Majaomanike 
Pangast vahetab meeleldi numbrid 
nootide, vastu. Isegi hüpnotisöör 
J o h a n s o n siirdub salapärastest 
maailmadest tavalisse tantsuõhk-
konda. Hr. B a d e n d i e c k suu
dab parketil saavutada kauneid 
tulemusi. Dr. H o 1 d t on üks pare
maid tantsijaid, kellelt raske!mategi 
pas' de sooritamine ei nõua ponnis
tusi. Sama lauset võib tarvitada ilu
uisutaja dr. Hi rve kohta, kes omab 
talendika partneri ballettöös prl. Ta
mara K r e i s I e r i s. Elegantselt 
tantsib hr. L. S c h u l t z Kreenbal-
dist ning samas ettevõttes töötava 
reklaamshefi hr. L i m b e r g i küt
kestav tütar kuulub pealinna kauni-
mini tantsivate tütarlaste hulka samuti 
kui prl. La m m a s k i. Innukaima
test tantsijaist võiks veel loetella pr. 
L e m m i , pr. M a t s o n i, samanime
lise advokaadi abikaasat, pr. Rbergi, 
prl. H oc h b e r g i, direktor Nichtigi 
ETK-st oma abikaasaga, pr. Va s s i 1 i 
samast asutusest, adv. Õ u n a p u u d , 
pr. Pe n sa-G e n g e l b a c h i ete, ete-
Et anda pealiskaudsetgi läbilõiget pea
linna tantsupublikust, peame sesooni 
kestel veel korduvalt käesoleva küsi
muse juurde tagasi pöörduma. 

T ä h e l e p a n u 
tänases „Romaanis" algavale uuele romaanile 

„H il 1 n e k 0 1 a 11 ne" 

X iphaigne Hoff, jaamaülem, õõtsutas oma lampi käes 
ja hõikas harjumuse kohaselt: „Reisijad, seiske tagasi!", 
kui rong nr. 1815 ähkides jõudis jaama ette. 

Ta karjus tõesti vaid harjumuse tõttu, sest jaamaesi
sel polnud ainustki reisijat. Mitte ainustki. \ 

Tiphaigne Hoff tunnustas seda tõika teatud kahet
susega. 

„Need öised rongid!," ümises ta. ,,Ükski kass ka ei 
roni peäle." 

Vahepeal rong oli jäänud seisma. 
Tiphaigne Hoff vaatas kõigepealt järele tuled, et jõu

da veendumusele, kas mõni vagun vast teel pole läinud 
kaduma. Siis läks ta piki mööda neljast vagunist — see 
oli vaid üks kohalik rong — ja tendrist ning jõudnud ve
duri juurde, Tiphaigne Hoff peatus, et vahetada paar sõ
na vedurijuhiga. See vastas tema tervitusele märkusega, 
et on külm — põrgulikult külm. 

„Need öised rongid!" kordasj Tiphaigne sümpaatselt, 
ja kolme minuti möödudes hõikas: ,,Palun kohtadele," 
jälle harjumusest, enne kui anda vilet. 

Kuid äkitselt ta peatus, suu lahti. Hetk enne seda ta 
oleks võinud vanduda, et polnud näha hingegi jaama-esi-
sel, kuid nüüd oli seal korraga kaks reisijat nagu oleks 
nad ilmunud sinna läbi nõiaukse. 

Kaks reisijat, üks väga pikk ja teine väga lühike, 
valmis astuma rongile. 

„Palun oma kohtadele!" kordas Tiphaigne Hoff veel 
kord, sest need kaks reisijat näiliselt ei rutanud põrmugi. 

Tiphaigne Hoff, ärritatud nende äkilisest salapära
sest ilmumisest, ajas silmad pärani. 

Lühike mees — ta oli väga lühike — oli näolt kaunis 
harilik, välja arvatud, et ta näis sama vana nagu igavene 
juut, ning juuksed, milliseid ta kandis pikkadena nagu 
sada aastat tagasi, rippusid alamale kuue kraest. Kuid 
ta riided olid peaaegu uskumatud. 

Need koosnesid ühest mõõtmatust pükstepaarist, mis 
põlvede juurest kitsad nagu ratsapüksid, kõveratest ja
latsitest ja hõbenööpidega ratsakuuest, mille laiad hõl
mad heljusid tuules. 

Peas oli tal lame kübar ning ta lõhnas hirmsasti mus
kaadi järele. Kuldnupuga kepp, pikem kui ta ise, andis 
sellele rõivastusele sobiva lõpuakkordi. Ta toetus sellele 
kahe käega. 

Teine reisija, pikk, väga pikk, oli rohkem kumma
line. Ja vaadates tema peale, Tiphaigne Hoffi süda läks 
raskeks ja tal hakkas hirm. 

Võõra pikk siluett oli mähitud mantlisse, mille värvi 
oli raske määrata kindlaks. Välja .paistsid tal vaid kaks 
sügaval asetsevat silma ja valge, kahe jala pikkune habe. 
Mantlist ulatus välja lihatu käsi ning kõndiste sõrmede 
otsad puudutasid üht käepidet pagasikärul, mille aida
mees oli jätnud sinna. Väga õnnetult jätnud sinna, nagu 
Tiphaigne Hoff leidis hiljem. 



650 

Jah, mõelda polnud siin mi
dagi: need olid kummalised rei
sijad. Kuid oli vaid vähe ae
ga mõelda selle üle järele, sest 
rong hakkas Juba minema. 

„Palun oma kohtadele!" kor
das Tiphaigne Hoff masinli
kult. Siis see väike, vana rei
sija kargas äkki üle trepi va
gunisse, kuna tema kaaslane — 
pika, valge habemega — jäi lii
kumatult jaamaesisele, käsi 
veelgi kärukäsipuul. 

,,Nüüd, härra, astuge peale," 
ütles Tiphaigne Hoff, ning as
tus lähemale, et aidata teda. 
Kuid väike vanamees äkitselt 
karjatas ebahariliku falsetto 
häälega, mis pani Tiphaigne 
Hoffi närvid värisema nagu 
kellan öörid: 

,,Ärge puudutage teda! Ha, 
ha, ha!" 

Tiphaigne Hoff kargas kolm 
sammu tagasi, kuna mees ronis 
ise rongile niihästi kui suutis. 

Hiljem Tiphaigne Hoffil oli 
meeles, et vaadanud läbi mant-
liprao ta oli näinud midagi te
ravat ja sinist, nagu mõõga-
tera. 

Uks läks kinni ja Tiphaigne 
Hoff andis signaali. Varst i lah
kus rong. Jaamast väljas võttis 
teda vastu öö. Oli veel näha 
veidi aega punast lampi. Siis 
kadus ka see. 

Päras t seda Tiphaigne Hoff 
korraldas tuled, teatas eelmi
sesse jaama, et tee on vaba ja 
järgmisesse, et rong on tu
lekul. 

Kõik oli korras . 
Üks mõte siiski piinas Tip

haigne Hoffi. Ta küsis raama
tupidajalt: 

„Jap! Kuhu nad sõitsid, need 
kaks reisijat nüüd äs ja?" 

, Mil l ised reisi jad?" küsis 
abiline. 

„Need kaks. See pikk ja see 
lühike — rongil tuhat kahek
sasada viisteist." 

„Ma pole andnud välja üht
ki piletit selle rongi peale. Ma 
pole näinudki kedagi, suurt ega 
väikest." 

Tiphaigne Hoffi suu avanes 
laiaks ringiks, kuid enne kui 
ta sai öelda ,,oh!", kõlas ai
damehe vali hääl läbi jaama: 

R O M A A N 

Claude Farrere on nüüdisaja j 
: prantsuse kirjanduse neoroman- j 
[ tilise voolu kuulsamaid ja nime- < 
j ka maid esindajad. Oma teostes j 
| käsitab F. romantilist ja seiklusrik- j 
| kast ainestikku, mis on ette too- < 
[ dud kindlas stiilis ja tugeva dra- j 
| maatilise pingega Käesolev lühi-
i jutt „Kadunud rong" pakub il- j 
[ meka näite F. käsitusviisist ja j 
[ ainestiku omapärast. 

„3eff, vaadake siia! Ruttu!" 
Tiphaigne Hoff ruttas välja. 
,,Mis te möirgate! Mis on 

juhtunud?" 
,,Kuid, helde taevas, šeff, 

vaadake seda!" 
S e e oli pagasikäru. Tiphaig

ne Hoff vahtis seda ja seisis 
vait. 

Pagasikäru, hea, tugev, tao-
tud rauast rataskäru, peaaegu 
tuliuus, oli nüüd ainult veel 
vana aukline, roostetanud raua-
logu — nii roostetanud nagu 
oleks ta lebanud sajandeid me
repõhjas ! 

Rattarehvid ja muud sidemed 
ning raam oli muutunud tellis
kivi värvi varemeiks. Üks kä
sipuu— see mida oli puuduta
nud valge habemega reisija, 
puudus täielikult. Seal, kus 
ta . kord oli olnud, oli näha 
maas vaid veidi punakat tolmu. 

Tiphaigne Hoff äigas väri
seva käega üle aurava lauba. 

Kuid äkitselt üks palaviku-
hoog, mis raputas tervet ta 
keha, sundis teda kargama — 
blokk-süsteemi kontroEaparaa-
di juurde. Ja aparaadi ees ta 
sattus paanikasse. Oli möödu
nud juba enam kui veerand 
tundi sellest, kui rong nr. 1815 
oli lahkunud jaamast, ja ülemi
ne indikaator, mida juhiti lii
nil asuvast postist, näitas pu
nast ketast, mis tähendas: 
,,Liin kinni." 

Rong nr . 1815, tähendab, ei 
olnud veel jõudnud selle ko
hani, kuigi ajatabel näitas, et 
ta pidi läbistama selle ühek
sandal minutil. 

Tiphaigne Hoff, kelle süda 
oli nagu raudus, saatis välja 
reguleerimissignaali: 

,,Kas viimane rong, millest 
teatatud, on läbistanud teie 
post i?" , 
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Vastus tuli viimaks tagasi: 
,,Viimane teatatud rong ei 

ole meilt läbi läinud." 
Üle jaamaülema õla aidamees 

ja raamatupidaja, valged kui 
lubi, lugesid kummalist teadet. 

,,Midagi läheb valesti," üt
les raamatupidaja, kõneldes ta
sa, nagu viibiks ta surivoodi 
juures. 

,,Ei, ei, ei!" karjus Tiphaig
ne Hoff, võideldes oma enda 
hirmu vastu. „ Midagi pole 
veel valesti; see on vaid kiiru
se langus, muud midagi." 

Kuid hetk hiljem ta ise juba 
saatis välja üle terve liini lõp
liku signaali, mida tarvitatakse 
õnnetuste korral : 

,,Rong hädaohus number esi
mese juures," vaatamata maks
vale korraldusele, et seda sig
naali võib saata välja vaid 
kirjaliku orderi põhjal kõne-
all oleva rongi päästmiseks. 

Jah. Kuid Tiphaigne Hoff 
teadis juba küllalt. Ta oli kin
del, isegi väga kindel, et nr\ 
1815 päästmine ei kannatanud 
enam. mingisuguse orderi välja
andmist, olgu see kirjalik või 
mingi teistsugune. 

Kõik kolm ootasid hirmu
nult. 

Möödus tervelt veerand 
tundi. 

Otseühenduse rong, lähemast 
jaamast välja saadetud, möö
dus vilet andes. 

Läks veel veerandtundi. 
Ning siis juhtus midagi nae

ruväärset, fantastilist, kuulma
tut — midagi, mida ükski jaa
maülem pole näinud varemega 
näe ka tulevikus :blokk-süstee-
mi kontrollaparaadi indikaator 
keeras ringi, avades valge ,,Liin 
vaba" ketta, hetkel, kui järg
mise posti kell andis signaali: 

„Otseühenduse rong möödus 
minu postist." 

Saate aru, mida see tähen
dab? Järgnev rong, minnes sa
ma liini mööda kui rong nr. 
1815, ja rong nr. 1815 kannul, 
on läbistanud posti, kuhu rong 
nr. 1815 polnud veel jõudnud. 

Ja liin oli vaba! 
Mingit rööbastest välja 

jooksmist, mingit kokkupõrget. 
Midagi — mitte midagi üldse! 
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Pisarad tumestasid neiu silmi, mingi tomp 
tõusis kurku, nööris kurgu kinni. Ta jooksis 
eemale, puges pimedamasse nurka, nagu haa
vatud loom, kes peidab end varitseva hädaohu 
eest . 

Nuuksumine tõusis ta sisemusest... raputas 
metsikult saledat keha.. . taltsutamatu, metsik 
nuuksumine. .. 

See oli nutt, millist tunnevad inimesed, 
kes kannavad südames suurt, valusat igatsust. 
Ja kes ei julge sellele igatsusele nime anda, 
kartusest, et ei suuda teda enam taltsutada, 

Ajus kõik vormus ainsaks, ahastavaks ap
pihüüdeks : 

„Pean koju jõudma.. . Günter Dittmar, vii 
mind koju!" 

* 
Rio de Janeiro politseiametnik luges nime

kaarti, mille üks ametnik äsja toonud, hüppas 
jalule, tormas ukse juurde, avas selle pärani 
ning nägi härrat oma ees, kes hurmava, võitva 
naeratusega astus tuppa. 

Ka siis, kui politseiülem poleks lugenud ni
mekaarti, ta oleks naeratusest — kindlainini 
kui passist või isikukirjeldusest, tundnud, et 
see oli tõepoolest kuulus saksa filmitäht, ke
da tal oli au omas büroos tervitada. 

„Aa, tere, senhor Gurlitt! Tere tulemast 
Brasiilias!" Ta raputas filminäitleja kätt sel
lise innuga, nagu oleks hulga aastate järgi 
kohanud oma parimat sõpra. 

„Tulge... istuge! Ja nüüd jutustage, kuis 
sattusite just Rio de Janeirosse, kuna terve 
Euroopa on ärevuses ja noored neiud ei saa 
murest oma lemmiku saatuse pärast öösiti 
magada." 

„Kuis sattusin just Riosse?" naeratas Gün
ter Dittmar. „01en Rio de Janeiros sündinud." 

„Rios sündinud? Otse Rios, senhor Gur

litt?" Politseiülem oli nii hämmastunud, na
gu oleks ta külaline teatanud, et ta olevat 
Diamantinos, surnud linnas Matto Grosso piir
konnas, leidnud ilusamaid kalliskive maail
mas. ,,Hahaa! See on alles kõmuteade, senhor 
Gurlitt! Enneolematu sensatsioon! Frank Gur
litt, kuulus filminäitleja, keda nimetatakse Eu
roopa ilusaimaks meheks, on Rio de Janeiros 
sündinud! On maailma ilusaima linna laps! 
Aga rääkige ometi, kus olete viibinud kogu 
aeg?" 

„01in Brasiilias!" 
„Brasiilias? Ja seda ütlete alles nüüd? 

Miks te ei teatanud seda varem, enne saabu
mist? Oleksime korraldanud teile väärilise 
vastuvõtu..." 

„Vaadake senhor, just seda tahtsingi väl
tida. Ei tahtnud enam olla filminäitleja Frank 
Gurlitt, vaid Günter Dittmar — see on mu tõe
line nimi, mille film on neelanud kogu naha 
ja karvadega. Ei tahtnud enam olla ilus nukk 
hurmava naeratusega, nukk, kes liigub ekraar 
nii ning sealjuures on unustanud, et ta on ka 
inimene! Mul oli villand filminäost, füminae-
ratusest, maskist, milles pidin jooksma, mul 
oli küllalt komöödiast, mida pidin, mängima 
mitte ainult filmiateljees, vaid ka elus.. . taht
sin olla jälle mina ise!" 

„Hm! Ma ei mõista seda hästi, senhor 
Gurlitt! Oleksite võinud anda ometi vähemat
ki elumärki enesest!" 

„Et kogu jõuku jälle ässitada mu jälile! 
Frank Gurlitt Rio de Janeiros. . . Frank Gurlitt 
aurikul sõidul Pärasse. . . Frank Gurlitt Ama
zonasel . .. Frank Gurlitt džunglis! Võtaks pa
gan! On olemas ka veel Günter Dittmar, sen
hor. . . ja sel Günter Dittmaril on ka elu
õigust!" 

,,Kindlasti, kindlasti!" vastas politseiülem 
pisut segaselt. „Ainult... olete oma kaasmaa
lastele valmistanud palju muret ja rahutust. 

Ainult see võimatu — ja ometi 
täiesti tõendatud asjaolu, et 
rongi, nr. 1815 ei olnud siinpool 
ega ka teiselpool posti ja järe
likult rongi nr. 1815 ei olnud 
enam olemaski. 

Tiphaigne Hoff ei lausunud 
ainustki sõna. Ta vaid läks 
ja vahtis hulk aega, mis oli 
jäänud järele pakikärust. Jää-
nusedki olid kadunud viimase 
poole tunni jooksul. Kohal lei
dus vaid väike hunnik roostet. 

Keegi ei kuulnud enam mi
dagi rongist nr. 1815. Saladus 
jäi täielikuks. Põhjalikud otsi
mised — tammi ääres, jões 
ja kõikjal ei avastanud mingit 
jälge temast. Erikomisjon, kes 
juurdles — ja suurimas sala
duses, ei leidnud samuti midagi. 

Tiphaigne Hoff siiski selgi
tas omalt poolt, et kilomeetri-
postide 2304 ja 2307 vahel ala
lisel teel kivid, varemalt hal
lid, olid pärast seda päeva pu

nakad, ning silmanähtavalt 
kaetud rauaoksü üdi tolmuga. 

Tiphaigne Hoff selgitas selle 
tõigi. Kuid kunagi ta ei hin
ganud sellest sõnakestki ühe
legi elavale olevusele, ei ka
hest saladuslikust reisijast, ega 
kadunud kärust ega millestki. 

Tiphaigne Hoff ei kõnele ku-
nagi mingist nr. 1815. Ta rää
kis sellest vaid mulle, ja ainult 
kord, ühel päeval kui ta oli 
äärmiselt joobnud. 
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Kardeti mõrva, enesetapmist, õnnetust ja tae
vas teab m i s . . . ning teie filmiühing pakub 
10 000 marka sellele, kes teatab teie nasu-
koha . . . " 

„Noh, need kümme tuhat marka võite ju 
teenida!" naeris Günter Dittmar. Jä tkas siis 
tõsiselt. „Küllalt Frank Gurlittist. Tulin teie 
juurde hoopis teise asja pärast, senhor Bar-
roto!" 

Ta jutustas politseiülemale lühidalt Inge 
Jenseni loo. Peadraputades politseiülem kuu
las ta jutustust . 

,,See on ju nagu film, milles mängite pea
osa, senhor Gurli t t!" 

„Ei, peaosa mängib siin Inge Jensen. Noor 
neiu lahkus poolhaigena Manaost ning olen 
kindlaks teinud, et ta saabus täna hommikul 
Rio de Janeirosse. Minu arvestuse järgi neiu 
on praegu täiesti rahata. Ta eksib abitult 
läbi Rio tänavate, väsib, nõrkeb kuumuses. 
Senhor Barroto, peate aitama leida Inge Jen
sen i a " 

„Meeleldi, senhor Gurlit t! On mulle eri
liseks auks ja rõõmuks aidata kuulsat filmi
näitlejat. . . " 

„ . . . tundmatut Günter Di t tmari t . . . " 
„Minugi poolest ka tundmatut Günter Ditt

mar i t . . . muide, Frank Gurlit t on ilus nimi!" 
„Filmi juures peab olema ilus nimi!" naeris 

Dittmar. 
„Nii s i i s . . . poole tunni pärast algab teie 

senhorita .otsimine! Tahan näidata teile Rio 
politsei tublidust! T u h a t . . . mis ma ütlen! 
Kümme tuhat ametnikku valgub laiali igasse 
i lmakaarde otsima ne iu t . . . ja peaks tõesti 
olema nõidus, kui Rio de Janeiros ei suude
taks leida blondi senhoritat!" 

Inge Jensen vaatas ehmunult üles, kui äkki 
nägi meest kummarduvat tema juurde alla. 
Inge põrkas hirmunult tagasi, kuid juba oli 
mehe tugev käsi haaranud ta käsivarre ning 
tõstis neiu jalule. 

Mees ütles midagi portugali keeles, mida 
neiu ei mõistnud. 

„M:is tahate minus t?" ärri tus neiu. Me
he karmil näol polnud kaastunde ega aru
saamise jälgegi. 

Käeviipega mees kutsus kohale auto. Neiu 
sunniti autosse as tuma ja kui ta tõrkus, ku
na talle meelestus äkki Pedrito de Gayaz, 
mees tõst is neiu pikema jututa autosse. Neiu 
kaitses end kogu jõuga, kiljatas val just i . . . 
autouks langes mürtsudes kinni jn auto vuras 
minema peäle selle, kui mees oli istunud neiu 
kõrvale. 

Mees ka tsus rahustada neidu, rääkis talle 
midagi, mida neiu ei taibanud. Meeletu hirm 
asus äkki südamesse. Mis tahtis see mees 
teniast? 

Auto pööras kõnniteele, sõitis läbi pime

da võlvialuse, mingi värav avati ja suleti nen
de järel. 

Mees astus autost ja haaras Inge käe. 
„Mis tahate minust?" karjatas neiu. „Las-

ke mind lahti!" 
Teine mees, kes seisnud auto läheduses, 

lausus saksa keeli: 
„Ärge kartke, preili Jensen. . . olete po

litseivalitsuses." 
Inge tahtis küsida midagi, kuid mees haa

ras ta käe ning juhtis ta läbi pika kor idor i . . . 
tahtetult neiu laskis end edasi talutada — 
kuski avanes uks. 

Inge Jensen lükati tuppa, kuulis võidu
rõõmsat häält: 

„Näete, senhor Gurl i t t . . . tund ja kümme 
minutit! Mis ütlete meie politseiaparaadi 
kohta?" 

Senhor Gurlitt ei öelnud midagi. Ta rut
tas vastu Inge Jensenile, kelle silme ees keer
les kogu ümbrus. Pani käe neiu piha ümber ja 
juhtis ta toolile. 

Inge vaatas meest suuril silmil. 
,,Günter Dittmar!" ta sosistas, nagu ei suu

daks tajuda imet, mis temaga sündinud. 
„01en nii õnnelik, preili Inge, et oleme teid 

leidnud! Olin mures teie pärast, ega tead
nud muud pääseteed, kui ajasin jalule kogu 
Rio politsei." 

Ta hoidis neiu kät t ja silitas seda õrnalt. 
„Ma. . . ma olin nii õnnetu. . . ei leidnud 

enam mingit väljapääsu!" sosistas neiu. Ta 
ei vaadanud mehele näkku seejuures. 

„Kuid nüüd on jälle kõik hästi, eks ole?! 
Viin teid tagasi Hamburgi j a . . . " 

Äkki neiu tõstis pea ja vaatas mehele otsa. 
„Miks te ei öelnud mulle, et olete Frank 

Gurli t t?" küsis neiu. • 
„Kust teate seda ?" 
„Lugesin seda ajalehest. . . täna lõuna-

paiku!" 
„Mäletate, prl. Inge? Kui ükskord küsi

site minult kes olen, vastasin, et teile tahak
sin alati olla Günter Dittmar." 

,, Paljugi oleks kujunenud teisiti, kui olek
sin teadnud seda!" 

,,Sellest räägime hiljem, prl. Inge. Nüüd 
tahaksin teid hotelli viia. . . õiete surmani vä
sinud!" 

Neiu tahtis vastu rääkida, kuid tal polnud 
selleks mahti. Günter Dittmar ulatas politsei
ülemale kae ning tahtis teda tänada. 

„Ohoo! Mina pean tänama, senhor Gurlitt! 
Tegin ju sellega ilusa ä r i . . . pealegi raadio-
teade, et Rio de Janeiro politseil Brasiilias 
on õnnestunud leida kuulsat Frank Gur l i t t i , . 
on juba jõudnud Saksamaale ning homme võib 
lugeda iga Rio de Janeiro ajalehest, et Frank 
Gurlitt, Rios sündinud saksa filmikuulsus, vii
bib siin j a . . . " 

„Kui te neile reedate, millises hotellis pea-
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tun, on meie sõprus lõppenud, senhor Bar-
roto!" naeris Günter Dittmar. 

Siis ta viis Inge Jenseni välja. 

Nad istusid teineteise kõrval autos ja sõit
sid läbi Rua do Ovidori. 

Günter Dit tmar tundis noore, saleda neiu 
lähedust nagu midagi lõpmata magusat, õnnes
tavat. Ning teadis, et enam iialgi ei lahku 
neiust. 

„Miks põgenesite tookord Manaos t?" ta 
küsis lühikese vaikuse järele. 

Neiu ei vastanud. Mees tundis äkki vaid 
neiu kä t t oma k ä e s . . . väikest, sooja, . kätt , 
mis surus õrnalt suurt mehekätt . Vaevalt-
kuuldavalt sosistas neiu: 

„ M a . . . ma ka r t s in . . . " 
„Karts i te? Aga, prl. Inge? Keda si is?" 
,,Karts:in... teid, Günter Dittmar!" 
Mees hoidis neiu kät t tugevas pigistuses 

ning tundis oma südame valjusid lööke. Nägi 
neiu nägu oma ees, kitsast, valget, magusat 
näokes t . . . see oli talle päris lähedal, nii lä
hedal, et oleks pruukinud vaid käsi tõsta, et 
seda oma kä te vahele haarata ja suudelda. 
Kuid sundis end rahule. 

„Mind te ei oleks tarvitsenud kar ta , prl. 
Inge! Olin otsustanud oodata . . . " 

Inge Jensen vaikis. Ta poleks suutnudki 
kõnelda. Vaiksed, õrnad hääled, alles tundide 
eest ärganud ja teadvusse tunginud . . . need 
sosistasid suurest , ilusast õnnest, millele Inge 
Jensen sammus vas tu . . . suurest, piiritust ar
mastusest , mis nüüdsest peale ümbritses teda. 

Günter Dit tmar avas suu . . . kuid ainustki 
sõna e i tulnud huultelt. 

Seal oli äkki ki tsas, pehme käsi, see libi
ses kall istavalt üle mehe käeselja ning jäi 
sinna lebama, nagu oleks nüüd leidnud toe, 
millest ei lahku iial. 

J a Günter Dittmar kummardus aUa ning 
suudles kät t , mis usalduses ja armastuses tul
nud tema j u u r d e . . . 

* 
Günter ja Inge Dit tmar sammusid, ranna-

avenida astmeid mööda alla sadamasse. 
Täna nad sõitsid tagasi kodumaale. Olid 

ostnud esimese klassi piletid suurele luksus
aurikule, nagu see kohane noorpaarile, kes 
asub pulmareisile. 

Kahe päeva eest nad olid abiellunud Rio 
de Janeiros. Väike, paks konsul oli hämmas
tunult vaadelnud neiut, kes lühikese aja eest 
tema juures tagasisõiduraha käinud palu
mas. . . ning kes nüüd elegantses tänavarõivas-
tuses ta ees seisis, üliõnnelik naera tus huulil. 

Ei saa salata, et konsulil olid omad vaated 
neiu kohta, kes oma jutu järgi Brasiiliasse 
sõitnud otsima oma peigmeest, selle leiab abi
elus teisega ning pikema ju tu ta leiab omale 
asemiku. Ja millise veel! Mehe, kel suure

pärane välimus, kes naeratab võluvalt ja kes 
kodanliku nime kõrval evib veel teist, kuul
susesäraga ümbri tsetud nime. 

Noorpaar sammus aurikute maabumissilla 
poole, kui Inge äkki ül latushüüdega seisma 
jäi. Günter Di t tmar jälgis ta pilgu suunda. 

,,Günter! „Antje Boddenkuhl" on siin!" 
hüüdis Inge ning vaatas mehele säravate, pii
r i tul t õnnelikkude silmadega. 

Samal hetkel Günter i l tekkis oivaline idee. 
„Kuis oleks, k u i laseksime luksusaur iku 

ilma meieta ära sõita ning tagasisõidu soori
taksime „Antje Boddenkuhli l"? Usun, võlgne
me talle seda!" 

Nii sündiski , et mõlemad inimesed sammu
sid ki tsas t laevatreppi mööda ,,Antje Bodden-
kuhl i" pardale . Esimene ohvitser Bloom vaa
tas ava sui elegantset paari , kes ilmselt eksi
nud. Alles siis, kui daam tervitas teda rõõm
sa hüüdega, mehe k a r m nägu tõmbus laiale 
naerule ning ta suutis vaid öelda: 

,,Inge J ensen i " 
,,Ei! Inge 'Dit tmar, hä r ra Bloom!" naeris 

Günter, r apu tades esimese ohvitseri kät t . 
Nii juhtus edasi, et vana Jakob Stapenbr ink 

kukkus peaaegu toolilt, ku i äkki uks prah
vatas lahti ning noor, elegantne daam söös
t is kajut isse ning talle kaela langes ning pike
ma jututa vajutas Iaksuva suudluse kap ten i 
suule. 

,,Ärge olge mulle kur i , et jätsin teid too
kord baari is tuma, kap ten!" 

„Meie piiga!" kogeles Stapenbrink segaselt. 
,,da.. . 

,,. . . sa lapärane reisi ja!" täiendas Günter . 
„Ning piiga sai hakkama sellega, et abiellus 
sellise koletisega! Mis ütlete nüüd selle koh
ta, k a p t e n ? " 

Stapenbr ink äigas käeseljaga üle suu ja 
muigas. 

„Siis on ju lugu paremini lõppenud, ku i 
ma kar t s in !" 

, ,Tahtsime tagas i sõita Saksamaale ja nä
gime „Antje Boddenkuh l i " ! . . . " 

,,Antje Boddenkuhl" käis vahepeal Valpa-
ra isos salpeetr i t toomas!" seletas Stapen
brink. 

„Ning võib meid kaa sa võtta Hamburgi! 
Tahame oma pulmareis i sooritada „Antje Bod
denkuhli l" vanast sõprusest laeva vastu!" 

,,Noh, siis pole muud kui las ' kä ia! „Antje 
Boddenkuhl" pu lmalaevana . . . seda ta poleks 
unesk i võinud näha! Loodetavasti vana k a s t ei 
lähe vanul päevil veel u p s a k a k s ega kujutle, 
et tulevikus veab veel vaid laevapoisiks riie
ta tud neiusid pardal . " 

Järgmisel hommikul „Antje Boddenkuhl" 
l ahkus Rio de Janei ros t , sõi t is välja sadamast 
uhkemana kui iial e n n e . . . ja võttis ku r s i 
Hamburgile. 

(Lõpp) 



654 R O M A A N Nr. 21 

Tshehhoslovakkia 
Maa, kus õitseb tõel ine demo 

Prof. Jaroslav 
Galia oma mait
sekalt sisusta
tud töötoas. Kir
jutuslauda ehi
vad Tshehho
slovakkia riigi
meeste pildid. 
Selle mahukad 
laekad sisalda
vad prof. Galia 
kompositsioone, 
millistest hoo
mata varn kanti 
ette „ Estonia" 
kontsertsaalis 

korraldatud pi
dulikul kontser
dil. Prof. Galia 
töötoa kodusus 
ja vaikus on 
sobiv õhkkond 

loominguks. 
Vaade Soome 
lahe sineta väile 
laineile annab 
samuti inspirat

siooni. 

Suur saal 
Tshehhoslovak
kia vabariigi 
saatkonnas 

Toompeal, fivar 
ja elegantselt 
sisustatud ruum 
on oma seinte 
vahel näinud lu
gematuid küla
lisi, kes säilita
vad saatkon
nas korraldatud 

koosviibimisi 
meeldiva mäles

tusena. 
Aukohal sei

sab Tshehho
slovakkia vaba
riigi president 
Masaryki tähe

lepanuvääriv 
büst. 
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vabariigi sünnipäev 
kraatia. Kiirkülaskäik saatkonda 

Tshehhoslovak
kia charge d' 
affaires'/ abikaa
sa, madameSel-
ma Gal/a, pea
linna meeldiva
maid kujusid. 
Madami Galia 
on innukas brid-
shist, ent koon
dab ühtlasi suu
re tähelepanu 

kodukäsitöö 
harrastamisele 
Madame Galia 
perenaise ar
mastusväärsus 
on vallutanud 
pealinna selts

konna. 

O ktoobrikuu 28. pühitses õitsev Tsheh

hoslovakkia vabariik oma aastapäeva. 

Tshehhoslovakkia vabariik on oma al

guse saanud samast hetkest kui hulk teisigi 

võõra surve all elanud rahvaid. Iseseisvuse 

aastad on selgelt tõendanud, millise kisen

dava ülekohtu all pidid kannatama elujõu

lised ja andekad rahvad, olles võõraste va

litseda. 

Tshehhoslovakkiale on osaks saanud 

suur õnn, omades riigi eesotsas maailma 

suurima demokraadi, president Masarvki, 

kelle kuju on käesoleva sajandi silmapaist

vamaid. 

Olles oma rahva tõeline isa, on pre

sident Masaryk suutnud hoida Tshehho-

slovakkiat neist vapustustest, mis on mõju

tanud paljude teiste riikide elu. 

Tshehhoslovakkia vabariigi esindus Tal

linnas on oma pererahva prof. Jaroslav Ga

lia ja abikaasa harukordse sümpaatsuse ja 

armastusväärsuse tõttu kujunenud üheks 

meeldivaimaks kooskäimise kohaks Eesti 

seltskonnale, kellega nii professoril endal 

kui proual on tihedad sidemed. Kuna prof. 

Galia on kunstiharrastuste ja -kalduvus

tega — heliloojana on prof. Galial hea ni

mi — tunnevad meie kunstiringkonnad end 

eriti mõistetuma. Saatkonna representab-

leis ruumes toimuvad vastuvõtud kannavad 

etiketist, vabat ilmet ja moodustavad seegi 

poolest positiivset laadi erandi. 

Tshehhoslovakkia vabariigi sünnipäeval 

korraldatud austusavaldused kõnelevad sel

get keelt meie tunnetest tolle maa, rahva 

ja selle esindajate vastu Eestis. 



R O M 

Rootsi t a rbekuns t i nä i tuse avangu puhul ko r ra lda tud koosviibimine. 

Pilte Riigi Kunsttööstuskooli 
20. a. juubeli puhul. 

Ü la l : Kunsttööstuskooli õpilane * 
uues vormimütsis. P a r e m a l : 
Kunsttööstuskooli õpilaste ise- * 

tegevuse juhte. 

Pildil vas 1 ui : 
Ü l a l : Rootsi tarbekunsti näi
tuse avangu puhul korraldasid 
rootslased koosviibimise, millest 
võtsid osa t. s. pr. Nyman, pr, 
Ney, pr. Johanna Päts, pr. Sta-
venow, prl. Benediks, pr. Taska, 
pr. Stahl, härrad V. Päts, Green
berg, Olwi Vallin, prof. Karlin 
Tartust, Wettergren, Mickwitz, 
Häman, A. Uesson, pr. ja hra 
Ussisoo, hra Taska, hra Ney, 
dir. Möllerson, Rootsi saadik 
Kosküll, kunstnik Raudsepp j . t. 

K e s k e l : Paul Sepp'a teatri
kunsti stuudio. Keskel Paul Sepp 
ja B. Blinof — stuudio l i i k u 

m i s e juht. 

A l l : Tallinna Ratsaspordi .. 
Klubi liikmed uute hobuste 

„sissesõitmlsel". 
Vasakult — hra Leidig, prl. 
Rosen, hra Mühlen, hra Tikkas, 

hra Reinvaldt ja pr. Pihlak. 

P a r e m a l a l l : Carioca muu
sikat originaalis pakub Kurt, 
Strobel ja tema orkester Estonia; 

Valges saalis. 
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Võru Meestelaulu Selts 
pühitses 20. okt. seitsmendat aasta
päeva. Pildil I r i d a vasakult: V. 
Kohk, H Oja, J. Üle, V. Koobakene, 
J. Konsberg, N. Heuseli, A. Freibach, 
K. Pütsep (koorijuht ja seltsi esi
mees), A. Venne, P. Erg, A. Klaas, 
O. Jeedas, V. Kuus ja L. Org, 
II r i d a : V. Spohr, V. Krull, E. Sikk, 
R. Linna, F. Piirand, E. Arrak, 
O. Hääl, P. Reiman, K. Kolon, R. 
Hlmma, J. Prügi, G. Kindsiko ja 
F. Võro. III r i d a : F. Trumm, A. 
Otsman, R. Ojaste, V. Soome, A. 
Rööblng, V. Semjonov, J. Maarits, 
A. Tsapp, J. Tiits, K. Taaler, A. 
Plakk, Fel. Võro ja M. Kesler. 
IV r i d a : E. Dihrlk, E. Schmldt, 
V. Reikter, J. Vernomasing, V. 
Ventsel, A. Mässa, A. Rätsep i koori 
solist), L. Hääl, V. Prügi, V. Sari, 

F . Kõva ja E. Onoper. 

Leeriõpilasi õnnistamisepäeval Tall. Jaani kirikus, lõikusepühal. 
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J o s e p h H e r g e s h e i m e r 

L E I B 
Rong kihutas läbi laiade lagendikkude me

reranna poole. August Turnbull, Ameerika 
ärimees, tõusis magamis vaguni suitsetamis-
ruumis oma istmelt, võttis kõrvale riputatud 
kuue hallist flanellist ning liikus ukse poole. 
Kallis siidsärk, kuldketid ja uhke panama-kü-
bar andsid soliidse välimuse sellele laiaõlali-
sele mehele, kes oli juba elu kõrguspunktist 
üle. 

Ta noogutas mitmele mehele kitsas korido
r i s ; need olid samuti luksuslikus suveülikon-
nas, kuid enamikult rasvasemad. Otsides veel 
kord silmadega oma väimespoega Bernardit, 
ta astus välja ja siirdus oma luksusautosse, 
millele autojuht kohe andis käigu. 

Äkki ta märkas auto põrandal kuld-buudri-
toosi. Nähtavasti oli Luise, tema tütar, jällegi 
tema autot tarvitanud. Oli vaja talle meelde 
tuletada, et temal, isal, oli absoluutne auto
riteet oma perekonna ja varanduse üle. August 
Turnball teadis, et tema väimehel, Bernard 
Forsteri l on sama hea auto, kuid nähtavasti on 
viimane mõjutanud Luiset kasutama tema oma. 
Tegelikult Bernard oligi rikkam ja edukam 
kui tema neis aastates. Kuid nad peavad siis
ki tunnistama tema üleolekut. 

August Turnbull tundis rahulolematusetun-
net; maailm, edu oli tugevate meeste päralt, 
nende päralt, kes teavad, mis nad tahavad ja 
otsejoones sinnapoole rühivad. Kuid sel ajal 
oli õhus midagi arusaamatut — Ameerika oli 
astunud maailma sõtta, puhtast sentimentaal
susest seganud end asjadesse, mis puudutavad 
vaid Euroopat. See oli paha äri. 

Kõige rohkem oli sõja mõju tunda naistele. 
Turnbull i leivavabrikus täitsid naised iga või-
rnialiku. koha, teise sõnaga — tegid peaaegu kõik 
käsitöö. Kuid seevastu tekitasid nad palju lär
mi, teatades kongressile hulgaliselt halbadest 
töötingimustest vabrikus. 

Auto keeras mere poole ja jäi seisma tema 
maja ees, millel oli rõdu vastu merd. Kedagi 
polnud näha. Majas ta riietus kiirelt lahti ning 
tõmbas supelülikonna selga. Selles näis ta vä
ga hea välja, ainult hõbedane juus meelekoh
tadel ja auvääriline kõht näitasid suurene
vat aastate arvu. 

Ta väljus tagaukse kaudu ja oligi ranna
liival. Kaks meest ujusid, j a kaugemal vasa
kul keegi naisterahvas seisis vees, käed üles 
pea juurde tõstetud. Oli kjülm, kuid August 
Turnbul l laskus ilma kõhklemata supelusse. 
Mees tes ta tundis ära oma väimehe ja Frede-
rick Rathe'i , kelle maja oli tema oma vastas. 
Mõlemaid mehed olid omavahel elavas vest
luses, f 

J o s e p h ) H e r g e s h e i m e r , Ameerika 
Ühendriige loetavamaid kirjanikke, sündis Phila
delphias 15. II 1880. Philadelphias käis kvaake-
ride koolis ja kunstiakadeemias. Oma romaani
des kirjeldab värviküllaselt ja meeleolurikkalt 
ameerika elu ja tema omapära. Tema paremad 
romaanid on ..Kolm musta penni" (1917 a.) ja 
..Jaava pea" (1919 a.). 

,,Kas tulete einele k a ? " hüüdis August 
Turnbull Bernardile. 

„Ei saa," vastas see. ,,Victorine on. jälle 
haige. Liig palju shokolaadi pühapäeval." 

Jäänud üksi, August pöördus rannale. Nais
terahvas, kelle ta vahepeal oli unustanud, 
muutus järsku elavaks ja lähenes talle. See 
oli miss Beggs, ta naise kaaslane. Ta imetles 
selle nõrka kuju, kuna ta varemalt kunagi pol
nud näinud teda supelülikonnas. 

„Tere õhtut." Naise hääl kõlas madalalt. 
Mees imestas, et ta polnud — naine oli 

neil majas juba terve kuu — pannud teda su
gugi tähele varem.. Ja otsustas, et see tuleb 
sellest, et see olevus on nii kahvatu j a vaik
ne. Harilikult talle ei meeldinud valged põsed, 
ja pealegi ta oli kõhn. 

Naisterahvas peatus ja võttis maha oma 
kummimütsi, tehes seda aeglaselt, kuna ta 
keha, märjas satäänis, pöördus kui veata kuju 
läikivast mustast marmorist. 

^Soovite tulla kaasa merre suplema?" kü
sis August. 

Hetkeline läige silmis saatis naise vastust. 
,,Jah," ütles ta, „kuid ma ei oska ujuda. Mul
le meeldib lasta lüüa end lainetest. Armastan 
võidelda nendega." 

T a kõhkles, siis taganes, ja mees jalutas 
edasi üksinda. 

Tema naise kaaslane! Korts tekkis mitu 
korda ta silmade vahele, kui ta satüüriliselt 
võrdles miss Beggsi, üht tõelist teenijat, ja 
Emmy't. 

* 
Tema tuba oli vastu merd, Emmy oma kõr

val. Läbi lahtise ukse ta kuulis naist liigah-
tuvat, kuid ei teinud sellest väljagi. Gong 
kutsus õhtusöögile. August istus laua otsa 
istmele. Laual olid kuld, hõbe, kristal l ja lilled 
kaunilt korraldatud. Ta vastas Emmy koht 
oli tühi, aga poeg Moriee, noorema leitnandi 
mundris, oli oma naisega kohal. Siis aga il
mus ka Emmy Turnbull, tasa nagu vari, oma 
kohale. ; i 

Emmy oli kaua juba haige. Arst id olid 
talle andnud igasugu vanne ja arstimeid — 
ei tea milleks, kuid parandada nad teda ei 
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suutnud. August oli juba kaua arvamisel, et 
terve arst i teadus on üks suur pet tus. J a ju
ba mõnda aega ta oli üldse öelnud arst idest 
ära. Sellest peale oli õhkkond väga raske. 

Jäl legi vaatles ta Emmyt, kuidas see vaeva
ga sõi keedetud piima ja kuiva leiba, selle 
r ikkuse ja uhkuse keskel, mis teda ümbritses. 
See käis talle närvidele! Emmy oli te
mast vanem küll seitse aastat, kuid välimuselt 
võis ta olla sada, ehk koguni miljon. Vaid 
tema vaevalised liigutused eraldasid teda tõe
lisest muumiast. 

Toodi supp, uhke supp, mille üle eriti rõõ
mustas Morice'i naine. 

„Ah, see on tore! Ma olen päris haige ja 
tüdinenud sellest sõjaaegsest leivast." 

Ta oli piltilus noor naine, sügavalt vase
karva juukstega. Abiellumine oli toonud ta 
sellesse majja ühelt kuulsamalt Ameerika ilu
dusvõistluselt. August seisis alul selle vastu, 
kuid et Morice'il oma kolmekümne aasta peale 
vaatamata muud kohta polnud, võttis ta ühes 
naisega oma juurde. Talle meeldis isegi Ro-
salia tähelepanelikkus ja pehme, lõhnav ras
kus, millega ta toetas tema käsivarrele ja par-
fümeeritud suudlus, millisega ta tervitas teda 
hommikuti. Kuigi Rosalia allus talle kõigiti, 
näitasid mõnedki märgid, et sealt poolt ühel 
ilusal päeval võib oodata ka vastuhakkamist . 
Ka täna hakkas ta kõhklema mingist kuul
dusest nisu ja leiva kohta, kuid August pa
lus teda mitte kõneleda sellistest asjadest. 
Kuigi ta leivavabrikul oli küllalt maadlemist 
valitsuse määrustega ja asi tal hinge peäl oli, 
ei tahtnud ta oma mõnusust ja söögiaega mil
legagi las ta segada. 

Ta nägi, kuidas miss Beggsi k i t sad valged 
hambad näris id soolatud lõhet. Tähelepannes 
seda üksikasja ta esimest korda märkas , et see 
naine armastab süüa häid toite. Miks aga ta 
siis ei lähe priskemaks ja roosaks! Ta oli 
nähtavasti peent sorti. 

August palus Emmyt juua üks klaas veini 
kosutuseks. Täi tes soovi, oli märgata tasast 
värinat ta veretul, värvitul suul. 

Milline naine on tal, August Turnbull i l ! 
T a oli juba varemalt haiglane, kuid küllal t 
tark, et varjata seda meheleminekuni. J a Au-
gu,st tundis endas veel palju j Õudu! 

Järgnes id mitmed söögid ja salatid, valmis
tatud mitme maa kokakunsti nõuete kohaselt . 
Kuid August Turnbull tundis raske t õhkkonda 
oma perekonnaelus. Ta rüüpas värsket veini. 

„Ma nägin Bernardi rannal. T ü t a r on jälle 
haige liiast shokolaadist. Ta ei söö muud kui 
deserti. Kui ma olin kümneaastane, sõin ma 
kõike ehk mitte midagi. Kuid nüüd pole enam 
distsipliini, ei laste seas ega kuski l ." 

Peale desserdi jut t lauas ka ldus sõjale. 
August Turnbul l arvas, et sõda möödub il
ma Ameerika osavõtuta, ja ükskord veel 

Ameerika ja Saksa loovad liidu, kuna see ole
vat kaubandusl ikul t möödapääsemata. 

,,Sakslased saavad oma õpetuse", üt les oo
tamatult Rosalia. 

Järgmisel päeval ta käis linnas oma vab
r ikus ja sõitis siis jällegi randa. Tul les me-
reäärde, kohtas ta seal vaid miss Beggsi, kes 
is tus pingil. 

,,Teie olete alati üks i , " algas ta "juttu. 
,,Jah, a rmas tan olla, kuna ma ei saa seda, 

mis ma tahan." 
,,See on imelik, et te pole kohanud kedagi, 

kes järgneks teile." 
„Mis head ta võiks pakkuda mulle, ühele 

õpetajannale, nüüd seltsidaamile?" 
,,Nad võiksid imetleda kõiki neid toredaid 

omadusi." 
,,Jah, vanad naised, haiged ja naiselikud. 

Mitte mehed. Neile on vaid üks ligitõmbe-
jõud." 

,,Ja n imel t?" 
Naine keeras end tema poole ja vahtis tal

le näkku al lasurutud kibeda energiaga. ,,Rii
ded," üt les ta. 

. ,,See on mõt te tus!" hüüdis mees. ^Riietus 
on kõrvalasi ." 

,,Millal märkas i te teie esimest korda mind?" 
küsis naine. ,,SupeluseL See supelülikond 
maksab rohkem kui kaks minu hari l ikku üli
konda. See on absoluutselt tõsi ." 

August oli kohmetunud tema väljenduste 
teravusest, ega suutnud midagi vastata. p e i t 
se meest kõnetas id mind selles ülikonnas ju
ba ühel õhtupoolikul." 

August Turnbul l oli är r i ta tud tundelikkuse 
tulest, mis hõõgus selle kahvatu välimuse 
all. See naine oli nagu laetud patarei . Kui 
puudutada teda, kargaks id sealt kohe välja 
sädemed. Ta oli äärmiselt erinev Emmy st, 
nagu elav tul i tuhas t . Emmy Türnbul l i ei või
nudki õieti nimetada naiseks. Augusti mõtted 
pöördusid uuest i Meta Beggsi peale. Milline 
naine oli see! 

* 
Nagu hommikusöögi ajal August kahjatsu

sega märkas , ei i lmunud Emmy üldse välja; 
ta l polnud selleks küllal t jõudu. Süües täies
t i üks i r ikkal ikul t kae tud laua juures, August 
heitis pilgu ajalehte. Allveepaadid, nagu nä
ha, olid tegevuses kaugemal lõunas. Üks väi
ke reisi ja teaurik , ,, Veronika", oli langenud 
torpedo ohvriks Delavare maanina lähedal. 
Kõik see ei hä i r inud teda. Tema mõttes va
heldusid jär jest ikku kaks kuju — miss Beggs 
ja Emmy. 

Samal päeval, õhtusöögi ajal, i s tus lauas 
veel miss Beggs, kuna Emmy koht oli jällegi 
tühi. Miss Beggs oli nüüd tunginud tema 
igapäevasesse ellu. T a vaatles seda naist 
teatud imetlusega. ,,Kõik nad on ebaharilikud 
— kuni pole abiellunud," mõtles August enda-



660 R O M A A N Nr. 21 

misi. Ta jõi tugevasti shampanjat ja soovi
tas sama teha ka miss Beggsile. Peagi olid 
nad elavas vestluses, muuseas meeste üle. 

,,Teie jaoks peaks olema täiesti erisorti 
mees," arvas August. „Teie vajate kõva kät t ." 

Naise nägu oli mõistatuslik. ,,Mul on ala
ti õnnetus olnud hiljaks jääda," ütles ta lõ
puks. 

..Ma sooviksin,' et oleksin tunnud teid va-
rem.'c ütles mees. 

,,Jah," ütles miss Beggs, ,,ma oleksin abi
ellunud teiega. Kuid pole mingit mõtet kõnel
da sellest." Ta hingeldas raskelt, kõik ta jul
gus näis temast lahkuvat. „Ma lähen vaatan, 
kuidas proua tervis on. Muide, kas olete 
pannud tähele, et ta võib kergesti ka surra ." 

„Ei ole," vastas August järsult. Imelikul 
kombel ta sugugi polnud mõelnud sellele, et 
Emmy on suremas; ta näis igavesti vaevlevat, 
kuna sealjuures oli ka võimalus vabaks saada 
— Meta Beggsi jaoks. 

Siis tuli teenija ja palus Augusti tulla Em
my, oma naise tuppa, millist soovi ta ka kohe 
täitis. 

Emmy oli voodis. „Ma ei tahtnud segada 
sind, August ," ütles ta nõrga häälega. Mees 
seisis sõnalausumata ta ees. Ka naine ei rää
kinud enam midagi. J a kui ta viimaks kõne
les, siis oli ta häälel kõla, mis tuletas meelde 
linnukese tiibade kart l ikku sahinat. 

„Arst käis siin kaks või kolm korda jär
jest. Ta ütles, et —" 

T a katkestas kõneluse ja ulatas mehele 
oma käe. 

„August, ma — ma pean lahkuma sinust." 
Mees ei väljendanud oma arvamist, vaid 

vahtis üksisilmi ta kahvatule näole. „Ma su
ren, August, ja nüüd varsti. Tahts in Öelda 
seda sulle, kui oleme kahekesi. Ja Luise ja 
Bernhard peavad ka teadma seda." 

See teade mõjus Augustile nii rusuvalt, et 
ta midagi ei osanud mõelda. Siis läksid ta 
tunded selgemajks, ta silme ette kerkis tema 
naise kuju noorena ja siis Meta Beggs, nagu 
see oli olnud õhtusöögil. 

Kui naine oli Emmy juba tõelikult lahku
nud tema elust, ning teda valdas täielik ma
hajäetusetunne. Esialgu ei suutnud t a mille
gagi täita tühjust hinges. Väljaarvatud juhud, 
kus Luise oli kodius, eine tas ta vaid miss 
Beggsi seltsis. Nad istusid vaikselt, rünnates 
oma taldrekuid täie isuga. Ühel ilusal päe
val, kui miss Beggs pidi saama jälle palka, 
ulatas August talle tsheki tuhande dollari pea
le haril iku saja asemel, andes selle edasi ilma 
mingi seletuseta. Naine noogutas, väljenda
des täi t arusaamist. Siis ükskord laua juures 
ta nimetas teda esimest korda Metaks. Õhtu
söök oli olnud parem kui tavaliselt, ja August 
leidis, et ta oli söönud liialt. Söögitoa lõhn 
tegi teda haigeks. 

,,Läheme rannale," ütles ta lühidalt, ,,va
jan õhku." 

Sel tunnil polnud rannal ainustki inimest 
ja uus elumugavusehoog valdas teda. 

See oli ikka veel uskumatu August Turn-
bullile, et Emmyt ei olnud enam tema elukäi
gus. Ta raputas oma õlgu, nagu tahaks va
baneda mingist nägemusest. T a naeris isegi 
selle üle, kuidas võib ta karta teda. Siis 
aga tuli nägemus jälle tagasi — suured kuh
jad leiba ja Emmy. Saatan oli selles naises! 

,,Mis üle te naera te?" küsis Meta. 
y,VÕib olla selle üle, et mu saatus on muu

tunud," ütles mees. 
Naine tuli talle õige lähedale, värisedes är

ritusest. 
,,Ma tahan kõike!" ta karjus nagu näljane, 

„kõike! Mõistate? Soovin kõike, sama, mis 
see naine seal voodis. Kas võite anda mulle 
kõike seda luksust, siidi ja kalliskive, mis 
on olemas maailmas?" 

Mees patsutas talle õlale. „Te olete tule
vikus nagu jõulupuu. Kui see neetud sõda 
on möödas, läheme Euroopasse — Berliini ja 
Müncheni. Seal on kaunimad tänavad ja teat
rid ja kohvikud maailmas." 

„Mis asi see ujub seal vees?" küsis äkki 
naine. 

Mees arutas edasi. „Me jääme sinna ka
heks või kolmeks aastaks. Siis tulen tagasi 
ja teen vabrikust aktsiaseltsi. Mingit tööd, 
ainult osad." 

„ Vaadake!" hüüdis Meta. „Ta tuleb siia 
— üks väike paat. Usun, ta on tühi." 

„Ma usun, ta läheb sinna väiksesse lahte." 
„Tulge," ütles naine, „ ta on juba täiesti 

lähedal." 
Ta peaaegu lükkas meest üle märja liiva 

sügavamale vette. Mees otse hingeldas sellest 
agarusest. 

Paadis polnud näha hingegi. „Me peame 
tõmbama ta kaldale," arvas mees. Paadi val
gel küljel ilutses nimi „ Veronica" — kümme 
inimest. Äkki oli märgata nagu helget liigah-
tust paadi veerel ja terav seletamatu hirm 
vallutas August Turnbulli . 

„Midagi on seal sees," ta pomises. Ta tah- . 
tis jooksta ära, põgeneda rannalt, kuid min
gi uudishimu ajas teda edasi. Pööramata t ä 
helepanu veele ta astus edasi. 

Näljast moonutatud nägu vaatas tema poo
le paadipõhjast. Seal oli veel teisigi — kõik 
surnud, surnud nälga. Punases udus, mis t a 
silmi ette kerkis, nägi ta naist, kes li ikumatult 
lamas surmakrambis. 

Ta langes tagasi jubeda karjega: „Emmy!" 
Siis tundis ta oma peas tumedat kohinat, 

valus piste läbistas ta aju. 
August Turnbull i keha vajus lainetesse, 

mis liikusid paadi kõrval. 
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%lue elu lävel 
Ülal — Tallinna majandusmehe poeg Erik Aule, 
korp! «Vironia" vilistlane, ja Aino Silvia Pikk, 

„Filiae Patriae" liige. 

Paremal — Tartu ülikooli hügieenl-instituudi 
assistent ü. s. „Raimla" liige Rob. Vinkel ja 

prl. Vera Umblia. 

Oskar Schelbach, 
Rakvere energilisemaid seltskonna-
tegelasi, pühitseb 10. novembril 
oma tegevuse 10~a. juubelit. Juu
bilar on pea kõigi Rakvere seltside 
liige, näitejuht, näitleja jne. Sün
dinud Rakveres 18. juunil 1906. a. 

Aleksander Hbel, 
Õnnistatud 28. oktoobril Rakvere Pau

luse koguduse, õpetajaks. 

Pr. Aino Emilia Suits, 
Tartu ülikooli soome keele lektor, 
Draamateatri Seltsi juhtivaid jõude, 
pühitseb 9. novembril oma 50-a. 

sünhipäeya. 
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M. J. Lermontov ja A. 
£ J. JLermontov 

-// KÄTKE „DEMONIST 

~ljy/ui öö taas vaiba oma õlult 
£\^_ aizkaasi üle laotatid. 
Kui maailm nagu, imesõnu! 
Taas võlutuna vaikseks saand. 
Kui tuulekene kivirahnul 
Veel närtsind rohus eksleb kahmul 
Ja öölind, peitu otsind säält, 
Taas tõstab valjemini häält, 
All viinamarje kaljurahnel 
Taas taeva kastet juues ahnelt 
On öölill avand õiesuu, 
Kui taeva tõusev kumav kuu 
Mäeharja tagant pilgu saadab 
Ja sinu poole vargsi vaatab, 
Sind ikka, ikka külastan, 
Öö saadan vastu päikesele, 
Ja sinu südikulmudele 
Kuldunelmaid ma lehvitan. 

Tõlk. Juhan Jaik 

14. oktoobril täi tus 120 aas
tat Lermontovi ja 15. oktoobril 
125 aastat Koltsovi sünnipäe
vast. Mõlemad on esmajärgu-
lised vene luulesuurused, kuid 
oma loomingu üldinimliku laa
di ja sügavuse tõt tu on neil 
väärikas kont ka maailmakir
janduses. 

Lermontovi esivanemad on 
päritud Šotimaalt, kus t XVII 
sajandi alul asusid Venesse. 
Luuletaja sünnikohaks on 
Moskva. Kuna ema suri tal va-
rakult , siis hoolitses noor
mehe kasvatuse j a hariduse 
eest r ikas j aadliperekonnast 
pärit vanaema. Õppis Moskva 
ülikoolis, kuid ei lõpetanud. 
Pärastpoole as tus sõjakooli, 
mille lõpetamisel määrat i oh
vitseriks kaardiväe husaaride 
rügementi. Puškini surma pu
hul kirjutas luuletise, mis oli 
protest iks kõrgemas seltskon
nas valitseva kahjurõõmsa 
meeleolu vastu, kuid selle luu

letise tulemuseks oli Lermon
tovi vastuollu sattumine valit
susvõimudega. Lühikest aega 
viibis ta vahiall ja saadeti siis 
teenistusse. Kaukasusse. Oma 
vaimukuse ja terava keele tõt
tu ei sobinud ta siinsessegi 
kõrgemasse seltskonda. Tal 
tekkis konflikt kaasteenija 
Martonoviga, mis lahendati 
kahevõitlusega 14. juul. 1841. 
aastal ja lõppes Lermontovi 
surmaga. 

26-aastaselt suri Lermontov, 
kuid ta oli juba jäädvustanud 
oma nime kirjandusajalukku.. 
Ta justkui aimas oma saatust, 
kir jutades: „Ma vara algasin 
ja vara lõpetan. . . " • 

Kaaluvam osa Lermontovi 
loomingust ku<ulub luulele. Te
ma luule on jõuline, sügavalt 
subjektiivne ja tõepärane. Te
ma pikemad poeemid, samuti 
mõned pisiluuletised on tuge
vasti inspireeritud Kaukasuse 
metsikust looduseilust. Ler

montov on spontaanselt loov 
and; ainult siis algab ta jut tu 
muusaga, kui t a hing teda sel
leks kutsub, olgu siis põhju
seks mure, rõõm, looduseilu 
või ajalooline sündmus. Ler
montovi pisiluuletiste hulgas 
on õtse haruldasi pärleid. Ni
metame siin mõningaid, mis 
tõlgitud ka eesti keelde: ^ i i 
r i " , „Ingel", „Prohvet", „Üksin~ 
da väljun ma teele" jne. Tema 
tähtsamad poeemid on: „Dee-
mon", MzÕri" ja „Laul kaup
mees Kalašinikovist". Proosaa-
lal on tema tähtsaim teos 
„Meie aja kangelane", mis il
munud ka eestikeelses tõlkes. 
Peale selle on Lermontov kir
jutanud veel rea näidendeid. 

Lermontovi kui inimest ise
loomustab üks tema kaasaeg
seid järgmiselt: „Temas oli 
kaks inimest: üks heasüdamlik 
kitsa sõprade ringi jaoks ja 
nende jaoks, kelle vastu t a tun
dis erilist austust, teine — uh-
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Koltsov 
A- Koltsov 

KALM 

~~ll/ es maetud on süa, 
J[\^ aim vaikne ja üksik ? 
Ja ristike kõrkjane, 
Värske veel muld? 
Siin avaral väljal. 
Kus polegi teid? 
Kelle elu siin kustund? 
Kelle lõppenud tee ? 
Tatarlane metsik 
Siin teostanud roima 
Oöpimedas võikas, 
da verega värskega 
Palavalt niisutund 
Venelasvaen ? . . 
Või siin ehk nooruke 
Külaema lõikustööl 
Aiaimukest — inglikest 
Kätel veel kaisutes 
Palavais pisarais 
Anastas surma, — 
Ja all sinise taeva, 
Põllul sel ääretul 
Sinilillede varjus 
Puhkab ta laps? . . 
Lõõtsub üle kalmu, 
Lõõtsub tuul nii vali, 
Kannab üle vainu, 
Ule selle kalmu 
Kuivanud kübemeid 
Steppide lillest. 
Tuul veel kutsub, hüüab. 
Hüüab, kuid ei ärka 
Lase, surnud väli, 
Kalmu vaikne uni. 

Tõlk. Juhan Jaik 

ke ning r i iakas kõigile teiste
le." 

Elukäigult täiesti erinev Ler
montovist on Koltsov. Ta sün
dis Lõuna-Venemaal looma-
kaupmehe pojana ja pidas ka 
ise seda ametit kuni elulõpuni. 
Kooliharidust ei saanud ta pea

aegu mingitki, 
omakäel õppis lu
gema - kirjutama 
ning omandas ae
gamisi võrdlemisi 
rahuldava haridu
se. Oma ameti tõt
tu oli ta l alaliselt 
kokkupuuteid ta
lupoegadega, õp
pis põhjalikult 
tundma nende elu
olu ja kombeid. 
Siit ta ammutaski 
aineid oma luule-
tus iks . Talupoja 
rõõmud, ja mured 
on luuletaja hin
gele lähedased 
ning ta kannab 
need lugeja ette 
kaunite luuletuste 
näol, jäljendades 
seejuures rahva
laulu vormi. Kolt-
sovi luuletusisse on julgesti ma
huta tud pastlad, narmendavad 
kuued, kräsus habemed ja va
nad jalarät id — ning kõik see 
pori muutub puhtaks kul laks . 
Nii iseloomustab Koltsovi luu
let omaaegne suurim vene krii
t ik Belinski. Koltsov on rahva
laulik selle sõna par imas mõt
tes . 

Kuigi need k a k s luuletajat — 
Lermontov ja Koltsov — on 
täiesti erinevad nii iseloomult, 
elukäigult kui loomingulaadiit, 
on nende loomingus siiski uks 
ühine joon, mis neid üksteisele 
lähendab, mille kaudu n a d 
üksteist tä iendavad: see on ra
hulolematus maksva olukorra
ga, püüd inimkonna parema tu
leviku poole. Kummagi poeedi 
loomingus kajastub see ise
moodi: ühel tormiliselt, protes
tivalt (Lermontov), teisel vaik
selt mõtiskledes. Venemaal va
litses noil ajul tugev reaktsi
oon (Nikolai I ajajärk), kogu 
vaimuelu põdes rasket kriisi . 
Lermontov! luuletused on ku i 
välgusähvatused ses pimedas 
öös, neis peegeldub poeedi 
vaevlev ja kannatav hing, mis 
o ts ib ummikust väljapääsu. Se
dasama võime öelda Koltsovi 
kohta, kuigi tema tundeilm on 

vaiksem, väljendusviis tagasi
hoidlik. Lermontov on aktiivne 
võitleja, Koltsov vaatleja, mõ
tiskleja. 

Ühise joonena mõlema poee
di . loomingus võiks nimetada 
veel puht realist l ikku põhitoo
ni. Millist ainet nad oma luule
tusis ka ei käsita, nende toe
tuspunk t asub ikkagi maa peal. 

Iga kirjaniku looming on tea
tud määral mõjustatud ajavai
must, nii on see ka Lermontovil 
ja Koltsovil. Lermontov on an
nud oma proosa teostes selge ja 
usutava läbilõike tolleaegsest ve
ne seltskonnast, on esile toonud 
tolleaegse inimese kõigi tema hü
vede j a pahedega. Kuna Lermon
tov oli päritud aadliperekonnast, 
siis liigub ka tema teoste tege
vustik peamiselt aadli ringkonnas, 
peamiselt sealt on päritud tema 
teoste tegelased. Elu lõpupoole ta 
ütles lahti sellest seltskonnast, hak
kas otsima suhteid talurahvaga. 

Koltsov aga oma luuletusis 
annab loomutruu pildi tolleaegse 
talupoja elust-olust, elades ise kaa
sa kõigile talupoja rõõmudele ja 
j a muredele. 

Terve sajand on möödunud, kuid 
Lermontov! j a Koltsovi luulet pole 
hävitanud ajahammas, seda naudi
vad veel mitmed inimpõlved. 
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'Gartfaste meefcliuamaicl harrastusi 

Prl. Magda Klein (paremal) ja^ 
prl. Krieger harrastamas inglise 

orientatsiooni Londonis. 

Mitte universaalseid harrasta
jaid on üpris palju. 

Jah, neid on vägagi palju ja neid 
ei saa kunagi lõpuni registreerida) 
sest kui kaovad vabatahtlikud har
rastused, siis tulevad veel sundhar-
rastused. Nii, näiteks, peab 99 o/o 
tartlasist tegelema ootamisega igal 
ajal ja igasuguses vormis, sest Tar
tus oa aega küllalt. 

Ent ega's seepärast siin. puudu 
ka oma tempo. Kui tartlane istub 
mootorratta selga, siis saab tast pä
ris esmajärguline berliinlane tempo 
suhtes. Ta ei sõida tasa ja targu, 
vaid kihutab, tormab, ah mis, õtse 
lendab, üks sääraseid lendavaid hoi' 
landlasi ellik tempomehi on leit
nant M a r i p u u , kellest hakkas ole
ma juttu juba eelmise numbri lõpus. 
Peab vaid juurde märkima, et M. 
leiab, et jalakäimine on ajast ja 
arust iganenud komme ning vars
ti "tulevat mootorratas kasutamisele 
isegi toapõrandail, kuna kogu elugi 
vajab seda õiget „švunki". Ning ku-
rikeelne rahvas, kes kõike teab ja 
kõike jiäeb, märgib, et M. sõitvat 
oma hõbedase ratsuga igale poole, 
isegi vürtspoodi, mis asub paari sen
timeetri kaugusel. Lühidalt — hr. 

Maripuud naljalt jalgsi liiklemas ei 
taba. Hõbedase „Ardie" kaaslaseks 
omavad hr. H e i n o M a a s i k ja 
hr. Il a JI j a. Lendavate hollandlas
te auahnust hellitab proua Sikk ja 
pr. Müller ja mootorratturite nime 
täielikus hiilguses liiguvad linnas pr. 
adv. K a n e m ä g i ja ta abikaasa. 
Äraarvamatult kirgline mootorspor-
di harrastaja on hr. kapten J u 
lia m s o n, kes lumetuisuski eelis
tab mootorratast muile liiklemisva-
hendeile. Hasartne tsiklimees on hr. 
K u r i eh, endine lendur. Kaua har
rastab juba mootorsporti hr. dr. 
Iv r a h n, kes on omal ajal „ j aluta-
mid" oma Indianat mööda Euroopa 
mandrit. Daamidest — s õelustest 
peab kõige pealt ütlema, et nood 
need õiged tempo harrastajad ongi. 
Preili S o o m e 1 e pole näiteks sõit 
alla 100 kilomeetrilise tunnikiiruse 
üldse mitte sõit ja proua M a r k ja 
proua L e p i k olevat kihutamise suh
tes samutigi jõudnud õige kaugele. 
Uljate mootorratturite perre kuulu
vad veel T o i v o M a i m , E r i eh 
A r n o l d , dr. V. K i e s e r i t z k y 
advokaat N u r k , Albert P i i r a n d , 
ugalänus H a n s M u t s o , viroonus 
Sigurd R e i n b a u m , hr. Karl 
S i k k , Robert L e d t ja politseinik 
R o s s m a n n . Aga, aga . . . liiga pal
ju juba mootori teemat. Lähme va
hepalaks külla mõne me boheemlase 
harrastusile. 

Friedebert Tuglas? Kindlasti ei 
harrasta moodseid tantse. Taaralin
nas on küllalt daame, kellele see lil
lelise inferno poeet on andnud tant-
sulekutsel korvi. Igatahes peale koh-
vikuharrastuse vaatab ta ja kanna
tab kaks tundi kõige viletsamat M-
norepertuaari, kui tal on vähekenegi 
lootust näha selle lõpul nädalaring
vaateid. See tulevat matkamise ki rest 
Kange klaverimängija ja prantsuse 
vaimu kollektsioneerija on „Loomin-
gu" šeff J o h a n n e s S e m p e r . Pi
danud kord Kunsti Klubi õhtul esi
nema iseseisva kontserdiga, kuid vii
masel momendil tulnud lambipalavik 
kallale ja kunstist ei saanud asja. 
Kujur E l l e r on jälle tüse laulu
mees, eriti šlaagerite alal^ ja kuulda
vasti meelitavatki ta oma sireeni
häälega „Vanemuise" vähesegi pub
liku saalist oma juurde. Füüsilise 

mina kultiveerimises on oma eri-
harrastuse leidnud kujur M e l n i k , 
ja ta teeb seda nii innukalt, et mõ
nedes ringides kaalutakse küsimust, 
kas mitte pidurdada seda harrastust 
vastava asutise — ülikooli võimla — 
maa pealt ärakaotamisega. Kirjanik 
ja kunstnik T a s s a on oma kollekt
sioonide kaudu ammu emigreerinud 
lõunamaile. Kodus on tal täieline 
Jaapan või Hiina. Kogub antiikasju, 
portselaani alal on spets läbi ja 
läbi. Lauljatar K i k e r p i l l ei kar
da talvet, sest harrastab aiaasjan-
dust niivõrd, et saab kõik talvised 
köögi tarbeained sealt. Lavakirjan-
duse harrastusele on andunud Gus
tav S u i t s , ta proua aga ilulugemi
sele ja näitekunstile. Kunstnik 
V a h t r a on oma elukutselise har
rastuse vahetanud kirjutamise kire 
vastu ja pintsel puhkab juba mõnda 
aega rahus. Riigikohtunik L õ o on 
tuntud kreeka orientatsiooni mehe
na. Peale selle ta deklameerib kau
nisti. Rahukohtunik L e s t a jällegi 

Pr. Mrna\Raag, 
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on prantsuse orientatsiooni küüsis 
ning harrastab ülikülluses arhitek
tuuri. 

Ja mida teeb Tartu šarmantsemaid 
nooremaid daame prõua E r n a 
R a a g ? Tema harrastuste summa 
summarum on koondunud . tantsu. 
Ballisaales jälgitakse ta liuglemist 
parketil suure imetlusega ja kui 
Erna Raag annab ühe soolotantsu, 
siis aplodeerib ta saavutisele igaüks. 
Proua Raag on õppinud oma huvialal 
nii mõnegi hea aasta ja on praegu 
Tiina Kapperi õpilasi. Inglise keelt, 
klaverit ja eelkõige ja ülekõige har
rastab blond preili Magda Klein. 
Kui hakkab midagi harrastama, siis 
ikka nii põhjalikult, et jõuab lem
mikaladel selle tasemini, millani 
tahtis. Viimaseil Akadeemilise Ten
nisklubi omavahelisil võistlusil tu
li teisele kohale ja on suureks kon
kurendiks proua Nelli S e e l a n d -
N o l e k e n i l e , Tartu tennismeistri-
tarile. Inglise keele harrastamine 
viis ta niikaugele, et jättis aastaks 
otsaks maha kalli kodumaa, sõb
rad ja sugulased ning ^eisis Inglis
maale, kus kõik rääkivat puha ing
lise keelt. Spordi maailma poole kal
duvad proua I. E s p e ja ta abi
kaasa. Mõlemad on kirglised rat
turid, sõidavad elust, suvest ja tal
vest läbi, ükskõik kui mitusada ki
lomeetrit, ent ikka ja alati jalgrat
tal!. Peäle muu tegeleb proua E s p e 
intensiivselt võimlemisega ja seks 
kulub madalas ei vähem ega rohkem 
kui 8 tundi. 

So, ja nüüd tehkem lühikene kõr
valhüpe troopikamaile. 

Ekskursioon troopikamaile ja 
akvaariumidesse. 

Väga vähesed teavad, et Tartus 
võib kohata ka troopikamaade emi
grante. Romeo, India, Lõuna-Amee-
rika, Jaapan, Hiina, kõigi nende 
maade veteelanikke leidub advokaat 
P a u l K a k o 12 akvaariumis. Need 
troopikamaade kalakesed, kõik enam
vähem 5—6 sentimeetrit kasvult kõr
ged olevused, on sõitnud Eestisse 
lennukil. Tallinna on läinud hr. Ka
ko meile isiklikult vastu ja sealt too-
nud rongiga siia. Ja veel enam, 
mitte ainult kalakesed ise pole sõit
nud välismaalt, ei, ka nende toidust 
üks osa saabub välismaalt n. õ. 
ristpaela saadetisena. 

Kalakesed on väga sümpaatsed 
loomakesed ja igat nendest 200-st 

Adv. Kako omas troopikamaises kuningriigis. 

eksemplarist vaatled tõsise huvi
ga. Tungida nende ellu — seda mak
sab teha! Kui majesteetlikult, lai
salt ja rahulikult ujuvad vees Amat-
sonase jõe lamedad elanikud, kelle 
en faee on kui üksainus sirge joon, 
nii saledad elHk õhukesed on need 
kala daamid ja härrad. Samas vilk
satab kala, kes oma suures ede
vuses kannab ihul paari iludus-
märki ja kes vahel ajaviiteks teeb 
kõneharjutus!, kuigi seni teadlased 
pole veel jõudnud ühele arvamisele, 
mis tähendab selle kala keeles kur-
kur. Väga vaprad poisid on Brasii
lia „põrsad". Nimi on tõesti tabav, 
neil on tegelikult midagi põrsalikku 
näos. Teisalt aga on neil sarnadust 
sebradega, sest ka nemad on vöödi-
lised, sest nende keha katavad tu
medad must-sinised vöödid. Kuid need 
Ameerika või Aafrika päritoluga ole
vused esinevad oma täies hiilguses 
vaid siis, kui neil on seks tuju. Hoo
pis • iselaadse mulje jätavad Mehhiko 
kavalerid. Need omavad tumeda vä
limuse kõrval väga hästi korras hoi
tud pikki vurre ja täiskasvanud, mebr 
hiklasil ulatuvat nende vurrud ter
ve meetri pikkuseni. Nende kalade 
täieealisuse puhul peab hr. adv. Ka
ko vabatahtlikult loovutama kogu 
korteri praegu nii tillukestele ole
vustele. Jaapani poistel ja piigadel 
on jällegi silmad nagu teleskoobid, 
suured ja pungis. Ja kostüüm tun
dub kui oleks kastetud lahjendatud 

tuši, sabad lehvides pika slepina 
järgi. Ühte kalade liiki tuleb aga 
vaadata läbi suurendusklaasi, mui
du neid ei märkagi. Erilist huvi pa
kuvad kaks kilpkonna beebit, vae
valt 20-aastased lapsukesed. On tei
sed laisad ja rahulikud, kõhtudel 
Egiptuse muster. 

Ja kui läheneda kaladele nende 
iseloomu ja halli äripäeva seisuko
halt, siis peab otseteed märkima, 
et siin on matronasid, kes on tei
nud oma suust täieliku lastetoa, kus 
võivad suurekssaamiseni elada oma 
60 last korraga. 'Kõnelejad kalad 
jällegi teevad pesi, mis sarnanevad 
muhvidele. 

Üldiselt om kalad õige edev rahvas. 
Kord meil silmad hallid, siis sinised, 
siis tont-teab-mis värvi. Ja tualett! 
Iga teine minut vahetatakse garde
roobi, nii et ei tunne äragi, et sul 
tegemist ühe ja sama kala personiga. 
Sätendavad, sillerdavad. Oled kui 
mingis ameerika revüüs, kus neid 
värve ja kalliskive loopida sülili. 
Iseloomult om kalad gangsterid. 
Saab teise omasuguse kätte, läheb 
kohe madinaks. Peavad tarbekorral 
koguni duelle, mis tavaliselt lõpeb 
sellega, et mõlemad lamavad ^ l u 
tult" akvaariumi nurgas. 

Niisugune on eksootiline publikum! 
Järgmine kord peatume paljude 

lemmikaladel, kuid kellest ja mil
lest —- sellest praegu vaikime. 

Elka-
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Kaubanõunik Julius Hofer heitis poolava-
tud laugude alt luurava pilgu oma naisele. 
Ükski muskel ei tuksatanud seejuures ta mäs-
kita õlises näos. Järgmisel hetkel ta vaatles 
huvitatult oma kustunud sigarit. 

Liisa Hofer, kaubanõuniku noor naine ei 
märganud oma mehe luuravat pilku. Vaiki
des ta istus sügavas klubitoolis. Kõrge laua-
lamp valgustas ta ilusat suud, mille ümber 
mängles veel kerge naeratus vari — naeratus, 
mil polnud midagi ühist kolme inimese äsja
se vestlusega salongis. 

Õrnus rõngais hõljus insener Reinhardti 
sigareti suits hämaras lambivalguses. 

Imeline, talumatu pinevus oli laskunud nei
le kolmele inimesele salongis, pinevus, mida 
igaüks neist püüdis varjata teise eest, ent mis 
oli ometi rõhuv ja painav, nagu ähvardav? 
hädaohu eelaimdus. 

,,Mul on väga kahju, armas härra insener," 
katkestas Hofer vaikuse. T a hääl kõlas kä
hedalt, nii et pidi kohatama, enne kui jätkas. 
„See on küll paraku viimane kord, mil nau
dime teie meeldivat külaskäiku, ja ühtlasi ka 
teie viimane õhtu Lääne-Euroopas. . ." Kau
banõunik katkes tas oma kõne lühida, kuiva 
naeruga, millele järgnes uus kohatus. ,,Kuid 
palun, vabandage mind pooleks tunniks, pean 
läbi vaatama aruande homseks peakoosole
kuks — kas te lepiksite pooleks tunniks 
mu abikaasa sel ts iga?" 

Insener Reinhardt oli püsti tõusnud. Pruu
niks päivitanud, meeldival näol peegeldus ker
ge kimbatus, mis kadus kohe viisaka naeratuse 
taha. ,,Aga palun, härra kaubanõunik, är
ge laske end minu siinviibimisest eksitada!" 

,,Väga kena teist! Olen kohe tagas i . . . " Äge
dusega, mis polnud vanemaski kooskõlas ar
mastusväärsete sõnadega, Hofer tõukas siga
ri tuhatoosi. „Nägemiseni!" Ta tõusis ning 
heitmata pilku oma naisele ja külalisele, lah
kus kiirelt salongist. 

Liikumatult, vaikides istusid Liisa Hofer 
ja insener Reinhardt, kuni uks kaubanõuniku 
järgi sulgus kuuldava naksatusega. 'Mõlemad 
pidasid hinge kinni. Nad arvasid kuulvat oma 
südame ärevaid lööke. 

Reinhardt hüppas jalule, haaras Liisa käed 
ning suudles neid kirglikult. 

,,Liisa!" ta sosistas. „Meil on aega vaid 
mõnikümmend minutit. Täna on viimane õh< 
tu, sõidan ära aastaks, võib olla kauemaks 
— Liisa, öelge, et täidate mu soovi. . ." ' 

Liisa Hofer vaikis. Mehe nägu oli päris 
lähedal Liisa näole, nii lähedal, et mees nägi, 
kuis naise näoilme muutus. Äsjane kart l ikkus 
kadus. Liisa ilusad, tumedad silmad reetsid 
õrna, kirglikku armastust . Samal hetkel mees 
tundis naise käsi oma kaela ümber põimuvat 
— ta haaras naise oma käte vahele ning surus 
huuled ta suule, unustades kõik enese ümber, 
tundes vaid suudluse joovastavat õndsust. 

Nõrk müra läheduses tõi armastajad jälle 
teadvusele. Mõlemad kahvatasid. Reinhardt 
hoidis ikka veel Liisa kätt. Naine värises. 

,,Mis see oli?" ta sosistas hirmunult 
Reinhardt kehitas õlgu. Müra oli kostnud 

ukse juurest, millest Hofer äsja väljunud. 
Liisa vabastas oma käe mehe omast ja sam

mus^ ukse juurde. „Armas taevas! Uks on prao-
kii," ütles Liisa tasa. 

Reinhardt hämmastus. Praokil? Ta oli 
ometi kuulnud, kuis uks kaubanõuniku järgi 
sulgus kuuldava naksatusega. 

Liisa astus kõrvaltuppa. Tuba oli pime. 
Ta keeras põlema elektri. Tuba oli tühi. 

Kerge naeruga naine pöördus tagasi sa
longi. 

„Vana friisikapp kõrvaltoas naksus!" ta 
seletas Reinhardtile, seistes mehe lähedal. 

„Liisa!" palus mees, haarates ta käed. 
„Jah!" vastas naine lihtsalt. 
Ülevoolavas õnnes Reinhardt tahtis Liisa 

oma kä te vahele haarata, kuid Liisa tõstis 
tõrjuvalt käe. 

„01eme tänulikud friisikapile — ta hoia
tuse eest!" ta sosistas mehe kõrva. 

Aeglaselt Liisa sammus oma tooli juurde. 
Mees järgnes tummalt. 

* 
Kui kaubanõunik mõni minut hiljem oma 

töötoast salongi astus, vestlesid Liisa ja in
sener Reinhardt innukalt eelolevast Wiesba-
deni tennisturniirist. 

,,Mõned kuulsused on kahjuks ära öel
nud! . . . Ah, seal sa oledki, Julius," katkestas 
Liisa oma vestluse Hoferi tuppa astudes. ,,Sa 
jäid nii kauaks ." 

„Või nii? Kas sul oli igav?" küsis Hofer, 
Liisa naeris. „Minul? Ei! Loodetavasti 

aga meie külaline ei tundnud igavust minu 
se l tskonnas . . . " 

Insener Reinhardt kummardus. „Aga, ar
muline p roua . . . ! Tõepoolest —" ta pöördus 
kaubanõuniku poole — „teie prõua abikaas su
vatseb mind pilgata." Ta vaikis äkki ning 
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vaadates Hoferit, pidi tahtmatult mõtlema: 
Härg! Ja Liisa?! Külm värin läbistas ta 
keha. 

f Ei Reinhardt ega Liisa märganud Hoferi 
sünget vaikimist. Nad võpatasid, kui Hofer 
äkki ootamatult naerma pahvatas. 

„Nii siis, kallis sõber —" ta patsutas sõb
ralikult Reinhardti õlale, ,,nüüd on lõpp Ber
liini ja ta lõbudega. Nüüd peate harjuma jäl
le lihtsa, mugavuseta eluga Odessas, peate töö
tama ja higistama, loobuma kella 5 teest, 
suurlinna lõbudest ja tantsumuusikast. Ja . . . 
ilusaist naistest, he?" 

Kiire liigutusega Ernst Reinhardt pööras 
oma näo kõrvale lambivalguse heledast sõõ
rist. 

„Jah.. . loomulikult!" ta vastas sunnitud 
naeratusega. 

Hofer vaikis jälle. Ta valas omale klaasi 
veini ja tühjendas selle ühe sõõmuga. 

,,Julius!" Liisa hääles kolas kergelt ette
heide. 

„Mis on?" küsis Hofer rahulikult. „See 
tilgakene veini pole kardetav mu soontelup-
jumisele. Ja kuigi ta oleks seda, mis sellest?! 
Vaadeldes sellist noort, tugevat meest, kui 
teie, insener Reinhardt, tunnen, end viletsa 
raugana. Ning siis äkki tunned kiusatust, 
kordki olla kergemeelne, olgugi vaid klaasi 
keelatud veini näol." 

See kõlas süütult. Oli vist ka sellisena mõel
dud. Ernst Reinhardt naeris. Hofer oli pisut 
imeline. Ning vahetevahel ka veidi taktitu. Pol
nud ka ime. Ta vanaisa oli olnud lihtne luku
sepp, kuid pojapoeg oli kuulsa Ühendatud Ma
sinaehitustehaste aktsiaseltsi juhataja ja pea-
aktsionäär. Ernst Reinhardt teenis selles suur
ettevõttes insenerina. Poole aasta eest ta käsu
tati Venemaale, uutesse tööstuspiirkondadesse 
üles seadma S.S.S.R-ile müüdud masinaid. Ka-
henenädalaline puhkus, mille jooksul oli muu
tunud igapäevaseks külaliseks Hoferite luk
suslikus villas, lõppes täna õhtul. Stettüni sa
damas seisis juba aurik masinate saadetisega 
pardal, millega ta pidi sõitma tagasi Vene
maale. 

„Teie terviseks!" Kaubanõunik tõstis oma 
veiniklaasi Reinhardti poole. „Ja head reisi!" 

Klaasid kõlasid kokku. Ka Liisa oli tõst
nud oma veiniklaasi. Kuid ta käsi värises nii 
tugevasti, et vein üle klaasiääre maha loksus. 

Vaid Hofer oli seda märganud. Ta sulges 
silmad, kuna käsi libises tasku juurde — väis-
tuline liigutus vaid, sest et käsi tuli tühjalt 
tagasi. 

Järgnes vaikus. 
Kaubanõunik oli laskunud tugitooli ja sul

genud silmad. Ta näis magavat. Reinhardt ar
vas, et ta šeff ja piduperemees oli väsinud, 
ning heitis pilgu oma käekellale. 

,,Ei, jääge veel!" ütles kaubanõunik Rein
hardti imestuseks äkki valjult. 

Reinhardt kummardus, rõõmustades süda
mes, et võis veel viibida oma armastatu lähe
duses. Võib olla oleks parem olnud, kui ta 
oleks kohe läinud. Oleks Ernst Reinhardt ai
manud mõtteid, mis liikusid kaubanõuniku 
laia lauba taga, ta poleks sekundiski jäänud 
Hoferi majja. Kuid noor insener ei võinud ai
matagi, et Hofer, värisedes meeletust vihast, 
ukse taga seistes oli näinud oma naist in
seneri käte vahel. Et salapärase nägina ei põh
justanud kunstipäraste nikerdustega friisi-
kapp, vaid Hoferi töötoa uks, mis sulgus kau
banõuniku järgi. 

Omas töötoas Hofer oli jõuetult toolile 
langenud. Ta nägu oli moonutatud. Lihavad 
käed pigistasid kramplikult toolituge, kui tah
tes seda purustada. Siis ta avas kirjutuslaua 
laeka ning võttis sealt musta läikiva relva. 
Virila naeratusega näol ta vaatles seda ning 
libistas selle siis kuuetasku. 

Hofer ootas. Tal polnud nüüd kiiret. Vii
maks ometi oli jõudnud selgusele. Ta kahtlus 
oli tõestunud. Nüüd ta võis oodata. Mõlemad 
olid langenud ta lõksu. 

Julius Hofer oli alati olnud mees raudse 
tahtejõuga. Ka nüüd. Ehkki teadis, et samal 
hetkel ta naine lebas võõra mehe käte vahel, 
ta jäi istuma kirjutuslaua taha ning, vaadates 
oma käekellale, luges minuteid, kuni oli möö
dunud küllalt aega, et aruande läbivaatamist 
usutavaks teha. Alles siis ta tõusis ja — vaa
rus. Pidi haarama kinni laua servast, et mitte 
kukkuda. Ning jällegi vajas minuteid, enne kui 
suutis rahuneda ja ükskõiksel ilmel salongi 
astuda. 

„Aeg on juba hiline!" ütles Ernst kahvatu
na seesmisest ärritusest. „Lubage armuline 
proua, et jätan jumalaga." 

„Tahate juba minna?" küsis Liisa rahuli
kult. „Kahju. Pole midagi parata — kuna hom
me peate asuma pingutavale reisi le . . ." 

,,Väga pikale reisile!" kinnitas kaubanõu
nik tähendusrikkalt. Ka tema oli tõusnud. 

Samal hetkel väike marmorkell kaminal lõi 
kesköötundi. Tahtmatult kõik kolm kuulata
sid nõrku, värisevaid lööke, mille helilained 
veel kaua võnkusid õhus. 

,,Saatsin Lisette magama!" sõnas Hofer 
naisele. ,,Saadan ise härra Reinhardti alla." 

„ Valmistan teile nii palju tüli," ütles Rein
hardt. „01i väga taktitu minust jääda nii 
kauaks." 

„Aga palun," naeris Hofer. „Teen seda mee
leldi . . . tõepoolest väga meeleldi!" 

Ernst Reinhardt ei kuulnud nende sõnade 
erilist kõla. Tõstes majapoua käe oma huul
tele, ta lausus paar tavalist viisakussõna. 

„Elage hästi, armuline proua! Ning palju 
tänu ilusate tundide eest teie majas." 
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MiZZI MÖLLERI 
J U U B E L 

27. oktoobril pühitses D r a a m a 
s t u u d i o näitlejanna pr. Mizzi 

IWIZim&LlJiG. 

WL, 
v//^4; M ö l l e r oma lavategevuse 25-aasta 

juubelit. 
Mizzi Möller on annud palju häid 

ja unustamatuid lavakujusid. Nime
tame neist vaid mõned, milliseid tun
neb peaaegu iga eestlane. Kes poleks 
näinud ja imetlenud tema kuulsat ja 
lopsakat Mimm S o e k a r a s k i t 
Hugo Raudsepa „Mikumärdis". Unus
tamata kuju lõi Mizzi Möller ka 
„li r i r o o s i s " , kus ta mängis juu-
diproua M a 1 c e t, kes ei suuda kui
dagi unustada oma pimesoolika ope
ratsiooni. 

Ja lõpuks — kes ei tunneks kuul-
s-at J o o s e p T o o t s i — Paunve-
iest, kes ajab rahvale laia ja mahla
kat juttu? See on jällegi Mizzi Möller 
»— mehe pükstes. 

Naine naera tas armastusväärselt . „Soovin 
teile head reisi!" 

Esikus Erns t Reinhardt võttis oma kübara 
ja mantl i varnast. Kaubanõunik oli juba ukse 
laht i keeranud. 

„Tulge!" ta üt les, võttes külalisel sõbra
likult käe alt kinni. „01eksin teile meeleldi 
oma auto kasutada annud, kuid autojuht on 
praegu kahjuks haige." 

põlete liig lahke," ütles Ernst Reinhardt. 
„Kuid arvan, et oivalise reinveini järgi, mida 
tohtisin juua teie majas, väike jalutuskäik 
t r ammi j a amani oleks mulle vaid kasuks ." 

Mõlemad mehed sammusid laia, kruusatud 
aiateed mööda raudväravani, mis viis puies
teele. Kaubanõunik avas väikese jalgvärava 
ning as tus külalisega tänavale. 

„Kui teie siit paremale pöörate, jõuate lä
hema autode seisukohani," ütles Hofer, näi
dates käega suuna. Ernst Reinhardt ei näi
nud Hoferi luuravat, kar t l ikku pilku. Ta ra
putas naerdes pead. 

„Palju tänu! Aga, nagu öeldud, õhtu on 
nii i lus, e t lähen meelsamini jalgsi. T a ulatas 
Hoferile käe . 

„Elage häst i !" sõnas Hofer tasa. „ J a . . . 
head reisi! M a . . . m a . . . " ta vaikis. 

Asjatul t Erns t Reinhardt püüdis vabastada 
oma kä t t kaubanõuniku omast. Hoferi pak
sud, lihavad sõrmed hoidsid t a kät t raudses, 
kramplikus haardes . Imestunult vaatas inse
ner kaubanõuniku näkku. See naeratas koh
metult ning vabastas aeglaselt Reinhardti 
käe. 

„Ja veelkord — palju tänu!" ütles noor 
insener südamlikult. 

„Minge!" käsutas Hofer karmilt. 
Insener Reinhardt kergitas kübarat ning 

läks. Mitte paremale, nagu kaubanõunik ju
hatanud, vaid ta pöördus pahemale ning sam
mus müüri veert mööda edasi, mis piiras 
Hoferi parki. Reinhardt sammus alul aeglaselt 
ning kiirendas siis oma samme. J ä i äkki seis
ma ning vaatas tagasi. 

Ei. Hoferit polnud näha. Tänavlaterna val
guskiir langes läbi tiheda lehestiku aiavära-
va kohale. Värava esine oli tühi. 

Ta ei näinud Hoferit, kes seisis paksu vä-
ravaposti varjus ning põleval pilgul jälgis 
Reinhardti liigutusi. 

Ernst Reinhardt heitis teise pilgu täna
vale, ning nähes, et see oli täiesti inimtühi, 
ta pööras ümber nurga ja sammus /kiirelt 
väikese jalgvärava juurde, mida kasutasid 
Hoferi majateenijad. 

Tee suvilani oli kottpime. 
* 

Nagu kerjus konutas kaubanõunik Hofer 
väravaposti taga. Insener Reinhardti sammu
de kõla oli haihtunud. Värisevate kätega Ho
fer võttis revolvri püksitaskust ja libistas ta 
pintsaku välistaskusse. 

Vaatas veelkord kella käerandmel. 
20 minutit. Mitte sekunditki varem. 
Kuratlik naeratus ilmus ta näole. 
Aeglaselt ta jalutas oma suvila ees edasi-

tagasi, nagu tubli, jõukas kodanik peale üli-
ohtrat õhtusööki. 
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Edasi, tagasi. 
Seisatas vaid hetkeks, et vaadata, mitu se

kundit oli möödunud kahekümnest minutist. 
Relv lebas tinaraskena kuuetaskus. 

2 
Pagaripoiss Willi Keil, kes hommikul Ho-

feri suvila värava eest leidis laiba, karjatas 
ehmunult. Ta hüppas kiirelt rattalt, kusjuures 
pidi pillama korvi värskete saiadega. Väikes
te, hirmunud sammudega ta lähenes surnule 
ning vaadeldes selle nägu, poiss hakkas väri
sema, nagu palavikuhaige. Hoides kätt suu 
ees, et lämmatada uut hirmukarjet, ta tor
mas suvila aiaväravani ning selle asemel, et 
rõõmsa vilega visata saiakott selleks määra-
tud kasti, ta vajutas kui meeletu kellanuppu. 

Möödus mõni minut, enne kui unine aia-
vaht lohisevates toakingades, mantel tõmma
tud öösärgile — lähenes väravale. 

„Mis on?" ta urises pahaselt. 
Sõnatult poisi värisev käsi osutas täna

val lebavale kogule. 
,,Pagana pihta, mis see siis . . ." vandus aia-

vaht ning sirutas kaela, et paremini näha 
maaslamajat. Ta kahvatas äkki ja vaikis poo
lelt sõnalt. Surudes oma näo vastu värava 
raudvõret, ta sosistas vapustatult: „Seeju. . ." 

Nuuksudes langes laiba kõrvale põlvili: 
,,See o n . . . see on j u . . . armuline härra!" 
Pagaripoiss, kes nüüd muutunud julgemaks} 

lähenes uudishimulikult laibale. Armuline 
härra? See oli ju siis kaubanõunik Hofer. 

Vana aiavaht pühkis oma käed mantli 
külge puhtaks, enne kui julges puudutada sur
nut. Aukartliku liigutusega ta nööpis lahti 
surnu vesti ja asetas oma vana, väriseva käe 
Hoferi südamele. Rind oli jääkülm. Süda ei 
tuksunud enam. 

„Ma ei või ju armulist härrat \tänavale 
lebama jätta!" halises vanamees. „Mine jookse 
kiirelt politseijaoskonda! Pea! Enne aita här
rat majja kanda!" 

Pagaripoiss surus alla oma hirmutunde 
ning, hingeldades raske koorma all, mehed 
kandsid sumu aiavahi majakesse ning asetasid 
ta ettevaatlikult väravavahi sooja voodisse. 

„Nüüd ruttu — teata loost politseile! Ma 
kutsun vahepeal arsti!" 

Arst oli parajasti lõpetanud laiba läbivaa
tamise, kui kriminaalpolitsei ülem Schäffer 
kahe ametniku saatel saabus aiavahi majja. 

Arst kummardas ning esitles end: „Dr. 
Gutmann." 

Härrad noogutasid. „Milline oleks teie ot
sus?" küsis Schäffer lühidalt. 

„Siin näib olevat tegu mõrvaga. Pealuu on 
purustatud tugeva kepi- või nuiahoobiga. 
Surm oli silmapilkne." 

„Nii! Ja millal on teie arvates saabunud 
surm?" 

AGHTHON LÜDIG 
15-a. lavategevuse juubeli puhul „Estonia" teatris 

operetis „HoIIandlanna." 

„Arvatavasti viie või kuue tunni eest." 
Schäffer heitis pilgu kellale. „Kell on 

praegu 7. See pidi sündima umbes kesköö 
paiku või pisut hiljem." Ta pöördus aiavahi 
poole. 

„Kust leiti laip? Aiast?" 
„E-ei. . . e i . . . " kogeles vaht segaselt. „ Väl

jast . . . tänavalt . . . värava eest." 
Schäffer kergitas silmakulme. „Ja miks 

te teda sinna ei jätnud, kus ta lebas?" 
See küsimus suurendas vanamehe kohme

tust. 
,,Ma ei võinud ju armulist härrat tänavale 

lebama jätta!" ta ütles nutuselt. 
„Tja," sõnas Schäffer sapiselt. „Nii <m 

need lood! Aastaid juba püütakse rahvale 
selgitada ajalehtedes ja ajakirjades, kuis käi
tuda mõrva juhtumitel ja kui selline asi siis 
tegelikult on sündinud, siis „ei või armulist 
härrat tänavale lebama jätta." Seega on meile 
väärtuslik jälg kaduma läinud. Surnu asen
dist oleksime saanud, mõningaid, järeldusi 
teha." 

Ta pöördus jälle väravavahi poole. „Siis 
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näidake meile vähemalt, kuidas lebas laip, 
kui ta leidsite." 

„Ma . . . ega mina ei leidnudki armulist här
rat — pagaripoiss kutsus m i n d . . . " 

,,Siis kutsuge poiss kaasa!" käsutas 3 eh al-
ler. 

Vahepeal oli saabunud politseifotograaf. 
Kui see oli oma tööga lõpule jõudmas, il
mus Sehäffer vihast punetava näoga tagasi. 

,,Pagan võtaks! Üks ütleb nii, teine naa!" 
Ta astus uuesti laiba juurde. „Ülikond on 

määrdunud, porine, kohati lõhki käristatud, 
üks nööp on rebi tud kuue eest. Nähtavasti 
kaubanõunik on võidelnud kallaletungijaga. — 
Hallo, mis see siis on?" Sehäffer katkestas 
oma kõne. Ta oli tõmmanud tapetu kuuetas
kust laetud revolvri. ,,Laetud revolver? Hm . . . 
See on enam kui imelik. Tavaliselt ei jalutata 
oma maja ees laetud relvaga. Kaubanõunik 
kar t is kallaletungi ning seepärast varustas end 
tapariistaga." 

Kriminaalpolitsei ülem vaatles huviga H o 
feri käekella. 

„Klaas on kukkumisel purunenud. Võib 
oletada, et kell samal hetkel jäi seisma. Kell 
on pool üks . Seega arsti oletus osutus õi
geks." — „Kas keegi vsiin majas teab juh
tunust?" ta küsis aiavanilt. 

„Ei, kindlasti mitte! Ma ei julenud sest 
kellelegi kõnelda, tahtsin enne oodata polit
sei tulekut." 

,,Ainus mõistlik tegu!" pomises Sehäffer 
pöördudes minekule. 

Liisa oli helistanud ning palunud omale 
hommikueinet tuua — kuna Hofer juba vara
hommikul büroosse tavatses sõita, Liisa ei-
netas tavaliselt üks i — kui toatüdruk Lisette 
teatas, et kaks här ra t soovivad majaprouaga 
kõnelda. 

„Külalised?" küsis Liisa haigutades. ,,Nüüd 
varahommikul? Kas mu mees on juba tööle 
sõi tnud?" 

„Ei, armuline proua, här ra o n . . . " 
Nüüd alles märkas Liisa teenija nutetud 

silmi. 
„Mis on?" ta küsis ehmunult. ,,Rääkige 

ometi! Kas on juhtunud õnnetus?" 
„ E i . . . ma ei tea . . . aga härrad . . . Lugu 

puutub armulisesse h ä r r a s s e . . . " 
Liisa rõivastus kiiremini kui tavaliselt. 

Mõne minuti järgi ta astus salongi. 
Kriminaalpolitsei ülem Sehäffer tõusis Liisa 

sisse astudes ja kummardus. Akna juures 
seisev komissar Beydemüller kummardus sar 
muti. 

Ilus naine, haruldasel t ilus naine! nentis 
Sehäffer mõttes. Kuna samal hetkel ta vai
musilma ette tõusis surnu pilt — lühike, paks 
keha, lodev nägu ja lihavad karvased käed, 
ta noogutas mõtlikult pead. 

^Vabandage, "e t tüütame teid nii vara!" 
ta sõnas viisakalt. ,,Kriminaalpolitsei ülem 
Sehäffer!" 

Ehmatus tuksatus naise näol. 
„Suur jumal!" ta sosistas. „Mu m e e s . . . ? " 
„Aimate õieti! Härra kaubanõunik Hofer 

on täna öösel kellVgl oma suvila ees tapetud." 
Ei, Sehäffer ei eksinud. Liisa ei minesta

nud, ta ei saanud hüsteerilist nutukrampi. 
Liisa kahvatas vaid ja vaarus. Kuid järmisei 
hetkel oli juba saanud tagasi oma eneseva
litsemise. Vaevaliselt ta astus järgmise tooli 
ni ning langes sellele. 

Sehäffer ootas. 
Liisa osutas käega toolile. ,,Istuge, palun. 

Ning jutustage edasi!" 
Ta on s u r n u d . . . surnud! mõtles Liisa, 

ma peaksin nutma. Miks ma ei nuta? Mind 
peetakse külmaks, südametuks, ent ma ei saa 
nutta . . . Hofer on s u r n u d . . . Imelik, isegi 
mõttes ta nimetas oma meest vaid perekonna
nime järgi. Miks ta ometi ei nutnud? 

Pead tõstes Liisa kohtas Schäfferi pilku. 
,,Armuline prõua," — Sehäffer kohendas 

oma püksiviiki, „ma ei taha segada teie va
lusat leina, kuid pean siiski esitama teile 
mõne küsimuse." 

Valusat leina? mõtles Liisa. Kas see oli 
pilge? Liisa langetas pea. 

„Kas härra Hofer tavatses õhtuti sageli 
sooritada jalutuskäike?" küsis Sehäffer. 

„Ei!" vastas Liisa kiirelt. „Seda juhtus 
väga harva." 

„Seda mõistatuslikum on asjaolu, et ta se
da eile Õhtul tegi. Mis oli teie arvates põh
juseks, et teie abikaas nii hilja välja l äks?" 

Liisa võpatus. Jäine ehmatus pigistas ta 
südant. Mis ütles kriminalist? Hofer tapeti 
kell 1/2 1 öösel? Samal ajal Hofer saatis ju 
Reinhardti t ä n a v a l e . . . j a . . . kas see oli või
malik? Imelik ragin ukse juures, Hoferi ime
lik käitumine. Liisa süda tuksus valjult. Sun
dis end vägivaldselt rahule. 

„Ma ei tea!" ta vastas katkendiliselt ja 
lisas siis julgemalt. „Kella 12 ajal soovisin 
oma mehele head ööd ja läksin magama. Ku
na olin väga väsinud, ma ei kuulnud, kas mu 
mees läks ka oma magamistuppa. Meie toad 
ei asetse kõrvuti. Ma ei m õ i s t a . . . mu mees 
kõneles mingist peakoosoleku aruandest, mil
le tahtis veel läbi v a a d a t a . . . ta jõi liig palju 
ve in i . . . võimalik, et tal oli peava lu . . . 

Nüüd alles märkas Liisa, et komissar ak
na juures märkis midagi oma taskuraamatus» 
se. Naine vaikis kohe. „Ma ei tea midagi 
rohkem." 

Sehäffer köhatas. „Kahjuks see ei suuda 
selgitada teie abikaasa käitumist. Arusaada
vam oleks lugu, kui kaubanõunik mõnd hi
list , külalist oleks saatnud oma majavära-
v a n i . . . " 



NT. 21 R O M A A N * 671 

,,Ei!" ka tkes tas teda Liisa kiirelt. ,,Meil 
polnud eile külalisi. Teener magas, toatüd
rukul oli vaba õhtu ja kui ta koju tuli, mees 
käskis tal magama minna. Külalisi meil ei ol
nud." > ! : 

Schäffer asetas veel mõne küsimuse ja 
lahkus käepigistusega. Liisa käsi oli jääkülm. 

Kui uks Sehäxferi jä rg i oli sulgenud, Liisa 
jõud oli otsas. Ta asetas pea lauale ning puh
kes nutma. 

* 

„Kas olete selles kindel, et Hoferitel oli 
eile õhtul külal ine?" küsis Schäffer toatüdru
kult Lisettelt teist korda. 

Neiu noogutas. ,Minul oli eile vaba õhtu. 
Kui koju tulin astusin veelkord esikusse. Käi
sin nimelt kinos ja seal mängiti. . . " 

,,Pole täht is ! Edasi!" sähvas politseiülem. 
„Tulin siis esikusse ja nägin seal heledat 

meesterahva mantlit ja kübarat , mis ei kuulu
nud meie härrale . Selle peale võin mürki 
võtta!" l i s a s Lisette naljatades. 

„Kas võite kirjeldada lähemalt seda mant
l i t?" 

Lisette mõtles hetke. „Ei mäleta." 
„Hüva! Edas i !" 
,,Seisin parajast i esikus, kui härra avas 

oma töötoa ukse —7 ta oli nähtavasti kuulnud 
mu tulekut — ning üt les : „Võite magama hei
ta!" Läksingi siis alla." 

„Magate alumisel kor ra l?" 
„Jah!" 
„Teie ei kuulnud kedagi ära minemas?" 
„Ei. Mu tuba asub teisel maja poolel. Seal 

ma ei kuule ega näe midagi. Rohkem ma ei 
tea midagi."ta lisas, tõmmates oma tühja nu-
kunäo mõtlikuisse kortsudesse. ,,Ehk siiski! 
Eile hommikul tõusin vara ja kui salongi läk
sin, oli seal laud kaetud kolmele inimesele." 

„Nii nii! Nüüd võite minna. Kõigest sellest, 
mis t e mulle rääkisite, teie ei tohi kõnelda 
isegi mitte pr. Hoferile, muidu ootab teid hir
mus kar i s tus . " 

„Tean!" noogutas väike neiu tähtsalt . „Vai
kin kui haud!" 

• 3 . , . 

Suur* kohmakas kaubaaurik „Lenin V I " 
Saksamaalt ostetud masina õli ja t raktor i te 
koormaga pardal , seisis juba ammu sõiduval-
milt Stett i ini sadamas. Laeva luugid olid juba 
suletud ja plommitud, masinad töötasid. Kap
ten Tšetšenko jooksis tusaselt kommandosü-
lal edasi-tagasi. Ta ootas kärsi tul t noort sak
sa inseneri, kelle hooleks oli usaldatud masi
nate t ransport . 

Ernst Reinhardt jõudis laevale kahetunni-
l ise hilinemisega. Vabandanud end pahase 
kapteni ees, ta laskis end kohe oma kaju

tisse juhatada ning laskus väsinuna mugavale 
toolile. 

Taevas ise teadis, kui raskeks talle osutus 
seekord ärasõit Berliinist. Milliste igatsuste 
ja soovidega oli 14 päeva eest lahkunud Odes
sast , näljase igatsustega Berliini mugavuste 
ja lõbude järgi , millest oli pidanud loobuma 
Odessas. Oli sooritanud meetrikõrguse rõõ-
muhüppe, kuuldes , et teda käsutat i 14 päe
vaks Berliini valvama Venemaale viidavate 
masinate t ranspor t i . Unes ja ilmsi oli unis
tanud Berliini lõbudest — baaridest, luksus
l ikest kinodest , tantsumuusikast , ilusaist nais
test . Ja ku i ta siis oli seisnud jälle oma arm
sas kodulinnas, Berliinis, oli tundnud rõõmu 
ja liigutuse kõrval suur t seiklushimu. Vaat
les huviga väikesi Berliini neide ning tundis 
väikest pet tumust , et neiud, keda ta mõttes ku
jutanud naervate, õnnelikkude olenditena, tu-
sastena ja asjal ikkudena rut tasid oma töökoh
tadesse. 

Berliinis viibides Ernst tavatses peatuda 
oma venna juures Wilmersdorf is . Richard 
Reinhardt — Ernst i vanem vend, oli suurema 
ehituseettevõtte prokur is t ning viibis sageli 
välismaareisidel. T a abikaasa Annemarie oli 
leppinud selle paratamatusega ning kasvatas 
oma kaht, prisket , vallatut poissi. Erns
ti vennanaine oli lihtne, südamlik naine, 
kes mõjus ehk pisut väikekodanlikult ja pere-
naiselikult, ent ül latas sageli väljendustega, mis 
reets id t a rkus t ja sügavat arusaamist. „Väi
k e s e " Ernst i vastu — Annemarie nimetas 
Erns t i ikka , ,väikeseks" hoolimata selle 180 
sm. pikkusest kogust — ta hundis erilist poo
lehoidu. 

Kuna Erns t polnud teatanud oma täpset 
saabumise aega, ta leidis Annemarie parajas t i 
suurelt tubade koristamiselt . Sellest hooli
mata külaline võis veerand tundi hiljem sooja 
vanni astuda ning pool tundi hiljem süüa oi
valist hommikeinet. 

Veel samal päeval Erns t oli läinud Ühenda
tud Masinaehitustehaste büroosse. Direktor 
Schwarz, Ernst i otsekohene ülemus oli teata
nud, kaubanõunik Hofer soovivat Reinhardti-
ga kõnelda. Oli see juba iseenesest suu r au, 
et peadirektor tundis huvi väikese ametniku 
vastu, seda enam. ül la tas teda Hoferi lahku». 
Olid vestelnud pisut Venemaa elust-olust j a 
siis oli Hofer äkki öelnud: „Teate mis? Si in 
büroos ei saa selliseid asju jutustada. Kas 
olete täna õhtul vaba?" 

Ernst i nägu venis pikaks. Jumalaga baa
rid ja väikesed n e i u d — vähemalt selleks õh
t u k s ! ta mõtles kurvalt ; 

„Jah, loomulikult!" ta kinnitas viisakalt. 
„Siis palun teid täna õhtul olla minu abi

kaasa ja minu külal ine!" 
(Järgneb) 
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Rootsi 
tarbekunst 

K unstihoone suurepä
raseis ruumes oli kor
raldatud huvitavamaid 
näitusi käesoleva hoo

aja alul: Rootsi tarbekunsti 
väljapanekud. Näituse esemeid 
vaadates veendume, et argi
päevases elus tarvitatavaid ma-
japidamisasju võib valmistada 
ka selliselt, et need rahuldavad 
esteetsuse tunnet. Rootsi vas
tav tööstus pöörab tähelepanu 
ka kvaliteedile. Selline seisu
koht on kõigepealt tingitud ko
dukultuuri kõrgest tasemest 
Rootsis. Sealseid kadusid kü
las tanud teavad, et pisimgi tar
beasi omab maitsekust . Banaal
seid esemeid ei leidu kõrvali-
semateski ruumides. Loomuli
kult on Rootsi tarbeesemete 
tööstus sunnitud aeda arvesta
ma ja — nagu näi tusest nähtttb 
— on saavutanud oma toodetes 
otse hämmastava viimistelu. 

Erilist tähelepanu väärib see
juures toodetes ilmnev lihtsus. 
Ollakse loobutud ornamenti
kast, mis sageli mõjub ülekuh-
janusena ja kaotab suursuguse-
mailgi toodetel selle haaravuse. 

Rootsi näituse esemeist ära
tasid suurt huvi tarbeklaasi 
tooted, keraamika ja tinaese-
med. Klaasitooteist olid enamu
ses n. n. suitsuklaasist esemed, 
mis mõjuvad oma värvi j a joon
tega, kuna võrdlemisi vähe 
võis näha läikivat ja säravat 
kristalli, milline ongi viimasel 
ajal siirdunud tagaplaanile. 
Klaasitööstuse toodetest oli osa 
hiilgava graveeriniistehnika 
tunnuseks. Samuti oli osa ke-
raamikatooteid valmistatud luk* 

suslikke nõudeid silmaspida-
des, omades hõbekaunistusi. 

Üksikute esemete loetelu ku
juneks liiga ruuminõudvaks. 
Kirjutuse juures toodud pildid 
näitavad mõningaid väljapane
kuid Rootsi näitusel klaasi
tööstusest, keraamikast ja alu
misel pildil kullas ep a tööstu
sest. 

Toimetusele saadetud kirjandust. 
^Kaunis kodu" , September 

— oktoober mustrilehega. 
„Ta lupe rename a oktoobri

kuu number mustri- ja lõike-
lehega. 

«Elegantne na ine" , toime
tanud M-lle Susanne. „Moodsad 
eluraamatud". 

Väljaandja Jakob Loosalu. Vastutav toimetaja Johannes Lauk. 
„Romaan" ilmub 2 korda kuus. Toimetus ja talitus Tallinnas, Rataskaevu 9. Postkast 193. Kõnetr. 460-48 

„Romaan" maksab tellides: 3 kuu peäle kr. 1.50, Va aastas 3 kr., aastas 6 kr. Tellimisi võtavad vastu kõik postiasut 
J. & fl. Paalmanni trükk, Tallinnas, V. Karja 12, 1934. a. 



Karusnahad garnituurina 
Moe kuriositeedina jutustatakse ühest Ameerika näitlejannast, 

kes „maailma rikkaima naise" osa mängides toonitas toda rikkust 
karusnahkgarnituuridega kleitidel, mantleil ja isegi pesul. Karusna
haga pesu oli võlunud Ameerika teatripubliku... 

Meil oleks selline maitsetus publikule vastuvõtmatu. Isegi klei
tide gameerimine karusnahkadega ei suutnud võita suurt poolehoidu. 
Põhjamaa naine on harjunud nägema ja kandma karusnahku vaid pea-
lisriietel. 

Välismail ei oma naised nii kategoorilisi seisukohti karusnahk-
garnituuri suhtes. Seal võib näha chinehilla, hermeliini, hõberebase 
garnituure rikkalikul kujul kasutatuna kleitidel. 

Käesolev hooaeg jätab karusnahkgarnituuride käsitamisel sama 
suure vabaduse kui teisteski moeloominguis. Üht vaid näivad kõik 
eelistavat: nahkade rikkalikkust. Mida rohkem, seda parem! Koos 
rohke riidematerjali käsitamisega annab see deviis nüüdsele moele 
kuidagi tuntud „laia natuuri" mulje, kus ei säästeta raha ega riiet. 

R e b a n e üksikuna on kadumas. Üksik hõberebane ei oma enam 
sellist ihaldatavust kui varemalt. Rebaseid kantakse nüüd mitmuses, 
hooletult üle õla kantuna, mantlile kinnitatuna sel kujul, et pea ripub 
seljal alaspidi. Selliseid kuni pihani ulatuvaid rebaseid peab daam 
omama vähemalt kaks, milliseid ta — loomulikult! — kannab korraga. 
Ka rebased kriipsutavad alla garnituuri koondumist seljale. Ent 
seega pole veel rebase osa täidetud. Rebasenahkseid kaunistusi osutab 
ka käis. Uusima näitena võib mainida mantliga ühte värvi rebasenahku. 

Keepidel etendab karusnahkgarnituur tähtsat osa. Kuna kogu 
keebi valmistamine nahast oleks isegi nüüdsel majandusliku tõusu ajas
tul pillamine, saadakse sellest üle, asetades nahkade vahele tükikese 
riiet ja hoides seega kokku mõned nahad. Kuna selle juures sageli 
kasutatakse erksaid moevärve, rohe- j nahkadele kasutatakse garnituurina 
Iist ja roostepunast, mõjub see ka skunksi, sooblit ja nutriat, 
tualetti elustavalt. Lisaks rebase- Mantleil ja kostüümidel omab ka-

Ä 
Meesterahva rätsepaäri 

M. Andreesen 
Tallinn, Rataskaevu 14 Tel. 430-54 

Suur im ingl isr i ide ladu Eestis 

Moodsat tänavariietust 

rusnahkne garnituur nüüd endisest 
suurema praktilisuse. Karusnahast 
revjääre ja kraesid võib näha kõi
kidel moeateljeede modellidel. Hu
vitavaima ja lühikese ajaga väga 
populaarseks kujunenud uudsuse 
moodustavad karusnahksed vestid, 
milliseid kantakse 2/3 -pika kostüümi 
jaki all. Tavaliselt on kostüümi rev-
jäärid sel puhul samast materjalist 
kui vestki. Isegi kostüümi kuube 
ehitakse karusnaha garnituuriga. 
Hülgenahk hoiab rikkalike voltide 
kuju õilsana ning kellukekuube kau< 
nistab leopardi või karakulnahast 
volangiku Juline garnituur. Kostüümi 
vöö on loomulikult karusnahast ning 
kuni küünarnukini ulatuv karusnahk 
mõjub peagu kinnastena. 

Meie upume karusnahkadesse! Ku
lukas, ent siiski iga naise ihaldatud 
garnituur! 

/ / fZomcxani", mis itmub 15. r Jälgige järgmist 
nooembrit Väga huoitao ja meefdio sisu, Iga | 
äaritfase perekonnas toetakse f/Romaani"'. z. 

P õ n e v a i d r o m a a n e 
le iate . .JUTULEHES" 
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Prantsusmaal. 
sti naiskunstnik. 
2. Sidesõna. 33. 

w-boide püügiese. 
piiblist. 38. Soome 

1. 40. Maise nimi 42. 
ungli elanik. 45. Hulk. 

iödi\šfflti. Omaaegne rahaüksus, 
50. Paavsti loss. 51. Na-

armus karjasesse. 52. Skan-
^päritoluga priinimede lõppel 

utõöriist. 56. Kunsti- ja luule-
jiyQfFlariha. 58. Eestis mänginud välis

el mitähe eesnimi. 60. Vald Har-
aäl. 62. Sama, mis 33. 63. Vankri 

sa. 64. Jook. Rada. 66. Jogi Siberis. 
68. Kehaosa. 69. ünistuspilt. 71. Joo-
giköht." 72. Noot. 73. Naise nimi. 76. 
Pikkušmõõt, lühendatult. 78. Nõu. 7ft 
OsariikQhendriiges. 81. Valeaste. 82. 
Suurriigi, nimetus lühendatult. 83. All
ilm. 86. Sama, mis 73. 87. Teise suh
tes paha. 90. Vald Tartumaal. 91. 
Vald «Viljandimaal. 92. Kurbus. 93. Ni
mi .ühe Visnapuu luuletiskogu peal
kirjast. 94. Lihameel. 95. Õilsaim tun
ne. 96. Lapse mängupasun. , 

A l l a : 1. Linn Jaapanis. 2. LÖpp. 
3. Kuulsa maalikunstniku eesnimi. 4. 
Naise nimi. 5. Saksa filminäitleja. 6a. 
Noot. 7. Sama, mis 76 par. 6. Hädas
olija seisukord. 9. Kunstiosakonna 
direktor. 10. Võlstlusplats. 12. Ohe 
Lõuna-Ameerika suurlinna riime esi
mene pool. 13. Sõgedus-, vaimustus-
jumalanna. 15. Naise nimi. 16.Sõüäe-
riist 17. Sama, mis 28 par. 19. Jogi 
Siberis. 21. Ooper. 22. Sama, mis S 
par. 23. Vigastuse jälg. 25. Tarbeasi 

.saunas. 29. Vili. 30, Subjekt. 33. Kala. 
34. Imperatiiv, lühendatult 35. Sund-
,tööline., 37. Vein. 38. Laeva osa. 39. 
Naise riimi. 41. Muinaslooline sajasil-
maline vaht. 43. Naise nimi. 44. Ro-
hulaan. 45. Territoorium. - 47. Tantsu-
samm, algkeeles. 49. Kehaosa. 54. 
Progress. 55. Lind. 56. Metall. 57. Pöö-
ritus. 59. Ohiselullk moodus. Ajajärk 
Prantsuse ajaloost. 61. Kuulus Alek
sandria matemaatik, kes elas 300 ä. 
enne Kristust. 64. Vili. 65. Vald Tar
tumaal. 67. Alus, toetuskoht 70. 
Dshungli loom. 72. Hiina preester. 
74. Maa, kus käis kindral Laidoner 
õiendamas piiri. 75. Naise nimi. 77. 
Kinnitusselts. 78. Aja mõiste. 80. Noot 
84. Sama. mis 93 par. 84. Sama, mis 
60 par. 85. Vald Pärnumaal. 88. Töö
põld. 89. Naine. 91. Panukoht 94. 
Ollis, Iugupeetavalm omadus. 

M ä rk u s • „i" ja .v" asendavad 
teineteist. 


