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S I S U : 
Malle Jann: Langenud kotkale. 
Ervin Uibo : Hinge pühapäev. 
Erich Friesen: Päikesepaiste. 
Edgar May: Hõbepool. 
Vilhelm Veldin: Alkohol. 
Malle Jann : Saatuse lainetel. 
Myra Gruhenberg: Kalliskivid. 
Lily Krug : Viktooria kosed. 
M. Sostshenko: Teatri hädad. 
H. zur Mühlen: Ninon. 
Igaviku sünfoonia. 
H. K. Bresiauer : Sõidul. 
P. Grünfeldt: Tuli. 
Luise Vestkirch : Julgus eluks. 
T i t t ja nalja. 
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Paigutage lõiked nõnda, et tekivad sõnad, mis tähendavad: 

1. Hernetaoline põliuumbrohi. 
2. Siniste õitega niiskeis köhis kasvav taim. 
3. Mõtteid mõlgutama. 
4. Arvustust välja kannatama. -
5. Aegamöödane arenea ine. 
6. Tähelepanemata jätma. 
7. Abiellumise pant. 
8. Pädev 
9. Pikkade pistetega kergelt kokku õmblema. 
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A i m d u s . 

Mina aiman, kodupinnal 
Midagi on kadumas, 
Mis mu hinge sadatuhat 
Sidemega ühendas. 

K. E. Sööt.-



ILMUB KAKS KORDA KUUS 

Nr. 14 (272) Juuli 1933 XII. aastakäik 

JEangenud kotkale 
Kapten Mihkel Parsmanna mälestuseks 

Malle Jann. 

Kotkana hõljusid julgelt sa pilvede vallas. 
Tormid ei väristand, kõrgus ei heidutand sind. 
Saatusetahe viis lõpuks, kus Harjumaa kallas, 
Pilliroog puhmas, kus rohetus, lõõritas väikene lind, 
Ei aimanud kogenud kotkas, et varitseb kõrkjates 

surm! 
Võlus vist õhtune eha ja sumisev suvine hurm. 

Äkki su teele — ei hirmuta lendurit tõke — 
Võistlejad tõusid, neid lindudest mustendav parvi 
Kas tõusta või laskuda ? silmis sul võitluse lõke, 
Lenduri elus see juhus ju polegi harv. 
Kas vääratas lenduri käsi või hirvitas armuta saatus, 
Lind sädelev langes . . . Lõpp. Viimane vaatus. 

Nüüd viimane ase su armsamas paigas - angaaris. 
Su suletud laugeil veel väriseb valguse kiir. 
Su ümber on sõbrad, küll üksikult, grupis ja paaris 
Ja mõnelgi ripsmeis on peidetud pisaraviir. Lendur-Kapten Nihkel Parsmann + 
Veel viimased hetked sa viibid, kus elu, su töö. hukkus lennul Jägalast Tallinn». 
Pea katab sind vaibana liiv, algab igavik, öö. s 

Puhka rahus, kotkas, kodumaa muhedas mullas I '•",'-.',. 
Leinab sind murtuna murest su kaasa ja väikene maim. 

' Lõhnavad pärjad su kalmul, helgivad pisarad õhtuses kullas. 
Jääb elama mälestus sinust; nii sõbralik, hõljuma õilis su vaim. -
Olgu kerge sull' emake muld, kerge olgu see ühine rist, .* 
Mis saadud su viimasest retkest, su sõiduki propellerist. ^ _ 



Minge pühapäevad. 
Ervin Uibo. 

Nood suve hämar-valged ööd, mil uinu
vad hiied, maad, veed ja inim-askeldused, 
— nood hämar-valged ööd on mu hinge 
pühapäevad . . 

Noil hämarvalgeil öil poen üksildusest 
üksildamasse paika ning tunnen hinges 
salavärinat kui õndsust . . . 

Noil hämarvalgeil öil ohverdan muistsete 
hiite urikivile palveid, mis tummad ja mõist
matud kui mineviku valud . . . 

Noil hämar-valgeil öil kõnnin sügavalt 

läiklevate jõgede kaldail ja vaatan, kuis 
näkineiud jahutavad mu igatsuste tulikan-
gaid vee kohal . . . 

Noil hämar-valgeil öil pühitsen oma va-
bastumise võidupidu ning kutsun külalisiks 
vaikuse ja südamerahu. 

Noil hämar-valgeil öil tunnen Oma Is
sandat õnnistavat mu tundinus-kogudust ja 
lohutet rindadest purskuvad sõnatud oodid 
— põrmust taevani! . . . 

"Päihesepciisl e. 
Saksa kirjaniku Erich Frieseni romaan. 

Karl Heinzius on vahepeal raskelt koor
matud kaamelil Kaplinnast Pühvel-Kulla-
väljale tagasi jõudnud. Ta ei imesta mitte 
vähe, kui leiab sealt võõra. Kuna see aga 
on kodumaalane ja haige, teretab ta teda 
südamlikult. Ka märkab ta oma rahustu
seks, et noormehe ja Metsmesilase vahel ei 
ole mingisuguseid suhteid. Vastuoksa — 
neiu näib võõrast isegi hoiduvat. 

Tõepoolest ei ole Gerald noort neiut enam 
üksi näinud. Alati oli „doktor" või vana 
ema Vilhelmine või mõni „ poistest" juures. 

Lõpuks, ta asumise kümnendal päeval 
Pühvel-Kuilaväljai, näeb ta, kuidas neiu 
ema Vilhelmine onni astub, eidega mõned 
sõnad ta toakeses vahetab ja siis onnist jälle 
lahkub. 

Nii kiirelt, kui seda lubab ta veidi kange 
jalg, ruttab ta neiule järele. „Päikesepaiste! 
Päikesepaiste 3" 

Neiu jääb seisma ja ootab teda. „Lõpuks 
ometi näen sind üksi!" 

„Milleks üksi ?" küsib neiu pahaselt. 
«Poisid ei sega põrmugi!" 

Uurivalt vaatab noormees talle näkku. 
«Nad segavad siiski. Vähemalt siis, kui 
olen sinuga koos." 

«Lollus ! Muide, rõõmustan,' et su käsi 
jälle hästi käib I" lisas neiu sõbralikumalt. 

„Jah. Läheb korda. Kas istume veidi 
sinna pingile?" 

„Kui tahad? Kuid ma pean varsti mi
nema. Karl ootab mind sööma." 

«Ikka ja ikka Karl '" hüüab noormees pa-
handatult. „Kas armastad teda nii väga?" 

Neiu noogutab, „Ta on mu vastu väga 
hea. Mul ei ole ju teisi." 

Ta võtab istet ja noormees istub ta kõr
vale. Ta meeleolu on nii imeline — hoo
pis teistsugune, kui kodumaal pallidel, 
noorte, tuttavate daamide seltskonnas. Seal 
on ta naernud ja naljatanud ja lõbusalt 
juttu vestnud, kuna tal nüüd selle loodus
lapse ees iga sõna kurku jääb. 

Et ta ei räägi, algab neiu jutuajamist. 
Ja imelikul kombel tuletab ta kahte nime 
meele, mida noormees nimetas mitmel kor
ral palavikufantaasias. 

„Kes onNorber t?" 
Noormehe heiedaist silmist lendab imes

tunud pilk tütarlapse poole. „Norbert — ? 
Kuidas tuled sellele nimele ?" 

Neiu punastub — mis on haruldus ta 
naiivsuse tõttu, mis kõike võtab endastmõis
tetavalt. 

„Sa hüüdsid nime paar korda palaviku-
fantaasias. Kes on Norbert?" 

„Mu hea tuttav." 
„Kuidas teda veel hüütakse ? Ta teise 

nimega, mõtlen ma. Teil seal üleval on ju 
igal inimesel kaks nime — ees- ja pere
konnanimi — ütleb Martin." 

„ Parun Norbert v. Achenbach." 
,,Kah parun? Kas Berliinis kõik on pa

runid?" V 
Naeratus heljub noormehe huulte ümber. 
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„Mitte kõik. Kuid parun Norbert von 
Achenbaci il on isegi tiitel," nokib ta. 

„ Tiitel? Mis see on?" 
Noormees mõtleb järele. Kuidas selgi

tada sellele looduslapsele tiitli mõistet ? 
,,Tiitel on nimetus teenete loomu järele, 
isamaa ees ametnikuna või ohvitserina või 
muul viisil," vastab ta siis huupi, 

,,Seda ma ei mõista," arvab neiu õlgu 
kehitades. „Mis tiitel on su sõbral Norber-
til ?" 

,,Ta on leitnant." 
Neiu raputab pead. See näib talle veel 

arusaamatum kui ajaloo arvud ja gramma
tika reeglid. J a ta otsustab arusaadava
male kõneainele üle minna. 

«Kas armastad oma sõpra Norbertit'?" 
„Kas ma teda armastan? J a kuidas!" 

hüüab noormees noorusliku tulega. „On ai
nult üks Norbert Achenbach \" 

„Kas tõesti ?" naerab neiu heasüdamliku 
pilkega. „Mispoolest on ta nii iseäraline ? 
Mis oskab t a ? " 

„Ta ratsutab nagu inaneeshi õpetaja —" 
„Mina kah!" 
„ Sihib nagu meisterkütt — " 
M i n a kah !« 
„Ja tantsib nagu jumal! J a tal on musk

lid — naasklid — — " 
„Mul kah!" arvab Metsmesilane põlasta

valt ja sirutab tugevaid liigendeid. „Kui 
ta muud ei oska — — " 

Kuid soojasüdamline noormees ei lase 
oma vaimustust segada. „ J a ilus on ta — 
ilus nagu Apollo !" trumbib ta täis ausat 
imetlust. 

nSinu Apollot ma ei tunne. Kuid see on 
kuulamisväärne," arvab Metsmesilane. „Siis 
näeb ta vist välja nagu sina ?" 

Oma õhinas ei kuule Gerald kavatsema-
tut meelitust. „Vastuoksa !" naerab ta rõõm
salt. „Ta on brünett, tal on tumedad sil
mad — peagu nii tumedad kui sinul — ja 
tal on pikad, siidpehmed vurrud — " 

«Ahaa ! Kus ta elab ?" 
^Tavalikult Berliinis. Mõnikord oma isa 

rüütlimõisas Potsdami lähedal. Ta lõuna-
tab ohvitseride kasiinos. Õhtud veedab ta 
kord siin, kord seal; sest kogu maailm ih
kab ta seltsi. Eriti daamid. J a ometi ei ole 
vaene Norbert õnnelik!" 

„Kui imelik! Miks ei ole ta õnnelik?" 
küsib neiu uuesti talle omase halastamatu 
põhjalikkusega. 

„Vaesel poisil ei ole raha!" 
„Tal ei ole — raha ? Millest ta siis 

elab ?" 
„Kui ütlen, et tal raha ei ole, mõtlen 

sellega, et tal puudub varandus," parandab 
Gerald. MPaha lugu leitnandi jaoks." 

Metsmesilase silmad üha suurenevad. Et 
parun, kes on „ilus, nagu Apollo" ja kelle 
,,seltsi kogu maailm ihkab", võib vaene 
olla, näib talle väga, väga veider. 

,,Ja Liselotte?" pärib ta edasi. 
Piinlikkuse vari libiseb üle noormehe 

avameelsete joonte. „Lise - lotte ?" kordab 
ta aeglaselt. „Kas nimetasin tedagi oma 
palaviku fantaasiais — — " 

„Muidugi. Kes on Liselotte ?" 
„Liselotte d'Esterre ? Mu tuttav." 
„Kas Norberti tuttav kah ?" 
Noormees noogutab. „Ta on Berliini ilu

saim naine, ,,hooaja kuninganna"." 
Metsmesilane kehitab õlgu. Geraldi väl

jendusviis, kui ta kõneleb oma kodumaast, 
on talle täielikult arusaamata. J a kui noor
mees ta skeptilisele küsimusele, kas Lise
lotte võib „taltsutada metshobust", „lindu 
lennult lasta" ja ,,palmipuudele ronida", 
vastab naerdes : „ Jumala pärast ! Mis sa 
arvad ?" — — kaob Metsmesilase huvi 
„hooaja kuninganna" vastu. 

T a süütus südames ei kerki aimdustki 
sellest, et see pühitsetud „hooajakunin-
ganna" sügavalt ta saatusse haarab ega 
näe ta kaugel horitsondil ilmnevat pilve, 
mis aeglaselt ja ähvardavalt sügavsinisel 
taeval läheneb, et varsti matta heledalt sä
delevat päikesevalgust. 

V. 
Juba peagu neliteistkümmend päeva vii

bib Gerald v. Trotha Pühvel-Kullaväljal ja 
ikka veel ei suuda ta otsuseks teha Kap
linna tagasi pöörda. 

Ammu on t a jalg korras. Ta naerab ja 
laulab ja joob „poistega" võidu ja ratsu
tab Karli ja Metsmesilase seltskonnas kau
gele karroosse. 

Pühvel-Kullaväljal teatakse juba mõn
dagi noore külalise üle. Ta on õigustea
duse üliõpilane ja seisab noorusest hooli
mata — ta on vaevalt kahekümnekolme-
aastane — juba doktorieksami ees. Kuid 
liigne õppimine on ta Õrna keha surmanud 
— liiati, et ta ei põlanud suurlinna lõbu
sid, nii et äge när/ ipalavik ta haigevoo
dile heitis. Kui ta jälle terveks sai, soovi
tas arst tungivalt õhuvahetust, õppimisest 
hoidumist mitmeks kuuks ja täitsa uusi 
muljeid. J a kuna Geraldi emal on väike va
randus, tegi t a arsti nõu kohaselt ja saatis 
poja kodumaalt eemale, et nood tingimused 
täpselt saaks täidetud. 

Metsmesilane mõistab sellest ainult, et 
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ta noor sõber oli haige ja praegu veel ei 
ole täielikult terve. J a sellest piisab ta 
noorele südamele, et noormehele alati 
sõbralikku nägu näidata. Pealegi on see esi
mene noor mees, jah, üldse esimene noor ini
mene, kellega ta on lähemalt tutvunud. Sest 
nooremad ,,poiste" seas ei loe kaasa; nad 
näivad talle kõik vanad — palju vanemad 
kui Karl Heinzius, kuigi nende hulgas on 
mõnigi, kes eluaastate teisest tosinast veel 
iile ei ole astunud. 

Päevast päeva leiutab Gerald uusi põh
jendusi oma ikka uuesti edasilükatud ära
reisi ks ja selleks on vaja „poiste" suurt 
heasüdamlikkust ja naiivsust, et ta lõpma
tuseni tõusvat „Pühvel-Kullavälja vaimus
tust" uskuda. 

Ainult Metsmesilane aimab, hoolimata 
elukogemuste puudumisest, ehtsa naiseliku 
instinktiga, mis noormeest veel kinni hoiab. 

Päevast päeva näib Geraldile võimatum, 
et ta neiust lahkuda võib — liiati, et ta 
sellegi silmis arvab palavikus pulssidega 
muud lugevat kui seltsimehelikku sõprust. 

Ta on veel liig noor ja kogenematu, eest
kätt mitte küllaldaselt inimtundja, et mõis
tatada, et unistav ilme, mis nüüd tihti 
laotub Metsmesilase päikesepaistelise näo-
kese üle, ta tume, looritatud pilk, mis aeg
ajalt varjutab ta toredate silmade kiiri, 
võrsub neiule enesele veel ebaselgest tun
dest — igatsusest miski tundmatu, suure, 
imelise järele, mis kord ärkab igas neiu-
südames. 

Noormees l o o d a b , et Metsmesilane 
vastab ta tundeid, ja mida noorus loodab, 
seda u s u b ta ka. 

Veel keegi Pühvel-Kullavälj al aimab, 
miks Gerald v. Trotha viivitab lahkumisega 
— Karl Heinzius. 

Armastuse armukadedate silmadega on 
ta varsti ara noormehesüdame läbistanud 
ja tas on raske võitlus käimas. 

Tõsi — ta on vandunud, et Metsmesilane 
iialgi ta kirge märgata ei tohi. Kuid nüüd, 
mil ta esmakordselt näeb, kuidas teine, 
noor mees, kosib vaikselt armastatut — 
nüüd* algab ta ohjeldamatus temperamendis 
konflikt. 

Ta tahaks häbematut maha lüüa, kes on 
julenud silmi tõsta ta ..Päikesepaiste" 
poole . . . Siis jälle ütleb ta enesele, et ei 
või oma kasulapsele paremat saatust soo
vida, kui et see võõras ta oma naisena ko
dumaale kaasa võtab. Sest ta on küllalt 
inimtundja, et teäda, et Gerald mitte ai
nult nime järele ei ole aadlik. Kas võib 
siis tema, kasuisa, neiu õnnel teel seista ?... 

J a kas ei oleks temagi rahule parem, kui 
Metsmesilane varsti Pühvel-Kullaväljalt lah
kuks ? . . . 

Nii juurdleb Karl Heinzius, kuni ta teo
inimesena otsustab asjasse varsti selgust 
muretseda, aidates mõlemaid segamatule 
kokkusaamisele ja sellega südamete välja-
puistamisele. 

Niisketuline shirokkopäev hakkab vai
buma. Lai karroo on violett leegimeri. J a 
tema kohal puhub hõõguv, liivaga täitu
nud kõrbetuul. 

Kogu Pühvel-Kullaväli on jõuetu, ram-
metu, nii inimesed kui loomad. Isegi suu
red, pruunid sitikad roomavad väsinult ja 
aeglaselt ja kirjude sulgedega linnud istu
vad, suled kohevile, tihedalt lehistatud 
puude varjus. 

Vastu õhtut hakkab veidi j ahenema. Plokk-
majade väikesed aknad, mis olid päeval 
tuiskava kõrbeliiva vastu kindlasti suletud, 
avanevad. Nähtavale ilmneb üks pea teise 
järele. 

Ema Vilhelmine ukse ees seisavad kolm 
hobust. 

Karl on Metsmesilast - ja Geraldit õhtu-
sõidule palunud. J a mõlemad on rõõmuga 
nõustunud — neiu lapselikust rõõmusmee-
lest, noormees — et olla armastatu lähe
duses. 

Paarsada sammu ratsutab väike kaval-
käad üheskoos läbi oaasi. Siis meelestub 
äkki Karlile, et peab tagasi pöörama, kuna 
tal veel olevat „vajalik läbirääkimine Mar
tiniga" ootamas. Mõlemad noored ratsutagu 
ainult edasi, ta tulevat kohe järele. 

Neiut läbistab vaikne ehmatus. Noor
mehe sinisilmad aga hakkavad rõõmsalt 
särama. 

Kerge teretusega pöörab Karl oma hobuse. 
Gerard ja ta kaaslanna ratsutavad aeg

laselt edasi. 
Neiu on silmapaistvalt kahvatu. Noor

mehe paled hõõguvad. 
«Päikesepaiste 1" katkestab Gerald lõpuks 

lasuva vaikuse, juhtides oma hobuse neiu 
hobuse kõrvale. „Armas Päikesepaiste—!" 

Neiut valdab imelik tunne, kuuldes noor
mehe värisevat häält. J a siiski — ses ei 
ole magus kohmetus. Pigemini on see imes
tus. Mingisugune uudishimu sellele, mis tu
leb. 

«Päikesepaiste!" kordab noormees tun
givalt, haarates ta käest kinni. «Kas sa ei 
aima, miks ma ei suuda Pühvel-Kullaväl
jalt lahkuda? Miks ükski mõte enam kodu
maale ei rända, vaid siin juurdub ja end 
lahti ei suuda rebida?" 
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IsTeiu tõstab silmalaud ja vaatab talle õtsa 
— täie pilguga, rahulikult nagu ta hiljuti 
vaatas Karl Heinziusele otsa, kui sellele 
lapselikus süütuses ümber kaela langes. Ta 
silmis on nüüd veel küsiva ootuse ilme. 

Kas tuleb nüüd too imeline, millest ta on 
Antoni raamatuis lugenud, millele Karl hil
juti viipas ja mida ta iialgi mõista ei ole 
suutnud ? . . . 

.Päikesepaiste 1* sosistab noormees uuesti, 
„kas sa ei tea, et siud armastan? Kogu 
jõuga, millega inimsüda suudab armastada? 
Et ilma sinuta enam elada ei saa ? . . . 
Päikesepaistel Armastatud neiu ! Ära va ata 
nii vaikselt! Räägi ükski sõna ! Ütle mulle, 
et sinagi mind armastad! Et tahad minu 
omaks saada! Vaata, ma ei või enam üksi 
kodumaale tagasi pöörda ! Tahan sind ene
sega võtta — armastatud naisena ! Päikese
paiste, ütle mulle, et armastad mind!" 

Üha kirglikumalt voolavad sõnad süga
valt erutatud noormehe huulilt. Kuid ime
lik — nad ei ärata vastukaja neiu puutu
matus südames. Ainult ta kõrv kuuleb 
noormehe hääle kõla ja jahmub sellest — 
mitte ta süda. 

Tasa tõmbab ta oma käe tagasi. Suured, 
mustad silmad vaatavad pettunult, nagu 
unistades, kaugusse. 

Noormehe hõõguv nägu kattub sügava 
kahvatusega, kui ta märkab neiu ükskõik
sust. „On see võimalik?" surub ta välja. 
„Kas olen eksinud ? Kas su südames miski 
mu heaks ei räägi ? Vaata mulle näkku, 
Päikesepaiste ! Vaata mulle näkku ! I" 

Neiu raputab pead. Aeglaselt pöörab ta' 
oma näo jälle noormehe poole. J a see oh
kab valulikult nende silmade rahuliku pilgu 
pärast, mille selgel peeglil ei värise ai
nuski ärevuse-vari. 

Ta t e a b : ta saatus on otsustatud. 
Õhtuhämarusele on järgnenud maagiline 

ööheledus. Kogu hiilguses seisab särav kuu-
ketas sügavsinisel taeval. Kesk virvenda
vaid tähti välgahtub lõunarist üksikute 
ratsanikkude kohal. Tontlikult kerkivad 
kõrged palmid öötaevasse. Suured nahk
hiired heljuvad hääletult läbi pehme õhtu-
õhu. 

Noormees ei suuda enam kannatada. Ta 
kargab hobuselt, heidab rohu sisse ja var
jab nuuksudes näo kätega. 

Neiu ehmub. Seda ta ei tahtnud. Lõp
matu kaastunne haarab teda selle sügava 
valu ees, mille põhjuseks on tema. 

On see armastus? Raamatuis ülistatud, 
luuletistes pühitsetud ja kõikide inimeste 
poolt põletavalt igatsetud armastus? . . * . 

Ka tema libiseb hobuselt ja läheneb peagu 
kartlikult rohuslamajale. Äü.ra ole pahane!" 
palub ta, nutt kurgus. „M.ul on nii kahju—• " 

Veel kord lööb lootussäde noormehes lõk
kele. Ägedalt haarab ta neiu mõlemad käed 
pihku. Veel kord vaatab ta neiule täis 
hirmu silmadesse, milles on pisarad. 

BTule minuga, Päikesepaiste! Tu le !" 
Jälle raputab neiu pead. 
„ Mitte ? . . . Tõesti mitte ? . . . Siis 

ela hästi, mu lühike õnneunistus!" 
Ta kargab üles, haarab neiu pea kahe 

käe vahele ja surub oma huuled selle puh
tale otsaesile. 

Siis kargab ta hobuse selga. Ka Mets
mesilane kutsub Billi. 

Vaikides asuvad nad koduteele. Nad ei 
mõtle enam ratsasõidule. 

Kui Karl Heinzius neile vastu tuleb, näeb 
ta esimese pilguga, kuidas on lood. Ta ei 
vajagi Geraldi märkust, et ta homme lah
kub Pühvel-KullaväljaJt, et kodumaale ta
gasi pöörda. 

Suur, suur rõõm väriseb Karli südames. 
Metsmesilane jääb Pühvel-Kull aväljale. 

VI. 
Kui «poisidu järgmisel päeval kullaväljalt 

koju tulevad, ei imesta nad vähe, et nende 
noor külaline on juba varahommikul asun
dusest lahkunud, jumalaga jätmata, jah» 
isegi ärasõidust teatamata. 

Kuna aga Metsmesilane näib sellega täie
likult päri olevat ja ka Karl asja ükskõik
selt võtab, siis rahustuvad .poisid" varsti 
ja lähevad heatujuliselt kõrtsi, et naerdes, 
juues ja mängides varsti unustada, et üks 
noor saksa üliõpilane äkki nende kõrbe-
üksildusse ilmus j a niisama äkki jälle ka
dus. 

Karl Heinziuse ja Metsmesilase vahel ei 
nimetata enam Geraldi nime. J a kõik lä
heb jälle harilikku käiku. 

Ainult Metsmesilane näib veidi tõsisem. 
Paar nädalat hiljem juhtub Pühvel-Kul- -

laväljal midagi, mis palju rohkem erutab 
«poiste" päid. 

On vastu õhtut. Juba langeb videvik 
kahvatule karroole, vaiksele oaasile, Püh-
vel-Kullavälja väikestele plekkmajadele. 

Poisid on just kullakaevamiselt koju tu l 
nud. 

Tuli ema Wilhelmine onni ees on kus
tumas. Hõõguva tuha läheduses kükitab 
vanaeit, hall pea rinnal ja tukubi Eemalt 
paistavad magavate elajate udused kontuu
rid. Äkki lähenevad tolmusel teel kaks 
ratsanikku. 

Anton, ^filosoof*, kes oma onni ee& pa* 



rajasti piipu topib, küsib nende soovi jä
rele. 

Üks ratsanikest osutub Kaplinna politsei
nikuks, teine, kelle välimuselt on märgata, 
et ta tihti hobuse selga ei istu, on keegi 
dr. Merfcens, õigusnõunik ja notaarius Ber
liinist. 

„Nii I Ja mis soovite meil t?" uriseb An
ton vastumeelselt. 

„ Tahan ühe Karl Heinziusega kõnelda." 
Umbusklik pilk Antoni teravaist silmist 

lendab väikese, kehaka kogu poole, mis 
hobuse seljas näib kaunis naeruväärne. 

«Astuge maha! Viin teid tema juure!" 
Kergenduse ohkega libiseb paks härra 

hobuselt ja pühib suure, punase siidrätikuga 
otsaesiselt higi. 

Paar minutit hiljem leiab Karli väikeses 
onnis peale esimest tutvustamist järgmine 
sisurikas vestlus nelja silma all aset: 

„Teie olete ühe väikese tütarlapse kasu
isa, keda umbes seitsmeteistkümne aasta 
eest lained Kaplinna sadamasse uhtusid ?" 

„Jah." 
„Tulen saksa valitsuse nimel, et tütarlast 

enesega kaasa võtta." J a advokaat ulatab 
kullakaevajale suure, ametliku kirjutuse, 
mida see loeb vaikivalt. 

„Tei& tunnustate dokumenti ?u 

Lühike noogutus vastuseks. 
„ Võlgnen teile täpset seletust, kuna teie 

omaaegselt lapse oma hoolde võtsite," jät
kab advokaat asjalikumal toonil, vaadates 
tooli järele ringi. „Teie lubate ometi?" 

«Palun!" 
Advokaat võtab istet, teeb võimalikult 

tähtsa näo ja jätkab siis : „Kõige pealt 
võite ta tuleviku üle rahustuda. Noor daam 
on rikas — " 

„Nii — ?"• 
^Mitmekordne miljonär — * 
„Nii — ?" 
Näilikult pahane kullakaevaja ükskõiksuse 

üle, lükkab advokaat oma tooli veidi ta
gasi. Siis õiendab ta prille, köhatab ja al
gab uuesti : „Uks lugupeetumaid rahamehi 
Berliinis, keegi Eduard Winterstein, tõukas 
umbes kahekümne aasta eest oma ainsa 
tütre Edithi ära, kuna see end vastu ta 
tahtmist oli kihlanud noore Hispaania viiuli
kunstnikuga, keda ta oli Õppinud selle 
kontsert-turneel Saksamaal tundma ja — 
hoolimata isa käsust — tast lahkuda ei 
tahtnud. Tütar põgenes isamajast, lasi end 
Londonis salaja Enriquez Arevalloga laula
tada ja saatis sestsaadik abikaasat kõigil 
kontsertreisidel. Kas abielu oli õnnelik, 
seda ei tea keegi. Kuid reisijate nimekirjas, 
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kes hukkusid umbes seitseteistkümmend 
aastat tagasi aurikul „Afrikana" Hea Loo
tuse Kapi läheduses, olid ka Enriquez 
Arevallo, Madridi viiulikunstniku ja ta abi
kaasa Edithi nimed ühes väikese tütre 
Lianega!" 

Õigusnõunik Mertens teeb väikese vahe
aja, et oodata oma sõnade mõju. Kuna aga 
ta kuulaja nägu on endiselt liikumatu, jät
kab ta veidi pahandatult: „Kui sellest tea
tati härra Wintersteinile, ei liikunud ta näos 
ükski muskel. Ta ei kõnelenud ka iialgi 
oma kadunud tütrest või selle lapsest. Tema 
jaoks oli väike plika sama surnud, kui ta 
emagi. Kuna vana põikpea umbes aasta 
tagasi haigestus parandamatusse haigusse. 
Kas kuulate ka hästi peält, mu härra?" 

„Kuulan," vastab Karl Heinzius rahuli
kult, topib piibu uuesti, süütab põlema ja 
hakkab suitsetama. 

ÄTa saatis usaldusmehe Kaplinna, kes 
pidi teateid koguma," jätkab advokaat oma 
jutustuse lõnga. «Ta sai teäda, et „Afri-
kana" reisijaist pääsis tookord ainult üks : 
üks baby, väike tüdrukuke, kuna naine, kes 
lapsega oli sama laevaplangu külge köide
tud, enam elumärke ei avaldanud." 

Jälle teeb õigusnõunik Mertens vaheaja. 
Kas ta tumm kuulaja ei avalda lõpuks 
ometi sõna või vähemalt liigatusegagi huvi 
sädet? 

Ei. Üksluiselt suitsetab Karl Heinzius 
edasi, nagu ei puutuks asi üldse temasse. 

.Ahm — " köhatab advokaat indignee-
ritult, ennekui jätkab kohusetruult, kuigi 
märksa pahandatult: „Too usaldusisik viis 
enesega pankuri tütre kui ka selle abikaasa 
pildid; need pidid uurimusi kergendama ja 
võib olla Õigetele jälgedele juhtima." 

„Ja — ?" küsib Karl, näidates esmakord
selt veidi huvi. 

5Üks politseiametnik Kaplinnas, kes teile 
tookord lapse teie soovil kätte andis, tõen
dab, et tundvat surnud naise pildi järele 
ära. Ka väikesest sünnimärgist, mis surnul 
oli paremal' meelekohal ja mis on selgesti 
pildil näha," lisab advokaat tähtsalt. 

„Kas teil on pilt kaasas?" 
^Muidugi. Siin." 
Õigusnõunik Mertens võtab portfellist 

kabinetipildi ja ulatab kullakaevajale. 
Ainult ühe pilgu heidab see pehmele, 

blondile näole — siis noogutab ta. „See 
on tema. Surnud naine." 

Advokaadi suunurgešse ilmub rahulolev 
ilme. ' 

«Teadsin seda. J a see on ta abikaasa, 
viiulikunstniku Arevallo, pilt." 



Kui Karl Heinziusel veel oleks kahtluse 
kübetki olnud ta ees istuva mehe andmete 
vastu — selle pildi vaatlusel oleks see ka
dunud. 

Suursuguselt ilusast, tumedast mehenäost 
vaatavad talle paar hästi tuntuid, tumedaid 
silmi otsa — Metsmesilase silmad. Ja need 
on ka Metsmesilase peened, veidi upsakalt 
kräsutatud huuled. Ja tema klassiline pro
fiil õrna, õige nina ja pehme, kuid ometi 
energilise lõuaga. 

„Edasi!" ütleb Karl kuivalt, pannes pildi 
lauale. 

„Kui mu klient kindlasti teadis, et t a 
surnud tütre laps elab," jätkab õigusnõu
nik Õhinal, „tegi ta testamendi, milles oma 
lapselapse, endiste määruste vastu, tunnis
tas ainupärijaks. Ta oleks teda heameelega 
veel enne surma näinud; kuid surm tuli 
kiirelt. Viimasel tunnil palus ta ühte kau
get sugulast ja oma surnud tütre endist 
sõbrannat, krahvinnat Klotilde von und zu 
Lüttinghauseni. et see oma hoole alla võ
taks. See lubas. Ja siin ma olengi, et preili 
Liane Arevallot ära tuua?" 

Aeglaselt koputab Karl Heinzius piibu 
tühjaks. Veel ikka näib ta rahulik ja liigu
tamatu. 

„Hm I . . Eks me näe, mis neiu selle 
kohta ütleb!" 

Õigusnõunik Mertens tõuseb. 
wTeie ei taha ometi noort daami mingil 

viisil mõjutada?" 
„Ei.« 
„Kas annate sõna?" 
„Ütlesin juba : ei!" 
„Hüva! Viige mind ta juure!" 
Just samal hetkel kostab väljas püssi

pauk — onni läheduses. Õigusnõunik Mer
tens tuksatab ja vahib kartlikult ringi. 

Karl heidab kiire pilgu läbi akna ja teise 
väikesele, kehakale mehele, kellel hirm näib 
liigendid halvanud olevat; sest ta on too
lile vajunud ja pühib taskurätikuga otsa
esist. J a üle kullakaevaja tugevate näojoonte 
libiseb nagu pilge. 

„Veel midagi !" ütleb ta näiliku rahuga, 
astudes aeglaselt ukse poole. „Millal tahate 
neiut enesega võtta ?" 

„ Muidugi nii ruttu kui võimalik I" on 
veidi upsakas vastus ; sest õigusnõunik on 
pilget kullakaevaja silmis märganud. „ Juba 
järgmise laevagal" 

„Nii siis veel sel nädalal?• 
„Oige. Ülehomme." 
Karl Heinziuse tavalikult jumekas nägu 

on silmapaistvalt kahvatu, kui t a avab ukse 
ja välja hüüab : „ Metsmesilane !" . 

Täis põlevat huvi ripuvad väikese õigu-
nõuniku silmad avatud uksel, millest hin
getult tormab sale, noor olend lühidas, vai-
gelinases kuues ja tumedas mehe jakis, ühes 
käes lühike püss, teises suur, must röövlind, 
mille ta on lennult lasknud. 

Selle ootamatu vaate ees astub õigusnõu
nik sammu tagasi. Ta ei tea esimesel sil
mapilgul, on see tüdruk või poiss. 

Karl Heinzius aga võtab Metsmesilase 
käsivarre, saadab ta väikese, prillitatud 
härra ette ja ütleb veidi humoristliku kõ
laga hääles : 

«Lubage, härra õigusnõunik, et esitlen 
teile meie «Metsmesilast". Või õigemini: 
Preili Liane Arevallot." 

Mõned sekundid valitseb sügav vaikus 
väikeses ruumis. 

„Mis sa kõneled, Karl? Mis see mees mi
nust tahab ?" küsib Metsmesilane lõpuks. 

„Ta tuli sind koju viima." 
Kriitiline pilk suurist neiusilmist riivab 

kuivetanud, raseeritud juristi nägu. „Koju?" 
„Jah, Metsmesilane. Mis sulle mitmeti 

võimalusena mainisin, on saanud tõelikku
seks. See härra siin on su vanaisa voli
nik — * 

„Mu vanaisa?" 
«Surnud härra Eduard Winterstein, üks 

rikkamaid rahamehi Saksa riigi pealinnas," 
ütleb õigusnõuniku hääl märgatava tähtsu
sega. 

Metsmesilane, kes iialgi ei tunne piinlik
kust, kelle suu on alati õigel kohal, seisab 
naelutatult ja ei saa sõnagi suust. 

„Ka teie vanemad on mõlemad surnud, 
mu preili," jätkab õigusnõunik, sundides 
oma häält kurvale kõlale, „Teie isa hukkus 
tookord „Aafrikanal", kuna teie ema — 
nagu vist juba teate — surnult lainete poolt 
randa uhuti. Siin on teie vanemate pildid!" 

Tõsiselt, imeliselt küsiva ilmega puhka
vad suured, mustad neiusilmad esiteks pee
nel, blondil naisenäol — siis julgel, tõm
mul mehenäol. 

„Kui mu vanemad on surnud — ja mu 
vanaisa ka — siis just kuulungi sulle, 
Kar l ! " hüüab ta erutatult, süleledes kasu-
isa^ 

Õigusnõunik Mertens köhatab. ÄAhm — 
siiski mitte. Teil on veel üks sugulane, kel
lele teid teatavas mõttes pärandas teie vana
isa. Teda määras ka kohus teie kasvata
jaks — * 

Jälle rändavad Metsmesilase pilgud Kar
lilt võõrale mehele ja jälle Karlile. 

„Teie olete rikas, mu armuline preili 1 
Väga r ikas ! * tähendab õigusnõunik, kes 

423 



Viimane Õieilu. 

hakkab piinlikkust tundma. „Teie vanaisa 
pärandas teile palju miljoneid — " 

„See rõõmustab mind sinu pärast, Karl. 
Nüüd ei tarvitse sa enam maapõues kulda 
kaevata !" 

Jälle köhatab advokaat. „Ahm — ma ei 
mõista õieti! Tulin Saksamaalt siia — reis 
kestis nädalaid — et teid juba mõne päeva 
pärast enesega kodumaale viia — " 

„Mu kodumaa on siin Pühvel- Kullaväl-
jal!" katkestab neiu ärevalt õigusnõunikku. 

«Vabandage, ei. Teie kodumaa on seal, 
kus sündisite. Tema ekstsellents krahvinna 
Klotilde von und zu Lüttinghausen ootab 
teid!" . •' " 

„Hii — ? Noh, siis lähme 1 Meie ei lase 
seda vanaprouat oodata ! Mis, Karl ? Sa tu
led ometi heameelega kaasa?" 

BAhm •— !* teeb õigusnõunik piinlikult. 
Karl Heinzius aga silitab armastusrikkalt 
üle tema poole tõstetud neiupea. 

BMinust ei ole siin juttugi, Metsmesilane. 
Sa lähed üksi. Minuta." 

Ohe silmapilgu seisab neiu nagu tardu
nult. Siis naerab ta heledalt. „ Sinuta? . . , 
Ei tule mulle meelegi. Jään siia. Hoidke 
miljonid enesele, mu härra !" 

Ja et näidata, et asi tema jaoks on lõpe
tatud, võtab neiu röövlinnu, mille esiteks 
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kõrvale oli heitnud, põrandalt ja hakkab 
hoolikalt selle mustalt läikivaid sulgi uu
rima. 

Õigusnõunik Mertens, kes siiani kasvavas 
imestuses oli väikest, iseloomustavat stseeni 
jälginud, läheneb nüüd viivitavalt neiule. 
„Mu armuline preili — ? Preili Areval-
lo — ?" 

„Mu nimi on Metsmesilane — kuulake 
ometi — " 

Pahaselt raputab neiu käe maha, mis ta 
käsivarrele laskus. 

«Ole mõistlik, Päikesepaiste 1" segab Karl 
Heinzius vahele. „Sa p e a d minema I" 

„Miks pean ma, kui ma ei t a h a ? " vas
tab neiu, lüües jalga vastu maad. 

«Kuna sa muidu oma Õnnest ilma jääd." 
„Pah ! Olen siin õnnelik ! Sinu ja poiste 

juures 1" 
«Mind hakatakse õigusega egoistiks, hal

vaks meheks pidama, kui ma sind sugulaste 
juure minna ei lase. Ja sellepärast — " 

.Sellepärast?" 
„ — pead sa selle härraga minema!" 
Iseiu on väga kahvatu. 
„Sa ütled end minust lahti? S i n a , 

Karl?" 
• Karl Heinzius pöörab ära, et neiu ei 

näeks reetvat tuksumist ta karedail joonil. 
„Ei, Metsmesilane, ma ei ütle sinust 

lahti," vestab ta nii pehmelt nagu neiu seda 
sügavat, veidi karedat häält veel ei ole 
kuulnud. „ Soovitan sulle ainult isaliku sõb
rana : ära tõuka tuju pärast Õnne ära ! 
Kasvatasin sind parima äranägemise järele. 
Sa leiad uuel kodumaal varsti sõpru 
ära raputa pead 1 See on nii! Raha ja su
gulussidemed avavad kõik uksed. Sa ei tohi 
aga meidki unustada, laps, mind ja tubleid 
poisse! Sa jääd meile alati kalleimaks maa
ilmas — meie Päikesepaisteks, ka siis, kui 
sa enam meie seas ei viibi I" 

Ja ta paneb käsivarre neiu õlgade üm
ber ja toetab selle langetatud peakese - õr
nalt, üsna Õrnalt oma laiale rinnale. 

Õigusnõunik Mertens on — nagu ütleb 
endamisi — „selle väikese perekonnastseeni" 
juures diskreedilt ära pöördunud ja akna 
alla astunud, kuid põrkab äkki ehmunult 
tagasi. 

Väljas kaklevad parajasti Peeter ja Fritz;, 
jagades üksteisele südamelustil tõukeid ja 
hoope, kuna paar teist „poissi" on naervad 
pealtvaatajad. 

„Ahm — " köhatab õigusnõunik indig-
neeritult. „ See koht ei näi mulle enam kõl
bulik miljonite pärijannale, preili Arevallo!" 

(Järgneb.) 



Mcbepool. 
Austria kirjanik Edgar May. 

Minu tutvus Robert Steinmetziga sai 
..alguse füsioloogiafiiüsika seltsi kaheteist
kümnendal aastakoosolekul. Ma pidasin 
seal loengu oma lenimikteemil: „Kas on 
ajufunktsioon üks elektrijõu vorme ?" 

Juba loengu esimeste sõnade juures pais
tis mulle sadandete nägude hulgast silma 
eriti üks nägu, kelle silmi ma alati tund
sin endal. Nad näisid jälgivat iga liigutust 
minu näol ja kätel. Mina teda küll ei tun-
nud, aga teadvusetult olid minu sõnad 
peamiselt määratud temale. Tema jälgis 
minu sõnu elavalt pooldades või eitades, 
nii et ma varsti omasin mulje, nagu kõne
leksin vaid temaga. 

Koosoleku lõpul tuli ta minu juurde. Ta 
oli silmapaistev nähe, silmapaistev selle 
sõna negatiivses mõttes : peagu kääbuslik 
väike, laiade õlgadega, mis suundusid kõr
gesse selga; selle juures ülemäära suur 
pea, kroonitud sasilokilistest, juba halliks-
minevatest juustest. 

Silmapaistvamad olid aga ta silmad, is
tudes sügaval koobastes ja ilmutades elektri
sädemete külma kirendust. Neis kui ka 
tema õhukese, kurja suu ümber peitus mi
dagi halastamatut. Ta kõrge laup aga ree
tis ebaharilikku intelligentsi. 

„Teie loeng tegi mulle palju lõbu, dok
tor H a r t / ütles ta mulle kätt andes. „Teie 
aastates mehe kohta olete juba tunginud 
sügavale asjasse. Muide, lubage mind teile 
tutvustada : Robert Steinmetz." 

Muidugi olin ma juba kuulnud kuulsast 
füüsioloogist ja füüsikust professor Robert 
Steinmetzist, kes ka leiutajana on saavu
tanud suure nime, ja olin siis ka väga 
rõõmus, et võisin temaga saada tuttavaks 
isiklikult. Üttesin seda temale ka südam
likkude sõnadega. 

Temalegi näisin ma mõnesugustel põhjus
tel meeldivat, sest ta jäi seisma ja rääkis 
minuga tüki aega väga huvitavalt ja kiit-
kestavalt. Viimaks ütles t a : 

„ K u i teil midagi muud pole ees, siis 
rõõmustaksin, kui tohiksin teile näidata 
oma laboratooriumit. See pole suur, aga te 
leiate sealt võib olla ometi mõndagi huvi
tavat." 

Oskasin seda kutset väga hinnata, sest 
professor Steinmetz, väga rikas mees, kes 
õige tagasitõmbunult linna ääres oma ma
ias elas, oli tuntud selle poolest, et ta a i 

nult harva mõne võõra laskis pääseda oma 
laboratooriumi. 

Vaevalt pooletunnise sõidu järele pro
fessori suures autos olime jõudnud tema 
maja juurde. Majaukse vahel tuli meile vastu 
keegi daam. 

„Härra dr. med. Har t — minu naine," 
ütles Steinmetz esitledes kõigi vormilisu-
seta. Aga viisil, kuidas ta viimast sõna 
toonitas, peitus selgestikuuldav uhkus. See 
kui ka hele välgahtus ta silmis põhjustasid 
mind proua . professorit täpsemalt silmit
sema, kui see muidu esitluste puhul on 
viisiks. Ma leidsin professori uhkuse ole
vat kõigiti õigustatud, sest Olga Steinmetz 
oli tõesti silmapaistvalt ilus. 

Sellele järgnev laboratooriumi vaatamine 
oli vaid lühike. Laboratoorium koosnes 
kahest kõrvuseisvast ruumist ja oli hästi, 
isegi rikkalikult sisustatud. Ma leidsin sealt 
harilikud elektrofüüsika katseinstrumendid, 
siis telefoni, telegrafi ja raadioaparaadid, 
aga ka kõrgefrekventsmasina ; ka mitme
sugused, kõrgepingeaparaadid olid olemas. 
Ühes nurgas seisis timbeiiülitaja 100.000 
voldile kui ka raadio saatejaam. 

Mäletan neid üksikasju täna vaid veel 
tumedalt, sest proua professor oli minule 
avaldanud sügava mulje, mis Ohtu jooksul 
veel süvenes. 

Dr. J o h a n Lepplk, 
eesti saadik Kaunases. 



Me istusime pärast õhtusööki kamina 
ümber mugavates tugitoolides, ja prõua 
Steinmetzi juuresolekule vaatamata kaldus 
meie jutt ikka jälle tagasi minu loengu 
teemile, mis minu võõrustajat eriti näis hu
vitavat. Ta kordas minu seletusi ja kiitis 
mind soojalt seal, kus meie vaated ühtusid, 
kuid ei jätnud ka mulle andmata teravaid 
märkusi mujal. 

„0n ju selge," lõpetas ta oma seletused, 
„et inimese aju võib võrrelda elektrikesku-
sega ja närve lülitusmasinaga. Ka arva
mine telepaatiast kui raadiole särelevast 
ande- ja saatemõjust kahe sarnleva mõtte-
orgaani vabel pole enam uudis, aga kõik 
need on alles hüpoteesid. Tõendatud pole 
veel vähematki. Kord ehk tuleb keegi, ja 
võimalik, et see päev pole enam kaugel, 
kes meile toob tõendused. Siis on ka elu-
funktsiooni aastatuhandeid vana mõistatus 
lahendatud." 

Ta ütles seda välkuvail silmil, milles 
peitus midagi faustlikku. Võisin selgesti 
märgata, et Steinmetz selle probleemi vastu 
tundis suurt isiklikku huvi. 

Lähemate nädalate jooksul kordusid 
minu külaskäigud professori majas. Tema 
nägi meelsasti, et ma teda tema eksperi
mentide juures aitasin, ja kutsus mind ikka 
jälle selleks oma juurde. 

Selle läbi tutvusin ma tema laboratoo
riumiga ikka enam ja enam. Ainult üks 
nurk selles jäi mulle varjatuks. Raske ees
riie peitis seda võõraste silmade eest. Pro
fessor ei rääkinud iial, mis seal peitus, ja 
mina muidugi seda ei küsinud. Sellegipä
rast tundsin tihti kiusatust kord eesriide 
taha vaadata. 

Kord, kui professor parajasri viibis kõr
valtoas, andsin järele kiusatusele ja heitsin 
pilgu eesriide taha. Nägin seinal lugema
tute kangidega varustatud kõrgepingelü-
lituslaua ja väikesel riiulil tuntud füüsika-
likke instrumente. Ruumi keskel laual sei
sis raadiovastuvõttejaam ebaharikus mõõ
dus ja selle kõrval midagi, mis minu sil
mad eriti endale tõmbas : See oli pool, mis 
välja nägi nagu suur sädemeinduktor ja 
mille ümber oli mähitud kaunis paks, valge-
metalline traat, silmanähtavalt hõbe. Selle 
külge olid kinnitatud mõned pikemad kaab
lid jne. 

Lähemal hetkel kuulsin enda taga samme ; 
professor oli tulnud tagasi. Pisut kohme
tult lasksin eesriide langeda. 

,, Oleksin teile neid aparaate juba ise 
näidanud," ütles Steinmetz ruttu, kui minu 
häbelikkust nägi, „ aga eksperimendid, mil-
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leks neid vajan, pole veel lõpul. Kui nad 
lõpevad, teatan ma teile ise selle hõbe-
pooli saladuse." 

Siis pöördus ta jälle meie poolelioleva 
katse juurde, millest märkasin, et see jutt 
on lõpetatud. 

Ühine laboratooriumitöö professor Stein -
metziga, eriti aga elav jutlemine temaga 
tegi mulle palju lõbu. Kuid see polnud ai
nus magneet, mis mind tõmbas tema majja. 
Olga Steinmetzi ja minu vahel olid p ikka 
misi, ilma et me ise kunagi oleksime üks
teisele ütelnud mõne ebakonventsionaalse 
sõna, arenenud suhted, mida veel vaevalt 
võis nimetada sõpruseks. Meie lähenesime 
kirele, mis mulle südames valmistas palju 
muret. Pikad, mõnusad õhtud professori 
laua juures, Olga just minu kõrval, kus 
professor alati pikki seletusi andis, ei tei
nud mulle enam rõõmu. Teadmine, et kal
lim käegahaaratavas ligiduses ja ometi si
nust ülesaamatu kuristiku läbi lahutatud, 
valmistas mulle -palju, palju piina. 

Ainult ta pilgud olid mulle reetnud, et 
ta minu armastust vastas, kiired pilgud ta 
kummalistest sügavatest silmadest. Need 
avaldasid kõik meie tunded vastastikku ; 
peale selle veel mõnikord ka veel soe käe
pigistus, mis mu kehast kui elekter läbi 
jooksis. See oli kõik, milles võisime oma 
tundeid väljendada. 

Ühel päeval aga purustas meie kahe ta
gasihoitud armastus oma kütked. Steinmetz 
oli läinud laboratooriumi midagi tooma. 
Olga ja mina olime kahekesi Istusime veidi 
aega vaikides, üksteisele silma vaadates ja 
jõime vaimus veini keelatud armastuse peek
rist. Siis tõusime, aetud võimust, mis suu
rem inimlikust tahtest, ja olime üksteise 
embuses. Meie huuled ühinesid kuumas 
suudluses. 

Äkki võpatas Olga ja kiskus enda minu 
käte vahelt lahti. 

„Seal," sosistas ta ehmunult. „ Eesriie 
liikus, keegi viibib tema t aga ! " 

Minagi olin märganud eesriide liikumist, 
kuid olin seda arvanud tõmbetuule teoks. 
Ennekui sain vastata, jätkas Olga: 

*Kui tema see oli ! Tema viibib kõikjal 
ja teab kõik, see hirmus inimene!" 

Kuid varsti selle järele kuulsime profes
sori samme korridori teisest otsast lähene
vat. Hakkasime kergendatult hingama. 

Tulija olekus polnud näha vähimatki 
muudatust. Ta oli täitsa rahulik ja lahen
das kõik meie kartused. Kuigi olles väga 
armukade ja väga teravmeelne, ei paistnud 
Steinmetzil olevat aimugi, millised suhted 



olid meie yahel arenenud. Mina muidugi 
oleksin pidanud seda meest paremini tundma 
"ja teadma, et tema terasliallide silmade 
eest midagi ei võinud jääda varjule ja ta 
ennast oskas paremini valitseda kui keegi 
teine. Kogesin selles alles hiljem — liig 
hilja. — 

„Teie mäletate ometi veel, et ma teile 
kord rääkisin eksperimendist seoses hõbe-
pooliga ?'' 

Professor ütles mulle seda ühel õhtul 
hilja telefoni kaudu. Tema kõneles nüüd 
tihti sel teel oma katsetest. Seekord aga 
kostis tema häälest ebaharilik ärevus, nii et 
pinevil jäin kuulama. 

„Muidugi mäletan," vastasin, sest ma ei 
andestanud endale eales, et olin kui kooli
poiss vaadanud eesriide taha. «Ütlesite 
mulle, et asi on alles arenemas. Või olete 
vaheajal juba . . . ?" 

„Jah, vähemalt usun seda. Kui teil pole 
midagi ees, tulge siia. Võiksin vajada teie 
abi." 

Istusin kümme minutit hiljem autos ja 
vaevalt poole tunni pärast astusin professori 
majja. 

Tema ise tuli mulle kotta vastu. Kah
vatu nägu ja kokkupigistatud suu reetsid 
mulle, et ta närvid olid äärmiselt pingul. 
Ta silmad olid tarretud ja läikisid Õud
selt. Sain mulje, et selle mehe intensiteedi 
taga peitus mingisugune fanatism. 

Ta ei teretanud mind, ei paistnud näge
vat ka minu vastusirutatud kätt. 

MTulge!" ütles ta peagu järsult. „Näitan 
teile nüüd midagi, mida te veel pole näi
nud ; vaevalt olete seda ka arvanud või
malikuks." 

Astusime seltsis laboratooriumi. Mulle 
paistis kohe "silma, et uks kõrvalruumi oli 
kinni, sellevastu aga eesriide nurgas ava
tud. Lülituslaud oli välja nihutatud ja seina 
äärde suure laboratooriumilaua kõrvale sea
tud. Laual nägin ka instrumente, mis enne 
olid seisnud eraldatud nurgas, kõige esmalt 
hõbepool. Kuulda oli ka iseäralikku ragi
nat, samuti oli selgesti tunda ozoonilõhna. 

„Istuge siia," ütles ta, osutades toolile, 
mis seisis laboratooriumilaua kõrval. „Nüüd 
esinete, kui see teile sobib, minu katsete 
vastuvõtujaamana. Selle juures võite esine
vaid fenomeene kõige paremini tähele 
panna." 

Ta nihutas tooli kohale ja mina istusin 
sellele. Tema ärevus oli nakatanud minugi 
ja mina ootasin kärsitult tema seletavaid 
sõnu. 

^Mis ma teile nüüd tahan tõendada," 

jätkas ta tähelepanuvääriva, kindlusetu ja 
ja peagu kähiseva häälega, „on see, et 
inimlik aju tõesti välja kiirgab raadiolai
neid. Need on küll nii nõrgad, et neid 
neljakordselt tuleb kõvendada, kui neid 
tahetakse tunnetada. Nende kõvendatud 
lainetega võin ma aga kontakti luua kahe 
aju vahel nõnda, et nad täiesti koos mõju
vad. Seda näete kohe." M 

„Aga . . . ," tahtsin parajasti alata, uudis
himulik enam teada, enne kui katse algas, 
aga professori käskiv käeliigutus sundis mu 
vaikima. 

„Palun uüüd mitte küsida," ütles ta lühi
dalt, „ Varsti taipate kõik." 

Siis palus ta mind kraet ära võtta ja ku
kalt paljastada. Kuna selle soovi täitsin, 
võtsin kinni ühest traadist, mis oli kinni
tatud hõbepooli külge. Traadi otsas oli pea-
kuuldetorulaadiline kõverik, mida juba enne 
olin märganud ja mille ta mulle nüüd pähe 
asetas nii, et mõlemast hõbeplaadist, mis 
paistsid olevat kuuldemikrofonid ja nähta
vasti olid kontaktipindadeks, üks paigutati 
minu kuklasse ja teine minu laubale. Siis 
vajutas ta lülituslaual ühele kangile. 

wNüüd on kõ venda ja tegevuses," ütles ta 
pühalikult sosistades. „ Olge üsna rahulik ja 
katsuge ise oma mõtteid eneselt võimalikult 
kaugel hoida." 

Ta ei oleks seda tarvitsenud mulle ütel
dagi, sest kohe tundsin oma peas kumma
list kribinat, mis nurult röövis peagu kõik 
mõtlemisvõime. Mind läbistas saladuslik 
tunne, mul oli, nagu oleksid minu omad 
mõtted hajunud eimillegiks ja tekiks minu 
ajju suur tühjus, millesse äkki tungisid võõ
rad mõtted ja tunded. 

Ma vajusin sügavale tooli sisse. Minu esi
mene sobimatus, esialgne instinktiivne tung, 
ennast kohutava eksperimendi käest vabas
tada, kadus pikkamisi. Täitsa tahtetult 
valdasid mind muljed, mida sain väljast 
eetri kaudu. 

Need olid esialgul ebamäärased, paisu
vad ja ruttu jälle kustuvad, omasid aga 
pikkamööda kuju ja valitsesid mind siis 
täiesti. Mõnus värin läbistas mu keha, ma
gus, joovastav tunne. Alateadvus ütles mulle, 
et see oli armastus, mis end ilmutas, palav, 
anduv armastus minu vastu ! Ma joobusin 
sellest ja sattusin õndsuse seisukorda, mis 
veel kasvas, kui nüüd ka sõnad mu ajust 
iäbistusid, sügava, anduva kire kogeldatud 
kinnitused. „Armsam ! Tule minu juurde I 
Lase mind täitsa sulada endasse !" 

Siis tungis sinna pikkamisi teine tunne. 
See näis tulevat kustki pimedast ja esime-
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sega võitlevat, nagu võitleb see vaim kur
jaga. Välgatnsid punased ja rohelised tuled 
nagu tähed minu silmades. Pikkamisi hiilis 
teine tunne minu ajju. See muutus raskeks, 
hämarus levis temasse, täidetuna sügavpu
nastest punktidest, mis muutusid pikkamisi 
tulekeelteks. 

Mind valdas nimetu õud. Mida ma tund
sin, oli hirm ja jäikus, siis piin ja surma
hirm, mis lõpuks näis muutuvat meeleheit
likuks kiljatuseks. „Appi!" kuulsin oma si
simas võõrast häält, mis mulle oli tuttav, 
mida ma aga sel hetkel ei osanud ühegi 
eluolendiga ühendada. „Appi! Jumala pä
rast, tule minu juurde!" Siis veel peagu 
rögistatud „ma suren I" ja siis — vaikus. 

Surmavas kohkumuses tahtsin jalule ka
rata, kuid mu kehaliikmed olid kui halva
tud. Ma ei tea veel tänapäevalgi, kust ma 
võtsin jõu hetkel neist kohutavatest jõudu
dest võitu saada. Võimalik, et see oli elu 
alleshoiutung, võimalik ka sundus, mida 
need appihüüded minule avaldasid. Lõp
mata vaevaga tõstsin ma käe ja lükkasin 
instrumendi, mis mu pead pidas nagu kruus
tangide vahel, pea küljest maha. 

Sekundi murdosa tundsin ennast vabana 
kõigist maaraskustest. Mul oli, nagu olek
sin hõljunud õhus. Siis tungisid .mu oma 
mõtted jälle minusse ja segunesid praegu 
läbielatu refleksidega, Tükike aega valitses 
kaos minu ajus, kuni mu oma mõttejõud 
jälle võitis ülemvõimu. 

Vaatasin ringi. Professor seisis lülitus-
laua ees, käsi ühel kangil. Ta nägu oli 
õudselt viltukistud, ta silmad läikisid mee
letus võidutsemises. Ta väike, küürakas 
keha näis olevat veel rohkem kõveraks 
paendunud ; mulle paistis ta metshaldjana, 
kes vastasele on katte maksnud ja sellest 
nüüd tunneb suurt rõõmu. 

Kättemaks! See oli, mis neist hirmsa
test, halastamatutest silmadest kõneles! 
Nagu välk läbistas minu see sõna ja pu
rustas viimase udu mu ajust. Nüüd ma 
teadsin, kellelt olid tulnud need armastuse
lained, mis mind olid läbistanud õnnesta
valt ; aga ka, kellelt oFd tulnud need appi
hüüded, mis mu ajus veelgi värisesid ja 
siis, hirmsas hirmus, kasvasid kohutavaks 
kohinaks. Otsisin tõendust selle hirmsa eluka 
silmadest, kes minu ees seisis ja mind viha
selt silmitses. 

„Jah,M ütles ta naeru kihistades, milles 
polnud enam vähematki märki mõistusega 
olendist, „see oli minu naine — teie ar
muke ! Ühendasin teid üksteisega, südam
likumalt kui oleksite seda ise osanud. Tore 

tegu minult kui abielumehelt, kas pole tõsi ? 
Kõvendasin yoolu vaid üsna pikkamisi, 
kuna ma ei tahtnud, et ta ruttu sureb, et 
võiksite oma ühendust nautida kauemini. 
Ühendatud — kuidas öeldakse — kuni 
surmani! Hehehe!" 

Veri tõusis mul pähe, silmade ees muu
tus kõik punaseks. Vihast möirates tungi
sin ma professori kallale ja lõin talle ru
sikaga ta vihast viltukistud näkku. Ta tui
kus mõne sammu tagasi ja kukkus siis teel 
ees olevaid traate kaasa kiskudes tumeda 
matsuga põrandale. Nägin ainult veel, kui
das kõrge leek kõrgepinge transformaatori 
kõrvalt üles sähvas ja eesriidesse jooksis, 
siis kiskusin kõrvaltoa ukse lahti ja torma
sin teise tuppa. 

Pilti, mis seal nägin, ei unusta ma iialgi 
kuni elan. Keset peagu tühja tuba seisis 
tool, sarnane sellele, millelt ma praegu 
lahkunud, ja selle ees, kokkuvajununa, Olga 
Steinmetz. Ta palged olid vahakarva, peagu 
samased kui ta siidine õhtukleit; ta käe
varred rippusid lõdvalt ta kõrval ja ta sil
mad olid suletud. 

Hetke aega seisin ma kui halvatud lävel, 
võimatu ennast liigutama. Ruumi valgustas 
vaid tuhm hõõglamp ja toas valitses peagu 
pühalik vaikus. Surma raim I ütlesin endale. 

Ma vajusin armastatud naise ette põlvili 
ja võtsin ta keha ümbert kinni. Ta ei lii
gutanud. Minu huuled otsisid tema huuli 
ja siis alles märkasin elektri kontakti, mis 
rippus ta juustes. Ainsa rapsuga tõmbasin 
ma selle sealt, kuigi oletasin, et professori 
kukkumisel ühendus juba oli katkestatud, 
ja virutasin ta kaugele enesest. 

Ma värisesin kogu kehast ja arvasin siis 
pettumuseks, kui tundsin, kuidas Olga ke
hast käis läbi kerge tuige. See täitis mu 
aga ebamäärase lootusega: ehk oli see ai
nult refleksliigutus, võib olla ka elunatuke 
temas, mida hirmus elektrivool veel polnud 
surmanud. Ma kargasin jalule ja otsisin 
vett. Seda seal ei olnud, aga ma teadsin, 
et kõrvalruumis oli pesulaud. 

Ma ruttasin ukse juurde ja kiskusin selle 
lahti. Paks, palav suits voolas mulle vastu, 
nii et pidin sulgema silmad ja midagi ei 
võinud näha. Kange kõrvehais aga ütles 
mulle, et laboratoorium oli põlemas. Juba 
tungis suits ka kõrvalruumi ja täitis selle 
lämmastikuga, mis mult ähvardas hingamise 
võimalust röövida. Ruttu panin ukse jälle 
kinni, jooksin akna juurde ja avasin selle. 
Värske Öötuul elustas mind, ja ma ruttasin 
tagasi tooli juurde, võtsin Olga oma õlga
dele ja pääsesin ukse juurde, mis viis õue. — 
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Ärganud õnnetusest, lamasin kuski võõ
ras voodis. Valgesse rõivastatud naine, 
kahtlemata halastaja õde. seisis minu lähe
dal ja j ütles kellegi vanema, prillitatud 
härraga. 

Kuuldes, et liigutasin, astus härra minu 
juurde ja katsus minu veresoont. 

„Kriis on möödunud,* ütles ta. „Veel 
mõni päev rahu ja kõik on jälle korras." 

Kohe sellejärele lahkus ta toast. 
Tuhanded küsimused tormasid minu pähe 

ja suhu, aga õde keeldus vastust andmast. 
Alles järgmisel päeval, kui ma ärkasin sü
gavast unest, kuulsin, mis minu teadvuse 
kadumisest saadik oli sündinud. 

Mulle jutustati, tuletõrjujad leidnud minu 
ja Olga elutud kehad aiast, mispeale meid 
lähemasse haiglasse viidud. Seal me olla 
lamanud oimetult neli päeva. Professori 
maja päästetud küll suuremalt osalt, labo
ratoorium aga põlenud täitsa tühjaks. Pro
fessor Steimnetz leitud pooleldi süsinenult 
laibana. Politsei arvanud, et tuli mõne Õn
netuse, arvatavasti lühiühenduse läbi, al
guse saanud ja selle juurde jäädud. Aja
lehed toonud professor Steinmetzile pikad 
järelhüüded, teda ülistades kui leiutajat ja 
teadlast, aga ka kui õilsat inimest; eriti 
toonitatud ta abieluõnne. 

Ma ei julenud kaua aega küsida Olga jä
rele, kartes kuulda pahimat. Need kartu
sed aga, Jumalale tänu, ei tõestunud, Ni
metu õnnetundega kuulsin arsti ü t levat : 

„ Loodame teda läbi viia. Ta on juba 
meelemärkusele ärganud. Küll on ta keha
liikmed halvatud, arvatavasti hüsteerilise 
hirmu tagajärjel, aga küllap aeg selle jälle 
tohiks parandada." 

Tervenedes võtsin Olga ravimise enese 
kätte. Elektriseeringu abil suutsin ta när
vid juba mõne nädala pärast jälle elustada, 
ja umbes kahe kuu pärast võis ta oma 
kehali ikmed jälle täielikult tarvitada. 

Kui ta hingeline vapustus oli kadunud 
ja ma teda arvasin tarviliselt kosunuks, oli 
minu esimene palve teda paluda, mulle 
omalt poolt anda kirjeldus neist hirmsatest 
sündmustest, mille peategelased me mõle
mad olime olnud. 

Palju uudist ta mulle ei teadnud jutus
tada. Tedagi oli professor palunud osa 
võtta katsest, ja tema oli sellega nõus ol
nud seda suurema rõõmuga, kui kuulis, et 
teine osavõtja olin mina. Ta mees saatnud 
laboratooriumi kõrvalruumi ja asetanud ta 
•sinna toolile. Tema jäänud varsti selle jä
rele magama, arvatavasti mõne kerge ui-
mastusvahendi tagajärjel, mis professor 

P a u l O l a k , 
ajakirjanik ja Estonia ieafri dramaturg. 

andnud, ja ärganud alles, kui tundnud pi
gistust laubal ja elavat raskust kehas. Siis 
kadunud see raskus ta kehast ja ta elanud 
üle toredad silmapilgud kindlas tundes, et 
minuga hingelikult on ühenduses. Hiljtm 
aga tulnud paha tunne tagasi ja kõvene
nud alatasa- Kuna ta mees teda juba va
remgi tihti elektriseerunud, siis taibanud 
ta oma paha tunde põhjust kohe ja märga
nud ehmudes, et elektrivool alatasa ja pik
kamisi kõvenenud. Siis elanud ta läbi kõik 
pikkamisi läheneva surma koledusad. Ta 
tahtnud põgeneda, kuid ta keha olnud lii
kumata. Valu peas muutunud ikka piina
vamaks ja kiskunud ta kehaliikmnd kokku. 
Sellejuures vajunud ta toolilt põrandale ja 
kaotanud sellejuures meelemärkuse täieli
kult. 

Kõike muud võisin enesele ise kujutella 
ja arvata. Mulle meenus, et olin kontakti 
leidnud ta juustest lahtiselt, ja sellepärast 
ma oletasin, et ta selle toolilt maha libise
des oli peast pooleldi maha lükanud. See 
oli kahtlemata päästnud ta elu, sest mõni 
minut hiljem oleks ta kahtlemata surnud 
elektrivoolu mõjutusel. 

Kui Olga jälle terve oli, määrasin talle 
kosutuseks merereisi, loomulikult arsti üle
vaatusel, ja see arst olin muidugi mina. 
Las Palmase lõunapäikese all tahtsime unus
tada püüda oma ühist hirmsat elamust. 

Tagasisõit teones muudetud osades : Olga 
ei olnud enam patsient ja mina ei olnud 
enam tema ravitsev arst. Ka oli meil auri
kul ühine kabiin. 

On üleliigne seletada, kuidas see kõik 
oli tulnud. Kirikuraamat Las Palmases võib 
sellele anda seletuse. 
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Žllk&hcl. 
Austria kirjanik Vilhelm Velttin, 

Raadiogrammis seisis. 
«Luksusjaht „Florida*, kurs New-Yorki, 

otse kahekümne miili tsooni ees ; alkohol 
laeval; töötab juhtnööride järele." 

„ Võtke kurss kaks kraadi rohkem ida 
poole," juhatas tollilaeva nr. 28 kapten tüü
rimeest ; „kui ^Floridat" kohtame, nõudke 
kohe lasu abil ta kinnipidamist." 

„Käsk, kapten." 

May vajutas enda sügavamale pardatoo-
lile. 

„Kui kaua me õieti ju abielus oleme, 
Artur ?" 

Artur F. Briggs, jahtlaeva „Florida" Õn
nelik omanik, heitis pilgu oma kuldkäevõru-
kellale ja ütles : 

„Kaks kuud, kaheksa tundi ja kaksküm-
mendneli minutit, lemmik." 

^Kuidas aeg lendab," naeratas May; 
,. muide — praegu meelestub mulle, et aeg 
on suurt saladust avaldada. Sa ju lubasid 
kaks kuud pärast meie pulmi mingisuguse 
saladuse avaldada." 

^Mäletan." 
„Ja siis?" 
Artur F . Briggs mässis enese suitsupilw 

vesse ja ütles siis : 
„Vean salakaupa, lemmik." 
„Mida, kui tohib küsida ?" 
„ Alkoholi." 
May oli ainus hõbehele naer: 
«Millised võluvad mõtted sul on, Artur!" 
„Sa mõistad mind valesti, May, ma rää

gin tõtt." 
May tegi väikese, kärsitu shesti. 
„Sa kordad ennast, Artur, Kui ma sinuga 

tutvusin, olid sa miljonäär, tuttavamaid isi
kuid New-Yorgis. Kui sa ei taha mulle iga-
vaks jääda, peab sulle juba meelestama 
midagi algupärasemat." 

Artur F . Briggs naeratas. 
„Kas tohin sulle jutustada väikese kri

minaalromaani ?" 
„Tore, lemmik." 
«Kord elas üks miljonär. See miljonär 

armastas üht ilusat, aga ka väga nõudlikku 
inglise neiut." 

„ Vuih, armastuseluguj* 
„Palun, lase mind ometi edasi jutustada, 

May. See miljonär kaotas viimase suure 
börsikrahhi puhul kõik oma varanduse. Ta 
ei olnud enam miljonär. Aga ta ei tahtnud 
ilusat ja nõudlikku inglise neiut kaotada. 
Sellepärast otsustas ta ruttu jälle miljonid 
teenida. Ta pidas kaua nõu, milline äri en
disele miljonärile küll kõige sobivam oleks, 
ja jõudis otsusele, et temale kõige parem 
ja sobivam äri on alkoholi salavedu." 

„ Kuidas nii, palun ?" 
„Sest et keegi ei või sattuda mõttele, et 

miljonär teotseb alkoholi salaveoga. Eks ole 
nii ?« 

May naeratas. 
„Sa oled nii südantkarastavalt andetu, 

Artur. J a isegi kriminaallugude leiutami
seks puudub sul talent. Sinu ained on nii 
vähe tõenäolised . . . " 

Merelt kõmatas pauk ja granaat viskas 
merest mõne meetri kaugesest eespool „Flo
rida" nina suure vahuvihu rohelisest At
landist üles taeva poole. 

May käest kukkus ehmudes sigarett. 
j,,Jumala pärast, mis see on, Ar tur?" 
Artur F . Briggsi nägu oli kui mask. 
„Minu väikese romaani haripunkt," üt

les ta. 

3. 

„Kapten Mo Curdy U. S. S.-tollilaevalt 
nr. 28," esitles mees ennast; „ tahtsi me jä 
reie vaadata, kas teil ehk ei ole pardal al
koholi, sir." 

Artur F . Briggs, pealaest jalatallani val
ges flanellis, naeratas: 

„Kui teie tungivalt tahate oma kallist 
aega raisata, siis on mulle lõbuks teile oma 
väikese jahtlaeva sisu näidata. New-Yorgi 
kuulsaim sisearhitekt on ta sisustanud. Küll 
leiate huvitavaid asju, kapten." 

„Selle veendumusega mapardale tulingi." 
.Tahan teile midagi tunnistada, kapten." 
Kapten Mc Curdy tundis esimest korda 

huvi. 
„See on kõige parem, mr. Briggs. Avalik 

ülestunnistus vähendab karistust vähemalt 
kahe kuu võrra,* 

.Kapten," ütles Artur F. Briggs pühali
kult, .Florida* söögisaalis on kaks pudelit 
whiskyt. Hea shoti whisky. Teen ettepa
neku, et joome koos klaasikese." 

Nüüd naeratas tollilaev nr. 28 kapten. 
Aga see oli vaid naeratuse vari. 
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,,Meelsasti, mr. Briggs. Aga alles siis, 
t u i teilt oleme ära võtnud tuhat ankrut al
koholi, mis teil pardal on." 

4. 
^Teatasin asjast New-Yorki raadio kaudu, 

mr. Briggs. Peate homme ilmuma keelu
seaduse ametkonda." 

Viimane alkoholiankur kukkus mürtsu
des tollilaeva laele. 

Artur F. Briggsist oli saanud väga mõt
lik mees. 

„Teie jätate meid vabaks ?" 
^Nil tuntud isik kui teie ei saa kaduda. 

Muide, mis on nüüd klaasi whiskyga, mr. 
Briggs ?" 

Artur F . Briggs silmitses teda kaua, 
„Ma ei kiru meelsasti, kapten. Aga kui 

te kohe ei kao, ütleksin, et teid pärgel 
võtaks!" 

5. 

„Mis asi toob teid minu juurde, mr. 
Briggs?" küsis keeluseaduse ametkonna ins
pektor. 

^Mitte pikka eesjuttu, inspektor. Teate 
juba ise. Olen vedanud alkoholi." 

Inspektor muutus punaseks ümmarguseks 
kuuliks ja see kuul naeris, nii et mr. Briggs 
kartis ta lõhkemist. 

„Kui korrektsed on ometi seltskonna här
rad 1 Kas usute, et meie ei tea, et meie 
miljonäride luksusjantidel leidub alati kaks 
või kolm pudelit head vana shoti whiskyt?" 

„Ma ei taipa õieti . . . " 
„Kui te juba olete nii korrektne, mr. 

Briggs, noh, hea küll, ma kergendan teie 
südametunnistust ja määran teile kahe pu
deli whisky eest 50 dollarit trahvi. Olete 
rahul, mr. Br iggs?" 

„Ütlen sada." 
„Võimatu. Aitab viiestkümnest, mr. Briggs, 

riigile kingituseks." 

6. 
„Asi oli nimelt nii," seletas kapten Mc-

Curdy tollilaevalt nr. 28 joogilauas, „see 
Briggs oli meile võimatut konkurrentsi tei
nud. Kuna meie salaveolaev igal pool kinni 
peeti, vedas tema oma kaupa takistuseta. 
Oleksime ta ju võinud üles anda, kuid kal
list alkoholist oli kahju. J a siis — mistar
vis oli meie salakaubalaevastik enesele lask
nud ehitada ehtsa ..tollilaeva nr. 28 . . . ?" 

Saaluse: lainetel. 
Matto Jann. 

Näib sumedal ööl, et imede muinasmaa — meri J 
Nii vaikne, — sealt peegeldub helkiv vaid pilvede parv, 
Seal sätendab, lendab — näib linnuna, nokib kes teri, 
Kuid äkki ta kustub — see täheke langev, nii h a r v ! 

Merd mässavat ihkan, kui paisuvad lainete harjad, 
J a vahused paiskuvad rannale, tormised vood ! 
Kui kisades kaljule laskuvad lindude karjad ! 
Kui metsikuks muutuvad tormi ja marude hood t 

Siis võrdlen end paadiga — vihaste lainete tarjal, 
Ma elu eest väljas — kuid kumbale kaldub siis võit? 
Kas võidutseb laine ? Kas ohver ma merel nii kurjal ? 
Või sõuan ma sadama? Tõuseb vast mulle veel ko i t? 

Veel viimane ka tse! — Tuul kaljule paisata püüab 
Väikest õõtsuvat paädikest — tormi käes tilluke laast 1 
Näkku naeran nia merele, pilkavalt vastu ta l hüüan: 
„Ei enam mind hirmuta, jäänud su laintest vaid — saast." 

Meri mässav — on elu. P a a t laintel — see oled sa ise 1 
Elu paiskab ja pillub — kuri, tormine saatuse tee ! 
Kuid leiduse avastad — tahe kui kindel ja tüse — 
Siht elus on võitlus 1 — viib läbi sind tormist — üle vee! 
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Aino Kallas, Nikolai Triik, Ludvig Juht, Karl August Hin- Hans Jõgi, Ed. Tennmann, 
kirjanik 55 a. maalikunstnik. kontrabassi drey, ajakirjanik näitleja Estoniast, võrdleva usutead. 

kunstnik. karikaturist. prof. Tartu ül.55 a. 

Eesti avalikkude tegelaste kalender. 
1 6 . j u u l i : 

1891 Villem Ernits, teadlane, karskus- ja hõi-
mutegelane, 

1893 Aksel Hermann Rüütli, õpetaja Haaslavas. 
17. j u u l i : 

1881 Hans Julius Kukk, põllumees Soosaares. 
1866 Jüri Kuusik, põllumees Imaveres. 

1 8 . j u u l i : 
1898 Hugo Bernhard K iks on, ajakirjanik Tal

linnas. 
1878 Julius Lill, rohuteadlane ja majandustege

lane Tartus. 
1889 Rudolf Paabo, advokaat Tallinnas. 
1873 Peeter Perens, põllumees Torgus. 
1881 Johann Aleksander Seiman, õpetaja Tõs

tamaal. 
1896 August Hermann Tina, õpetaja Kooras

tes. 
19. juul i : 

1887 Oskar Lassmann, põllumees Laiuses. 
1893 Elli Põder-Stukis, näitlejanna. 
1878 Voldemar Pats, pedagoog Tallinnas. 
1894 Heinrich Vinkel, põllumees Tormas. 

2 0 . j u u l i : 
1872 Peeter Albrecht, õpetaja Antslas. 
1876 Karl Arrak, ärimees ja ametnik Tartus. 
1874 Johan Grünfeldt, põllumees Kirepis. 
1863 Karl Otter, põllumees Raadis. 
1888 Gustav Reial, koolitegelane Tartus. 
1866 Eduard Schabak, metsateadlane Tartus. 
1894 Aleksander Schuravlõff, õpetaja Laatres. 
1882 Johann Semm, raamatukaupmees ja aja

kirjanik Võrus. 
1868 Friedrich Samuel Vidik, loomaarst Tar

tus. 

2 1 . j u u l i : 
1870 William Andreas Dampf, kapten-ametnik 

Tallinnas. 
1886 Emma Leesment, taluperenaine Tallis. 
1868 Karl Pastak, õpetaja Tipus. 
1885 Johan Rekand, kaupmees Mustlas. 
1886 Elia Marie (Hella Maria) VuolIJoki, Äri

tegelane ja kirjanik, 

2 2 . j u u l i : 
1853 August Allo, vaimulik ajakirjanik Tallin

nas. 
1883 Johann Karro, põllumees Tahevas. 
1891 Nikolai Kool, õpetaja Alatskivil. 

1865 Ernst Wilhelm Peterson, köster Simunas. 
1871 August Raudsik. põllumees Päinurmes. 

2 3 . j u u l i : 
1873 Johannes Preast, käsitööline Tallinnas. 
1878 Mart Raud, insener, tööstustegeiane. 
1882 Ernst Reinvaldt, põllumees Järvakandis. 
1883 Aleksander Saar, põllumees ja politika-

tegelane Taeblas. 

24 . j uu l i : 
1882 Oskar Eduard Hinto, insener Tallinnas. 
1894 Ludvig Juht, konirabassikunstnik. 
1895 August Kasak, ametnik Missos. 

25 . j u u l i : 
1877 Aliide Ertel, kirjanik ja õpetaja Laatres. 
1888 Artur Robert Kass, põllumees Pärnu-

Jaagupis. 
1896 Aleksander Kurvits, riigiametnik Tallinnas. 
1867 Anton Eriedrich Schulzenberg, arst Tar

tus. 
1884 Kustas Illuste, kaitseväelane Tallinnas. 

2 6 . j u u l i : 
1886 Gustav Matto, õpetaja Narvas. 
1883 Jaan Magi, loomakasvatuse professor. 
1900 Arnold Vaino, näitleja Tallinnas. 

27 . juul i : 
1865 Gustav Mootse, õpetaja Kasire-Võnnus. 
1871 Julius Bernhard Mäns, kirjastustegelane 

Tallinnas. 
2 8 . j u u l i : 

1867 Marie Koppel, ajakirjanik, seltsiiegelane 
Päris. 

1894 Johan Leppik, diplomaat. 
1892 Villem Ormisson, maalikunstnik. 

2 9 . J u u l i : 
1883 Hendrik Anto, riigiametnik Nõmmel. 
1878 Eduard Tennmann, võrdleva usuteaduse 

professor. 
30. j uu l i : 

1866 Karl Larens, merendustegelane Käsmus. 
1899 Georg Liideman, põllumajandustegelane 

Tallinnas. 
1895 Paula Elfriede Loosberg, seltskonnatege

lane Tallinnas. 
1895 Jür i Niksmann, orkestrijuht Tartus. 
1885 Jaan Rütman, ärimees ja ühistegelane 

Raplas. 
31 . j u u l i : 

Olga Wulff, ametnik Vana-Otepääl. 
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Bernh. Mäns, Joh A. Karell, J. Kuuskmann, Juh. Püttsepp, Jakob Adam'au. A. Suurkask, Karl Pastak, 
T.B.K Q.(Päeva- Nõmme tööst. Koigi algk. kunstnik, õpet. võimlemise- ja autor-kirjastaja P. K. Est. Õisu 

lehe) dir. iäiendusk. juh. õpetaja Järvam. Tartus. lantsuõp. Tartus Viljandis 60 a. Piimandk. õp. 

1. augus t : 
1870 Albert Burmeisier, maletaja Tallinnas. 
1898 Rahel (Amanda Aurelfe) Olbrei, tantsi

janna. 
1891 Karl Aleksander Reimann, ühistegelane 

Tallinnas. 
1886 Emil Vesterinen, metsateadlane Helsingis 

2. august: 
1891 Jaak Jakobson, ühistegelane Pärnus. 
1878 Aino Julia Maria Kallas, kirjanik. 
1893 Jakob August Kuuskmann, õpetaja Nõm-

külas. 
1859 Joban Nyman, köster ja õpetaja Noa

rootsis. 
1880 Paul Õlak, ajakirjanik ja dramaturg. 
1887 August Rondik, "põllumajandustegelane 

Vaekülas, 
1879 Rudolf August Valin er, rohuteadlane 

Tallinnas. 
1893 Jakob Adamtau, võimlemise- Ja tantsuõpe

taja Tartus. 
3. august : 

1895 Arnold Vlitmann, põllumees Väinjärves. 
4 . a u g u s t -. 

1884 Mihkel Juhkam, politikaiegelane Rakve
res. 

1867 Johann Ploompuu, põllumees Harkus. 
1872 Samuel Sommer, asundustetegelane. 

5. august : 
1881 Jakob Mikiver, käsitööline Loksal. 
1898 Juhan Püttsepp, õpetaja kunstnik Tartus. 

6. august : 
1890 Jakob Aljas, õpetaja-omavalitsustegelane 

Jõgisool. 
1890 Julius Ld. Hummel, ametnik Amblas. 
1892 Hans Jõgi, näitleja Tallinnas. 
1891 Harald Perli, arst Tallinnas. 
1872 Mari Raamot, seltskonnategelane Tallin

nas. 
1858 Johannes Raudsepp, köster Räpinas. 
1884 Jüri Vilson, põllumees Kaius. 

7. august : 
1896 Georg Leeis, kaitseväelane Narvas. 
1889 Mart Meet, põllumees Suure-Kõpus. 
1879 Johannes Julius Sirk, õpetaja Võrus. 
1873 Anton Suurkask, seltskonnategelane Vil

jandis. 
1884 Nikolai Triik, maalikunstnik. 
1891 Martha Vinkel, taluperenaine Tormas, 

8. august : 
1892 Rudolf Aleksander, Möllerson, riigiamet

nik Tallinnas. 

1880 Georg Pärn, õpetaja Toris. 
1874 Jaan Saalverk, põllumees Kurnas. 
1870 Hendrik Zernask, põllumees Räpinas. 

9. august : 
1867 Hendrik Anniko, köster ja politikaiegelane 

Kullamaal. 
1879 Ludmilla Hella t-Lemba, lauljanna ja 

lauluõpetaja. 
1867 Jüri Kopelman, käsitööline New-Yorgis. 
1853 Johan Kotli, köster Väike-Maarjas. 
1896 Paula Neumann, konisertleulja Tartus. 
1894 Alfred Vainola, omavalitsustegelane Võ

rus. 

10. august : 
1899 August Kisla, õpetaja Viljandis. 
1876 Jüri Markson, omavalitsustegelane Pärnus. 
1870 Karl Stalte, lii vi tegelane Ires (Läti). 

11. august: 
1877 Jaan Kudeviita, ärijuht Türil. 

12 a u g u s t : 
1877 Johann August Karoll, õpetaja Nõmmel. 
1862 Kustav Kook, põllumees Alatskivil. 
1879 Alice P&ts, seltskonnategelane Rannus. 
1866 Jaan Saul, põllumees Kuigatsis. 
1885 Juhan Simm, helikunstnik. 
1890 Herman Sumberg, advokaat Tartus. 
1880 Peeter Tamm, kohtunik Elvas. 

13. august : 
1889 Johannes Ratassepp, õpetaja Rae vallas. 

14. august : 
1873 Ernst Habichf, põllumees Patkülas. 
1861 Villem Karp, piiriiustöösiustegelane Tal

linnas. 
1896 Voldemar Luksepp, ametnik Rakveres. 
1896 Theodor Luts, tantsuõpetaja ja nimitege

lane. 
1903 Robert Peenemaä, viiulikunstnik Püssis. 
1896 Jaan Siirak, maalikunstnik. 
1894 Roher i Sinka, arst Tartus. 
1889 Otto Tief, advokaat ja riigitegelane. 

15. august : 
1864 Jaan Ader, põllumees Kavastus. 
1863 Mats Hansschmidt, õpetaja Laiksaares. 
1875 Karl August Hlndrey, ajakirjanik ja ka

rikaturist. 
1899 Georg Lember, põllumees Kogulas. 
1860 S&muel Sabre, õpetaja Koiolas. 
1898 Mihkel Siim, põllumees ja ühistegelane 

Are vallas. 
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Kalliskivid. 
Austria kirjanik Myra Gruhenberg. 

Juveelikaupluse ees peatus tore auto. 
Temast väljus peen härra, kes tundjapilgul 
silmitses vaateakent. Vaateakna paraadese, 
raamatu teemant, näis äratavat ta tähele
panu. Mees astus ärisse hinda kuulama. 
Omanik ruttas oma kontorist üllast võõrast 
isiklikult teenima. 

See vaatas toredasti sisustatud ruumis 
nähtava meeleheaga ringi. 

.See on äri minu maitse järele," seletas 
ta. „See stiilikas vaateaken, see hurmav 
sissesead, uksehoidja erariides detektiivina, 
kes mind salajas silmas silmas peab." 

„Teil on terav pilk," tähendas juveler. 
„Seda vajatakse meie ametis," vastas 

härra. „01en teie ametivend : juveler. J a 
sõitsin siia Amsderdamist haruldasi kive 
ostma." 

Ta ulatas nimekaardi, mida teine luges 
nähtava meeleheaga. 

„Teie leiate minu ärist, mida otsite, 
härra peadirektor." 

„Selle mulje olen ka ise saanud," vastas 
see viisakalt. 

Ta laskis enesele ette laduda väärtusu-
kuimad kivid ja valis tunnipikkuse valiku 
järele välja teemandi, smaragdi ja musta 
pärli. Äärmine hind, mis omanik määras, 
oli nelisadakaheksakümmendkuus tuhat 
franki. 

„Mõtlen üle öö veel järele," ütles pea
direktor. „Ütlen teile homme oma otsuse." 

Sügavasti kummardades saatis äriomanik 
ta auto juurde. 

Esemete kõrge hinna juures oli arusaa
dav, et äriomanik Grand hotellist, kus pea
direktor elas, diskreetselt teateid palus. 
Ta kuulis, et võõras juba nädalaid linnas 
viibis, suuresti elas ja kõik arved täpselt 
maksis tshekiga Tsentraalpanga peale. 

Nende informatsioonide järele ei olnud 
põhjust peadirektori aususes ja rikkuses ka
helda. Aga juveler teadis kogemustest, et 
iial ei suuda inimene küllalt ettevaatlik olla, 
ja otsustas valvele jääda. 

Järgmisel päeval ennelõunat sõitis tore 
auto jälle juveeliäri ette. Uksehoidja kuu
lis, et peadirektor autojuhile käsu andis 
ooperi looshi jaoks temale pääsmed lunas
tada ja talle siis siia järele tulla. 

Võõras laskis enesele veel kord valitud 
kive näidata. 

.Vea küll," ütles ta, „ma ostan need ki
vid." 

Ta võttis tshekiraamatu ja täitis tsheki. 
Ei paistnud tähelegi panevat, et äriomanik 
ja uksehoidja mundris peituv detektiiv 
mõistvalt pilke vahetasid. 

Pikkamisi ütles t a : „Lasksin Tsentraal-
pangale juba teatada, et raha minu tsheki 
jaoks, nelisadakaheksakümmendkuus tuhat 
franki, valmis hoitaks. Palun teid aga, et 
igal juhul sealt veel kord järele küsiksite." 

Äriomanikul veeres kivi südamelt. Ta ise 
helistas panka. 

„Muidugi," vastati pangast, nelisadaka-
heksakümm endkuustuh at franki on härra 
peadirektori tsheki laoks valmis." 

„Ma saadan tsheki nüüd kohe inkassosse," 
ütles äriomanik. 

„Palun," vastati pangast, „raha on val
mis. " 

Rõõmsasti tuli ta ostja juurde tagasi. 
„Palun teid," ütles see, „mulle seniks 

veel luba anda siin viibida, kuni mu auto 
tagasi tuleb." 

See meeldis äriomanikule. Tema oli umb
usaldava loomuga ja ei oleks väärtusi kõi
gele vaatamata meelsalt enne käest annud, 
kui käskjalg rahaga saabus. 

Salajas läks ta veel kord aparaadi juurde, 
et järele küsida, kas ta käskjalg juba pan
gas on. 

„Jah," vastati pangast, , maksime talle 
praegu raha välja." 

Peadirektor oli vaheajal ukse ette läinud 
ja vaatas närviliselt ringi, kas auto juba 
ei tuleks. 

„On teie käskjalg raha juba saanud?" 
küsis ta. 

Juveler kohmetas. 
„Praegu ju küsisite pangast järele?" l i

sas peadirektor. 
«Tõsi," möönis juveler. „On otse imetle-

misväärt, kui teravasti te tähele panete." 
„Seda nõuab minu amet," vastas võõras 

nagu eilegi. 
Samal hetkel sõitis auto ette. 
MKas saite looshi?" küsis peadirektor. 
„Viimsel hetkel," vastas autojuht. 
Tore võõras võttis juveelid vastu ja jät

tis südamlikult jumalaga. „Nägemiseni!" 
ütles ta veel ära sõites. 

Juveler hõõrus lõbusasti käsi. Oli teinud 
head äri. 
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Helises telefon. Tsentraalpank soovis rää
kida peadirektoriga. 

„Ei ole siin, ehk sõitis Grand Hotelli." 
Kaks minutit hiljem helistati pangast 

uuesti. Seekord sooviti rääkida juveleriga. 
Kuidas käskjalg välja nägevat, kelle ta raha 
järele saatnud. 

Hämmastudes vastas juveler: 
„ Saatsin oma raamatupidaja, vanema, 

palja peaga härra . . . " 
„Jumala eest," kisendas pangahärra, „selle 

ma lasksin vangistada." 
Juveler kihutas autoga panka. Jõudis 

parajasti sinna, kui pangas vanalt raama
tupidajalt vabandust paluti. 

Mina asun — muidugi teadvusetult — 
asjade kallale alati suurimate ootustega. 
Nõnda ma küsisin juba kümueaaastasena, 
kui esimest korda nägin Rheini ja tema 
künkaid: „Kus on siin siis mäed?" Mina 
mõtlesin oma tasase-maa-mõistusega, et 
mäed kasvavad üles taevasse. Neapolis ei 
mõistnud ma, kuidas võidi öelda: ,Neapoli 
näha ja siis surra." Minu ootused on kau
gelt ületanud ainult Himalaja org ja — 
Viktoria kosed Rhodeesias 

Need on kirjeldamatud oma majesteetlik
kuses. Seal tahaks palvetada ja luuletada. 
Seal tõstetakse inimene temast enesest kõr
gemale. See on nagu muinasjutt tuhat ühest 
ööst. 

Byron ütleb : „Põrgu täis vet t ! Milles 
kõik keeb, keerleb, susiseb ja käärib — lõp
matutes valudes >" 

Mida pidi tundma dr. Livingstone, inglise 
misjonär, kui ta aastal 1855 kanuus Žambesi 
jõge mööda üles sõudis ja jõgi äkki oli ka
dunud. Ta kuulis mürinat ja põrinat. Põl
vili lastes ja kätele toetudes vaatas ta et
tevaatlikult alla, ja nagu vulkaanist susises 
vahusuits talle alt vastu. 400 jalga kuku
vad veed järsult alla, 400 jalga kõrgele 
pritsib valge vaht üles taeva poole. Ta ris
tis kosed Viktoria koskedeks, inglise kadu
nud kuninganna auks. 

Leidub sadandeid mägestikke. Aga vee-
koski võib lugeda sõrmedel. Kosed, nagu 
Viktoria-kosed, mis raamitud troopika tai
mestikust, dshunglist, kus kõik õilmitseb, 

„Pidin ometi uskuma," ütles pangaamet
nik, „et olete petis, sest et sama suur 
tshekk viis minutit varem oli väljamakstud. 
Minule teatati vaid ühest tshekist, ja ainult 
ühe jaoks oli katet." 

Juveler minestas. 
Ärgates laskis ta enesele kõik üksik as

jad teatada. Aga rais see aitas, et ta pan
gaametniku kirjelduse järele tsheki esitajas 
ära tundis autojuhi ? 

Juveler oli iseloomult umbusaldav ini
mene. J a sellepärast teadis ta ette, et ei 
«peadirektorit" ega tema kaaslast kunagi 
kätte ei saada. 

lopsendab, vaatleb — puudutamatu inim
käest — ühes looduse sünnitatud suurepä
raste välj«vaatekohtadega on kirjeldamatu 
iluga imed. Mis on nende vastu tarretud 
mägihiiglased, mil pole häält, mis ei ela, 
vaid sageli paistavad papist näiteseintena ? 
Need vaikivad kolossid, mis inimese ümbruse 
teevad nii kitsaks, et mõnikord ei julge hin
gatagi, mis on rõhuvad ja röövivad inime
selt kauguse, la iuse! 

Eel vihmaaega, mis algab detsembrikuul, 
on Zambesis allakukkuvat vett vähem. Ai
nult siis näha sooni ja sügavaid kraave, 
neid haavu, mis allakukkuvad veed igaviku 
jooksul basaltkaljudesse on kaevanud ja 
söönud. Ükski päevapilt ei saa seda looduse 
imetööd jäljendada, sest et kõrgele üles-
pritsiv vett seda ei luba. See on mõnes ko
has nagu taevasse ulatav sammas, nagu Ju
mala sõrm. 

Ma olin nahani märg, kui rändasin läbi 
vihmametsa: paljajalu supeltrikoos ja gum-
mimantl iga: Seal on igavene vihmasadu. 
Kuid see vihm ei tule pilvest, vaid tuleb 
alt. Maini-kosed kõik on määratumad. Val
gena ja rohelisena pritsib, lumistab, vahu
tab vesi a l l a : järsult, harva katkestatud 
mõnest kai j «nurgast, kust siis valge vaht 
veel kord Wõisates pritsib taeva poole. Kõi
ges selles pildis peitub selline rõõm ja kii
tus Jumalale, selline majesteetlikkus ja dra
maatika, millist võimatu on kirjeldada. J a 
selle kohal igavene vikerkaar, mis ajuti 
kahe- ja isegi kolmekordistub! 

Vihi viia kosed. 
Saksa rändur Lily Krug, 
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Insener Märt Raud, Rudolf Paabo, Otto Tief, 
Riigi põlevkivitõös- vannutatud advokaat advokaat ja riigikogu 
iuse juhataja, 55 a. Tallinnas. liige Tallinnas. 

Ümberringi ürgmets, järsud kaljud, loo
dus pühapäevariides ! Siin ei ole asi nii kui 
Niagara koskede juures, kus inimeste käed 
palju on ära rikkunud. Siin pole ainustki 
maja, ainustki lifti — siin ei dollarda ega 
kelgi keegi. Inglise valitsus ei luba juma
likku loodust vähematki muuta. Hädavajalik 
sild, mis iibelt kaljult viib teisele, milleta 
ma ei pääsekski ida poolsete koskede juure 
ja mis arhitektooniliselt on liea, eksitab 
siiski siin imetoredas looduses. Siin ei tolli 
ühegi inimese käsi jumalikku katkes
tada. 

Paistab, nagu ei sobiks meie, valged, siia 
maastikku. Maa pärisrahva pruun värv so
bib siin paremini. 

Ma olen nagu kaljukits 400 jalga alla 
palmimetsa roninud, kus kõik on täis väät-
kasvusid, kus kõik elab ja hullab, naerab 
ja õitseb, nagu seda võib näha vaid dshung-
lis. Sealt jõudsin „Boiling Poti" juure, kus 
kõik keerleb ja keeb ja mühiseb ja kohiseb 
nagu nõiaköögis. Siis läksin edasi idapoolse 
kose juure, kus ühesugune kohin õhku vä
ristab ja imetaolikul viisil närve rahustab. 
Kui vaadatakse keevasse sügavikku, siis tun
neb inimene, nagu peaks ta sinna alla hüp
pama. — 

Vetel on magneediline külgetõmbejõud. 

Arnold Vaino, Johan Sirk, Jüri Markson, 
näitleja E;fonia Võru linna algk. ja Pärnu Maavalitsuse 

teatrist. iööstusk. õpetaja. esimees. 

Vikerkaar-kosed on imetaolikud, majesteet
likud, dramaatilised. Kõik väljendused so
bivad, kuid ei ütle ometi midagi. Selleks 
on keel liig vaene. Koht, kus Kuradi*kosk 
ja Maini-kosk sügavuses uue Zambesi-sängi 
sünnitavad ja kus ta metsikult ja ärevalt 
ennast edasi keerutab kahe musta, kitsa 
kalja vahelt — on vaevalt veel pärit maa
ilmast. Igavene vikerkaar näib olevat sild 
taevasse. J a seda kõike vaadata täiskuu-
paistel, on muinasjuttude muinasjutt. 

Ma sõidan väikeses kanuus, milles paadi
mehed seistes sõuavad, piki Zambesi suure
päraseid kaldaid, mis on Nüli kallaste sar
nased. Silmitsen pruune pesijaid, kes.lõbu
sasti töötavad ja kellele nende eebenipuust 
ja elevandiluust nööbid kõrvades ja nina
des hästi sobivad. Nende pilusilmad ilmu
tavad selgesti Mongoli tõu märke. Missugu
sed rahvad elasid siin küll aasta-tuhandete 
eest — kes on Zambabve-varemete ehitajad 
olnud, mis seisavad siin koskede lähedal? 
Igavene mõistatus! Hiigelsuur põlisvana 
boababpuu, mille ümbermõõt on 22 jalga, 
teaks seda võib olla jutustada . . . Tema 
suured, pepsiinisisaldavad, valgepuudrilised 
viljad arstisid võib olla juba ammu unusta
tud aegadel kõhuhaigeid terveks . . . 

Siin kohtad sa hiigelsuuri ahve ja kõige 

Rudolf MÖllerson, 
valismin. administre-
tiivosakonna direk. 

Mari Raamot, 
Naiskodukaitse 

esinaine. 

Rahel Olbrel, 
„Esionla„ teatrist. 

Dr. agr. Jaan Magi, 
Tartu ülik. põllum. 
loomakasvat. prof. 

August Tina, 
Kaagvere algk. 

juhataja Võrumaal. 
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Voldem. Luksepp. Ludmilla Hellat- Juhan Karu, raa. Eili Stukis-Põder, August Kisla, Emma Leesment, 
Rakvere ühishai- Lemba, laulj." }a matukaup. trüki- Vanemuise teatri õpetaja Viljandis. taluperenaine 
gekassa asjaajaja, lauluõp. Tallinnas koja oman. Pärn. oper. juht, näul. Tallis. 

kirjumaid liblikaid, ja toreda kasvuga me
hed pakuvad sulle müüa karusnahku naeru
väärt odava hinna eest. Kahju ainult, et 
valitsus nende väljaveo on ära keelanud 
suu- ja sõrakatku kartusel. Muidu võiks 
siin omandada odava kasuka. Teises küljes 

Ei ma taha, vennas, jumalamuidu vaielda, 
kes teatris tähtsam on: näitleja, lavastaja 
või isegi kulissitöõline. Tõsiasjad kõnelevad 
alati enese eest. 

Lugu sündis Saratovis või Simbirskis, 
lühidalt, kusagil Turkestani lähedal. Linna
teatris. 

Seal mängiti ooperit. Peale näitlejate hea 
esinemise oli selles teatris tegev ka mon
töör Ivan Kusmitsh Mjakishev. 

Ühisel kogupildil, kui teater 1923 foto
grafeeriti, lükati meie montöör kuhugi 
nurka: tehniline abipersonaal, öeldi. 

Montöör Ivan Kusmitsh Mjakishev ei vas
tanud midagi sellele solvamisele, aga ta 
hinges peitus teatud jämedus. 

J a siis järgnes see. Oli Glinka „R/ustan 

fohan Nymann, Aleks. Schneider, 
kösterorganist polit. tuletõrje. Iü 

Noarootsis. pritsini, ül. abi. 

haljendavad palmide ja hiigelsõnajalgade 
ehtes Livingstone kose saared. 

Ühtki koske maailmas ei saa võrrelda 
Viktoria koskedega. J a inimesele ei taha 
see kuidagi meeldida, kui ta sealt peab 
tagasi tulema äripäevasse. 

ja Ludmilla" esilavastus, dirigent maestro 
Katzmann. J a veerand tundi enne kaheksat 
külastasid montööri kaks preilit. Kas ta 
nad kutsus või tulid nad ise, on teadmata. 
Nii siis ilmus kaks preilit, kes temale hirm
sasti silmi tegid ja siis palusid neile saalis 
platsid anda ; tahtsid etendust näha. 

Montöör ütleb : 
^Meelsasti. Muretsen kohe kaks piletit. 

Istuge seni siin minu masinapoes." 
J a läheb mõistagi kohe direktori juurde. 
Direktor ü t l eb : „On esilavastus ja publi

kut palju. Iga platsi vajatakse. E i saa." 
Ütleb montöör: „Ah nii, ei saa, siis ei 

mängi ka mina. Ei valgusta teie produkt
siooni. Siis näeme, kes meist tähtsam on ja 
kes tuleb ülesvõtmise puhul paigutada 
nurka. Mängige minuta 1" 

J a läheb oma poodi tagasi. Keerab tule 
kinni, paneb oma poe lukku, istu:) seal ja 
mängib — tüdrukutega. 

Siin toimub endastmõistetavalt vormilik 
obstruktsioon. Direktor jookseb ringi. P u b 
lik möirgab. Kassapidaja karjub, kardab, 
et keegi temalt pimedas raha üle lööb. J a 
tenor, kes harjunud on, et teda alati esime
sel kohal fotografeeritakse, läheb direktori 
juurde ja teatab oma tenorihäälega : 

„Mina pimedas tenorit ei laula. Kui pime 
on, ütleb ta, lähen minema. Minu hääl 

Tcatvi hädad. 
Vene kirjanik Mm Sosthshenko. 
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on, ütleb ta, mulle kallis. Laulgu see koera-
poeg montöör !" 

Ütleb montöör ; „Miuu pärast ei tarvitse 
ta laulda. Vilistan temale. Kui ta laseb 
enda fotografeerida keskpaigas, siis laulgu 
ta ühe käega ja pangu lambid teisega põ
lema. Vaata mul peategelast: Mõtleb vist : 
tenor, ja mina valgustagu teda. Härrasid 
pole meie päevil enam vaja!" 

Loomulikult läksid nad käsitsi kokku. 
Äkki ilmub direktor ja ütleb: ,,Kus need 

kuradi tüdrukud on ? Hukutajad niisugused. 

Ninonil polnud moodsat välimust. Tal 
olid süütud, pisut tarretud sinisilmad tihe
date kulmukarvadega ja pikad, lainelised 
juuksed, mis ulatasid talle põlvini. Ta kan
dis pitsikleiti ja väikesi kuldkingi; ta pu
nane suu naeratas järjest ja näitas selle
juures oma lumivalgeid pärlhambaid. 

Markii oli JSFinoni tellinud Pariisist. Kui 
väike Greeta kutsuti i&ali, lesis Kinon, 
siidipaberisse mähituna, suures pappkarbis 
ja naeratas. 

J a emagi naeratas ning ütles väikesele 
Gre e te le : 

„ Vaata nüüd oma ilusat nukku. Markii 
tellis ta nimelt .sinule. Täna teda selle eest 
ilusasti.* 

Väike Greete oli viisakas laps. Andis mar
kiile kätt ja ütles : „Tänan väga !" 

Ema võttis nuku pappkarbist ja pani ta 
väikesele Gretele sülle. 

„Nii, ja nüüd mine mängima, mu lem
mik !* 

Mispärast ütleb ema temale ikka „mu 
lemmik" ja „mu südamekene", kui markii 
viibis tema juures? Väike Grete ei tajunud 
seda. Ta hoidis nukku kõvasti süles ja sei
sis keset tuba sambana. 

.Nuku nimi on Ninon," ütles markii. 
«Mispärast ?"• küsis väike Greete. 
«Sellepärast, et ühel imeilusal proual oli 

selline nimi, proual, kes täpselt on sinu 
armsa ema sarnane." 

Ema naeris tasakesi, üsna tasa ja õrnasti, 
ja väike Greete märkas esimest korda, et 
ema oli tõesti ilus oma punaste põskedega, 
magusa naeratusega ja säravate silmadega. 

Küll nad juba kuhugi mahutaks, et tont 
nad võtaks ! ' 

Ütleb montöör : „Siin nad on, need ku
radi tüdrukud. Aga hukutajad pole nemad, 
see olen mina. Silmapilk, ütleb ta, annan 
valguse. Põhimõttelikult ma valgust kinni 
ei pea " 

J a andis kohe valguse. 
„Alake," ütles ta. 
Ta tüdrukutele anti head platsid ja eten

dus algas. 
J a nüüd kaalutlege ise, kes küll teatri 

komplitseeritud mehanismis on tähtsaim. 

Naljakas, kui isa kohal viibis, polnud ta 
iial nii ilus. Ja siis polnud ta ka väikese 
Greete vastu kunagi nii hea. 

„Mine nüüd, mu lemmik," kordas ema, 
ja väike Greete läks lastetuppa. 

Ta asetas Ninoni nukutoolile ja silmitses 
teda seal kaua. Õieti ollakse üheksaastaselt 
juba liig vana nukkudega mängimiseks. 
Tõsi küll, must nukk, isa kingitus, on talle 
armas; näib nii elavana. Aga see peen 
daam siin. Vaevalt julged teda puudutada. 
Tal on isegi helmed kaelas, helmed, mis 
sarnanevad neile helmedele, mis ema hil
juti esimest korda kandis. Tänagi on need 
emal kaelas; ainult kui isa kodus on, ei 
kanna ema neid iialgi. 

Mispärast esineb «ma teistsugusena, kui 
isa on kodus ? Armas, hea, alati väsinud isa. 
Isagi ei salli markiid, samuti kui väike 
Greete; ta ei tea isegi, miks ta hirmu tun
neb, kui markii neid külastab. 

Väike Greete silmitseb nukku. Ei, nukk 
talle ei meeldi. Naeratab nii kurjalt kui 
koer, kes näitab hambaid. J a mispärast 
peab olema ta nimi Ninon ? J a mispärast 
ema naeris ja nii rõõmsa näo tegi, kui mar
kii seda ütles? 

Täiskasvanud on veidrad. Ei neist saa 
aru. Täna lõunal palus isa ema: „Tule mi
nuga, mul on parajasti aega ja ilm on nii 
ilus. Teeme lõbusõidu maale!" 

J a ema surus käed laubale ja vastas : 
„Sa ju tead, et mul on peavalu! Heidan 
voodisse ja magan." 

Isa silmitses teda nii kummaliselt, ja tema 
hea, kortsus nägu muutus nii valjuks. Tema 

ŽVincn. 
Saksa kirjanik Hm xur Mühlen. 
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häälgi oli nii kare, et väike Greete ehma
tas, kui isa ütles : „Sul on nii tihti pea
valu, Doris ; peaksid kord ometi arstilt kü
sima nõu!" 

Väike Greete sai isale peagu pahaseks, 
sest eks ole tõsi, kui inimene on haige, 
siis peab tema vastu ometi olema hea ja 
ei tohi temaga rääkida sellisel toonil ? 

Ta vaatas hirmunult vanematele. Isa pea 
oli vajunud longu ; ta nägi äkki välja nagu 
vana mees. Ema aga vaatas temale üsna 
metsikult ja viltukistud näoga, nagu oleks 
ta tahtnud teda lüüa. 

Hiljem oli isa autoga välja sõitnud ja 
ema telefoneerinud. Nüüd ei paistnud ema 
enam haigena, vaid ainult vihasena, sest, 
nähes väikest Greetet, ta kisendas : 

„Mis sa mind alati jälgid, mine oma 
tuppa!" 

Väike Greete ohkas ja silmitses Ninoni. 
Mispärast on markii temale selle nuku kin-
kinnd ? Ta on ju täitsa võõras inimene. 
Teised tuttavad, kes majas käivad, ei kingi 
temale iial midagi 1 

J a äkki tunneb väike Greete, et ta äkki 
läks palavaks ja et kuumad pisarad talle 
tulid silma. Ta vihkas markiid ja vihkas 
ema ja vihkas kõigepealt Ninoni, kes nae
ratades istus tema ees, helmed kaelas. 

Ta polnud veel iial kedagi vihanud, ja 

Meid kõiki ümbritseb imesuur sümfoonia. 
Heliseb ja kõneleb. Me ei oska teda kuulda 
oma maiste kõrvadega, ja nagu puudub 
peegel, mis ümbruse pildid rikkalikumalt 
kinni püüab ja meile ilusamani tagasi an
nab kui meie väikesed inimsilmad — kõik 
need miljonid silmad ei saa teda näha, selle 
kuulmatu igavikusümfoonia väsimatut heli
meistrit. Meie ei tea, kust ta tuli, ja ei 
tea, millal ja kuidas ta suurepärased mo
tiivid kord viimastest helisõlmedest vaba
nevad. 

Maailmakauged päikesed mühisevad oma 
laulu ürgpäikese ümber ja on meile ometi 
vaid väikesed sädelevad tähed. Nägema
tute niitide küljes tantsib planeetide näge
matu vurrimäng kõige oma olemise ja saa
misega. Kas see ei ole muusika? 

Juhan S imm, helikunstnik. 

see tegi talle valu. Ta tundis : kui ma nüüd 
midagi ei tee, siis lämbun! 

Ta tõusis, haaras Ninoni kätte ja pais
kas ta kõigest jõust põrandale, nii et kõik 
klirises. Ninon lamas purustatud näoga, ai
nult ta suu naeratas veel ja näitas oma 
pärlhambaid, ja üks ta tarretuist sinisilma
dest veeres vurinal üle põranda ja jäi vii
maks Greete jalgade ette seisma. 

Kui kevadel esimesed kannikesed oma 
sinisilmad avavad, kui väikene mardikas 
enese kõrgel lillevarrel võimleb väsinuks 
ja enesele siis mõnel peidetud lehel voodi 
valmistab, et unistada magusõndsat saa-
miseuuelmat, või kui pärast kevadevihma 
pisikesed tilgalaternad kõigis vikerkaar!-
värvides okstel hällivad — kas see ei ole 
muusika ? 

Meie kõik heliseme tasakesi kaasa omal 
tähel ja kanname kätki ning puusärgi va
hel ise oma rinnus tuhandekeelelist kannelt. 
Oh et me Õpiksime neid helisid üksteisega 
kooskõlasse seadma armastuses ja kannatu
ses - meie, maised inimesed kõik — , 
siis me oleksime igavese meistri surematuse-
sümfoonias kõige kaunimaks lauluks. 

Jaaviku sümfoonia. 
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Sõidul* 
Austria kirjanik ##» Jf. Breslauer* 

„Täpselt," ütles paks härra kõhnale, kui 
hurmav noor daam kupeeukse lahti kiskus. 

„Oo, siin on veel küllalt ruumi," hüüdis 
noor daam. „Tule, Alfred, see on ilus juhus. 
Sina istud siia ukse lähedale nurka." 

Ettevaatlikult lükkas ta ühe noore mehe 
kupeesse ; see kobas viivitades pinki, enne 
kui ettevaatlikult nurka istus. 

„Kas rõõmustad, Alfred ?* 
„Sina oled nii hea, Irmgard !* naeratas 

pime tänulikult. 
«Kohver pange üles võrku," pööras noor 

daam pakikandja poole. „Nii, Alfred, sinu 
kohver on just sinu kohal . . . ," ja här
ra poole pöördes ütles ta võluva armas-
tusväärilisusega : „Palun, ärge laske endid 
eksitada; minu vend teid vististi ei tülita." 
Ta heitis pimedale õrna pilgu ja lisas kur
val t : „Tema on otse hämmastusväärselt ise
seisev." 

„Oh palun — palun . . . ," urises kõhn 
härra. 

„Tänan, Irmgard," ütles pime tasa. „Ter-
vita ema . . . " 

J a vend ning õde jätsid jumalaga. 
Paks härra vaatas tusaselt kõhnale, ke

hitas õlgu ja süvenes ajalehesse. 
Pime istus vaikselt oma nurgas. 
Mõne tunni pärast võttis ta prillid sil

made eest. 
Ta silmad olid kinni, silmalaud paiste

tanud ja punased, nurkadest sinikaskollased, 
mille nägemine kõhna härra suust meelitas 
välja ehmatusehüüde. 

«Andestage," pomises pime ja näppis tas
kurätiga s i lmi ; „vabandage, ma unustasin, 
et ma pole üksipäi." 

„Ei, ei," rahustas teda paks härra, «kui 
teile prillid vaeva teevad . . . " 

Pime raputas pead. 
«Tänan, olete väga lahke. Prillid ei tee 

mulle vaeva." Ta pani prillid jälle ninale 
ja tegi väsinud käeliigutuse. «Irmgard üt
les mulle, kui hirmsad mu silmad on . . . " 
' „Teie õde ? - « . . . 

„Jah. Palusin teda mulle ütelda tõtt. 
Peab ju teadma, milline välimus sul on, 
kui ei taha saada oma kaasinimestele pa
handuseks." 

«Teie teete asja hullemaks kui ta on," 
lohutas teda paks härra. 

„Oh, tean . . . , tean kõik. Irmgard ei 
petnud mind." J a tasamini, nagu rääkides 

iseenesega, sosistas ta õrnasti: «Tema on 
ingel!" 

«Kas sõidate kaugele ?a küsis kõhn härra. 
^Udinesse." 
„Hm," pomises paks härra. 
„ Sugulaste juurde!" 
„ Ja ei karda — nii üksipäi ?" 
„Karda? E i ! Inimesed on ju nii abival

mis. Iial pole mind lastud tunda, et olen 
pime. Paraku ei saanud minu õde kaasa 
tulla. Pidi jääma ema juurde. J a siis — 
olen selle maa kord juba maha sõitnud, 
mitu aastat t a g a s i . . . " 

Tund kadus tunni järele. 
Pime ei liigutanud. 
Magas. 
Alles kui juba hommik hakkas hämar

duma, tõusis ta pikkamisi ja vaatas kella. 
„Tunni pärast oleme piiril!" 
„Jah," noogutas paks härra lõdisedes. 
„Kummaline," arvas pime, „et teie ei 

karda 1" 
«Karda?" 
„Raha pärast!" 
„E,aha pärast?" kähvas kõhn jalule. 
„ Muidugi. Nägin selgesti, kuidas te pin-

gipolstri naha lahti tegite ja raha selle alla 
peitsite." 

«Teie. . . , Teie . . , olete . . . ," 
paksu alumine huul tõusis püsti. 

„Pidi olema suur summa!" 
«Näete und!" hüüdis kõhn. 
«Sama vähe kui olen pime Mis väärtus 

on teile minu vaikimisel?" 
„Härra . . . 1" 
„Kahekümneviie minuti pärast on see 

juba hilja!" 
Paks ja kõhn istusid nõutult. 
«Kas olete rahul viietuhande dollariga?" 

küsis paks natukese aja pärast. 
«Välk ja pauk, peab teil aga olema suur 

summa kaasas. Moh, ütleme seitsetuhat, ja 
mina olen ikka ja alati pime!" 

Ruttu võttis kõhn . mees rahad peidust, 
kuna paks ukselävel seistes valvel oli.-

„Vaadake," muigas pime, kui oli saanud 
oma osa ja kõhn muu osa jälle oli ära peit
nud, «mina teen seda palju praktilisemalt." 

Ta pistis rahapaberid ümbrikku, murdis 
selle keskelt kokku ja lükkas sügavale ak-
napraosse. 

..Lihtne, mis ? Kui jõuame üle piiri, ai
tan kepiga pisut järele, avan alt põranda-
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klapi ja tõmban ümbriku jälle välja. Murd-
mine on tarvilik, et ümbrik sees kinni jääks 
ja enneaegu alla ei kukuks, sest mõnel tol
liametnikul võiks mõte tulla alt kord järele 
vaadata!" 

Paks oli keeletu. 
„Ja . . . ja kuidas on lugu teie silma

dega ? ' küsis kõhn viha pärast vabisedes. 
«Sama lihtne. Kunstlik põletik ja pisut 

minki. Näeb hull välja ja mõjub väga. 
Eriti daamide juures saavutasin suurimat 
menu. Jah, ajasin äri viimati Helveetsia 
piiril ja töötan täna esimest korda siin. 

„ Pruudi r* 
„ Jah, tema istub daamide kupees ja tun

neb vististi igavust, see vaene. Mina ei tee 
sellist sõitu nimelt iialgi üksipäi. Ilus naine 
ja kahetsusväärne sant, see on ju nii liigu
tav ja piirikontrollis ollakse siis ka palju 
vastutuleliku m." 

Pime tõusis, avas ukse ja hüüdis kaeblikult: 
«Irmgard—Irmgard-tule ometi minu juurde!" 
Naeratades astus hurmav noor daam ku

peesse. 
„Magasid hästi, Alfred ?* 
„Väga hästi, Irmgard. Härrad hoolitsesid 

Kümnenda l a u l u p e o ü l d v a a d e . 

Algus oli väga rahuldav. Aga vabandage, 
mu härrad, pean kutsuma nüüd oma pruudi..." 

minu eest väga armastusvääriliselt. 
on parimas korras.* 

Koik 

Tuli. 
P. Grünfeldt 

See vana tuli, mis kord noorena 
mu rinnakambri sügavuses süttis 
ja eluaeg mind alatasa küttis, 
seal eas vanaski veel hoõguh /<?, 
kui väga mind ka eluvasar müttis-

Tal põhi oli hea, sest vanemad, 
kes selle tule minu rinnas läitsid, 
suurtegudega mulle suuna näitsid, 

mis pidi saama minu saunaks ka, 
ja nii nad oma ülesande täitsid, 

Seesama tuli jäägu hõõguma 
ka laste rinda meie tööst ja päevast, 
et selgemalt kord näeksid nad taevast 
veel säravat siin üle meie maa, 
mis haljuh armsalt vanemate vaevast* 



Julgus eluks. 
Saksa kirjanik Luise Vestkirch. 2 

Aga Angela pani käed trotslikult vahe-
lite : „Ei taha — ei taha!" 

„Ja mispärast sa ei taha, põikpea?" 
Angela ei osanud midagi vastata. Ta hak

kas Nuuksuma. 
„Ei taha, et ta tuleb ! Ei taha ! Vanaisa, 

armas, s ina! Mine, kingi talle, mis tahad, 
kui palju tahad, kõik minu päranduseosa, 
mina ei ole kade I Aga et ta siia tuleh, 
neljandaks meie tallu — ei! See mõte ta
pab minu ! Seda ma ei või, ei taha!" 

Ta tormas minema, ennast mitte enam 
hoida suutes. Pead raputades vaatas Viilin-
ger talle järele. 

„See mul veel puudus." Aga ta jäi oma 
tahte juure. nNaised ja lapsed rääkigu siis, 
kui^ asi valmis on." 

Õhtusöök möödus vaikselt. Andres mä~ 
lestas endiseid aegu. Mahalöödud silmil is
tus Angela, segas lusikaga oma haput piima, 
kuid ei söönud ega rääkinud ka. Vaevalt-
kuuldavalt luges ta õhtupalve. 

Kui toolid eemale lükati ja Viilin ger su
lasega kõrvale astus, et mehele järgmise 
päeva töödeks juhatusi anda, astus Andres 
pahase neiu juure, pani oma käe ta õlgade 
ümber ja vaatas talle lahkesti silma. 

„Miks sa siis nii pahane oled, sina ! Kas 
sul häbi ei ole sellele vaesele pelgupaika 
keelata ?« 

„Häbi ? Miks just minul ?" trotsis neiu. 
„01in mina see või sina, kes mingisugust 
muudatust ei sallinud ? See muudatus näib 
sulle aga hästi meeldivatI" 

„See polegi muudatus. Üks,vaikne, kurb 
naine, see Annemarie, kes ei vaja palju 
ruumi. Kui sa teda näed, läheb sinugi 
süda soojaks ja sa oled tema vastu hea, 
minu väike Angela, hea, nagu sa seda oled 
olnud alati ja kõikide vastu, — tänini." 

Neiu silmitses teda suuril, kuumil silmil, 
haruldase pinevusega, peagu vihaga : 

„ Arvad?" 
„Ja vaata," jätkas Andres, „pärast on 

kõik nagu ennegi. Mina ei abiellu, sina ka 
mitte. Isal ja Annemariel on oma osa olnud 
ja nad ei nõua rohkem. Siis saab meist 
rahulolev, vaikne perekond Viilin geri ta
lus." 

Angela silmitses teda ikka veel oma 
suurte, mustade silmadega. 

„Miks ei abiellunud sa tookord Anne» 
mariega ?" puristas ta kokkusurutud ham-
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maste vahelt. Riis kiskus ta enda Andrese 
käte vahelt lahti, kes seda küsimust kuul
des võpatus, ja tormas toast välja. 

Vana Kristine, kes kööki tuli nõusid pe
sema, leidis ta pliidi eest istumast ja nut-
mast. Aga tema tulekul tõstis Angela pea 
üles. 

„Mis sina kõigest sellest arvad ?" 
„ Niisama, niisama." 
„ Rõõmustad sa s e l l e seltsi üle ?" 
„Siin pole midagi rõõmustada ega nutta. 

Mis peab olema, peab olema." 
„Mine, ütle, kui kaua oled sa juba siin, 

Kristel ?" 
„Noh, umbes aastat viisteistkümmend !" 
„Siis ei saa sa mind aidata." 
„Milles?" 
Tüdruk tõusis; talle oli tulnud äkki min

gisugune mõte, mõte inimesele, kes alati 
teadis nõu anda temale ja teistele, ka seal, 
kus kirikuõpetaja ja kooliõpetaja nõu enam 
ei aidanud. 

„Lähen õmbleja Katriini juure selga pas
sima, kui ehk vanaisa minu järele küsib." 

Ta läks õue. Jõurikkalt pumpas ta vett 
ja hoidis oma näo veekiire all, silitas peoga 
üle juuste ja jooksis tagaväravast välja. 
Künkline tee, mida kutsuti Õõnesteeks, võt
tis ta vastu. Pikkamisi jalutas ta läbi maan
tee tolmu kahel pool teed seisvate väikeste 
majakeste vahelt läbi, ka Õmbleja majast 
mööda. Igal pool Õitsesid punased peiar-
gooniad akendel. Siis tuli sepikoda, siis 
veel üks maja, mis seisis teiste reast pisut 
kaugemal ja oli kõige pisem külas, kuid 
mil olid samuti lilled aknal ja parditiik 
Õues nagu teistel majadel, kuid seda maja 
ümbritses mugavuse, elurõõmu ja omapära
suse õhkkond nagu haldja-majakest mui
nasjutus. 

Sügavalt hinge tõmmates peatus Angela. •' 
Ta nagu kartis seda, mida ta tahtis teha. 
Tema meelest näis see salajase sissemur-
runa inimeste saladusesse, mis talle seni 
oli naitunud au väärilisena. Aga võitmatu 
tung ajas teda edasi. 

Ukse kõrval pingil, suure puu varjus, 
mille laiade okste all majakene seisis nagu 
suur seen, istus Fiedleri-Liis kahvatu kirja
kandja kõrval. 

„Tere Õhtust," teretas tüdruk. 
Viibimata nihutas Liis talle platsi. 
„Tule siia, Anshelikene, istu. . Mis on? 



Kas saadab sind vanaisa ? Pean tulema 
midagi toimetama ?" 

„Seda mitte. Tulen ise oma asjus." 
Kirjakandja köhatas ja tõusis, kuivetu 

mees, kes väsinud igapäevasest pikast kõm
pimisest. 

«Kas tahate juba minna, Blankhof ? Tõsi 
küll, teil on pikk tee. Aga väikese napsu 
teete ometi veel. Toas nurgakapis, teate 
juba isegi." 

„ Jumal tasugu, Fiedler," ja läks väsinud 
sammul majja. 

„Tragi hing," noogutas Fiedleri-eit te
male järele vaadates. JPole tal naist ega 
last, kes talle head teeksid, ja raske on ta 
leib. Minu käest saab ta alati tassi piima 
või kohvi, kui külla tuleb. Ta väärib seda." 

^Goth Fiedler," algas Angela kärsitult, 
«pean sinult midagi küsima. Sina tead ju 
kõik, mis me külas viimase viiekümne aasta 
jooksul on sündinud, paremini kui kirika-
raamat." 

wSee võib küll olla, "naeris Fiedleri-Lüs. 
„Mis sa siis tahaksid teada, laps ?" 

„Eks ole, minu onu Andres oli kord 
Annmarie Losingeriga kihlatud." 

„Seda küll, muidugi!" 
„Aga miks nad siis ei abiellunud?* 
» Sellepärast, et teie Andres abiellumisest 

keeldus." 
„Kas Annmarie ehk murdis talle truu

duse ?" 
„Hoidku. Tema oli kõrvuni armunud." 
„Või ei armastanud ta Annmariet?" 
«Seda ka mitte. Ta oli väga kurb, kui 

Annmarie enesele selle va* vooliku, Losin-
geri, meheks võttis." 

, J a ta laskis seda sellegipärast sündida?" 
„Jah, vaata, ta kartis." 
«Kartis! ? — Minu onu Andres ?" 
„Ma ei tea, kuidas seda seletada. Siin, 

vaata minu kätt.* Ta näitas oma peopesa. 
„Siin pole muud kui rakud ja sarvnahk ja 
kortsud, eks ? Kõigest, millest olen pidanud 
elus kinni haarama. J a viimaks võtad sama 
käega kinni noaterast, haarad keeva vett, 
tuld, isegi kuradi võtad pihku ja naerad 
ise ning ei tee asjagi. Aga kui sina oled 
oma kät t eluaeg kandnud ümbrikus, noh, 
siis kardad hiljem vähematki okast ja teed 
endale isegi rohukõrre küljes viga. Sü-
damega on asi samuti. Leidub inimesi, kes 
seda kannavad ümbrikus, kui seda nii üt-
da. J a nende liiki kuulub ka Villingeri 
Andres." 

„Mis sa mõtled kar tusega? Andres iga
tahes ei karda." 

-Kui see sulle armsam on kuulda, siis 

ütleme, temal on l i i g pehme süda, tead, 
süda ümbrikus." 

Angela raputas pead. 
„Mine, sa pilkad mind. Et temal l i i g 

p e h m e süda on, sellepärast on ta Ann-
mariest loobunud, oma kallima Losingerile, 
sellele kaabakale, jätnud ? Mina sellest aru 
ei saa." 

„Usun küll. Priske, noor veri ei saa aru, 
kuidas keegi võib karta, — isegi Õnne. 
See pole ka algusest saadik olnud Andrese 
viis. See tuli aja jooksul, pikkamisi. Sinu 
Õnnis ema võttis ta kuraasi enesega ühes 
hauda." 

„Minu ema ? Kuule, jutusta minule te
mast. Kodus ei taha mulle temast keegi 
midagi jutustada ja — ja ma ei julge enam 
küsidagi. Milline ta oli — see minu ema?" 

„Eluvärske neiu suurte mustade silma
dega. Ja naerda oskas ta, mis kajas alla 
pooleni külateeni; tead nii, nagu oleksid 
pääsukesed siristanud ; selle juures ei või-
nud mõtelda muule kui päikesepaistele ja 
punastele roosidele. Igaüks armastas teda. 
Noh, ja Andres, tema oleks, usun, oma 
ainsa õe eest läinud tulestki läbi." 

»Oli ta ilus ?" küsis Angela ruttu. 
„Tal oli nägu nagu — noh, pea, kui sa 

vaatad peeglisse, siis on sul tema nägu 
ees. Aga tema naeru — seda sul ei ole. 
Õiget naeru, seda nüüd Villingerite juures 
enam ei tunta, sestsaadik kui sina maail
mas viibid." 

„ Sestsaadik kui mina — ?" 
. J ah . " 
„Jutusta edasi, Goth." 
ÄKui sinu ema sai vanemaks, kohtas ta 

Trümmeri Prantsu. J a nad armastasid üks
teist nii, kuidas seda muidu saab raama
tust kuulda. Sinu isa oli toredaim ja ilu
saim poiss ümbruses. Muidu tal just palju 
ei olnud piimasse poetada ja isa vaatas te
male viltu. Aga Andres rääkis isaga õe 
eest. J a siis tahtis Trümmer talusse abi
elluda, kuna see Andresele meeldis. J a Vil
lingerite juures oli taevas maa peal — nii
kaua kui see kestis." 

«Ma ei mäleta enam vähematki oma ema 
armsast näost 1 Kas võid seda uskuda ? 
Otse nutta tabaks selle kurbuse pärast." 

„ Kuidas võiksidki midagi mäletada, ru
mal laps ! Sinu ema suri ju sind sünnita
des." 

Angela tõusis järsku ; värin läbistas ta : 
„Mind sünnitades? Mind sünnitades?" 
„Miks mitte ?" noomis Fiedleri-eit. ,/Sest 

et Jumal teda kutsus. Sellepärast, et Ju
mal oma tarkuses leidis, et ta juba küllalt 



tunda on saanud maailma rõõmu ja häda 
ja nüüd sobis talle taeva jaoks." 

«Jutusta edasi. Jutusta mulle kõik, Goth." 
Angela puges jälle eide kõrvale pingile 

õhetavail põsil. 
„See oli küll raske võitlus. Ta ei taht

nud kuidagi lahkuda oma armsatest, palus 
ja klanis järeljätmatult: Aidake mind 
ometi ! Ma ei taha surra ! Veel mitte ! — 
Nii noorelt mitte ! Veel paar aastat, aas
tagi ! Üks kuugi veel ! — Ja Andres, tema 
oli sel puhul kaitseväes ja kodus parajasti 
puhkusel, jooksis vahetpidamatult toas 
edasi ja tagasi, edasi ja tagasi, haaras ta 
mehe õlgadest kinni, kes vähematki nõu ei 
teadnud, ja kisendas talle kõrvu : „Mis sa 
ütled ! Mis sa ütled ? Kas ta sullegi ei ol
nud armas ? Kas sa ei oleks heameelega 
surnud, et temalt mõnda valu ära pöörda ? 
J a nüüd vaadata seda valu, seda häda! J a • 
ei mingit pääsu, mingit abi ! Mitte raasugi 
abi — ei Jumalalt ega inimestelt!" 

J a kui lõpp saabus, siis ei lausunud ta . 
enam sõnagi, istus vaikselt nurgas ja vah
tis üksisilmil nurka, nii et inimesed arvasid, 
et ta on mõistuse kaotanud. Matusteks las
kis Viilinger oma nõutuses Bekenaamist 
tulla Annmarie, et ta ainus poeg saaks tei
sed mõtted, sest nad olid juba nii hästi 
kui kihlatud. Aga mis teeb Andres, kui 
Annmariet näeb ? Tõmbab sõrmuse sõr
mest — 'selles oli punane kivi, nii siis 
mitte kihlasõrmus, mõistad, ainult selline, 
mis ütleb : Sa oled mulle armas j ama mõt
len sinule, nagu seda rikkad enestele või
vad lubada — tõmbab selle siis sõimest, 
annab ta Ann mariele ja ütleb : „Meie vahel 
peab olema kõik lõpetatud, Annmarie ar
mas ! Mina ei mõtle enam pulmadele!" 

Annmarie on kui välgust rabatud, võid 
arvata, hakkas nutma ja nuuksuma. Ka Vii
lin ger räägib Andresega." 

„Ei, ei, ei, ei." ütleb Andres. «Kui mulle 
seda juhtuks, mis juhtus Prantisule, ma ki
hutaksin endale kuuli pähe. Jätke minu 
rahule !" 

Ütleb ja paneb enda oma kambrisse luku 
taha. Seal kuulsin teda nutvat kogu päeva 
ja poole ööd pealegi. Enne koitu läks ta siis 
kaitseväkke tagasi. Mina olin tookord oma 
esimesest mehest lesk ja aitasin Villingeri 
juures tööl, saad aru ? Nägin sellepärast 
kõike seda häda ja viletsust ise oma sil
madega." 

BJa minu isa, Goth ?" 
' „Igaüks kannab oma valu ja risti omal 

viisil. Sinu isa nakkas elama meeletut elu 
ja ei kestnud kaua, kui nad tt». sängitasid 
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Johanna kõrvale. Arst andis ta haigusele 
suurepärase ladinakeelse nime. Mina aga 
usun, et see oli murtud süda, mis ta hauda 
viis." 

Angela vahtis tarretult pikkamisi alla-
laskuvasse öösse. 

„Kas tead juba ?" ütles ta tasa. „Ann-
marie tuleb jällegi meile." 

„Teile — Villingeri juure ? Mis sa rää
gid? Millal siis?" 

„Niipea kui ta oma mehe on maha mat
nud. — Kas oled teda ehk hiljuti näinud ?" 

„Ja muidugi — õiglane süda ! J a prae
gugi veel ilus naine — " 

„ Ju mai ! Siis ehk võiks veel tulla, et —," 
Angela pidi kaks korda algama, ,,et And
res oma tõotuse unustab ja — ja teeb, mis 
ta kord jättis tegemata 1" 

„Mu'dugi, muidugi! Kui nad üksteist 
nüüd veel leiaksid, oleks see jumala arm!" 

Angela tõusis järsku. Ta silmad pildusid 
sädemeid ja rind ägas. 

„Kas usud seda tõesti?" 
„Miks mitte? Sinu vanaisale sobiks see, 

sest tema näeks vanas eas veel meelsalt, 
et ta maja kubiseks lapselastest." 

„Uead ööd, Goth !" 
Tänuta lippas Angela minema, videvikus 

vaibuvat külateed mööda alla. Ta hingas 
raskesti, ta rind oli tulvil lõhkemiseni, ta 
silmade ees tantsisklesid tulised rõngad. 
Veel iial polnud ta sarnast asja tundnud. 
Midagi tegi talle valu, ja ta ei teadnud, 
mis see oli. Ta vihkas kõiki inimesi, Goth 
Piedleri, vanaisa, Andrest; kõige enam 
vihkas ta aga Annmariet. J a mõtles, mil
line Õnnetus see ometi on, kui vaeslaps 
nagu tema peab sugulaste juures elama. 
Pisarad seisid tal silmis haledusest iseenese 
vastu. J a kirglikua vihas sepitses ta plaane, 
kuidas putku panna majast, kus teda ainult. 
salliti, eemale tallutulevast lesest, kes ei 
leinanud, eemale Taielikust, kes oma iha 
endise armsama järele peitis Viisaka kaas
tunde varju. Kui ta endale otsiks koha 
nagu Kristine, ainult siit ära, linna, või 
veel kaugemale? Ta armastas tööd. Aga 
kas vanaisa lubas, et ta tütrelaps hakkas 
võõraid teenima! Villingerid olid kõrgid 
inimesed. 

Kui ta lähemale külatänavale pööras, nägi 
ta poisisalka kõrtsiukse ees, mis homse 
kirmesi jaoks juba ehitud. Üks neist pois-
test astus talle teel ette. 

„No vaata, Angela 1 Suurepärane, et sind 
kord ka saab tänaval kohelda. Muidu oled 
ikka ainult Andresega koos." 

„Noh," ütles Angela ja pani käe puusa, 



enesele seega andes lustiliku välimuse — 
sest mis oli vaja sel rumalal poisil teada, 
mis ta süda ütles ? — nKas märkad juba, 
Schalle Friedel, et hakkan mõnutsema ?" 

Poiss näpistas ta käevart 
„ Kuidas tüdruk sirgub ! Sul on õigus. 

Mistarvis oled sa noor ja rõõmus ? Kas 
sulle maksab keegi selle eest. et põikpea 
juures kogu oma nooruse maha leinad ?x 

Angela peast sähvatas läbi uus mõte ; 
ta silmad lõid sädelema. Ka teenistust ot
simata võib isamajast välja saada, kus üle
liigne ollakse, ruttu ja lõplikult. Sel vii
sil koguni veel kergemini. 

„Kes ütleb sulle, et ma seda tahan, Frie

del ?" vastas ta. „Mina ei ole enam rumal 
laps." 

Friedel Schall,- pürjermeistri vend, jõukas 
peremees, kes juba ammu püüdnud ilusat 
ja rikast xingela Trümmerit, kuid asjata, 
märkas, et Yillingeri juures midagi korrast 
ära oli, ja mõtles, et vaja on rauda taguda, 
kuni see palav on. 

„Kui sa nii mõtled, Angela," ütles t a tasa 
ja silmitses neiut oma sinisilmadega tähen
davalt, . kas ei taha sa siis homme olla 
minu tantsi ja?" 

„Sinu tantsija ? No muidugi, muidugi. 
Miks siis mitte ? Pean ju uhke olema selli
sele tublile tantsitajale." 

Friedel võttis ta käe ja pigistad se4* sü

damlikult; Angela pigistas hambad kokku 
ja vastas selle pigistuse. Palavik voogas 
ta veres; ta kõrvades kumisesid kõledalt 
Fiedleri-Liisu sõnad : „kui nad üksteist nüüd 
veel leiaksid, oleks see Jumala arm." J u 
mala* arm — olgu ] Ainult mitte seal juu
res olla, ainult mitte näha, kui selline Ju 
mala arm teostub! 

Vahepeal oli Friedel oma käevarre pan
nud ta õlgade ümber. 

„See on tõsi, meie ei pruugi üksteist 
häbeneda. Mis on ? Kas proovime kohe, 
kuidas tants käib ?" 

Hõisates kiskus ta neiukese enesega kaasa. 
Väikesel, peagu ringikujulisel platsil Vii-

lingeri viinapuu vaatidest kaunistatud maja 
ees keerutasid nad metsikus hoos. J a Fr ie
del imestas tüdruku vastupanu, sest: „Edasilw 

ägas see, „ edasi!" niipea kui poiss tahtis 
tantsu katkestada. Äge kehalik liigutus 
oli Angelale nagu kergenduseks ta hinge
lises segaduses. Tantsida, tantsida, ei mi
dagi kuulda ega mõtelda! — tantsida kuni 
surnult maha kukuti. 

„ — Angela! Angela !" 
Ps. tardus kivisambaks. Andres seisis 

lävel. J a kuna ta käed tantsija küljest 
lahti kiskus, välgatasid t a silmad onule 
trotslikult vastu. 

„ Angela!" 
,Noh , mis on ?* 

Auküla l i sed k ü m n e n d a l ü ld l au lupeo l . 
E s i r e a s : L&ii Vabariigi president ja Eesli Riigivanem öhes abikaasadega. 
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„Mine, Andres, ära ole kuri J" naeris 
Friedel. „ Tegi me ainult pisut proovi hom
seks. J a tõsi, paremat tantsijat kui Anshel 
juba ei leidu, kes nii kaua vastu paneb l" 
puhkles ta. „Seda võid otsida Head ööd, 
Anshel!" 

„Tule tuppa," ütles Andres lühidalt. 
Trotslikult kuuris Angela sõna. Esik oli 

pime. Toas põles laual tuli. Villi uger ja 
Brigitte juba magasid. 

Andres otsis sõnu. Äratatud minevik, 
mis talle viimastel tundidel tegemist and
nud ja millest ta ei olnud arvanud lahti 
saavat, oli ta südamest, nagu kustutatud, 
välja põletatud pildi ees, mis nüüd elusana 
ta silmade ette tungis: Angela Friedel 
Schalli käte vahel! Kas võis ta rõõmu tunda 
Angela armastusest, nagu ta oli rõõmu tund
nud oma õe Johanna armastusest? — Siin 
oli talle nüüd vastus: Rõõmu moodi ei ol
nud see tunne mitte, mis ta rinna kokku 
pigistas, nii et oleks võinud karjuda. 

„— Angela, mis on sinuga ja Sohalliga?" 
„Mis seal ikka on? Mina ei ole enam 

laps — ja tema kutsus mind kirmesile tant
sima." 

„Nii ? kirmesile. — J a sina?" 
«Võtsin kutse vastu." 
« Angela!" 
Neiu vaikis. Andres silmitses teda kür

valt. 
«Kas sa ei tea," küsis ta väga pehmelt, 

„et oleme kõik need aastad elanud koos, 
vanaisa, sina ja mina, meie kolm, meie 
kolm üksipäi? Kas sa seda enam ei t e a ? " 

Angela pigistas hambad kokku. 
«Kas ei tea, Angela? 
„See on maailmas ikka nii. Mina ei või 

ju eluotsani sinule su treimisetöö juures 
puid kätte kanda. * 

«Oh ei!" — 
Andres pööras ja läks läbi toa akna juure. 

Neiu ei pidanud nägema pisaraid, mis ta 
silmi tõusid. 

«Mis sa siis õieti tahad ?" jätkas neiu 
kärsitult. „Kui sa kaardimajast ühe lehe 
välja tõmbad, variseb- kogu ehitus kokku. 
Mis võin mina seal parata !" 

Andre& pööras. 
«Armastad sa Friedelit ?" 
„Ei tea. Aga kui see nii oleks?" 
„Kui see nii oleks 1" Värin läbistas mehe 

keha ja kõri muutus tal kuivaks. «Tüd
ruk, ma palun sind, kui see nii oleks, — 
siis peaksid sellest üle saama. Mina ei salli 
seda. — Kas pean sinu juures veel kord 
seda nägema ja läbi elama, mis ma sinn 
ema juures läbi elasin — ? See oleks l i ig! * 
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«Minu ema," ütles Angela trotslikult pead 
kuklasse tõstes, „minu emal olid elus omad 
rõõmud ja valud, enne kui ta lahkus. J a 
kes need läbi elab, sel on pärast üks kõik, 
kas talle lõpp tuleb kaheksateistkümne või 
kahek akümne aasta pärast." 

„Ära räägi nii. Tahad mulle haiget teha. 
Asendad igasse sõnasse oma okka." 

«Sul on õigus. Seda ma teen." 
,,Aga mispärast? Mis ma olen sulle tei

nud ?« 
Neiu istus laua äärele, kõigutas jalgu ja 

silmitses teda vaenulikult ja süngelt. 
,, Angela! Räägi, laps, mis ma olen sulle 

teinud, et sa mind enam ei usalda ?" 
Aga Angela ei vastanud. Kui armas oli 

Andres I Kui pehmelt ta rääkis! J a nii vale
lik, nii valelik pilgcs ja sõnas! Kuna ta 
temale näitas lahkust, mõtles ta, kuidas oma 
endisele kallimale majas kindlustada sooja 
kohta 1 

Andres tuli lähemale ja võttis tal käest 
kinni. 

„Minu armas, väike Angela! Ingel, nagu 
su nimi ütleb, sa täna ei ole! Nüüd ütle 
mulle, mis on sinusse tikkunud? Räägi kõik 
tusk, kui sul see on, südame pealt välja. 
Meie oleme ju kahekesi alati olnud head 
sõbrad. Mõtle, kuidas sa lapsena oma kä
tega võtsid minu kaela ümbert kinni ja pih
tisid onu Andresele, mis sulle mõnikord 
tuska tegi, ja alati on onu Andres sulle 
nõu andnud. Kuule, laps, sa kuri laps! 
Räägi ometi l Fhk võib sind onu Andres 
nüüdki veel aidata." 

Kui Angela nägi ta armast nägu nii oma 
näo lähedal ja tundis ta unistav-sügavaid 
silmi nii Õrnalt enesel, vallutas teda äkki 
selguseta tunne, viha ja armastus ja mis ta 
nimi õieti oli. Ta haaras 'Andrese käest 
kinni ja vajus ta ette põlvili. 

.,Andres!" Ta peagu kisendas seda oma 
hirmus. „Jumala armastuse juures, ära lase 
Annmariet meie tallu tulla 1" 

„Laps —" 
„Ei, ei, e i ! Ära lase ! Jäägu kõik nii, 

kuidas see on ! Kõik nii 1 Vähemagi muu
datuseta 1 Oh nii ilus oli see, nii ilus, And
res I Ära hävita seda 1 Vaata, ma tahan olla 
virk ja töötada kui ei iial varem, nii et sa 
ei tunne talus Annmarie käte puudumist. 
J a pärast, õhtul, aitan ma sind sinu asju 
treida, või sa mängid mulle midagi oma 
haxmoonikul. Tõesti, ma ei tõsta jalgagi 
õueväravast välja, ei lähe kunagi tantsima, 
vaid töötan ainult sulle ja vanaisale, kuni 
mul on hallid juuksed peas. Andres ! ära 



lase teda tallu tulla! Ma ei salli seda, 
Andres !" 

,, Angela, kuula mind!" 
,,Ütle jah, ja muud midagi ! Ma palun 

sind, Andres!" 
Andres hoidis teda käte vahel. Et neiut 

põlvilt üles tõsta, oli ta tema ümbert kinni 
võtnud, ja nüüd, mil ta tundis neiu südame 
ägedat põksumist, mässu ta pehme keha 
igas närvis, unustas ta tema lahustamata, 
pidas ta teda kõvasti embuses, nägi ta põle
vaid silmi, ta pooleldi avatud suud just 
enese ees, seda õilist lapsenägu, ja tänast 
noore naise nägu, mis omas kirglikus pin
gutuses paremini oskas rääkida kui osavu
setu keel ja kogemusteta meel: kõige selle 
metsiku möllamise magusat põhjust. See 
laps, ta õe ilus pärandus, armastas teda ! 
Hull armukadedus reetis selle ; ja tema, see 
oli kõige üllatuslikuni, temagi armastas 
teda. 

Ta pea käis ringi. Onnevoog näis teda 
pikkamisi ümbritsevat, teda mööda tõusvat 
kõrgemale, teda ära uputada tahtvat oma 
joovastavas võlus. Hiilgus tekkis ta silma
desse, ta huuled kummardusid neiu õhe
tavate, meelitavate, võrgutavate huulde 
poole 

Siis, sama äkki kui õnn, tuli tagasilöök, 
mälestuse värin, viha magusa võrgutuse 
ülevõimu vastu, ta vana värin õnne eest, 
mis oma kaksikvenna, Õnnetuse, oma käe 
kõrval vististi kaasa tirib. See tegi ta araks. 
Ainult kel midagi on, võib midagi kao
tada. Iga soov on soomustamata koht, mida 
sa saatusele pakud, et ta sind sealt haa
vaks. -— 

Andres sirgus kangelt ; ta hääl kõlas 
karedalt. 

,,Annmarie tuleb. Õnnetu eest ei pane 
meie Villingerid ust lukku." 

Metsiku karjatusega kiskus Angela enda 
lahti ja tormas uksest välja. Mehel, kes 
talle järele vaatas, lõgisesid hambad enese 
üle saadud võidu raskuse tagajärjel. 

,,See puudus veel/ ' pomises ta kibeda 
enesepilkega.. ,,See puudus mul veel!" — 

Majas ei valvanud enam keegi. Andres 
võttis lambikese laualt ja läks sellega pik
kamisi üle õue mingisugusesse kuuri, mil
les seisis treipink; höövlid, puurid ja muud 
tööriistad rippusid seintel või lebasid põ
randal. See oli tema tööruum, kus ta vaba
del tundidel sepitses kõiksugu asju, pildi
raame, jooginõusid, nurgariiuleid jne. See 
oli ka ruum, kus ta harilikult iseenesega 
ka aru pidas. Sest tema ei olnud kõrtsis-

käija ega kaardi mängija, vaid oli lapsest 
saadik mõtisklev mees, osavate käte ja 
mõtetega, mis viimased mõnikord temas 
üksteise otsa komistasid, sest et neid oli 
palju ja nad olid pikaldased. 

Ta asetas lambi lauale ja istus ise trei
pingile, käed süles, pea longus. Mis pidi 
sellest saama? Angela armastas teda, ja, 
mis veel pahem: temagi armastas teda. An
gela võis oma nooruses veel unustada ; tema 
oli mees ja ei unustanud. 

Pikkamisi, peaaegu salakavalalt, oli see 
teda vallutanud igapäevases usaldavas kok
kupuutumises. Ta ei olnud seda märganud 
ega aimanud tänini, hetkeni, mil ta väri
seva neiukeha, mis armukadedusest oli lõh
kemas, oma vastu pigistas- J a nüüd teadis 
ta seda, teadis igavesti. Selle järele polnud 
rahulik, usaldav kooselu enam mõeldav. 

Hetke õnne oli talle valmistanud see leiu
tis, hetke kirjeldamatut, meelipimestavat 
Õnne, nii et ta oli kartnud oma südame 
seismajäämist. Nüüd oli ta tahtnud Õnne 
tasuda loobumisega, mis kestis nädalaid, 
aastaid. Veel kord heideti ta südantlõhes
tavasse võitlusse, millest ta uskus, et ta 
selle oma õe surmavoodi juures oli igavesti 
lahi võidelnud, tookord, kui ta Annmariele 
ta sõrmuse tagasi andis kuivil sõnul ja siia 
vaiksesse ruumi ruttas, pea vastu laudseina 
surus ja nuttis ning oma huuled meelehei
tes veriseks hammustas. Ettevaatlikult oli 
ta sestsaadik igast naisolendist eemale hoid
nud. Angela polnud naine, vaid oli armas
tatud laps, keda ta nägi sirguvat ja kelle 
esimesi samme ta juhtis, laps 1 Sellepärast 
ei olnnd ta tema vastu ettevaatlik, selle
pärast oli ta võinud märkamatult ta süda
messe pugeda. 

Mis nüüd? Mis nüüd? 
Harilik tee ? Kõige lähem ? Armsam 

suruda rinnale ja õnnelikuks saada nagu 
teisedki? 

Ta ei oleks pidanud olema Andres Vii-
Unger, kui see lihtsaim, loomulikuim tee 
oleks olnud temale, sobiv. Õnnelik olla ar
mastatud neiut omandades — kuidas ta seda 
ihkas! Aga hiljem ? Kas ta ei olnud näi
nud, oma isa juures näinud, millist hinda 
nõuab saatus nii kuhjapeaga täitunud Õnne 
eest ? Kui nüüd temagi armsam mõne lühi
kese õnnekuu järele muutus tardunuks ja 
külmaks kui murtud l i l l? Ei, mitte tume
dalt tundev l i l l : valu tundev inimene, sur
male piinatud, pikkamisi, tundide kaupa, 
päevad ja ööd mittelõppevas valus ! 

(Järgneb). 
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Toll ja nalja. 
R õ õ m u s t a m e väga . 
Vene kirjanik A. P. Tthehhov. 

Noorpaar jalutas väikese maajaama peroonü edasi 
ja tagasi. Mees hoidi> naise ümbert õrnasti kinni ja 
naine oli oma pea lasknud vajuda õrnalt mehe õla 
najale. Nad olid nii õnnelikud. Kuu vaatas pilvede 
tagant nendele kadestavalt; vististi pahandas teda ta 
oma rõõmutu, üksik olemus _ ja sihitu rännak üle or
gude, mägede ja metsade. Õhk oli pehme ja vürtsi
kas, kuski kauguses laulis väike linnuke. 

„Kui ilus siin kõik on, Sasha," sosistas noor proua 
nagu unenäos. „Minule paistab kõik siin unelmina. 
Kui kena ja kosutav on seal see metsatukk! Kas sina 
ka armastad kuulda, kuidas rongi lähenev mürin kau
gelt kõrvu kostab ?" 

„Jah, mu armas. Kui kuum on sinu küsi!" Ta 
suudles seda „Mis on meil siis õhtusöögiks, Varja?* 

«Külmad lihalõiked ja kana. Sinule lasksin ma lin
nast tuua veel sardiine ja juustu." 

Kuu kadus pilvede taha; ta ei suutnud sellist õnd
sust kauemini vaadata. 

„Rong tuleb," ütles Varja. „Milline ilus nähe!" 
Eemalt tuli nähtavale kolm punast täppi, mis kii

resti lähenesid Punase mütsiga jaamaülem ilmus 
perroonile. 

Roobaste vahel vaikus siin ja seal mõni signaal
lamp. 

«Ootame ära rongi saabumine, siis läheme koju," 
Ülles Sasha. „Me elame üksteisega nii hästi ja rahu
likult Lks ole nii. lemmik?" 

Musi rong veeres vaksali ette. Tuhmilt valgustatud 
akende eite ilmusid unised näod, mütsid, õlad. 

«Ahaa!* kostis äkki ühest vagunist. «Vaata, Varja 
on oma mehega tulnud meile vastu. Varinka! Meie 
oleme siin !" 

Kaks i'usat väikest tütarlast lendasid Varjale otse
teed kaela. Siis järgnes keskealine daam, sellele suur, 
kõhn habemik härra, kaks gümnasiasti pakkidega, 
nende taga kasvataja:.na ja lõpuks veel — vanaema. 

„Siin me oleme, armas sõber !" hüüdis habemik 
mees ja rapu las Sasha kätt. »Eks ole tõsi, vaevalt 
suutsid meid oodata. Vostja, Volja, lita, lapsed, tulge 
siia, suudelge onut. Jääme kolmeks-neljaks päevaks, 
kui ma teile ei ole tüliks. Ärge meie pärast enestele 
tehke kulusid." 

Noorpaar, nähes kogu perekonda, oleks langenud 
peagu minestusse. Kuna onu suudles Varjat, nägi 
Sasha vaimus juba kogu kurba pilti, mis teda ootas: 
tema ja ta noor naine jätavad kõik kolm tuba, pad
jad, vaibad, kõik külalistele; külmad lihalõiked, juust, 
sardiinid on hetkel neelatud: poisid tallavad maha 
lillepeenrad, valavad välja tindi; kogu päev kisa ja 
kara ja müra; fädi räägib kõige aja oma kõhuhaigu
sest ja oma aadellikust päritolust. . . 

Peagu vihkavalt vaatab ta oma noorele naisele ja 
sosistab talle: 

«Need tulid ainult sinu päras t , , . Ei neid tont võ
taks !" 

„Ei, sinu pärast," vastas erutatud noor naine tusa
selt. «Need ei ole minu omad, vaid on sinu omak
sed!" 

Ta pöördus külaliste poole ja ütles sunnitult nae
ratades: 

«Rõõmustame väga!* 
Kuu roomas pilvede tagant välja ja naeratas juba. 

Vististi rõõmu tundes, et tal pole sugulasi. Sashagi 
ütles kõrvalepöördud näol, et külalised ei näeks ta 
meeleheitlikku näojumel, soojalt ja südamlikult: 

«Rõõmustame väga ! . . . Tõesti tore teie poolt, et 
olete kõik tulnud1" 

Franz L iszt 
paluti Viini keisrikotta kontserdile. Viini politseivalif-
susele aga ei meeldinud see tol rahutul ajal, kuna 
Franz Liszt oli ju ungarlane. 

Kontserdil mängis kunstnik isegi vihatud Rakoczi-
marssi, mis oli ungarlaste vabadusemarss. 

Kuulajad tardusid ehmatusest, kuid keiser Franz 
Joseph palus marsi kordamist ja ütles Lisztile armas
tusväärselt : 

«Ma saan harva seda marssi kuulda !" 

Häbema tus . 
Peremees: Juba jälle tulete büroosse nii hilja 1 

Parem jääge juta kohe koju!" 
Teenija: «Heameelega. Aga mis on siis palgaga ? 

Kas saadate selle mulle koju või pean igal esimesel 
sellele ise järele tulema?" 

Kuu lus laul ja Leo S lezak 
on tugev mees ja tugeva kehaehitusega. Selline keha 
nõuab siis ka head toitmist. 

Hiljuti tuleb Slezak Tegernseesse, astub võõraste-
maija ja nõuab gulashi (Ungari pipardatud lihatoit.) 

Kui gulash taldrekuga ta ees on, käsib ta kutsuda 
peremehe ja üileb temale: 

«Teie. härra peremees 1 Ma olen oma elus näinud 
palju gulashi. aga nii v ä h e gulashi ei ole ma veel 
kunagi näinud !" 

..Andke 10 sendi eest häid kompvekke, segatult?" 

..Siin on kaks kompvekki, segage nad ise!" 

T e nur i se te . . 
Te nurisete vanematega, 

et nad ei olla kõike teinud nõnda, 
kuis teie arust peaks see olema, 
ja nii on arvustada teil siin mõnda, 
sest a e g a te ei võta arvesse. 

Kuid ega teiegi ju nooreks jää I 
Kui vananete, noorem põlv ka teile 
niisama ütleb, mis ei ole hea . . . 
Jah, täna on kõik teisiti kui eile. 
Ja seda t u l e b võtta arvesse. 

Pärnus . 
»Te reisite juba koju?" küsib prõua Simmul. 
«Jah, pean." vastab proua Rimmul. 
«Ja jah, halvad ajad, krooni langus," arvab proua 

Simmul. 
«Ümberpöördult, minu mees ori mulle juba kaks 

korda ilma küsimata ' raha saatnud." 
«Siis võiksite ju jääda." 
«Mõtelge ometi, ilma küsimata 1" 

Vastutav toimetaja P. Grünfeldt Väljaandja K o/ü. «Areng*. Talitus Vene tan. 13. 
Trükitud .Edu* trükikojas S. Kompassi t 40, Tallinnas. 
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Kuninga iän. 1 
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| Moodsad kunstilised i 
| portreed, grupid, suurendused. j 

1 T e h n i s e d j a r e k l a a m - v õ t t e d . 1 

1 F o t o a m a t ö ö r i d e võtete asjahind- D 
1 lik väljatöötamine. D 
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Mõõdukad hinnad. 

M 

K i r j y s e e p 

JJ lvi ArC lvi U K 
on lühikese ajaga saanud igas majas 
e s i m e s e j ä r g u tarbeaineks, sest 

Kirjuseep Marmor — vahutab hästi. 
Kirjuseepi Marmorit — kulub äärmi

selt vähe. 
Kirjuseep Marmor — 0N hea lõhnafa. 
Kiriuseebi Marmoriga — pesu pestes 

jääb pesu värskeks, lõhnavaks ja valgeks. 

T ä f t e i e p a n t f 2 Iga tükk kannab templit 
«MARMOR". Ilma selle templita ei 
lase vabrik ühtki tükki müügile. 

Seebi- ja soodavabrik 

PH. VAHTRIK j a J.MOOSTE, 
Tallinnas, Paldiski mnt. 46, 

tel. 432-40. 
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Kui vajate uut kummi, — ostke 

1 

m 
A 

sest Fisk õhulsõidu (Äir-Flight) kummi on vas

tupidav ja odav kasutamises. 

P e a e s i n d a j a : 

O.-ü. T ILGA & Co. 
Vene *än. 13, Tallinnas, tel. 437*18-
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JOMMI" 
61 V3113I16. 

Ta on tunnustatud uus tüüp Eesti aja
kirjade hulgas. 

l p number on põlise väär
tusega. 
Tema sisaldab alati terveni kaks järg
nevat romaani, mis algusest lõpuni 
köidavad lugejat põnevusega, rikkalikku 
valikut sisukaid jutte tuntud kirjanikelt, 
ja hulk huvitavaid ajakohaseid pilte. 

Seejuures on ta hind vastuvõetav iga
ühele ; 

12 kuud (24 nr. nr.) Kr. 6.— 
9 „ (18 „ „ ) „ 450 
6 . (12 , - ) „ 3.25 
3 , ( b . . ) „ 1.75 
* » V 4 » „ ) „ 1.25 
1 . ( 2 . - ) —.70 

Üksiknumber „ —.35 
Tellida võib „ROMÄÄN'i" ilma igasu
guse lisamaksuta igast vabariigi post
kontorist. 

Raamatukogud, 
täiendage oma raamatukogu. Ei ole 
sisurikkamat, väärtuslikumat, odavamat 
ja nägusamat raamatut, kui pildiajakiri 
JSOMÄÄN". 
Endiste aastakäikude hinnad avaldatud 
3-dal kaaneküljel. 
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Talitase aadress: ra V 6 0 | 

Tallinn, Vene tän. 13. Telefon 4&f«tft?*k 

Väljaandja: 
Kirjastusosaühisus 

„AREM" 
» 


