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P ü s t r e a d 
1. Kohiupaber. 
3. Jahutoit. 
4. Soolakala. 
6. Tuntud partei liikme hüüdmine. 
8. Pragu, kitsas avaus. 
9. Sadama silla Liire nimetis, 

1. Pidu ruum. 
2. Kindlaks määratud hind. 
3. Sidesõna. 
5. Paistab öösel. 
7. Hulk, suur kogu. 
8. Muda. 
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ILMUB KAKS KORBA KUUS 

Nr. 8 (266) Aprill 1933 XII. aastakäik 

Kodu* 
Ervin Uibo. 

Küsiti mult: „Kus su kodu, 
ja kus sinu isamaa ?" — 
— Sääl, kus hool ei tunne kadu, 
ega lootus väsi ka. 

Sääl, kus õitsemine talvel 
külma lumehange pääl. 
Sääl, kus ööl ja päeval valvel 
Vanemuise kandle liaal. 

Sääl, kus orud, jõed, mäed 
tervitavad rändajaid ; 
laaned sirutavad käed, 
kergitavad kübaraid . f . 

Sääl, kus rahvas truu ja vapper, 
aus ja õiglane ta meel. 
Sääl, kus välkuv vaimu-tapper 
võitleb suurte tööde teel . . . 

Sääl on minu kuldne kodu 
ja mu kallis isamaa. — 
Elus õnne, surmas rahu 
sääl võin leida ma. 

Millele ma vilistan. 
Kas vilistamine on mõni muusikaline 

väljendus? 
Meie aeg on küll ennem kõik muu kui 

muusikaline. Aga kuna muusikateaduse 
mitmesugused suurused instrumendita vilis
tamist mitte ei tunnista muusika juure kuu
luvaks, siis võib rahulikult vilistada, paist
mata sellepärast ajakohutuna. 

Enne kui ma siis viimast korda vilistan, 
mida me lõpuks kord ju ometi peame te
gema — ka muusikateadlased — tohin ma 
mitmesugustele asjadele vilistada. J a ma 
vilistan tõesti 1 

Ma vilistan oma võlgadele ; kas ma neile 
vilistan või ei vilista: mina neid ju ometi 
ei tasu. J a selle juures kannab vilistamine 
minu sellisesse meelekõrgusse, et palju en
nem — mis ju rpeaasi — vilistades võin 
teha uusi võlgasid kui mitte vilistades. 

Ma vilistan iluduskuningannadele ; ma ei 

vilista rebasena, kellele viinamarjakobarad 
on liig hapud. Ei, mina vilistan iludusku
ningannadele, sest et ma täna hommikul 
autobusis tuttavaks sain neiuga, keda veel 
iial pole kroonitud, kes aga nii ilus on 
kui kask kevadel. 

Ma vilistasin Otto Oiva Ontalmenu uusi
male romaanile, sest et ma vilistan kõigile 
romaanidele, mis ei ole minu enese kirju
tatud. Sellepärast vilistan ka honorari
dele, mis kirjastaja härra Ontalmenule 
võlgu jääb. 

Ma vilistan maksuinspektorile ; sest see 
vilistamine on ainus tegevus, mis minu 
majja veel ei ole toonud maksukäskude 
lumetuisku. 

Ma vilistan uuele filmile Yitta Palari ja 
Gustav Traurigiga, sest mul pole raha seda 
vaadata. Ma vilistan üldse helifilmile ja ka 
teatrile — kuni järgmise priipääsmeni. 
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Ma vilistan Greta Bargo sex appealile ja 
sellele, kas Ameerikas keeluseadus kaota
takse või ei. Sest Greta ebamäärase mi
dagi eest ei osta ma enesele klaasi õlutki 
ja Ameerikas ei joo ma iial veini, enne-
kui ei leidu inimest, kas mu reisi sinna 
välja maksaks. 

Ma vilistan sellele, kus selle minu vaimu-
lapse pealkirja all minu nimi trükitakse 
paksult või peenelt: honorar selle tagajär
jel ju ei tõuse. 

Ma vilistan uuele ülikonnale, oma autole, 
oma "erasekretäri nn ale, oma"süljenõule Meis
seni portselaanist, sinilille mustriga kaela
sidemele, oma monogrammiga habemenoale: 
pandimajas makstakse ülikonnast vähe, ma 
sõidan sõbra autos, elan majas, kus pole 
raadiovaljuhääldajat, oskan oma käsikirja 
ise valesti tippida, sülitan aknast tänavale, 
olen pärinud vanaisa kaelasideme, ei ole 
uudishimulik, mis kellaaeg on, ajan habet 
sõbra juures vannitoas — muide tuleb sinna 
peagu alati mu sõbra väike, hurmav proua, 
kasukata nagu õnnis Monna Vanna, kiljatab 
siis äkki: „Ah, vabandage!" 

Ma vilistan oma kirjutusmasina dollari-
ja naelatähele ; need on sama ülearused 
kui majanduskriis. See on — ja teda ei ole 
tarvis. 

Millele ma ei vilista, seda on ainult 
vähe. 

Kõige esmalt ei vilista ma : toimetaja 
heale tujule, kui ta seda käsikirja on siia
maani lugenud. On ta aga käsikirja juba 

Jennifer võpatas nagu löögi all. Ta vai
kis ja hakkas aegamööda vihkama seda 
sõna: poolvend. 

Kaks päeva möödus sest tülist. Nad ei 
jõudnud kokkuleppele, sest kumbki pool ei 
andnud järele. 

Ajajad olid neist loomadega lahkunud, 
sest et neid enam ei vajatud, ja nõnda võis 
ainult Felton nende eest rääkida. Bevis 
kuulis, et Ralf enne nendega rääkimist oli 
selle korralduse teinud. See oli tema tak
tika : neid võimalikult eraldada, et nad 
oleks sunnitud vaid teda kuulama. Laager 
oli jagunenud kaheks, Ralf ja Luias soo
visid nagu varemgi paate vägivallaga 

i varem käest pannud, siis vilistan ma te
male veel enam kui oma võlgadele. Loeb 
ta aga veel praegu, siis ei vilista ma mitte 

i sellele, kas ta hästi on einetanud, kas talle 
ta abikaas või sõbranna hommikul on and-

i nud suud ja selle juures sosistanud: „Ara 
sa vaeseid kirjanikke, mu kullake, liialt 
vitsuta!", ma ei vilista sellele, kas ta 

; on suitsetanud hea paberossi või veel 
praegu suitsetab, sest nikotiin on kirjaniku 
parim sõber ja soovitaja, tema kümnes 

, muusa. 
Ma ei vilista rahakirjatoojale, kes toob 

mulle honorari. Ei vilista ka kohvikule, sest 
: seal istub mu ilus lugejanna, kes praegu 
i minu kirjutust muigades loeb. Oma luge-
! j annale ei vilista ma üldse. Sest mis oleks 
ii kirjanik lugejannata? Oleks peegel põhja-
, nabal, oleks sukapael paljasjalgsel/holeks üle-
; liigne nagu küünlatuli heledal suvepäe-
; vai. 
ii J a veel vilistan ma millelegi; oleksin 
, selle peagu unustanud. 
i Ma vilistan enesele, kui see käsikiri 

muile tagasi tuleb. Aga sellest ei kuule te 
midagi, sest kui teil võimalik on neid ridu 
lugeda, siis pole mul ju põhjust enesele 

s vilistada. 
Peaks te aga minu majast mööduma ja 

; vilet kuulma, nagu te seda veel pole kuul
nud, siis võite julge olla : Ma vilistan pa
rajasti enesele ja toimetajale, kes selle töö 
on tagasi saatnud ja nii inimsoo temast 

. ilma jätnud. 

8 

omandada, Paul ja Bevis aga hoidsid Jen-
niferi poole ja nõudsid paatide ostmist. 

„Sooviksin, et mõistaksin nende inimeste 
keelt, siis lõpeks tüli kohe," pomises Paul 
pahaselt. 

„Sel poleks mingisugust tulemust," vaid
les Felton vihaselt. «Indiaanlased ei taga
neks oma häbematust nõudest ometi — " 

Järgmisel hommikul äratas neid unest 
hirmus kisa. 

Paul ja Bevis tormasid välja. 
Kari indiaanlasi, kelle näod ja metsikult 

välkuvad silmad ei tõotanud midagi head, 
oli kokku kogunud ja täitsid sadamat. Mis 

Romaan Inglise keelest' 
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seal sündis? Mis asi ajas need inimesed 
nii marru ? 

„Liliast pole leida !" kisendas äkki Jen-
nifer neile. „OoI J a tema riidedki on ka
dunud !" 

.,Sel karjal näib nõu olevat meid rün
nata," avastas Paul oma viha. „ Silmanähta
valt on tegemist paatidega. Nad lükkasid 
ennist ühe neist vette ja see vajus kohe 
põhja. Vististi oli talle auk sisse puuritud. 
Vististi kardavad nad, et meie nende paa
did ära võtame, ja sellepärast uputavad nad 
need ära. Aga kuni me ei tea, mis veel 
tuleb, annan nõu põgeneda ühes oma as
jadega sinna väiksesse kirikusse. See kõva 
ehitus pakub meile vähemalt varju." 

„Aga Lilias . . . ?" 
„ . . . on ühes Feltoniga ja — rahaga 

kadunud !" katkestas Bevis Jenniferi kõne 
naerdes. 

„Nii on ta siis meie käest pääsnud, see 
koer!* urises Paul vihaselt. 

«Jah, ja tema oli seegi, kes paatidele 
augud sisse puuris, et teda ei saadaks jäl
gida." 

Pauli hanilad krigisesid. 
„Ja selle elaja on Martin oma elu kaa

lule pannes päästnud ! Selle nurjatu eest 
tahtsite ohverdada kõik oma varanduse, 
Jennifer ! ? . . . Nüüd pean teile jutus
tama . . . " Nagu jõgi pääsis Pauli kõne
vool nüüd paisu tagant. „Nüüd peate kõik 
teadma, Jennifer ! Peate kuulma, mis Fel-
toni ilusate sõnade taga peitus. Tema tah
tis Martinit, oma päästjat, tappa ja . . . " 

„Tean !" Jennifer noogutas abitult, sün
gelt. „ Õppisin Ralfi alles viimastel päeva
del tundma. J a Martin . . . ?" 

Kaks rasket pisarat pääsid ta silmist. Ta 
sulges silmad ja tahtis, täis ägedat valu ja 
kahetsust, nõrkeda. 

Ruttu jooksis Paul tema juurde, kuid ül
latava energiaga kogus Jennifer oma jõu 
ja tänas Pauli valusa naeratusega. 

,,Nüüd peame tegutsema, mu sõbrad," üt
les ta rahulikult, ehkki sealt välja kajas 
veel tasane ärevus. „Takan teha kõik, et 
teid hoida minu rumaluse ja lühinägelikkuse 
tulemuste eest. Sellele olge kindlad!" 

Ruttu varustusid nad kõige tarvilikuga, 
võtsid riided, relvad ja laskemoona, kui ka 
tarvilikud toiduained kaasa ja ruttasid väik
sesse kirikusse, mis neid rändamise eest 
võis kaitsta. 

Kui Paul ühe tinanõuga viimsena kiri
kusse puges, tungis suur nool raske löögiga 
ukse puusse. Ruttu lukustasid nad ukse ja 
hakkasid selle ette pinke kandma. 

Kõrvulukustav kisa värises õhus ja nu
gade ning kirvestega tungisid indiaanlased 
kiriku-ukse kallale. Ikka rohkem pinke 
kandsid kirikusviibijad ukse ette ja hakka
sid neid siis ka ise toetama. Kuid ründa
jatele ei jõudnud uks kaua vastu panna. 
Lukk andis järele, barrikaad hakkas van
kuma ja kukkus viimaks pragisedes maha. 

Suure rõõmukisaga tungisid esimesed 
punanahad kirikusse . . . Siis kõlas üks
teise järele seitse teravat pauku. Jennifer 
oli lasknud ja hoidis suitseva revolvrisuu 
ikka veel sissetungijail. 

Kohkudes taganesid indiaanlased ja tu
medalt paukudes langes uks nende taga 
kinni. Uuesti kuhjati pingid uksele toeks. 

«Jennifer, see oli tubli ]* kiitsid mehed. 
Jennifer naeratas nõrgalt. 
„Loodan, et ma kedagi ei tabanud. Sih-

tisin meeleldi Õhku. Kas sellest veel küll 
ei ole, mis Ralf neile tegi, miks pidin neid 
veel haavama ? E i ! " 

„ Kardan, et nad meid seda tegema veel 
sunnivad," ütles Bevis tõsiselt. 

Indiaanlased näisid pidavat nõu. Kohu
tav vaikus valitses kiriku ümber. Kas nad 
võitluse lõpetasid ? 

Kuid varsti asusid metsikud ründajad 
teisele löögile. Üdivapustava kisaga pra-
gises kivirahe kirikusse ja kiriku müüridele. 
Klirisedes kukkusid aknaruudud sisse ja 
nooled vuhisesid õhus. 

„Nad tahavad tulla akna kaudu!" hüü
dis äkki Jennifer. 

„Tagasi!" möirgas Paul . „Peame otsima 
varju!" 

Juusteravalt jooksis üks nool temast 
mööda. 

„01ge moonaga tagasihoidlikud !" hüüdis 
Bevis. Jennifer, teie pidage silmas kaht 
pahempoolset akent, Paul, teie keskmisi, 
mina valvan te i s i ! Tulistage vaid tarbekor
ral. Ettevaatust, Jennifer!" 

Terav pauk — vihane kisa vastas. Indi
aanlased olid akende tagast kadunud, nende 
sõjakisa vaikis. Rünnak oli tagasi löödud. 

Bevis, Paul ja Jennifer ootasid uut rün
nakut. 

Põnev pooltund! möödus. Pinguldatult 
kuulatasid kirikusviibijad. Midagi polnud 
kuulda. Kui tund hiljem enam midagi ei 
järgnenud, valdas neid hingerööviv põnevus. 

Sünges vaikuses seisis Jumalakoda. 
„Mis nad nüüd küll jälle välja haudu

vad?" küsis Paul. «Kui me ometi midagi 
näeksime . . . pea"!" Äkiline rõõmuhelk 
helendas ta näo. «Oleme ju täiesti unusta
nud kellatorni! Sealt võib olla tore välja-



vaade. Jääge siia, ma vaatan tornist 
ringi." 

Kolistades kadus ta torni; tumedalt kost
sid ta sammud. Mingisugune uks kriiksus, 
sammud eemaldusid ikka enam ja enam, 
kuni nad kadusid kaugusse. 

Koormav vaikus lasus ootajail — väljast 
polnud midagi kuulda. Pikkamisi möödu
sid minutid. 

Siis kuulsid nad kaugelt ja ebaselgelt 
Pauli häält. Kohe selle järele vankusid 
lasud. 

„Jääge siia, Levis !" hüüdis Jennifer oma 
kaaslasele kärsitult. „Ma ruttan Pauli juurde 
ja vaatan, mis seal üleval sünnib." 

Ta kadus, ronis trepist üles ja jõudis hin
geldades Pauli juurde, kes kitsa aknataga 
seisis. 

«Silmitsege ometi seal neid indiaanlasi," 
pöördus Paul Jenniferi poole. „Ei saa neid 
eemale peletada — lähenevad meile!" 

Jennifer vaatas osutatud suunas ja nägi 
mõned relvadeta punanahad, kes üksteise 
kannul kirikule lähenesid. 

„Pea!'' müristas Paul alla. 
Mehed ehmusid, kaks sõjameest astusid 

reast ja hakkasid kätega vehkima, vististi 
läbirääkimist soovides. 

Paul, kes oli nii kärsitu, et ei taibanud, mis 
see tähendas, ütles Jenniferile umbusklikult: 

„Mis nad paganad tahavad ? Nende olek 
ei ilmuta midagi paha. Ehk tahavad meiega 
heaga kokku leppida. Neid ei voi ju teada 
ega tunda." 

„Mis nõusid nad kannavad ?" küsis Jen
nifer. 

Paul kehitas õlgu. 
„Võimalik, et toovad toiduaineid või 

muud, et meid lepitada, võimalik aga ka... 
pagana koerad!" 

Ta laskis. See oli hilja. 
Kiiresti olid mõned tulijad kirikule lähe

nenud ja kantud nõud läbi akna kirikusse 
visanud, mis peale nad ruttu tagasi jooksid. 

Tume mürin kajas alt ja hirmust halva
tuna ja põksuval põuel ootasid tornisolijad 
plahvatust. 

Möödusid piinarikkad sekundid, kuid plah
vatust ei järgnenud. 

Indiaanlased olid seni tervelt pääsenud. 
Paul ärkas tarretusest ja tormas trepist alla. 

«See on ju nõdrameelsus!" teretas Bevis 
teda naerdes. „ Sipelgad, sipelgad, ei muud 
kui sipelgad viskasid nad meile kirikusse." 

«Sipelgad?" kordas Paul, uskudes pahasti 
kuulvat. „ Sipelgad?" 

«Jah. Vaadake ainult." Levis osutas 
purunenud nõudele, kust sadanded sipelgad 

välja tormasid. Varsti oli neid põrand täis. 
„Kas see pole meeletus ? Mis otstarve on 
neil sellega?" 

Paul vaatas alla sipelgaile. 
„Need on suured tucandeira-sipelgad, kes 

vihaselt hammustavad ja palavikupisielukaid 
levitavad . . . " 

Ta jutu katkestas üdivapustav sõjakisa. 
Uuesti tungisid indiaanlased kallale. 

Paul tormas üles tornitippu. 
Nagu jõgi voogas indiaanlastekari kiriku 

poole. Kivide, noolte, kirveste ja teiste 
viskeesemete rahe langes auväärsele kiri
kule. Kuuli kuuli kannul saatsid Paul ja 
Jennifer ründajate ridadesse. Metsik, vihane 
möirgus saatis iga tabavust. Ikka uuesti 
ründasid indiaanlased neid meeleheitlikult, 
kuid külmavereliselt tulistasid valged sur-
mapõlgavaid ründajaid. 

Et mitte olla töötu, oli Bevis roninud 
üles aknale- ja võttis sealt ründajad elava 
tule alla. 

Umbes tund aega kestis juba see palav 
võitlus ja indiaanlaste read olid hästi õre-
nenud. Haavatud taganesid, metsikud hüü
ded harvenesid ja pikkamisi hakkasid kõik 
taganema. 

Väsinult ja näljaselt tulid Paul ja Jen
nifer alla. Seal ootas neid mõnutu üllatus. 

„Paul, Bevis . . . , mu Jumal!" hüüdis 
äkki Jennifer. „Meie toit . . . sipelgad 
rikuvad selle I" 

Aplad loomad olid koondunud ainsale 
kubisevale hunnikule ja õgisid toiduaineid. 

Nüüd teadsid valged, mis kavatsus puna-
nahkadel oli olnud: nad tahtsid neid näl
jutada ja sel teel varem allaandmisele sun
dida. 

„Need koerad!" kirus Paul kahvatudes. 
Õud paistis ta suurist silmist. 

Nälg sundis neid kord alla andma ja siis, 
siis . . . 

22. 

C i p r i a n o B r a v o . 
Eoidunult ja väsinult ronisid kolm val

get jälle torni. Tummalt vaatasid nad alla 
indiaanlaste onnidele. Vaikne, rahulik elu 
valitses laagris ja keegi ei oleks võinud 
ära tunda, et indiaanlased oma sõjakirve 
olid välja kaevanud. 

Sõnatult istusid sõdurid ümber suure tule, 
kust kerge sinine suits üles taeva poole tõu
sis. Küpsetatud liha vürtsikas lõhn tõusis 
üles näljaste valgete juurde, kes seda himu
kalt sisse hingasid. 

Punanahad olid selle kavatsuse välja hau
dunud : nad tahtsid mõnusa lihalõhnaga 
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valgete nina kõditada ja niikaua piinata, 
kuni nad väsinult ja näljas armu palusid. 

Kõvasti suletud suuga vaatasid Levis, 
Paul ja Jennifer alla oma tigedatele vaen
lastele. Esiotsa nad ei mõtelnudki veel 
alla anda — seda tunnustasid nende kar
mid näod. Nad tahtsid vastu panna vii
mase võimaluseni ja siis, kui muud pääse
mist enam polnud, endid surmata. 

Äkki tõusis punanahkade keskel liiku
mine. Nad kargasid jalule ja jooksid, rel
vad käes, läheda dshungli poole, kust väl
jus salk valgeid. Võõrad astusid punan ah-
kadele vastu ja näisid neile teatavat midagi 
tähtsat. Erutatult vehkisid indiaanlased 
kätega, osutasid üle jõe ja siis jälle kiri
kule. 

Nüüd teatsid piiratud, et jutt oli neist. 
Nad võtsid klaasid kätte ja . . . " 

„Need on Gonzala. Pascobas ja . . . ja 
Cipriano Bravo !" surus Jennifer hammaste 
vahelt. 

„Jah — ja nende jõuk. Mis nad küll 
siit tahavad?" vastas Paul mitte väga rõõm
sasti. 

„No vaadake! punanahad asusid jälle 
oma tule ümber ja . . . j a . . . Cipriano 
läheneb kirikule!" 

Levis oli üllatatud. 
,,Alla!" kisendas Paul. 
Jälituna teistest, jooksis ta trepist alla ja 

tormas barrikadeeritud ukse juurde. Vae
valt olid nad alla jõudnud, kui keegi juba 
uksele koputas. Kõledalt kõlas see tühjas 
kirikus. 

„ Avage, sennorid I" kõlas tugev hääl väl
jast. „On tulnud sõber, kes teid aitab ja 
indiaanlaste vastu kaitseb !" 

„Kes te olete ?" küsib Paul valjusti. 
„Pascobas, Gonzala ja Cipriano Bravo 

seisavad oma ustavatega kiriku ees ja oota
vad teid !" 

„Kas pean avama?" sosistas Paul kaas
lastele. 

„Jah. Nende juures võime ometi oodata 
inimväärilikumat lõppu kui indiaanlaste 
juures, kui Cipriano üldse meie elu tahab 
võtta, milles ma kahtlen," vastas Bevis tasa. 

Jennifer andis tummalt märku, et nõus
tub, ja Paul ning Bevis koristasid barri
kaadid eest ja avasid ukse. 

Ukse taga seisid keset oma jõuku, veel 
relvad käes, Cipriano, Pascobas ja Gonzala. 

Viisaka kummardusega võttis Cipriano 
kübara peast ja teretas Jenniferi pilguga, 
mis selle värisema pani. 

„Taeva õnnistus olgu teiega, sennorita! 
Ma teadsin, et minu lahutus sellisest hur

mavast olendist ainult lühikeseaja võib 
kesta." 

Kohkudes tunnetasid kolm sõpra häda
ohu, milles nad olid. 

Nüüd polnud enam võimalik taganeda ja 
vähemgi vastuhakk võis nende seisukorda 
vaid halvendada. 

Cipriano näis nende mõtteid aimavat ja 
palus täieliku viisakusega ja õndsa naera
tusega oma pehme suu ümber luba neid 
relvad© raskusest vabastada. 

Vastupanuta andsid kolm inglast sellele 
pühanäoga kaabakale oma relvad ära. 

„Kas tohin küsida, miks te meie hea 
kapten Sondesiga tülli sattusite?" küsis 
Cipriano, 

„Teil on eksiteated," vastas Bevis jahe
dalt. „Meie mõistsime üksteist kapten Son
desiga alati väga hästi. 

„Nii ? Kuid põhjuseta ta teist vististi ei 
lahkunud ja teid hätta ei jätnud; tunnen 
seda meest kauemini kui teie." 

Jenniferi silmad lõid sädelema. Isegi 
vaenlased tundsid Martinit ja teadsid, mis 
nad temast pidid arvama, ainult tema — 
tema oli nii nõdrausuline olnud ja ennast 
vennalt petta lasknud. 

„Teie seltsis oli veel keegi teine preili, 
eks ole nii ?" ütles Cipriano naeratades. 
«Indiaanlaste pealik reetis mulle, et see 
lasknud ühe mehega jalga. Ta oli väga ilus 
ja mehelgi polnud viga." Jultunud ilme 
näol, pööras ta silmad Jenniferile. „Iludus 
on võim, sennorita! Taltsutab kõige metsiku-
madki loomad I Võimalik, et Martin seda 
naist armastas." 

Cipriano näis arvavat, et Sondes Lilia-
sega põgenes. 

„Ei !" Gonzala raputas pead. „Seda Mar
tin ei teinud. Ei võiks seda teha. Tema on 
ideaalne tola, kes elus kunagi kaugele ei 
jõua." 

«Kapten Sondes lahkus meist kolm päeva 
tagasi — kes meile selle tembu tegi, oli 
keegi teine," möönis Jennifer ärevalt. 

„Nii, nii!" Cipriano silmitses teda läiki
val pilgul. „Seda parem meile, kui Martin 
kaugel viibib. Temal annab meile võima
luse teie ilu, sennorita, siin metsikus ümb
ruses kaitsta." 

„ Ütelge, kas asi sellises toonis jätkub ?" 
segas end Paul teraskõva häälega jutu 
sekka. „Nüüd oleme teile kõik teatanud..." 

„Hiljem ehk soovite veel väga, et teiega 
pisut vestleksime, sennor," vastas Cipriano 
ja ta sammet silmad embasid Jenniferi keha. 
„Peame paraku teiega tegema väikese äri, 
et kui teie iludust võime nautida, sennorita. 
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Jutt on rahast, mis te kuliugi ära peitsite, 
ja paluksin teid aupaklikult meid selle pei-
duurka juurde juhatada, et võiksime varan
duse kindla kaitse alla võtta." 

Jenniferi huuled muutusid kitsaks, kuid 
rahulikult vaatas ta : 

„Raha pole enam meie käes." 
Cipriano silmitses teda kaua tarretult. 

Sellejuures muutus ta nägu hirmsasti: ta 
silmad jäid väikeseks, torkavaks ja välkusid 
elajalikus hirmsuses, ta ninasõõrmed paisu
sid ja inetu joon tõmbas ta muidu ilusa suu 
viltu. Siis ütles Cipriano ebaloomulikult ta
sakesi : 

„Te mõistsite mind valesti, sennorita. Ta
han selle raha kätte saada. Minul on otse 
hämmastavad viisid enesele muretseda asju, 
mis mulle meeldivad," ütles ta ähvardades. 

Nüüd taipasid reisijad, mis neid ootas, 
kui meil ei õnnestunud Ciprianot veendada. 
Jenniferi kehast jooksis läbi külm värin. 

„Meie vahel valitseb tõesti arusaamatus, 
sennor," ütles Levis rahulikult. ..Kaha ei 
ole enam meie käes, vaid on kadunud." 

«Kadunud ?" Cipriano silmad loitsid. 
,,Kas see ehk tähendab, et ta on varasta
tud ?" 

„Jah, nii see on !" 
„Lori!" Cipriano tegi äigava liigutuse, 

„See on manööver. Kes võis selle varas
tada? Martin Sondes ? Ei iialgi !" 

Jälle selle alatu mehe usk Martini au-
susse I 

„Muidugi polnud tema see !" ütles Jen-
nifer. «Vaid see, kes meist ühes tolle neiuga 
lahkus . . . " 

„Mul on kahju, sennorita, et ma teie ilu
said sõnu ei või uskuda," katkestas Cipriano 
Jenniferi kõne. 

„ Siis te olete neetud idioot!" kisendas 
Levis vihaselt vahele. „Kas ehk usute, et 
meid vaid suur armastus teie vastu siin teid 
sundis ootama ?" pilkas ta vihaselt. 

„ Aga puuritud paadid ?" vaidles Pascobas, 
«See oli just selle sama mehe tegu, kes 

raha varastas ja jälgimist tahtis takistada," 
ütles Levis jälle rahulikult. 

„Hm." Sellest näis Cipriano aru saavat. 
„Aga kes oli see varas, kes teie seltsi tuli, 
indiaanlastega läbirääkimisi pidas ja lõpuks 
rahaga kadus ?" 

«Mees, kelle me vabastasime vanglast. 
Eaha oli meil sõdurite äraostmiseks, kuid 
sennor Martinil õnnestus vangi vabastada 
rahata. Siia lahkus meilt kapten ja põge
neja tõi meie siia, kust tahtsime laevaga 
San Äri j osse sõita. Ilas olete nüüd kord 
juba veendunud ?" küsis Levis kärsitult. 

„Seegi kõlab tõena," möönis Cipriano 
kasvava tusaga. „Noh — ja kes on see 
mees ?" 

„Tema nimi ei ütle teile midagi. Ta on 
inglane ja ta nimi on Ronald Buckingham." 

„Inglane — varas ?" Gonzala naer kõlas 
vihasena. „Mina ê  usu sellest sõnagi! Kes 
on küll juba kuulnud, et mõistlikud inime
sed enestele kihvtimadu hoiavad süleloo-
mana ?" 

„Meie ei teadnud seda," algas Levis 
uuesti. „Me tundsime teda vä — " 

„Tema on minu poolvend — ja sellepä
rast viibis ta meie juures," tunnistas Jen-
niter, kelle uhkus ei lubanud oma häbi 
vaikimise taha varjata. 

„Nii ? — Asi muutub ikka saladusliku-
maks. Nii siis ühe kaabaka õde '?" 

Cipriano hääl ei tõotanud midagi head. 
Piinarikas kohmetus valdas Jenniferi. 

«Ärge unustage, Cipriano, et see inglanna 
võib olla väga rikas, millest vaatamata ka
dunud rahale ometi veel võime saada kasu," 
hoiatas Gonzala pomisedes. 

„ Cipriano ei unusta midagi !" vastas pü-
hakunäoga mees, kelle silmad ikka veel 
viibisid Jenniferil. „Rikas ja . . . " ta nee
latas, „ . . , nii ilus, et võiks peagu 

^mõelda abiellumisele." 
Levis kiristas hambaid ja valitses ennast 

otse üleinimlikult, et mitte Ciprianot maha 
lüüa. 

Uhkesti pööras Jennifer kaabakale selja 
ja ütles : 

„Rääkige teie, mu sõbrad, selle mehega, 
kes ei ole õppinud daamidega käituma." 

Cipriano ajas pea kuksasse ja naeris ko
ledasti. 

„Ahahah, kui tore 1 Milline temperament! 
Kuidas ma seda armastan 1" 

Ta kahmas Jenniferi käerandmest kinni 
ja tõmbas ta lähemale. 

«Küll ma te juba taltsutan, mu kartlik 
hirveke, ja te imestate, kui ruttu te õpite 
Cipriano vastu olema õrn ja armas !" 

Rääkija tundis midagi kõva oma paremal 
küljel. Ta pöördus hämmastudes ja vaatas 
Pauli vihasele näole. 

„See on teie oda, mis mul käes on, j ä t e 
teate, et see sügavale ihusse tungib. Silma
pilk jätke see daam rahule !" 

Paul puuris ta oma silmadega otse läbi. 
«Kas soovite, et minu mehed teie tükel

davad ?" sosistas Cipriano. 
„Palume kui see peab olema I Kuid pä

rast teid. Enne lähete teie surma. Käed 
küljest." 

Pauli hääl muutus lõikavaks. 
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Öipriano kuulis sõna. f a silmis välkusid 
viha ja vastuhakk, aga ta vabastas Jenni-
feri sõnatult. 

„Siin on teie oda," ütles Paul oda tagasi 
andes. 

„Ma tunnustan ja imestan teie julgust, 
sennor," ütles Cipriano kergesti. „Kuid 
mulle teeb see valu, et sest teile suurt kasu 
ei ole. Teie olete nimelt mitte üksi julge, 
vaid ka kardetav — ja kardetavad inime
sed kõrvaldatakse alati võimalikult ruttu." 

Ta võttis revolvri. 
„Mu härrad, teil on veel kaks minutit 

aega palvetamiseks!" 
„See on lollus, Cipriano," katkestas Pas-

cobas ta jutu karedalt. „Kui tüdruk on ri
kas, siis võib oletada, et härradki on rik
kad. Neil on vististi perekonnad — miks 
ei peaks need nende eest maksma ?" 

Cipriano näis mõtisklevat. 
„Hm, pole sugugi paha. Aga ei ! Nii

kaua kui nad siin on, oleme alati rahutud. 
Teie teate, millised on inglased, kui kaval 
on naine!" 

Ta mängis revolvriga ja ootas kahe mi
nuti möödumist. 

Kahvatunult, kuid rahulikult ja kindlasti 
vaatasid Paul ja Levis oma vastase tõsisele 
näole. 

Äkki hüüdis Jennifer: 
„Kanoed tulevad tagasi !" 
Kõik pöördusid ja nägid jõel kahte paati, 

mis suundusid kalda poole. 
Cipriano unustas oma ohvrid ja pani 

kalda poole jooksma. 
Kanoedest maandusid kaks indiaanlast ja 

teatasid, et neid möödunud ööl kaks val
get, mees ja naine, sundinud nendega ja 
nende pakkidega nii ruttu kui võimalik pe-
rivett alla sõudma. Väsinult peatunud nad 
hommikul ühel väikesel saarel ja mees sun
dinud neid revolvri abil tule tegema ja toitu 
valmistama. Kibestunud sellisest käitumisest, 
otsustanud nemad valgetele kätte maksta ja 
põgeneda. Ühel neist olnud kaasas ühe 
taime juur, mille nad vette visanud ja mis 
siis seal olevad eluloomad uimastab. Nad 
tarvitanud seda juurt siis ka kalapüügiks. 
Indiaanlased seganud valmistatavasse toi-
dusse ka tükikese juurt ja see uimastanud 
nende sundijaid nii, et nad varsti jäänud 
magama. Siis põgenenud punanahad ruttu 
oma paadiga. 

Kui Cipriano seda kuulis, ruttas ta kohe 
kanoede juurde ja otsis sealt raha. Aga ta 
ei leidnud midagi ja kuulis, märatsedes 
vihas, et indiaanlased raha olid uimastatute 

juurde maha jätnud, kuna nad olid olnud 
liig uhked selleks, et midagi varastada. 

Hullumeelses vihas kahmas Cipriano jälle 
vöö järele. Kuid seegi kord kargas Gon
zala tema juurde ja takistas Ciprianot oma 
kavatsust teostamast. 

„Kui valged siuna uimaselt jäid n. ägama, 
siis peab ju raha veel praegu seal nende 
juures olema!" 

„Lori! Nad on juba ammu põgenenud 1" 
Cipriano otse vahutas vihas. 
«Paatideta ?" küsis Gonzala lühidalt. 
Ree sõna tõi märatseja jälle meelemärku

sele. Lai naeratus levis ta näole. 
„Siis tahan seda vilja noppida," hüüdis 

ta käsi bõõrudes ja andis punanahkadele 
käsu teda ja Pascobast viibimata sõuda saa
rele. „Teie, Gonzala, valvate minu äraoleku 
puhul meie sõpru ja vastutate nende eest 
oma peaga, mõistate ? Häda teile, kui nad 
põgenevad !" kisendas ta veel kanoest, mis 
juba hakkas liikuma. 

„Kui kauaks jäävad nad ära?" küsis Jen
nifer oma kaaslastelt. Ta võis nüüd mure
tult rääkida, sest et indiaanlased, kes neid 
valvasid, nende keelt ei osanud. 

„ Vähemalt homme lõunani," vastas Devis. 
„Sest vaevalt jõuavad nad enne õhtut saa
rele." 

„Kas me vaheajal ei saa midagi teha?" 
küsis Jennifer lootvalt. 

„Ei midagi!" vastasBevis tasakesi. «Meid 
lastaks viibimata maha, kui katsume põge
neda ; ja isegi kui meil õnnestuks tervelt 
dshunglini jõuda, oleksime kadunud, kuna 
me ju ei teaks, kuhu minna. Hukkuksime 
dshunglis armetumalt." 

„See oleks ometi veel parem saatus kui 
uuesti selle pühakunäoga suliga kokku 
saada," ütles Jennifer meeleheitlikult. 

«Tõsi küll." Bevise hääl kõlas julguse-
tult. „Hoiame silmad lahti. Peaks tulema 
soodus juhus, siis peaksime seda viibimata 
kasutama. Sellisel juhtumil võib ainult kiire 
otsus tulemusi saavutada." 

„Ehk ei tulegi Cipriano enam tagasi. 
Peltonil on relvad ja vastuhakuta ta ei 
alistu," ütles Paul optimistlikult. 

Kuid Jennifer tühistas ta lootuse. 
«Siis tunnete Ralfi halvasti," ütles ta ki

bedasti. „Temalt ei või me loota vähimatki 
abi." 

Hämmastades silmitsesid mehed teda. Kas 
oli see veel Jennifer, kes oma venda mõne 
päeva eest veel pimesi usaldas ja teda õtse 
jum aidas? 

Hääle värisedes jätkas Jennifer: 
„Ma ei julge teilt, mu sõbrad, andeietust 
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Hoolas töömees. 
Pildistanud A. Bohle, Berlinist, Voigtländer-Rullfilm-Kaemeroga. 

paluda selle eest, et oma pimestatud ar
mastuses ja lapsikus jonnakuses teid olen 
saatnud sellisesse hirmsasse seisukorda. Ma 
kahetsen seda kibedasti. Paraku ei saa ma 
seda aga enam sündimatuks teha. Ühele kaa
bakale ohverdasin ma meie parima sõbra ja 
saatsin teie hukatusse. See on minu süü..." 

• „Kui te Martini vastu olite nii vihane ja 
ülekohtune," katkestas Paul neiu ennast-
piinavad etteheited, „olin ma parajasti teile 
teie venna kohta selgust anda taht mäs, 
kuid . . . kuid . . . " 

i, . . . kuid Martin ei lubanud seda," 
lõpetas Jennifer niiskeil silmil. „Tean seda 
— nüüd ma tean seda! Aga see on hilja! 
Kuidas meid Martini õilsus häbistab ! Õil
sus barbaari poolt, kes ennast ennem laskis 
nimetada kaabakaks kui et mulle, jõledale 
noorele neiule, oleks teinud valu! See on 
hirmus 1 Miks ei olnud Martin katset teinud 
minu südamesse tungida?" 

MKas oleksite teda siis kuulnud?" küsis 
Nevis pehmesti, etteheiteta. 

Jennifer vaatas talle suuril silmil otsaja 
punastas tema ausa vaate ees sügavasti. 

«Teil on õigus," tunnistas ta surutult. 
„ Martin tundis mind — olin "liig kange
kaelne. Oh mu Jumal I Kui rumal ma ometi 
õlini" 
_ „Neil endasüüdistustel pole mõtet," juh

tis Nevis teda nüüd kõrvale. «Parem on 
nüüd mõtelda meie praegusele, mitte just 
väga roosilisele seisukorrale." 

„Ma lõin talle, lõin 
talle piitsaga näkku," jät
kas Jennifer näriva ka-
hetsusega, „ja sellest 
hoolimata oli tema suu
rim mure meid kõige 
inetu eest kaitsta. Oh...!" 

Ta surus käed silmade 
ette, vallatud sügava 
häbi lainest. 

«Tema on kõik selle 
juba unustanud, Jen
nifer," lohutas Nevis. 

„ Martin tunneb teid 
väga hästi ja vabandab 
vististi teie käitumist. 
Nüüd aga lõpetage ette
heited ! Meie võime 
loota nüüd vaid enes
tele, oma kavalusele, 
jõule ja julgusele ning 
ei tohi endid nüüd hädal
damisega ja kasutu viri
semisega nõrgendada." 
tõstis pea. Tema silmis 
«Ärge kartke minu pä-

Kui asi kujuneb 

„Jah." Jennifer 
seisis vali otsus, 
rast, mu armsad sõbrad, 
kardetavaks, võin ennast ise aidata." 

„ Aid ata?" 
Mõistmatult silmitsesid rääkijat Paul ja 

Levis-
«Mina pole relvata," seletas Jennifer. 

«Revolver, mida bluusis kannan, on mul 
veel alles. Peaks asi kalduma äärmus-
se . . •" 

Käeliigutus lõpetas ütluse. 
Nende pilgud kohtusid ja nad teadsid, 

et neil enam abi polnud loota. Ainult ju
hus võis nad nende piinarikkast seisukor
rast päästa. Juhus . . . 

Gonzala lähenes neile kahe vabastatud 
dagoga. 

„Sennorid," ütles ta mitte just vaenuli
kult, «palun jutlemist daamiga lõpetada ja 
mulle järgneda." 

Põlevail silmil silmitsesid, sõbrad meest. 
Neid taheti Jenniferist lahutada. Kas pi
did vastu hakkama ? Gonssala näis küll 
olevat heatahtlik, aga ta silmad reetsid 
paendumatut valjust. 

Kui nad kohe ei hakanud liikuma, ma
nitses Gonzala neid valjusti : 

«Mulle ei tee lõbu relvastamata vaenlasi 
maha lasta, mu härrad. Seepärast palun 
teid, ärge sundige mind sellele ebameheli-
kule teole !" (Järgneb.) 
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Mepcli aigus, 
Hollandi kirjanik Nlultatutim 

Aasta tagasi sammus usaldustäratava väli
musega noor mees — liig noor ta enam ei 
olnud — Joliette kail Marseilles edasi ja 
tagasi. Joliette on üks linna sadamaid. Ta 
pidi nähtavasti minema reisile, vähemalt 
— kuid see ei puutu asjasse. Tast oli iga
tahes näha, et ta pidi minema reisile. 

Sõiduki tüürimees, kes pidi ta pardale 
viima, ütles talle, et neil olevat vastutuul 
ja et kapten ärasõiduga ootab arvatavasti 
kuni järgmise hommikuni. Kui reisija eelis
tavat oma hotelli rue Beauveaul tagasi 
pöörata . . . 

„Ei, ei, eelistan kohe pardale minna." 
„jESTagu soovite, mu härra, kuid kardan, 

et pardal igavust saate tunda." 
„Ärge kar tke! Mul on ideid." 
Tüürimees mõtles kindlasti: „Nagu mi

nulgi." On naljakas, et igaühel on neid. 
Igatahes ei kaeba ükski nende puudumisest. 
Kuid kui nüüd hakkaksin ideid kirjutama 
selle ideega, ei jõuaks ma iialgi lõpule oma 
jutustusega sellest venelasest või sellest. . . 
prantslasest, kes oli sündinud, arvan, ing
lise vanematest Kopenhagenis. 

Ta läks pardale, silmitses oma kajutit, 
leidis selles kaks koikut, mis olid mahuka
mad, kui oleks võinud samasel väikesel 
purjekal, nagu oli „Sainte Vierge*), oo-

' data, paigutas oma vähesed reisipakid alu
misesse ja asus siis mingisugusele inspekt-
sioonireisile. 

Vähemalt näis ta huvi tundvat kõiksugu 
asjade vastu, mis teistele enamasti on üks
kõiksed. Kui vana oli purjek? Palju tal 
oli meeskonda ? Kui kiiresti ta suudab pur
jetada tuulega? Kas väikesel laevapoisil 
veel olevat ema ? 

J a , . . ta näis pardal päris kodus. Kui 
ta tekil ringi jooksis, teadis ta alati pare
mat külge kaptenile jätta. 

Usun seda heameelega ! Poisikesena ta 
oli kord saanud kõrvakiilu, kui kaptenile 
paremal küljel teele ette jooksis. 

„Monsieur on palju reisinud?" 
„Kaunis palju." 
„Näib nii." 
Meie Iiri rootslane tundis end pardal 

varsti kodus. Seal tuli kapteni prõua, ar
mas lapsuke rinnal . . . 

„0h, madam, on kaunis jahe." 

Sest kuigi oli maikuu lõpp, oli ometi 
külm, väga külm. 

J a ta kattis imetava ema reisitekiga kinni. 
Naine vaatas imestanult üles. Kaptenil ei 
olnud veel aega olnud talle öelda, et võõra 
intiimne viis oli eriskummaline, et seda talle 
pahaks panna ei tohtivat, kes tulevat nii 
kaugelt. „G e s o n t p e n t - e t r e 1 e s mo-
e u r s d e s o n p a y s . " * ) 

Tema kodumaa! 
Oh Jumal, kui kibedana kõlas võõrale 

see sõna ! Sest ta oli mõistnud, kuigi see 
oli öeldud poolvaljusti. 

Tema kodumaa ! Nagu laseks kombed, 
kodumaaharjumused alles inimest tunda, et 
on külm, kui ta näeb imetavat ema. 

Tema kodumaa! See läks südamesse. Ta 
ei tulnud kodumaalt, ta ei talitanud kodu
maa kommete järele. Ta oleks imetava 
ema kinni katnud, kui ta kodumaa kombed 
talle ette oleks kirjutanud teda külma kätte 
jätta. 

Tema kodumaa! 
Ei, tal ei olnud kodumaad. Valetasin, kui 

ütlesin, et ta oli daanlane või inglane. Ta 
ei olnud prantslane, shotlane, hispaanlane... 
ta oli inimene ja hea inimene. Seda näete, 
kui leian aega oma jutustust lõpetada. 

Enne kui lähen teise peatüki juure, tahan 
oma toas veidi edasi ja tagasi joosta, et 
vandudes kergendada meelt kõiksugu kom
mete, uskude, jumalateenistuste, süsteemide 
ja paragrahvide suhtes, mis lasevad huk
kuda h e a l harjumuse aeglases käigus. 

T e i n e p e a t ü k k . 
Märkan, et olen unustanud oma jutu al

guse üle e s i m e n e p e a t ü k k kirjutamast. 
Ei teadnud, et ta saab nii pikk nagu nüüd 
vist kindlasti. Sest aegamööda selgub mulle 
jälle kõik ja ma mäletan selgemini, kuidas 
ta seda jutustas . . . kui ta seda jutustas. 
Sest tihti ta seda ei teinud, kuid mulle ütles 
ta kõik. Seda on paljud teinud ja selle
pärast kirjutan ma nii ilusasti. 

„Härg . . . oh kui tore 1 Kas ei ole see 
nagu näha Rosa Bonheuri . . . või Pot-
teri t?" 

Ütlen paremini: „See Potter, see Rosa 
Bonheur . . . tore! Kas ei ole see nagu 
näha härga?" 

Püha neitsi. *) Need on ehk tema kodumaa kombed. 

233 



Vaadake, sellepärast kirjutan nii ilusasti. 
Kirjutan ainult üles, mis ta mulle jutustas. 

„Kes . . . t e m a ? " 
fantaasia! 
«Nii siis: mitte elu ? Miski ettekujutuse 

taolist?" 
„Ta on elu. Ei ole iialgi midagi välja 

mõelnud. Ei oska seda. Mõtlen i d e i d 
sama vähe välja, kui rase ema oma lapsi 
välja mõtleb." 

Nüüd tõepoolest teine peatükk. Tahan 
kõnelda usust ja armastusest. Sainte-Vier-
ge'ist ja kirssidest, merehaigusest ja mun
gast pruunis mungarüüs. 

Kuid tahan kõnelda ka uskmatusest ja 
sarkasmist, kibedast tarkusest — mis seda 
kibedam, et oli poolik — kurvameelsusest 
ja võitlusest. Ja, nagu t e m a kord on öel
nud, lõplikust võidust. Olge siis rahulikud, 
kui näete kedagi komistavat. . . 

«Mon Dieu !«*) 
Lootsik tuli purjeka külje juure. Mees 

pöetud pealaega, paljasjalgne, niude ümber 
miski kõrbekostüümi taolist, tahtis välja 
astuda ja komistas . . . 

Tal ei olnud aega kukkumiseks. Mu 
rahvuseta greeklane, kes nägi teda tulevat, 
haaras tast kinni. Kuidas ta nii ruttu par
dal edasi oli uidanud, kuidas ta seda teha 
oskas, et, rippudes raudsete pardatugede 
küljes, munka võis vaba käsivarrega haa
rata , . . jah, seda kõik ei tea mina. Näis, 
et ta algusest peale nägi, et vana munk 
vajab abi ja et ta oli ette valmistanud talle 
seda abi andma. 

„Ehk ta kodumaa kombed?" 
Kus võis see maa küll olla? Kaugel, 

kaugel eemal! 
„Comment, mon . . . pere ?**) küsis ta, 

küsis ta sõbraliku kaastundega. 
Kuid häälekõlas, millega ta sõna pere 

hääldas, oli midagi koomilist. Kindlasti 
oli ta protestant, meie . . . ameeriklane. 
Metodist, usun ma. 

„Merci, mon fils,"***) vastas munk, kes 
ei võinud teada, et teisele oli maksnud nii 
palju vaeva hääldada sõna p e r e . See kõlab 
ka nii koomiliselt. . . kwtekerif) kõrvus 
või mis usk meie sakslasel eales võis olla. 

„ Tänan, mu poeg . . . ei, ma ei teinud 
endale haiget. Jumal õnnistagu Teid, mu 
poeg. Ainult mu ilus.rüü on märjaks saa
nud.* 

*) Mu Jumal. 
**) Kuidas on, auväärne isa, 
***) Tänan, mu poeg-, 

t) Usulahk. 

Ja munk naeris heasüdamliku sõbralik
kusega vee üle, mis tilkus ta rüült, „s a 
b e l l e r o b e," nagu ta seda oli nimetanud. 

„K üü" oli kare, karvane rõivastus määr-
dinud — pruunist riidest. Olen näinud pee
nemaid kojamatte. 

«Paäsin hästi, peaaegu oleksin uppunud... 
mis oleks Nizzas selle kohta öeldud . . .!" 

«Kuidas, mu . . isa . . . on seal kont-
siilium nagu aastal 325 ? . . . " 

«Näe . . . Teie olete teoloog! . . . Kuid 
eksite, mu poeg . . . Nizza . . . Nizza 
Vahemere ääres I Kontsiilium, millest kõne
lete . . . ah, mu Jumal, kus ta nüüd peeti?... 
Bitüünias, usun ma ! Kuid ma . . . Näete..." 

Ja koomilise usaldusega haaras ta võõra 
käsivarre, tõmbas selle kõrvale ja sosistas: 
«Pean tunnistama, et olen veidi oma teo
loogia unustanud . . . lähen vanaks, eks 
ole?. . . jasiis^. . . olen nii tööga koor
matud ! Juba 49 aastat muretsen toidu
moona . . . ostan nimelt tagavaraks sisse." 

Ja ta viipas kümnele kotile toiduaine
tega, mis näis Marseilles ostnud olevat. 

«Eelistan siinset küüslauka . . . Meil 
Nizzas . . . Teie külastate mind ometi 
Nizzas ? mitte ? Oh, tulge ainult ! meie vee
dame aja lõbusasti!" 

„Mu isa . . . mu reisisiht on õigupoolest 
Genua . < . " 

„Jah . . . ei tee midagi . . . lähme 
Nizzas maale . . . Näete mu ilusat Vo-
liere'i . . . " 

Voliere oli ta klooster. 
„Peate meie juure tulema . . . küsige ai

nult isa Anselmuse järele . . . lõbusa isa 
järele, kas ostab sisse . . nii mind nime
tatakse . . . sest vaadake, olen alati lõbus! 
Oh, igaüks armastab Teid seal . . . ja meie 
veedame aja lõbusasti! Kas mõistate Ladina 
keelt? . . " 

«Veidi. . .mu isa/' 
«Ilus. . . mina — olen selle peaaegu 

unustanud . . . kuid meelestan tihti: 
A m o r e, m o r e, o r e, r e. 
N a s c u n t u r a m i c i t i a e . . . 
Eks ole, Tibullus ütles seda?" 
«Andestust . . . mu isa . . . ma ei usu, 

et T i b u l l u s . . . " 
„Ei tee midagi. . . armastame üksteist 

ometi . . . oleme sõbrad Tibulliga või te
mata. Tulge ainult . . . kui läheneme Niz-
zale, võite meie Voli6re'i juba kaugelt näha. 
Nad naeravad seal, kui kuulevad, et pea
aegu oleksin uppunud . . . " 

«Ja . . . pattude andeksandmiseta . . . 
mu , . . isa," ütles võõras mitte ilma pil-



keta, mis andis tunnistust ta protestantli
kust kainusest ja teadmatusest. 

Lõbus, lobisev, naljatav munk muutus äkki 
teiseks. Ta nägu selgus, ta ajas end sirgu, 
ta silmis säras miski, nii et võõras pea
aegu tundis kahetsust oma ebakohase pilke 
üle. Õnnekombel põikas pilge paljasjalgse 
truusüdamlikkusest eemale, sest too ei mõist
nud, et midagi nii pühaga, kui oli talle 
usk, võidi pilget ajada. Ka ei mõelnud ta 
põrmugi teistele „usutunnistustele." 

„Ei, mu poeg . . . olin a rmul . . . " 
„Püha Neitsi olgu selle eest kiidetud, mu 

isa," vastas võõras, tema, kes kindlasti 
iialgi Püha Neitsit ei olnud hüüdnud, tema, 
kes oli noorpõlves õppinud sarnast vigur
damist pidama paganlikuks. 

J a ometi oli ta hüüatus avameelne. Kas 
see oli metodistline või luteriusku tunde
puhang, ei tea ma, kuid ta tundis vaimus 
tarvidust endale luua Neitsi, sellesse uskuda 
ja Neitsit tänada ja kõik sellepärast, et 
munka sel silmapilgul ta lapseliku usuga 
mitte üksi jätta. Kuid pilkehimu võitis 
siiski. 

«Jah, mu poeg, püha Neitsi olgu kiide
tud ; Talle olen tänulik, et Teie mulle nii 
ruttu appi saite 1 Tema on see, kes . . . " 

„Sain . . . te . . . Vier . . . ge . . . 
hooo . . . i !" kõlas kailt. Seal seisid, 
nähtavasti, reisijad, kes soovisid, et neile 
järele tullakse, keegi reisiv härra lisandus
tega, tahtsin öelda, daami ja mõne kohvriga. 

Tüürimees andis kasu maale aerutada. 
„Kuidas," ütles munk . . . .,meie väi

kese laeva nimi on Sainte-Vierge ?" 
„Jah, mu isa . . . " 
Võõras ei viivitanud enam katoliku „mu 

isa" ütlemisega, jah, ta hakkas seda isegi 
ta tähenduse pärast armastama, 

„ Jah, mu isa . . . meie purjeka nimi on 
Sainte-Vierge." 

„Hea . . . väga hea . . . ja siin, mu 
poegr, võtke palun see . . . 

Munk avas karvase ülirüü — ah, alus-
rüüd tal ei olnudki — võttis karedalt, väik
selt rõngalt, mis oli raudtraadist, väikese 
eseme, mis teda koos paljude teistega juba 
aastaid kaitses õnnetuste vastu ja selle eest 
tal alasti rinda hõõrus ja veristas. 

„ Võtke, mu poeg . . . see on mu tänu 
Teie abi eest õigel tunnil." 

See oli väike, tinane kujuke, mis kujutas 
püha Neitsit. 

„Ta kaitseb Teid . . . " 
„Õnnetuste eest ? mu isa . . . ?" 
Oleks munk vähimalgi määral olnud umb

usklik, oleks ta p i d a n u d pilget võõra 

näol tähele panema. Kuid Õnnekombel ei 
märganud ta midagi ja vastas kaalukalt. 
„Jah, mu poeg, suurima õnnetuse eest, maa
ilma ainsa Õnnetuse eest . . . ta kaitseb 
Teid patu vastu . . . Ja nüüd lähen pal
vetama !" 

Ta ütles seda väga tõsiselt, kuid äkki 
näis ta heasüdamlikkus jällegi ta usklik
kuse üle võtma ja ta lisas lõbusalt: „ Jah, 
pean palvetama . . . pean palvetama . . . 
palju palvetama . . . olen maha jäänud 
palveis . . . tahan ka Teie eest paluda, mu 
p o e g . . . olge muretu . . . Püha Neitsi 
tunneb mind. —Olge muretu!" 

V a h e p e a t ü k k . 
Noh, meie mees ilma rahvuse ja usuta oli 

muretu. Seda tuleb ta auks öelda. 
Põhjendamatu kaastunne wunga naiivi 

neitsiusu vastu oli haihtunud . . . selle 
noore vanamehe lapselikkus oli ka võõra 
hetkeks lapseks teinud. Kuid ainult hetkeks. 

Ta läks päratekile ja naeris mõtteis, mis 
ta . . . Tübingi sõbrad ütleks, kui teaks, 
et ta jookseb ringi tinase kujukese — huu, 
ebajumalapildiga — käes. 

Üle parda ta seda heita ei tahtnud. Munk 
võis hiljem selle järele pärida ja sõbralik 
mees tunneks valu, kui kuuleks, et ta usk
lik kingitus on ära põlatud. 

Sest võõra tundmatu ,,usk" näis talle ette 
kirjutavat ühte, nimelt, et ta mitte heamee
lega kellelegi valu teha ei tahtnud. Kuid • 
kas tal oli oma katekismuse peatükk, mil
lest ammutas selle usu, sama hästi peas kui 
Nicäa kirikukonverentsi aastaarv . . . vaa
dake, selles tahaksin kahelda. 

Ta pistis pühapildikese taskusse ja alus
tas uuesti rännakut tekil, mille oli munga 
saabumine katkestanud. 

See istus küüslaugu kotil ja palvetas. 
Uskmatu võõras, kes oli paranenud oma 

sentimentaalsest tundest, vaatas kaastun
dega vaest meest, kui ta jalutuskäik ta 
selle lähedusse tõi. 

Kuid ta hoidis end seda oma näol näi
data, et munk ei märkaks, kui naeru väär-
seks ta tema täheusku peab. Ümberpöör
dult, ta pilgus oli midagi sõbralikku, kui 
ta silm kohtas vaese mehe omaga. 

Võõras, kes oli veel võrdlemisi noor, vaa
tas mungale alla nagu täiskasvanu vaatab 
lapsele, üleoleva sõbralikkusega. Ma ei või 
jällegi öelda, mis usupeatüki põhjal see sün
dis, kuid see oli nii. 

* : • : 

Katoliku kirik on, vaadates teatavalt sei
sukohalt, ilusaim, mis inimesed on saavu-
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tanud. Või õigemini, ta on — nagu väl
jendus Napoleon St. Helenal — ta on 
sajandite teos. 

Oma raamatus vaba töö üle täiendasin 
seda ütelust tähendusega, et ta on tõsias
jade tulemus, mis neil sajandeil juhtusid. 
See täiendus oli nüüd üleliigne, ma ei oleks 
teda maininudki, kui ma si teaks, et tea
tud sort lugejaid tunneb vajadust üleliigse 
järele. 

Kuid mul on — eriti protestandi luge
jaile teine tähendus katolitsismi üle, mis ei 
ole ükskõikne. Ma ei räägi dogmadest, rää
gin mõjuvõimust. Mitte usupunktidest, vaid 
tendentsist Mitte selle tõe Või ebatõe üle, 
mida õpetab kirik, vaid nende õpetuste mõ
ningaist mõjutusist. 

Neil mõjutusil on siin ja seal midagi ar
mast. Isegi eksimuste üle lebab veel luule 
hõng. . . või mida teisitiuskujad peavad 
eksimuseks. 

Ja see ei ole mitte ainult protestantidele 
teadmata, vaid isegi paljud katoliiklased, 
kes on harjunud jumalateenistusi niinime
tatud protestantlikul maal pidama, ei aima 
midagi katoliku luule heategevast mõjust 
igapäisele elule maades, kus jumalateenis
tust peetakse ilma vaenulise kibeduseta. Ei 
mõelda dogmadele . . . ustakse. Või ei 
isegi seda mitte. Ilma mitteusu vähima 
ettekujutuse võimaluseta ollakse ühendatud 
Rooma mütoloogia pooljumalatega. Ela
takse koos püha Rosalia, Lucia, Monikaga, 
«Käiakse läbi" püha Neitsiga. Temaga 
aetakse juttu, teda tänatakse heateo eest, 
teda julgustatakse tegutsemisele . . . jah, 
südamlik intiimsus läheb nii kaugele, et 
teda jonnaka lapsena tohitakse noomida 1 

w Häbi . . . armas ema Maria . . .on 
see sust ilus? Häbi. - . kas nii talitab 
hea. emake? See sulle ei sobi . . . armas 
magus Maria I" 

Seda ema kaisutatakse, teda meelitatakse, 
süitatakse . . . 

Usk ? Küsitagu ometi last ema süles, kas 
ta oma ema usub. 

Rumal küsimusi 
Kõnelesin katoliku luule heategevast 

mõjust. Heategev? Jah, laste ja nende 
suhtes, kes tunnevad lapselikult. 

Paljud protestandid ja sarnased katoliik
lased, kes õigupoolest ebaõigel kohal on 
maades, kus on külm, kujutlevad tihti seda, 
mis seisab jumalateenistusega kaugemas või 
lähemas ühenduses, kui midagi puist eba
mõnusat, kui midagi, mis sunnib näo tusa-
seisse, tõsiseisse mõttesse nagu nähakse tava-
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likult kirikuteel. On veider tähele panna, 
kuivõrd rõõmsamad on näod kirikust lah
kumisel, kui tulemisel. Sarnased protes
tantlikud kirikukülastused on piinlikud, on 
hirmutavad. 

Klooster . . . huu! Maa-alused võlvid, 
piinariistad, ahelad . . 

Anna Radcliffe romaanid ja muu sar
nane spekulatsioon tundekõdile on selles 
osaliselt süüdi. 

Munk ? Kuid see on ju mõrtsuk, mürgi-
segaja, koletis . . . 

Muidugi, Muidugi! Ja ma jätkan oma 
juttu, paludes enne protestante katolitsismi 
mõjuvõimu katoliku maades uurida. 

•i: * 

* 

Ma ei tea, mis peatükis reisiseltskond 
pardale tuli, kes oli kail hüüdnud: „0-
hooo . . . i . . . Sainte-Vierge!" 

Võõrast segas mõtteis vali naer välispool 
pardaseina. Ta vaatas üle fallreepi*) s. t. 
selle koha pardal, kus korralikul sõidukil 
fallreep ripub. 
^ Ah, Sainte-Vierge oli vilets laevake. 
Õhuke, kaunis vana, tõrvatud köis rippus 
laevaseinalt alla ja oli küsitav, kas daam 
end selle abil suudab pardale upitada. 

Köiel olid küll pulgad nagu kanakuuri-
redelilgi, kuid kanakuuriredel ei ole kuigi 
kõrge ja siin oli ülesminek kaunis äkiline. 
Daam haaras köiest kinni, asetas jalakese, 
mis oli väga kenasti kingastatud — ta oli 
prantslanna — kõige alumisele astmele .. . 
„Tähelepanu, madam," hüüdis tüürimees. 

„Ah, ma ei karda midagi," vastas daam 
ja raputas end naerust. 

Saame kohe näha, miks ta nii naeris. 
»Ma ei karda midagi . . . olen kindel... 

laske ainult!" 
Ja ta kukkus. 
Kes iialgi ei ole kukkunud, see ei teagi 

õieti, mis on vajalik, et kindlalt seista. 
Seda arusaamise puudumist leitakse palju 

ja eriti inimeste juures, kes ei ole reisinud 
või vähe üle on elanud. 

Noor daam langes oma kohvrile ja voo-
diriiete hunnikule või mis see nüüd oligi. 
Ta ei olnud nähtavasti viga saanud, sent ta 
naeris ühtesoodu, ka ei võtnud ta võõra 
abi vastu, kes jällegi vasaku käsivarrega 
laevapardast kinni hoidis, et aidata, kui see 
peaks vajalik olema. See oli jällegi ta 
«usu" mõjuvõim, nagu näis. (Järgneb.) 

*) Köistrepp. 



Hirm elu pära si 
Norra kirjanik Knut Hamsun. 

Ma ei ole õigupoolest iialgi teadnud, mis 
on hirm, — kuni seda Õppisin oma esime
sel Ameerika külastusel. Mitte mu julgus 
ei ole nii suur, vaid ta ei olnud siiani veel 
õiget proovi läbi teinud. 

Väljas rohtlaantes on väike linn, mille 
nimi on Madelia. Siin see oligi, kus tabati 
ja poodi Jesse James, Ameerika verejanu-
seim, laengusuitsust määrdunuim röövel. 
Siia oli ta põgenenud, siin oli ta' end var
janud, see linn oli naitunud sobivana ko
hana sellele koletisele, kes juba aastaid osa-
riike oli hirmutanud oma kallaletungide, 
rüüstamiste ja mõrtsukatöödega. 

Siia olin minagi tulnud — kuid rahu-
armastavama kavatsusega, — et aidata tut
tavat hädast. 

Keegi ameeriklane, nimega Johnston, oli 
kooliõpetaja ühes Wisconsini osariigi lin
nas, kus Õppisin teda ja ta prouat tundma. 
Veidi hiljem loobus mees oma kohast ja 
hakkas praktiliselt tegutsema, sõites roht-
laanelinna Madeliasse ja avades seal puu-
äri. Kui ta üks aasta seal oli kaubitsenud, 
sain talt kirja, milles ta mind palus, kui 
võimalik, Madeliasse tulla ja tema äri juh
tima hakata, kuna tema ja ta proua teevad 
reisi itta. Olin parajasti vaba ja läksin Ma
deliasse. 

Ühel pimedal talveõhtul jõudsin jaama, 
kus mind teretas Johnston, läksin temaga 
ta kodusse ja sain ühe toa. Ta maja oli 
tükk maad linnast eemal. Veetsime suure 
jao ööst sellega, et ta mind pühendas puu-
äri võõrastesse peensustesse ; järgmisel hom
mikul ulatas Johnston mulle naljatavalt 
oma revolvri ja mõned tunnid hiljem istu
sid tema ja ta proua raudteerongis. 

Kuna nüüd olin majas üksi, kolisin oma 
toast alumisele korrale, kus oli mugavam 
ja kust pealegi paremini võisin kogu maja 
kontrollida. Võtsin abielupaari voodi oma 
asemeks. 

Möödusid mõned päevad. Müütasin planke 
ja laudu ja viisin igal õhtul sissevõetud 
sularaha panka, mille kohta sain kviitungi. 

Majas ei olnud teisi inimesi, olin täitsa 
tiksipäi. 

Suur maja näis väga üksik kahekümne
aastasele noorele mehele. Ööd olid kottpi
medad ja naabrid puudusid täielikult. Kuid 
kartlik ma ei olnud, mulle ei tulnud mee
legi kartlik olla. J a kui ma kaks õhtut ja-

restikku arvasin köögiukse taga krõbinat 
kuulvat, tõusin, võtsin lambi ja uurisin 
köögiust seest ja väljast. Kuid luku juures 
ei olnud midagi kahtlast. Ja revolver ei 
olnud mul ka käepärast. 

Kuid kord pidi öö tulema, mil mind val
das säärane meeletu hirm, nagu ma seda 
varem ega hiljem läbi ei ole teinud. Ja veel 
kaua aega hiljem ei suutnud ma selle öö 
sündmust unustada. 

See oli ühel päeval, kui mul tavalikust 
rohkem teha oli olnud, lõpetasin mitu suurt 
äritehingut ja töötasin hilja õhtuni. Kui 
valmis sain, oli nii hilja, et väljas valitses 
pimedus ja pank oli suletud. Ma ei saanud 
päeva sissetulekuid ära viia. Võtsin raha 
oma tuppa ja lugesin üle : seal oli 7—800 
dollarit. 

Nagu tavalikult, asusin ka sel õhtul kir
jutuslaua taha, et oma teose kallal edasi 

Raamatusõber . 
Pildistanud L. Hahn, Münsferist, VoigflSnder-

Skopariga. 
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kirjutada; öö nihkus edasi ja üha edasi, ja 
ma istusin ja kirjutasin; kell lõi kaks. 
Seal kuulsin äkki jälle köögiukse taga krõ
binat. 

Mis see ol i? 
Majal oli kaks ust väljapoole, _ üks viis 

kööki ja teine — majauks — esikusse mu 
toa ees. Selle ukse olin ma julgeoleku pä
rast seestpoolt palgiga kindlustanud. _ Alu
mise korra rulood olid patent, nad olid nii 
tihedad, et väljast üldse lambikuma näha 
ei olnud. 

Ja nüüd kostab köögiukse juurest uus 
krõbin mu kõrvu. 

Võtan lambi kätte ja lähen sinna. Seisa-
tun ukse juures ja kuulatan. Väljas on keegi, 
seal sosistatakse ja lumes hiilib keegi siia 
ja sinna. Kuulatan tükk aega, sosin lakkab 
ja ühtlasi näib mulle, et hiilivad sammud 
eemalduvad. Siis on kõik vaikne. 

Lähen sisse ja hakkan jälle kirjutama. 
Möödub pool tundi. 
Seal kargan püsti — majaust murtakse 

lahti. Mitte ainult lukk, vaid ka palk ukse 
taga purustatakse, ja ma kuulsin samme 
esikus mu ukse ees. Sissemurdmine võib 
ainult mitme isiku ühendatud jõudega sün
dinud olla, sest palk oli tugev. 

Mu süda ei löönud enam, ta värises. Ma 
ei hüüatanud, kuid tundsin südamelööki üle
val kõris ja see takistas mind peagu hinga
mast. Esimestel sekunditel olin nii hirmu
nud, et vaevalt veel mäletasin, kus olin. 
Seal meelestus mulle äkki, et pean raha 
päästma ; läksin magadistuppa, võtsin raha
tasku rinnataskust ja pistsin selle madratsi 
alla voodisse. Siis pöörasin esimesse tuppa 
tagasi. See tegevus ei vajanud kindlasti 
minutitki. 

Mu ukse ees kõneldi tasa ja ühtlasi töö
tati luku kallal. Tõin Johnstoni revolvri 
esile ja vaatasin ta üle ; ta oli korras. Mu 
käed värisesid tugevalt ja mu jalad suutsid 
mind vaevalt kanda. 

Mu silmad langesid uksele; oli ebaharili
kult tugev tammepuu-uks tugevate põik-
palkega, ta oli päris meistritöö. See mas
siivne uks tegi mulle julgust, ma hakkasin 
jälle mõtlema — mida siiani vist vaevalt 
küll olin teinud. Uks avanes väljapoole, jä
relikult oli võimatu teda sisse murda. Ja 
esik oli liig kitsas, et pakkuda küllalt ruumi 
hoo võtmiseks. See meelestus mulle ja ma 
tundsin end äkki julgena nagu maurlane, 
ma karjusin, et lasen igaühe, kes sisse tun
gib, surnuks. Olin niivõrd kosunud, et ise 
kuulsin ja mõistsin, mis ütlesin, ja et ma 
Norra keelt olin rääkinud, taipasin oma 

teguviisi rumalust ja kordasin oma ähvar
dust valju häälega Inglise keeles. Vastust 
ei tulnud. Et harjutada oma silmi seks pu
huks pimedusega, kui aknad sisse lüüakse 
ja lamp kustub, kustutasin lambi kohe. Sei
sin nüüd pimedas, silmad akendel, revolver 
käes. Asi kestis. Läksin ikka julgemaks, 
tahtsin end päriselt näidata ja kisendasin : 

Noh. mis otsustasite? Kas tahate minna 
või tulla ? Ma tahan magada! 

Nüüd vastas' tüki aja pärast külmetunud 
bassihääl: 

Me läheme, sa koerapoeg! 
Ja ma Jkuulsin, kuidas keegi lahkus esi

kust ja kuidas väljas lumi nagises. 
Sõna „koerapoeg" on Ameerikas rahvus

lik sõimusõna ja et ma seda vastamata ei 
tahtnud jätta, otsustasin ust avada ja kaa
bakatele järele lasta. Kuid siis peatusin, 
sest viimasel silmapilgul tuli mulle mõt
tesse, et ehk ainult üks mees esikust lah
kus, kuna teine jäi ootama, et avan ukse 
ja mulle siis kallale tungib. Sellepärast läk
sin ühe akna juure, lasksin ruloo välkkii
relt lakke joosta ja vaatasin välja. Arvasin 
lumes tumedat täppi nägevat. Tõmbasin 
akna lahti ja sihtisin nii hästi kui võisin 
selle tumeda täpi pihta. K l ikk ! Lasksin 
veel kord. Klikk I Pöörase kiirusega proo
visin kogu tsilindri läbi, sihtimata, lõpuks 
läks üksainus vilets laeng lahti. Kuid kaja 
mürises tugevasti pakasest tardunud õhus 
-ja teelt kuulsin hüüdeid : Jookse! Jookse ! 

Seal kargas äkki veel üks mees esikust 
välja lumme, jooksis piki teed ja kadus pi
medusse. Olin õieti arvanud : veel üks oli 
valvel seisnud. Ja sellele ühele ei võinud 
ma isegi ilusasti head ööd soovida, sest 
revolvris oli ainult üks vilets laeng olnud 
ja selle olin ma ära tarvitanud. 

Süütasin lambi uuesti, tõin raha voodist 
ja pistsin ta rinnataskusse ja nüüd, kui kõik 
oli üle, olin nii araks muutunud, et ei ju
lenud sel ööl enam abielu voodisse heita, 
ootasin veel pool tundi, kuni hakkas koitma, 
tõmbasin siis palitu selga ja lahkusin ma
jast. Barrikadeerisin purustatud ukse nii 
hästi kui võisin, hiilisin linna ja helistasin 
hotelli ukse taga. 

Kes olid kaabakad, ma ei tea. Vaevalt 
võisid nad elukutselised olla, sest sel puhul 
ei oleks nad endid uksest, hirmutada lask
nud, kuna ju oli kaks akent olemas, kust 
sisse tulla. Kuid needki kaabakad olid tea
tavat külma ja häbematut vägivaldsust näi
danud, sest nad murdsid luku ja põikpalgi 
mu ukse ees. 
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Kuid niisugust hirmu oma elu pärast ei 
olnud ma veel tundnud, nagu tol ööl roht-
laanelinnas Madelias, Jesse Jamesi varju
paigas. Sestsaadik on mitu korda juhtunud, 
et kui ehmun, mu süda kõris peksab ja 

hingamist takistab ^- see on selle öö mä
lestus. Siiani ei olnud mul aimdustki säära
sest hirmust olnud, mis end nii ebaharili-
kül viisil avaldas. 

Palgalisa. 
Daani kirjank Jens Lochct*, 

Viis korda oli firma noorim raamatupi
daja sel rohke tööga koormatud ennelõunal 
järele küsida lasknud, kas ta shefiga ei 
saaks rääkida. See oli ometi liig pealetikkuv. 
Mis see inimene õieti tahtis ? 

«Kutsuge ta siia!" ütles shef sekretärin-
nale. ja kui noormees ilmus lävele, ütles 
shef viibimata: 

„Pole aega!" 
„Aga ma pean teiega rääkima, härra di

rektor!" 
„Tulge homme!" 
„ Asi on kiire!" 
«Issand Jumal, noormees ! Mis te siis ta

hate ?" 
„Pean teilt paraku paluma väikest pal

galisa, härra direktor," ütles noor nees ja 
naeratas. 

„Mis te kõik ei ütle, palgalisa . . . , 
nüüd, kus majanduslik seisukord on nii 
nõrk. Olete küll vist pisut põrunud, noor 
meesl" 

„Mul on lähemal ajal paraku suuremaid 
väljaminekuid." 

w M i ? J a need pean just nimelt mina 
tasuma ? Kas te siis ei tea, et palgalisa on 
midagi, mida niisama ei saa nõuda, kui^see 
aga meelde tuleb, ja mis ma teile 
luban, kui kord olen heas tujus ? Palgalisa 
on midagi, mis tuleb, kui see on teenitud! 
Maailmas valitseb õiglus, ka ärielus, muidu 
läheks kõik segamini I Usun, et olen õig
lane ja vali shef ja ma ei võiks seda teie 
ametvendade ees vastutada, kui teile an
naksin pikema jututa palgalisa, ilma et teil 
äri suhtes oleks iseäralikke teeneid !" 

„ Ometi olen ma paraku sunnitud nüüd
sest alates iga kuu sada krooni rohkem 
teenima." 

„Ja mispärast, kui tohin küsida ?" 
„Ma abiellun ; kas ei suuda see teie kõva 

meelt pehmendada, härra direktor ?" 
. E i « 
„ Tõesti? Jah, siis pean seda katsuma 

teisel teel, mis minu arust õieti küll õigö 
ei ole." 

„ Tehke minu pärast mis tahate. Minult te 
igatahes esiotsa palgalisa ei saa!" 

«Ärge seda ütelge, härra direktor ! Võiks 
olla, et oma sõnad võtate tagasi." 

„Mis te sellega mõtlete?" 
„Kas teid see siis sugugi ei huvita, kel

lega ma tahan abielluda ?" 
„Ei. Minul pole, avalikult öelda, teie era

asjadega midagi tegemist." 
„Aga kui jutus oleks teie oma tütar?" 
„Minu tütar ? Yvonne ?" 
«Jah." 
^Inimeselaps, mis te mulle jutustate ? Mis 

on teile siis meelde tulnud, minu selja 
taga . . . " 

„Jah, noortele tuleb midagi niisugust 
suvel mõnikord meelde !" 

„Aga minul pole sellest olnud vähimatki 
aimu : Mäletan küll, et mu tütar mulle poole 
aasta eest jutustas, et ta teid kuski selts
konnas kohelnud, aga mulle ei tulnud uneski 
mõtet . . . " 

„Ja, sellist asja võib juhtuda." 
„ Minule aga see sugugi ei meeldi, mitte 

sugugi." 
„Miks siis mitte, härra direktor ?* 
„Miks siis mitte ? Miks siis mitte ? Jah, 

kas te siis ei taipa, mina olen ühe suurima 
ja lugupeetavaima firma omanik, olen rikas 
mees, ja Yvonne on ilus ja hästikasvatatud 
noor preili ja teie . . . ? Jah, teie olete 
küll üsna kena ja peen mees, aga m i s 
teie olete ? Ei midagi, tundmata, väike 
ametnik minu kontoris, kel pole kindlalt 
tulevikkugi." 

„Kui ma teie tütrega abiellun, on minu 
tulevik kohe kindel I* 

„Jah, võib olla, aga kui mina ütlen ei?" 
„Seda te ei tee, härra direktor! Ega te 

ometi ei taha oma ainust last teha õnne
tuks!" 



Peeter Parikas, Juhan Lõhmus, Aleksander Trilljärv, Paul Vulff, Arnold Schulbach, Erich foonas, 
fotograaf>a seltskon- õpetaja Haaslaavas. „Estonia" teatri vallasekretär ja selts- ajakirjanik ja poliii- ajakirjanik, politika-
naiegelane Tallinnas. teeneline näitleja, konnafegel. Oiepääl. kategelane Tallinnas. tegelane ja rkl. 

Eesti avalikkude tegelaste kalender. 
16. apr i l l : 

1892 Rudolf Bibikov, kindlustusfegelane Tal
linnas. 

1882 Jüri Jaanholf, agronom ja ühistegelane. 
1888 Juhan Lõhmus, õpetaja Haaslavas. 
1889 Peeter Parikas, tööstur Tallinnas. 
1888 Nikolai Friedrich Rootsi, taimekasvatuse 

professor. 
1885 Hermann Salza, kontradmiral." 

17. apr i l l : 
1878 Rudolf Henning, kaubandus- ja ühistege

lane Tallinnas. 
1889 Ferdinand Laja, loomaarstifeadlane Tar

tus. 
1891 Ants Georg Reiman, riigiametnik Tal

linnas. 
1875 Aleksander Tõnisson, kindralmajor, sõja

minister. 
1890 Jakob Vende, kaitseväelane Tallinnas. 

18. ap r i l l : 
1899 Aleksander Klumberg, sportlane. 
1888 Arnold Paul Schulbach, ajakirjanik jo 

politikategelane. 

19. ap r i l l : 
1896 Johannes Õtsa, põllumees Undlas. 
1891 Harry Paris, näitleja. 
1871 Aleksander Harald Trilljärv, näitleja 

ja teatritegelane. 
1887 Nikolai Veiderpass, rohuteadlane Tartus-

20. april l: 
1885 Peet Martinson, põllumees Puiatus. 
1874 Gustav Tomson, põllumees ja tööstur 

Vana-Vändras. 

1883 Gustav Ferdinand Tults, puuiööstur Tõr
vas. 

1878 Jüri (Georg) Vahar, ametnik Tallinnas. 

21. april l : 
1889 Hans Kalm, sõdur ja arst, New-Yorgis. 
1894 Georg Eduard Lagus, mereväelane Tal

linnas, 
1880 Johannes Uustal, kirikuõpetaja Helmes, 

22 aprill : 
1867 Jüri Brandt, põllumees Tähtveres. 
1855 Robert Jürgenson, keeleteadlane, ärka-

misajafegelane Tartus. 
1859 Jüri Müllerbeck, õpetaja Viru-Jaagupis. 
1877 Paul Vulff, ametnik Otepääl. 

23 ap r i l l : 
1865 Harald Johannes Jucum, riigikohtunik. 
1870 Andres Michelson, õpetaja Tallinnas. 
1889 Anton Siarkopf, kujur. 

24. aprill : 
1885 Tor Helge Kjellin, kunstiajaloo professor. 
1862 Mart Reinik, õpetaja Tartus. 
1872 Madis Venberg, põllumees Palmses. 

25. ap r i l l : 
1886 Heinrich Neuhaus, laevandustegelane Tal

linnas. 
1881 August Peet, advokaat Tallinnas. 

26. apr i l l : 
1893 Erich Joonas, ajakirjanik ja politikatege

lane. 
1873 Nikolai Kann. koolitegelane Tallinnas. 
1875 Elmar Max Kikas, õpetaja Tartus.: 
1866 Georg Kiviste, kirikuõpetaja Narvas. 

Jaan Kokemägi, 
vallasekretär 

Tormas, 

Madis Venberg, 
põllumees Palmses, 

Aleksander Vibo, Kotitr.-admiral Gustav Tomson, Gustav Kulp, 
õpetaja Valgas. Herman Salza, tööstur ja põllumees kellasepp ja pfieva-

sõjanõuk. alal. liige. Vana-Vändras. piltnik Keilas. 
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MRMM.M 
August Sfarkopf, 

kujur. 
Mari Pukits, Robert Jürgenson, Rudolf Renn ng, Nikolai Kann, real-

kunstnikja kultuuri- ärkamisajafegelane Eesli-Nõukog. Liidu gümn. dir. ja kool -
tegelane Tartus. Kaub.-k. dir. 55. a. teg. Tallinnas 60. a. 

1886 Rudolf Klein, näitleja Tallinnas. 2 8 
1896 A n t s Käseb ie r , põllumajandusteadlane 

Kuusiku m. A Q 
1900 P a u l Liivak, maalikunstnik. 
1883 M a r t i n Chr is t ian Luther , tööstur Tallin

nas. 
1883 A l e k s a n d e r R o s e n b e r g , ametnik Roelas. 

27. apr i l l : 
1890 A l e k s a n d e r Vibo , õpetaja Valgas. 
1898 J a a n K o k e m ä g i , ametnik Tormas. 
1892 Ludvig Mülbach , ametnik Tallinnas. 
1874 P a u l S e p p , pedagoog ja maalikunstnik. 

apri i i : 
1885 Jaan Kask, õpetaja Avinurmes. 
apri i i : 

1883 Jür i Kibbar , õpetaja Vändras, 
1874 Gustav Kulp , päevapiltnik Keilas. 
1896 E d u a r d Palgi , õpetaja Merimäel. 
1868 Eras t Kar l Peterson, kirjanik ja kooli

tegelane. 

30. aprül : 
1874 Mari Pukits, kunstnik ja kulturifegelane. 
1869 Jaasa Rosen tha l , põllumees ja ühistege

lane Avinurmes. 

„Mulle on mu tütar väga armas, väga, 
armas." 

„Muidugi, ja sellepärast arvan mina, jä
tame selle esiotsa kõrvale ja räägime asja 
reaalsest küljest, millega mul oli au juttu 
alustada." 

„Arvate palgalisa?" 
„Jah." 
„Jah, selle ma muidugi luban. Mis te 

õieti olete mõelnud, noor mees?" 
„Kui ma enne rääkisin sajast kroonist 

enam, siis oli see muidugi naljana mõel
dud." 

„Muidugi. Yvonne tahab ometi seisuse
kohaselt elada, nii siis ütleme nelisada 
krooni kuus enam !" 

„Tänan, sellest ehk jätkub ja me võime 
nüüd kohe sellest rääkida. Muidugi võtate 
mind oma firmasse ka osanikuks ?" 

„Mis ? Tahate saada ka minu osanikuks?" 
„Jah. eks ole ? Kord langeb äri ju mui

dugi minule." 
„Seda küll. Aga kui mõtelda, et Yvon

ne . . . " 
„Sellest ei tahtnud me ju nüüd kõnelda." 
„Ei. Aga te peate ometi isa tundeid 

mõistma, kui noormees talle revolvri paneb 
rinnale ainult sellepärast, et ta tütar te
masse on armunud." 

„ Vististi mõistate, härra direktor, et mina 
teie tundeid ei võinud arvesse võtta." 

„Jah, meie aegne noorus ei küsi sellest." 

„See on alati nii olnud, härra direktor. 
Vanem põlv ei mõista nooruse õigeid nõu
deid. J a nii on see küll ka tulevikus." 

„Jääme parem tõsiasjade juurde, noor
mees. Ütleme siis. ma võtan teid jõuluks 
oma osanikuks ja sinnamaani saate kuul 
nelisada krooni enam." 

„ Sellega, olen nõus." 
„Ja nüüd pean teid paluma mind üksi 

jätta : pean selle järele, mis mulle ütlesite, 
pisut puhkama." 

„On see teile siis nii südamesse läinud, 
härra direktor ?" 

„Mõistagi on mul sellest kahju ja ma 
tahaksin teid meelsalt aidata." 

„Ah mis. Aidata te mind ometi ei saa." 
„Võib olla ometi, kui teiegi minu asjade 

ja mure vastu võiksite huvi tunda." 
„Ei taipa, mis sellega mõtlete ?" 
„Teie ei tahaks mind parem väimeheks 

saada ? Eks ole nii, härra direktor ?" 
„Kui sellest ise aru saate : parem mitte, 

avalikult ütelda!" . , 
„Selle koorma võin ma teie südamelt 

võtta !" 
„Mis tahate sellega ütelda?" 
„Kõik see loo, et olen teie tütrega kih

latu cl, olen välja mõelnud." 
„ Välja mõelnud ? Mis teile siis meelde 

tuli ?" ' 
„Pictin seda tegema, härra direktor, sest 

ma pean enam teenima.", 
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„3a usute seda sel teel saavutada ? Mulle 
nii meeletut ja uskumata lugu jutustades?" 

„8eda võib meie päevil ju kergesti juh
tuda." 

„Aga Õnneks ei ole see sündinud?" 
„Ei. Ja sellepärast leian ma, et võiksite 

mulle oma rõõmus sada krooni palgalisa 
anda, härra direktor, et võiksin abielluda." 

„ Olete jultunud mees, kuulete . . . !" 
„Teie olite tõrges, sellepärast oli see va

jalik, härra direktor. Vaadake, kuidas on 
nüüd lugu õiglusega, millele ennist osutasite: 
Palgalisa on midagi, mis keegi väärib töö 
eest ja mis ei olene teie isiklikust arvamisest, 
kui aga kuulsite, et olen teie tütrega kih
latud, siis võisin neljakordse palgalisa saada, 
ilma et õiglus viga oleks saanud, jah, olek
sin võinud saada isegi teie firma osanikuks." 

„See kõik sündis ju teistel eeldustel." 
„Seda küll, aga kas see oleks olnud Õig

lane ?" 

Tusnadi, tuntud noor helilooja, astus 
sõbra muusikaarmastaja seltsis Ofenis väi
kese võõrastemaja aeda õhtust sööma. Ta 
otsis tühja lauda, aga ta sõber võttis ta 
käevarrest kinni ja osutas nurgalauale, 
mille ääres istusid mõned härrad. 

„ Vaata, Palasti!" hüüdis ta. 
Tusnadi vaatas sinna ja ta näoilme tusa

nes, kui ütles: 
„Lahkume. Mina ei jää siia!" 
Ta võttis sõbra käevangu ja viis ta kaasa. 

See järgnes sõnatult, kuid nähtava häm
mastusega. 

Alles välja jõudes algas noor helilooja 
ärevalt: 

„Maei julge Palastiga kohata. Tema oli 
küll minu õpetaja, võib olla enamgi. Ma 
armastasin teda ka. Ta oli inimene, kes 
kõiki võlus. Vanadust tema juures polnud 
nagu märgatagi, Tema süda ja tunded 
jäid nooreks." 

_ „Mõne aasta eest kirjutas ta ühe sümfoo
nia. Muusikute keskel muud ei räägitudki; 
see oli tõesti suur muusikaline sensatsioon. 

On see ju tõesti huvitav erand, et keegi 
üle viiekümneaastaselt kirjutab oma ilusaima 
teose. Seda enam üllatas see aga meid, 

„Võib olla mitte." 
„Ja siis ütlesite ennist veel, härra direk

tor, et võiksite mulle palgalisa anda, kui 
mul teie äriasjus oleks erilisi teeneid, ja 
ma leian, et mul neid on." 

^Tõesti? Ehk ütlete malle seda, kui
das?" 

„Sellega, et ma teie väimeheks ei saaja 
firma nõnda nelisada krooni kuus kokku 
hoiab. Kas see midagi ei ole, härra direk
tor?" 

„ Jah, teil on õigus; see on juba midagi. 
Sada krooni on lubatud, noormees! Küll 
oleksite oma häbematuse eest väärt midagi 
muud, aga pidage suu ja tervitage oma 
pruuti!" 

Noormees kummardas ja lahkus naerata
des. 

Direktor laskus seljakile tugitooli toele 
ja pühkis laubalt külma higi. 

kui ta selle järele tummaks jäi ja muusi
kast täiesti tagasi tõmbus." 

„Palun sind, vaiki," palus Tusnadi sõpra. 
„Sa ei või kujutella, millist valu sa mulle 
oled teinud oma sõnadega." 

„On siis teie vahel midagi juhtunud ?" 
küsis ajakirjanik äkki. 

„Ei . . . , see tähendab, ometi midagi. 
Elu on mõnikord väga halastamata. Mind 
koormab suur osa süüst, et Palasti laulud 
on hajunud." 

„See huvitab mind tõesti 1" 
„Tema vanaduses vajatakse tugevat tun-

demõjutust inspiratsiooniks, tema aga seisis 
sellise mõjutuse all. Sa tead, et olin ta 
lemmikõpilane," jätkas Tusnadi liigutatult. 
«Tema uskus minu talenti, aitas mind mu 
edus. Ma õppisin tundma ka ta perekonda. 
Tema abikaas oli lihtne, närtsinud, väike 
proua, kes oma nelja last hoolikalt kasva
tas. Kõik ta olemus oli Palasti kõrval pea
gu eimidagiütlev. Ta kuulas alistuvalt oma 
kuulsa mehe juttu; see aga ei tundnud en
nast kodus mitte väga mõnusana. Tema 
maailm seisis väljas pulseerivas elus. 

Kord ma istusin kodus klaveri ees. Üks 
minu töid oli ühel kontserdil leidnud ilusa 

Hajunud laulud. 
Ungari kirjanik Joszef Pasztor* 
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vastuvõtu. Siis ilmus meister minu juurde 
ja kaelustas mind õnnest meeletult. 

„Näed, mu poeg," hüüdis ta liigutatult, 
«sellest saab veel midagi. Olen nii õnne
lik ja tallaksin kaelustada kogu maa
ilma !" 

Ma silmitsesin teda hämmastusega, ta oli 
nagu ümber vahetatud. Mind tegi ta kum
maline naeratus pisut kohmetuks. 

„01en noorenenud, mu poeg," , algas ta 
pikkamisi. „01en armunud, mu laps. Noh, 
silmitse mind ometi, aga ära naera. Iga
üks naeraks, kuid sina ei tohi seda. Minu 
meeletu svida leidis nüüd elu." 

Üllatatult vaatasin talle näkku. See 
tunnistus kõlas nagu kahekümneaastase 
suust, siiski nii .tõsiselt nagu kuulutaks 
seda keegi ta eluõhtul. 

„Keegi peale sinu ei tea sellest," jätkas 
Palasti. „Pidin seda kellelegi ütlema, 
muidu oleks see purustanud mu südame. 
Ma sain jälle nooreks, vaata ometi !" 

Nende sõnadega võttis ta taskust kok-
kukeeratud noodilehe. Ma panin lehe noo
dipuldile ja hakkasin pikkamisi mängima 
esimest tükki. Kui olin lõpetanud, olin 
minagi liigutatud. See väike laul oli tul
vil noorusest, pehmest palumisest ja tuli
sest tunnistusest. 

„Täna nägin, et temagi mind armastab," 
ütles ta siis uhkesti. 

Ta tõusis, astus akna juurde ja tõmbas 
eesriids äkki eest kõrvale. 

„Lase päike tuppa tulla !" hüüdis ta. 
„ Sellist päeva ei ole mul veel iial olnud !" 

Siis võttis ta mul käevarrest kinni: 
«Tule!* ütles ta. „ Ostame kõik roosid 

kokku ja saadame temale. Tema ema usub, 
et need saadab mõni noormees." 

„Kes see neiu on ?" 
„Noor, õilis daam, Minu õpilane." 
„Aga mis peab sest saama?" 
Nüüd sai Palasti ärevaks. 
„Mis peab saama? Rumal küsimus! Ma 

avastan talle oma südame ja sina küsid ru
malusi ! Olen ma siis siiamaani elanud 
või koguni armastanud ? Kas peab siis 
ikka rääkima vaid mõistus ? Praegu sup
len ma oleviku päikesekiirtes, armas sõber, 
elu on mulle päikeseprillid laenanud. Pean 
ma siis veel kaalutlema, mõtlema ? Võib 
olla ootamagi ? Jumal teab, kuikaua mul 
veel on elada. Sellepärast naudin ma hetki 
ja •— kirjutan oma ilusamad laulud I" 

J a ta kirjutaski nad. Sa ju tunned ta 
sügavast, luulelisest tundest tulistatud laule, 
mis ta kahe aastu eest kirjutas. Siis lõi ta 
sümfoonia. 

Olin temaga tol ajal palju koos. Ta kõ
neles alati oma neiust, märatsevalt vaimus
tatult, nagu noor üliõpilane, kes on esimest 
korda armunud. Selgeltmõtleva inimesena 
oli mul selge ülevaade uuest situatsioonist, 
kuhu ta palavalt, mõtlematult tormas, nagu 
liblik tuleleeki. Ma hakkasin tüdrukut mõt
tes kujutlema. Kujutasin teda enesele ilusa, 
ihaldusväärse naisena, kelle edevust see 
meelitab, et meister teda armastas. 

Nii tihti kui mõtlesin Palasti naisele, tund
sin et asi ei või lõppeda hästi. 

Mõni päev hiljem ülistas Palasti jällegi 
neiut. 

Sügava tõsidusega ütlesin ma murelikult: 
„Näen ju, et sa teda armastad. Olen ka 

veendunud, et neiu on ilus ja armas. Aga 
kui jutt on õilsast neiust — mis peab sel
lest saama? Kas suudad ennast lasta la
hutada oma naisest ? Sa ei ole tõesti enam 
noor. Oled nelja lapse isa l" 

Palasti nägu tusanes. Pettunult~ütles t a : 
«Mispärast lobisesin ma sulle kõik ka 

välja ? Ma hakkan otsegu uuesti elama, 
imen enesesse jõudu ja valgust, ja sina jut
lustad I Minu hinges sünnivad suured as
jad ja see on kõik see tarkus, nii rumal 
kui ma selles ka näitun." 

Ta andis mulle pehme uhkusega lahku
miseks kätt. Näis rahulikuna, mina aga 
olin rahutu. Mõtlesin parajasti pääseteed 
otsides, kui mulle kirjakandja tõi kirja. 

Avasin selle; see tuli Palasti proualt. 
Vaadates tähtedele, arvasin neis nägevat 
väikese proua enda lihtsat kuju. Ta kiri 
liigutas mind sügavasti. Kahetsusväärne 
proua kurtis kibedasti, et ta mees nädalaid 
enam korralikult kodus ei käivat, mis juba 
isegi lastele silma torkavat. Ainult vaeste 
laste pärast pööravat ta minu poole pal
vega, et ma ta meest mõjutaksin oma pe
rekonna juure tagasi tulema, sest tal olla 
minust suur lugupidamine. 

Mulle oli selge : siin pidi midagi sün
dima ! Ma otsustasin selle kirja saata tüd
rukule. Nagu selle sisu mind liigutas, nii 
pidi ta liigutama ka teda. Küll ta siis t a i . 
pab, et pidi oma suhted Palastiga lö* 
petama. 

Ma pistsin kirja ümbrikku, kirjutasin 
mõned read juurde ja saatsin tüdrukule. 
Varsti tuli Palasti. Ta nägu säras, kuna 
mina ta piinliku tundega vastu võtsin. 

„Siin toon sulle isiklikult pääsme täna* 
seie kontserdile," ütles ta. Tookord kanti 
ta sümfoonia esimest korda ette. 

Ma olin väga erutatud, meister märkas 
seda ka. 
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.Tule alla. lälime ja jalutame pisut," 
ütles ta rõõmsasti. „Tahan sulle all mi
dagi näidata." 

Ma arvasin asja kirja saatmisega olevat 
lahendanud, ei tundnud aga kergendust. 
Sammusin hajameelselt Palastikõrval. Ja
lutasime linnametsakeses, ilm oli ilus ja ke-
vadene. 

Palasti andis mulle neiu kirja. 
MLoe seda," ütles ta ; „tahtsin seda sulle 

juba ammu näidata!" 
„ . .- . Sinu süda ja sinu tarkus on minu 

vangistanud," kirjutas neiu. «Sinu süda
mes leidsin nooruse, mis mind pimestab, 
sinu hingest sügava eluhääle, mis mind tõs-
fcab sinu juurde. Teised ehk mõistavad 
meid hukka, aga mind kütkestab sinu elu, 
milles seni on puudunud õige kirg. Ma 
armastan sind ja olen uhke, kui meie tun
ded sinu hingest vabastavad uued lau
lud . . . " _ 

Ja sel toonil järgnes kiri. Nüüd äkki 
nägin seda neiut hoopis teistes värvi
des. Inimene, kes nii kirjutab, kes tunneb 
ja võib tõusta — suudab ka loobuda. Mu 
süda krampus. Mis olin ma oma kirjaga 
teinud ? 
^ Palasti jalutas rahulikult minu kõrval. 
Onn säras ta silmist, kui küsis : 

„Noh, mis sa ütled ?" 
Ma kogelesin midagi. Palasti aga jät

kas,- nagu ei oleks ta minu sõnu kuul
nudki : 

„Ta on nagu meri : sügav ja hiilgav. 
Ma kõndsin kõrbes ja olen jõudnud tore
dasse aeda, miks ei peaks ma siis musitsee
rima ? Täna õhtul kuuled sa minu süm
fooniat !" 

Ja tõesti, see sümfoonia oli hümn 
elule. 

Loitev menu tulvil täidetud kontsertsaa
lis. Inimesed tunglevad poodiumi ümber. 
Määratu vaimustusega ehiti Pallastit lillede 
ja pärgadega. 

Minagi läksin ta juurde ja surusin ta 
kätt, tundsm end selle juures aga patuse
na. Teadsin, et olime üksteise juba kaota
nud. 

Umbes kolm päeva hiljem leidsin koju 
tulles oma kirjutuslaualt väikese kirja. See 
tuli ta neiult. Kuna naa m peent kirja 
ümbrikul silmitsesin, poksus \nu süda met
sikult ja mind valdas kummaline hirm. 
Soovisin salajas, et tä teotseks teisiti. 
Mitte nõnda, kuidas mina tahtsin ! Mina 
koban elus tühja südamega, nemad aga len
davad kergeil tiivul 1 Aga neiu täitis mi
nu soovi. 

„Ma ei taha olla õnnelik teiste inimeste 
õnne hinna eest," kirjutas ta. 

J a seega oli asi õieti ka ju otsas. Tä
hendab : ometi mitte. Ta leidis oma lõpu 
seal selle väikese kõrtsilaua juures, kus me 
Palastit nägime ja kus ta igal õhtul joob 
oma veini, räägib ja koju läheb. Sest ta 
muutus rahulikuks inimeseks. Meloodiad 
teda ei eruta. Tema laulud on hajunud, 
unustatud . . . " 

Tusnadi ja ajakirjanik olid jõudnud Do-
nau kaldale. Seal jäid nad seisma ja sil
mitsesid vaikides tumedat veepinda. 

„Kurb lugu," ütles ajakirjanik tasa. 
.Olen aga veendunud, et selle, mis tegid, 
varem või hiljem vististi oleks teinud mõni 
teine. Selline on e l u . . . " 

Tusnadi vastas rõhutult : 
.„ Valusaim selle juures on arusaamine: 

meie tapame teiste südame, kuna meie oma 
— jääb tühjaks." 

Süda verd mul jookseb. 
P. Grünfeldt 

On möõdund kevadeid ja sügiseid, 
on käidud pallute id ja laaneteid, 
on nähtud päikesi, nähtud sademeid, 
kuid süda on mul ikka jäänud rõõmsaks-

Kuipalju nägin varem ohvrimeelt, 
kuipalju höiskeid kuulsin maali ja veelt/ 
kuipalju õisi noppisin ma teelt, 
ja õnnelikult minu süda põksus. 

Vend vennale siis oli alles vend 
ja valmis ta eest ohverdama end, 
nii kõrge oli armastuse lend, 
et süda laulis kõike seda nähes. 

Nüüd aina kiiseldakse igalpool 
ja omakasu maik on igal lool, • 
sest kõikjal puudub aate tõstetool — 
kai näen seda, süda verd mul jookseb 1 
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August Peet, 
advokaat Tallinnas. 

Kindral 
AleksanderTõnisson, 

sõjaminister. 

Harry Paris, 
,Esfonia~ teatri näit

leja ja näitejuht. 

Kolonel JakobVende, 
Kalevi üks. jalaväe 

patalj. ülem. 

Ernst Peterson, kir
janik ja kooliiegel. 

Tallinnas, 65. a. 

£ahulcilud. 
Rootsi kirjanik Dan Bergman. 

Martin on kolm viimast aastat viibinud 
välismaal, et end täiendada ooperilaulja 
kunstis. Ma teadsin, et ta jälle oli tagasi 
tulnud, ja ootasin igapäev ta nooruslikku 
kuju oma lävele kerkivat. 

J a tõsi, eile ta tuli. Aga vaevalt võisin 
teda ära tunda. Tema silmad olid pungis 
ja tarretud, nagu oleksid nad otsinud sobi
vat paika, kuhu veereda, ja tema endine 
elupriske nägu oli sinikakarva. 

Ta tormas kübar peas uksest sisse ja vis
kus sellise hooga kiiktooli, et see tagurpidi 
peagu oleks ümber läinud, mis teda aga 
põrmugi ei naitunud tulitavat. Siis tõusis 
ta jälle ja susistas : 

„01ed sa abielus?" 
„Ei," vastasin. 
„Või lahutatud?" 
,,Mis pagan sa sellega mõtled?" küsisin 

miaa. 
.Oled ju kuns tn ik . . . kir janik. . . " 
„Ei, mina nimetan end ainult literaa

diks." 
„No vaa ta ! Kui sa kuulud boheemkonda, 

siis pead sa ju ometi olema lahutatud . . . 
J a muidugi oled siis jälle abielus ja oled 
oma nime vahetanud . " 

„Nime vahetanud ? ? ! ! " 
„Ah, tõsi, sina oled ju masculinum!" üt

les Martin. «Jah, tead, olen peast päris 
segane. Kas võin tõesti kindel olla, et sa 
ei ole abielus ega lahutatud, ega ka mi
dagi muud?" 

„ Selle peale võid võtta mürki 1" ütlesin 
mina. 

Martin kaelustas mind kirglikult, mis 
mulle hirmsasti vastumeelt oli. 

„Jumala eest, *mis sul siis õieti on?" 
hüüdsin ma. „01ed sa peast ogar või ?" 

„01en ainult meeltheitmas. Tulin paari 

päeva eest välismaalt, kus õppisin tenorist 
loobuma. Hakkan nüüd kaupmeheks . . . 
konsuliks või millekski muuks . . , kas 
sina ei saa mind aidata ?" 

«Esiotsa ei ole mul konsulikohta anda," 
vastasin mina, „aga kui mõni koht vaba
neb . . . " 

„Tänan," ütles Martin. „Nii siis tulin 
tagasi ja hakkasin vanu tuttavaid külas
tama. Ja leian nad kõik kui kilud toosis 
segamini. Sa tunned ometi klaverimängi
jat Leonorat, kes oii kojakoori bassiviiu-
liga abielus ? . . . Nii siis lähen bassi viiuli 
korterisse ja küsin, kas proua kodus on?. . . 
J a muidugi I — — Lähen saali. Pikk, kui
vetu naine tuleb mulle vastu, Leonore on, 
nagu tead, väike ja paks." 

„Vabandage, kas võin rääkida bassiviiuli 
prouaga ?" küsisin. 

„Ta seisab teie ees, mu härra." 
,, Jumal, kuidas sa oled muutunud, Leo

nore," ütlesin ma imestades, 
^Leonore minu mehe lahutatud proua!... 

Oo Jumal, ma suren!" kisendab kõhn prõua 
ja minestub, kukkudes maha. 

Mina põgenen uksest. 
Siis lähen näitlejanna Laura juurde, kes 

oli abiellunud kujuriga. Aga ma ei leia 
teda, vaid leian kirjanikpreili Fanny. J a 
see jutustab mulle, et Laura nüüd on abi
ellunud pagariga. 

Siis tahan külastada maalrinnat Ellat, 
kes oli abiellunud baritoniga. Teda ei ole 
kodus — on parajasti ühe leitnandiga Itaa
lias pulmareisil. 

Siis külastan statist Matildet, kes oli 
abielus karikaturistiga, ja sealt leian vii
maks Leonore, keda ma olin otsinud bassi
viiuli juures. 

_Et sa enda oled bassiviiulist lasknud 

245 



lahutada, Leonorel" ütlen etteheitvalt. 
„Teil on lapsed 1" 

„Need jagasime," ütles tema. 
„Aga teil oli neid ju k o i ui," kogelesin 

mina. 
„Jah, aga me ei jaganud neid ühevõrra," 

seletas tema. 
„Muide on mul nüüd ka karikaturistist 

himu täis," jätkab Leonore ja langeb mulle 
kaela. Ja siis ilmub karikaturist, pakub 
mulle sigareid ja veini, on väga lahke ja 
ütleb, ta rõõmustavat, et ta naine nüüd 
saab sellise mehe kui mina . . . " 

„Jah, ja siis tulin siia sinu juurde ja 
vististi imestad sa, et olen peast kõige selle 
järele pisut oh oh." 

„Ei, mitte sugugi," vastasin mina. «Mi
nugi pea on kõigest sellest, mis jutustasid, 
ju pisut segane. Aga sinu andmed ei ole 
kõik õiged. Leonore on lahutatud mitte 
bassiviiulist, vaid fagotist ja Laura un la
hutatud mitte kujurist, vaid baritonist, ja 
ta ei ole abiellunud pagariga, vaid korst
napühkijaga, ja Ella ei ole abielus kunagi 
baritoniga, vaid arhitektiga, näitleja ja 

.. nõiakunstnikuga ja ta ei ole praegu pul
mareisil leitnandiga, vaid õpetajaga ja mitte 
Itaaliasse, vaid Truudusjõele . . . " 

«Jumala eest," ägas Martin, ^ parem tapa 
mu kohe, aga ära mind nii hirmsasti 
piina!" 

Et Martinit rahustada, viisin ta resto-
raani. Söök ja jook mõjutasid teda rahus
tavalt ja ma hakkasin pikkamisi oma sõpra 
jälle ära tundma. 

Ja siis läksime oma kohvikusse. Ja seal 
kohtas Martin tervet rida tuttavaid kunst-

Juba tol ajal, mil inimene öösel puges 
koopasse,, et mitte langeda saagiks mõõk-
hambulisele tiigrile või villakarvalisele 
ninasarvikule, etendasid metsloomad tema 
hingeelus tähtsat fosa. Sellepärast ei või 
imestada, et loomade elu ja surma ümber 
on tekkinud hulk legende. 

Vististi tuttavaim lugu metsloomade sur
mast osutab elevantide muinasjutulisele, 
eiiialleitud kalmistule, millest on kirjutatud 
palju ; mõte määratuiie elfenbeini varan* 
dustele, mida selline kalmistu peaks peit
ma, on pärismaalaste luulelendu nii Indias 
kui Siiamis ja isegi Aafrikas tiivustanud. 
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nikke : Bobit ja Tobit ja Kobit ja Robit 
ja Hobit. Ja need istusid oma naiste selt
sis, Lo ja Re ja Fi ja Lu ja Lv. Aga selts
kond oli sellegipärast segamini raputatud. 
Sest Bobi oli lahutatud Lo'st ja abiellunud 
Re'ga, kes oli lahutatud Tobist ja abiellu
nud Bobiga, ja Hobi oli lahutatud Fist ja 
abiellunud Ly'ga, kes oli lahutatud Robist 
ja abiellunud Hobiga jne. jne. 

Sõbrad teatasid talle need uudised rõõm
sasti ja avameelselt, aga oma ehmatuseks 
nägin ma, et Martin asja samase rahuga 
vastu ei võtnud. Tema silmad hakkasid 
viltu vahtima. Vaht seisis tal suu ääres ja 
ta ninasõõrmed vabisesid. 

Nõutult vaatasin ringi abi järele. H m ! 
Kohviku ühes nurgas istusid Villi ja Mia 
nagu armunud noorpaar, kuigi nad olid va
nad ja abielus — üksteisega abielus — ja 
silitasid üksteist silmadega ja sosistasid 
teineteisele sõnu, mis nähtavasti mitte ei 
olnud vihasõnad. See oli päästmine 1 
Ruttu saatsin ma Martini sinna ja me is
tusime nende laua juurde. 

Näis, et Martin seda armast kooskõla 
nähes jälle hakkas tasakaalu kätte 
saama. 

BNo näe, viimaks ometi kaks, kes on 
õnnelikud," hüüdis ta. 

„Jah," ütles Villi, «väga õnnelikud!" 
„Jah," ütles ka Mia ja näpistas Villit 

reiest. ,,Te peate nimelt teadma, et mina 
ja Villi täna oma lahutust pühitseme; 
homme ma lähen Billiga pulmareisile 1" 

Martin viidi kohvikust otseteed hullu
majja . . . 

M i k s e l e v a n t i d e k a l m i s t u t e i 
v õ i o l l a ? 

Legend elevantide kalmistust räägib, et 
elevandid vanaks saades ja lõpu lähenemist 
tundes üksikult rändavad läbi ürglaane ja 
stepi, kuni viimaks leiavad paiga, kus kõik 
elevandid surevad. Seda paika ei .tunne 
ükski inimene, kuigi iga elevant kindlasti 
ja eksimatult sinna ruttab. 

Nüüd on tõsi küll, et isegi maa päris
rahvas ainult õige harva räägib mõne sur-

. nud elevandi leidmisest. ElevantVariseb mõ
nes juurdesaamatus kohas surnult maha, 
kuhu ta kas abitust tundes või mõnda ras-

Kuidas mei&lvcmeid. sumvad. 
Inglise kirjanik Vynant Oavis Huhhartl Aafrikast. 



ket haava parandada tahtes on pugenud. 
Päikese tõusust kuni loojanguni lehvivad 
raisakullid, kotkad ja teised linnud tema 
kohal. Ajuti lendavad nad nii kõrgel, et 
neid palja silmaga ei näegi. Need suured 
linnud aga valvavad teravasti. Elevandi 
kokkuvarisemine ei või jääda neile näge
matuks. Maha laskuvad nad. Üks teise kan
nul. J a linnud, kes elevanti ei märganud, 
näevad teiste kiiret laskumist ja koondu
mist ning järgnevad neile. 

Ei raisakulli terav, kõver nokk ega ta 
küüned ole küllalt tugevad elevandi na
hasse tungima. Nõnda ümbritsevad suured 
linnud hiigellooma ja lendlevad tülitsedes 
ringi, ja kui saabub pimedus, siis otsivad 
nad enestele suurtel puudel öökorteri. 

Öösel 'asuvad aga sipelgad, shaakalid, 
hüäänid ja võib olla ka mõni leopard või 
lõvi, niisama ka algav laostumine tööle. 
Kui päike esimesed kiired maha läkitab ja 
röövlinnud tagasi tulevad, on juba tekki
nud avaused. Kogu päeva kaklevad ja sõ
divad nüüd linnud. Tulevad marabus ja 
kotkas, öösel närivad ja tirivad jälle hulk 
loomi raibet, ja mitte väga palju aja pärast 
on raipest järele jäänud vaid suuremad 
kondid, mis võivad olla õige kaugele laiali 
kantud ja laiali veetud. 

Vaevalt kord sajal puhul pääseb selline 
loom pärisrahva tähelepanust. Need silmit
sevad raisakulle teravasti. Niipea kui need 
lendlevad ringi ja laskuvad teatud kohale, 
ruttavad sinna, kihutavad linnud minema 
ja omandavad, mis fneile näib väärtusli
kuna. J a see on siin elfenbein. Paljudes 
maades nõuab valitsus elfenbeinist osa. 
Sellepärast vaigitakse surnud elevandi leid
misest ja ükski pärismaalane ei mööni, et 
ta mõne on leidnud. J a seep see ongi, mis 
legendi elevantide kalmistust on aidanud 
teha usutavaks. 

E n a m i k u l o o m i t a p a b i n i m e n e . 
Enamiku metsloomadest tapab arvatavasti 

inimene. «Arvatavasti," ütlen ma, sest et 
krokodil temaga väga tõsiselt võistleb. Leo
pardid tapavad tihti ainult tapmise himu 
pärast. Selle vastandina ei ole ma iial kuul
nud lõvist, et ta oleks kedagi tapnud muidu 
kui toidu saamise või äärmise enesekaitse 
puhul. Lõvid on kolm- kuni nelikorda nii
suured kui leopardid ja vajavad sellepärast 
rohkem toitu. Teisest küljest ei julge leo
pardid nii suurtele loomadele kui sebrad, 
tsoobelelajad ehk veeoinad kallale tungida. 
Sellepärast on leopardide ja lõvide tapetud 
loomade üldarv kaunis ühesugune ja vä

hem kui harilikult arvatakse. Täisealine 
lõvi tapab aastas vaevalt rohkem kui 60 
antiloopi 1 

H a l a s t a m a t u d m e t s k o e r a d . 
Metsikud koerad hävitavad, kuhu lähevad, 

kõik eluõievusecl. Nad on väsimatud ja väga 
kiired. Niipea kui nende salk satub antiloobi 
värskele jäljele, siis jälgib ta seda jälge, 
kuni väsitatud loom väsinult maha langeb. 
Siis kisuvad nad ta tükkideks. Kolmkõrda 
tulid loomad minu laagrisse metskoerte 
eest varju otsima. Kord oli see Kaama-an-
tiloop, kes sinna vankus ja otse laagritule 
ette seisma jäi. Sinna jäi ta kogu ööks, 
kuigi ta nähtavasti mind ja mu kaheksa-
teistkümmet pärismaalast kartis. Aga mets
koerte kõle haukumine oli talle hirmsam 
kui inimese ligioleku oht. Teinekord tuli 
Kudu-antiloop tormates. Pärismaalased tap
sid ta oma piikidega, enne kui seda sain 
takistada. Üks teinekord tuli ähkides ja abi 
norsates metssiga. 

M e t s l o o m a d s u r e v a d r u t t u . 
Metsloomade ülekaaluv enamik sureb vaga 

ruttu. Krokodilicl haaravad oma saagi ni
nast või jalast ja annavad vasturabelevale 
loomale sabaga hirmsa hoobi. Selle taga
järjel minestavad nad ja krokodil veab nad 
vette ja uputab. 

Lihasööjad — välja arvatud metskoerad — 
tapavad nii ruttu kui võimalik. Hammus
tus kuklasse, mis selgroo purustab, rebiv 
hammustus tuiksoonde või purustav hoop 
tapavad kohe. Otsustades haavade ja ham-
bajäljede järele loomade juures, kellele on 
kallale kippunud lõvi ja kes on ometi pää
senud, püüavad lõvid oma ohvrit sundida 
ise oma kaelaluud murdma. See on õige 
seal, kus jutt on väga suurest loomast, 
nagu põderantiloop, kes kaalub kuni 2000 
naela. Lõvi hüppab ta turjale ja hammus
tab ta kaela. Üks käpp haarab ohvri nina. 
Tagujalgadega toetub lõvi maha. Kõige 
raskusega kiskudes paenutab antiloobi pea 
kõrvale, arvatavasti lootes, et ohver keera
tud kaelaga ja oma suure raskusega kukub 
ja seega oma selgroo murrab. Aga põder» 
antiloobi kael on nii jäme ja tugev, et 
tihti lõvi jõule vastu paneb. Et vabaneda 
kallalekippujast, peab ta sarvedega taha
poole tõukama ja lõvi maha viskama. Peagu 
iga suur antiloop, mis ma olen lasknud, 
kandis lõvi rünnaku jälgi. 
H a i g u s e d ja Õ n n e t u s e d m e t s l o o 

m a d e j u u r e s . 
Haigused ja õnnetused põhjustavad ai

nult suurte ajaliste vaheaegade järele eriti 
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arvurikkaid surmaohvreid. liui veisukatk 
Kesk-Aasias möllas, viidi mitu metsiooina-
tõugu, eriti pühvleid, tõesti peaaegu välja
suremisele. Vanad karvadeta pühvli pullid 
ja lehmad, keda aegajalt, kohatakse, on 
tuntud kui „katkupühvlid". Neid arvatakse 
suure katkuaja vähesteks ülejäanusteks. 

Kord ma nägin üht elevanti joostes sat
tuvat ühte jalgapidi sipelgakaru auku ja 
mürtsudes maha langevat. Ta tõusis küll 
varsti ja kadus karjaga, aga vististi kanna
tas ta palju päevi nikastanud õla pärast. 
Sellise õnnetuse tagajärg võib kergesti 
olla ka murdunud jalaluu ; aga üld ise ft <»» 
loomad nii osavad ja hoolikad, et tõsise
mate vigastuste eest pääsevad. 

Põhja-Rhodeesias piiras elevancükari kord 
kogu öö kaht kütti, kes olid varastanud 
ühe noore elevandipoja. Mehed põgenesid 
järsule termiidi kingule, aga kogu öö möl
las vihane kari, purustas talu kuurid ja 
puud ning otsis vihaselt kadunud looma 
ja vihatud kütte. Selle tohuvabohu ajal 
kostis äkki eriti kõrva pragin ja sellejärele 
läbitungiv valus ohe. Mehed arvasid, et 
oli kaks elevanti kokku põrganud. Hom
mikul leidsid nad ühe puu alt elevandi 
kihva. See oli verine, kuid mitte murdunud, 
vaid silmanähtavalt elevandi, lõualuust ter
velt välja kistud. Üleval puutüves nügid 
nad sügava lõhe., • Arvatavasti oli elevant 
pimedas nii kange hooga joosnud vastu 
puud ja oma kihva nii sügavale puusse 
torganud, et see tal suust lahkuda tahtes 
välja tuli. Mis ime siis, kui ta selle juures 
eriti läbitungivalt valu pärast oli hoianud. 

Sellist õnnetust ei juhtu aga väga tihti, 
ja, kui see vististi tegi suurt valu, ei lõ-
penud mitte elevandi surmaga, ehk olgu 
siis, kui haava oleks sattunud palju mus
tust. 

K u i l o o m a d j ä ä v a d v a n a k s . 
Traagiliseim metsloomade saatus ei ole 

mitte rohusööjate, väikeste ja suurte lin
dude, vaid lihasööjate saatus, kui nad. ja
hipidamiseks juba jäävad liig vanaks. Va
nad lõvid, vanad leopardid, vanad tshiitad 
võitlevad surmaga pikka, lootusetut võit
lust. Kui nende hambad kõdunevad ja välja 
langevad ja nende jõud raugeb, jäävad 
need suured loomatapjad nii viletsaiks, et 
nad enam ei suuda loomi küttida ja tappa, 
kes hiirtest ja teistest väikestest närivioo-
madest pisut suuremad on. Kui nad võik
sid tappa okassigu, ilma et lugematud ok
kad sellejuures valusasti nende ihusse tun
giksid, võiksid nad mõni aeg nende loo-
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made lihast veel elada. Aga okassigade arv 
on väga väike. Need, kes veel olemas, os
kavad endid kaitsta. Lõvi, kelle käppa
desse ja näosse tungivad lugematud okkad, 
ei oska ennast aidata. Arenevad haavad. 
Tekivad paised ja mürgitavad vere. Valud 
muutuvad võimatuks. Tal on võimatu minna 
jahile ja lõpuks heidab kardetud lõvi maha 
ja, salatigedad hüäänid, shaakalid ja teised 
vähemad röövloomad tapavad t a ! 

M õ r t s u k a l i k u d k r o k o d i 1 i d. 
Krokodile leidub Aafrikas igalpool. Iga 

jogi, ida järv, iga laguun ja iga lomp ku-
bisel) neist soomustatud, ja alati näljastest 
elukatest. Ööseti lahkuvad nad veest ja 
rändavad üle maa ühest veelombist teise. 
Maal on krokodil kohmetu, abitu. Ta võib 
küll lühikese maa välgutaoliselt hüpates 
edasi liikuda, aga tema harilik edasiliiku-
miseviis on vankuv kompamine, kusjuures 
ta määratu saba maad piitsutab. 

Mina leidsin mitu oma lõksu, mis ma 
jõest poole miili, kaugusele olin üles sead
nud, krokodilide poolt röövituna. Need elu
kad lahkusid silmanähtavalt veest ja jälgi
sid mädaneva liha suunas, kuni nad selle 
leidsid ja ära neelasid. Mitu korda olen ma 
lasknud krokodilid, kelle maost leidsin 
suure hulga loomade sidumise jaoks pal
mitsetud nööre. 

Minult on tihti, küsitud, milline välja
vaade on võitlusel krokodill ja teiste rööv
loomade vahel. Võitlus krokodill ja lõvi 
vahel on hirmsaim nähe, mida võib iial 
kujutella. Krokodilid on kiired. Nende 
saba võib anda lööke, mis murravad lõvi 
selgroo. Ja siis veel nende lõualuud! Need 
on varustatud kaheksakümne kuni saja 
hambaga, iga hammas on kaks kuni viis 
sentimeetrit pikk I Ainsal lõvil ei oleks 
krokodill vastu vähematki võidulootust. 
Kolm või neli lõvi elik juba võiks tappa 
isegi suurima krokodill. Aga lõvid pääsek
sid vaevalt haavamatult ja üks või teine neist 
võiks kergesti saada surmava vigastuse. 

K a s l e i d u b r ö ö v l o o m a d e 
v a h e l v õ i t l u s i ? 

Hulk lugejaid tahaks meeleldi ka kuulda, 
mis sünnib, kui lõvi ja leopard või jõe
hobu ja elevant kokku põrkavad. Vastus 
on, et seda, kui üldse, siis ainult õige 
harva juhtub. Haistmine ja kuulmine on 
metsloomade juures imetaolikult teravasti 
arenenud. Ükski nimetatud neljast loomast 
ei võiks teisele märkamatult läheneda, elik 
olgu siis, kui nad 'lähenevad vastu tuult. 



Sellisel puhul hoiduksid nad arvatavasti 
üksteisest. Jõehobud annavad elevandile 
ruumi ja leopardid taganeksid lõvi eest. 
Suurtel loomadel puudub põhjus üksteist 
tabada ja üksteisega võidelda. Kui sellis
test võitlustest teatatakse, siis on see peagu 
enamasti alati ainult luule j utt! 
H i r m s a i m k õ i g i s t on — i n i 

m e n e . 
Ikka jälle loetakse raamatuid või kuul

dakse kõnesid, milles jutustatakse Õudsetest 
võitlustest kõigi metsloomade vahel ja nende 
alalisest hirmust üksteise vastu. Sellegipä
rast ma ei usu, et metsloomad üksteise eest 
alatist hirmu tunnevad. Nad on alati äär
miselt valvsad, kuid mitte kartlikud. Kui 
tuleb surm, siis tnleb see ruttu. See surma
hirmu silmapilk on väga lühike. 
S u u r i m a t h ä d a k a n n a t a v a d 

m e t s l o o m a d i n i m e s t e p o o l t . 
Kõigist loomatapjaist hirmsaim ja halas

tamatuim on — inimene. Ta laseb ja vi
gastab loomi, kes siis, kannatades hirmsaid 
haavu, edasi rändavad- Ta meelitab neid 
aukudesse, kus nad tundide kaupa meele
heitlikult võitlevad ja vaeva näevad, või 
püüab nad kinni kaelast või jalast. Ta kü
tib neid koertega, tule ja mürgiga, seab 
üles võrgud, heidab piike ja tarvitab tule-
relvu, mis lasevad, kui loom väljapandud 
sööte puudutab. Metsa pillatud lihatükid 

Õn hetki, kui ärkan südaöö-tunnil, kuu
latan kevadtormide laulu ja enda südame
lööke . . . Ninnas maadleb leegion rahul" 
damatuid kirgi ja veres mühab kevadko-
sena elutahe . . . Midagi huikab hinges, 
tuikab veres, millegi, kellegi järgi kisendab 
sassiläinud m õ t t e l õ n g . . . 

Hullumeelse kirurgina, kes usaldab ainult 
enda nuga, asun lahkama ilusamat enda 
hinges — armastust . . . Valgele igaviku-
lauale taas jääb esimesena osa armastusest 
— nooruse arglik tunnistus, kus kuumalt 
ustakse kõik, kus lapselik-süütu pilguga 
esmakordselt huuled liginevad fhuultele, 
kus hõiskavad linnud ja kummardavad lil
led armastuse suursugususe ees. Tuleb 
kirg ja hävitab kõrbe-tuulena kõik, mis 
on olnud kord värske, õilis, süütu ja ilus 
— ning kaob. '. . 

õn mürgitatud hirmsaima mürgiga, mis 
sünnitavad loomadele, kes neid söövad, 
hirmsamat valu ja Õudset surmavõitlust. 
Inimesed ei heitu veeaukusidki mürgita-
mast. Kui siis metsloomad elavad hirmus, 
siis on see hirm inimese eest; sest ükski 
olend metsas ja ürglaanes ei ole nii karde
tav ja nii surmakülvav kui inimene! 

Kas võib keegi kujutella inimest, kes lä
bistab metsloomade karja, nägemata mets
loomade otsekohest laialijooksmist igas suu
nas? Ja ometi on seda tähelepandud isegi 
kardetud lõvi juures. Mitu kütti teatavad, 
nad on näinud lõvisid, kes, tagasi tulles 
joomast, rohtusöövate antiloopide karjast 
üsna ligidalt möödusid, nägemata nende 
loomade juures erilist erutust! Antiloobid 
andsid vägevaile tapjaile vaba tee ja sil
mitsesid neid uudishimulikult. Aga nad 
ei joosnud laiali, ei põgenenud, nagu nad 
seda teevad inimeste lähenemise puhul. 
Sest lõvi tapab vaid siis, kai ta on näljane 
või end kaitseb. Inimene tapab igal või
malikul juhul ja kõigi vahenditega, mis tal 
on tarvitada. Inimesed ja krokodilid on 
Aafrika loomade keskel palju suuremat 
surmalõikust toiminud kui kõik teised liha
sööjad eluolendid ! Ainult katk võib ini
mestega võistelda. See on vapustav, aga 
sellepärast mitte vähem tõsine konstatee
ring. 

On jäänud vaid harjumus sõpruse näol. 
Ka selle lõikab ajaoperatsioomlaual elu-
nuga ja järgi jääb mälestus. See kannab 
kord lootusetult armastatud südame mäles
tuste paradiisi just siis, kui väljas möllab 
sügistorm, vana härmaniitides pea vaju
nud elutormidest väsinult ajast iganud, ko
duneva kamina servale . . Kõlinal lan
geb igavikku mu hinges armastust lahkav 
nuga. Langen otseti tühjusesse, silmes 
klaaskae. Tunnen, et olen surmates enda 
südamest armastuse ka enda mina võim
sama osa h ä v i t a n u d . . . 

Ärkan, kuulatan kevadtormi undamist 
südaöö tunnil ja tunnen, kuis möödus hetk, 
mil tahtsin olla armastuseta . . . 

On hetki, mil inimene ei suuda koos
tada enda katki-käristatud mina, olgu see 
ilmsi või unes . . . 16. III. 33. 

Cn helki. 
Arnold Liiv* 
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Meelelu mees. 
Romaan Saksa keelest. 3 

Kui ta õhtul oma töötoas kirjutuslaua-
lambi põlema keeras, nägi ta imestades, et 
lihtne messinglamp, mis seal seni olnud, 
ümber oli vahetatud ilusa prongslambi 
vastu, mida väga elegantne vari maalidega 
ehitud kuldkollasest siidist kattis. Ta tun
dis tõsist rõõmu sellest ilusast ja väärtus
likust lambist. 

Krusegi, kes varsti tuppa astus, märkas 
lampi kohe. 

„Viini maitse?" küsis ta. 
„Ei. Arvatavasti minu naise jõulukink." 
„Arvatavasti 1" kinnitas arst sarkastlikult. 

„Ja, kui küsida tohin, mis kinkisid siis sina 
temale ?„ 

„Raha !" ütles Sydov lühidalt. „See tä
hendab: andsin talle üldiseks kinkimiseks 
nii palju, et sellest temale küllaldaselt võis 
üle jääda." 

„Arnd, sul peaks olema häbi!" ütles 
Kruse rõhuga. 

„Ei tule mul meelegi. Ja sellepärast 
veel mitte sugugi," naeris Sydov. 

Arst silmitses teda uurivalt. 
^Oled sa kord jälle märatsenud ?" küsis 

ta pead raputades. 
„Väga õige, oh tark Askulap. Sinu te

rav vaade on otse imestatav. Aga mis sa 
tahad ? Kas võin ma oma inimliku nõrkuse 
vastu parata ? Olen endale nüüd jälle poo
leks aastaks rahu saavutanud. Muide — 
kas sa jõuluajal siin viibisid?" 

„Muidugi," vastas teine ja ta silmad lõid 
sädelema. „See oli ilusaim jõuluõhtu minu 
elus. Sinu proual on oskust pidusid ja ini
mesi rõõmsaks teha haruldasel määral. 
Meile kõigile jääb see unustamatuks, kui
das ta valges kleidis, laps kätel, seisis jõu
lupuu ees ja last laskis hõisates napsata 
tulede ja jõulupuuehete järele. Sinu poiss 
on nüüd otse kuldaväärt." 

Sydov tõstis tõrjudes käe. 
„Jäta see. Sa tead, see rikub mu tuju. 

Sinu kirjadest võin oletada, et olite küll 
Väga lustilikud ja minu puudumist ei tund
nudki?" 

* Selles suhtes on sul õigus. Sinu proua 
sädelev rõõm ja sinu lapse õnn tõi meile 
Õige jõuluhelevuse, millel midagi ei puu
dunud." 

t «No Vaata!" Sydov heitis talle terava 
pilgu. „Kas tahad nüüd tunnistada, et sinu 
hoiatused selle abielu eest olid üleliigsed? 
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Katse on hiilgavalt Õnnestunud. Minul on 
täielik vabadus, oiu poeg on parimas kätes, 
lapse eest hästi hoolitsetud — minu valik 
oli nii siis ainuõige." 

„Pean kõige peält nentima, et sinu proua 
minule kui inimesele ja arstile ühtlasi aru
saamatult näib olevat rahuldatud sellest 
elust, millele sa teda sunnid. Ta on ühtla
selt rõõmus, muutub iga päevaga ilusamaks 
ja tal ei näi puuduvat midagi, kuigi ta sinu 
suust arvatavasti ei kuule ainustki lahket 
sõna." 

„Ei," vastas Sydov külmalt. „01en ene
sele põhimõtteks võtnud teda mitte helli
tada. Tema pole mulle muud kui hädavaja
lik pahe ja ma hindan kui ainust omadust 
tema juures, et ta minu teelt eemale hoi
dub ja minust ka lapse kaugel hoiab. Tun
neb ta selle juures, kuivõrd sina seda pa
remini oskad otsustada, heaolu, seda parem 
talle. Ka teisel juhtumil ei saaks ma seda 
muuta. Muide tahan temaga homsest ala
tes alata külaskäike, et ma siin lõpuks 
täiesti ära ei roostetaks." 

11. 

Ta teostas selle kavatsuse ja abielupaari 
vaikne, korralik elu katkestati varsti kü
laskäikude ja külaliste vastuvõttudega. 
Kera kodunes peagi Wehrstadti seltskon
naga, kus ta kahel käel vastu võeti. Sydov 
kuulis alati oma ilusa ja vaimurikka proua 
kohta kiidusõnu, mida ta jaheda sarkasmiga 
vastu võttis. Ta oli rahul noore proua või
duga, kuid ei hoolinud temast muidu palju. 
Tema tähelepanu piirdus vaid sellega, et 
teda tulles tõllast välja ja minnes tõlda 
aitas, tal mantli maha aitas ja ta saali 
saatis. Ja proua rahuldus sellega. 

Aga mõne aja pärast lõppesid isegi need 
kavaleri kohused. Nad olid arvata neli kuud 
abielus, kui Kora märkas, et ta mees en
nast hakkas seltskonnast eemale hoidma, 
Ta sundis teda oma saatmisest loobuma ja 
palus, et ta ennast dr. Krusel või Schrö-
deril laseks saata, kuna tal olla tööd ja ta 
oma õhtuid ei tohtivat raisata. Ka söögi-
aegadel oli ta sõnaahtram kui muidu, näh
tavasti mõjutatud ebameeldivatest mõtetest, 
ja mõned lühikesed reisid, mis ta tegi, näi
sid seda olukorda veel pahendavat. 

Kuna ka Schröder! nägu murelikuks muu-



tus, võttis Kora ta ühei õhtul ette. Schrö-
der hakkas vaid vastu tahtmist rääkima. 

„Meie oleme vabrikus kurjas kimbatu
ses, armas armuline proua. Te teate, härra 
Sydov on ostnud uued masinad, millega ta 
käitise sissetulekut saab mitmekordistada. 
Aga nüüd on meil mõned suuremad maksud 
sisse tulemata jäänud — kaks meie pari
mat künni on pankrotti jäänud ja meie oma 
raha enam ei piisa. Peremees katsub raha 
laenata, kuid seda on praegu igal pool 
vähe." 

Kora oli tõsiselt kuulanud. 
„ Nii li st summat on siis vaja ?" küsis ta. 
„ Vähemalt seitsekümmend viistuhat krooni, 

armuline proua, maksuks masinavabrikule. 
Nad lasevad oma masinad armutult meilt 
ära viia, kui me neile ülehomme ei saada 
raha." 

„Ma tänan teid, härra Schröder. Teie 
teate veel minu konteriajast, kui suurt huvi 
ma vabriku vastu tunnen." 

Ta pigistas südamlikult prokuristi kätt 
ja see lahkus raskesti ohates. 

Pool tundi hiljem astus noor proua pä
rast lühikest koputamist Sydovi töö
tuppa. 

See vaatas uskumatult ja mitte sugugi 
armsasti üllatuna ootamatule külastajale, 
tõusis küll laua tagaut, kuid ei pakkunud 
tulijale tooligi. 

„ Vabanda eksitamist," ütles proua Kora. 
„Tahaksin sinult rahaasjus nõu paluda, ja 
kuna ma sind muidu ei näe, siis pidin siia 
tulema." 

„01en tööga väga koormatud!" ütles Sy
dov tõrjudes. „Peale selle — sa oled ju 
korralikult saanud oma majapidamiseraha 
ja rohkem raha ei saa ma sulle paraku 
enam anda. Nii siis pead, kui sa sellega 
välja ei tule, ennast lihtsamalt riietama ;<a 
ka majapidamises kulusid kokku tõmbama." 

Kora silmitses teda kummaliselt naerata
des. 

„Mina ei tule raha küsima," ütles ta ra
hulikult. „Vaid ma tahaksin üht osa oma 
varandusest r panna kõrgemat protsenti 
kandma. Ju t t on sajasttuhandest kroonist, 
mis mul K. linnas pangas seisab." 

Tarretult ja suuril silmil vahtis Sydov 
talle näkku ; võimetu häältki tegema. 

„Siin on paberid 1* Kora pani need ta 
ette lauale. «Kas oleksid nii lahke ja kor
raldaksid selle asja minu eest ? Olen sulle 
kirjutanud volituse." 

„Mina, mu Jumal, minul pole aimugi ol
nud, et oled nii rikas !" kogeles Sydov oi
metult. 

„Šee ei olegi ju enesest nii taktis," vas
tas Kora naeratades. 

Sydovis sündis neil minutitel kummaline 
muudatus. 

Olgu, et viimaste nädalate mured ta 
tahtejõudu olid nõrgendanud, olgu, et ül
latav väljavaade pääsmisele ta hinge tegi 
pehmemaks ja vastuvõtlikumaks — tal oli 
tunne, nagu kistaks side ta silmade eest, 
nagu kaoks ta hingest valutav kütkestus. 

Nagu näeks ta teda esimest korda, vah
tis ta tarretult saledale naisele pehmes, he
ledas kleidis, kes lihtsalt ja hurmavalt ta 
ees seisis. Pruunid juuksed sädelesid lambi-
valgel heledasti ja kuldpruunid silmad, 
mille hingestatud ilu ta alles nüüd mär
kas, silmitsesid teda avameelselt ja täis 
usaldust. Sydov tundis, kuidas tal veri sü
damesse voolas. Vägil-i võttis ta enda kokku, 
sundis ennast rahaasjadele mõtlema — 
teiste mõtete tormist pääsu otsides, ja siis 
naeratas ta. 

„Sa pead minuga juba leppima, kui ma 
oma muiduste kogemuste järele nii õnnelikku 
juhust ei suuda uskuda," ütles ta toonil, 
millist ta Kora vastu veel iial polnud tar
vitanud. „Et sina mulle mu suurimal häda-
tunnil juhuslikult sadatuhat krooni tarvi
tada annad, on isegi minu naiviteedi jaoks 
liig. Härra Schröder on sulle oma südame 
välja puistanud." 

„Jah," vastas Kora avameelselt. „Ütles 
mulle veidi aja eest, millises hädas sa vii
bid." 

„ J a siis tuled sina kohe minu juure mind 
aitama ? Tõesti, Kora, sinu headus häbis
tab mind ^sügavasti. Ennem vääriksin si
nult küll kõike muud." 

Kora kehitas Õlgu. 
«Schröder ütles mulle, et asi on väga 

tungiv — ja minul on raha seismas, mis
pärast peaksin sinu siis veel jätma hätta ?!" 
ütles ta rahulikult. „Sa pead käsu andma 
nüüd telegrafi teel 1" 

Ta pööras minema, aga Sydov astus 
talle ette. 

„Kas sa mul vähemalt ei luba ennast t a . 
nada?" küsis ta väga soojalt. Ta võttis 
Kora käe, et seda suudelda, aga noor proua 
tõmbas selle ruttu tagasi. 

„ Palun — mitte 1" ütles ta tagasi astu* 
des. „Seda ei ole meie vahel vaja ja see 
ei vasta ka meie lepingule." 

Hele puna tõusis Sydovi laubale. 
„Kora!" ütles ta paludes. „ Tahaksin sulle 

meelsasti avaldada oma tänu. Kas sul ei 
ole mõnda soovi, mis võiksin täita ?" 

Ta nägi, et Kora viivitades mõtles. 
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„Noh?" küsis ta põnevalt. „Ävalda jul
gesti oma soovi; ei leidu midagi, mis ma 
sulle sel tunnil võiksin keelda" 

Kora viivitas hetke, enne kui ta otsus
tavalt ütles: 

«Tahaksin sind paluda, et sa tänasest 
päevast alates rohkem Dieteriga tegemist 
teeksid'; Tema on nii intelligentne, et oma 
ümbrusest juba täielikult aru saab, ja hil
jem võid tema kasvatust vaid siis õieti 
juhatada, kui sa teda juba maast madalast 
oled tähele pannud." 

Tume vari hõljus neid sõnu kuuldes üle 
Sydovi näo, mis veel praegu oli olnud nii 
hele, nagu ta seda veel iial ei olnud näi
nud. Kõrvale pöördudes seisis ta mõne se
kundi liikumatult. Siis ütles ta tasa ja lä
hemale toolile osutades: 

„Kas tahad mind mõned minutid kuulata, 
Kora?* 

Kora võttis istet ja Sydov jäi kirjutus
lauale toetudes tema lähedale seisma. 

wSa ei tea, mis sa minult nõuad, Kora, 
aga ma tahan katsuda sulle seda seletada, 
kuna mul tänasest päevast saadik on soov, 
et sa minust hakaksid aru saama. See 
laps ei oleks pidanud iial nägema maailma 
valgust, sest mina olen tema ema põlanud, 
otse vihanud. See naine — koostatud kõi
gist madalatest ja pahadest instinktidest — 
on minu hinge ära mürgitanud. Kuigi mul 
juba oli raske kogemus selja taga, oli mul 
ometi, kasvatatud peenetundelisest, lahkest 
emast, väga palju autunnet naiste vastu, 
kui ma esimest korda abiellusin. Lühikese 
põrguaasta jooksul, mis see naine mulle 
valmistas, on minult kadunud kõik usk 
naisepuhtusse ja naisevoorustesse, nii et ma 
sinugi vastu oma viha kogu naissoo suh
tes ei suutnud alla suruda. Sina oled mul 
sel tunnil andnud tõenduse omakasutusest, 
lahkusest ja headusest, Kora, ja selle eest 
tänan ma sind veel enam kui sinu raha 
eest. Ma kahetsen sügavasti oma senist käi
tumist sinu vastu, ja kuna ma tahan kõik 
teha, 'et sa võiksid unustada, siis täidan 
sinu soovi. Aga sa ehk taipad nüüd, et ma 
seda last ikka pean arvama elavaks ette
heiteks oma suurimale teotusele, mis võib 
osaks saada mehele. Armastust mul selle 
väikese olendi jaoks ei ole." 

Nöör proua oli mahalöödud silmil kuu
lanud ta ärevaid, süngeid sõnu. Nüüd tõs
tis ta oma silmad temale. 

„Selle eest laseme Dieteril hoolitseda," 
ütles ta julgesti. „Igatahes tänan ma sind, 
et tahad minu soovi täita. Head ööd, 
Arnd!" 

Sydov oleks meelsasti suudelnud ta kätt, 
aga Kora oli kergesti juba sammunud ukse 
juurde ja kadunud, enne kui ta tema juurde 
jõudis. 

Pikkamisi pöördus ta oma kohale tagasi 
ja mõtles järele, pea käte vahele toetunud, 
kõige uue üle, mis oli astunud ta ellu. 

Selle elamuse järele ei taibanud ta isegi, 
et ta rohkem kui pool aastat oli elanud 
Kora kõrval, ise õieti teadmata, milline ta 
naine oli, veel vähem, mispärast ta temast 
ja ta vaimuomadustest midagi ei olnud 
hoolinud. 

„01in haige ja täielik narr pealegi," po
mises ta. „Aga kuidas oli see ometi või
malik, et ta minuga abiellus?" 

Kuna ta oma käitumist Kora vastu 
meelde tuletas, sestsaadik kui Kora oli ta 
naiseks saanud, tõusis häbipuna ta palgesse 
ja häbi ähvardas teda otse lämmatada. 

„ Kuulmatult, täiesti brutaalselt olen ma 
temaga ümber käinud. Aga" — ta silmad 
lõid jälle sädelema - , , veel mitte liii j aks j äänud 
kõike heaks teha. Tema peab minust omama 
teise arvamise!" 

Ta silitas pangaraamatut, mis kandis 
veel Kora neiunime. Hea, et see käegakat
sutav tõendis ta ees seisis, muidu oleks ta 
võinud arvata, et ta selle viimase tunni oli 
vaid unes näinud Küllalt muinasjutulik oli 
ta meeleolu. 

12. 

Kui ta järgneval hommikul ratsasõidult 
oli koju jõudnud ja üksipäi einelaual istus, 
küsis ta tüdrukult, millal ta proua eine-
tab. Ja sai vastuseks, et proua harilikult 
kell 8 valmis on. 

„Vaga hea. Homsest peale tulen mina 
samal ajal. Siis katke minu jaoks ka laud. 
On minu proua praegu lapsetoas'?" 

„Jah, härra Sydov. Väikest vannita-
takse." 

Ta läks üle koja. Ehk ta küll üsna sel
gesti ei teadnud, missugune uks lapsetuppa 
viis, avas ta ometi õige ukse, sest ta kuu
lis juba väljas naeru ja heledat lapsekilka-
mist. 

Sisseastudes nägi ta väga ilusat pilti. 
Kora, riietatud lahtisesse valgesse liom-
mikukuube, väga noore ja hurmava välimu
sega, oli poisi juba lahti riietanud ja pais
tis heledasti sooja tuppa langeva päikese 
käes poisi paljast keha. Poiss istus akna 
lähedal suurel, valge linaga kaetud laual 
ja kahmas suure villjänese järele, mida 
Kora ta ees laudlinal tantsitas. 
. Arnd silmitses esiotsa vaid noort prouat, 



kes tenia ^sissetulekul 
pea tema poole pööras. 

„Ha — juba nii vara?" 
küsis Kora. 
tema kätt teretuseks 
vastu võttes. 

„Sa näed. ma ruttan 
sinu soovi täitma, kuid 
kerge see mul küll ei 
ole!" vastas Arnd, kus 
juures ta ikka veel 
lapsele ei vaadanud, 
juba sellepärast, et ta 
oma silmi hurmavalt 
proualt ei võinud kõr
vale pöörda. 

Kora raputas pead. 
„Seda ei võiks arvata 

võimalikuks !" ütles ta 
naerdes. „ Vaata kord 
ometi oma pojale. Ma 
arvan, et sa teda kar
dad." 

Sydov noogutas sõna
tult ja ainult viivitades pöördus'ta ja heitis 
lapsele peaaegu kartliku pilgu. 

Dieter oli vaheajal jänese oma võimu
sesse saanud ja tema ümbert Õrnalt kinni 
võtnud. Tema sinisilmad vaatasid uudishi
mulikult võõrast meest, ja nähes, et Arnd 
laua juurde astus, laskus põlvili ja roomas 
talle ruttu vastu. 

„Ota!" ütles ta ja ulatas talle jänese. 
Uskumata hämmastusega silmitses Sydov 
toredat last. 

„Aga see on ju täiesti võimatu," pomi
ses ta. J a siis, Korale ,abitut pilku heites: 
„Ja see peab olema minu laps?" 

„ Arvan, et oled näha saada arvanud 
mõnda värdjat!" hüüdis Kora pahaselt. 

„ Vähemalt oleksin ma sellest vähem häm
mastatud kui nüüd sellest väikesest imest," 
vastas Arnd pead raputades. 

„Kas ta ei ole tore poiss ?" küsis Kora 
uhkesti. 

Sydov noogutas. 
„Ma ei saa sest lihtsalt aru !" 
Peaaegu hingetu kartusega silmitses ta 

ilusat lapsenägu. 
„Tal pole, Jumal tänatud, mitte vähe

matki sarnadust oma emaga I" nentis ta 
kergemini hingama hakates. 

„See polekski võimalik, kuna ta on sinu 
peegelpilt. Tal on sinu silmad, sinu nägu, 
sinu juukred, ja kui ta jonnib, siis on te
magi laubal see püstkorts, nagu see m õ n i 
kord sinul on," seletas noor proua elavalt. 

„Nii ?" küsis Arnd, temale sädelema löö-

Jonnipunn. 
Pildistanud E. Dilger, Köizschenbrodasi, Voigtländer-Skopariga. 

vail silmil näkku vaadates. „Kui täpne sa 
oled tähelepanus, Kora. Aga ma palun sind 
südamest, kanna selle eest hoolt, et see 
jonnimeel, mis mulle eneselegi vastik, nii 
isalt kui pojalt kõrvalduks. |Dieteri juures 
saad sellega vististi hakkama, aga ma loo
dan, et sinu mõjul minagi sellest ja mõ
nest muustki ebavoorusest veel vabanen." 

Ta silitas pehmesti ja ettevaatlikult lapse 
blondpead, misjuures poiss isa käevõru
kella ära nägi. Lõbusasti kiljatas ta, kiskus 
enda Arndi käe najal jalule ja pani kõrva 
kella külge. „Tikk-takkl" ütles ta naerdes. 

Nüüd võttis isa, täiesti vallatud tundest, 
mis talle seni võõras olnud, lapse sülle ja 
suudles väikest õrnasti näole. Siis ulatas ta 
lapse ärapöördud näol oma noorele prouale. 

„Ma tänan sind, Kora," ütles ta lämbuva 
häälega ja lahkus kiiresti toast. 

Kora sai ta vapustusest aru; olid ju te
magi silmad niisked, kui ta last Õrnasti oma 
rinnale surus. 

„jtšTüüd viimaks on sul isa, Dieter. Ütle 
kord isa I" 

«Ida," kordas väike mees lõbuga. 
Kui dr. Kruse järgmisel õhtupoolel tuli 

teele, leidis ta noore majaproua kõige lõbusa
mast meeleolust. 

„ On teile mõni iseäralik õnn osaks saanud?" 
küsis ta hea sõbra õigusega. 

«On. Mul on teie jaoks üllatus. Tulge 
ruttu ja võimalikult tasa kaasa!" 

Ta juhtis imestades järgneva doktori oma 
elu- ja magadistoast läbi, mis viimane ai-
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nult eesriide läbi oli lapsetoast lahutatu d-
Sõrme suule pannes laskis ta doktoril ees, 
riide vahelt pilgu lapsetuppa heita. 

Doktor oleks hämmastades peaaegu kilja
tanud. 

Suurel mänguvaibal pikutas Sydov ja 
veeretas palli Dieteri juurde, kes selle kil
gates kinni püüdis ja isale tagasi tõi. Arnd 
võttis ta ühes palliga kaenlasse ja silmit
ses särasilmil kena lapsemängu. 

„Jõmm!" ütles ta. „Neelan su naha ja 
karvadega!" 

Nüüd märkas poiss üle, tema õla vaada
tes Korat, kes Kruse kõrval lävele astus, 
ja sirutas kilgates temale käed vastu. Ka 
isa vaatas ringi ja tõusis naerdes. 

„Seda sa nüüd saad," kirus ta heas tu
jus sõpra. „On see mehe viis, salamahti 
silmitseda perekonnaasju? Miks ei tulnud 
sa nagu kord ja kohus kojast? Mul polnud 
aimugi selle toa teisest uksest, sest ma ar
vasin eesriideid ainult dekoratsiooniks." 

„Pikeimgi kõne ei korista maailmast tõsi
asja, et minul siin pühaspaigas on õigus 
enam viibida kui sul!" ütles arst lõbusasti. 
„Sina oled minu arust siin sissetungija ja 
ma kuulan ülemast instantsist järele, kas 
ma sind ci pea siit välja viskama !" 

„ Häbematu I" naeris Sydov. ^Pealegi 
võid seda Dieterilt, selle toa rippumatult 
omanikult, rahulikult küsida; tema on mi
nuga nii ruttu harjunud, et ta oma isa 
kindlasti saab kaitsma, eks ole nii, poisu?' 

„Ida, ida!" kuulutas Dieter heakskiitvalt 
oma uusimat tarkust. Kui Sydov teda aga 
tahtis sülle võtta, võttis ta Kora kaela 
ümbert kinni. 

„Minu arust näib ometi veel olemas üks 
kõrgem instants," tähendas Kruse. 

„Jah, kuid see on loomulikult hoopis 
teine asi," seletas Sydov. „Seal ei suuda 
ma võistelda ja ei tahagi. Olen juba õn
nelik, et poiss mind üldse usaldab." 

„Ja mina olen Õnnelik, et sa viimaks 
ometi mõistusele oled jõudnud. Mina olen 
küllalt vaeva näinud, et sind sellele aru
saamisele aidata," ütles arst rõhuga. 

„Oh ei, sõber ! Sellega ei oleks sa kogu 
eluajal hakkama saanud. Selleks oli vaja 
kõvemat võimu !" ütles Sydov, sooja pilku 
heites noorele prouale, kes poisu parajasti 
maha pani ja Annat helistas. 

„No vaata!" ütles Kruse, märgates seda 
pilku. -Uurivalt vaatas ta Arndi heledale 
näole: „Sinuga on viimase kolma päevaga 
sündinud kummaline muudatus !" 

„Jah, Jumalale tänul" vastas Sydov ja 

kehitas õlgu. „Hakkan pikema pausi jä
rele jälle normaalinimesena mõtlema!" 

13. 
Mõni päev hiljem ütles Kora lõunaajal 

Sydovile : 
„Pean täna heategeva komitee istungist 

osa võtma ja ei tea, kas kella viieks ta
gasi jõuan. Kas tohib Anna sulle teatada, 
kui ehk teeks tuleb külalisi?" 

„Endastmõista! Ära rutta sugugi, kui 
sulle istung meeldib. Küll mina püüan sind 
väärikalt asendada," kinnitas Sydov lõbu
sasti, nagu ta nüüd alati oli lõbusas tu
jus. 

Tuli aga esiotsa ainult Kruse ja sõbrad 
istusid, teeklaasid ja kuivikud ees, elutoas, 
oodates majaprouat. 

„Nüüd siis tunnista," ütles arst jutu jook
sul, „et sa kõvasti oled ise oma naisesse 
armunud." 

„ Armunud pole õige tähendus," ütles Sy
dov mõtlikult. „On tähelepanuvääriv olu
kord, millesse ma olen sattunud. Ma leian 
ta ilusa ja ta imponeerib mulle piiritult, 
aga see on midagi hoopis muud kui need 
armumisekraadid, mis seni olen läbi ela
nud." 

„Sul on sel alal kogemusi," kinnitas 
Kruse solvavalt. „Aga minule näib su tun
ne seekord ehtsana. J a see on ka arusaa
dav — see naine p e a b armastust leidma!" 

„Sina — ole nii hea! Selliste kütuste 
vastu minu abikaasa suhtes ei ole ma enam 
nii kannatlik kui varem," tõrjus Sydov ai
nult pooleldi naljatades. „Mõte, tema võiks 
kord mõnest teisest rohkem lugu pidada 
kui minust, on mulle vaevalt kannatatav. 
Mina ei võiks temast enam ilma olla." 

^Noh, ja kuidas seisab tema selle muu
datuse vastas ?" 

Sydovi kulmud läksid kipra. 
„Mina ei saa enesest enam isegi aru, 

aga temast veel vähem," tunnistas ta. „Sa 
pead möönma, et mul õigut oleks selle va-
batahtlise abi eest, mis ta mulle teenima
tult landis, oletada, et tal isiklikult minu 
vastu on pooldamistunnet. Aga sellele rää
gib vastu palju muud, nii et ma kunagi ei 
tea, kui kaugel ma olen. Tema on alati 
sama lahke ja ükskõikne, et kogu mu kat
sed temale läheneda mõjutult mööda libi
sevad. Ainus ala, kus üksteist mõistame, 
on Dieter. Näib, et ta üldse vaid lapse 
vastu oma terve mina võib esile tuua." 

Arst noogutas. 
«Tema omab sellise mõõdu endavalitse

misest, nagu seda vaid vähesed naised oma-
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vad, ja on väga uhke, kuid see üksipäi ei 
piisaks tema käitumise seletuseks juba abi
elu esimesil päevil. Seal peab kaasa rää
kima mõni moment, millest minu psüholoo-
gia aru ei saa. Noh, olgu sellega kuidas 
on, igatahes rõõmustan ma südamest ja 
omakasutult, et sinu proua mõju sinust 
jälle on teinud mõistliku inimese. Minu 
kaalutlused, mis mul selle abielu vastu 
olid, on hiilgavalt tühistatud, sest teie so
bite nii hästi kokku, kõigi oma väliste ja 
sisemiste omaduste järele, et kindlasti võib 
oletada — teie saate kord veel väga õnne
likuks!" 

„ Jumala eest, ära rõõmusta liig vara !" 
tõrjus Sydov. „Veel olen talle ükskõikne 
nagu tükk puud, ja kas see kunagi para
neb, on alles väga kahtlane, Muide — 
praegu ta tuleb — vaatab muidugi kõige 
esiti Dieteri järele !" 

Varsti selle järsle ilmus Kora. Nägi suu
repärane välja, Külm oli ta põsed puna
seks värvinud ja ta silmad sädelesid toreda 
karusnahkse mütsi all. Rõõmsasti teretas 
ta härrasid ja tänas oma meest, kes ta ka
suka seljast võttis. 

„Armas doktor, olge nii pai ja andke 
mulle nüüd nende nii paljude teeklaaside 
tasuks, mis olen teile andnud, kord ka 
klaas teed," ütles ta naerdes ja istus too
lile. „Pidin nimelt niipalju kõnet kuulma, 
et otse janunema hakkasin !" 

Kruse tõusis kähku ja tõi soovitud tee 
ühes suhkru ja saiadega. 

„ Siin, vaene laps, kosutage ennast kord 
kannatatud vaeva eest!" 

„Tänan !" 
Kora sõi ja jõi ning teatas siis lustili

kult, mis koosolekul sündinud. Lõpuks ta 
jutustas : 

„ Muide sain uue huvitava tutvuse — see 
on keegi mõisapidajaana ümbrusest, kes 
pidukomiteesse valiti. Tema on enda mi
nule väga ligistanud ja mind tungivalt pa
lunud ennast külastada — keegi proua von 
Krampen. Teie muidugi tunnete teda, dok-
dor." 

Vali klirin katkestas ta jutu. Sydov oli 
oma teeklaasi raskesti lauale pannud. 

„Pean sind paluma mitte seda läbikäi
mist alata. See daam ei sobi sulle sel
leks," ütles ta lõikavalt, ja kui Kora eh
mudes temale vaatas, nägi ta kahvatut nä
gu ja loitvaid silmi. Kohe selle järele tõu
sis Arnd ja lahkus lühikese vabanduse jä
rele toast. 

Äärmise võõrastusega pöördus noor proua 
Kruse poole. 

„Kas võiksite mulle seletada, mis see tä
hendab ?" küsis ta. 

See kehitas kohmetult ja pahaselt õlgu. 
„On vististi kitil õigeim, kui teile tõtt 

ütlen," ohkas ta. „Seda kuulsite ju mui
dugi, kuna ilus Hella nüüd siin viibib." 

«Ilus Hella ?" kordas Kora. «Kas rää
gite siis proua von Krampenist ?" 

„Nimelt temast. — Teie uus tuttav on 
pärit siit linnast, oli siinse gümnaasiumi 
muusikaõpetaja tütar — ja — Arnd oli te
maga kaks aastat ametlikult kihlatud. Preili 
oli tookord väga ilus ja Arnd temasse kõr
vuni armunud, aga tal oli stuudium veel 
pooleli — te teate, et õppis rahvamajan
dust — ja tal oli kaitseväeõppus , alles ees 
— nad oleksid pidanud mõni aeg abi
ellumisega ootama. Kuna Arnd viibis üli
koolis, sai Hella mõisaomanik von Kram-
peniga tuttavaks. Krampen oleks võinud 
olla ta isa, aga armus plikasse ja Hella 
katkestas oma kihluse ja abiellus neli nä
dalat hiljem mõisnikuga. Arnd on selle 
truudusemurdmise all väga raskesti kanna
tanud. See lugu oligi otseseks põhjuseks, 
miks ta, kohe vabrikut üle võttes, vähe
magi armastuseta abiellus Dieteri emaga— 
õnnetus, millest suuremat ei võinud ol
lagi 1" 

Noor proua oli vaikides ja tähelepaneli
kult kuulanud. Siis ütles ta rahulikult ja 
lahkesti nagu ennegi: 

„ Tänan teid, armas doktor. See seletus 
on mulle väga väärtuslik," ja võttis kohe 
teise jututeemi. 

Mõni õhtu hiljem istus abielupaar pärast 
õhtusööki elutoas. Sydovil oli käes raa
mat, aga ta ei lugenud. Üle raamatu ot
sisid ta silmad vargselt ikka jälle noort 
prouat, kes nurgadiivani teisel küljel mi
dagi tikkis. Prõua näis talle kahvatumana 
kui muidu, ja kui ta praegu, uskudes, et 
teda tähele ei panda, pea väsinult tagasi 
toetas, oli nii võõras ilme ta näol, et Arnd 
raamatu käest pani ja murelikult küsis: 

«Kora, mis sul viga on?" 
Kora oli enda kohe jälle kangeks aja

nud ja valitses uuesti oma pilku ja ilmet. 
„Tänan, mul pole midagi viga. Olen pi

sut väsinud, sest et Dieter öösel mõnikord 
on rahutu. Kuid see ei tähenda midagi," 
seletas ta. 

„Aga mina ei salli seda, et sa ennast 
lapse pärast liiati vaevad," hüüdis Arnd 
ehmudes. „ Võtame usaldusväärse lapse-
tüdruku, kes Dieteri juures magab, et sul 
vähemalt ööselgi rahu oleks." (Järgneb.) 
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Töil ja nalja* 
S a m m e t k a t e . 

Ungari kirjanik J e n ö V a 1 1 e s 2. 

Mees pidi sõitma oma seltsi esitajana pealinna kon
gressile ja laskis oma kohvri Juba mitu päeva enne 
reisileminekut pööningult alla luua. Tema abikaas 
küsis ehmudes : 

.Selle kohvriga tahad sõita? Ei, see ei lähe ! Oled 
ju ometi kongressil tähtis isik, seltsi abiesimees." 

„Ega sa ometi ei usu, et ma uue kohvri ostan ?" 
Proua"ei rääkinud sellest rohkem, aga pärast lõunat 

ostis ta kohvrikatte jaoks tüki peent sammetit, tegi 
sellest kohvrile katva katte ja tikkis sellesse punase 
siidiga isegi oma mehe monogrammi. 

Siis saabus reisipäev. 
Mees tellis taksomeetri ja kandis kohvri ise alla 

auto juurde. Toredat sammetkatet nähes teretas auto
juht nii alandlikult, et kohaliku seltsi abiesimees otse 
kohmetuks jäi. 

Sõidu ajal mõtiskles ta, kuipalju ta autojuhile küll 
peaks andma jootraha. Esmalt kavatses ta anda viis 
kümmend senti, siis aga leidis ta selle olevat vähe, 
kuna autojuht teda nähtavasti arvas suureks härraks, 
ja otsustas anda krooni. 

Sellise murega jõudis ta jaama. Autojuht kargas 
autost ja avas autoukse, aidates sõitjat sealt aupakli
kult väljuda. Nüüd oli kroon tema arust veelgi vähe 
ja ta andis autojuhile poolteist krooni. 

Pakikandja, kes juba auto kõrval seisis ja kohvri 
oma kätte võttis, muutus ilusat kohvrikatet ja suurt 
jootraha nähes alandlikuks. 

.Pean ma kohvri viima esimesse või teise klassi ?" 
küsis ta. 

Härra abiesimees kohmetus Ta tahtis õieti sõita 
kolmandas klassis, kuid tal puudus hingeline jõud 
seda tunnistada. 

«Viige ta teise klassi," vastas ta häbelikult ja nuu
dis Jällegi pead, millise jootraha ta peaks pakikand
jale andma. 

Kogu reisi ajal vaevasid teda sarnased mõtted. Jõu
des pealinna, oli autojuht, kes ta vaksalist hotelli sõi
dutas. Jällegi väga alandlik. 

.Kas «Kuldlõvisse* või «Rooma* ?" 
Vaesel mehel seisid higitllgad laubal. 
.Ehk .Kuldlõvisse" !" 
Kui .Kuldlõvi" uksehoidja toredat kohvrikatet nägi. 

käsutas ta Juba ioakelnerit: 
»Nr. 15 vannitoaga!" 
Kulaga võõras oma tuppa astus ja seal uksele 

löödud hinda luges, vajus ta murtult toolile. 
Järgmisel päeval kolis ta väikesesse hotelli. Sam-

metkatle toppis ta vihaselt kohvrisse Ja hakkas siis 
kergemini hingama. Ta tundis enese jälle õnnelikuna 
kui lihtne mees. kes ta ju õieti oligi. 

U n e I rn a t e rn aa . 
«Helvil on terve uni," ütleb erasekretärinna ema. 

.Küll maksab ta äratamine hommikul vaeval" 
.Kas teil siis äratuskella ei ole?" * 
.On, aga kui see heliseb, hüüab Helvi ainult: 

«Härra direktoril on konverents ; helistage, palun hil
jem veel kord I" ja juba magab ta jälle." 

Ö ö s e l . 
Pimm ja Pomm tulevad öösel kõrtsist. 
Pimmi korteri lähedale jõudes peatub Pomm äkki 

ja sosistab : 
«Vaata, praegu ronib murdvaras sinu korteri ak-

nast sisse I" 
Vastab Pimm: „Pst, vait 1 Minu naine usub, et 

mina tulen, ja kolgib ta läbi 1" 

Üllatus. 
„Kas ehitusmeister teab, et müür on kokku varise

nud ?" 
Tööline : «Ei. me katsume teda praegu müüri alt 

vabastada, et taile seda ütelda." 

Õige advokaa t . 
Kaupmees on andnud advokaadile rahanõudmise 

ajada. Saamine on kohtlane ja sellepärast lubab ta 
advokaadile poole nõuetavast summast honorariks. 
Mõne aja pärast teatab advokaat: 

«Suure vaevaga on mul Õnnestunud o m a poolt 
sisse nõuda. T e i e pool on päästmatult kadunud." 

«Milleks sa tahad saada, kui suureks saad,v mu 
poiss ?" 

„Ei millekski.* 
„Ja miks mitte 1" 
«Sellepärast, et olen tütarlaps." 

S a a p a k a u p l u s e s . 
«Tallad on ju paberist!" 
«Ja teie raha. on see millestki muust ?"' 

Pahandus . 
„No oled sina ka kena tuhvlialune. Nägin ise oma 

silmaga, kui sa oma palitule pidid nööbi eite õmb
lema." 

.See ei ole tõsi I Sa valetad I" 
«Ma nägin seda ju ise oma silmadega." 
.Ei ja veelkord ei 1 See oli minu naise palitul" 

V ä l j a v a a d e . 
.Kuna mul siiamaani kõik on äpardunud, on mul 

lõpuks ometi väljavaade ilusale ärile." 
«No vaata, mis see siis on 1" 
.Ah, ma elan nüüd Puhk Ja Poegade vastas !" 

.Vabandage, teie kuulutasite, et olete kaotanud 
rahakoti, mille leidjale lubate tasu?" 

„Jah, ja teie olete ta leidnud ?" 
»Ei, aga ma tahaksin teda otsima minna ja tahtsin 

küsida, kas ei võiks te mulle leiutasust Juba ühe osa 
ette kätte anda?" 

K a e l a h a i g u s t e a rs t , 
«Jah, varemal ajal, oli minu ootetuba tulvil köhi-

vaid |a aevastavaid inimesi. See kõlas kui muusika 
minu kõrvus." 

«Ja kuhu on teie patsiendid jäänud ?" 
«Istuvad uüüd kontsertidel ja ooperis." 

Vastutav toimetaja P. Grünfeldt. Väljaandja K.o/ü. .Areng". 
Tr«ldtud .Edu" träkikojas 5. Kompawi t. 40, Tallinna». 

Talitus V«no tän. 13. 
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Kuninga täit- 1 

§ Moodsad kunstilised ' | 
| portreed, grupid, suurendused. | 

| T e h n i s e d j a rek laam-võ t ted . j 

1 F o t o a m a t ö ö r i d e võtete asjahind- j 
I Jik väljatöötamine. = 

K i r j u s e e p 

jjlwl tAIX lYI %J T\ 
õn lühikese ajaga saanud igas majas 
e s imese järgu tarbeaineks, sest 

vahutab hästi, 
kulub äärmiselt 

iifiiiiiiiiiii 

Mõõdukad hinnad. 

iilini 

Kirjuseep Marmor 
Kir j useep Marmor 

vähe. 
Kirjuseep Marmor — on hea lõhnaga. 
Kirjuseep Marmor ' iga — pesu pestes 

jääb pesu värskeks, lõhnavaks ja valgeks. 
T ä h e l e p a n u : lga tükk kannab templit 

«MARMOR*. Ilma selle templita ei 
lase vabrik ühtki tükki müügile. 

Seebi- ja soodavabrik 

PH. VAHTRIK j a J.MOOSTE, 
Tallinnas, Paldiski mnt. 46, 

tel. 432-40. 
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Meie lugejahle. 
Kaugelt suuremal määral kui eelmistel aastatel avaldame m Romaan'isH ava* 

Uku elu tegelaste j'a ka iga teise lugupeetud kodaniku pilte nende tähtsamate päevade, 
50, 60, 70, sünnipäeva, hõbe- ja kuldpulmapäeva, surma jne. puhul 

Esimeses järjekorras tahame tutvustada laiale rahvahulgale meie avaliku elu 
tegelasi. Ajalehtede, kõneluste jne. kaudu tunneme meie paljude riigi-, omavalitsuse, 
poliitika-, kooli-, majanduse- ja teiste avaliku elu tegelaste ja ka harilikkude lugupee
tud kodanikkude nimesid. Heameelega tahaks vist igaüks meist näha isikut, kellele 
kuulub see tuntud-kuuldiid nimi. 

Algavast aastast hakkas ilmuma mRomaanisil „Eesti avalikkude tegelaste ka
lender*1 sünnipäeva järjekorras, mille koostanud H. Haljaspold koguteose .Eesti ava* 
Ukud tegelased" põhjal, koos piltidega. Pilte avaldame sellel määral, kuidas on meil 
võimalik olnud neid saada avaldamiseks. 

Iga kuu algul ilmuvas numbris ilmuvad nende pildid, kelle sünnipäev on 1.-/5. 
kuupäeva vahel, kuna kuu keskpaigas ilmuvad nende pildid, kes on sündinud 16.-31. 
kuupäeva vahel. 

Palume meie lugejaid meid selles ettevõttes lahkesti toetada ja saata meile 
aegsasti avaldamiseks kõigi avaliku elu tegelaste pilte. Samuti palume saata meile 
ka teiste lugupeetud kodanikkude pilte nende tähtsamate päevade puhul ühes lühikeste 
elulooliste andmetega, mille eest ütleme juba ette kõigile parimat tänu. 

„Romaani" teimetus. 
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TMŽM? Jt Ml ff MM* (õhuisõi'du) 
põhimõttel ehitatud 

auto- ja mootorratta kummid omavad 7 ori" 
parimu&t: 

1) Avaram öhukoobas, kui ühelgi teisel auto
kummil; 

2) Ühtlane ning elastne All-Gord kude ; 
3) Mitme kimbu traatidega kõvendatud Kummi-

serv; • 

TirneTo He-tire 
•GETAFŠSKJ 

TRADE MARK REG.U.S.PAT. OFF. 

4) Suurendatud küljepind ^ ^ ^ 
võimaldab pehme sõidu i i i ^ ^ penn: 

5) Kummi jooksupind on 
pöia laiune; 

6) Libisemishädaohuta 
jooksupind; 

7) Air-Flight kummide ta
sakaalustatud ehitus viis. 

Peaesindaja: 

OÜ. TILGA & Co. 
Tallinn, Vene ian. nr. 13. 

Telefon 437-18 

Müüjad: 
TARTUS E A.-5- Jaan Maim, Poe tän. 9, telel 4-71. 
NARVAS: N. Mägi, Ptotrt plats, telef. 1-06. 
JÕHVIS: Aleks. Schmidt, telel 6. 
RAKVERES: Paul Falk, Adamsoni tän. 6, telel 3-03. 
VALGAS; Vilk. Trauss , Kesk tän. l i , telel 1-63. 
TÕRVAS; Joh. Sillak, Valga tän. 1. telef. 61. 
VÕRUS; Paul Laamann, Jüri tän. 5, telel 54. 
PÄRNUS z Karl Viks, Kuninga • tän. 36, telel 5-49. 


