
Taiihommik mägestikus. 

Kl RJASTUS-OSAÜH UUS ARENG 
TALLINN1931.A.X.AASTAKÄIK. 

Hind 40 sentiL 



r;äa*awa*f«BW»"K! 

S I S U : 
Lola Stein: Kui feütla poleli. 
Jäck London: Kullakuristik. 
Evald Banse': Usurändajate laev. 
Arnold Liiv : Kuningate kuningas. 
N. Tassin: Jooned Jäämere ääres. 
jordan Jovkov : Eawda röövlid. 
Linda Stiassny: Väike Maier. 
Jose Diaz-Fernandez: Kohtamine 

Marokos. 
Orison Swet Marden: Hooletus on 

kuritegu, 
Ed. Vöhrmann: Tälit. 
John Galsworthy: Hurm 
Michael ErdÖdy: Tiivarips. 
Luise Westkirch : Kevadelaul .sügisel. 
Tõtt ja nalja. 

I I 

cllinrtishmnad: 
12 k u u d i24 n r - t i Kr. 7.50 
9 (18 « ) * 6 — 

6 ( 2 * ) ' 4.— 

3 . ( 6 « ) » 2.— 

2 . 1 4 * ) m 1.50 

1 V i 2 . ) J» 
—.80 

Üksiknumber —.40 

„ROMAAN'i" talitus 
Tallinn, Vene tän. 13. 

Ka&tm&istmM '233), 
Seadnud Ewt. G lUtmann . 

ln ': õ l a 

2d | s j e IV 
a 

ii 

e 

m : e 

j : O 3n t | k 
IV 

a 

ii 

e 

m : e 

j : O 

4n g : » '" 

H 
5o S 1 5 

60 t | k H 7e m b 

v a , 

e j e 

j m ; m 

8! 

9a 

101 

1, : e 

a J o 

a l k 

1 •' i • l 

m b 

v a , 

e j e 

j m ; m 

8! 

9a 

101 

1, : e 

a J o 

a l k 

o n 

a j s £ 

m b 

v a , 

e j e 

j m ; m 

j .«oaises antud lõiked ühe* tähtedega asetada 
nõu jn, et nad moodustaksid sõnad, miile tähendus : 

i. V «osa. 
2. Läte. 
3 Mehe nimi. 
4. Kübe, kiud. 
5. Nägemisi takistav õhukene nahakord silmal. 
6 Riist. 
7. Imetaja. 
8. Ülikooli õpetaja, 
9. Algollus. 

10. Mõtlemisõpetus, 

Lahendus Ilmub Romaan Nr. 3 (237). 

jCahendus ni?. 19 ("229/ 

• / -

v.. 

•:/-'*'iiify- "'•'" 

"B -F 
l 

o : bi e r 

Hd; 
P i õ j i k j i 
a | jn 
jr;; a jp ; 1 i a 
a l J-a. 
t : e . d: e : r 

'|:.C3: 
i i & •; a ; t ; u 

L*sr 

- K,̂ !,.- "M: 



ILMUB KAKS KORDA KUUS. 

Nr. 23 (233) Detsember 1931 X. aastakäik. 

Kui põleb. 
Saksa kirjanik Loia Stein. 

Malte hoidus tast eemale, ütles ta tihti. 
Kuid ta naeratas siis nende mõtete juures. 
Tema poiss, tema armas Malte pidi temast 
hoiduma ? Sellele polnud mõeldagi ! Poisil 
oli vististi palju tööd, sest kogu vastutus 
kliiniku eest lasus nüüd tema õlal, ja kuigi 
ta ei tohtinud teostada raskeid lõikusi üksi
päini, ometi oli tal selletagi küllalt tege
mist. Ka instituudis pidi ta korra järele 
valvama, sest tervisnõunik Zander oli vana 
ja liig aeglane. Tema ei saanud üksi kõi
gega hakkama. 

Mi oli lugu. 
Ja et Malte näis olevat tõsine ja väsinud, 

et ta silmad olid endisega võrreldes muu
tunud, mitte enam nii säravad, nii võimsad 
kui enne, oli vaid loomulik. Tal oli nii palju 
mõtelda, teha, kaaluda, et kasuisa jaoks 
aega üle ei jäänud, kuna sellele teda ju ka 
tarvis ei olnud. Kui haigus oli olnud raske, 
siis oli ta ju alati seal viibinud ja kliinikus 
nii mõnegi asja lohakile jätnud. Nüüd tah
tis ta kõik jälle korda seada. Ja õhtuti tuli 
ta ju ka tihti, õhtul, kui Rosemarie juba 
oli koju läinud ja Winterstein ei saanud 
magada. Siis tuli ta ja istus ta voodi ees. 

Ent siiski ei olnud ta rõõmus. Ja mõni
kord silmitses professor oma kasupoega 
uurivalt ning rahutult. Kas ei teinud poiss 
enesele liiga? Kas ei jäänud viimaks te
magi üleliigse töö tagajärjel haigeks? 

Aga kui ta selliseid mõtteid ilmutas, nae
ris Malte ta välja. Ometi kõlas ta naergi 
sunnituna. 

Ja professorile paistis ka, nagu oleks 
Malte hoidunud temaga rääkimast tulevi
kust. Kas Malte oli armukade? Oli ta kurb, 
et esimese koha pärija tema südames ei ol
nud enam tema? Et ta taganema pidi uue, 
õnnestava armastuse eesti Oh? tema tunne

tel Rosemarie vastu ei olnud Maitega te
gemist. Tema jäi talle armsaks poisiks nagu 
seni. Ehk küll Malte seda oleks pidanud 
tundma, näis ta südant närivat ometi sala-
mure, mis teda ei lasknud rõõmus olla. 

Kuna Malte aga kõigele sellele vastu 
vaidles, ennast raudse tahtega valitses ja 
mõnikord kasuisale isegi püüdis rõõmsat 
nägu näidata, nii hästi-pahasti see tal õn
nestus, siis laskis Winterstein ennast ikka 
jälle petta ja ei mõtelnud asja üle iial järele. 

Sest tal oli muidki asju mõtelda. Asju, 
mis olid palju hurmavamad, magusamad, 
Õnnestavamad. Ja Rosemarie pilt kerkis kõi
gisse ta kaalutlusteasse, kõigisse ta mõte
tesse. Tegi ta, mis ta tegi, või mõtles mis 
mõtles, oma pruudi lillenägu nägi ta unes 
ja ilmsi oma ees. 

Ja mõte temale aitas teda rutemini ter
veneda kui seda ta ümbrus ja arstid olid 
uskunud. Ime oli see olnud, et ta kriisi läbi 
tegi, ja nüüd näis see olevat uus ime, et ta 
nii ruttu paranes. 

Armastuse ime. Õnne ime. 

Bruno "Winterstein lamas oma töötoas 
diivanil. Esimest korda oli ta täna voodist 
vaheks ajaks tohtinud lahkuda, oli kasupoja 
toetusel pikkamisi oma kodu ruumist läbi 
sammunud ja siis enese väsinult ja jõuetult 
lasknud asetada diivanile. 

Siin ta nüüd lamas, kirjeldamata rõõmu-
tunne südames, vaatas ringi toas, mille ta 
austajad, patsiendid ja õed täna olid muut
nud lilleaiaks, ja võttis siis kätte suure 
kirjapaki, mis post talle täna, nagu iga 
päev varemgi, toonud. 

Ta vaatas neid. Need olid kirjad patsien
tidelt, praegustelt ja endistelt, sõpradelt, 
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tuttavatelt, ametvendadelt, keda ta osalt 
kord tunnud, kes nüüd aga tungi tundsid 
temale paranemisel õnne soovida ja selle 
üle rõõmu avaldada. 

Ta tundis ennast nagu armastusse mässi-
tuna. Sõprade ja nende paljude inimeste 
austus, keda tal oli võimalik olnud aidata, 
valas teda juba nädalaid üle. Ta tundis 
enese tänu ja rõõmu. Kuid mõtles : kõigele 
armastusele ja sõprusele vaatamata olin ma 
ometi peaaegu kogu elu üksipäi. Kõik need 
inimesed on mulle ju põhjalikult vaadates 
liinge poolest võõrad ja kauged. Seesmiselt 
lähedal oli mulle vaid Malte ja temagi ehk 
lahkub minust kord ja jätkab omateed ük
sipäi. Nagu noorus alati vanadusest lõpuks 
lahkub. Aga see ei ole mulle siis enam 
kibe, sest nüüd algab mulle teine elu, ilu
sam, õnnelikum, kus ma enam ei ole üksi. 
Mitte kunagi enam üksipäi! 

Kuum voog tungis ta südamesse. 
„Rosemarie !" sosistas ta oma ette. „Ro-

semarie!" 
Ta ei olnud teda täna veel näinud, ja 

nagu alati, kui neiu temast kaugel viibis, 
täitis lõpmata igatsus tema järele ta südant. 

Tõsine mees raputas iseenese üle mõni
kord imestades pead. Vaevalt taipas ta 
mõnikord, kui väga see lapselik neiu teda 
oli muutnud, ja kuidas ta südame oli val
lanud. 

Ta uinus unistustesse. 
Tüki aja pärast tuli Malte tagasi, niipea 

kui ta kliinikusse oli käigu teinud. J a is
tus kasuisa juurde. 

„Mind rünnatakse palvetega, et tohitaks 
sind külastada, onu Bruno," ütles ta. „Aga 
mina jään kindlaks See on veel liig vara. 
Veel pole sa sedavõrd kõva, et suudaksid 
sellise tormi ees seista." 

Ta võttis professori käe, kobas ta pulssi 
j ä t a nägu tumenes. 

„Sa pead ennast veel mõni aeg hoidma, 
onu Bruno." 

„Ei mõtlegi sellele, mu poiss," naeratas 
professor. «Tunnen, et olen juba jõuline. 
Küll jääb järele väike südamenõrkus, see 
on selge, aga seda ei maksa arvata nii 
tähtsaks, Malte. Minu patsiendid vajavad 
mind, laisklemisel olgu lõpp. Ei, ära räägi 
vastu, Malte. Olen seni su ettekirjutused 
täitnud, nüüd on aeg, et hakkan jälle ise 
enese arstiks. Inimesed võid sa ju mõni aeg 
minust veel kaugel hoida, aga nende ar
mastus liigutab mind ja ma tahan neile 
rõõmu teha. Tahan need, kes mulle kõige 
lähemal on, koondada väikesele peole. Ter
vekssaamise peole," 

nMma sulle küll seda nõu ei annaks, onu 
Bruno!" 

„Jäta peale, mu poiss. See mind ju ei 
eruta. Vaata, Malte, ma võlgnen ju ka Ro-
semariele väikest meelelahutust ja vahel
dust. Temal on kurvad nädalad selja taga. 
Ja see väike pidu peab ühtlasi olema ka 
meie ametlik kihlapidu." 

Malte ei vastanud midagi. Professor sil
mitses teda heakskiitmist oodates, arvas ta 
vaikimist mureks ta tervise eest ja jätkas: 

„Täna on teisipäev. Täidan su soovi ja 
tahan veel pisut oodata. Ütleme pühapäe
vani. Seni kosun ma suurepäraselt. Ja pü
hapäeval tahan ma oma ümber näha rõõmu, 
lusti ja iludust. Kas võid mind ettevalmis
tuste juures aidata, mu poiss?" 

„Mul on pagana vähe aega, onu Bruno." 
„Jah, sa oled raskesti töötanud. Tahan 

määrata sulle kosumiseks puhkuse. Tõesti, 
Malte, sinu välimus ei meeldi mulle, sinu 
silmad kõnelevad suurest, suurest väsimu
sest.'' 

„Küll see jälle möödub, onu Bruno." 
„Seda küll, kuid meie aitame kaasa, et 

see rutemini teoneks. Sa oled neil nädalail 
jäänud ka väga tõsiseks, Malte; mis sul 
õieti on ?" 

Noor arst tõusis piinatuna, 
„Ei midagi, onu. Närvid veidi rikkes, 

muud midagi. Ja nüüd pean ma siit jälle 
lahkuma." 

«Tahaksin sinult veel midagi paluda, mu 
armas poiss. Muretse mulle Rosemarie jaoks 
pärlitest kaelakee. See peab olema minu 
kihlakink temale. Minu esimene kink," li
sas ta õnnelikult naeratades. 

Veri oli Malte näost lahkunud. Ta pööras 
kirjutuslaua poole, seal tegemist tehes. 

Tema, tema pidi Rosemarie jaoks ostma 
pärlid, 'mida teine mees temale tahtis kin
kida ja tema kaela ümber panna ? See oli 
liig, sellega ei võinud ta saada hakkama. 

^Onu Bruno," ütles ta ja ehmatas ise 
oma kõlatumat häält kuuldes, „see ülesanne 
anna mõnele teisele. Mul on nii vähe aega 
ja puudub ka maitse selliste asjade jaoks. 
Puuduvad kogemused." 

«Aga Malte! Just võõraid ei tahaks ma 
selles asjas paluda ega tülitada. Sina valid 
rea pärleid, mis sinule paistavad ilusad ja 
kallid, küll nad meeldivad siis mullegi. See 
on ju nii l ihtne!" 

«See ülekanne kõlbab naistele või ar
mastajale," vaidles Malte veel kord peaaegu 
ägedasti. „Andesta, onu Bruno, aga mina 
küll selleks ülesandeks ei sobi. Anna see 
ülesanne proua Aronaulo või Tonile," 
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Professor oli kergesti haavunud. 
„Noh, Malte, kui sa just ei taha, olgu 

siis peale." 
Kui kasupoeg oma näo nüüd jälle tema 

poole pööras ja ta tema silmis nägi varja
mata nukrust, siis kadus ta meelepaha. J a 
mis järele jäi, oli vaid kerge valuja kerge 
imestus, et Malte äkki oli muutunud nii 
hoopis teistsuguseks. 

Kui noor arst lahkus, hakkas Winterstein 
jällegi ta muutunud oleku üle järele mõt
lema. Kas oli see kõik ainult ületöötus, ai
nult närvilikkus? Kas ei paistnud see õige
mini salamurena, mis Malte rinnas när is? 
Aga mis mure võis see olla, mida ta oma 
kasuisale ei avaldanud, oma kasuisale ja 
sõbrale ? 

J a äkilises ideedeühenduses, millest ta 
ise aru ei saanud, mõtles Bruno Winterstein 
tollele päevale peale kriisi, millal Rose-
marie ta voodi ees oli meeletult nutnud. 
Ka sellest valupuhangust ei olnud ta aru 
saanud, sest seegi andis talle mõistatuse 
lahendada. Kuid selle järele ei olnud ta 
neiut iial enam nutmas näinud. 

J a kuna ta alles sellele mõtles ning 
Malte kurb nägu talle ikka jälle sinna va
hele tungis, astus Rosemarie tuppa. 

Lumivalges kleidis tuli ta, suur lillekü-
bar peas ja käsi täis roose, mis ta oma 
peigmehele kätte ulatas. 

Rosemariele järgnes ta ema. 
Aga Bruno Winterstein nägi ainult Ro-

semariet. J a kui ta ta oma kõrvale diiva
nile tõmbas, ta kätest kinni võttis ja neid 
suudles, siis kadusid kõik ta tumedad mõt
ted ja kõik muutus ta ümber jälle heledaks 
ja kauniks. 

J a nüüd olid pärlid tal käes. Kaks päeva 
hiljem. Eile oli õde Toni nad ostnud ja 
täna nad temale kätte toonud. 

Helesinisel sammetid seisid nad, jahedalt, 
tumedalt särades ja imeilusad. J a kuna 
Winterstein! pilgud neid silitasid, kujutas 
ta enesele, kuidas ta käed need pärlid pa
nid armsamale kaela ja kuidas siis ta lem
miku silmad lõid sädelema, rõõmu tundes 
kallist ja imeilusast ehtest. 

Ta tundis juba nüüd Rosemarie rõõmust 
rõõmu. J a äkki meenus talle, et ta neiut 
viimastel nädalatel õieti iial ei olnud näi
nud rõõmsana ja lustilikuna, nagu see ta 
kaheksateistkümnele aastale õieti oleks so
binud. Rosemarie oli alati väga vaikne, 
tema lähedal pisut kohmetu ja tõsine, liig 
tõsine omas sädelevas nooruses. 

Winterstein mõtles tagasi. Tuletas ene
sele meelde endiseid aegu. Siis ei olnud ta 
iial olnud selline. Tookord, kui ta päästis 
ta ema, oli neiu teda tänanud väga süda
mest. Sellist õnnelikku nägu ei olnud ta 
iial enam temal märganud. Kuid hiljem oli 
ta teda mõnikord instituudis näinud noore
mate õdedega vallatult hullamas ja mölla
mas. Nüüd ei naernud t a õieti kunagi, nae
ra tas ainult, kuid selle naeratusegi taga 
näis peituvat vaikne, vaikne kurbmeel, nagu 
ka ta kogu olemuselt haihtus nukrust. 

Sestsaadik kui Bruno Winterstein ennast 
jälle kõvemana ja tervemana tundis, oli 
talle ka jälle saabunud teravam tähelepa-
ne ümbruses viibivate isikute jaoks. J a 
mida ta pikaldastel paranemisenädalatel 
polnud märganud, seda märkas ta nüüd. 

J a teda valdas kerge rahutus selliseid 
mõtteid mõlgutades; kerge vari ähvardas 
laskuda tema säravale õnnele. Kerge vari, 
mida ta seni ei olnud märganud ja tund
nud. 

Tuba oli nii vaikne. Päikesevalgus voo
las avatud akna kaudu laialt sisse. Roosid 
ja kallid nelgid, sõprade poolt saadetud, 
lõhnasid kõrgetes vaasides joovastama pa
nevalt. 

Ta oli siin üleval täitsa üksi. All majas 
talitas majapidajanna ühes tüdrukuga, aga 
õde, kes veel ikka ta lähedal viibis, oli 
professor täna midagi toimetama saatnud. 

Kella ühe paiku pidi ta tõusma, nagu 
nüüd igapäev, ja töötuppa diivanile minema. 

Temale tuli äkki soov vastu arstide ette
kirjutust juba nüüd tõusta, Õe abita riie
tuda ja kord mõõta, kuivõrd tugevaks ta 
juba on saanud. 

Ta viskas vaiba pealt ja tõusis. Kõik 
läks hästi. Küll valdas teda väike peapöö-
ritis, kui ta siidise magamismantli maha 
ajas ja riietuma hakkas, aga ta võitis selle. 
Rumal, rahutu süda. See. andis talle vististi 
veel kaua tööd. 

Aga siis läks kõik üsna kenasti. Ta sai 
kõigega rutemini hakkama kui arvanud ja 
lahkus nüüd üksi päi ka magadistoast, läks 
pikkamisi riietusruumist läbi, üle korridori, 
ja astus oma töötuppa. 

Sealgi õitsesid ja lõhnasid lilled pilla
vas külluses, sest igapäev tuli uusi lille-
saadetusi. Ta naeratas, astus kirjutuslaua 
juurde la mõtles, et see nüüd enam kaua 
ei või kesta, kuni ta jälle siin võis istuda 
ja töötada. Oh, milline hulk tööd teda oo
tas ! J a kuidas ihkas t a sestsaadik, mil en
nast juba paranema tundis, tõsise tegevuse 
järele! 
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Ta võttis pärlid jälle taskust, kulm ta 
nad pistnud, silmitses neid veel kord ja jät
tis nad kätte. Ta tahtis nad anda Rose-
mariele, kui see tuli. Varsti saabus tund, 
millal neiu harilikult ilmus. 

Kas ei jõudnud ta temale vastu minna? 
Vähemalt trepist aeda, kuni aiaväravani ? 

Seda tahtis ta katsuda. 
Ta lõi sammeteesriided eest, mis seda 

tuba lahutasid kõrvalolevast muusikateast, 
ja jäi üllatatult ja liikumatult seisma, sele
tatud ilme näos. Nii seisis ta lävel eesriiete 
voltide vahel. 

Sest Rosemarie viibis toas. Nii lähedal 
oli neiu temale viibinud, lahutatud temast 
vaid eesriiete lahi, ja tema ei olnud ta lä
hedust ometi tundnud ! 

Rosemarie oli üksinda. Seisis avatud akna 
juures ja vaatas välja suviselt õitsvasse 
aeda. Ta kandis õrnast, tuhmroosast mul
list kleiti, mis neiu kaela ja käsivarred 
lahtisteks jättis. Rinnal kandis ta pooleldi-
puhkenud valgeid roose ja käes oli tal 
tuhmroosa vari. 

Bruno Winterstein seisis veel ikka, imet
ledes neiu hurmavust. 

Ta nägi neiu peent profiili, magusa näo-
kese üht poolt, kuldpruune, pikkadest rips-
mekarvadest varjatud silmi, punetavat väi
kest suud. 

J a ta süda paisus õnnest. Minu oma, mõt
les õnnelik mees, kõik see joovastav, noor 
hurmavus on minu oma, kuulub minule ! 

J a nii magus paistis talle see eksimatu 
nähe, et ta liikumatult selle vaatusele sü
venes. 

J a tema südames hõiskasid tuhanded he
ledad ja hõiskavad hääled ikka jälle neiu 
n ime : 

„Rosemarie! Rosemarie !" 
Ja kuna ta nõnda seisis ja Rosemarie ta 

lähedust ei aimanud, avati äkki kõrvaltoa 
uks, ja Naite Trübner tuli tuppa. 

Neiu akna all pööras avaneva ukse liiku
mist kuuld s ukse poole. Rosemarie nägi 
noort arsti äkki oma ees, ja nõdrameelse 
hirmu ilme levines nii äkki ta ilusale näole, 
et Bruno "Winterstein tahtis tuppa tormata 
ja teda käte vahele haarata. Sest neiu näis 
vankuvat, nagu oleks ta tahtnud maha kuk
kuda. Nii suurt ehmatust ja hirmu näis ta 
tundvat. 

Aga kohe jälle toibus neiu, kobas laua
kese järele ja jäi sinna toetudes seisma. 

Malte Trübner aga seisis liikumata. Te
magi näol oli nii kivistunud piina, nii suure 
igatsuse ja põhjatu mure ilme, et Bruno 
Winterstein pikkamisi laskis kokku langeda 

sammeteesriide ja sedaviisi noortele näge
matuks jäi. 

Ta seisis liikumatult. Tunne oli talle ek
simatu kindlusega ütelnud, et nende noorte 
vahel midagi oli korrast ja kooskõlast ära, 
et siin midagi peitus, mida tema ei tead
nud ega aimanud, et siin oli olemas mõni 
saladus, tunne, ähvardav mõistatus. 

Mingisugune kahin kõrvaltoas kihutas 
teda eesriiet veidike kõrvaldama ja voltide 
vahelt veidike tuppa vaatama. J a siis nägi 
ta, et Malte Trübner oli Rosemarie ette 
põlvili langenud. J a ta süda tardus rinnas. 
J a ta silmade ees läks kõik pimedaks. 

Aga kasupoja hääl ja sõnad, mis ta kuu
lis, äratasid ta jälle olevikule. Ta seisis ja 
kuulatas ja nägi . . . 

^Rosemarie," sosistas noor arst. „Ma ju 
ei teadnud, et see saab olema nii raske, nii 
üliraske!" 

Siis vastas temale neiu hääl, ja see kõ
las teisiti, kui Bruno Winterstein teda iial 
oli kuulnud rääkivat. See laulis ja silitas, 
kirjeldamata Õrnus peitus selles ja ääretu 
igatsus. 

„Teadsin seda," ütles Rosemarie, „jah, 
mina teadsin seda kohe. Nüüd aga ärgem 
tehkem enese olukorda veel raskemaks sel
lega, et seda üksteisele ütleme. Minge!" 

„ Kuidas sa mind nimetad?" sosistas põl
vitav mees. „01en ma sulle siis jäänud nii 
võõraks ja kaugeks ?" 

„Mina olen teise mehe pruut! Ma ei tohi 
teid näha ega kuulda!" 

«Sa ei tarvitse mulle seda ütelda, Rose
marie ! Sest mina olin ju see, kes su teise 
mehe juurde saatis kui tema omanduse ! 
Mehe juurde, keda me mõlemad armastame, 
kellele me võlgneme palju tänu ja kellele 
me tõime ohvriks oma armastuse, kuna me 
ju ainult sellega võisime päästa ta e lu!" 

„ Mispärast ütled sa mulle seda kõ ik?" 
kurtis Rosemarie ja leidis nüüd nagu ise
enesest ja teadmatult tee jälle tagasi „sina" 
juurde, mida ta temale ei olnud tahtnud 
enam ütelda. ,, Mispärast puudutad sa kurba 
minevikku, mis peab olema surnud ? Mis
pärast äratad sa ta uuesti ?" 

„Ma ei või teisiti," hoigas Malte. „Ma ei 
tahtnud ju sinuga nõnda rääkida! Andsin 
sulle sõna, et sinust eemale hoidun, ja te
gin seda ka tänaseni. Hoidsin sinu eest 
kõrvale, olen sind vaevalt veel näinud, ei 
ole sinuga iial enam rääkinud pärast teatud 
päeva, mis oli raskeim minu elus. Tänagi 
ei aimanud ma sinu siinolekul, kui 8Üa 
tulin. Sinu nägemine valdas minu. Anna 
mulle andeks!" (Lõpp tuleb.) 
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Kullasoone sügavus raskendas mehe tööd, 
kuid ta lohutas end pannide ikka rikkama 
kullasisuga. Kulla väärtus pannidel kõikus 
kahekümne, kolmekümne ja viiekümne sendi 
vahel ja kui mees pimeduse tulekul pesi 
viimase pannitäie, andis see talle ühes la-
bidatäies ühe dollari eest kullatolmu. 

«Tahaksin vedada kihla, et mingisugune 
pealetükkiv poiss tuleb mu saagikohta," 
pomises ta uniselt, kui mässis end õhtul 
tekkidesse. 

Äkki ajas ta end püsti. „Bill," hüüdis 
ta teravalt. „ Kuule, mis ütlen, Bill, kas 
mõistad ? Sa pead homme vara tõusma ja 
järele vaatama, kas kedagi näed. Kas mõis
tad ? Homme hommikul, ära unusta." Ta 
haigutas ja heitis pilgu mäenõlvale. „Head 
ööd, tasku," hüüdis ta. 

Hommikul jõudis ta päikesele ette, sest 
kui selle esimesed kiired langesin tema 
peale, oli ta ammu einetanud ja katsus ühelt 
kohalt kaljuseinale ronida, kus lagunev kivi 
jalaaset lubas. Kui ta oli jõudnud tipuni 
ja ringi vaatas, nägi ta, et teda ümbritses 
igast küljest tühjus ja üksildus. Üks mäe-
ahel tõusis teise taga, nii kaugel kui silm 
ulatas. Idas peatasid ta pilku, mis oli libi
senud ruttu ja kergelt üle arvurikaste, pe
nikoormaid üksteisest eemal olevate mäe-
ahelate, Sierra valged, taevasse kerkivad 
tipud — läänemaa selgroog, peamäges-
tik. 

Põhjas ja lõunas nägi ta selgesti ahelaid, 
mis jooksid risti läbi selle ääretu mägede 
mere. Läänes muutusid mäed ikka mada
lamaks ja väiksemaks' ja said lõpuks kün
gasteks, mis laskusid alla suurde orgu, mida 
ta ei võinud näha. 

J a kogu sellel võimsal maa-alal ei näinud 
ta inimeste ega nende töö jälgegi — eran
diks oli ainult üleskaevatmi nõlv ta jalge ees. 
Kaua uuris mees maastikku. Kord paistis 
talle, et nägi kerget suitsuvina kaugel omas 
kuristikus. Ta vaatas teravamalt ja jõudis 
tulemusele, et see oli violett mäeudu, mida 
tagaseisev kaljusein näitas tumedana ja look
levana. 

„Hallo, tasku!" hüüdis ta kuristikku. 
„Välja ! Ma tulen, tasku ! Ma tulen !" 

Rasked määrsaapad, mida kandis mees, 
takistasid teda näilikult, kuid siiski heitis 
ta end kergelt ja osavalt nagu mägikits 

peadpööritavast kõrgusest alla. Kaljumüra-
kas, mis libises kuristiku serval fca jalge 
eest, et võtnud tal t meelekindlust. Ta näis 
täpselt teadvat, mil tuleb kriitiline silma
pilk ja kasutas vahepeal petlikku pinda 
toetuspunktina, et end varjata. Seal, kus 
sein langes nii äkki, et ta ei võinud sekun
ditki püsti setsta, ei viivitanud ta silmapil
kugi. Ainult murdosa sekundist puudutas 
ta jalg hädaohtlikku pinda, kuid küllalt 
kaua, et võimaldada hüpet, mis viis ta edasi. 
Seal, kus ta isegi sekundi murdosaks ei saa
nud peatuda, heitis ta keha edasi, haarates 
välkkiirelt mõne kaljurahnu, prao, või mõne 
mitte väga kindla põõsa järele. Lõpuks 
lasi ta seinast lahti, hüppas hulljulgelt, 
libises valju kisaga allapoole ja lõpetas oma 
sõidu mitme tonni libiseva mulla kes
kel. 

Täna andis t a esimene proovipann üle 
kahe dollari jämedateralist kulda. Maa oli 
võetud täpselt ümberpööratud V nurga kes
kelt. Mõlemal pool seda kohta kahanes pan
nide kullasisu kiirelt. Aukude read, mis ta 
kaevas, olid muutunud lühidaks. Ümberpöö
ratud V küljed olid üksteisest ainult mõned 
meetrid eemal. Loikuspunkt oli ainult mõ
ned sammud temast. Kuid ikka sügavamast 
sügavusest pidi t a kaevama kullateri sisal
davat maad. Vara pärastlõunat pidi ta te
gema prooviaugud viis jalga sügavaks, 
ennekui pannid andsid kulda. 

Muide ei olnud need enam kuldterad ; 
maapind koosnes peaaegu puhtast kullast 
ja mees otsustas siia tagasi tulla ja maad 
uurida, niipea kui leiab tasku. Kuid pan
nide tõusev kullasisu hakkas teda pahan
dama. Hilja õhtupoolikul oli kullasisu tõus
nud kolme kuni nelja dollarini. Mees kratsis 
mõtlikult pead ja lasi pilgul minna üle 
kaljuseina manzanitapõõsa poole, mis tähen
das umbes, kus oli ümberpööratud V tipp. 
Ta noogutas ja ütles sügavmõttelises oraakli-
too uis: „On kaks võimalust, Bill. Kaks 
võimalust. Tasku on ehk üle kogu mäenõlva 
laiali puistatud või t a on nii neetult rikas, 
et sa teda korraga koju võtta ei saa. J a 
see oleks neetud lugu, eks ?" Ta naeris ja 
tundis lõbu mõttest, et seisab nii meelepä
rase dilemma ees. 

Kui algas pimedus, istus t a oja kaldal 
ja vahtis kiirelt kasvavas videvikus peaaegu 
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silmad peast, katsudes veel üht proovipanni 
pesta, mis sisaldas viie dollari eest 
kulda. 

„Kui mul oleks elektrivalgus, et saaksin 
edasi töötada," ütles ta. 

Sel ööl oli tal raske magada. Ikka uuesti 
iuuutis ta oma asendit ja sulges silmad, et 
jääda magama, kuid ta veri peksis metsi*-
kult ja palavikutaoliselt ja ikka uuesti avas 
ta silmad ja pomises väsinult: „Kui ometi 
tõuseks päike !" 

Lõpuks uinus ta siiski, kui aga esimesed 
tähed hakkasid kustuma, lõi ta silmad lahti 
ja kui tuli hall hommikuhämaras, oli ta juha 
einetanud ja tahtis mäenõlvast üles ronida, 
et leida tasku peidukohta. 

Esimeses põikreas, mille kaevas mees, 
oli ruumi ainult kolmele augule, nii kitsaks 
oli muutunud kullasisuline maaala ja nii 
lähedale oli ta tulnud kullavooluallikale, 
mida otsis juba neljandat päeva. 

„Rahu, Bill, rahu," manitses ta end, kui 
kaevas seal viimase augu, kus ümberpöö
ratud V küljed lõpuks lõikuspunktis kokku 
jooksid. 

„Nüüd oled mul käes, tasku, ja sa ei 
pääse enam," ütles ta ikka uuesti, kaevates 
ikka sügavamalt ja sügavamalt. 

Neli, viis, kuus jalga kaevas ta maapinda. 
Kaevamine muutus ikka raskemaks. Lõpuks 
kõlises ta vasar kaljupõhjal, Ta uuris seda. 
„Kvarts," seletas ta, puhastades labidaga 
augu põhja kruusast. Ta tagus muredat 
kvartsi vasaraga ja lõi iga hoobiga veidi 
kaljupõhjast maha. Ta segas labidaga lah
tist massi. Ta silmad nägid kuldset sära. 
Äkki viskas ta labida ära ja kükitas maha. 
Ja nagu talupoeg väljakaevatud kartulitelt 
hakkas ta kvartsitükilt, mis hoidis käes, 
mulda pühkima. 

„Püha teavas !" hüüdis ta. „Siis on ju 
terved mürakad. Tõepoolest, mürakad!" 

Ainult pool sellest, mis tal oli käes, oli 
kvarts. Teine pool oli puhas kuld. Ta lasi 
selle pannile langeda ja hakkas uurima 
teist tükki. Väljast näis see ainult veidi 
kollane, kuid oma tugevate sõrmedega hõõ
rus ta muredat kvartsi, kuni ta käed olid 
täis läikivat kulda, 'lihe tüki teise järele 
hõõrus ta mullast puhtaks ja heitis selle 
kullapannile. Auk oli tõeline varakamber. 
Kvarts oli nii mure, et oli vähem kvarts 
kui kuld. Aegajalt leidis ta tüki, mis oli 
vaba kvartsist — tüki. mis oli läbi ja läbi 
kuld. Suur tomp, mille oli poolitanud vasar, 
sädeles nagu peotäis kollaseid kalliskive. 

Ta vaatas seda viltu peaga ja pööras teda 
aeglaselt, et vaadelda säravat valguse 
mängu. 

^Inimesed kõnelevad nii tihti rikastest 
kullaleidudest," ütles ta pilkavalt. «Sellega 
võrreldes, on sarnased leiud enamalt osalt 
ainult viletsad kolmekümne-sendi-leiud. See 
tomp on läbi ja läbi kuld. Sellepärast ristin 
ka kohe ja sel pühal silmapilgul kuristiku 
„Kullakuristikuks", jumala nimel teen 
seda!" 

Ikka veel kükitades, uuris ta kvartsi-
tükke edasi ja viskas nad pannile. Äkki 
oli tal tunne, et teda ähvardas mingisugune 
hädaoht. Näis, nagu langeks ta peale vari. 
Kuid see ei olnud vari. Näis, nagu oleks 
tal midagi kõris, mis tahtis teda lämmatada. 
Järgmisel silmapilgul külmetas veri ta soon
tes ja ta tundis, et ta higine särk kleepus 
külmalt ta kehal. Ta ei karganud üles ega 
vaadanud enese taha. Ta ei liigutanudki. 
Ta kaalus, mis hoiatus see võis olla, mille 
oli saanud, katsus välja leida, kust tuli 
müstiline jõud, mis teda hoiatas ja katsus 
tunda nägematu olevuse ligiolekut, kes teda 
ähvardas. Vaenulikud jõud kiirgavad välja 
aurat, mis avaldub eeterlisel kujul, et tava
likud meeled seda ei märkagi; tal oli tunne, 
et sarnane aura oli ta läheduses, kuid talle 
ei olnud selge, mil viisil ta seda tundis. 
Tal oli tunne nagu saadakse siis, kui pilv 
katab päikese. See oli sama rusuv ja ähvar
dav tunne; näis, et tema ja olemasolu va
hele oli ilmunud midagi sünget, mis ähvar
das elu oma kägistushaarega ja mis kuu
lutas surma — tema surma. Iga närv tal 
oli pingul ja valmis seks juhuseks, kui ta 
otsustab üles karata ja näost näkku kohata 
nägematut hädaohtu ; kuid ta hingetugevus 
sai jagu paanilisest hirmust ja ta jäi istuma, 
kullatomp käes. Th ei julgenud ümber vaa
data, kuid ta teadis nüüd, et midagi oli 
tema taga ja ta kohal. Ta teeskles nagu 
oleks murinud kulda oma käes. Ta vaatles 
seda kriitiliselt, pööras seda ja puhastas 
seda mullast. Kuid kogu aeg tundis ta, et 
tema taga seisis olevus, kes vaatas tal üle 
õla ja vaatles kulda. 

Ta kuulatas pingutatult ja teeskles edasi 
nagu oleks kulla uurimisega ametis ja nüüd 
kuulis ta oma taga hingamist. Ta pilk 
libises otsivalt üle maapinna ta ees, et leida 
relva, kuid ta nägi ainult väljakaevatud 
kulda, mis oli ta praeguses raskes seisu
korras väätusetu. Tal oli küll vasar, mis 
oleks olnud mõnel juhusel hea relv, kuid 
mitte praegusel silmapilgus. Mees märkas 
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äkki, kui hädaohtlik oli ta seisukord. Ta 
oli kitsas, seitse jalga sügavas augus. Ta 
pea ei ulatanud maapinnani. Ta istus 
lõksus. 

Ta jäi istuma. Ta oli raliulik ja kindel ; 
kuid ta mõistus, mis kaalus kõiki võima
lusi, ütles talle, et ta seisukord oli lootu
setu. Ta hõõrus edasi mulda kvartsitükki-
delt ja viskas kulla pannile. Muud tetia ei 
olnud. J a ometi teadis ta, et oli varem või 
hiljem sunnitud tõusma ja näost näkku koh
tama hädaohtu, mis varitses ta selja taga. 
Möödusid minutid ja ta teadis, et lähenes 
iga kaduva minutiga ajapunktile, mil pidi 
tõusma, kui ta mitte — ta märg särk klee
pus selle mõtte juures ta keha külge — ei 
tahtnud surra oma varanduse juures. Ikka 
veel istus ta, hõõrus mulda kullalt ja kaa
lus ühtlasi, kuidas võimalikuks teha, et 
saaks tõusta. Ta võis seda äkki teha, karata 
august ja sellele, niis teda ähvardas, väljas 
vastu astuda. Või ta võis end aeglaselt 
püsti ajada ja teeselda nagu märkaks ta 
juhuslikult olevust, kes hingas ta selja taga. 
Ta instinkt ja iga võitlusvalmis närv ta 
kehas ütlesid talle, et peab valima esimese, 
meeleheitlise lahenduse ja end võimalikult 
ruttu käte ja jalgadega august välja töö
tama. Ta mõistus soovitas talle aeglast ja 
ettevaatlikku lähenemist olevusele, mis teda 
ähvardas ja mida ta ei võinud näha. l iuna 
ta kõik seda mõtles, kostis äkki ta kõrva 
juures vali pauk. Samal silmapilgul sai ta 
halvava hoobi selga pahemasse külge ja 
kohast kuhu oli tabatud, lagunes kiirelt 
põletav valu läbi ta keha. Ta kargas püsti, 
kuid langes kokku, ennekui oli poolenisti 
jalul. Ta keha tõmbus valust kokku nagu 
leht, mis närtsib äkilises, ägedas kuumuses;^ 
ta langes rinuule pannile ja puuris näo 
kruusa ja kvartsi, kuna ta jalad ruumi vä
hesuse tõttu augu põhjas kõveras olid. Ta 
liikmed värisesid mitu korda kramplikult, 
läbi ta keha läks äge külmavärin. Kopsud 
laienesid aeglaselt ja kostis sügav ohka
mine. Siis lasi ta aeglaselt, üsna aeglaselt 
õhu välja voolata ja sama aeglaselt langes 
ta keha lõdvalt kokku. 

Ülevalt vaatas mees, kes hoidis revolvrit 
käes, üle augu serva. Ta vahtis kaua kõhuli 
lamavale, liikumatule kehale ta ees. Mõne 
aja pärast istus võõras augu servale, et 
paremini näha ja pani ühtlasi revolvri põl
vedele. Ta pistis käe tasku ja tõmbas sealt 
tüki pruuni paberit. Ta riputas veidi tuba
kat paberile ja tulemus oli pruun, lühike 
sigarett sisselöödud otstega. Vahetpidamata 
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vahtis ta seal juures väljasirutatud keha 
augu põhjas. Ta süütas sigareti ja imes 
vaikse mõnuga suitsu kopsudesse. Ta suit
setas aeglaselt. Kord kustus sigarett, kuid 
ta süütas ta uuesti. J a kogu aeg istus ta 
ja vahtis liikumatut keha all. 

Lõpuks heitis ta sigareti otsa minema ja 
tõusis. Ta astus augu servale. Toetades 
käsi servale, revolver paremas, pingutas ta 
keha ja ligistas end auku. Pool meetrit 
põhjast kaugel, hüppas ta. 

Samal silmapilgul, kui ta jalad puudu
tasid põhja, nägi ta kullakaevaja käsivart 
tõusvat ja tundis kõva haaret ümber sääre; 
siis kisti ta maha. Käsi, milles ta hoidis 
revolvrit, oli asendi tõttu, mis tal oli hüp
pamisel, ta pea kohal. Kuid ta langetas ta 
välkkiirelt, tundes haaret oma sääre küljes. 
Ta ei olnud veel põhjas, kui juba lasi. 
Pauk kõlas kõrvulukustavalt kitsas augus 
ja seda täitis suits, nii et midagi näha ei 
olnud. Ta langes selili augu põhja ja nagu 
kass kargas kullakaevaja ta kallale. Võõras 
tõmbas parema käe kõveraks, et lasta, kuid 
samal sekundil lükkas kullakaevaja kiire 
küünarnukilöögiga ta käerandme kõrvale. 
Revolver tõusis õhku ja kuul lõi augu 
muldsema. 

Samal silmapilgul tundis võõras, kuidas 
kullakaevaja käsi ta käerandme haaras. 
Nüüd algas võitlus revolvri pärast. Igaüks 
tahtis seda teise vastu kasutada. Suits 
augus hakkas lahtuma ja võõras, kes lamas 
seljal, võis jälle veidi näha. Kuid äkki pi
mestas teda peotäis mulda, mille vastane 
talle külmavereliselt silmadesse viskas. Eh
matuses selle üle vallandas t a haare revolvri 
ümber. Järgmisel silmapilgul tundis ta, et 

~'ia aju looris valdav pimedus ja kesk pime
dust lakkas pimedus. 

Kuid kullakaevaja andis ikka jälle tuld, 
kuni revolver oli tühi. Siis heitis ta selle 
minema ja istus hingetult surnu jalga
dele. 

Kullakaevaja hoigas ja ahmis õhku. „Vi
lets näru!" ägas ta. „Hiilib mulle järele, 
laseb mul tööd teha ja laseb mind siis 
selga." 

Ta nuttis peaaegu vihast ja väsimusest. 
Ta vahtis surnule uurivalt näkku. See oli 
poolenisti kaetud kruusa ja mullaga ja ta 
võis vaevalt näojooni eraldada. 

„Ei ole teda varem näinud," ütles kulla
kaevaja, kui oli teda veidi vaadelnud, „ta-
valik varas, võtku ku ra t ! Laseb mind selga 
Selga J * 
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Ta avas särgi ja katsus pahemat külge 
eest ja tagant. 

„On läbi läinud, ei ole viga teinud," 
hüüdis ta võidurõõmsalt. „Tahaksin kihla 
vedada, et ta sihtis hästi, kuid liigutas sih
timisel revolvrit — vilets näru! Kuid ma 
andsin ta l le ! Oh, andsin tal le!" 

Ta kobas auku, mille oli jätnud kuul ta 
pahemasse külge ja mure vari libises üle 
ta näo. „See teeb mu neetult kangeks," 
ütles ta. „On vist kõige parem, et saan ma
ilise ja siit ära lähen." 

Ta roomas august välja ja läks nõlvast 
alla laagriplatsile. Pool tundi hiljem tuli 
ta hobusega tagasi. Ta lahtise särgi all 
nähti primitiivset mähist, mille ta oli tei
nud. Ta pahema käe liigutused olid aeg
lased ja saamatud, kuid see ei takistanud 
teda käsivart kasutada. Nööri abil, mille 
ta tõmbas surnu kaenla alt läbi, Õn
nestus tal tõmmata surnu august. Siis hak
kas ta kulda kokku koguma. Ta töötas 
mitu tundi, kuid pidi tihti peatama, et lasta 
kangel õlal puhata, ja pomises seal juures. 
„Laseb mind selga, vilets mees I Laseb 
mind selga!" 

Kui ta oli oma varanduse tekkidesse ja 
kompsudesse pakkinud, kaalus ta, kui palju 
see võis väärt olla. ^Nelisada naela — v õ i 
tahan end puua lasta," seletas. wÜtleme, 
et kakssada naela on kvarts ja muld — 
siis jäävad üle veel kakssada naela kulda. 
Bill, ärka üles 1 Kakssada naela kulda! 
Nelikümmendtuhat dollarit! J a see on sinu 
~ kõik sinu!" 

Ta kratsis lõbusalt pead , ja ta sõrmed 
sattusid äkki armile, mida ta ei tundnud. 
Uurivalt kobas ta seda mitme tolli pikkuses. 
See oli kriimustus teisest kuulist. 

Pahaselt astus ta surnu juure. 
«Oleksid mu heameelega ümber nurga 

toimetanud, eks?" ütles ta võidurõõmsalt. 
„Oleksid seda heameelega teinud, eks ? 
Kuid andsin sulle su osa ja pealegi pead 
saama-ilusa matuse. See on rohkem, kui sa 
oleks teinud minu heaks." Ta tassis surnu 
augu servale ja lasi ta alla langeda. Tu
meda mürtsuga langes surnukeha alla ja 

küljeli, pöörates näo valguse poole. Kulla
kaevaja vaatas alla. 

„Laseb mind selga!" ütles ta etteheit
valt. 

Vasara ja labida abil täitis ta augu. Siis 
pakkis ta kulla hobusele. Koorem oli loo
male liig raske ja kui ta jõudis laagrisse, 
ladus ta osa sellest ratsahobusele. Kuid 
sellest hoolimata oli ta sunnitud maha jätma 
osa omast varustusest, vasara, labida ja 
panni, oma raudasjad, keeduriistad ja mit
mesugused pisiasjad. 

Päike seisis lõunas, kui mees ajas hobu
sed läbi väätkasvude eesriide. Et ronida 
üle suurte kaljumürakate ja kivide, pidid 
loomad ajama end tagumistele jalgadele ja 
pimesi teed tegema läbi lehestiku. Kord 
langes ratsahobune raskelt ja mees pidi 
vabastama ta koormast, et teda uuesti jalule 
saada. Kui hobune jälle hakkas liikuma, 
pistis mees pea läbi lehestiku ja vaatas 
mäenõlva poole tagasi. 

,,Vilets mees!" ütles ta ja kadus. 

Kostis väätkasvude murdumine. Loomade 
liigutused panid puud kiikuma. Rautatud 
kabjad kostsid kaljusel pinnal ja aegajalt 
oli kuulda vanne või terav, käskiv hüüd. 
Lõpuks tõstis mees hääle ja laulis : 

„Lase oma silmil otsi 
Kõrgeid haljaid mägi metsi —• 
Pööra ümber patuteelt. 
Imesta sa ilmakatust — 
Päästa ennast ilmapatust —• 
Paranda sa Öösel meelt." 

Laul muutus ikka nõrgemaks ja paiga 
hing hiilis tagasi läbi vaikuse. Oja sosistas 
jälle uniselt. Kostis jälle mägimesilaste 
uinutav sumin ja pajude lumivalged udu
suled libisesid läbi lõhnava õhu. Liblikad 
lendlesid puude vahel ja kõige kohal lee
gitses rahulik päikesepaiste. Ainult hobu-
kapjade jäljed heinamaal ja üles tuhnitud 
mäenõlv tuletasid meele, et elu ägedad lai
ned olid seganud paiga rahu ning nüüd 
rändasid mujale. 

(Lõpp.) 
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UsuvanAaLjale laev. 
, Saksa kirjanik Evald Banse* 

Me. istusime järsul kaljul, kõrgel murd- „Igas üksikus peitub kalju, kare kui kai-
lainte kolial — Hein ja mina. Siit kõrgelt kalanahk või terav kui nõel. Kui ma lee-
vaadates paistis meri sinise seinana, ris käisin — lim, ammu enne teie sündi-

Riigikogu esimees Karl Einbund, Noorte Kotkaste peavanem. 

„Kas näete seal väljas valgeid rõngaid ?" mist — kandsid poisid valgeid voltkraesid. 
küsis vana madrus. Hahaa, veider paistis see!" 

„Naen — j a ? " \: „Ja mis peitus neis voltkraedes ?u Ma ei 
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jõudnud oma keelt taltsutada. „Ka kare 
haikalanahk või teravad nõelad?" 

Hein riivas mind laitva pilguga ja ajas 
kukla sirgeks. Vastamiseväärseks ta mind 
ei arvanud. 

Vaheaja järele, mil ainult murdlainete laul 
meie kõrvus helises, algas ta uuesti: 

„Siin kohal istusin ma hulga aastate eest, 
kui greeka purjek „Marasles" hukkus. Va
litses läänetorm ja sissekäik sadamasse oli 
sama kõvasti korgitud kui rummipudel, mis 
on alles avamata. Hä — noormees, mis
pärast pole teil sellist eset siin ? See oleks 
parem kui küsimuste esitamine vanuie ini
mestele." 

Kuid nähes, et ma istusin otse hääbunult, 
jätkas ta rahulolles : 

„Asi sündis üsna ruttu. Vana puukast 
ujus, aeti sadamasuust eemale ja libises 
peatamatult alla sinna kaljude poole. Ei 
kestnud veerandit tundigi ja ta istus ühel 
sellisel nõelal — näete, sel seal — ei, tei
sel, enam paremal pool — ja jah, täpselt 
sellel. Silmapilguga murdus kere kaheks, 
meeskond suples vees ja lained viskasid ta 
randa. Kuna nad seal lamasid ja nutsid — 
neid oli vaid neli — purustasid lained laeva 
ja pildusid kaupa ja vaate maale. Oaaside 
talunikud ruttasid kohale ja päästsid, mis 
päästa oli — see tähendab, nad tassisid 
kõik oma onnidesse ja greeklased pidid 
seda kõik võimetult pealt vaatama. 

Mina siin üleval kaljul aga — mina jäin 
istuma ja süvenesin mälestusse. Mulle mee
lestus laevahukk, mille ma ise kaasa teinud 
ja mis veel hullemini algas, kuid ometi 
hästi lõppes." 

Vana peatus ja vahtis otsesilmil merele. 
Ma teadsin, et ta minult ootas soovi jutus
tamiseks. Ja ma tegin talle selle meelehea, 
kuigi see sündis ka minu enese meeleheaks, 
sest tema oli tõesti Uäbi elanud eriskumma
lise loo. — 

„Seda on tagasi terve rida aastaid, enne 
kui see greeka purjek seal all uperkuuti 
läks. Mina olin mingisuguselt aurikult plehku 
pannud ja istusin Sfaxis kuival. See oli tol 
ajal, mil prantslased seal veel ei kaman
danud. 

Ühel hommikul istusin ma ühe kohviku 
ees ja sõin ning jõin, sest ma olin paar 
päeva ühel paadil töötanud — ah, kas tun
nete selliseid paate? Muidugi ei tunne te 
neid — mis te maailmast üldse tunnete ?'•— 
ei midagi — mitte midagi. Olin umbes teie 
vanune, üheksateistkümmend — mis, tahate 
olla juba kakskummendkolm? ohoo, siis 
olin juba kaks korda ümber maailma pur

jetanud ja hulk kordi eluhädaohus viibinud. 
Ah, teie vedel vorst, kui te kõrbes kitse j abil 
olete või öösel mõnele süütule murdvargale 
kitli peale annate, siis usute, et olete tei
nud ei tea kui suure sangariteo!" 

Naerdes ulatasin ma temale oma sigareti
karbi. 

„Oo," hüüdis ta. „Deuxieme Qualite. 
Mu suurim lugupidamiseavaldus, nagu Vii
nis öeldakse. Noorhärra on vist küll eile 
itaallaselt kuldnaelu saanud? Noh, võtan 
siis juba kaks!" 

Ja tõesti pani vana merekaru enesele 
kaks sigaretti korraga suhu ja süütas nad 
ka kahe tikuga põlema. 

„Jah, kuhu olin ma nüüd küll ankru 
heitnud?" 

„Sfax — paadid," vinnasin ma trossi 
välja. 

„Tõsi — kui osav te olete selles toimin
gus!" 

Ta naeris, meelitust tundes minu tähele
panust. 

„Jah, need paadid on väga teravad, len
davad aina tuule ees ja on nii õhukesed, et 
ohutult võivad üle joosta lugematutest ka
ridest. Võin teile ütelda: nagu angerjas 
vedrutab selline ese liivajoomest üle. 

Noh, heakene küll. Ma istusin küll vist 
kohvikus ? Läheb sealt mööda keegi vana 
mees, see hüüab stemmerhäälega — " 

„Millega?" 
„ Stemmerhäälega — see on vist küll 

mõni prantsusekeelne soua — mis?" 
„Ah, te arvate küll stentoorhäält ? Hein, 

oh Hein! See sõna tuleb greek — " 
„Ah mis," hüüdis vana pahaselt. „Teie 

tarkpea ! See on ka üsna ükskõik. Tulete 
ikka jälle oma rist voogudega. Mine või 
kursist välja. Aga kui teie arvate paremaks 
ise rääkida, siis võin mina ju suu pidada." 

„Ei, Hein, seda mitte," rahustasin ma 
teda, «jätkake aga, küll ma vaikin." 

Ja pakkusin talle korraga kolm sigaretti. 
See tõi jälle muige ta näole ja ajas ta 
uuesti merele. 

«See mees, kel oli stem — no jah, kõva 
hääl, hüüdis, et homme tuleb saksa laev 
„Lemnos", mistahab viia usurändureid Dshid-
classe. Kõik valmistugu selleks ja hoidku 
moonakott ühes nelja kuldrahaga käepä
rast. / 

Kuna* mina alles imetlesin, et muhameed
lased oma usurännakuid Mekkasse nüüd 
juba, aurikutega teevad, kuulsin kõrvallaualt 
mõne araablase juttu, kes nähtavasti mä-
gestikust pärit olid. 

«Häbi meile," hüüdis neist üks, „et usk. 
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likud nüüd isegi usurännakuil olenevad risti-
koertesfc." 

„Tõsi, allali eest," kinnitas teine ; „need 
shaakalid tuleksid heita üle parda. Vennad, 
kas teeme seda?" 

Nad näitasid hambaid — mina pidin 
mõtlema tiigrile, kelle me kord Jaava saa
rel olime kastiga võtnud pardale. Siis ütles 
esimene : „Läheme Haddsh Abd e'salami 
juurde. Tema on juba kaks korda Mekkas 
käinud ja teab meile nõu anda, kuidas seda 
peame toimetama." 

Nad tõusid ja kadusid mind tähelepane
mata. Vististi arvasid nad, et mina nende 
keelt ei oska. — 

Järgmisel päeval läksin ma „Lemnose" 
laeva ja kõnelesin kapteniga. 

,,Kapten, ma kuulsin, et araablased teid 
teel tahavad merre visata." 

„Nii, kust te seda teate?" 
Tal oli suur täishabe ja ta silmitses mind 

teravasti. 
«Kuulsin seda kohvikus." 
„Noh, siis on see ka kohvikujutt," nae

ris ta pilkavalt ja minult silmi pööramata. 
„Ütelge mulle," jätkas ta siis, „te olete ju 
meremees '?" 

„Jah, see ma olen." 
„Nii, siis tulge minu laevale. Mui suri 

tunaeile Susas üks madrus. Tooge oma as
jad ja tulge kohe, hommikul vara lähen ma 
merele." 

„Asju mul ei ole, kapten. Aga ometi tu
len ma." 

„Oleme rääkinud," vastas tema. „Tulge 
kaardimajja, teeme kirjaliku lepingu. Annan 
teile kuuskümmend marka käsiraha, et saak
site enesele tarvilikud asjad osta." 

Hein peatus j a süütas uue sigareti. Me 
silmitsesime mõtiskledes välja meresinasse, 
mis meie ees voogas. Juba aastatuhandeid 
hällitas ta madruseid ja laevu, soove ja 
kaupu. J a ikka jäi see vanaks mänguks — 
kaptenid ja madrused, reederid ja reisijad. 
Nad eemaldusid maalt ja läksid merele, 
kuhu nad jäid päev päeva, aasta aasta kõr
val, ja iial ei jõudnud nad sihile, ikka jäi 
nende sõit ühesuguseks vahetumaks tagasi
tulekuks, rännakuks maalt maale, merelt 
merele. 

Hein köhatas. Kui minu pilk tema pilku 
kohtas, nägin, et temagi midagi sellesar
nast oli tundnud, et temagi oli tundnud 
igaviku hingeõhu hõngu. 

Ometi raputas ta selle kõik kergesti ene
selt ja jätkas vanal toonil oma jutustust. — 

„Teenistus pardal oli kole. Kui oleksin 
g da aimanud, oleksin meelsamini jäänud 

Sfaxi. Teie ei usu, millised sead on kuus
sada värvilist inimest. Nad tulid mägedelt 
ja oaasidelt, rohulagendikelt ja kõrbest ja 
neil polnud küll aimugi, mis ühe asja kuue-
sajakordistamine tähendab. Nad rüvetasid 
laeva lae ja ruumi, kus iial käisid ja sei
sid, neil polnud aimugi puhtusest ja lugu
pidamisest teiste vastu. Meie, madruste, 
töö seisis õieti ainult puhastamises. Iga 
tunni järele käisid vahid veeämbri ja luuaga 
laevast läbi. 
.. Jah , kui araablased seda veel oleksid 

sallinud ! Aga ei, nad mitte üksi mustasid 
kõik, vaid tegid ka puhastuse võimalikult 
raskeks. Silmitsesid meid vihaselt, ei läi
nud eest, lõidki meid. Kuigi nad olid pi
danud ära andma oma püssid, noad olid 
neil ometi alles — ja need võeti enam kui 
kord välja. Selle juures oli meil vali käsk, 
ennast mitte nende tülisse segada. Olid ju 
härrad usurändurid maksjad sõitjad ja meie 
nende tasusaajad sulased. 

Olid nad härrad ja sead, siis krigistasime 
meie hambaid ja ihkasime arvetasumist. J a 
see tuli varem kui olime oodanud. Põnevus 
pardal oleks ajajooksul läinud võimatuks, 
aga äike puhastas õhku ja laeva. Tõusis 
tuul ja enamik usuränduritest jäi merehai-
geks. Küll tekitas see veel rohkem sõnni
kut, kuid meie rõõmustasime ometi selle 
üle. et nad osavõtmatult lamasid nurkades, 
ja jagasime neile rikkalikult vett ja jala
hoope — haha." • 

Hein naeris veel nüüdki rahuldatuna. 
Sain sellest aru, sest alles mõne päeva eest 
olin näinud ise usurändureid, kes olid Mek-
kast tulles mõne päeva puhanud ühe küla 
inoshees — möshee ümbrust ei võidud enam 
ära tunda. 

Hein jätkas : 
„ Jõudes Barka alla tabas meid kuri loode

tuul, mis seal alati merelt maale puhub. 
Nüüd peate teadma, sir, et masinad tol 
korral olid alles üsna nõrgad, eriti meil 
laeval, mis oli vanemaid, aurikuid üldse. Nii 
mõistate, et torm meid pikkamisi lõunasse 
surus, ja järgmisel hommikul nägime tõesti 
oma ees murdlaineid — valget paela, mis 
kasvas ikka kõrgemaks ja kõrgemaks ja 
varsti näitas narmastunud äärt — nii prit
sisid vahukroonid vastu kaljuid üles. Nii 
siis ajas meri meid randa nagu greeka 
laevagi kord just siia kohta." Hein osutas 
käega valgetele vahurõngastele meie ees 
keset sinavat merd. „On kõige narrim tunne, 
mis meremees tunneb — no jah, ja mui
dugi ka tuli laevas. 

Nii kõvasti kui meri ka lärmas, ometi 
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kuulsime juba murdlainte mürinat. Me lask
sime ankru vette, aga see ei pidanud ja 
„Lemnos" liikus pikkamisi, siiski peatama
tult kalda poole. 

Nüüd olid araablasedki meie hädaohtlikku 
seisukorda märganud. Nii paha kui nende 
tunne ka oli, nende kallis elu oli neil 
ometi üle kõige. Nad koondusid, karjusid 
segamini ja vehkisd nugadega. Võis möö
duda ainult veel minuteid ja siis olid nad 
meie kallal — 600 kahekümne vastas, ar
vesse võtmata masinapere. 

Ent sel hetkel — torm väljas ja sees — 
tuli pööre. Õieti paistis see vähem pääst
misena kui hädaohu suurenemisena. Me olime 
nimelt juba karide _ vahele sattunud, mis 
ranna ees seisid. Ütlen teile, mister, koht 
oli päris põrgu. Ümberringi tõusid järsud 
veesambad, mis paukusid kui kahurid ja 
üleval tuules narmastusid. 

Nüüd peate teadma" — kummaline, siin 
kohal meelestus mulle, et Hein juba kaua 
aega oli unustanud suitsetamise, nii valdas 
teda mälestus — „ peate teadma, et kesk 
kõige suuremaid murdlaineid leidub auke, 
kus vesi vait on — " 

„Nii, kuidas on siis see võimalik?" kü
sisin ma imestades. 

„Kes võib seda a ima ta / tõrjus ta. „Kuni 
seda nähakse, ei saa seda uurida, ja kui 
seda saab uurida, siis pole seda näha. Kas 
seal leidub vastaspoole, mis murdlainte lii
kumise lõpetavad — või mis, kes võib siis 
alati kõiki põhjusi tunda ja nende järele 
küsida. Asi on ainult nii — " katkestas ta. 
Kuid mõni hetk hiljem sattus ta jälle voo
lusse : „ „Lemnosel" oli Õnne, imestamis-
väärt õnne sellisesse surnud vette sattuda. 
Huu — vasemal ja paremal ja ringi meie 
ümber möirgasid murdlained, tantsisid ja 
paukusid veesambad. Igakord, kui murd
lained tagasi imbusid, kerkis kahel pool 
esile eesranna kaljuplaat, märg ja täis mere-
rohtu, sile ja serviline — hirmus nähtus 
meremehele. 

J a nüüd pange tähele ja seletage mulle, 
kuna te ju alati seletusi otsite — kuidas 
see tuli, et samal minutil, mil araablased 
tahtsid meie kallale tulla, laev bakkbordi 
poole kaldus ? Noh, noorhärra, kas oskate 
seda?" 

Vana merekaru silmitses mind pilkavalt. 
Mina vaikisin. 
„Ahaa, seal te nüüd istute ja ei ava suud. 

Keegi ei tea seda seletada, ütlen teile, see 
on lihtsalt jupp- — jupplteet — ärge naerge, 
härra, ma — " 

„Ah, Hein, te mõtlete sündmuste duplitsi-
teeti — kahekordistust. Väga ilus, aga see 
on nimi, mitte seletus." 

„Ei peagi seda olema, ütlen teile," ütles 
ta pahaselt. „Aga parem oleks kui kuulaksite, 
mis ?" 

„ Muidugi." 
„01i imeilus, jah, tõesti imeilus nähe, 

kuidas see kogu seltskond ühes mütsakus, 
kui ta parajasti tahtis liikuma hakata, ikka 
enam vildakile pöörduval lael bakkbordi 
poole alla libises. See libisemine oli nii 
järsk ja jõuline, et hulk neist teiste ras
kuse rõhul lihtsalt üle reelingu libises ja 
nagu kari lendavaid kalu kaljuplaadile len
das. 

Noh, meie madrused silmitsesime seda 
hetke aega, siis aga valdas meid nähtuse 
veidrus ja tasumisehimu. Haarasime nööri-
otsad ja tungisime inimkoogile kallale. Oi, 
seal me neid siis vihtusime. Nad kisenda
sid ja tungisid vastupanuta reelingu poole ; 
kui lõid, siis ainult oma eesolijatele, kes 
neid takistasid merre hüppamast." 

Hein tõmbas sügavasti hinge, nagu vä
sinud , raskest tööst. Siis — viimaks - - süü
tas ta sigareti. 

„Paraku sündis see kõik liig kiiresti. J a 
kui viimased olid laevalt ära, nägime alles, 
mis seal all kaljul õieti sündis. Seal pe
sid murdlained plate vastu pead varsti puh
taks. Kõik said maale. 

Meie aga hoidsime kõhtu kinni ja naer
sime — naersime. Mees, ütlen teile, harva 
olen ma nii naernud!" 

J a vana madrus naeris nii, et hakid, kes 
kaljude vahel pesitsesid, ehmudes lendu 
tõusid. — 

Natukese aja pärast ma küsisin : 
«Kas asi lõppes teil hästi ? Või tulid 

nad tagasi ja viskasid teid üle parda ?" 
Hein jäi jälle tõsiseks :_ 
„Seda me kartsimegi. Öösel lõppes torm 

ja teisel hommikul oli meri sile ning sinine. 
Aga mitte ainult see ei sündinud, vaid veel 
midagi. Mõistatage, mis ?" 

„Hm," naeratasin ma, „muidugi istus teie 
laev kuival, mis ?" 

„ Jällegi viltu lastud," vastas tema pilka
valt. „Ei, meie laev oli jälle õieti ja ilu
sana ja puhtana kail — ahaa ! See oli ol
nud vaid murdlainte rõhumine, mis ta oli 
pressinud vastu kaljuplaati. Vee vaikimi
sega kadus see rõhk ja „Lemnos" tõusis. 

Noh, tegime siis laevale uuesti auru sisse. 
Esimene ohvitser sõitis paadiga ees, loodis 
vett ja loovis meie laeva niiviisi välja me
rele." 
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„Ja usurändurid ?" 
" „Ali jaa — need ! Jali, need kisendasid. 

Üks osa neist tahtis jälle saada laevale ja 
ahastas, teine osa nõudis tagasi sõiduraha 
ja relvu ja ähvardas. Me viskasime püssid 
vette, millele järgnes jooksmine ja ujumine 
ja vee alla laskumine, õige veelahing. Meid 
see enam ei huvitanud. Me sõitsime Gib
raltari suunas ja kapten vandus, et usurän-

Kuningate kuningas valitses kord aegade 
rüpes maid ja rahvaid. Kuninga vägevuse 
ees väriseti, tema rikkust imestati ja tar
kust jumaldati. Palju tarku valitsejaid käis 
kuningate kuninga jutul, et midagi õppida 
tema elukogemusist. Maailma kaunimad 
naised armusid kuningate kuningasse . . . 

J a kuningas mängis kunstnikuna kannelt, 
ehitas lemmik-naistele ilusamad templid, 
muutes maisete hüvede nautimist magusaks 
muinasjutuks . . . 

Kord, olles tüdinud kõigest, mida suut
nud elult endasse imeda, jäi kuningate ku
ningas mõttesse, soovides teäda: esiteks, 
milline on uhke kotka tee pilvede all, tei
seks, kuhu lõpeb merele eksinud laeva tee, 
ning kolmandaks, millist silda mööda jõuab 
mehe armastus ilusa naise südamesse . . . 

J a kuningas mõtles ning mõtles. Kogu 
elu oli ta püüdnud lahendada küsimusi, mis 
olid kui imelik muinasjutt — luule . . . 

Kord, kui kunigate kuningas viibis oma 
armsama naise Silmadevalguse kaenlas, le
bades kallil vaibal ja kuulates mahedat 
flöötide muusikat, tuli ta juure hoovinarr, 
kes oli ainsam meestest, kes julges kunin
gale ütelda tõtt, teades, et temal enda sõ
nade eest ei tule vastust anda, sest neid ei 
võetud kunagi tõsiselt . . . 

Nähes hoovinarri, esitas armastusest, vii
nast ja auahnusest küllastunud kuningas ka 
sellele oma kolm küsimust. Narr mõtles 
pisut, tegi võimalikult lolli näo ja kostis 
kuningale : 

„Uhke kotka tee algust ja vältust ei leia 
sa, vägev kuningas, kuid tema teekonna 
lõpu saad sa kätte siis, kui su piigikand-
jad saadavad surmavaid nooli linnu r inda; 
s amuti leiad marusel merel kõikuva laeva 

duritega iial enam. äri ei sobita. J a selle 
juures polnudki temal seda tööd teha, mis 
meid nüüd ootas — pidime ju kaheksa päeva 
palehigis töötama, enne kui laeva jälle 
puhtaks saime. 

Ei — usurändureid iialgi enam!" 
Hein lõpetas põlgliku ohkega. Siis tõu

sime, heitsime veel ühe pilgu sinisele me
rele ja kastusime siis palmide varju. 

tee lõpu, kui lased laeva põhja puurida au
gud. J a kolmas küsimus, oh kuningas, on 
õiyti kerge vastata," narr vaatas vaipadel 
lamava kuningate kuninga lemmik-naise 
Silmav alguse pruunidesse silmadesse õige 
tugevasti, nii et see pikad ripsmed lange
tas, ja jätkas siis pisut kogeledes : „Sil
mad on sillaks, mille kaudu mehe hing 
keelmatult käib naise hingel võõrsiks. . ." 

„ Sina, tola, oled minust targem, ! Lasen 
toimida" su nõu järele, kuid ära arva, et ma 
sinust pimedam olen. Tabasin su praegu 
võõra vara kallalt — silmade sillalt . . . 

Hei, siia tulge, ülemteenrid 3 Võtke kinni 
mu hoovinarr ja kuivatage tal kuuma rauaga 
silmade valgus, sest silmade abil jalutab ta 
mehehing mu lemmik-naiste südamete kamb
ritesse . . . Tänasest alates võivad mu naisi 
näha ainult naised ja meestest pimedad, et 
oleksid minu kui mehe silmad mu naistele 
ainsamateks, keda nad võivad armastada. 
Tänasest päevast alates laske pilvede alt 
kihvtiste nooltega alla iga kotkas, kelle 
tee läbistab mu riiki, ja puurige põhja kau
geilt mailt sadamasse tulevad valged, ker
ged purjekad . . . " 

Kõik toimiti, kõik sündis nagu kunigate 
kuningas soovis . . . 

Kadus kuninga hingest seks puhuks kü
simuste ahel, kuid kadus ka ta elust mui
nasjutt. Ühel päeval vaatas kuningas kogu. 
oma igavat elu uhkes lossis ja märkas, 
kuis olid tuhmunud ilusate naiste säravad 
silmad, merel puudusid lumivalged purje
kad ja taeva all ei lennanud uhked kotkad... 

J a kuningas mõtles : „Kogu meie elu on 
tühi töö ja vaimu närimine, kui teda ei 
ilusta luule — arusaamatu muinasjutuna..." 

2 4 X 3 1 . 

Kuningate kuninga kolm 
küsimusi. 

Arnold Liiv. 
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Jaamad Jäämere ääres. 
Vene kirjanik JV. Tassin. 

On olemas linn, mis kolm või neli kuud 
muust maailmast täiesti on lahutatud. Ükski 
inimene ei lahku linnast, ükski ei külasta 
teda. Kui aga siiski kustki ilmub mõni 
võõras, siis valdab elanikke suur ärevus. 

Selle linna nimi on Werhojansk ja ta 
asetseb Siberi äärmisel otsal, teisel pool 
polaarjoont. Kaheksa kuud kestval talvel 
valitseb siin täielik vaikus, ööseti aga sar
naneb linn kalmistule. Isegi koerte hauku
mist pole kuulda — kuna seal ei leidu võõ
raid. 

K o e r a d h a u g u v a d . 

Ühel jaanuari ööl kella kümne paiku 
hakkasid kõik linnakese koerad haukuma. 
Paistis juhtunud olevat midagi ebaharilikku. 
Mina ja veel kaks teist poliitilist väljasaa
detut istusime kohaliku arsti juures, kes oli 
ainus arst selles linnas ja linna ümbruses 
umbes 10.000 ruutkilomeetri ulatuses. Ju t t 
katkes, kõik kuulasid. 
- Mõni minut hiljem koputati meie uksele. 
Selle avanud, astusid mõned kohalikud ja
kuudid tuppa ja tõid kaasa ühe võõra. 
Võõra riided olid talle selga külmanud, ja 
kui jää soojas toas hakkas sulama, tekkis 
põrandale suur veeloik. 

Võõras vahetas oma suguvendadega mõne 
sõna, tõmbas oma põhjapõdranahast kasuka 
põuest mingisuguse hoolikalt räbalatesse 
mässitud paki välja ja andis selle arstile. 

See oli kiri Sredne-Kolõmskist — seal
selt arstilt. Käskjalg sõitis 12 päeva ja va
hetas igas külas oma sõidukoeri. Seda 
sõitu tuleb arvata rekord sõiduks, sest kahe 
linna vahe on* pikem kui 1.000 kilomeet
rit ja harilikult nõuab see vahemaa sõit
mine kolm kuni neli nädalat aega. 

A p p i k u t s e . 

Sõnum oli kisendus abi järele. Sredne-
Kolõmskis oli levinud kõhusoojatõbe taud 
ja tetrovaktsiinide tagavarad, mille abil taudi 
vastu edukalt saadi võidelda, olid saanud 
otsa. 

„Kui ma rohtu kohe ei saa, sureb ena
mik linna elanikkudest," kirjutas arst. Temal 
olla võimatu mujalt abi otsida, kuna Wer
hojansk olla ainsaks lähemalseisvaks suur
linnaks. 

See kõlas kui pilge; meie külakene — 
suurlinn! Aga tookord mõtlesime vaid sel

lele, kuidas saaksime Sredne-Kolõmskit 
päästa. 

Õnneks oli meie apteegil nõutud arsti
rohust suur tagavara. Nüüd oli vaid vaja 
seda võimalikult ruttu kohale toimetada. 
Viibimata peeti sõjanõu, millest peale meie 
osa võtsid mõned kohalikud jakuudid, lin
napea, politseiülem ja jakuudi käskjalg. 
Arst oskas jakuudi keelt ja oli meile tõl
giks. 

T e e l e m i n e k l u m e t o r m i s . 

Kuidas viiakse arstirohi kõige kiiremal 
teel Sredne-Kolõmskisse ? Kaksteistküm
mend päeva, mida käskjalg siiajõudmiseks 
vajas, näikse meie arust olevat liig pikk 
aeg. Peale selle algas parajasti siberi bu
raan (lumetuisk), mis on hirmsaks vaenla
seks kõigile, kes rändavad Siberi lumekõr-
bes. Keegi ei söanda siis linnapiiridest lah
kuda. „Buraan" tuiskab siis kõik, isegi kit
sad, vaevalt nähtavad teed kinni, ajab lume 
hirmsasse hange, pimestab silmad. Kuna 
me alles nõu pidasime, muutus torm ikka 
suuremaks, ja selgesti oli kuulda, millise 
hirmsa vihaga ta meie viletsa linnakese 
viletsaid onne ründas. 

Käskjalg teatas meile, et kõik vahejaa
mad kahe linna vahel asja tunnevad. Igal 
pool oodatavat värskete koertega, et kallist 
koormat viibimata edasi toimetada. 

Polnud minutitki kaotada. Me lasksime 
linna kõige tugevama ja julgema jakuudi 
oma juurde kutsuda ja seletasime temale 
asjaloo ära. Viivitamata andis ta nõusoleku 
pakki lähemasse jaama toimetada. See tee 
oli 150 kilomeetrit pikk. Sõit koledas bu
raanis kohutas kõiki, kuid mis teha, kui 
Sredne-Kolõmskis hulga inimeste elu kaa
lul seisis. 

Bajdar — nii oli julge mehe nimi — 
läks kohe oma koeri saani ette rakendama. 
Poole tunni pärast oli ta ärasõiduks valmis, 
ja me olime tema teelemineku tunnistajad. 

Oli hele kuupaiste. Torm tõstis terved 
lumepilved lendu. Thermomeeter näitas 38 
kraadi Reaumuri järele külma, mis'on isegi 
"Werhojanskis väga kõrge temperatuur. Teel 
seisis kaunis pikk rong : kaksteistkümmend 
koera üksikult üksteise taha väikese kitsa 
saani ette rakendatud. Koerad olid linna 
parimad, hästi toidetud ja peaaegu erandita 
pikakarvalise valge nahaga, Juhtkoer, kelle 
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peal õieti kogu koerakarja eest vastutus 
seisis, oli teistest suurem. Tema oli juba 
juhtimise oma katte võtnud, pani teravasti 
tähele, kas mõni koer korda ei riku, ja 
hakkas kurjategijat vihaselt haukuma. Kui 
üks koer lumes hakkas väherdama, ham
mustas ta teda nii valusasti, et vastupanija 
haledasti hakkas nuuksuma. Juhtkoer oli 
vali valitseja. Õieti oleks sõiduks aidanud 
kuuest kuni kaheksast koerast, teised olid 
ainult tagavaraks. 

Arst andis Bajdarile hoolikalt sissepaki-
tud rohuhulga. Bajdar, nii kasukatesse mäs
situd, et vaid ta silmi kitsa riideprao va
helt võidi näha, istus saani, laskis kuulda
vale kummalise kurguhääle, ja koerasaan 
kadus ruttu meie silmist. 

E s i m e n e j a a m . 

Rohu viimine "Werhojanskist Sredne-Ko-
lõmskisse läbi ääretu lumetuisu ja tuhande 
koleda takistuse äratas nii suurt tähelepanu, 
et sellest hiljem kogu Venemaal jutustati 
muinasjutulisi asju. Neid vapraid, ohvri
meelseid ja julgeid mehi, kes rohusaadetise 
ühest jaamast teise edasi viisid, on austatud 
kui sangareid ja rahvuskangelasi. 

Teekond esimese 150-kilomeetri ulatuses 
läks võrdlemisi siledalt. Bajdar kaotas vaid 
kolm koera, kelle ta pidi kui täitsa väsinud 
maha jätma. Rongad ja Siberi shaakalid 
said oma saagi võitluseta. Sõit kestis kella 
12 öösel kuni järgmise päeva kella kolmeni 
pärast lõunat, nii et Bajdar umbes 10 kilo
meetri kiirusega tunnis edasi liikus, mis 
kiirus buraanile vaadates väga suur on. 

Karaibas oodati teda juba. Kogu ela
nikkond ruttas talle vastu. Kuna ta ennast 
ise ja samuti ta koerad endid soojendasid 
ja oma keha kinnitasid, ruttas juba keegi 
teine jakuutlane värske koerasaaniga järg
mise jaama poole edasi. 

J õ u a b k o h a l e t a r r e t u m e e s . 
Buraan näis kõigest jõust tahtvat takis

tada Sredne-Kolõmski elanikkude päästmist. 
Ta tormas ikka ägedamini, virutas koeri 
maha, ajas lund kõrgesse hange, nii et saan 
ümber kukkus, koerad tasakaalu kaotasid 
ja üksteist vihaselt hakkasid purema. Käed 
kanged, silmad poolpimedad, pidi inimene 
saani üles tõstma, koeri rahustama, korral
dama ja katkenud nöörid jälle kokku sõl
mima. 

Saimon Turav — nii oli teise jakuutlase 
nimi — jõudis järgmisse Karkala jaama 
peaaegu külmanult ja vaevalt veel meele-
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märkusel. Suurem osa ta koertest kärvas 
teel. Ükski neist ei oleks ellu jäänud, kui 
juhtkoer ei oleks töötanud ebahariliku nuus-
kimismeelega ja imestamiseväärse jõuga. 
Ehkki kogu tee oli kaetud meetrikõrguse 
lumega, haistis koer ometi jälgi seal, kus 
inimesed või koerad võib olla juba kuude 
eest olid liikunud. Tema tublidus takistas 
päästeekspeditsiooni haledat nurjumist juba 
siin. 

Alles kolmandal päeval ilmus Karkal asse 
kummaline rong. Kümme koera vedasid 
suure vaevaga saani, milles lamas ühe mehe 
nähtavasti elutu keha. Saimon Turav ei ol
nud aga surnud, tema oli peaaegu külma
nud ja meelemärkuseta. Ei puudunud palju 
ja ta oleks uinunud igavesti, kuid juurde-
rutanud jakuutlased hakkasid teda kohe tä
naval lumega hõõruma, siis andsid nad te
male klaasitäie kanget viina, millele tuba
kat hulka lisatud, ja ta ärkas. 

Tema esimene sõna o l i : „Pakk ! * Ta 
võttis selle ettevaatlikult põuest ja andis 
külavanemale. Keegi teine vapper mees ra
kendas oma koerad saani ette, võttis kül
laldaselt viina kaasa enesele ja külmanud 
kalu koertele ning jätkas siis teed lähema 
jaama poole. 

K o i k v ä r i s e v a d . 

Kalli paki vedu edenes kõige raskemates 
oludes. Külm kõvenes, tuul, mis puhus 
Jäämerelt , muutus ikka halastamatumaks, 
teed olid nii lumitunud, nii paksult hange
des, et saan iga silmapilk võis sinna alla 
jääda. Ometi, kõigele sellele vaatamata, 
leidus julgeid mehi, kes istusid kitsasse 
saani ja teele läksid. 

Vaheajal oli haigla Sredne-Kolomskis hai
getega ja surijatega juba täis kiilutud.' Taud 
arenes ja levis ja surmal oli suur lootusri
kast saaki saada. 

Kolm nädalat oli möödunud sellest, mil 
käskjalg Werhojanskist oli teele saadetud. 
Telegraafi selles maailmast lahusseisvas 
linnakeses ei ole, nii et Werhojanskist mi
dagi küsidagi ei saadud. Meeleheide kasvas. 
Surm pimestas oma mustade t i ibadega linna 
ja mürgitas tema hingeõhku. Iga päevaga 
kasvas haigeksjäajate arv, nagu seda väsi
nud arst hirmuga võis nentida. 

Haigla oli juba ammu liiasti täidetud, 
abiks tuli võtta veel eramajasid. Linnaela
nikud ei julenud majadest väljudagi, vaid 
istusid oma tubades. Helevus oli raskesti 
rõhutud; kõik tundsid endid olevat määra
tud surinale. 
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Sõjajaminister A. Kerem, Noorte Kotkaste 
peavanema ab i . 

S a a n l u m e h a n g e s . 

Päevad möödusid ; seisukord muutus ikka 
raskemaks, ähvardavamaks; rohusaadetis ei 
olnud ikka veel kohale jõudnud. 

25. päeval pärast käskjala teeleminekut 
Werhojanskisse nõudis arst, et elanikud 
igaks juhtumiseks päästvale saanile abi 
vastu saadaksid. Viis meest, kõige noore
mad, tugevamad ja julgemad terveksjäänud 
jakuutlastest teatasid endid, ja igauks neist 
sõitis 10, 12 ja 15 koeraga (eele. Kaks 
meest sõitsid teed mööda, kus koerad jäl
gesid võisid haista, teised levisid lumekõr-
besse lahku. Usti, et mees, kes viimase 
vahe pidi ära sõitma, oli teelt eksinud ja 
külma võetud. 

See kartus osutus osalt õigeks, Veel väl
jasõidu päeval kohtas üks meestest umbes 
20 kilomeetrit Sredne-Kolõmskist eemal 

suurt lumehange, kust oli kuulda koerte 
haukumist. Ta peatus ja hakkas lume
hange kaevama. Sellest hangest leidis 
ta kogu koerakarja ühes saaniga. Saa-
nijuht Kardo Gunarit oli tabanud eriti 
kange buraan ehk lumetuisk ja see oli 
ta siis lume alla matnud. 

See asjalugu päästis tema ja ta koerad 
surmast, sest lume all olid nad külma 
ja tormi eest varjatud. Et tal enesel 
ja ta koertel oleks rohkem ruumi, laien
das Gunar Õõnsust hanges ja tegi vaid 
väikesed avaused, et värske õhk alla 
nendeni pääseks. Ta otsustas siin tormi 
vähenemist oodata. Pealegi oli tema 
nagu ta koeradki nii väsinud, et ei oleks 
enam jaksanud sõitu jätkata. 

S a a b u m i n e s i h i l e . 

Viimaks ometi jõudis palavasti ooda
tud rohi kohale. Teade -sellest levis 
isegi oma jurtades konutavate j akuut-
lasteni. Koik ruttasid tänavale. Jakuut-
last, kes rohu toonud,kostitati nii, et ta 
tund hiljem oli täiesti joobnud. Ka koeri 
toideti hästi. 

Arst hakkas kohe päästetööd. Mõne 
poliitilise väljasaadetu abiga pandi kõi
gile tervetele kaitserõugeid. Taud pandi 
seisma. Mõni nädal hiljem polnud lin

nakeses enam ainustki soojatõbe põdejat. 
Haigus nõudis 20 surnut. Kui rohtu ei 
oleks saadud, oleks neid kindlasti olnud 
sadandeid. Meeste kangelaseatel oli sada
dele võimaluse annud tigedale haigusele 
vastu panna. 

Lumekõrbe posteljonid ei arvanudki oma 
tegu kangelaseteoks. Mul oli hiljem võima
lus Kardo Gunariga rääkida. Hakkasin tõlgi 
kaudu ta tegu ülistama, kuid tema vaatas 
mulle arusaamatult näkku. 

„Sa oleksid võinud ju teel külma ohvriks 
langeda ?" 

Ta kehitas õlgu ja vastas : 
„ Keegi ei pääse surma käest. Isegi suu

red „tajonid" (ülemad) surevad. Nii ootab 
meidki surm !" 

See hetk paistis Gunarile olevat soodus 
minult viina ja tubakat manguda. See oli 
ainus tasu, mida ta tahtis saada. 
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Ž£cm?dcf z>eevIieZ, 
Serbia kirjanik Joodan Jovkov. 

Presseltsi rikkaim talunik Matake käib 
sügavas mõttes. 

Tema poja Petkoga ei ole asi õiece. Ma
take on seda juba kaks korda märganud: 
Kui Petko vilja sadamasse viimiseks kotti
desse täidab, siis paneb ta mõõdule suure 
kubja peale, ja siis sadamas teeb ta mõõdu 
täpselt jälle tasaseks, see on selge . . . 

Uea küll, Petko teeb enesele taskuraha, sel

lest vana palju ei küsi — temalt ju rikkust 
on. 

Mis Petko aga hiljuti tegi, paistab isegi 
rikkale Matakele juba liiana: Poeg tuleb tu
rult tagasi — tühjade kätega; koduteel, 
Ravda metsas, olla talle röövlid kallale tun
ginud . . . Nii ta kogeleb ja ei julge isale 
silma vaadata. 

Sügisel, kui talunikud oma vilja mere 
äärde veavad, kasutavad kurjategijad aega, 
vististi — seal kusagil Balkani mägestikus. 
Aga siin, peaaegu küla ees, sadama juures? 
Ravda metsas ? Need peaksid olema õige 
hullud ja — rumalad röövlid. 

Hahast ei ole siin juttu, kuid Matake 
kardab, et poeg on sattunud laiale teele. 
Puid tuleb ravitseda kuni nad on noored. 

Kui Petko kord jälle linna minekuks val
mistub, kui ta maisi jälle nii hooletult täi
dab, siis, siis ei jaksa Matake ennast enam 
taltsutada ; ta käsutab enesele kasuka kätte, 
üsna lihtsalt, asub vankrile ja juhib selle 
ise turule. Ta peab asja õigele alusele jõudma. 

Sadamas ei küsi ta esiti enam hinna jä
rele ; annab kaupmehele proovi, tühjendab 
kotid, viib hobused ulu alla ja algab ring
käiku: kaupmehe juurde, kohvikusse, laag
risse, igale poole, kus teda ja Petkot tun
takse. Ta talitab kavalasti, võtab kaugelt 
hoogu, viib jutu kaudseil teil sadama tege
vusele, lõbudele . . . — Ta ei ole ooda
nud kiitust poja kohta, kuid seda serveeri
takse talle igalt poolt. Kuid teda juba nii 
ei saa petta. 

„Et olen jõukas," mõtles ta, „ja lugupee
tud, sellepärast räägivad nad mulle suu jä
rele." 

Viru Noorte Kofkasfe Rakvere I malevkonna II rühma lipule pühaliku tõoiuse andmine rühma lip
puri poolt Rakveres 30. mail 1931. a. 
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Viimaks jõuab ta, üleni higine, korterisse 
tagasi. See on kõrts. J a kõrtsimehe võtab 
ta eriti käsile. Ilmaaegu, seegi teeb enda 
süütuks. 

„Armas Matake," vannutab ta, „ isegi 
kana vaatab vett juues üles Jumala poole. 
J a sina usud, et ma valetan ? Ütlen sulle: 
sinu Petko on õiglane poiss. Vaevalt on ta 
linnas kõik talitused lõpetanud — kui juba 
istub vankrile ja läheb. Kui tihti olen te
male ütelnud : Petko, oota ometi seni kui 
hobused on hinge tõmmanud! Kuid ta ei 
kuule minu juttu." 

Matake ei tea midagi vastata, aga veen
dunud ta küll veel ei ole. 

„ Kannata, kannata," pomiseb ta. „Nii 
kavalat rebast ei ole, kes enesele ei astu 
saba peale. Küll ma juba selgusele 
jõuan!" 

Koduteel, lagedal maal. Matake taga on 
meri madalikku kastunud, tume kui pilv 
— kaugele ta selja taha on jäänud linn 
oma kõlehallide müüridega. — Matake võ
tab karusnahkse mütsi peast ja laseb õhtu 
jahedust mängida oma lauba ümber. Oh, 
tal oli, nagu oleks tal nöör kaela ümbert 
ära võetud. Tema ei armastanud kitsaid tä
navaid nende hõõguva kivisillutisega,' ei 
armastanud tolmu ja sekeldust kauplustes 
ja sadamas, kus inimesed ja loomad nagu 
ahjus küpsevad. Matake laskis hobused 
sammu käia, et nad kõigest raskusest ko
suksid. 

Kuid nii tihti kui hobnsed eneste taga 
kuulsid vankripõrinat, said nad erksaiks ja 
tahtsid minema tormata. 

„2NTO näed," mõtles Matake, „nad on val
latud ja mitte harjunud tähelepaneliku käega. 
Kes teab, mis see Petko teeb, kellega ta 
asju ajab, kui linnast tuleb." 

Talle tulid kõik jälle meelde : kulupeaga 
viljamõõdud ja Rawda röövlid . . . 

Märkamatult oli ta juba jõudnud karde
tava metsa juurde. Ta vaatas pisut kartli
kult ringi : ei kedagi lähedal ega kaugel. 
Muidugi: nii ligidal linnale. Inimesed ei. 
mäleta siin ammugi röövleid olevat näinud. 
Sellegipärast laskis Matake hobustel erksalt 
traavida ja hoidis ohjad pingul. 

Kui ta aga metsast oli õnnelikult läbi 
jõudnud — hobused sörkisid jälle tasakesi 
— siis valdas Matake uni. T a jäi tukkuma. 
Karvamüts venis ta silmadele. 

J a Matake magas Jumal teab kui kaua — 
magas nii raskeeti, et ta ei märganudki, et 
hobused teelt paremale poole kõrvale pöör
dusid. 

Äkki peatusid nad ja peatusenõksust är

kas Matake: Kus ma ometi olen? Seda suurt 
maja ei ole ma veel kunagi näinud? 

Vististi oli ta teinud veiderüllatunucl näo 
— noor neiu seal naeris. 

Ja et neiu oli ilus ja valgete hammas
tega, siis naeris ka Matake: 

„01en sattunud eksiteele. Mis küla see on?" 
„Küla," ütles neiu, „on kaugemal üleval. 

See siin on Antimovo kõrts. Aga tule vank
rist maha — kõik on sinu teenistuseks val
mis. " 

„Hobused tunnevad seda teed," mõtles 
Matake, sidus hobused kinni ja läks kõrtsi—-
väärilikult, nagu see ta nimele ja varan
dusele vastas. Ta silmitses salamahti ilusat 
neiut ja arvestas ta vanadust. 

Kõrtsis oli kolm või neli talunikku, need 
pöörsid tema poole ja silmitsesid teda. 
Neiu oli läinud leti taha, seisis seal puna-
palgeil ja naeris. Keegi paks talunik, kel 
suur täishabe, tukkus. 

Äkki tõusis üks talumeestest, vanem neist, 
lumivalge kui tall, ja pilutas Matakeleoma 
punetavate silmalaugudega silmi. 

„Ah, see oled sina, Matake, vana seltsi
mees ? Tere tulemast! No vaata ! Ei tunne 
mind enam? Kiiro Kotoman, kui seda sulle 
juba pean ütlema. Teenisime ju üheskoos 
sõjaväes— kas sa enam ei mäleta? Kahek
sas pataljon — jalaväekompani Varnas? 
No vaata! Tule ja istu siia! Vassilka,tule, 
pühi siin laud puhtaks !" 

Matake võttis istet. 
Kiiro ütles tähtsalt ja pühalikult oma 

naabritele : 
„Kas teate ka, kes see on? Matake Pres-

seltsist. Silmitsege teda hästi. Armas Ju
mal on teda kahe käega õnnistanud: ta 
võiks osta kogu Antimovo, kui tahaks. 
Meie Jorgitsh tema kõrval? Kes on Jor-
gitsh? Mustlane. — Aga kuidas, tont, Ma
take, sattusid sa siia ?" 

Matake ei kuulanud teda. Ta silmitses 
tähelepanelikult ja himustavalt perenaist, 
kes oli varrukad üles käärinud ja nüüd oma 
täite käevartega keerutas lappi. Ilus naine 
see, kõigi pühade juures — tugev, mustade 
silmadega ja kumerate kulmudega. J a alati 
ta naerab. 

„See naine," mõtleb Matake, „kas naerab 
minu üle, kuna ta leidis mu vankrist ma
gavana, või aga leiab ta, et olen kena 
mees." 

Kiiro Kotoman si annud talle mõtiskle
miseks aega. Matake pidi jutustama, kuidas 
ta magama jäänud ja alles Antimovos är
ganud. Talunikud vaikisid — aupaklikkuses 
õilsa võõra vastu. Perenaine naeris. 
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Sellest ärkas habemik ja silitas oma 

habet. 
„Tere hommikust, Kalmuk," hüüdis talle 

Kotoinan, kuigi oli juba õhtu. 
Matake nõudis veini. — Kiiro muutus 

veel julgemaks. 
„Ei maksa imestada, et hobused sinu siia 

tõid. Kaks aastat tagasi istusid siin Diimo 
Rainovid, Dragan ja Pav le— Antimovost. 
Sa ei tunne neid — neil on tegemist polii
tikaga . . . Mis ma tahtsin ütelda: istuvad 
siin ja tahavad minna linna. Aga milline 
talv! Lumi põlvini! Viimaks jõuab kätte 
pimedus, nad lähevad teele. Väljas valitseb 
lumetuisk nagu tuhandes sulevoodis. Kaks 
tundi sõidavad nad öös ja külmas — vii
maks näevad üht valgustatud akent. J a 
milline aken see oli ? Hahaha — Antimovo 
kõrtsi aken. Noh, seda pidu, mida nad siis 
pühitsesid! Kuni hommikuni!" J a perenaise 
poole: „Mis, Vassilka, kas pole tõsi?" 

Kiiro pilgutas Matakele silmi, kummar
das ta kõrva juurde ja sosistas : 

„Mis sa tema kohta ütled, mis? Peen 
naine. Peen raass. Juba ta ema oli selline, 
tüse, tujukas ja ilus. Türgi ajal, kui mõni 
pasha siin sõitis, tuli ta siia sisse kohvi 
jooma ja teda vaatama. J a Jumala eest, 
see Vassilka väärib seda. Ta oli abielus, 
aga ta mees on surnud." 

Kõrtsi eest kostab vankripõrin. Tosin 
voorimehi tuleb kõrtsi — kõigist võimalik
kudest ümbruskonna küladest. Ülisuurte 
mütsidega ja pikkade punaste kitlitega, tu-

Ta oli tehnik. Väike ametnik suures söe
kaevanduses. Ta nimi oli Karl Maier. Kuid 
teda hüüti ainuüksi „väikseks Maieriks." 
Sest ta oli vähenõudlik, alandlik, kena 
noormees. 

Keegi ei aimanud, milline kuum auahnus 
ja kui palju edevust pesitses „ väikses 
Maieris." 

Suurepäraseid tehnilisi ideid oli ta suurest 
alandlikkusest kõige esiteks ametivendadele 
avaldanud, kes neid kasutasid eneste huvi
des. „Vaiksest Maierist" ei oleks ju keegi 
uskunud, et need on tema ideed. Seltskon
nas käis ta käsi samuti. Ta ei suutnud end 
maksma panna. Asjatult neelas ta moodsat 

gevad mehed, keda kutsutakse vajakiteks, 
sest et nad alati ütlevad „va" — ,,Tule, va, 
Ivan, va" — ja neid arvatakse rumalateks. 
Teised, jalas mustad laiad püksid, paksud, 
lühikesed saapad, on Babadagist ja suured 
tülinorijad. Täna on nad kõik lustilikud — 
aasta oli hea, taskud täis. Siis vaja sõita, 
Vassilkat vaadelda — kuidas ta ruttab ja 
tegutseb ; ta silmad sädelevad ja põsed õit
sevad kui metsmoonid. 

Mataket on vallanud nooruse joovastus. 
Kui keegi vajak hakkab vilet puhuma — 
tõuseb Matake. J a talunikud tunnevad, et 
see mees nad kõik ületab. 

„Sa ilus naine," hüüdis ta perenaisele, 
„anna inimestele juua nii palju kui nad ta
havad minu kulul. See on haruldane tund 
ja seda ei tohi ealeski unustada." 

Ta istub jälle vaatamata teistele. Taluni
kud aga sosistavad : „Vana mees, aga mil
line mehisus 1" 

Nad joovad — Matake maksab ikka jälle. 
Siis nad tantsivadki: Matake esimesena 
nagu patriark, kes kuninga pulmarongi 
avab. — — 

Hommikul jõuab Matake koju. Poeg 
ootab teda juba. Matake viskas talle ohjad 
kätte ja ütles: 

„Tegid minu niisama lagedaks kui kord 
sinu!" 

«Kes, isa, kes ?" 
„Ravda röövlid !" 
Ütles ja läks majja — lõpmata Õnnelik 

naeratus huultel. 

literatuuri. J a juba ilmumise päeval tuupis 
ta naljalehtede head anekdoodid pähe. Kuid 
t a jutustas veidi laialiselt. Kuna ta jõudis 
pointe'ini, ei kuulanud teda enam ükski. 
Ilusad tüdrukud — ja „väike Maier" ar
mastas neid väga, neid ilusaid, kenu tüdru
kuid — lasid endid ainult nii kaua saata, 
kuni leidsid teise. 

Siis aga tuli kurb ja õnnetu kesknädal. 
Ta tõi katastroofi, tulekahju söekaevandu
ses. J a „väike Maier" oli üks esimesi, kes 
pidid alla kaevandustesse minema, et päästa, 
keda veel võis päästa. 

„Kõik on päästetud," teatat i siis hõisa
tes, ja alandlikult astus «väike Maier" teiste 

Väike IMLaiex». 
Austria kirjanik Linda Stiassny* 
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päästjate taha. Kuid varsti kostsid hirmu-
hüüded, väike rühm töölisi oli jäänud unus
tusse kuski kauges kaevandussopis. Viivi
tades vaatasid mehed üksteisele näkku. 
Hõõguv tuliaur mängles kaevanduse suu 
kohal, lakkus ahnelt laskekorvide terasköisi 
ja võttis ka kõige vapramalt julguse. Teis
test tähelepanematult oli väike tehnik as
tunud laskekorvi juurde. „Kes tuleb kaasa?" 
Heledalt ja mõõdukalt kostis hääl. Teised 
nihkusid häbelikult eemale. „Maier, see on 
hullumeelsus, võimatu, siin ei või enam 
aidata," kostis segaselt ümberringi. Sekka 
nuuksusid meeleheitlikult õnnetute naised 
ja lapsed. 

„Hüva, siis lähen üksi." Ta oli juba 
laskekorvis, kui veel kaks julget noort töö
list sisse hüppasid. Sõit läks alla. Musta
dena paistsid korvi kontuurid kesk hõõgu
vaid aurupilvi. Siis kadus kõik uttu. „Ka
dunud," nii ütlesid ringiseisjad tumedalt. 

Möödusid ärevad tunnid. Siis tõmmati 
nad üles. Surnult? — Elusal t? — Kartli
kult käis küsimus suust suhu. 

Neid oli kokku kuus, päästjad ja kolm 
päästetut. Jõuetult rippusid nad korvis. 
Neid pidi välja tõdetama. Kaks perekonna
isa olid esimesed. Arst kummardus nende 
kohale. Ütles siis „Jumalale tänu." J ä r g -
mine on noor, kahvatu mees, kes asetatakse 
kanderaamile. „Loisl, mu Loisl!" Värisedes 
surub kõhetu tüdruk taskurätiku suule, et 
lämmatada kuuma nuuksumist. Ta pilk ot
sib arsti nägu. See ütleb kõik. Arsti viipel 
heidavad mehed tummalt valge rätiku kande
raamil lebaja näole ja viivad selle eemale. 

Siis toodi mväike Maier". Samuti kande
raamil. Päästetööl oli langev palk ta jala 
purustanud. Kahvatuna ja meelemärkuseta 
olekus sarnanes ta ärakantud surnule. 
«Kohe operatsioon teka," ütles arst ja saatis 
kurba rongikäiku haigemajja. 

Kaks viimast, noored päästjad, olid ter
ved. „Viis korda," nii jutustasid nad „väi-
ke^e Maieri" kohta, „ tungis ta ettepoole, 
kuni asi õnnestus. Loisl aga oli elavalt 
maetud. Kui „väike Maier" teda välja kae
vama hakkas, varises uus kiht. See maksab 
talle jala, võib olla isegi elu." Pisarsilmil 
mindi lahku. 

Oli möödunud neliteistkümmend päeva. 
Tehnik Maier elas veel. Ja lg oli kadunud, 
kuid muide oli kõige pahem juba mööda. 

„Mu Jumal," mõtles ta kurvameelselt, 
„ siiamaani olin ainult vilets null — kuid 
nüüd, kange jalaga lonkur —, milline kä-
dakujul" 

Kuid selles eksis „väike Maier". Eksis 

hirmsasti. Sest vaevalt levis teade, et ope
ratsioon on mööda ja teda tohib külastada 
kodus, kui algas tõeline rahvarändamine ta 
korteri poole, milles ta elas lese emaga. 
Ilmusid kõik ametivennad, tuues sigareid, 
paberosse, kompvekke ja olles täidetud hoo
litseva huviga. J a Maier ei suutnud iialgi 
küllalt jutustada, nii põnevalt rippusid nad 
ta huulte küljes. Ta kõne ei paistnud enam 
laialisena, see oli lihtne ja tuumakas. Ja 
kes kõik ei tulnud; tema juure, kes — õnd
salt naeratades — lebas valges voodis, pai-
tatud emaõrnusest. Ta ei uskunud oma silmi: 
esiteks tööjuhataja ja siis isegi direktor! 
See oli jahe härra, kes muide ilmus ainult 
väljavalitute juure ja siis ka ainult laula
tuseks, matusteks või peale pimesooleope-
ratsiooni. Ning õnn ei leppinud ainult sel
lega, et see vägev armsalt ja soojalt vest
les temaga, vaid ta teatas ühtlasi, et härra 
peadirektor tundvat suurt huvi «meie armsa 
noore ametivenna, vapra härra Karl Maieri" 
vastu. Ei või veel sugugi teäda, vähemalt 
ei ole see sugugi võimatu, et ühel ilusal 
päeval hästituntud, suur auto peatub ta 
majaukse ees ja toauksele ilmub ta elu suu
rim võimukandja: „Noh, kuidas käsi käib, 
noor sõber?" Ta kuuleb juba neid lahkeid 
sõnu. Oh unistuste unistus! Ja kui tulid 
veel noored, ilusad tüdrukud hulgaviisi 
lõhnavate lillede ja sädelevate silmadega! 
Kaugemal seisjad saatsid kaarte heade soo
vide ja tulipunaste roosidega. Tuttavad kum
mardusid ema Maierile ja läksid otsejoones 
ta tuppa, istusid ta voodi ette, vestlesid, 
naersid ja võistlesid üksteisega, et teda lõ
bustada; ta oli päris kuulsus l 

Oh unistuste unistus ! . . . 
J a kui ta kõneles — ei haigutanud nad 

enam, nüüd kuulati tada. Kirgliselt, hinge 
kinni pidades kuulatasid nad „kangelase" 
iga sõna. Ja meelitavad pilgud otsivad ta 
silmi; ta vastab julgelt ja iseteadlikult. 

See ei olnud enam tasane, alandlik ja 
kartlik „ väike Maier". See oli «kangelane". 

Küll oli see paradiislikult i lus! Ta ei 
suutnud seda veel täielikult mõista. 

Milline olevik! Milline tulevik! 
Kui siis ta emake, naeratades pisarais, 

jutustas tuttavatele, et — armas Jumal olgu 
kiidetud ! — õhtuti enam ei olnud palavikku, 
hüüab ta ärevalt vahele : «Siiski, mul on 
veel palavik, igal Õhtul 37, ei, 39, 40 . . 
Ema vist ei vaadanud hästi järele." J a öö
pimeduses palvetab ta tuliselt, see vaene 
armas „väike Maier:" „Mu Jumal, jäta 
mulle mu ümbruskonna tunded, ära lase 
neid jahtuda, isegi sel puhul, kui peaksin 
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kauemini haige olema." Ta tahab ju söe-
kaevandusse tagasi minna. Endastmõisteta
valt. Ta kuulus kogu hingega oma kutsele. 
J a see vajab mehi. Kuid veel lühikest aega 
soovib ta maitsta kogu elu kestel igatsetud 
õndsust olla pidutsetud ja hellitatud. 

Mõned päevad veel möödusid uimas. Ta 
elas neid mingis raffineeritud naudinguhi-
mus. Kuid tunnid põgenevad, kui toovad 
rõõmu. 

J a kui ta oli lebanud kuus nädalat voo
dis, oli ta paranenud ja pidi, toetades ema 
käsivarrele ja kepile, trepist alla lonkama. 
Vaene ema! Ta oli nii uhke, nii õnnelik! 

Vürtspoodnik all majas ruttas ukse juure, 
juure lõ ika ja üle tänava jättis härrad rasee
rimata istuma ja jooksis tänavale, tubaka-
kaupluse neiu viipas taskurätikuga leti t a 
gant, majaelanikud ja naabrid teretasid au
paklikult ja kõik oli nagu võidukäik, kui 
nad esimest korda jalutasid vanal tänaval. 

J a Karl Maier, väike, siiamaani tähele
panematuks jäänud ametnik, mõtles Õnnest 
särades : „Kui palju austust väikese kange
lasteo ees, kuidas see paistab, kui olen seni 
olnud ainult „ väike Maier"." J a sädelev 

Kuigi ma viibisin aastal 1921 Marokos, 
kui seal raskeid lahinguid löödi, ometi ei 
ole mul midagi teatada kangelastegudest. 
Sellepärast vaikin ma,' kui keegi suuril sõ
nul räägib Nadori tagasivõitmisest või rün
nakust Maganile. Sõjakohaselt varustatuna, 
Remingtoni-püss nr. 38.751 õlal, olin ma 
valmis end vastupanuta viima ajalukku. 
Kuid ei olnud kirjutatud tähtedesse, et ma 
end pidin näitama kangelaslikust küljest. 
Minu pataljon läks kõige esmalt Tetuani, 
kus elu oli üsna kena. J a kui me ühel hom
mikul valmistusime väeliinile minekuks, 
laskis kompaniiülem mu enese juurde kut
suda ja asetas mu staabi juurde, sest et ma 
hästi rääkisin prantsuse keelt. 

Tetuani ilu, millest ma niipalju kuulnud, 
ei tahtnud end mulle ilmutada; leidsin linna 
olevat räpase, haiseva ja isegi päikesepais
tel tumeda. Araablaste linnajagu oma kit
saste tänavatega, mis nagu ussid võlvide 
ja kummide alt läbi looklevad, ei meeldi
nud mulle põrmugi. 

kevadpäike naeratas ülevalt. Puud ajasid 
punge ja väikestel jalutusplatsidel punusid 
lilled omi kirjuid vaipe. Ilusad mööduvad 
naised ja tüdrukud, kes teda tähelegi ei ol
nud pannud, naeratasid lonkajale, jah, nad 
tõesti naeratasid talle, Kar l Maierile — ja 
tema — naeratas vastu. 

Nad istusid pargis. Varsti oli ta ümbrit
setud tuttavatest, ametivendadest, kes jutus
tasid talle uudiseid büroost, linnaklatshi ja 
kõiksugu rumalusi. 

Aegamööda tulid ka tuttavad, noored neiu cl. 
jäid seisma ja kõik lobisesid lõbusalt sega
mini. 

Neiud ta ees ja päike ta pea kohal pai-
tasid teda oma pilkudega, teda, noormeest 
karguga. Muide, t a välimuski oli muutunud. 
Eimidagiütlevasse poisikesenäkku oli tulnud 
küps ilme sest saadik, kui ta oli täitnud 
oma mehekohuse. 

Järgmisel varahommikul läks ta jälle 
tööle. J a too, kes sammus seal kahvatult 
ja veel ebakindlalt puhta hommikurahu 
karskes õhus, ei olnud enam kellelegi „ väike 
Maier." 

„01ed iriseja, mu poiss," ütles mulle üks 
seltsimehi, kes eraelus oli maaler. „Mis sulle 
siis meeldib ?" 

„Ei tea. Mõnikord arvan ennast isegi tui
maks. Aga siis jälle leiutan eneses tundeid, 
mida ma seal ei uskunud. Vaatan pilvi, mis 
seal keskpäeva vaikuses paksuna ja valgena 
nagu vatikogu ripuvad vanade müüride ko
hal. See ei ütle mulle midagi. Selle vastu 
haarab mind äkki sõduri kogu, kes raskete 
pakkidega varustatuna oma kanepikingades 
vaevaga marsib väeliini poole, kuna meie 
auto maantee kilomeetreid neelab nagu 
taskukunstnik lõpmata meetreid pikka 
paela." 

«Sul puudub ju arusaamine. Kõik on ju 
nii ilus, nii kirev ja kummaline. Need siidi-
kangrud, kingsepad, kauplejad, kirjutajad! 
Sel on stiili, omapära, paatinat. Meie tsi
vilisatsioon röövib kõigelt t a sisemise tõe
lisuse. Oleme haiged valest ja tempost." 

Aga maurinnad . . . 
Juudi raassist naised lõid silmad maha, 

Kohtamine IflaFokcs. 
Hispaania kirjanik Jose Diaz-Feritantiez* 
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kui neid vaadeldi. Vaata nagu aknasse ja 
äkki tõmbab keegi eesriide ette. 

Maurinnadega oli asi teisiti. Nad lasksid 
eurooplase pilgu põlglikult oma lähedale ja 
matsid ta siis nagu piksevarras matab süü
tava välgu. Kes vaatab maurinnale, "teab, 
et tal midagi pole loota. Eneses kindel ja 
kõrgilt sammuvad nad võõra raassi meeste 
vahelt läbi nagu kord juudid merest, mis 
jumalikul käsul kaheks jagunes. Ilmaaegu 
jälgisin ma mõnikord mõnda saledat, val
get katet kandvat naist, kes nagu udukogu 
mõnesse väravasse haihtus. 

Kangekaelne saladuslikkus nende naiste 
juures ei lasknud mind rahu leida. Ma soo
visin, et mulle avastuks ühe võltsimatu 
maurinna müsteerium, avaneks mõni pragu 
tema südames, kuhu ma võiksin ehitada 
oma kultiveeritud, egoistliku armastuse al
tari. 

Sarnaseid sõnu olin ma tarvitanud, kui 
istusin suurvesiiri poja Muhamed Haddu 
seltsis kohvikus. Õieti ei meeldinud ta 
mulle oma küüniliste märkustega, mis tegi 
koraani ja oma raassi kohta. Ta jõi kõvasti 
alkoholi ja raiskas oma raha hispaania 
tantsijannadele. Tookord oli ta parajasti 
ründamas üht sopranistinnat operetigrupist, 
keda ma juba Madriidis tundsin. Haddu oli 
järelemõtlikult kuulanud minu arvamist 
araabia naistest. 

„Pane tähele," ütles ta äkki. „ Annan 
sulle võimaluse koliata üht maurinnat, ja 
sina annad mulle lauljanna juures vaba voli." 

„Jah, aga ta peab olema õige maurinna, 
see, keda meil nimetatakse „hea perekonna" 
liikmeks." 

„Tean juba, mis mõtled, Saadan su kokku 
oma õe Aixaga." 

Haddu oli tõesti eht väänkael. Nii siis 
leppisime kokku, et mina kutsun lauljanna 
söömingule ja Haddu läheb sinna. See pol
nud minugi poolt õige, aga ma pidin ühega 
neist kättesaamatuist naistest tutvuma ja 
oma elu pisut tema eluga sõlmima, siis pi
did kõlbluse mõtted kõrvale jääma. Ma põ
lesin ootuses. 

"Ühe palava päeva õhtul olin ma Haddu selt
sis teel Centasse. Suurvesiiri maja taga seisis 
üks neid laiu, õitsvaid aedu, millest lõhnab 
kogu Djabala. Seal pidin ma Aixat kohtama. 
Atlase mäed haarasid taevasse ja langesid 
järsku ja pragunenult oru tasasemale maale, 
kust jõgi läbi voolab. Meile tuli vastu väike 
salk sõdureid liivakantsist: kolm sõdurit, 
korporaal ja eesliajaja, kes rändasid kauge
male mägestikku vahipostile. 

Ma polnud veel mingisuguseid üksikasju 

oma eelseisvast seiklusest kujutlenud. Äkki 
ehmusin ma jõleduse ees, mida tahtsin teha. 
Millist osa pidin ma etendama õilsa mau
rinna ees, kelle keeltki ma ei osanud ja 
kellest mind lahutas täitsa teistsuguseks 
arenenud kultuuri meri! Aga nüüd polnud 
mõtisklemiseks enam aega. Haddu oli ava
nud väikese värava, mis aiamüürisse oli 
jäetud kui lapikene. Ootamatult seisin ma 
palmide ja õitsvate apelsiinipuude all ühe 
purtskaevu kiirgava veejoa kõrval. 

Enne kui suutsin koguda mõtteid, ilmus 
viivitades, pelglikult naeratades roosipõö-
saste vahelt tema — Aixa. Oleks ta olnud 
eurooplanna, siis arvaksin ennast veel täna
päev päris lolliks nii, kuidas ma seal liiku
matult, suu peale kukkunult tema ees sei
sin. Õnneks ei seisnud minu ees mitte mõni 
kodumaa „noor daam heast perekonnast," 
kes oma austaja argust oleks pilganud, 
vaid seal seisis nooruke maurinna, kes vae
valt 15 aastat vana, ja tema naeratus säras 
nagu juveeli hiilgus mulle vastu. Loorita 
seisis ta minu ees. Nahk pruunikas. Aga 
pruun nagu veel mitte üsna valmis virsik, 
mille õrn jumi sarnaneb naise nahale. Rinda 
piiras tal kulla ja hõbedaga tikitud pihik, 
jalas olid tal laiad siidpüksid ja roosad hõ
bedaga tikitud tuhvlid. Tasakesi kõnetasin 
ma teda: „Aixa!" 

Tema pani märgiks, et pean vaikima, 
sõrme oma värskeltmingitud huultele. Siis 
lähenes ta mulle pikkamisi. Tema sõrmed, 
mil olid punakad küüned, puudutasid mu 
õlgu ja ta suured silmad vaatasid mulle 
tungivalt osta- Siis tahtsin ma oma kohme
tunud kätega, mis tol õhtul kuhugi ei kõl
vanud, tema järele haarata. Tema kargas 
tagasi ja kadus mu käte ulatuse piirkonnast. 
Ühest nelgipõõsast, mis oli suur ja tume 
kui vereloik, murdis ta ühe täie, punase õie 
ja viskas selle minu kätte, nagu laps viskab 
lõvile mõne maiusasja. Siis oli ta kadunud. 
Kaua seisin ma seal, punane nelk käes nagu 
verine haav. 

Ilmaaegu hulkusin ma nii mõnegi õhtu 
aia ümber. Ilmaaegu vaatasin ma üles al-
tanile. Ilmaaegu rääkisin Hadduga. Neiut 
ma enam näha ei saanud. 

Viimaks ei jõudnud ma enam kannatada, 
vaid teatasin ennast väeliinile minemiseks. 
Meie laager oli kaljupesa Beni Arose juures. 
Päeval ma enamasti magasin ja öösel oli 
mul teenistus laskeaukude juures. Ühel 
päeval komandeeriti mind meeskonnaga ühe 
käidi, berberite sugukonna ülema, pulma. 
See oli maalerlik, sõjaväelikult kirev pil t : 
meie regulaarsed ja relvastatud mägestiku-
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sõdurid, voogav meri araabia ratsaväge, 
tolmu, kisa, ilusaid noori mehi ja tõsiseid-
mõõdukaid kaidisid pidulikult valgete ha
bemetega. 

Müriseva juubeli saatel ratsutas noorpaar 
sõjavägede spaleeride vabelt läbi. Pruuti 
katsid kaelakeed, r3ngad ja kiirgavad loo
rid. Ma vaatasin temale — see oli Äixa, 
suurvesiiri tütar. Ma tundsin ta ära ta sil
made kallistest juveelidest, mida ma kui 
pühadust hoidsin oma mälestuste laekas. 

Tema ei näinud mind. Kuidas olekski ta 
võinud mind näha ! Olin üks hulgast khaki-

Mõni aasta tagasi leiti Uus-Londonis ühe 
päästepaadi põhjast auk ja parandustööde 
juures leiti paadi kiiliruumist vasar, mille 
töölised kolmteistkümmend aastat varem 
sinna unustanud. Paadi liikumine oli ka 
vasara liikuma pannud ja see oli nii kaua 
planke hõõrunud, kuni neile auk sisse tek
kis. 

Mõni aeg tagasi selgus Alabamas, et üks 
neiu oli pidanud vanglas istuma kahekümne 
kuu asemel kakskümmend aastat. Süüdlane 
selles oli keegi kirjutaja, kes oli kohtuot
susesse eksikombel kirjutanud „kuu" asemele 
„ aasta . 

Inimliku seltskonna ajalugu näitab meile 
lugemata korda, millised hirmsad ja vapus
tavad tagajärjed on olnud hooletusel ja täitsa 
vabandamata eksimisel, kuna nii paljud ei 
suuda harjuda sellega, et tuleb töötada 
põhjalikult ning täpselt ja iga töö laitma
tult valmistada. Hulk inimesi kõmbib ühel 
jalal, on ühe silmaga või ühe käega või 
muidu vigased, sest et hooletud töölised 
palju asju on teinud ainult silmanähtavalt 
valmis, et nad on teinud hooletu töö ning 
vead ja nõrgad kohad peituvad värvi all. 

Kuipalju inimesi on surma saanud autu, 
petva töö, muretuse ja otse kuritegelise 
hooletuse läbi, millega nad on ehitanud raud
teed! Kuipalju Õnnetusi on tekkinud selle 
läbi, et rattad, masinad ja katlad valmistati 
petlikult, et roopad, kruvid ja pöörangud 
valmistati halvasti, et töölised tegid autu 
töö, ise veel tõendades, see olla küllalt hea 
selle häljapalga eest, mis neile makstavat. 
Kuna tööd ei tehtud korralikult, siis leidus 

mundrist, mis seal seisid pikas reas. Hili
semaid juhtumeid ma enam ei mäleta; vis
tisti tegin kõiksugu rumalusi, sest kui me 
jälle laagris viibisime, ütles leitnant minule 
vaadates kolonellile: 

„See seal on arust vist veidi segaseks 
läinud. E i teeks viga, kui teda haiglas jä
rele vaadataks." 

See väike läbielamus oli kõige mulje-
rikkam minu elus Marokos. Veel tänapäev 
tunnen ma peent, tuikavat valu vanas haa
vas, mis hakkab juba armima. 

terases nõrku kohti ja sellest tuli, et mõni 
roobas või sammas järele andis või vedur 
ebk mõni teine masin vilets oli, või et mur
dus propeller kaugel merel ning tuhanded 
reisijad sattusid hädaohtu, ainult sellepärast, 
et keegi varem oli viletsa, hooletu töö tei
nud. 

Kui palju raskeid Õnnetusi on sündinud 
sellepärast, et raudtalade või teiste ehitusealal 
tarvilikkude raudosade valmistamisel ette 
tuli hooletusi! Majad varisevad kokku — 
tihti veel enne valmissaamist, ja matavad 
töölised oma rusude alla, sest et keegi, 
olgu see töövõtja või mõni ta palgalistest, 
oli olnud mitteusaldatav ja teinud petliku 
töö. 

Ühes vabrikulimias Massachusettsis kuk
kus üks veski päeval tööajal kokku; rusud 
süttisid põlema ja 125 inimelu, hukkus. Õn
netus oli ettevõtja hooletuse taga järg : t a 
oli tarvitanud raudtalasid, mis olid halvasti 
valatud: ühest küljest paberõhukesed ja teisest 
küljest palkjämedad, kuna nad ometi oleksid 
pidanud olema igast kohast täpselt ühekõ-
vad. Kui rõhk liig suureks muutus, paendu-
sid nad ja murdusid ja vilets töö nõudis 
hirmsaid inimohvreid. 

Mõni aeg tagasi kukkus Kanadas üks 
sild sisse, mis maksis paljude inimeste elu 
ja miljoneid dollareid. Üks ajaleht ütleb 
selle kohta : Kakskümmend tonni terast, 
mis mitme aasta vältel olid Quebecki juu
res ehitatud St. Lorenzi jõeharule sillaks, 
rullusid äkki kokku kui papp, kukkusid 
jõkke ja kiskusid enesega kaasa ligi sada 
inimest, kellest enam kui seitsekümmend 

Hvclvtus on huiUccju. 
Ameerika kirjanik Orison Swett Nlartšetim 
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purustati või uppus. Hirmsate inimohvrite 
kõrval maksis Õnnetus ehitajale veel mitu 
miljonit dollarit: kõik see hääbus mõne se
kundiga. 

Kanada valitsus nimetas komisjoni, kes 
asja pidi uurima. Seal seletas asjatundja, 
insener Theodor Cooper: 

„ Olen veendunud, kui kohe alguses oleks 
samme astutud, et üheksas poognatükk enam 
ei oleks saanud kõrvale nihkuda — ja see 
oleks nõudnud vaid kolme tunni tööd ja 
sada dollarit kulu —, siis oleks võidud kõik 
vead ja nõrkused, mis nüüd näeme, hiljem 
kergesti kõrvaldada ja silda täitsa kõvaks 
ning kõlbulikuks teha." 

Meie ees seisab siin kahekordne kuritegu: 
esiti juhtivate inseneride või nende tööliste 
muretus või hooletus silla ehitamisel ja tei
seks kuritegelik hooletus nende juures, kes 
silla seisukorra eest vastutavad olid ja kolme 
tunni ning saja dollariga ning järelemõtle
misega oleksid võinud õnnetuse ära hoida. 
Enamik raudteeõnnetusest ja muidustest 
hääbumistest, hääbumistest maal ja veel, 
mille tagajärg on palju häda ning palju 
inimelukaotusi, on muretuse ja hooletuse ta
gajärg ; nad on pahaks viljaks sellele, et 
hooletud ja ükskõiksed töölised oma tööle 
pole seadnud küllalt kõrget sihti. 

Igal pool maailmas näeme viletsa töö ta
gajärgi. Kargud, tühjad varrukad, lugemata 
hauad, isatumad ja ematumad lapsed — 
nad kõik jutustavad sellest, et keegi oli 

hooletu või tegi eksituse või ei töötanud 
küllalt täpselt. 

Kõige pahemaid kuritegusid seadus ei 
karistagi. Hooletus, ebatäpsus, põhjalikkuse 
puudus — need on kuriteod inimsoo vastu, 
mis sünnitavad rohkem viletsust kui kuri
teod, mille eest tegija inimeste hulgast välja 
heidetakse. Kus väike nõrk koht või väik
semgi viga võib kalli inimelu maksta, seal 
on hooletus sama suur kuritegu, kui ette
kavatsetud mõrtsukatöö. 

Kui kõik inimesed iga töö juures küsik
sid nõu oma südametunnistuselt ja selle 
täielikult ja laitmatult valmistaksid, siis 
hoitaks kokku mitte üksnes hulk inimelusid, 
vaid siis leiduks maailmas ka tuhatkorda 
vähem vigastatuid ja meil oleks kõrgemale 
arenenud inimkond. 

Kui inimene tahab saada ausaks ja usal
duse väär seks, siis peab ta saavutama ausa 
ja usalduse väärse töö. Kes oma töö teeb 
harjunud viisil viletsa ja vigase, see ei 
vääri varsti ka teistel aladel usaldust. Kes 
oma tööst harjunud viisil ei hooli, halven
dab oma karakteri. Töö lappimine teeb kõik 
ta elu lappimiseks. Meie töö on üks osa 
meist enestest. Iga poolik ja hooletu töö, 
mis sinu käest tuleb, võtab sult võimaluse 
head tööd teha : tema on sinu enesestlugu-
pidavuse haavaja, patutegu su kõrgeima 
ideaali vastu. Iga vilets töö, mis teed, on 
vaenlane, mis sind alla kisub ja takistab 
edasijõudmisel ja paremakssaamisel. 

Tähi. 
Ed. Vöhrmann. 

Mu isakoht ja kodaläte — 
neid- pole näinud ma. 
Ma karjatee jäi teiste kätte 
ja — mina Mari ka. 

Nüüd hulgun mina läbi ilma 
kui otsija, kes koduta, 
kuid kaugelt nagu säraks silma 
üks täht nii salaja. 

See täht on mina kallis Mari, 
ta helk — mu isamaa, 
ja tähed kõrge tallekari, 
kust kodu leian ma. 
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Inglise kirjanik John G^iswoHhy. 

Ühel õhtupoolikul võttis mind sõber 
teatrisse kaasa. Kui eesriie kerkis, oli lava 
täitsa tühi ; kõrged, hallid seinad piirasid 
teda. Varsti aga tantsisid nende mustadest 
voltidest lapsed esile, üksikult või paari
kaupa, kuni neid oli kümme või kaksteist
kümmend koos. Kõik tüdrukukesed, ükski 
ei naitunud vanem kui neliteistkümmend 
aaastat, üks või kaks kindlasti mitte roh
kem kui kaheksa. Nad kandsid üsna ker
geid kleidikesi, sääred, jalad ja käsivarred 
olid paljad. K a juuksed rippusid vabalt ja 
nende tõsised, naeratavad näod olid lõp
mata kenad ja täis rõõmu, et nende vaade 
meelestus hesperiidide aeda, kus vaim hel
jub kehatult puhtas eetris. Mõned lapsed 
olid blondid ja üma
rikud, teised tumedad 
ja õrnad kui näkid: 
kuid kõik näitusid 
täielikult õnnelikud ja 
eneseteadmatud, ära
tamata seega vähe
matki kunstlikku mul
jet, kuigi nad nähta
vasti olid saanud pari
ma ja põbjalikuima 
koolituse. Nende hoog 
ja hurm näis tekkivat 
otsekohe olemasolu 
puhtast rõõmust kind
lasti ei olnud nad tant
su iialgi tööna tund
nud, ei proovidel ega 
etendustel. Nad ei 
tarvitsenud varvastel 
keksida ja poseerida, 
ega meeleheitlikke 
muskli kunsttükke esi
tada ; kõik oli rütm, 
muusika, valgus, õhk, 
ja kõige üle heljus 
sula õndsus. Naeratus 
ja armastus särasid 
igast näost ja nende 
valgete liikmete kiire
test käänetest. 

Kuigi nad mind 
kõik hurraasid, olid 
kaks eriliselt, kes pae
lusid mu tähelepanu. 
Esimene neist kahest 
oli suurim kõigist las

test, tume, sale tütarlaps ; igas ta liigutu
ses ja igas ta ilmes oli tõsist, tulist armas
tust. 

Ühest paljudest tantsudest pidi ta män
gima ühe blondi lapse tagaajajat, kelle lii
gutused avaldasid imelikku, pehmet lum
mutust, ja see jaht oli nagu kiili tiirlemine 
ümber vesiliilia või nagu kuukiire paitus 
juuniööl ja ilmutas magusat, vastupanema
tut kirge. See tume, õrn daam, nii täis 
kuuma iha, omas imelise võimu südant 
haarata, ja kõike igatsust sümboliseerida. 
Kuna ta jälgis põletava õhinaga oma he
ledat lemmikut ja igakord just võidu silma
pilgul tagasi lükati, näis temas kehastunud 
vägev salajõud, mis tormab läbi maailma, 

Tartumaa laagris Vir ts-Elva malevkonna Noored Kotkad 
jä rve kalelal-

Aasta tagasi asutati kaitseliidu juures noorte organisatsioon ..Noored Kot
kad", mis on rajatud skautlikule põhimõttele ja mille siht on kasvatada 
ning valmistada elule ausaid, töökaid, vaimliselt ning kehaliselt terveid 
isamaaarmastajaid mehi, kes oleksid väärilised ühiskonna ja inimsoo liik
med. Selle aasta jooksul on tehtud suuri edusamme organiseerimise töös 
ja noorkotklus on levinenud üle riigi. Suvel korraldati noortele laagreid, 
milledes viibimine on jätnud osavõtjaile häid ja meeldivaid mälestusi. 
Laagris algab elu hommikul kell seitse äratamissignaaliga, millele järgneb 
võimlemine ja suplemine ja sellejärgi hommikeine. Peale selle telkide ja 
neeste ülevnaius-inspekfsioon ning lipufõsfmine ülevaatusel esikohale tul
nud salga poolt. Enne lõunat tehtakse kõik vajalised tööd laagri korralda
mises. Peale lõunasööki mängitakse laagrimänge. Õhtusel lõkketulel vesteldakse 
ja lauldakse kuni õhtupalveni, mille järele vaibub unne kogu laager peale 

väsitavat ja muljerikast päeva. 
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edasi ja ikka edasi, igaveses rahutuses, 
igaveses armuihas. 

Teine tüdrukuke, kes mulle eriliselt meel
dis, oli väikseima eelmine, pruunide lokki
dega näkike valge lillepärjaga juustes, ja 
hurmav oli näha, kuidas ta õhuke, roosi-
värviline särgike ta liikmete ümber lend
les. Ta tantsis nagu iialgi ei ole tantsinud 
ükski laps. Iga toll ta väikesest kehast 
hõõgus ärrituse pühas tules ja väikeses 
soolos näis ta meile kõige liikumise hin
gena. Oli tunda, et rõõm oli laskunud alla, 
et valida seal enesele elukoht; oli kuulda 
rõõmu hõiskavat naeru. J a tõepoolest läks 
läbi kogu teatri nagu kahin ja sosin ja 
mõnikord nagu naer hurmas. 

Vaatasin sõbrale otsa ; ta äigas salaja 
käega üle silmade. J a ma ise nägin lava 
nagu läbi loori ja kõik asjad maailmas näi
tusid mttlle armastusväärsed, nagu säraks, 
sellest tantsivast väikesest mahe valgus, 
mis kõike piiras ja oma sädelusega kul
das. 

Jumal üksi teab, kust tüdrukuke oli saa
nud võimu meie muidu nii ükskõikseid sü
dameid rõõmuga täita ; Jumal üksi teab 
ka, kui kaua ta säilitab selle võimu! Kuid 
see veetlev, väike olevus oli täidetud sel
lest, mida võib leida värvide külluses, muu
sikas, tuules, päikeses ja mitmes õilsas 
kunstiteos : jõust vallandada kõiki südameid 
ja neid üle puistata hurmaga. 

riivctipfps. 
Ungari kirjanik hfiichaei Erdödy* 

Kaks noort naist jutlesid: 
„Mina ei või ilma tiivaripsuta elada. Va

jan seda nagu tükikest leiba. Kui mul seda 
mõni päev pole olnud, olen õnnetu. Mis 
sina arvad ?" 

„Küsida tuleb, mis sa tiivaripsü all mõis
tad." 

„Tiivar,'ps on suurim mõnu maailmas. J a 
mis peaasi, ta pole hädaohtlik. Istume mõ
nes mõnusas nurgas sellega, kes meile 
meeldib, pakume talle magusasti naerata
des oma suud, ilma temalt ainustki suud
lust saamata, see on tiivarips, mu armas." 

„Noh, siis võtan minagi sellest oma osa." 
„ Tõesti ? Seda ei oleks ma kunagi arva

nud. Sinust räägitakse ju, et sa meestest 
üldse ei hooli. Sul on siis ometi keegi?" 

„Miks mitte . . . " 
„Sa ületad mind, ausõna. Jutusta mulle, 

kus te kohta te? Kas korsol?" 
„Ei." 
IKohvikus ?« 
„Ka mitte." 
„ Teatris ?" 
,Ei.« 
„Konditoreis ?" 
„Ei.« 
„Aga kus siis?" 

«Siin kodus." 
„Ah nii? Sellele ma. nagu näed, ei tul

nud. J a siis olete alati üksipäi?" 
„Muidugi." 
„Istute mõnusas nurgas?" 
„ Muidugi." 
„Ja sina naeratad talle magusasti vastu .," 
„Kõige magusamini." 
„Kas on ta sind kord juba tahtnud suu

delda?" 
«Seda ei tule tal meeldegi." 
„Tõsine mees. Seda sorti ma armastan. 

Kadestan sind, et oled leidnud sellise sõbra. 
Aga muidugi näeksid sa meelsasti, eks ole 
tõsi, et ta sind vähemaltki kordki suud
leks ?« 

„Muidugi näeksin seda meelsasti. Kui 
ma jutu aga sellele viin, paneb ta ruttu 
plehku." 

„Suurepärane mees! Milline karakter! 
J a ütle, kas ei saada sa teda tihti kiusa
tusse ?" 

«Kasutan iga juhtu, et ta mind suudleks..." 
»Oled sina aga hirmus, mu armas. Kes 

on siis küll see mees, kes sulle nii suudab 
vastu panna?" 

Teine langetab pea ja ütleb tasakesi: 
„ M i n u m e e s ! " 
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ICevcedelcKiZ sügisel* 
Saksa kirjanik Luise Westkirch* 5 

„Nii see läheb, Tobias Breeden." 
„Jah, Marinka ema. Su tütar ei näe ka 

terve välja." 
„Kas selle üle imestate '? Ebba ei unusta. 

Lugu algas Niklase kosimisega. Nüüd is
tub ta sees." 

„Tahtsin seda lieaks teka." 
„Teie eksite selles, naaber." 
Tobias Breeden läks edasi külla, valla

vanema ja õpetaja juure. Teda ajas sees

mine rahutus, rändamishimu. Ta tühi maja 
oli talle õudne ja piibel ei annud lohutust. 
Miks ei pidanud Jumal oma tõotusi ? 

Kui ta väsinult ja näljaselt koju tuli, is
tus Ebba külma pliidi ees, liikumatult nagu 
kivikuju. Tobias rõõmustas ta üle. 

„Mu armas tütar, see on tubli, et tulid. 
Nüüd peame mõistlikult kõnelema. Miks 
oled nii imelik? Vaata, Niklas oli nagu 
harvad mehed. See on nii. Kuid sa mõtle
sid ju teise peale." 

„Sst !" tegi Ebba, sõrm suul. 
„Ei, miks ei pea ma seda ütlema ? Mõõna 

järele tuleb tõus. Vilm Jansenil läheb hästi. 
See on kena. J a sa oled noor, Ebba. Miks 
ei taha sa temaga abielluda ?" 

„j\liks? Miks? Kas tunned noore Tobiase 
lugu, isa Breeden ? Olen Saara. K a mu 
kosilasi surmab kurat. Tema kuradi nimi 
oli Asmocli. Minu kurat on Jan Jürgens." 

„Ei, ei, väike Ebba. Jan Jürgens on kaugel." 
Ebba silmad välkusid. Ta astus Tobiase 

ette. 

„Kaugel, ütled sa?" 
„Jah, seda teab Jumal . Nägin ta laeva 

välja sõitvat." 
„Tobias Breeden — Jan Jürgens on 

siin!" 
«Siin? — Kus? K u s ? " 
Tüdruk vaatas ebakindlalt r ingi ja joo

nistas sõrmega r ingi õhku. „Siin — seal 
— väljas — üleval — ma e i t e a mitte." 

Tobias haaras karedal t t a käerandme. 
„Oh, ära räägi rumalusi!" 

Ebba pistis käe tasku ja võttis sealt 
kortsutatud paberilipaka. 

Komitee .Ühisabi" j u h a t u s , 
kelle algatusel korraldatakse laiaulatuslikum töötute toetamine. Korjatakse riideid ja jala
nõusid. Peale selle on karbikorfandus ja korjandus lehtedega. Jagatakse puudusfkannaia-
vatele perekondadele lõunaid. Veel on kavatsusel korraldada suurem pidu, mille sisse
tulek läheks puudustkannatajate toetuseks. Istuvad vasakult paremale: prl. Hippius, 
pr. Ostra-Oinas, pr. J. Pals, pr M. Pung, pr. L. Einbund, pr. M. Raamot. Seisavad : hrad 

Roosileht, Nymann, Lilienberg ja Kabal. 
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21. ja 22. novembril peeii Gonsiori maneeshis Eesti-Soome maad-
lusmaavõistlust, mis lõppes viigiga 14:14 (eelmisel päeval 7:7). 
Maavõistlustel on seni Eesti alati kaotanud Soomele, sest on ju 
soomlased parimaid maadlusrahvaid maailmas. Ka sellel korral 
oodati üldiselt Soome võitu Eesti üle, seepärast oli viik Soomega 
suureks üllatuseks spordipublikute. Maavõistluse tagajärg näitab, et 
meie maadlussport on praegu väga neal - rahvusvahelisel tase
mel. Heie; pildil: Trossmann maadleb soomlase Laitinen'iga, kelle 

: ta seljatas. 

„Mis te ütlete ? Ebba ! Mu 
väike Ebba \u 

Ta tundis tuliseid pisaraid 
silmis, kurgus. Ema pidi seda 
ju teadma! 

„Jah, nii see on," noogutas 
naine, sules ukse ja kadus 
pimedusse ja tormi. 

Hambaid kiristades vahtis 
vana mees taeva. „Ebba nõrga
meelne ! Ebba elu rikutud ! 
Nii ilus, armas tüdruk ! J a 
sa eimaksa kätte, Jumal tae
vas !" 

Ta ei kannatanud enam 
välja majakeses, mille ümber 
hulus torm. Ta pani mütsi pähe 
ja läks kõrtsi. 

Kõrtsi lävel peatus tänagu 
kivinenult: Triina teenis seal 
üksikuid külalisi. Tobiase peast 
sähvis mõte läbi nagu tuline 

„See lebas viis päeva tagasi kivi all mu 
akna ees." 

Tobias tegi paberi lahti. Ta pidi ''selle 
kaugele hoidma, et lugeda; ta käed väri
sesid. Seal seisis kohmetutes tähtedes : „TToia 
end ! Vilm oli jälle sinu juures. Tean seda. 
Ja mis ütlesin, selle teostan." 

Vanamees tõmbas käed rusikasse. „Kus 
— kus see mees end varjab ?" 

„Ei tea." 
„Oh, tüdruk, kas sa siis teda ei ole va

ritsenud ?" 
„Ei. Ma kartsin." Ta vaatas jälle rahu

tult selja" taha ja paremale ja pahemale. 
„Sa pidid seda teäda saama, Tobias Bree-
den. J a nüüd Jumalaga. On juba hämar.— 
Ja ma tunnen surmahirmu. Siiamaani ei 
teadnud ma, mis tähendab hirm. Ja nüüd 
turjnen alati hirmu, alati, — nii kaua kui 
elab Jan Jürgens. Jumalaga! Jumalaga, 
Tobias Breeden." 

Aralt, kiirelt, nagu tagaaetud libises ta 
uksest välja. Tobias pigistas paberi rusi
kasse ja mõtles järele. ,,'Kus, kus taban ta?" 

Varsti koputati uksele. Sisse vaatas ema 
Marinka, nägu mustas rätikus. 

„Kas mu tütar siin oli, naaber?" 
„Jah, ta oli siin I" 
«Ärge pange tähele, Tobias Breeden, mis 

ta teile jutustas. Kas mõistate ?" Naine 
näitas tähendusrikkalt otsaesisele. „Tal ei 
ole õige mõistus." 

See sõna tabas tublit vanameest niivõrd, 
et ta kõikus nagu kasetüvi tormis. 

on 
juga : 

hull, 
„Kui üks Jürgensi 
siis kindlasti mitte naistest 

Ebba." 
End kogudes astus ta sisse. „Vaata, 

vaata, Triina ! Jälle kord ! Maailm on tõe
poolest väike." 

„Perenaine on mu ristiema, Tobias Bree
den. Ja Emdenis ei ole hea elu. Sain palju 
kannatada!" 

„Jah. Kodus on kõige parem. Noh, siis 
too mulle kohe tükk praadi ja klaas õlut." 

„Jeesus, kas meil on laadapäev ? Küll 
teie olete suurepärane, Tobias Breeden I" 

„Jah, Triina, ma rõõmustan." 
Tüdruk näis talle sama tähendavat, mis 

kaluritele tähendasid sügisel tindid, kes 
ujudes heeringaparve ees, näisid kuulutavat 
selle lähenemist. Kuna Tobias sõi, kaalus 
ta. Kas võis saarel keegi nii südametunnis
tuseta olla, et kurjategijat enese juures 
varjas ? Ta võttis üksikud perekonnad läbi ; 
peäle Marinka ema ei. olnud Jan Jürgensi! 
sugulasi. Ei, saarel ei olnud kedagi, kellest 
oleks võinud oletada sarnast alatust. Kuid 
Jan varjas end ehk luidetes, mis nüüd, kui 
supelvõõrad neis enam ringi ei luusinud, 
olid nädalate- ja kuudeviisi mahajäetud, ja 
see punane rebane siin muretses talle süüa ? 
— See oli ebamugav peidukoht novembris. 
Kuid meeltheitja nagu Jan Jürgens suutis 
ehk siiski mõni aeg vastu panna, kuni tuli 
juhus pääseda ulgumerel möödasõitvale oo
keaniaurikule. 

Ennekui koitis järgmine päev, oli Tobias 
varustatud otsimiseks. Nöörid, millega ta 
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tahtis mõrtsukat siduda, õlal ja tükk leiba 
taskus, nii rändas ta idapoole. Ta läks piki 
randa ja ronis igale harjale. Ta vaatas 
igasse orgu, otsides inimese asukoha jälgi. 
Oli kare päev. Möirates lõid lained rannale, 
nende vaht vilkus õudselt valgelt sügavasti 
rippuvate, mustade pilvede all. Aegajalt ra
bistas vihma, milles leidus raheteri. Kuid 
torm, mis puhus jäiselt, imes niiskuse kohe 
enesesse ja ajas lahtist liiva metsikus tant
sus üle laia ranna, mis näis lumemölluna, 
— nagu tahaksid hall taevas, hall maa ja 
hall meri üksteisesse sulades oma üksikuid 
osi jälle vormituks kaoseks muuta, millest 
nad lõi Jumala loomingsõna. 

Valjusti kriisates lendlesid kajakad ük
siku rändaja ees, hõljusid raskete tiivalöö
kidega lainte kohal ja pöörasid siis randa 
tagasi. J a nüüd kohises meri just Tobias 
Breedeni jala ees. Tee ei viinud kaugemale. 
Ta seisis saare äärmisel idatipul. J a ta ei 
olnud midagi leidnud. 

Ta ei hoolinud puhkusest. Ühes luite-
trehtris sõi ta einet ja rändas edasi, nüüd 
läänepoole. Torm, mis oli nüüd vastu, pres
sis tal iga paari sammu järele pisara sil
mist. Ta pühkis need varakaga ära, rändas 
edasi ja otsis. Ta jõudis külla, oma maja
kese juure, kust hommikul teele oli asunud, 
ja rändas sellest mööda, läänepoole, ikka 
läänepoole. 

Kell kaks jõudis ta majakese juure kõr
gel luitel, milles elas riigi-maade rentnik 
oma perekonnaga. Ta leidis mehe ranna 
madalvees, milles ta seisis puusadeni, askel
dades oma teiba külge kinnitatud paadi 
kallal. Ta vastu, lahutatud ainult kitsast 
väinast, lebas tekkiv saar, lage ja õudne 
madala, pimeda taeva all. 

Tobias ei olnud midagi leidnud. Tal oli 
külm, ta oli väsinud ja rõhutud. Ta seisa
tas ja vaatas pealt. 

„Tere, Krischan Pott. Kuidas läheb ?" 
„Peab rahul olema." 
Rentnik vaatas tusaselt üles ja askeldas 

edasi. 
^Jah," ütles Tobias, „paadis on linik 

vett. See rikub paati." 
5lihe päevaga? J a auku ma ka ei näe." 
„ Siis on vesi sisse uhtunud, Krischan Pott ." 
„Sisse uhtunud ? Kui tark ! Uhtunud ! 

Kus ta siis uhtus "?" 
„Ma ei tea." 
„Mina ka mitte. Pagana pihta!" 
End raputades nagu märg puudel, ronis 

Krischan Pot t maale. „ Tobias, kas usud 
vaimusid?" 

Ei." 
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„Ütlen sulle, et siin käib üks ringi, Tobias. 
Paa t on juba teistkordselt vett täis ja ta-
kelaash on segi, kuigi ükski paati tarvita
nud ei ole. J a eile öösel kuuvalgel, kui 
mu naine haige lehma järele tahtis vaadata, 
tuleb ta värisedes tuppa tagasi. „ Krischan ! 
väiksel saarel seisab inimene." — «Kas 
oled hull I" ütlen ma. „Ei." ütleb ta, „seal 
on madrus. On vist korjusena randa uhu
tud. Ta tõstab käsi ja palub kristlikku mat
mist." Läksin nüüd pikksilmaga välja. Val
gel liival oli must täpp, Tobias Brrfeden, 
suur, must täpp. J a kui seda pikksilmaga 
uurima tahtsin hakata, matab pilv kuu kinni. 
J a täpp oli kadunud, nagu ära puhutud. 
Teisel päeval lebas seal surnud härg. J a 
nüüd on paat vett täis ja ma ei ole temaga 
sõitnud. See on arusaamatu lugu. Seda ma 
ei taipa." 

Läbi Tobias Breedeni liikmete läks vä
rin. Kaks korda oli ta tahtnud kõnelejat 
katkestada, kuid ärevus litsus ta kõri kokku. 
Kui see oleks tõsi ! Kui Jumal mõrtsuka 
välja annab, siin üksinduses, mees mehe 
vastu, kus ei või mõtelda põgenemisele! Ta 
haaras rentniku käevarrest valusasti kinni 
ja kähises : „Krischan Pot t , Jumala pärast, 
laena mulle oma paa t !" 

Krischan vaatas teda jahmanult. „Sa oled 
laevnik ja kõneled nii rumalalt, Tobias 
Breeclen ! Tõusuvesi tõuseb kell viis ja siis 
on kottpime öö." 

„Mis, tõusuvesi! See peab kohe sündima." 
„Veel ükski ei ole katsunud mõõnaga 

üle väina minna. J a sinna ei pääse ka ükski. 
Pind on soine. Inimene ja paat hukkuks 
seal." 

„Ma kannan kahju. Krischan, ma maksan 
su paadi välja. Kas tahad tüürida ?" 

M a a v õ i s t l u s e p a r i m a i d m a a d l e j a i d : K. 
T r o s s m a n n (vasemal) j a A« N e o (paremal); vii
mane seljatas ainukesena sellel maavõistlusel mõlemal 

päeva1, oma vastased. 
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„Mitte saja taalri eest! Tobias Breeden, 
ma kahetsen sind. Mis teeb Jan Jürgens 
seal saarel. J a kui ta seal oleks, mis kasu 
on sul sellest. Ta pöörab su kaela kahe
korra." 

Tobias seisis juba paadis, vallandas selle 
ja tõmbas purje üles. Alus kõikus raskelt 
kohisevas loodetuules, tegi poole pöörde ja 
kihutas siis metsikult vahutavatesse lain-
tesse. 

Väin mõlema ranna vahel oli kitsas. Oleks 
see kõva pind olnud, oleks jalakäija selle 
tee veerandtunniga teinud ; rahuliku veega 
libises aerupaat kümne minutiga kohale. 
Kuid kui puhus vali loodetuul ja meri nii 
vahutas nagu täna ja vesi väinas loksus, 
siis tähendas ülesõit sõitu elu ja surma 
peale. Tobiasele oli tuul vastu. Kolm korda 
paisati paat randa. Siis sai ta õige suuna 
kätte ja purjetas minema. 

Madalmere väiksed, lühidad lained, mis 
lebasid suvepäevadel laisalt ja sädeledes 
nagu poleeritud teras päikese käes, tõusid 
täna valjusti kohisedes kuni mastitipuni! 
Nagu roheline klaas-sein kerkisid nad võit
leva laevakeše ette ja kui nad plaksudes 
laiali voolasid, matsid nad paadi oma har
jade vahu sisse. Tobias oli kahe minutiga 
nii märg nagu oleks ta ujunud. Ta ei tund
nud seda. Ta ei tundnud tormi, mis puhus 
üdini. Seesmine palavik hoidis ta keha 
sooja. Ühe käega juhtis ta tüüriratast, tei
sega liigutas ta pumbapidet, et vett välja 
pumbata, mis paadi vajudes ämbriteviisi 
üle parda uhtus. Mis ta oli võitnud pikas 
elus meresõidukunstis ja visas energias, 
seda näitas ta sellel sõidul. Ikka tigeda-
mini hulus torm. K a väike puri oli takis
tuseks. Ta tõmbas selle alla ja hakkas ae-
rutama. Ta konarune käenahk lõhkes. Ta 
aerutas veriste kätega edasi vastu tormi ja 
laineid. 

Lõpuks libises paadipõhi liivale. Ta hei
tis ankru välja. Mõõtis siis vee sügavust, 
Maandumiskoht, mille Tobias oli valinud, 
ei olnud väga sügav; neli jalga. Siis hüp
pas ta üle parda. Vesi ulatus talle kaelani. 
Nii kiirelt kui ta jõudis, ujus ja sammus 
ta edasi. Varsti oli rind vaba; veel mõned 
sammud ja ta vajus ainult põlvedeni. Kuid 
siin muutus edasijõudmine raskeks. Ta ei 
liikunud enam vees, vaid mudas, sitkes, 
hallis mudas, mis kleepis pigina, tinaraskelt 
t a jalgade küljes rippus ja nende tõstmise 
tegi raskeks jõupingutuseks. Kuid ta ei 
tohtinud seisma jääda, mitte ainsaks se
kundiks, et välja puhata; salatige muda kis
kus otsatusse sügavusse, mis jäi seisatama 

tema kohal ainult silmapilkudeks. Sellepä
rast, kuigi torm ülejõuliselt ähkivale Tobi
asele vastu pani, ja kuigi ta põlved väsi
musest ta all peaaegu nõrkesid, edasi, edasi! 
Siin seisis kaalul elu ja veel rohkem ! Kätte
maks 1 Varsti ei teadnud Tobias Breeden 
enam, oli see merevesi või olid need higi-
pisarad, mis voolasid tal üle näo. Ta rind 
ägas, ta nägu oli sinakaspunane. Ta palge 
karedale nahale ilmusid peened veretilgad, 
sest tuul ja külm rahe ja soolave^i oli ta 
naha lõhki käristanud. J a ta sammus edasi. 

Äkki viskas torm talle peotäie liivateri 
näkku, mis olid teravad nagu nõelatorked. 
Valust hoolimata oleks ta rõõmu pärast 
peaaegu kisendanud. Veel viis sammu ja 
ta oli salatigedast mudast läbi, seisis jälle 
ausal luiteliival. Esimest korda pööras ta 
näo lõõmava loodetuule eest kõrvale ja 
katsus sügavasti hinge ^tõmmata Vastik 
hais tungis ta ninasse. Oige 1 Seal lebas 
surnud härg, paisunud, avatud lõugadega, 
jalad puudusid. J a vastumeelse kisaga tõu
sis linnuparv lendu, kes oli katnud härja-
korjuse, kajakad hallide tiibadega, valged 
hõbekajakad, vihmalinnud ja merepääsuke-
sed. Pilvena lendlesid nad vastumeelse se
gaja pea ümber ja pöörasid siis tagasi ei
netama. Lame nagu laud oli saar Tobiase 
ees. Ainult lõunapool, seal, kus mere märk 
tõusis fantastlikult sügava taeva poole, näi
tusid väikesed künkad. Vahepeal oli liiv, 
tormis pöörlev liiv. Loodes ulatus saare-
tipp kaugele ulgumerele. Säravalt valge 
vaht lõi seal kõrgele ja joonistas valge 
laigu hallikasmusta vette. Teda katsid tihe
dalt nagu konnakarbid hukkunud laevade 
jäänused, laevakerede mets, surnuväli nagu 
hädaohtlikul rannal ei leidnud teist. Kes 
siin rändas piki kallast, selle jalg astus pu
rustatud lootustele, hukkunud inimõnnele. 

Kõige ees seisis laeva külg ; pigimustana 
kerkis ta tormilainte vahus. Kakskümmend 
sammu edasi oli teine alus liiva jooksnud; 
laevakere plangud olid ammu tükkideks 
murdunud, vägev luukere näitus hiiglakala 
selgroona. Ta naaber, rootsi alus, lebas 
küljeli, see oli tore laev ja peale purusta
tud nina peaaegu terve; tema peaaegu õhku 
tõusvate mastide küljes lehvisid veel köite 
ja purjeriide tükid. Siis tuli Hollandi laev, 
kalurilaev, purjek, ja jälle laev ja ikka 
jälle! See oli otsatu surinaväli, lõpmatu 
surnuaed. Ta kohal valitses sügav, pühalik 
vaikus, üksinduse rahu. Ainult novembri-
torm laulis oma surmalaulu, oma võidulaulu ; 
ainult meri piitsutas võidurõõmsa kohinaga 
oma saagi viletsaid jäänuseid. 
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Tobias seisatas ja ta terav pilk uuris 
saart. Kus varjas end Jan Jürgens ? Ta ot
sis teda maal, merel taeva all. J a äkki lä
bistas hullumeelne rõõm ta südame : Rootsi 
aluse kerest tõusis suits, ainult kerge, si
nakas pilv, üles musta taeva poole ; mere
mehe silmad olid vajalikud, et teda üldse 
eraldada. 

Laevnik ei tundnud enam väsimust. Ta 
heitis köied õlale ja sammus läbi sügava 
liiva aluse poole. Poole tunni pärast seisis 
ta kitsa veeriba ees, mis mõõna ajal alust 
lahutas saarest. Rahuldustundega nägi ta 
veeriba kasvavat, paisuvat, laiemaks muu

tuvat. Tõusuvesi kerkis kiiresti. Poole tun
niga oli ta põgeniku peidukoha katnud. 
Käed taskutes seisis Tobias ja ootas. 

Vaevalt kümne minuti järele tõusis laeva-
põrandaluuk. Ilmus nähtavale pea, hirmu
nud nägu, mis jälle kadus. 

Tobias pani käed suu äärde ja kisendas 
üle lainte kohina. 

„ Jan Jürgens I Jan Jürgens! Tule välja! 
Su aeg on täis !" 

Seal lõi põgenik luugi täielikult lahti. 
Ta mõistis, et teda ainult üks otsis. Tas är
kas ainult jonn ! 

„Küll ma sulle näitan, vana nuhki ja! 

Tule ja too mind, siis olen sul käes. Jään 
siia." 

„ Jää, Jan Jürgens . Siis seisad tunni pä
rast Jumala kohtu ees, kuigi pääsed ini
meste kohtu käest. Mulle on see ükskõik." 

„Kasi põrgu, kaabak." 
Tobias ei liikunud. 
„ Lasen su maha nagu varese!" urises 

J a n ja tõi tuleriista nähtavale. Meeleheide 
tungis talle pähe. Tema taga halastamatu 
meri, tema ees veel halastamatum kat te-
maksja! Ta surus kukele. Ilmus tuluke, 
kostis nõrk pauk, mis lämbus raskes õhus ; 
— padrun oli jäänud niiskesse torusse. 

Tormilaine uhtus nüüd üle aluse. Seal 
kargas Jan Jürgens vandega laevalaelt. 
Joostes tampis ta läbi vee, käevarred enese 
vastu surutud, pea langetatud nagu noorel 
härjal, kes vastasele kallale tormab. Ta 
käes vaikus nuga. 

ä „Küll ma sulle nä i tan!" 
Ootamatult, viimasel silmapilgul, kargas 

! Tobias kõrvale, nii et pimesi edasitungija 
oma hoo tõttu, mis ei leidnud oodatud vas
tupanu, kõikuma lõi. Tobias tungis küljelt 
kallale ja väänas noa t a käest. Nad maad
lesid — tummalt, vihaselt, hõõguvas vae-

! nus üksikul saarel, madala taeva all. (Järgneb) 

Talll iommik mägestikus. 
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TSll ja. meiljaL* 
T a i m e m a h l in imvere a s e t ä i t j a k s . 

Ameerika ^Arstiteaduslik ajakiri'' on avaldanud 
kõmulise kirjutise doktor John Semmersi sulest. Au
tor kirjutab, et ta on leiutanud ..kunstliku vere" — 
sünteetilise vedeliku, mida võib kasutada igal juhul, 
kui on vaja asetada kaotsiläinud verd. 

Doktor Semmers on mitu aastat elanud Indo-Hiinas, 
kus ta pani tähele, et pärismaalased valasid inimese 
soontesse, kes olid kaotanud palju verd, mitmesugu
seid faimemahlu. Õpetlane huvitus sellest asjaolust ja 
selgitas välja, et indud tarvitavad selleks vedelikku, 
mida saadakse väänkasvudest. 

Juba ammugi on teada hämoglobiini (peaaine ini
mese veres) ja klorofiili (taimede värvivedelik) tihe 
sugulus. Seda meele tuletades hakkas doktor uurima 
pärismaalaste poolt kasutatavat vedelikku. Esimesi käi
seid ta tegi hobustega ja sigadega. Õpetlane kõrval
das looma soonist nii palju verd, et see ei saanud 
hädaohtlikuks looma elule. Seejärgi ta juhtis katsetava 
organismi taimemahla. Katsealune loom paranes silm
nähtavalt ja paljuil juhuseü muutus isegi tugevamaks 
ja elurõõmsamaks kui oli erine. 

Asudes Ameerikasse, julges doktor juba teha katseid 
kolme naisterahvaga, kes olid kaotanud palju verd. 
Kahe päeva jooksul kasvas nende jõud sedavõrra, et 
arstid, kes varem keeldusid tegemast operatsiooni, 
kuna haiged olid liig välja kurnatud, nüüd olid sel
leks valmis. 

Praegusajal valmisfakse doktor Semmersi vedelikku 
taimedest, mis kasvavad Ameerikas ja Euroopas. See 
leidus on arstiteaduse alal väga tähtis, kuna vere juh
timine inimeselt inimesele on alati seotud suurte 
raskustega. 

Nagu teäda, on olemas neli inimvere pealiiki ja 
30 alagruppi. Paljud neist ei ,,kannata" üksteist, nii 
et teise inimese vere juhtimine haige kehha võib sa
geli maksta haige elu, kui varem pole tehtud vere 
täpset analüüsi. Semmersi leidusega on see raskus 
kõrvaldatud. 

„Kust see tuli, et teie ainsana pääsite hirmsast lae-
vahukkumisest ?" 

.Jäin laevale hiljaks." 

Franz Lisztist, kuulsast ungari heliloojast, ütleb 
Bülov : 

„lga sõna, mis Liszt räägib, on kuld. Kuulaja peab 
aga selle peeneks rahaks vahetama." 

Kutsutud ja kutsumata komponistid tikkusid alati 
tema lähedale ja tema juurde, et talle esitada oma 
muusalapsi otsustamiseks. Juba mitu korda oli keegi 
noor muusikus ilmaaegu tormanud suure mehe lävele, 
nüüd, järgis ia teda ta jalutuskäikudel. Liszt heitis pilgu 
paksusse vihikusse, mille noor mees talle andis, ajas 
oma harjunud kombel lõua pisut ette, tõmbas kulmud 
kipra, kuna ta vihiku pealkirja uuris, kus seisis müs
tiline sõna „Mistrigi". 

„Mis see tähendab ?" küsis ta üllatatult. 
Noormees äigas käega oma lõvilakast läbi ja ko

geles : 
„Õndsa unustuse teadlik soov!" 

Liszt naeratas, võttis pliiatsi taskust, tõmbas tähed 
„rigi" maha, kriipsutas ülejäänud osa jämedalt alla 
ja ulatas vihiku mehele tagasi. Järele oli jäänud ai
nult sõna „sisl", mis tähendab: Sõnnik! 

H a j a m e e l s u s . 
Huxley, „New-York Sun'i" kaastööline, oli, nõgu 

jutustakse, kõige hajameelsem mees planeet maakeral. 
Tema ajaleht saatis ta kord Edisoni juuroe, ei selt 

teateid saada ta uuema leiutise kohta Kuid teate 
asemel tuli Huxleylt telegramm: «Jõudsin siia. Mis 
oli selle mehe ni.ri, keda ma pidin kõnetama ?" 

„New-York Sun" saatis kohe vastutelegrammi : 
«Mehe nimi on Edison, teie nimi Huxley." 

A r m a s t u s v ä ä r s u s . 
Astub omnibussi seitse puuda raske daam. Torkur 

ei suuda jätta tegemata märkust: 
„Mina ei teadnud veel, et elevandid ka tohivad om- , 

nibussi tulla." 
Paks daam on seda kuulnud ja ütleb : 
„Omnibus on nagu Noa laev; siia tohivad tulla 

nii elevandid kui eeslid" 

„01ed sa lugenud, kuidas kunstiarvustaja minu pildi 
on maha teinud?" 

^Ah lehe kunstiarvustaja Siis ole üsna rahul; tema 
kirjutab ainult seda, mis teised ütlevad." 

Nelja-aasfane Anni on isalt hommikul väikese pea
pesu saanud. Ta on pahane. 

Lõunaajal, kui isa ärist tuleb, ütleb ta leppimatult: 
„Ema, sinu mees tuli tagasi P 

Professor tuleb loengult koju. Sinna jõudes koputab 
mitu korda oma töötoa uksele Muidugi ei tule sealt 
vastust. 

„Hm," ütleb professor mõtiskledes. „Viimaks ei olegi 
mind sealP 

K ü l m a d in imesed . 
Ütleb peaarst abiarsiile: „Nr. 27 sureb täna või 

homme. Temal on huvitav maks; prepareerige see 
mulle hästi, ma pean paariks päevaks ära sõitma." 

Jõudnud tagasi, küsib ta kohe maksa järele. Abiarst 
teatab rõõmsast:, et nr. 27 on terveks saanud. Nüüd 
ütles peaarst pahaselt; 

«Mispärast ei täida teie kunagi minu korraldusil* 

Vana perenaine on Saksamaal suremas. Laua üm
ber istub kogu perekond ja vaidleb, kas matused pi
dada üleval või all kõrtsis. Kui vaidlus õige äge oli, 
ütles vana perenaine voodist tasakesi: „ Arvan, et 
peaksite minema üles kõrtsi. * Pikkamisi pöördub 
peremees ja ütleb: „Sina pea suu ja sure P 

Vastutav toimetaja P. Grünfeldt. Väljaandja Kirjastus o/ü- „Areng". Talitus Vene fan. 13, 
Trükitud „Edu" trükikojas S- Kompassi t. 40, Tallinnas 
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Jöuliipühihs 
Aastakäik '522 a. -tugevas poo Ina lik köites Kr. 7.— 

' 1923 a. „ 
1924 a. 
1925 a. 
1926 a. 
1927 a. 
1928 a. 
1929 a. 
1930 a,. 
1931 a. 
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9.50 
9.50 
9.50 
9.50 
9.50 
9.50 
9.50 
9.50" 

HJ ROMAAN" 
pakub oma aastakäikude näol määra
tut lugemisvara — romaane, jutustusi, 
novelle ja luulet, mis pärit hailt ja loe
ta väilt kirjanikelt/ väärtuslikus ja rah-" 

vusvahelises- valikus. 

m tl 1111 Saaremates raamatu-
IfiliiplHSlCS. • ' "• * 

Kus neid pole — tellige otse talitusest, 
"W«es»C5 š i i B i L 1 3 , 

kusi teil2 raamatud käite saadetakse 
ilma iga lisamaksuta. 

Veel mõni nädal 
ja ajakirja «Romaan'!" kümnes aastakäik lõpeb ning algab uus aastakäik, mis on 

üheteistkümnes, seega «Romaani" 

juubeli-aastakäik. 
Lugejad teavad, et ajakiri «Romaan" pakub tõesti ainult põnevat ja huvitavat, 

kuid seejuures alati kõrgeväärtuslikku lugemismaterjali kõige rahvusvahelisemas ja 
mitmekesisemas valikus, mispärast ta pikkamisi on vallutanud kõik seltskonnakihid 
ja teinud neist ustavad lugejad. Selle kõige peäle vaadates palub «Romaani" talitus 
nüüd austatud lugejaid oma iellimisiega veel enne uut aastat rutata, et talitus võiks 
uue aasta esimesed numbrid kõigile õigel ajal ja vahetpidamata kätte saata. 
Tuleva aasta jaoks on toimetus juba varustatud hulga huvitavate ja põnevate töödega 
ning uudistega välismaade kirjanikkude varasalvest, nii et lugejad „Romaan'i" sisuga 
kindlasti saavad rahul olema. 

Lähemaid teateid anname „Romaan'is* nr. 24. . ̂ n 

Tellimine 1932. aasta peaEe avatud. 



Il lul 

Parimate ioiiliihiiiüiKs 
võime soovitada kõigile raamatut 

P e e t e r G r i i n f eldtf 

Piinu kodu 
Icogu luuleiusi kodumaale = 

H i n d Vt l«V€»€»Bml, ^N' 

Selles raamaius, mis ka välimuselt vaga .meeldiv ja kaunis, leidub iseäranis 
rohkesti isamaalikku luulet, millest meie heliloojal! Aavik, M. Hermann, O. Hermann, 
Jürgenson, Kapp.»Kasemets, Krjö, Kull, Läte, Lüdig, Lampson, Madetoja, Vetiik, Võrk, ^W,, 
Simm, Türnpuu jne. juba hulgale on viisid loonud. 

Jl^Minu kodu" kohta kirjutab R a s m u s Kangro-Pool .Päevalehes": ^^;-
*Me näeme luuletajat laulmas südamlikult inimesena, kes oma hinges kannab 

soojust ja hellust kodule ja kodumaale, kodu rõõmudele ja muredele. Õrnadest igat-
suse lainetest, tulikuumast armastusest ja hõbepäiselt mõtlevast rahust on sundinud gg : . 
luuletaja laulud. Ta tunneb, kuidas meie kohus on valgust tuua põldudele, mille va-
nemate vaev on teinud viljakandjaks. Ja ta lootus on kindel, et elutahe on meis tu-
gev kullalt, et mitte lasta hukkuda seda sõnulseletamatut, mis peitub kodu õhkkon-
nas ja oma lapsi ei lase väsida. Koduarmastust peame kõik otsima, kui süda on raske WM 
ja ihkab lohutust. Luuletaja optimismi on koduarmastus kannud." 

K. U t u s t e kirjutab ajakirjas «Lesti noorus": ^ D 
>* «See ei ole sõnade riimi ja ritta seadmine, vaid on oma vaimlise isiku vala-

mine sõnadesse. Nagu tuline oda tungib see igasse õilsasse hinge ja läbistab selle. ^ M 
Süttinud hing lõkendab õnnelikus joovastuses. Mi on mõistetav, miks P. Grünfeldti 
laulud on viisistatud. Nad on suutnud täita helikunstnike hingi ja on pannud need g m 
laulud helisema nii, et neist kajab Eesti pind — nii kaua kui Eesti on Eesti . . . " | j f | 

B e r h a r d - L i n d e kirjutab .Tallinna Postis*: | | | | 
«Jutustavas proosas on Peeter (jrünfeldi olnuni meie külajrealismi ideeliselt § j | i 

juhtivaid jõude, kes aga pole viljelnud seda ala kestvama püsivus%a, vaid on põõ-
ranud tagasi oma esialgsele alale - luulele. Seal on ta kasvanud ja arenenud ühes g g | 
uute pealetulnud inimestega. Tema luulekogu sisaldab oma lihtsustatud värskusega §||g 
parimaid luuletaja lauludest. Ei saa salata: easolev kirjanik on annud siin luule alal §§jf 
oma p a r i m a . . . " » ^ M 

V i k t o r N e g g o kirjutab ajakirjas .Kaitse kodu": fHl 
.Südamest tulevad Grunfeldtil lauluhelid ja südamesse nad [tungivad oma 

lihtsa, kõigile arusaadava keelega. Ei ole siin midagi tehtud, ei ole liialdusi ega M | 
kõrgeid sõnu. Armsalt ja harmooniliselt, nagu mõjub ka ta isik ise, voolavad ta i f e 
luulesõnad. . .« §§§H 

J u h a n l a i k kirjutab ^Postimehes": ^ W 
.P. Grünfeldt on silmapaistva seisukoha omandanud oma kirjandusliku te* -â a?" 

gevuse kaudu ja on rikastanud laiemate hulkade südameid oma lauludega. Need on w^m 
saanud r a h v a k i r j a n d u s e k s selle sõna tõsises mõttes." ^ M 

Nende lugupeetud arvustajate otsus näitab, et luuletaja uusim raamat .Minu 
kodu" on väärikas teos Eesti kirjanduses ja kaunimaks ehteks igale kodule. saar 

.Minu kodu* on saada igas paremas raamatukaupluses. Kes raamatu hinna 
saadab .Romaani." talitusele, sellele saadame raamatu oma kulul koju kätte. 

«$» M^NMG, 


