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X. aastakéiik.

Sanki Golthard.

Helveetsia kirjanik Ernst Zahn’i romaan. 3

Tuba oli himar. Paater iiksi seisis veel
hiémara valguse paistel, ta seisis piistipii,
uhke nagu see, kelle peale patuhammas ei
?a(li;ka kes patu vastu kindlasti on kaits-
ud.

Gottharda polvitas ta jalgade ees ja suud-
les alandlikult ja nagu kahetsedes tema
mantli palistust,

Oruvanem tousis. Samal kummalisel, pool-
valjul toonil jatkas ta:

»Aja rind ette, piiha mees. Oma hinges
oled sa ometi pattu teinud ja sa tunned ai-
nult silmakirjaks nilga, et hiljem seda hi-
mukamalt dgidal“

»Mine!* kiskis lesk proua, ta ema, kuna

pa&tel liikumatult ja peaaegu naeratades
vennale vaatas.

Pea ikka veel norus,
toast.

»Minesinagi |“ kiskis Renneri proua Gott-
hardat.

Tidruk kuulas sona.

lahkus oruvanem

Kui uks tema jirel kinni laks, pomas.

lesk munga poole.

»Ja niiid ?“ kiisis ta.

" Mg suu timber seisis #iaretu kibedus.

»Ma riikisin Zeno eest — ilmaaegu, nagu
ise niete!“ vastas ta.

»Saa aru ja taipa: Gottharda ,eil“ on
meid koiki hulka moistnud. Hukatus mingu
oma teed !“

»Veel olete teie valvamas, ja mina!“

Lesk noogutas uskmatult peaga.

»Kes tahab teiste valvaja olla, peab ene-
ses ise olema kindel1“

Visinult lahkus ta toast.

Korge munk ndjatas oma liikiva otsa-
esise aknaruudu tinale 3& motles ema sdnade
~ile jirele. .

. Ja tema ﬁmber saabus 60,

v
B

" Kaks ussi nirisid tema hinge.

7. :

Kihvtikuli. _

Talv oli Gotthardil valitsuse oma kiitte
haaranud ja tema kisi lasus raskesti mi-
gesmkul Ralivas paenutas ennast  vastu
tahtmist ta vigivalla alla, peaaegu sama
vastu tahtmist, nagu ta ennast paenutas
tema enese poolt valitud oruvanems raudse
kiie alla. Juba nidalate kaupa mollas Ur-
sernis iiks lumetorm teise jérele. Orust ei
olnud enam viljapdssu. Scholleneni kalju-
riagastikus, kust tee alla lookles esimesse
Urserni kiilla Gescheneni, seisis lumi mége-
del kui miitir ja ei lasknud  sealt kedagi
libi. Lumetuisus, kittesaamatult rippus Ku-
radiorus vankuv sild oma kettide kiiljes ja
keegi ei julenud iile selle lumega koorma-
tud silla Mottist minna Scholleneni porgu-
katlasse. Aga ka Gotthardi juures polnud
labipdasu. Munk ja ta sulased olid nagu

" maetud varjumajja. Juba nidalaid ei olnud

Ursenist enam Gotthardi ja timberpsoordult
teateid saadud.

Nonda siis oli oruvanem Zeno Ursernis
ainus isand. Korgeimale iilemusele Uris oli
tee sinna ldabi lume veel voimatumaks teh-
tud, kui seda temale liig iseseisvad ursern-

. lased iial oleksid vdinud teha. Ja mis oru-

vanemale veel enam meeldis ning sobis —
ka hoiataja ning kaasvalitseja Gotthardilt
oli eemale jadnud. Nii olid auahnel mehel
kied vabad. Aga rddmu ta sellest ei saanud
tunda. Seesmised lahlhelid rikkusid tal kui
kihvt koik, mis ta oli kavatsenud head.
Uks neist
oli tagasilikatu piin ja teine arusaamine,
et rahva hinges tema vastu hakkas kasvama
siigav umbusaldus. -

Kuna koige hullem pikkadest tormipie-

*
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vadest Hospeni orus mollas, isbus oruvanem,
nagu see sel ajal tihti siindis, oma kirjutus-
toas tugitoolis, silmad kurjad, ofsaesine
kibras. Zeno oli iseenesega. ja kogu maa-
-ilmaga tilis. Kui ta oruvanemaks sai, olid
ta ajus liikunud sunred” kavatsused. Side
Uri ja Urserni vahel oli nork; vaja oli vaid
tugevat rusikat, ja Ursern oh vaba. See
rusikas-pidi olema tema oma. Ja vaba Ur-
serniorg pidi saama suureks ja rikkaks oru-
vanemsa, Renneri Zeno, valitsuse all! —
Ho, votaks tont koik need kavatsused ja
hea tahte! — Asi, mis oruvanemal kdige
enam siidames seisnud, oli nurjunud. Ja
seega oli temal koik lust suaremate s1ht1de
saavutamiseks kadunud.

Kaua ja litkumatult istus oruvanem. Oli
nil stigavas mottes, et ei kuulnudki, kuidas
uks tasakesi avanes ja sepp tasakesi kul
kass tuppa hiilis.

Uhesﬂma,ga mees nojatas seinale ja sil-
mitses, kied rinnale pandud, hauduvat
meest. Oli, nagu oleks ta tema otsaesiselt
koik viha- j& muremdtted dra lugenud ja
sellest rodmu tunnud: Sepp Peeter oli- oru-
vanemat tundma oppinud. Ta vaatas Ur-

. serni voimumehe salajamasse hingesoppi ja
oskas seda kasutada. Ta oli muutunud sel-
lele mehele hiidatarviliseks ja  vois igal
ajal tema tuppa tulla. Pikkamisi ja mérka-
matult vditis' ta tema poolehoiu ja sai tema
iile nii véimuse, kai oruvanem ju oli liiasti
muutund oms, kugede orjaks.

Aknaruutudele paiskds torm niipalju lund,
et ruum #kki nagu pimedusse kastus. Ntitid
tousis oruvanem raskepiraliselt toolilt, 1oi
tule iiles ja siilitas laval kiiiinla.

_leek hakkas vabisema ja valgustas seinal
ndjatajat, Oruvanema, vihane pilk pooms
temale. ‘

,Millal sa sisse tulid, luula.;la. 24 kilSlS ta
karmilt.

wNatukese aja eest, hérra !«

»Miks sa ei utelnud et siin oled ?«

E1 tahtnud teid motisklemises eksitada.

Booleldi pilge, pooleldi kaastunne kolas
sepa sonadest. Oruvanem ei pannud seda
téhele. Ta pooras jalle oma tooli poole.

»Mis pahu teateid sa tood ?* kiisis ta sealt.

Uhesﬂmaga, mees astus tisna oruvanema

- tooli lihedale. Toetas oma pruuni riide

miirdinud varrukatest ulatuvad: nogised
kied teise tooli toele ja va.htm oruvanema
kahvatule niole.

wTeie olete haige, ha.1ra., fitles ta kumma—

liselt sumbutatud hidlega. A

,,Mls on sinul miny ‘murega tegem;st?“

tor] jus oruvanem, N

bmtsev ‘

Sepp ei lasknud ennast ekbl‘oa.da, vaid
jatkas sosistades:

»Teie stidant nirib uss — ]mdedus fe -

Kmadﬂe minge oma lobagal® hakkas
oruvanem keema, Kuid vilja ta seppa ei

 kihutanud.

»Teiega on lugu samasugune kui minuga,
hiirra! Tahaksite widagi saada, aga mingi-
sugune midagi on teie ja selle vahel, mis
1hkate, miiiirl ehitanud.. Tean, nnlhbt valu
see teeb !

Peaaegu vastu tahtmist alwas oruvanein
jille juttu..

»Sina ? — Mis siis sinul puudub ?*

Sepp hirvitas — see oli hirmus néomoo-
nutus.

»Minu nigu on purustatud. Olen nagu
pidalitobine rahva silmis ja iseenesele voi-
gas! Oleksin ma nii stindinud ja el muust
midagi teadnud, ma oleksin rahul olnud.
Aga ma olin samasugune kui teised, kuni -
Nitid keeb minus igavene v1ha, touseb -
mulle korri ja tahab mind limmatada —
monikord! Ma armastasin ennemalt iiht
neiut ja — temagi armastas mind, kuidas
uskusin. Hahaha! Ta on teisele ldinud,
vaevalt kul haavad minu otsaesisel ja pos-
kedel joudsid armida. Tema eeskujule jirg-
nes kogu orgkond. Mehed hoiduvad minust
eemale ; tiidrukud kohistavad mu selja taga
naeru ja_emad hirmutavad minuga oma
lapsi: ,Utlen seda kadesilale 1¢ Kade-
silmale, 01uva.nem' See kadesilm olen mina

— mina! Teie teate seda! Aga teie ei tea,
et ma igatihe tapaksin, kes selle sona suust
vilja titleb !¢

~ Inetu mees oli vihas keevaks liinud. Viha
vapustas teda nii, et oruvanem kie enese
kaitseks tostis ja uskus, et tal tegemist on

. norgameelsega. Alles viimased sonad riskis
sepp kohutava, dkki tasasemaks jiddva his-

lega.
Veel ikka vaatas oruvanem temale uuri-
valt ja vaikides. :
See jatkas monitavalt: |
»Aga ma tasun kiitte koigile, kes mmule
vaatavad tilevalt alla ja usuvad, et nad mi-
nust paremad on, koigile, kes p&remini ela-
vad 4
,,Ma, lasen su ahelasse pauna, luuray ro6-
vel,* : iitles Renner plkkamm ja tera-‘
vasti.
»Seda teie el tee, sest teie saate sala-
suo'useks kui mina! Olete seda juba !“
Suu pea, habematu 1
Sepp ei vaikinud. Uuesti kummardas ta

 istuja lihedale.

»leie eltea veel, kul monus on teisi pu-
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nata, kui piinajal enesel porgu poues poleb.
Katsuge seda, haige hirra!*"

Ta oli réékinud salaja, oma sénade mdju
-kaaludes.

sKurat,” pomises oruvanem. Aga ta inot-
les teise nou iile jirele.

»Teil on voim !* sosistas see edasi.
vitage seda! — Mispdrast peavad teised
naerma, kuna teie rdom on sapistatud.
Tehke, et joledad loobuvad igavesest naeru
kohistamisest ja iilemeelikusest !*

»Mine !“ kiskis Renner.

Sepp potras nagu sona kuuldes ukse
poole; aga ukse juures kiisis ta alandlikult:

,Leie el taha siis kuulda, mis ma siin
ja Andermatil olen kuulnud ?*

Oruvanem sai tidhelepanelikuks. Tabatud
jarsust uudishimust, kutsus ta salakuulaja
oma korvale ja kiiskis tal toolile istuda.

»Te tahtsite teada, mis rahvas teist ar-
vab! Mina olen hoolega kiilastanud kortse
ja salajas kuulanud teie kolmes kiilas naiste
juttu. Kui oru noukogu teid esitas Urserni
oruvanemaks, ridgiti kiilas, et te ei ole teie
isast pahem! Moned arvasid, et Halastaja
teile juhatab kitte dige tee. Ult kuulsin
iitlevat : ursernlased olla surnnga vorreldes
paha valiku teinud. Ja keegi — see oli
Zumikiila kortsimees—kirus ning vandus  *

Ta peatus, nagu ei oleks ta “tahtoud 1o-
petada.

Oruvanem oli istunud, hambad koos, nagu
oleks ta tahtoud oma viha juba 1dus lfun-
matada.

»Mis ta iitles P* urises ta karedasti.

»Murdja on surnud, aga tema poeg on
veel hullem murdja I

Jirgnes tume wvaikus; mis kestis minu-
teid.

»0li tema ainus ?¢
vahtiv oruvanem.

Kadesilm mirkas oma sonade mdoju. Ja

kiisis siis pOrandale

- jatkas:
+Tookord — jah! Sesbsaadlk olen veel
hullemat kuulnud | — Andermati Pfisteri

Tooni ei salli teid ja kiilavanem Columban

hirvitab teid. Samuti olen kuulnud, et Stagi

peremees mitu korda teie vastu réadagib!“ -
#Mis ta seekord teadis?“

See kiisimus kajas kui dhkimine. Tame-
“dad verelained voolasid ta otsaesisele.
Suure vaevaga taltsutas ta ennast.

»Ei midagi head, hdrra! Ei jita teile
ainust head karvagi! Verekoer olla Urserni
oruvanem, kellele likski kett kiitkestamiseks
killalt raske ei olla. Seda iitles ta Zumi
kiila noukogu liigetele, kui need piihapieval
teda killastasid. Mmu arust on see mees

wLar-

vandeseltslane ja oonestaja!
ja pidage teda silmas!
»See mees oli alati suur miratseja vaba-
duse nimel ja ei hoolinud iial enesest, kui
vaja oli monele kdrgemale vastu hakata.
Tunnen teda. Rahvas kutsub teda a,usaks 1N
Kardetav poiss |
Oruvanem pomises seda ldbi kinnipigis-
tatud hammaste. Ja sepp tombas 150tsa.
»Kui ta kuuleks, et teie teda tunnete ja
el karda — kahju sellest ei oleks.*
Oruvanem ei vastanud.
Kul ta teie rasket kit tunda saaks, kiill
ta sils taltsutaks ka oma keelt.®
»Tema jutu jacks pole peale sinu tunnis-
tajaid! Mina teda karistada ei saal“ -
Oravanem pooras oma punetavad silmad
salakaeba;ale
See nidgi neis metsikut tasumisehimu, mis
ta #ratanud, ja tdiendas: :
Imu::tus olgu salajane !“
Jille vaikis oruvanem. Ja sepp sosistas
edasi. ,
»Tema kivimaja seisab kérgilﬁ Zumi kiila
lanahunnikn lihedal ! Kui — tuli ta sooks !
Jarsku kilhvas Renner sirgeks. Ta pilgud
hoogusid. :
JKes seda teeb, jiigu kavistuseta,“ iitles
ta val;ustl ja tombas siigavasti hinge, nagu
oleks ta tahtnud oma koormatud rinda va-
bastada. Siis osutas ta sepale ust.
»Veel hoiatan ma teid iithe mehe eest,
hiirra 1#
»Vaiki ja mine!“ turtsus oruvanem.
Sulase Felixi eest, kes teid teenib — %
Oruvanem kahmas vibupiissi javele, mis
ligidal seinalrippus, ja tombas selle &hvar-
tades vinna.
Niitid alles kadus sepp
,Sulane on valelik,*
minnes, :
Rui uks kinni liks, kahmas oruvanem
kiega oma palavale otsaesmele, jalutas pau-
kuval sammul iile toa. Siis kostis kolav
166k, raud rauale, ldbi maja. Koogist tuli
kutse ldunassogile. Oruva,nemgu jérgnes
kutsele. :

Vaadake ette

sosistas ta veel

.8
Vigivald.

Ligi kolmekiimnepealine pere ootas, sto-
gilaua timber seistes, majahiirrat. Sulased
ja. tidrukud sosistasid kartlikult. Nende
puukingadega varustatud jalad astusid tasa-
kesi graniitplaatidest valmistatud porandale,

Viiljast olid kajanud kardetud mehe libe-
nevad sammud.

Aga qruvanem laskis ennast oodata.
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Kojas, mis tammise majavirava juure
viis, oli ta juhuslikult kohanud Gotthardat.
Nagu voorad elasid nad  iiksteise korval,
sestsaadik kui neiu oruvanema 'kosjad oli
tagasi likanud. Niutd sammus noor neiu,
blond pea kuklas, mehest mdsda. Seda aga
sundis mingisugune tuju peatuma. Ta pani
k#ied puusa ja silmitses siingeil silmil ukse
poole sammujat. Neiu kandis tumedat iilpi,
nagu sellist oruvanema majas lambavillast
kuduti, Neiu sale kogu paistis pikemana,
kiipsemana, ja kleidi tumeda virvi pohjalt
siras ta blondjuuste kuld.

Gottharda avas ukse. Laine helbeid tuis-
kas talle vastu ja torm likkkas ta ldavelt
peaaegu tagasi. Ta pani kile tuge otsides
ukse jadkiilmale graniitpiidale ja vaatas
vilja uttu ning lumetuisusse. Kus tee, mis
Thospiitsi poole viis, niha oli; seal olid lume-
tuisk ja médratumad hanged igasugused
jéljed teelt kustutanud. Hirmsa koormana
seisis lumevaip igal pool.

»Pole naisteilm,* kajas Renneri kare hiil
Gottharda korval.

Neiu heitus.

Zeno hakkas monitavalt naerma.

»Nii kergesti heitud sa ?“

»Ma ei kuulnud teie tulekut!“

“‘pSee on kena pibtimine! Su mdotted ja
silmad viibisid vaid seal kadunud teel, mis
tiles viib — —¢ :

»Laske mind moéoda minna !“

Oruvanem pani majja tagasiminekutee
kinni ja ei kuulanud neiu kisku.

»Mulle teeb jutuajamine veel rdomu,“
pilkas ta. Siis valdas teda palav soov neiut
piinata.

» Y0ib kaua kesta, enne kui moni inimene
lumest jille labi pisiseb piha Gotthardi
onnide juure,“ itles ta, silmad kindlasti
neiu niole posrdud. :

Neiu kahvatas ja pigistas hambad kokku,
Oruvanem jatkas: - ‘

»Pi tea, kas hospiits veel seisab ? — Vii-
mastel pievadel kostis migestikust igavene
E‘aﬁﬁsn Sa tead, mis laviinide miirin tihen-

abl* - :
~ ,Laske mind majja!“ hiitidis neiu uuesti.

Renner ei nihkunud paigast. Pani oma
kie raskesti neiu kievarrele ja kummardas
ldhemale,

»Leame sinu pitha meest otsima, kui ke-
. vade tema laibalt surnulina jille ira vo-
tab!“ - ‘ : :

Neiu teadis, et Renneri sonades see voi-
malus peitus. Hetke aega vankus ta ja vi-
rises. Siis astus ta sonatult. vilja lamme,
sammus iile gue ja joudis maja tagakiljelt

viikse ukse kaudu jdlle tormist imbritsetud
majja tagasi. .

Oruvanem oli talle -peaaegu pettunult
jarele vahtinud. Siis omas ta pilk pikka-
misi metsiku, sédva ilme. Taltsutamata hi-
murus valdas ta. ,

»KOrk kerjus! Ei tea, ehk sunnin su
ometi veel alistuma !“ urises ta endamisi.

Ja viskas ukse kinni. K&ige pahemas tu-
jus astus ta kohe selle jirele kooki. _

Sulane Felix seisis tal sisse astudes kaige
ldhemal. . :

Monitav naeratus mingis seda blondjuus-
tega meest ndhes vihase mehe suu iimber. -
Aga vaikides sammus ta rikkalikult ilusta-
tud tugitooli juure, mis teda laua otsas
ootas. Kui ta toolile istus, tuli ta ema ja
vottis ta paremal pool kiiljel istet. Majan-
daja, pikk, kuivetu, hallipeaga naine, asetas
kaks lihtsat rooga suurtes tinanoudes lese
ette. See iitles kolaval hiidlel lauapalve.
Siis algas stomine,

Sovgiajal juhatas oruvanem perele hari-
likult nende kohuseid kitte ja koneles teh-
tud pievatovst. Lithidad ja karedad olid ta
kiisimused iile laua neile, keda ta konetas.

1J dudis kord kittiruvajunud vanale sula-
sele. :

»Kas on kojutoodud kuusk peeneks teh-
tud ?¢ Lkiisis oruvanem.

Vanakese kortsus kies viirises lusikas.

»Ohtuks, hiirra, loodan ma valmis saada !«

,Laiskvorst,“ monitas Renmer, ,ei ole
enam s60gi ega joogi viidrt, Sellisest kasu-
temast stojust on mul himu tiis.“

»Olen tovtanud pubkamata,* iitles rauk
tasase drevusega. ,On koorem puid!“

Vabandus #rritas oruvanemat.

»Suu pea,“ vihastas ta, ,ja vota nidala
16pul oma teenitud palk vastu.“ ,

Raugale tuli paar soolast pisarat augus-
seisvatesse silmadesse. '
- »Teenin siin juba nelikiimmend kolm aas-
tat, hirra,“ julges ta-kogeleda, ;

nSellepirast oleksin su juba varem pida-~
nud minema kihutama,“ oli oruvanema otsus.

Viljaaetu tousis vaarudes oma toolilt ja
tahtis ruumist lahkuda. Alt laua otsalt, kus
koige nooremad sulased istusid, kostis ta-
sane nurin. Aga oruvanema lese vali hasl
kolag sellest iile. L :

»Nii ei olnud see mdeldud, Jirg! Oru-
vanem tahtis iitelda, et sa juba ammu oled
puhkuse #ra teeninud. Teata ennast Zumi
kiilas eestotlisele “Adelrichile. Minu majal
on seal sinu j:oks iiks tuba; kiilll ma annan
Adelrichile kisu!“ RS ‘

Sulase nuuksuyv tdnpupomin suri oruvanema
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vihast valju kone alla. Ema sonad olid talt
roovinud viimase osa enesevalitsusest. Ta
nidgu punetas. Pere ees ei julenud ta emale
midagi iitelda, kuid niitid voogas ta viha
iihele teisele.

,Kus olid sina e1le — sina, seal — olg-
juukseline ?¢

Felixile tousis veri jdrsku nikku.

»Palusin perenaist, et vdiksin neli tundi
vaba olla. Heunme, kes minu naiseks saab,
on haige ja temal pole kedagi, kes ta eest
hoolitseks 1“

yJooksed tiidrukute jirele ja ei kiisi loo-
madest. Ehk teadsid midagi uut oruvane-
mast ja tahtsid sellest omastele lobiseda!
Ohoo, poiss, kiill me saame kokku! Tule
siia ja pihi! Kuulsin, et sa minuga rahul
ei olla, Mis asi sulle siis el sobi?“

Julgesti oli sulane tema ette astunud.
Oruvanem oli stdmise pooleli jitnud ja no-
]wtms laisalt - toolil,

»Sepp on mind laimanud, hirra,* iitles
ta lihtsalt, ,Teie sonad teatavad mulle seda
ja mwina tunnen seda nuuskurit, kes mulle

paha soovib. Niikaua kui ma siin teie juu-
res teenin, ei ole ma teist veel iial midagi
paha riadkinud — selles olge kindel !*

Renner naeratas jiiselt.

,Mina sinu keelt ei karda! Aga ma vih-
kan valelikke Jja, poiss, sinu moot on téis !

»Mis ma siis tegin, hérra ?¢

Kulla,lt 1111pa13u, ‘et su minema kihuatan
ja i htiiid kohe — jalamaid !¢

Alkilises vihapurses osutas ornvanem uk-
sele.

- ,Mina ei lihe ennc kui tean, mispirast!“
iitles Felix vihaselt.
»Vilja!“ kisendas oruvanem ja tostis ru-
sika.
Niitid kahvatas teinegi.
- ,Arge losge! Te v61kslte seda ka.hetseda,
titles ta tisna tasakesi.

, Votke ta kinni 1* kiskis oruvanem kﬁhi-
%edes teisi lahemalseisjaid.

Sulane tombas oma tugevad kied ll]:al-
kasse ja nojatus seinale. {
»Vigivald vigivalla vastu,“ ihkis ta.
»lEsimene, kes mulle liheneb, saab hoobi!*

Akki vaikis vihaste ha,a,lte komin., Oru-
vanema lesk seisis meeste vahel.

Pelglikult ja sonakuulelikult vaatas pere
korgele naisele, kelle juuksed hobedana sé-
rasid ja kelle nigu oli nagu vahast valatud.

,Felix, sa lihed! — Niipea kuiteed lahti
lshevad ootab sind siht! Paater Isidor oo-
tab sind ja see, keda sa soovid omale nai-
seks. Lahku raliuga majast!*

- Sulane paenutas pdlve. Ta silmadesse oli

lssnud roomus helk lese sonu kuuldes, aga
ta el lausunud sdnagi. Ruttu liks ta vilja.

»Votke ta kinni!* miiristas oruvanem.

Ta sooned paisusid otsaesisel kui noorid.
Ta oli kaotanud oma iile 1gasuguse ‘valit-
suse.

Aga lesk proua kiskis.

»Li0petame siomisel®

Niitid tungis pere ruttu ukse juure ja ruum
jai tuhjaks.

Lootsutades, tooli toest otse kramplikult
kinni hoides Vahms oruvanem uksele, mille
talia sulased ja ttidrukud olid ka,dunud

Ema h#il #ratas ta,

»Norgameelne, mul on sinust kahju ¢ it-
les lesk lgikavalt.

Nitid k#hvas mehe pea kuklasse. Ta ni-
nasddrmed virisesid.,

»Sa oled enese unustanud, naine,“ iitles
ta nagu teenijale. ,Seal on uks! Mina olen
isand majas ja kihutan su minema !¢

Ema e1 virisenud. '

+Mind minema ajada sa ei tohi, sest sa
Vagad mind, kadunu !¢

Ema toon tabas tede. Ta l5i oma leekiva
pilgu maha.

Midagi h#bisarnast vargles ta siingele
néole, Kaks korda valas ta peekri rasket
itaalia veini tiis ja joi selle tiihjaks, Siis
lahkus ta ruumist. ,

y2Kadunul* timises ema uuesti. Ja virin
jooksis ta kehast labi.

9.
‘Varjumajake.

Suvi kudus oma vorke lilledest 16hnavaile
aasadele. Hallidel kividel ja hobedaselt kiir-
gavatel kaljurahnudel mingis keskpdeva-
hiilgus. Loites piikeseleekides, tdusid Gott-
hardi ja Proosa migi iiles siigavsinisesse
eetrivolvisse.

Gotthardi migitee #iires aasal seisid uni-
selt Hospeni oru karjad. Moned rdndurid
ronisid pieva 1o0mas laisalt iiles miele.
Nad lihenesid varjumajale teekdénakul, kus

neid mieharjalt ainult veel lithike tee 1alm—
tas. Aga inimesed ja loomad janutsesid.

“Juua noudes seisid nad teel, niipea kui olid

joudnud varjumaja’ juure.

Noor, musta peaga naine tuli ma;ast valja.
Pakkus rinduritele veini, mida need ldhe-
dast allikast voetud veega segasid. Siis juha-
tas ta neile joogikoha loomadele. Ja kuna
ta visinuid kosutas, naersid tasuu jasilmad.
Nagu tuhandest r3omust dnnistatud jooksis
ta siia- ja sinna ja mehed imetlesid ta stira-
vat nigu. Kui majast kajas lapse nutt jook-
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sis ta kui tormituul sinna. Ja ilmus sealt
varsti jille pooleaastase valgepeaga poisiga,
ilusate siniste silmadega poissi kiel kandes.

2Minu viike!“ esitas ta teda vodrastele
ja ta silmad s#rasid onnes niiskena.

,Kes ta on ?” kisis iiks randur teiselt.

Kolmas teatas.

»Sulase naine. Hospiitsi munk asetas nad
siia elama.”

Tiki aja pirast
movda edasi.

Hermine, Felixi naine vaatas neile, kiith
piikese varjuks silmadel hoides, jirele. Siis
hakkas ta lapsega miéngima.

Mosdus peaaegu tund, mil lapse kilka-
mine ja muretu ema naer ldbisegi kajasid.
Pikkamisi j&i laps uniseks. Noor ema toi
majast korgeil jalul seisva pajuvitstest val-
mistatud kitki, asetas ta sinna, kus piike
koige palavam oli, ja paigutas lapse lina-

- desse. Kokkupandud kiitel kuminardas ta
tema kohale. .

Siis kajasid kiviselt teelt sammud. Uhest
korvalisest orust, Lucendro jérve poolt,
tuli Felix. Tema kannul munk.

,Hohoihe!“ kajas sulase huige.

Hermine ki#hvas sirgeks ja viipas tulijale
kiega. ’

Nende mélemate ndod sirasid, kui nad
vastamisi seisid. Ainult hibelikkus hoidis
neid iksteist munga ees suudlemast.

»1a magab,* iitles naine.

Ta esimeme sona kiis lapse kohta.
k'lJa mehe silmad loitsid. Ta osutas kit-

ile. : '

»Me oleme kui ondsad, hirra,“ iitles ta
munga poole poordes. :

Halastaja  naeratas pehmesti ja suudles
magavat last.

Naine t61 siiia ja juua, et mehed end
kosutaksid. Siis istus ta oma mehe korvale
ja kuulas munka, kes koneles rinnakust
jarve #irde.

Siis lihenes mieteed modda iksik ini-
mene. Ta jdudis alles siis varjumaja juure,
kui munk, saadetud sulasest ja ta mnaisest,
juba hospiitsi poole oli teele liinud.

Kus teerada pilgu eest kadus, seisid abielu-
paar ja munk iiksteist k#ttpidi jumalaga
jiittes. Seni seisatas rindur maja ees, Mees
oli iihe silmaga. Ta koordsilm nigi last.
Sepp Peeter kahvatas kadeduses. Kibestu-
nud meelega mehena mirkas ta rahu asu-
kohta. Peaaegu luurates seisis ta teel. Siis
niigi ta itht miekoera majast tulevat ja kitki
juure hiilivat — see oli noor koer. Ninaga
puuduiades nuusutas ta lapse magamispaika.

riindasid mehed teed

Sepale tuli isedralik mote. Ta hirvitas
ja ta silm hakkas ldikima. Ta pidas hinge
kinni, himustades midagi hirmsat.

Ja see siindiski.

Raskepiiraselt ajas koer enese tagujalga-
dele, raskesti pani ta oma esikiipad kerge
kiitki #irele. Kajas #igav toon ja — kiitki
liks timber. Ule mieveeru veeres louendi-
kimp. Kostis lihike virin, kui ta mehe
jalgade eest mooda siigavusse veeres.

Niiiid naeris sepp cbakolaliselt. Aga ta
heitus ise oma naeru ja koledat karjatust
kuuldes, mis kajas teelt.

Lehvivail kleidil tormas Hermine lihe-
male, Palmikud olid tal joostes lahti ldinud
ja lehvisid ta taga, ja kord — kaks korda
kajas ta lubiavalgeks kahvatanud huulilt
meeleheitlik karjatus. Kiirel jooksul jirgne-
sid temale munk ja sulane. Kaua enne teisi
joudis Hermine sepa juure, kes peaaegu
kartlikult korvale porkas.

,Minu laps — kus on minu laps, sa hir-
mutis ?“ kisendas mnoor ema ja kahmas ta
kuuest kiitintega kinni,

Sepp vabastas enese jouliselt.

#Kiisi koeralt, naine,“ iitles ta kiilmalt.

Niitid tardus Hermine. = Saba liputades
roomas koer ta juure ja mingis ta kleidiga.
Hermine laskis seda stindida. Ta pilk viibis
palavalt ja pisarateta tithjal kitkil.

Niitid joudsid mehed kohale. Naine vaba-
neg tarduvusest. Felix vottis ta iimbert kinni
ja naine toetus virisedes tema najale.

»Sinna alla,“ pomises ta oma taha osuta-
des, ,sinna alla !¢

.Ja koer,“ seletas ta edasi.

Felixi pilk siirdus siigavikku. Metsik valu
ilmus ta niiole ja pani selle tuikama. Vaba
kiega kahmas ta mitu korda oma juustesse.
Siis, dkki, nigi ta seppa.

»oina oleksid saanud teda pidada, mort-
sukas,“ mdirgas ta kui haavatud loom ja
tahtis kadesilmale kallale karata.

Kuid munk hoidis teda tagasi.

JEelix, minu Felix !¢

Imetaoline joud peitus neis kolmes sénas.
Nende ees lahtus murestmuljutud mehe viha.
Ta kummardus naise kohale. Ja #dkki hak-
kasid nad nutma.

Niitid kadus sepp. , :

‘Munk saatis troostitud maja ette pingile.
Siig ronis ta siigavikku.

Piaike veeres ldiine poole. Tasane vari
kustutas kulla, mis valukannatajate juustele
voolanud. Sonatult ja murelikult istusid nad.

~ (Jargneb)
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Norra kirjanik Edvard Velle-Strand. 1

n : L

Sergei Petrovitsh sammus ja kiindis. Ader
rebis stigavaid vagusid musta mulda, mis
rasvasena ja raskena raua iimber kohevaks
muntus.  Sergei jirgnes, kohmakas ja raske,
nagu ta oli, adravaos ja ta kiisi hoidis ko-
vasti adra kiepidet."

Sergei Petrovitsh oli noor, vaevalt kaks-
kiimmend aastat, lameda ninaga ja nigu
tilis tedretiihti. Ta suurtes, sinistes lapse-
silmades oli kurvameelne sira.

Must muld auras hapukalt. Sergei peatus
paar korda ja hingas siigavasti. Ta tiitis
kopsusid tugeva kevadedhuga.

Sergei Potrovitsh ei olnud onnelik. Maa,
millel ta sammuos ja. kiindis, ei olnud tema
oma. Ta kuulus moisahirrale, vihatud aad-
likule, kelle kubjad ja teenrid iihtelugu ta-
lupoegi narrisid jakiusasid. Moisnikule kuu-
lus nii palju maad, et ratsanik vajas pea-
aegu terve pieva soditmiseks libi moisahirra
maakrandi. Moisnikule kunlusid kiimme
kiila, suured metsad, jirved ja kirikud.
Moisnik ei olnud peaaegu iialgi kodus.
Ta elas aasta aasta jirvele suures lin-
nas viljaspool Venemaad. Ja kui kord
ometi juhtus, et ta viibis tihes oma moisa-
test, el ndidanud ta end iialgi talupoega-
dele. Ta jittis oma teenrite ja kubjaste
hooleks talupoegadega niiiimber kiia nagu
nad tahtsid. Enamasti olid teenrid kova siida-
- mega olevused, kes noudsid talupoegadelt
voimatut. Nad sundisid neid kogu pHeva
raskele tosle. Ainult moned Shtutunnid jdid
neile enese maalapikese harimiseks., Ja va-
litsejad noudsid, et talupojad maksaks renti
ja 10ivu iga pheva eest ja kui nad seda ei
suutnud, visati nad oma viletsatest onnidest
vilja. Teenritel ja kubjastel ei olnud vaja
selle juures midagi karta. Ukski talupoegist
ei julenud vastu hakata, kui need  iilemad
midagi olid Gelnud, sest nende hulgas oli
kiillalt neid, kes iga silmapilk olid valmis
val]awsatute onnidesse kolima.

Moisnik ndudvat seda, iitlesid teenrid ja
kubjad, kui viskasid talupoegi vilja; tema,
moisnik, vajavat palju raha vdoras linnas —
vajavat terveid hunnikuid rublasid!

Igal hommikul kell neli ajas isa Sergei
ta kahe vennaga voodist ja saatis nad pol-
lule kiindma, #Hestama ja killvama. Isa ei
saanud enam t60d teha, ta oli vana ja dra-
tarvitatud. Ta suutis veel ainult oma veumaa-

“tilistel jalgadel Gues ringi kiia ja niiljaseid
sulgloomi kavade leivakoorukestega soota.

Maa oli isa liig vara vanaks teinud. Lapse-
polvest saadik 011 ta tobtanud musta maa-
pinna kallal — — oli #estanud, kiilvanud
ja loiganud, aasta aasta jirele, ikka mois-
nikule.

Ja mis oli ta oma t66 eest saanud ? Jusb
nii paljn maatidist, et see ulatus vaevalt
talle ja ta nal;ase]e lapsekarjale elatiseks,
Maa oli talupoja suur martlitirium. Aasta
aasta jirele sammusid nad kovera seljaga
ja loikasid maa viljakust palehigis. Nad or-
jasid koidust piikese loojenemiseni. Kuid
iialgi ei tohtinud nad maa rikka Onnistu-
sega iseeneste toidukambreid tdita. Maisnik

- vottis koigest kolm veerandit enesele. Iga-

piine teoorjus koverdas nende seljad kii-
relt, millele jiid tihti jérelvaataja piitsast
punased jutid. Siiski armastasid talupojad
maad, Nad olid onnelikud, kui liksid 16i-
kama lokkavatele poldudele, mis siigistuules
lainetasid.

Kuid nad vihkasid moisnikku, kes vot-

-tis nendelt maa rikkaliku vilja ja sellega

tiitis enese salved. Nad ei vdinud iialgi
velda: ,See on minu pold!«, ja iialgi ei
voinud nad paitavalt silitada raskeid vilja-

piid kuldsetel kortel.

,Need on mdisniku pollud,* iitlesid nad
ja Tiskusid tiis viha viljapea korrelt!

Sergei Petrovitsh peatas hirjapaari, kes
tombas atra, iiheks silinapilguks. Ta hingas-
siigavates soOmudes mulla rasket, hapukab
1ohna. Piikesekuld lebas kuldseuduna pruuni
maa iile, millesse talupojad kiskusid atra-
dega siigavaid haavu. Kuid varsti 15id vaod
haljendama ja vili hakkas kasvama !

Niipea kui tuli pehme vihm, tahtis ta
musta mulda rukist kiilvata ja kiilvi oma
pea kohal kuldse vihmana &hku puistata.
Kiilv langeks siis kindlalt ja 1askelt musta
adravakku.

Ja pehme vihm, mis siis langes sum:te,
raskete piiskadena mulda, pani kiilvi ida-
nema.

Sergei armastas rukkiteri libi smmede

libiseda lasta. See, mista killvas maa musta,

viljakasse pdue, oli ju uus elu. Ja ta meel
oli t#is aukartust, kui ta kiilvi maapinda
langetas. Ta palvetas siis tavalikult: ,Ar-
mas Jumal, anna meile rikas 15ikus.* Ja
ithel paeval hakkas vagu haljendama. Kily
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idanes ja maa rasked haavad olid parane-
nud. Sergei silitas siis ettevaatlikult haljaid
idusid ; talle niis, et tasilub pehmeid lapse-
poski. '

Pehmed jooned Sergei ndos muutusid
akki valjuks. Hoogsalt vuhises ta piits tile
hiargade laia selja ja ader kiskus jille si-
gavaid vagusid mulda.

Mispidrast el kuulunud talle maa, mida
ta Hestas ? Ta armastas viljakat mulda, mis
sigitas kuldse tera. Misp#irast ei kuulunud
maa talupojale, kes ravis teda nii liigutava
hoolega ? ;

Mispdrast pidi maa méisnikule kunuluma,
kes teda ei armastanud ? Talupojad nilgisid
maa jdrele. Nad raviks teda nagu ema
lapsi, kui nad on tema omad. Mispirast pi-
did nad kogu elnaeg koverate selgadega
kiima ja maad destama, ja loikama, mis ei
kuulunud neile ?

Sergei lasi piitsa veel kord tiiis hooga
iille hiirgade selja vuhiseda. Siin orjasid ta-
lupojad moisniku maad. Talupoegadel oli
oli digus maa peale! Nad olid sajandeid
mitmes sugupdlves maad harinud ja ravi-
nud. Kuid iialgi ei olnud iikski neile oman-
dusdigust lubanud.

Maa, rasvane, must maa, oli talupoja ai-
nus rodm, Kui tuunl vuhises suurtes, kullas-
tes rukkipéldudes, paisus talupoja siida on-
nest. Ja kui siis pehmetel siigispievadel
rukist 1digati, sammus Sergei lauldes reas,
loigates korgeid korsi raskete peadega. Ette-
vaatlikult sidus ta rukki suurteks vihku-
deks kokku, l6ikas ja sidus uasi vihkusid,
hommikust shtuni. Kuldsed viljapead tasu-
sid sajakordselt kiilvi, mille ta oli kiilvanud
pehmes kevadevihmas.

Kuid talupoeg ei tohtinud oma tiihje taga-
varakmbreid maaviljaga tdita. Ta sai sel-
lest ainult viletsa osa — tema, talupoeg,
kes sammus lauldes reas, kui Hestas maad
ja loikas, mis ei kuulunud talle.

Pikkadel kevadeptievadel ravisid talupo-
jad viljapuid; nad pookisid, lsikasid ja
kastsid. Sergei oli neid juba ravinud, kui
nad olid alles ornad taimed.

Ja stigisel rippusid viljapuude oksad tiis
vilja maa poole, tdis kahvatupunaseid sunu,
kollaseid ploome, hallkahvatuid pirne, sini-
seid viinamarjakobaraid ja rubiinpunaseid
marju. Aiad 16hnasid magusalt ja raskelt.
Kuid talupoeg ei tohtinud puude vilja siiiia.
Ta pidi leppima sellega, et noppis ta ette-
vaallikult puudelt ja pani suurtesse korvi-
desse, mis toid méisniku teenrid ja kubjad.
See saatis puuvilja Peterburi ja Moskva ja
teenis sellega palju raha. Talupoeg pidi

G. Schedele, Oitsev dunapuu.
Pildistatud Agfa-chromo-isorapid plaadil,

leppima vérvide ja lohnaga — — raske,
magusa 10hnaga. Niipea kui ta julges omale
ainsagi pirni suhu panna, sai ta kubjalt
jalahoobi. ,Puuvili ei ole sinu jaoks, talu-
poeg,“ iitles jirelvaataja brutaalselt, ,pee-
ned inimesed stovad seda!”

Ja talupoeg ohkas ja jatkas keelatud vilja
korjamist. Ta oli ori, kes ei tohtinud puu-
tuda roogasid oma isanda laual. Leivaraa-
sud olid tema jaoks head kiillalt. Talupoja
viikesed lapsed seisid seal juures, sirutasid
vanematele kiekesed vastu ja karjusid:
»188, ks 0un, ema, iiks pirn!* Jirelvaataja
kihutas nad piitsaga minema ja lapsed p&-
genesid nuttes moisniku paradiisist. Isegi
viiljas onnide ees kasvav rohi ei jdinud ta-
lupojale. Maisnik vottis sellest kaks kolman-
dikku ja talupoja lehm ja kits said tihti
niilgida, ennekui tuli kevade.

Suurtes tiikides oli rasvaseid kalu, hau-
gid ja karbikalad, kuid talupojad ei tohti-
nud iialgi tiikides ongitseda. Kui nad jul-
gesid salaja kalastada ja selle pealt tabati,
karistati neid raskelt.. Neid pandi varguse
pérast vangla ja mdisniku kubjad kihutasid
»varga® perekonna nende viletsast onnist.

Veel valim oli karistus, kui talupoeg
katsus moisniku metsast jinest voi oravat
pliida. See t6i mitu kuud vanglat, isegi
aastaid. ' ,

Talupojal ei olnud elus rdomusid. Ta oli
maa ori, mitte peremees. Taoli viljatougatu,
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keda koik, mdisnikust kuni koéige noorema
jarelvaatajani, voisid narmda ja teotada,

Tema jaoks el olnud riigis oigust ega
seadusi.

Alles kui talupoeg suri, avanes talle ta
armastatud maa. Sils vois ta mustas mullas
puhata. Maa oli kaastundlik. Ta peitis ta-
lupoja oma poue nagu kiilvi, mille see oli
kevadel kiilvanud.

SergeiPet-
rovitsh  vis-
kas - trotsli-
kult pea ta-
gasi ja piit-
sutas hirgi.

Mispérast
oli mdisnik
maa isand,
karjatas ta
seesiniselt.

Mispérast
midras Uks
ta kubjaist,
palju maad
iga talupoeg
pidi harima?
Mispérast oli
talupoeg ju-
ba mitu su-
gupdlve sar-
nase ttiran-
niga ndus ol-
nud ?  Kui
iiks talupoeg
haigestus ja
viljas enam
tood teha ei |
voinud, vdeti
talt maa. Siis
sald selle tei-
sed, vohivoo-
rad inime-
sed. Haige
talupoegaeti
naise ja las-
tega mdisast
minema, 4

Talupojad olid ikka veel mingisugused
teoorjad ja moisnikud ja kubjad voisid neid
kohelda nagu tahtsid — — piitsa ja kont-
sadega. Talupoegadel ei olnud isegi nii
‘palju vabadust kui moisniku koertel, kes
hullasid haukudes talupoja viletsal maatii-
kil ja rohtu tallasid. Kui talupoeg julges
koeri kiviga visata, aetita mdisast minema.
Talupojad olid ainult lihtne, ostetav kaup,
millest maisnikul ei olnud vaja hoolida3—
seisus ilma igasuguste inimdigusteta.-

[ 3
H

Fischer, Braunschveigist, Ndljased pojad.
Pildistatud Leonar-Lumarto paberil.

Sergeis iirkas tugev vaen. Ta litsus ru-
sikad kovasti iimber adra pideme, et veri
valgus sormedest, ,Ji, nil sec el voi kesta,"
hiitidis ta. Maa pidid talupojad saama.
Moisnikku oli aga vaja sundida oma moisaid
talupoegadele jaotama. Moisnik ja ta kub-
jad el armastanud maad ; nad pidasid seda
mingisuguseks miiligikaubaks. lialgi ei ol-
nud nad tundnud stigavat roomnu, puistates
rukist piiike-
ses  sinise
taeva poole,
kuni see val-
gete helbe-
tena nirises

- musta mul-
da.

Ei, maa
isandad el
olnud iial-
gi kiilvaja
vaikset onne
tundnud, kui
pehme keva-
de vihm ras-
ketes  piis-
kadeslanges
taevast. Nad
olid maasuh-
tes  kovad
ja  tuimad.
Nad arvesta-
sid ta vHar-
tust ainult
rublades ja
nad nyori-
sid talupoe-

i koige
halastamatu-
mal viisil, et
kuhjata kul-
da — — rub-
lade hunni-
kuid.

Ei, talupo-
jale pidi tu-
lemauusaeg.

Maa pidi tema omaks saamal! Moisahir-
rad voisid hoida enestele lossid ja pargid,
kuid maa pidid nad talupoegadele tagasi
andma.

Kuid moisahirrad eitee seda vabatahtli-
kult, nemad, kesei lubanud talupojale oma
killlusest kopikatki. Maa parast siittib vait-
lus! Talupoegon selles vditluses maa pirast
ndrgem pool. Must muld joob kord veel
talupoja verd. Moisah#érrade pool olid di-
gus ja seadus — — iilekohtune seadus,
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mille olid teinud nemad ise ja nende abili-
sed, et kindlustada enestele voimu. Nad
voisid muretseda sodureid ja talupoegade
‘pihta lasta. Need sodurid olid talupoisid
maa teistest osadest, noored mehed, kes ar-
mastasid maad sama palavalt. Noored so-
durid olid sama jouetud ohvitseride kites
kuitalupoeg mdisniku omis. Vene talupoiss
oli nagu rahatiikk, millele voidi anda tép-

selt tiranni poolt-soovitud kuju. Nad olid

abitud, keeletud inimloomad, kes kartsid
piitsa sama palju kui hirjad adra ees.
Sergei Petrovitsh sirutas rusikad piikese

poole ja ta vigev keha virises kramplikus

nuuksumises.

- Tajatkas oma mottekdiku. Suur lopuarve
mdisnikkude jatalupoegade vahel pidi varsti
tulema. Talupoja maanilg muutus ikka
suuremaks. Ta kasvas leodusjou dgedusega.
Ukski ei suutnud teda piirides hoida. Ne-
mad, talupojad, ndudsid musta maad oma
omandusena, mida praegu harisid moisniku
ktisul. V' ,

Kuid moisnikud ei tahtnud sellest kuul-
dagi. Nad sulgesid silmad ja siidamed talu-
poegade ees. Nad ei lubanud talupojale ja-
latditki maad. Nad noudsid -talt 1kka veel
rohkem todd ja ikka korgemat rentija loivu.

Ja mis tegid mdisnikud selle rahaga?
Nad andsid seda Moskvas ja Peterburis ja
sumrtes linnades viljaspool Venemaad tiile
kitega vilja. Nende lobuhimu ei saanud
iialgi rahuldatud. Nad kaotasid kaardilaua
dires tihel 661 moisaid ja kitlasid.

Talupojale ei aidanud, kui liks tsaari
juure ja palus talt maad. Tsaar oli moisnik-
kude sdber ja abiline. Need lipitsesid ta
kojas ja tsaar wuskus, mis nad jutustasid

talle talupoegade vastumeelsusest pollutss”

suhtes. Tsaar ei mdistnud, ettalupojad pea-
vad maad omak s nimetads vdima, et toost
r3omu tunda. Tsaar ei tundnud ju sugugi
talupoegi. Ta ei olnud veel iialgi iihte ta-
lupoega kdvera seljaga moisniku maal ta
igapiises vaevas ja viletsuses niinud. Tsaar
el olnud iialgi ﬁh%e talupoega ohtul visinult
ja piinatult koju minema ja end oma vilet-
sas onnis viletsale puupingile heitma nii-
nud. Mis hoolis tsaar talupoegadest — sel-

lest hallist keeletust massist! Tsaar armas-

tas ainult mundreid ja toredust. Ja tal ei
olnud kedagi, kes talle jutustas, kui vilet-
salt kiis talupoegade kiisi suurtes moisates.
Ei, talupoeg oli tsaarile oluvddras olevus.

Kuid tuleb pdev, mil 16peb talupoja kan-
natus. Siis ajab ta oma kiilirus selja digeks
ja votab moisnikud vastutusele, need 15bu-
himulised aadlikud, kes kaotasid tlhe ¢oga

— hallide onnide ja musta wmulla

Peterburis ja Moskvas moisaid ja kilasid.
Ja talupoeg pidi voitma voitluses maa pé-
rast. Ta pidi saama musta maa, mille jirele
tundis nilga. Ja kui talupoeg ta oli saanud,
oli ta 1opuks ometi maa isand, siis ajab ta
adra taga oma kovera selja digeks. Ta tun-
neb end siits vaba ja Onneliku mehena, kes
on unustanud, et oli kord mdisniku tahtetu
ori. Ja siis kannab maapind rikkamat vilja.
Viljapead muutuvad lopsakamaks, rohi mah-
lakamaks ja puuvili magusamaks | -

Moned rasked, soojad piisad langesid Ser-
gei kitele. Ta piihkis moned korrad kiesel-
jaga niiskeid silmi ja vottis tugevamini adra
pidemest kinni.-

Ja raud kiskus

stigavaid, musti vagusid
maa sisse. . '

IL

Sergei Petrovitsh lebas niiskes kaevikus
Bukoviinas ja valtis sinakashalli talvetaeva
poole. Tal oli koduigatsus Ukraina jirele
jirele.
Kolm pikka aastat oli ta sojaviljal olnud.
Ta oli niinud, kuidas ¢dja hirmus veski
purustas terved polgud ja armeed. Kiim-
nendas Ukraina polgus ei leidunud evam
ithtegi endisest meeskonnast. Soda oli nad
koik votoud — vennad, sobrad, tuttavad.
Uued meeskonnad - olid. tulnud Jlangenute
asemele — noored talupoisid Veneman teis-
test nurkadest ja. otsadest. Sergel ise oli
padsnud  surma ahne veski rataste lkiiest.

- Karpaatides oli ta kaks korda haavata saa-

nud — hddaohutud kriimustushaavad, mis
varsti paranesid. Ja oma vahvuse eest oli
ta kolm Georgi risti saanud, kuldne kraam,
mis rippus pruunvalgete paelte otsas ta rin-
nal ja klirises.

Niiske aur 16i talle kaevikust vastu. Ka
Bukoviinas oli maa must, kuid ta hong ei
olnud nii hapukas ja tugev kui Ukrainas.
Ei, maailmas eileidunud ainustki kohta, kus
muld oli nii must ja raske kui kodumaal,
Ta oli kaevanud kaevikuid Galiitsia kohnas
mullas. Seal oli muld hall ja kuiv nagu
tolm. Ja ‘Karpaatide jalal oli maa pruunja
tiis kive — — korvenud stepimaa, mis
labida kiirelt tombiks tegi.

Soda, mis oli teinud Sergei Petrovitshist
vastupidava, teguvéimsa poisi, ei olnud tap-
nud ta armastust naa vastu. Ta silitas veel
monikord kiega paitavalt mulda, kui kae-
vas kaevikut. Kuid soda oli opetanud teda
inimesi teisiti ndigema. Inimesed tegid
maailma pahaks. Uks kadestas teisele leiva-
raasu. Nork kadestas tugevat, vaene rikast.
Kes oli koige tugevam, sel oli koige suu-

«
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rem vdim. Ta tdukas norgemad korvale,
kui need sattusid ta teele. Koige norgemad
olid maailmas kannatuse piirast.

Koige tugevam oli tsaar. Ta valitses koi-
kide iile — talupoegade, tioliste, moisnik-
kude iile. Ta vois lithida kisuga miljoneid
noori mehi surma saata.

"Kes oli andnud tsaarile
voimu ?

Rahvas. '

Rahval pidi olema valitseja, kelle sona
ta vois pimesi kuulda.

Mispiirast ?

Sergei el teadnud seda. Kuid ta teadis,
et keegi el julge tsaarile wvastu hakata.
Isegi mitte kindralid.

Kindralil oli peaaegu sama voimm = kui
tsaaril. Ta vois saata polgu polgu jirele
vaenlase traattoketele ja kuulipildujatele
vastu. Sergei oli kord Karpaatides libi ela-
nud tormijooksu vaenlasele, Vaenlase kae-
vikute ees lebasid langenute korjuste hun-
nikud — noored, tugevad inimesed, kes
vihkasid sdda. Ta tundis, et nende kehad
veel olid soojad, kui nende tile komistas.

Sergei vibkas sdda ja mehi, kes teda ja
seltsimehi kihutasid surma. Soda oli miir-
gitanud ta puhta meele, Ta oli &ppinud
60l ja pieval inimesi siistemaatliselt tapma
— —kuulipildujatega ja piissitikuga, Noored
mehed, kes lebasid ta vastu vaenlase kae-
vikutes, pidid olema jahisaak ja kui sellest
palju maha lasti, jah, ridastikku maha nii-
deti, siis saadi vahvuse eest rist. Soda oli
loonud uue moraali. Kui ta Ukrainas tap-
pis inimese, oli see mdrtsukatés ja ta hu-
kati.

Sojas vois ta tappa nii palju kui soovis.
Teda nimetati siis isegi kangelaseks ja ta
sal oma vereteo eest vahvusristi. Ja inime-

selle hirmsa

sed, keda ta tappis, olid sinisilmalised ja

blondid nagu ta ise — mnoored, tugevad
mehed. Tema ja ta seltsimehed ei himusta-
nud neid punaseid orgiaid. Nad komandee-
riti selleks. Nende ohvitserid, piimahabe-
mikust lipnikust kuniballi habemega kind-
ralini, #ssitasid sodureid tapma. Kui kind-
ral jagas vahvuse eest riste, suudles ta seda
palele, kes oli koige rohkem tapnud.

Sergei Petrovitsh’ile niis, et ta ajus mi-
dagi ringi potras. Ta ei mdaistnud, milleks
oli kaks seadust — iiks, mis keelas tapmist,
ja teine, mis seda kiskis.

Kuid sodurid el olnud verisest pievatiosst,
millega algasid pieva ja lopetasid selle,

mitte enam vaimustatud. Tihti nurisesid nad

valjult kaevikutes. Nad tahtsid koju tagasi,
maa juure tagasi, Nad tahtsid tapmise ase-
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mel Hestada, killvata ja loigata. Nad olid
titdinenud s&jast.

Oli raske neid kallaletungimisele sundida.
Niis nagu halvaks kartus nende liikmeid,
kui neile kiisk anti vaenlase kaevikut véotta.
Nad kogunesid halliks massiks, tormates
vaenlase traattokkele ja kuulipildujatele
vastu, Ja surm loikas siis veel rikkaliku-
malt. Nad hidaldasid valjult, kui granaa-
dikillud v&ishrapnellid nende kehasid kéris-
tasid. Niis, naguoleks nende fiiiisiline vas-
tupanu murtud. Nad vahtisid iga piev uuesti
haigete, segaste silmadega soja julma nikku.

Kas soda lopeb ? kiisisid nad iksteiselt.
Ja tiks luges feise silmist oudust, surma-
hirmu. Nad olid nii noored ja elurdomsad. —

Ja ithel pdeval nimetas = iiks sodur wue
sona — vabadus.
»Vabadus — mis on see ?* |kiisisid to

seltsimehed avasui. :

» Vabadus,® vastas sodur, . ,on inimese
korgeim onn. Ta tihendab rohkem maad,
rohkem rukist, rohkem leiba.“

,Kas moisnik siis enam talupoega nar-
rida ei tohi ?¢ kiisis Sergei.

L1, andis sO0dur vastuseks. ,Siis oleme
koik thesarnased ja moisnik, ohvitser, aad-
lik, talupoeg ja tooline saavad samad 0i-
gused.*

oI es astub aga vabadusele vastu ?* jat-
kas Sergei. C ,

»Tsaar, kindralid, aadlikud ja mdisnikud,*
oli vastus.

»S1is tapame nad !¢ hiiiidis Sergei ja tom-
bas kied rusikasse.

»Vabadus stinnib tihti veres, iitles sodur
naeratades ja liks oma teed. Kuid sodurid
hoidsid ta imelikke sdnu mélus; nad olid
neile stidamesse tunginud. -

Piev hiljem sai Sergei kuulda, et sodur,
kes neile vabadusest oli jutustanud, vilja-
kohtu poolt maha oli lastud. Xindral oli
teada saanud, mis ta sdduritele oli gelnud.
Sodur oli toodud sdojakohtu ette ja #Hssituse
piirast surma moistetud. Ta seltsimehed
olid noore ohvitseri komando peale kogu-
paugu ta pihta andnud.

Sergei naeris kibedalt. Ta vihkas neid,
kel oli -hea elu ja kes homse pieva eest
muret tunda ei tarvitsenud. Nemad takis-
tasid vabaduse teed, et see iialgi ei tulnud
massile. Tigedate silmadega vahtis ta oh-
vitsere. Need kigistasid vabaduse. :

Kui tikski ohvitser julgeks kitt ta vastu
tosta, loob ta ta maha. Tal ei olnud ammy
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enam inimelu ees respekti. Kolm aastat oli
teda ussitatud tapmisele, tapmisele, tapmi-
sele. Mispiirast el voinud ta oma ohvitsere
samuti tappa kui mnoori talupoisse - vastase
kaevikutes ? Ohvitserid olid ja,kui ta histi
jirele motles, ta hullemad vaenlased. Nad
olid tapnud soduri, kes oli konelenud va-
‘badusest. ‘

Sergei kisi haaras kramplikult piissipi-
rast kinni ja ta vandus .

— e m—

Uks kasak kilutas kaeviku poole — —
Kubani kasak: hallil hobusel. Hobune ndre-
tac higist ja kasaka munder oli hall mus-
tusest ja tolmust. Ta vehkis metsikult ki-
tega ja hiliidis: ,Vabadus on tulnud! So-
durid, oleme kodik vaba Venemaa vabad
kodanikud. Elagu vabariik !* )

Siis kihutas ta minema — et teistele kae-
vikutele sama teadet viia.

Sodurid kordasid ta sonuw. ,Vabadus on
tulnud! Oleme vaba Venemaa vabad koda-
nikud.“ Ja nende stidamed ja meeled olid
tiis 160mu, Kuid iikski el moistnud o&ieti,
mis oli juhtunud. Nad vaatasid iiksteist kii-
sivalt nagu suured, naiivid lapsed.

,Kuidas vabadus tuli ?* kiisis Sergei selt-
simehi. Keegi ei teadnud seda. ,Ega kasak
ometi el valetanud ?* kiisisid nad kartlikult.

-Seal tuli kindralstaabiohvitser kaevikusse.

» Vabadus on tulnud, seltsimehed,* hiitidis
ta ja sOdurid ndgid, et ta miitsi kiiljes oli
punane pael. Nad kogusid ta timber. Nad
el mdistnud dieti ta keelt. ,Seltsimehed*
oli uus sdna ohvitseri suus, kui ta koneles
sdduritega. .

"~ ,Mispirast nimetad meid seltsimeesteks?“
kiisis Sergei.

»Vabadus on tulnud ja niiid oleme kaik
vennad,“ andis ohvitser vastuseks.

»On siis stindinud ime ?“ kiisis Sergei.

- Ohvitser seletas, et tsaar on kukutatud
ja vabariik sisse seatud.

»Mis on vabariik ?* kiisis Sergei edasi.

#See on vabadus,® iitles chvitser naera-
tades. -

Sergei tahtis rohkem teada.
on tsaar kukutatud ?« ,

»Kuna ta rahvale vabadust anda ei taht-
nud,“ oli ohvitseri vastus, ,Tsaar on téna-
sest peale rahva vang.“

_ »Kas moisnikud ja kindralid teda paiista
ja vabadust tappa ei taha?* kiisis Sergei.

»Moisnikud ja kindralid tehakse samuti
rahva vangideks, kui nad vabariiki tunnus-

tada i taha, Elame yuel, vahal Venemaall®

» Mispérast

andis punane kindralstaabiohvitser vastu-
seks,

,Ja mis iitleb meie kindral ?* kiisis teine
sodur.“

,Ta ei ole veel vastust annud,* iitles
ohvitser. ,Ta on esialgul ohvitseride vang.
Koik ohvitserid on vabariigi poole iileldinud.«

Ja siis tuli suar, poletav kiisimus. Ser-
gei viljendas selle. s

,Kas saame niiiid rahu, kuna meil on
vabariik?“

LEi,“ iitles ohvitser, ,sdda peab kestma.
Sakslased on vabariigi vaenlased. Kuid
niitid kaitseme vabadust ja mitte enam
tsaari.“

»Ja meie ei tohi koju oms maa juure
minna?® kiisis Sergei pettunult.

LEi,” iitles ohvitser naeratusega huulil,
»Sa pead vabariigi eest voitlema, kuni me
voidame. Loodan et oled ka edaspidi maa
soduar Sergei Petrovitsh.“ Ja ohvitser ula-
tas talle kie.

Sergei huuled tuksusid.

LMispirast lasite siis Aleksei Akovi maha,
kui ta vabadusest koneles?«

Ohvitserivastus oli : ,Ta lasti maha, kuna
ta vabadust liig vara kuulutas. Ta oli iiks
ta mirtreid. Kuid tdna anname aupaugu
ta haua kohal. Ta peab saama au, mille
on #ra teeninud.* )

Kuid Sergei ei olnud oOnnelik, kui seisis
jargmisel paeval Akovi haual. Koik ohvit-
serid olid ilmunud punaste rosettidega
miitside kiiljes. Staabiiilem pidas pika kone.

Seltsimees Akov, iitles ta, olevat vaba-
duse pioneer. Ta olevat julenud seda val-
jult nimetada, millega koik siidamed tiide-
tud olid. Ja ta olevat tapetud reaktsiooni
poolt, kes tott olevat kartnud. Kuid tode
ei laskvat end purustada. Kui iiks ta kuu-
lutajaist tapetakse, tousvat silmapilk kiimme
uut, Aleksei Akov ei nigevat kiill noort
vabadust isamaal idanemas, kuid nad kdik,
ta seltsimehed, tahtvat miletada noort va-
baduskangelast ausasti.

Staabitilem pani suure, punase roseti
hauale ja ilks kompanii andis aupaugu.

Tagasiteel kaevikutesse segunesid ohvit-
seridega, Ohvitserid olid uuteks inimesteks
saanud. Nad konelesid sobralikult sdduri-
tega ja katsusid neile seletada, mis oli
stindinud, ‘

»Kus on kindral?“ kiisis Sergei thelt
ohvitserilt.

yPetrogradi saadetud,” oli vastus. ,Ta
on vabarugi vang. Meile tuleb uus kindral,
kes on vabariigile truudust vandunud.“

' (Jargneb.)
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Mererdsvli pruul.

Austria kirjanik A« Jvars:

Filmide lavastaja mister Boby Gilbert
kiis toas rahutult edasi ja tagasi. Paksud
suitsupilved tulid ta piibust. Tema muidu
nii iseteadlik nigu ilmutas tina HHrmist
abitust. Ja selleks oli Boby Gilbertil péh-
just. Laual seisis praegu kohale joudnud
kiri World-Universal-filmiiihingult, kes teda
ta edaspidi to6 eest viisakalt tinas. Tshekk
viimase nidalapalgaga oli kirjas. Jille kord
oli ta kohatu. ‘

Boby Gilbert oli omal alal kuulsuses,
aga see kuulsus polnud hea. Tema ande-
kust ja teadmisi tunnustati, aga samuti
teati ka, et iga film, mis ta vintas, oli
luhtunud. Tal ni#is igas asjas olevat pigi.
Tema filmis, mig niitas Puuni soda, vaa-
tas kangelane Hannibal parajasti oma kie-
vorukella, kas juba aeg ei oleks Cabni
lahingut alata. Isegi Ameerika hirvifas
selle tile. Kui Gottfried von Bouillon téies
sdjavarustuses oma Mercedese-autol miingu-
platsile soitis, et ristisditjaid Jerusalema
miitiridele tormi jooksma viia, sattus ta
auto tormavate sddurite keskele, ja oli viga
naljakas nsha, kuidas ta autojubt kesk
kristlikke ja saratseni sodureid rahulikult
sigaretti suitsetas. Jillegi oli film kolbmatu
ja koik aeg ning raha ja t60 tema peale
ilmaaega kulutatud. See koik oli Bobyle
toonud paha kuulsuse ja niiiid kohata jit-
nud.

Boby Gilbert oli muidu julge poiss, kuid
seekord oli ta ometi meeleheitel. Ta ei
nidinud enam kohasaamise vdimalust, sest
koik filmitihingud, kelle poole ta pssrnud,
- olid. ehmudes ei iitelnud. Tunti ta andekust
~ ja ta pigi. ' :

Boby Gilbert suitsetas kovemini ja mur-
dis oma lihema tuleviku iile pead. Siis ko-
putati energiliselt ta uksele.

. »See on saatus,“ motles Boby ja avas.

Ta ei tundnud kiilalist, kes oli keskmis-
tes aastates, elegantselt riides ja isetead-
liku esinemisega.

~Mr. Boby Gilbert,“ algas tulija viivita-
mata. ,Kuulsin, et olete vaba. Tahtsin teile
teha ettepaneku koha asjus.“

Boby pakkus killalisele tooli.

»Voiksin ttelda lindprii,“ téhendas ta
mdrudalt. ,Filmile olen ma kadunud, ehk
voite mind tarvitada saapapuhastajana.“

.Seda just mitte, mr. Gilbert.* Kiilaline
niiitas talle naerdes hambaid, mis olid tdis

1

kulda. ,Teil on filmialal parajasti see kuul-
sus, mida vajan. Pakun teile tuhat dollarit
niidalas ja tasun koik teie kulud.“

Boby kahmas peast kinni. See mees oli
hull, enam kui 500 dollarit polnud ta ni-
dalas iial saanud ja niitid pakuti temale
siis koigest ta pigist hoolimata tuhat.

»Ja mis oleks minu iilesanne ?¢ kiisis ta.

» vVindata filmi. Manuskripton mul juba.
Nimi on tal ,Merersovli pruut“, viga pd-
nev jaeffektiline, Merersovlid votavad me-
rel #ra tihe hispaania galeoni, riiiistavad
ta ja lasevad laeva pohja, viivad vangis-
tatud naised oma rovvlipessa. Sest peab
saama esimese jirgu suurfilm.“ :

,Mis aga maksab hiiglaraha.“ Boby Gil-
bert hakkas kahtlema. ,,Tunnen ké&iki suuri
mehi filmialal.“ '

,Mind te ei tunne, mr. Gilbert. Olen
James Fletcher, - Hobelfetcher -New-Yor-
gist.“ : .

Mr. Gilbert vajus kossi. Ameerika Uhend- -
riikide suurte meeste hulgas oli Hobefletcher
suurim. Tema varandus oli otse muinasju-
tuline. Keegi ei teadnud, kust ta tuli, ai-
nult koiksugu kuulujutud levisid. Fletche-
ril olla Uues Meksikos suured hobedakae-
vandused, kust ta rikkus piérit: Hobeda
hind oli maailmas kiill langenud, aga mehe
rikkus oli sollidne. ‘

Hobetletcher ajas oma kuldhambad hire-
vile. Mulje, mis ta nimi Bobyle avaldanud,
rahuldas.

HoKiull ndete, mr. Gilbert, asjast saab
asi. Ma lasen ehitada kaks rosvlilaeva
ja galeone’. Laevalahing kaugel merel, ro-
mantilised seiklused, ilusad naised, julged
roovlid, film peab vdluma, yimastama, pu-
rustama. Sest saab maailma ime, Kas ta-
hate teda viindata, mr. Gilbert? . . .

Gilbert ei suutnud ridkida, vaid noogu-
tas. See oli iilesanne, mis teda asetas fil-
milavastajate esirinda. :

Hobefletcher vottis tsekiraamatu. Rebis
sellest iihe lehe ja raius. sinna mdned ar-
vud ja oma nime, : : )

, Viistuhat dollarit kulude katteks ette,
mr. Gilbert. J#iin teie peale kindlaks, et
asi areneb.“. . : :

Boby Gilbert ei leidnud ikka veel soau,
ta oli volutud, uimastatud, purustatud.

— — —-——
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Ohtune eha.
Pildistalud Zeiss Ikon filmile.

A. Wichmann.

Kahurimiirin rullus pdrutavalt iile mere;
raskelt lasus hallikasmust suits ikka enam
ja enam tihenedes laevade kohal. Taiul
voogudel lamas kohukas galeon, mille ti-
pus Hispaania lipp Kastiilia tornidega leh-
visg, ja seisis vitluses kahe kiirme sojalaevaga,
milledel lehvis mererddvlite plagu.

sSuurepirane ! arvas politseileitnant Jack
Brockers, kes teenis salaviina levitamise
vastases politseis ja niitid siin kui patrulli
paadi nr. 107 komandant selles rannarajoo-
nis vahiteenistust pidas. Ta vottis pikk-
silma silmade eest. ,Nieb pagana ehtsalt
oige ja tosise voitluse moodi vilja. Sellest
saab suurepérane film ! ,

,»Halloo, leitnant Brockers,* moirgas Ja-
mes Fletcher elegantselt jahtlaevalt, mis
iilesvottelaevana tegutses, megafoni kaudun.
»Tulge siia jahtlaevale, siit niete voitlust
paremini kui oma madalalt paadilt. Palun
teid euroopalikult teisele einele (lontshile).

Leitnant Brockers noogutas, laskis oma
paadi jahtlaeva kiilje junrde jubtida ja ro-
nis treppi movda iiles. James Fletcher ra-
putas siidamlikult ta kétt. r

Eeldekil seisid operaatorid oma vintkas--

tidega, James Fletcher silmitses kibruta-
tud otsaesisega lavastaja tegelemist.
»Muinasjutuliselt osav,“ uriges ta, ,aga
kaks tilesvotet on ta juba rikki ajanud. On
onnetu mees, see mr. Gilbert. Maksab mul
hunniku dollareid.- ‘

Ta noogutas tdhendavalt peaga.

Leitnant Brockers hakkas valjusti naerma,
Merersovlid olid galeoni idra votnud ; sest
oli saanud ilus kiisitsi voitias, kus hispaan-
lased haledasti alla jdid. Niiid tihjendasid
r66vlid laeva laduruume ja kandsid kulla-
ja hobedakaste oma laevadele. Keset gale-
onil vangistatud naisi sammusid kaks girli
Pariisi ohtutoalettides modell 1930 — tip-
topilt riletatud kuldlakknahast kingadest
kuni lokkfrisuurini.

JStopp ! kisendas James Fletcher libi
megafoni. ,Nii see on, leitnant Brockers,
juba ligi kaks nidalat. Tkka jille aetakse
asi untsu. Ma ei saa ega saa laevastseeni-
dega edasi, Seal ongi jille see lollus!*

Mr. Boby Gilbert oli vihaselt kahe girli
kallale tormanud. Keegi kastikandja jalg
libises laual, kast kukkus miirtsudes reelin-
gut vastu porgates vette. Ja et ta oli ker-
gesti kokku 16odud, siis ta lagunes. Ja ta
sisu kattis kergesti voogavat vett. Puuvill,
ajalehed kuupieva ja aastaarvuga ning
telliskivid, mis katkisest kastist vette kuk-
kusid ja pohja vajusid.

»Kas nievad need vilja kui kulla- ja
hobedakangid ?¢ kiisis Fletcher murelikult.
Ja leitnant Brockers, kes kaste tiiki aega
oli umbusklikult silmitsenud, naeris:

yEnnem kill kui telliskivid ja makula-"
tuur, ¢

»Stopp ! moirgas Fletcher. ,Niiid aga
pean ma Bobyl kraest kinni votma, muidu
kiigistab ta veel girvlid #ra.”

Boby oli girlidele viiga kuni.

»Ara halbi, Boby,“ néskas miss Ann Mow-
bray. ,Parem dpeta oma résvlid targemaks.
Need kiskusid meid meie kabiinist enne

villja, kui saime hispaania kleite selga
panna.® :
~Teie olete kaabakad, ttdrukud, tulite

neis neetud siidiriibalates laevale,“ vihastas
Boby. ,Tomban teil palgast tiki msha !«
~Ara tee ennast nii suureks,* urises miss
Niksie Dahl. ,Meie lepingus ei seisa mi-
dagi sellest, et ma Excelsiori ei tohi tant-
sima minna.“
‘Mr. Fletcher viipas molema kiega. ,
»Oh Boby, jitke girlid rahule.. Meil on
pigi; tina see, homme midagi muud, Tulge
einele. Homme jatkame vintamist.®
Visati vilja trossid. Jahtlaev vottis ga-
leoni ja sojalaevad koie otsas oma jhrele.
Svogi ajal kurtis Fletcher salongis :
»See on juba kolmaskord, et iilesvotteid
peame kordama. Kui asi veel kord #par-
dub, siis loobun asjast — tehku siis selle
filmi valmis kes tahab.“
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»Asi pole nii hull,* lohutas Boby. ,Juba
nitiid  taleb tellimisi filmile. Sest saab
hiiglakémufilm !+

Fletchel muigas uskmatuna.

»Usuksin seda meelsasti, Boby, kui teil
el oleks nii Onnetu kiisi.“

Leitnant Drockers kiisis

~Has homine vintate sama stseeni 2¢

Boby noogutas :

, Viintame laevastseenide loppu. Pirast
galeoni riitistamist laseme galeoni koige
meeskonnaga merepohja. Muidugi on mehed
vaid nukud. Voéidupidu merer sovlite pesas,
titli vangistatud naiste piirast, naiste poge-
nemine ja nende pHiistmine on juba valmis.
Kahe niidala piirast voib film juba joosta.
Palume ka teid, leitnant Brockers, esieten-
dusele.*

Politseileitnant kehitas dlgu.

»lkui mul vaba aega on, mr. Gilbert.
Oleksin meelsasti vaadanud homset iiles-
votet, pean aga oma rajooni iile vaatama,
muidu maanduvad salaviinavedajad oma
miirgiga kusagil, kus ueid ei valvata.“

SLeil on raske,aga ilus elukutse. Brockers,“
iitles Fletcher vaimustatult. ,Mis teeksime
meie koik ilma keeluqefxdusetft,“ kiisis ta
meeleliigutusega, ,mis on koige kuulsuse-
rikkam seadus wneie Uhendriikides? Tema
maksvos on meile koigile tulevikuski suu-
rimaks eluhuviks.*

Samuti motles leitnant Brockers. Kee-

luseaduseta ei oleks ta iial tdushud leit-
nandiks, Ta jdttis jumalaga ja soitis oma
patrullpaadiga kaungele merele, kindla nouga,
et tabab seal mone salajase alkoholive-
daja.

Videvikus, kui koik filmirahvas oma kor-
terisse liks, algas laevade timbruses sala-
duslik elu ja teotsemine. Rasked veoautod
soitsid viikese sadama kaldasillale. Jaht-
laeva, galeoni ja molema sojalaeva ladu-
ruumidest toodi esile kastid kastide jdrele
ning laoti antodele. Need olid samad kastid,
mis nad #sja G0sel villjaspool Vuekunme
miililist keelujoont olid tihelt hiiglaveolae-
valt iile votnud.

Oma jahtlaeva salongis istus Flechter
Carlesohni seltsis, kes oli koigi Uhendrii-
kide sala,v11na.veda3ate kuningas, ning arvu-
tas. Kristallklaasides sadeles Ga.soogne
kuldvein. Sigarisuits keerles nende kohal.
Fletcher naeris ja niiitas oma kuldhambaid.

.,See oOnnestus, Carlesohn, onnistatud
olgu Boby Gilberti pigi. Oleme viinud maale
juba kolm koormat, kuue miljoni dollari
eest konjakit ja veini, et seda mehele panna
Uhendulkldes, kus mneil on kolmekordne
hind. Film maksab poolteist miljonit ja ta-
sub enese ise. Suurepiirane #ri, Carlesohn.“

Mr. Carlesohn tostis oma klaasi:

,Onnistatud olgu film ja keeluseadus.
Nittd saab korralik inimene enesele ometl .
veidike raha teha 14 ‘

Tere, kena kevade!
Ed. Vohrmann. |

Metsast kostab roomus kohm
Tere, kena kevade!
Kas siis keelata ma tohin
vastuhdiset temale?

Pouest lailud pdisvad lahti,
Jooksvad labi siidame; :
niiid ef ole seista mahtz s

. tere, kena kevade !

tere, kena kevade!

- paistab priiuspdikene ;

Lilled vangist saanud wvalla,
linnud joudnud koduje, s
eluohk on soudnud alla —

Dle kuldse koduraja

kuuled, kuidas kaigub kd/a d
Tere kena kefaade/ :
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RKaksikvennad.

" Prantsuse kirjanik Amatole Huart.

Raske virav avanes hidletult ja koik
piin, mille oli kaasa elanud kolmetunnilise
killaskiigu kestusel, muutus mone kiire sam-
muga vilisilma — minevikuks. '

Pidin muretsema oma . lehele huvitava
artikli hullumajaelanikkude elust. Kolm
tundi olin ma, juhitud prof. Laroche'ist,
asutuse juhatajast, vaadelnud hullumeelseid
kaasinimesi, olin pidanud terve rahustava
kindlustundega vaatlema neid elust piina-
tud olevusi, nagu oleks nad haruldased loo-
mad loomaaiavérede taga. Ja niiiid peaksin
Oigupoolest meie austatud lugejatele esitama
histitdidetud einelauaks kirjatiiki tiis piina
ja viletsust, et kohvi ja koogid ei maitseks
liig igaptievaselt? Ei, ma kogelen, kisendan!
Sonu  ja lauseid tdis iirgjoulist metsikust,
nagu neid ei saa heaks kiita ukski peatm-
metaja ning kajata vastu votta tikski lugeja.

Uks hiitie lendas mulle jirele, ma ei
moistnud seda ja liksin edasi. Mu taga tu-

El. Sahva,
Pildistatud Agfa—chromo-isorapid plaadil.

Kased.

lid sammud, ma ei povranud timber. Uks
kiisi haaras mind olgadest ja kiskus mind
mu motetest. See oli professor Laroche.

,Teie el ole nidinud meie huvitavat ju-
hust! Tulge, ta lepitab teid veidi koige
hirmsaga, mis olete meie juures mn#inud!“

Tiigi kaldal istus noor mees ja vahtis
vette. Omas liikumatuses niis ta peaaegu
vanagreeka kujuna. Ainult kui moni ldhe-
male tulev luik vett liigutas ja sileda pinna
tuhandeks. viikeseks laineks muutis, tdmbus
otsaesine pahameele kortsudesse ja kiire
kieliigutus peletas julge linnu eemale.

Haige oli mirganud meie tulekut. Ta
kargas kiirelt iles ja teretas professori si-
damlikult. Kahvatu nigu, tumedad lokilised
juuksed ja siigavad, mustad silmad tuleta-
sid mulle meele moodsa, miistilise luuletaja
André de la Mottet tidhelepanudratanud
portreed.
»Tina valmib meie raamat, professori-
kene! Lugesin Pasqualile 16pua.rtikli ette
ja ta leidis, et koik motted, mis tamulle
oli andnud, suurepiraselt olid esile too-
dud. Olen nii otsatu onnelik, et tohti-
sin teenida teda ta geeniuse tooriis-
tana !¢

Ta liks.

»Kas see ei ole luuletaja . . . ?%

»André de la Motte. Ta, on vidga haige
ja juba viis aastat asutuses!“

JHullumeelne, tdepoolest hullumeel-
ne ¢«
»Parandamatult ! Ta olemasolu kogu -

mote on pettepilt. Ja sellest ammutab
ta ja annab teoseid t#His piratut geeniust.
Ja maailm, kes neelab mneid teoseid
tuhandstes koidetes, ei tea ega ei aima,
et ptihitsetud autor on vaene, paranda-
matu vaimuhaigel® -

sSee on uskumatu, hirra professor !¢

»10de on tihti uskumatu, Tulge, tahan

' Jubustada. teile kdik, mis sellest tean,

selle haigusloo alusel . . . !¢

Meil oli véimatu kmdlaks teha, mllla,l
esimest korda ilmus Pasquali vaim.
André ja Pasqual olid kaksikvennad. Nad
veetsid lapsepdlve #iretult lahedas, hin-
gelises ithenduses. Tialgi ei ni#htud tihte
neist iiksinda, alati jalutasid poisid, kes
sarnanesid iiksteisele viga, kisikdes voi
hoides iiks teise kisivart. Kiimneaas-
taselt kaotas André oma Pasquali. André
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ei ilmutanud valu. Ta elas
alati ootuses, et Pasqual
tuleb tagasi.

Ta vanematele ja ka dpe-
tajatele puutus silma, et
André koneles tardunud pil-
gul ohku. Jah, ta matemaa-
tikaprofessor tdendas isegi,
et see veider poiss sai vas-
tuseid koige raskematele ja
keerulisematele kiisimustele |
ohust. Kuidas see oligi,
tiht rahutust dratavat stimp-
toomi el saadud’ salata.
Arstid, kellelt kartlikud va-
nemad parisid nou, kirjuta-
sid kergeid n#rvirohtusid
ja toendasid, et need nih-
tused olid pdhjendatud nér-
vilise poisi kiire kasvami-
sega ja vist ruttu moodu-
vad.

Kuid nad ei moddunud.
André hakkas ainult ven-
na manifestatsioone sa.la;a.s
hoidma. Ja ometi nigi ta ema t1ht1, et ta,
koneles tiihjusega, asetas kilsimusi ja n#is
vastuseid saavat. Koolis edasijoudmisel need
siindmused teda ‘ei takistanud, ei, tal oli
igal alal isegi vdga hea.

Siis tuli soda jakiskus noormehed kooli-
pinkidelt. Ja niiiid iihines jillegi iiks Pas-
quali ilmumine André suurima sdjalise 1#bi-
elamusega.

See oli Verduni juures ja detsimeeritud
Prantsuse vieosad ootasid igatsusega vahe-
tust. Seal sai André kompanii, ja André
kompanii koosnes ainult ohvitserist ja ka-
hestteistkiimnest mehest, kiisu votta saksa
kuulipildujate patarei. Kolmteistkiimmend
poolnilginud, peaaegu kaitsetu inimrusu
kiimne histi laskva, uve kuulipilduja vastu.
Utlen teile, see oli roim!

- Ja ometi votsid need tublid mehed pata-
rei, votsid kuulipildujad saagiks ja tekitasid
segadust esimese vieliini tihes osas. Vaite
seda lugeda viejuhatuse teadaandes, Oli see
sulmapolgus, tublidus, juhus? Ukskoik.
André sai kiita, talle anti aumirk ja kor-
gendus, Kuid ta lebas peahaavaga Soigny
viljahospitalis. Seal seletas ta ja hiljem
kinnitasid seda mdistatuslikul viisil ka mo-

ned ta sodurid, et ta kohe peale laskekraa-

vist lahkumist oli saanud haavata, kuid ta
vend Pasqual (v0i nagu ttlesid. sodurid,
temale sarnanev leitnant) olevat asunud ta
asemele ja tema juhatusel olevat voetud

_ Ivar Paalmann,
Auhinnatud Tallinna fofotthingu vaistlusel.

Vaina joesuu.
~Kaunimaid pilte Eestist®.

Tallinnas.

tiitsa ebaloomulikul viisil saksa patarei,

ilina haavatute ja surnuteta.

Moosdus sdda, ilma et salapdrane kaksik-
vend end uuestioleks ilmutanud. André sai
terveks ja pootras koju, tiis stigavat oudust
massilise tapmise iile. Juba varem inimarg
noormees tombus tagasi igast seltsist. Jille
péris murelik ema arstidelt ndu 'ning nad
leppisid lopuks peale #revat konsiiliumi
noorte meeste koike parandava arstirohu
peale kokku : mnoor naine. Ja ema soovil
abiellus André varsti selle jiarele. Targad
arstid olid olnud nihtavasti diguses, cest
abielu niis talle uue, ilusama eluna. Ta-
armastas oma abikaasat koige Srnemal vii-
sil ja niis esimesel ajal olevat unustanud
Pasquali taielikult.

Hiljem ilmus see aga jille ja tuletas end
tihti, peaaegu igapidev meele. Noor prous,
kartlikuks muutunud nende manifestat-
sioonide majust, nigi, kuidas ta mees talle

ikka vodramaks ja vooramaks muutas. Mo-

lemad noored inimesed el mdoistnud tiksteist

enam ja nende vahel seisis segavalt surnu.

André oli muutunud. Ta armastus’ venna
vastu oli vdhenenud ja teda piinasid selle -
sagedad kiilastused. Ta kartis oma viikese,
ornalt armastatud naise hirmunud silmi,
kes tast ikka rohkem eemale hoidis.. Tas
drkas kohutav kahtlus. Ta oli onnetu nagu
kogu ilmast petetud mees. Talle ndis, et
Pasqual alati siis end peale sundis, kui ta
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tahtis oma abikaasaga iiksi olla, ja ta hiili-
dis siis needusi voi jooksis minema, et leida
rahu talve. vaikuses voi lumetuisus.

Uhel pieval astus ta aga, kahvatu ja
siinge, abikaasa elte ja kiisis #hvardavalt:

WS leiad vist, et ta on ilusam ja parem
kui mina ? Ta sobib vist enam sinu juure,
eks P : :

oJumala piarast, keda sa arvad?*

»Mispiirast katsud sa teeselda ? Tean koik.
Pasqual on su armuke !“

Proua vannutas teda samasest ideest loo-
‘buda. Seletas voi katsus seletada, et Pas-
qual on surnud rohkem kui kiimme aastat
tagasi. Ta kohtas ainult pilkavat torju-
mist.

. Kolm pHeva hiljem tuli katastroof, mille
kohta ainult oletusi voib teha. André ilmus

ithel 661 ta tuppa. Kuuldi meeleheitlilku
vihakisa ja kaks voi kolm pauku.
Ta voeti kinni, revolver viirisevas kiies,
tardunud pilk tapetul.
»Armastasin molemaid viga.

Kuid nad

-petsid mind. Praegu leidsin naise ja tolle

seal, kes seisab peeglis ja kes kuulub mulle,
mulle ainuiiksi, leidsin nad ja lasin, lasin,
lasin! Ja niitid tahan teda jille enesele,
jille ainuiiksi enesele !

Ta toodi minu juure. Ja niitid on ta
ammu leppinud Pasqualiga, on unustanud.

naise jaelu viillisilmas ja luuletab, luuletab!*

oLugesin alles hiljuti ta viimase, toreda
raamatu. Imelik, missugune inimene oleks
ta olnud, kui ta ei oleks hullumeelne !¢

,Kes seda teab? Voib olla, et ei keegi.
Uks 1iljonite seas, nimetu !“

Snocoky.

Ameerika kirjanik Jack London.

1. mail kohtasid dshungli loomad tuhat-
aastase tamarinde laia krooni all. Seekord
olid sinna kutsutud ka majaloomad, et nad
voiksid osa votta kongressist, kus loomade
tihinemist propageeriti.

Pievakorral seisis vasikas Karna poolt
esitatud initsiatiivettepanek, inimestega dip-
lomaatilisi suhteid lopetada, ja teine ette-

panek kolibri Snooky poolt, seisukohta votta.

valitsusevormi ja riigiiilema suhtes,
Tiigrid, elevandid, hiired, krokodillid,
koerad, kaelkirjakud, hundid, rongad, kas-
sid, kaamelid, tuvid jne. litkusid suurt vaid-
lust oodates #revalt libisegamini. Jumala
loomaaed oli tiielikult koos. Saadikud tung-
lesid tamarinde varjus ja vestlesid kongressi
harukordse pHevakorra iile, mis seekord
koik loomad pidi tihendama. Ajalooline sil-
mapilk, millest keegi ei tahtnud ilma jisida.
- yPan-Fauna*, mida alati oli peetud utoo-
piaks, pidi seekord toestuma. Koer ja kass,
rebane ja kana, hunt ja vasikas, kotkas ja
kits, madu ja hiir — nad koik ei pidanud tiks-
teisele iial enam olema vaenlased; rahu ja
sdprus ning -iilesehitav to6 oli nende loo-
sungiks. ' '
Kihvti kaotamine atmosfidrist, millest
juba aastaid ridgiti, see konakslksuks muu-
tunud noue, pidi muutuma niitid teooriast
praktikaks. Relvastuse kaotamine, mis pro-
grammis esimeseks punktiks, niigi ette suure

hulga praktilisi abindusid: madudel tulid
viilja murda nende kihvtihambad, potradel
sarved, elevantidel kihvad, hobustel kabjad,
karudel kiitined, skunksidel soov vedelik;
kassidel kiiiined jne., sonaga: relvadega

varustatud loomad pidid oma relvad eran-

ditult kiiest andma, et loomariigis voiks
maksma hakata iildine rahupdlv.

Pouokstel istusid ajalehe kirjasaatjad
ning ootasid tulevaid asju.

Kongress avati tipselt kell 12 viiga pitha-
liku konega mitte just viiga meelekindla
ahvi Riko poolt, kes iihtlasi ka oli kongressi
juhatajaks valitud. Siis koneles vasikas
Karna, kelle konest kohe 15i loitma revo-
lutsiooni hooguv leek :

»S0brad!“ koneles Karna ja puges oks-
test ning raagudest improviseeritud kone-
toolile. ,Meie tulime siia kokku orjaiket
maha raputama (Mitu minutit kestev aplaus).
Meie touseltsiliste tapmine inimeste poolt
peab lappema! Meie ei ole inimestele mi- .
dagi teinud, nad jiatku meid piigamata !
(Lambad aplodeerivad.) Meie nouame, et
inimesed 1lopetaksid meid oma tapariista-

. dega uuristamast !

Minutipikkune = aplaus katkestas Kama
arusaadavad sonad. ‘

Soiduhobused, kes tahtsid oma aristo-
kraatlikkust digesse valgusse seada, hoidsid
endid meeleldi: korvale, . nagn oleksid nad
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tahtnud endid eraldada alamast rahvast,
mnis koosnes vasikatest, lehmadest, koertest,
lammastest, kaamelitest ja teistest sellistest
olevustest.

Astus ette Koriolan, uhke kimmel, kelle
Tuigekaela ehtis tore lakk, ja palus sona,
et vastata Karna kirglistele seletustele. De-
nagoogia, mis Karna sonus peitus, manitses
moningaid kongressisaadikuid ettevaatusele.

»Meil soidu- ja touhobustel,* iitles kim-
mel, ,pole viilhematki pohjust teie dema-
woogilisi noudeid omaks tunnistada. Teie
tahate meic keskele kanda hukutavat klassi-
vaenu.“ :

Konelejale lendas kaela soimusonu; tou-
sig kirglik vastuvaidlus, lirm kajas mitn
minutit. Kimmel pidi peatuma. Veohobused
vastasid Koriolani sdnadele igedasti. Niis,
nagu oleks kongress tahtnud muutuda kao-
seks.

Lovi ja tema pooldajad urisesid 1sbusasti.
Nemad tahtsid kongressi programmi koigi
abinoudega saboteerida. Ja leidsid mdne
tosina iraandlikke orjahingesid, kes neile
pimedast peast jirgnesid.

,Teie argpiiksid! Mina voitlen avalikult!
Kuulge mind, siis vastake!“ miiristas kim-
mel ja kaapis jalaga maad. ‘

‘Need sonad tegid imet. Juhataja koigu-
tas bambusekeppl ja manitses rahule. Kolm
ahvi, kes vaheajal valitsuse pinki kookus-
pihklatega pommitanud, kutsuti korrale.
Viis skunksi, kes koosolijate sekka haisu-
pommid visanud, kihutati koosolekult mi-
nema, igedast vastuvaidlusest tuvide poolt
hoolimata, kes iitlesid, et see kiillalt parla-
mentaarne ei olla. Koige dgedamat protesti
iiratag 1ovi noue, tema Sigusi mitte puudu-
tada. ,

,Meie, soidu- ja rassihobused, oleme vii-
masel ajal viga histi peetud. Meile pole
midagi paha tehtud ja me kahetseme, et
teiega el saa iihes minna . . .*

Parem tiib, kus koik seisid, kes ennast

korgemal arvasid alamast rahvast, sebrad,

leopardid, kotkad ja muidugi ka hulk ahve,
lambaid, eesleid, kaameleid ja ninasarvikuid
— need rdomustasid.

Pahem tiib aga kiratses ja kisendas,
kuna kimlile koige hullemad sdimusonad

pihe lendasid. Neist olid ,#draandja“ ja

Lkaabakas“ veel kdige viisakamad.
Tsentrum, kus seisid elevandid ja koerad
enamuses, jii rahulikuks. .
Kui lirm paisus ja kangekaelse koneleja
sonad kirasse kustusid, astus ette Karlos,
Neufundlandi koer, keda igalpool pooldati,
- ja tegi lepitavaid ettepanekuid.

meelsele otsusele,

»S0brad!“ nii algas Karlos. ,Tulime siia
kokku ,Pan-Faunat* asutama. Selleasemel,
et koondaksime koik oma jou selle ajaloo-
lise iilesande teostamiseks, et 16petada meie
orjapdli, hakkame iiksteise karvu kitkuma,
nagu oleksime alles rumalad poisinolgid.
Pean iitlema, pahemat niidet el voiks me
oma vastastele andagi. DMida on vaja, et
suudaksime oma nouded labi viia? Uks-
meelt, iiksmeelt ja veel kord tiksmeelt!
Uks koigi eest, koik iihe eest. See oli loo-

“sung, mis ka inimesi on thendanud. Mitte

nende kahjuks. Kui oleme koik tihel noul,
slis vOime inimestele oma ndudmised esi-
tada ja ma olen kindel, et meid voetakse
kuulda. Mina olen veriste kokkupdrgete
pohimottelik vastane ja esitan sellepdrast
ettepaneku, et meie oma motete lahkumi-
neku siinsamas kongressil lahendame. . .“

Jiine vaikus. Akki kargab kolibri Snooky
esile ja koneleb leekiva vaimustusega:

,Mis te tahate? Paluda tahate seal, kus
peaksite noudma? ! Oigus ‘'seisab meie pool
ja teie palute virisedes armu, teie narrid.
Kui inimene teil teie  Oigete nduete eest
kori libi 1oikab, mis siis? Siis oleme teiega
valmis ! Viilja koik argpiiksid ja leppehi-
mulised meie keskelt! Taganemist el ole!
Edasi on meie sojahiitie! Kui veel kaua
aru peate ja motlete, siis olete kaotanud
veel enne kui olete alanud. Praegu on
voim meie kiles, sellega muretseme enestele
piguse, ei muud kui diguse. Muidu vdib
juhtuda, et meie vastaste voimu tarvitatakse
meie Oiguste hivitamiseks ja meie maha-
l66miseks . . . ¢ '

Miratsev aplaus tasus Snooky julged ja
selged sonad, mis kui viilgud lendasid kuu-
lajaskonda. '

Sona noudis ‘16vi. ,

#Arge laske endid hirmutada! See nina-
tark koneleb lollust, temal puudub vihemgi
vastotustunne . . . “ :

Aga 1ovi ei tahetud kuulda.

»Hidletada! Hudletada!“ kisendasid kon-
gresslased. - :

Keegi ei julenud sellele kategoorilisele
ndudmisele vastu hakata.

Hislteenamusega otsustati ,,Pan-Fauna®
asutada, mis pidi tegema inimeste iilemva-

Veel kord 1iks Snooky konetoolile.

,Panen ette, vaadates kongressi iihe-
et teeksime suure - de-
monstratsioonikiigu ldbi inimeste eluase-

mete . . . ¢

Ettepanek voeti aplausiga vastu,
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Aga kui rongi hakati kokku seadma, kar-
gas 16vi rongi etle ja kdskis peatuda.

Kuid keegi ei kuulanud teda.

Koik jirgnesid kolibri Snookyle, kes oli
veresoonte lubjastust pddeva 15vi autoritee-
dist voidu saanud.

Voit oli tema oma.
Lovi puges minema.
Tema vois kiill dhunglis loomadele kal-

lale karata, aga kolibri korguslendu ei saa-
nud ta takistada.

Sellesl ei rddgila.
k Saksa kirjanik Garry Brachvogel.

- Kui maksab vdi peaks maksma abielu
kohta sdna, mis maksab vdi maksis naise
kohta, nimelt, et kdige parem neist on see,
kellest ei riiigita, sils moodne abielu peab
olema kiill kéige halvem institutsioon. Igal
pool kurdetakse kergemeelsuse tile, millega
meie ajal abielud sdlmitakse ja sama ruttu
jille lahutatakse, ja abielu probleem sei-
sab koigl vaidluste esirinnas. Vana ja va-
nem polv osutab ubkesti oma abieludele,
mis mitte iksi ei sélmitud taevas, vaid
juba siin maapealseks paradiisiks said,
kuna noorsugu naerdes ja pisut iilevalt alla
kiiratab, nemad ei noudvatki taevast ega
paradiisi, vaid ainult kergestisolmitud le-
pingut, mis tuleb jille lopetada, kui see
iithele lepinglasele enam ei meeldi, mis tihti,
viga tihti selguvat juba lithikese aja kestes.

Maksab toestiikka jille pilku heita emade
ja vanaemade abieluparadiisile kui ka ti-
tarde ja lastelaste kergeltsdlmitud lepingule.
Kes teateid annab tdsiselt, peab tunnistama,
et endisedki abielud ei vdrdunud alati
paradiisile; temale el vordunud, nii vastand-
likult kui see ka kolab, abielu algul, hoo-
limata koigest morsjapolvedrnusest ja kind-
last molempoolsest kavatsusest niinimeta-
tud eeskujulikku abielu elada. Sina ja mina,
— tiis alandlikku andumust oli seda luba-
nud neiu ja tiis kaitsevalmist riititellikkust
mees, aga kui mesinidalate magusus ja
kassikuld kadus ja noorpaar juba hakkas
dripdeva suppl sotma, siis ilmus tihti, et
nad mitte alati ei motelnud sina ja mina,
vaid ka mina ja sina, jah, isegi mina sinu
vastu. Kiill pidi selleaegse hariliku abielu-
koodeksi jirele naine mehele kdiges alluma,
aga nagu meie pdevil ,riigialam“ on saa-
- nud riigikodanikuks, nii ihkas naine mitte
enam olla sonakuulelik kaaslane, vaid tah-
dis, et temagi sdnal oleks maksvust ja
kaalu, Oo, ka emade ja vanaemade ajal
oli kiillalt abielusid, mis ei sarnanenud su-

gugi paradiisile, abielusid, milles juttu ei
olnud eksimisest, wvaid kus mees ja naine
ometi seisid vaenulikult tksteise vastas,
kuni nad viimaks endid kokku tiilitsesid !
Tahan iitelda, kuni nende vastandlikkus
teise vastupanus oli siledaks haorutud ja
nad oppinud olid iiksteist respekteerima.
Kui abielupaar oli juba joudnud selle punk-
tini, jah, siis kujunesid sellised abielud
toesti ilusaks ja harmooniliseks, ja kui abi-
elupaaril, kes varcm iiksteisega tiilitsenud,
onn oli tiheskoos jouda raugavanuseni, siis
mdtlesid voi titlesid nad kiill monigi kord:

~Kas oleksime esimesel abieluaastal voi-
nud uskuda, et eluajaks voime kokku jaadal?“

Meieaegsete mnoorte abielu on juba esi-
mesest péevast saadik teistsugune. Need,
kes tihinevad, ei motlegi eeskujulikku abi-
elu elada, el unista maisest paradiisist, ei
iitle alandliku andumusega ega kaitsevalmi
riiiitellikkusega sina ja mina, vaid rShuta-
vad juba esimesest abiclupdevast alates
selgesti ,mina.“ Meesja naine on nad vaid
armumise tundidel, — koigil teistel aega-
del ainult kameraadid, tthesuguste digustega
seltsilised, kuigi looduses seisab pohjendus,
et kdvem ndrgemat ikkagi alla heidab. (See
kovem ei tarvitse alati sugugi olla mees.)
Muidugi mitte alla ei heida selles mottes,
et teisele muud iile ei j4d kui tingimusteta
enesevdorandus, sest iga abielulepingu taga
hirvitab juba lepingut alla kirjutades see
rodmutu mote: ,Kul see mulle ei sobi, iit-
len lepingu tiles !“

Vanasti oli see mottekdik maja- ja #Hri-
teenijate oma, keda nimetati ,veerevateks*
kivideks, niiiid aga seisab iilestitlemisepara-
grahy nigematult iga noore abielu virava
kohal ja sellepiirast ei katsutagi leppida ja
asja lahendada, ei soovitagi ajajooksul iiks-
teise kiilge liituda, vaid joostakse minema,
ohvrimeelsuseta, motlemata, selgusele joud-
mata, et anarkia abielus tihendab ka anar. .
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kiat ja lagunemist riigis. Ollakse ju indi-
vidualiteet ja sellepirast digustatud ennast
maksma panema, kus, kuidas ja wmillal see
vaid sobib. Ei tiilitseta enam mehega koos,
nagu seda kord meie vanemad ja vanad
vanemad tegid, vastuoksa, nitdd ar-
mastatakse iiksteisest lahku,
sest pirast lahutust ollakse iiksteisega jil-
legi hea, ollakse ulke sellele soprusele ja
el moisteta, et kord lahutus tuli vaid tiht-
sail pohjustel ja siis ka haavu 16, mis ai-
nult pikkamisi paranesid. Voimalik, et kut-
sutakse tiksteist vastamisi uude pulinagi,
ei nihta ega taheta niha, et sel kombel
joutakse  palju-naistepidamise ja palju-
meestepidamise kultuuripuuduse valdkonda.
Ainult lastel (kui neid iildse on) on asi ti-
bar, nagu tol viikesel tiitarlapsel, kelle
ema ennast kaks korda lahutanud, kui ta
iitles : ,Niiiid on mul aga oma vanematest
himu téis ¢

On see siis tdesti modern abielu ? Oh e,
see ta ei ole! Praegune abielu on vaid
iileminekutiitip oma tilesiitlemiseparagrah-
viga, tiltip, kus tahetakse ennast vilja puis-
tata, kus oma vabadusjoovastuses enam ei
suudeta tunnustada tarvilikku ithendust, ja
see tiilip peab kaduma ja tiitsa tosiseltuue
abielu ees. Sest tdesti uued abielud, mis
just - kui vanadki, pohjenevad siidamliku
sina ja mina peal, mis ei ole ainulf iiles-
veldav leping, vaid on eluithendus kame-
raadlikul alusel ja molemapoolsel tahtel
ja kestev — selliseid poliseid onne-abielusid
on ikka olnud ja on veel praegugi, ka

Dr. phil. Sigurd Curman,

Stockholmi tlikooli juhatuse liige ja riigi ‘anfikvaar,
funtud restaureerimise ja kulinurmaélesiuste kailse alal,
on restaureerinud Edebo ja Edi kirikud Upplandi

maakonnas, Vreta ja Varnhemi kloostreid,
Nyképingi linna kirikut ja Nyképingshusi
varemeid. Roolsi kultuurmélestuskaitse korraldamisega
on andnud dr. phil. Sigurd Curman sellele kindla
ja tilevaatliku ilme ja &ratenud huvi 168 vastu. Dr. phil.
S. Curman juhatas ka Pirita kloostri kaevamistsid.

noorte juures., Ainult on nendega lugu nii
kui eespool tihendatud paremate naistega:
nendest ei rifgita ega kirjutata.

Haldjas. B

Moodne muinasjuitt.

Flas kord haldjas, kel oli kaks venda.
Kuid need vennad liksid iseloomult ja ole-
muselt lahku, ~

,Sina oled hea ja armas,® iitles haldjas
ithele neist, ,ja sellepirast annan sulle tasu.
Iga sona sinu suust viljugu lillena voi
kalliskivina.“

Teisega aga pahandas ta:

,Sina oled paha ja kuri, sellepéirast tulgu
iga sona, mis titled, su suust ussina V01
konnana.“

Ja nonda see siindiski.
Nii tihti kui esimene vend suu avas,

-voolas sealt parleid, 1illi ja diamante, teisel

aga ainult nilbeid konne ja usse.
Esimesest vennast sai litiiriline luuletaja,
kes nilga suri, teine aga nuumas ennast
kui moodne romaanikirjanik ja elupahede,
elupori ning elunilbuste siinge kirjeldaja
rasva kui hani ning kasvatas enescle suurc

‘kohu ette. :
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. Kiblvedu.

Viisteistkiimmend aastat oli noor mees
vangis istunud. Ta ei olnud kuritegu korda
saatnud, vaid oli end meelega siiiitult vangi
panna lasknud kihlveo pohjal, millest oli
osa votnud ja mida lootis sel imelikul viisil
voita. ‘ S

Uhes vmdluses, mis tal oli tihe rikka
pankuriga, - oli viimane toendanud, et iga
mnimene kindlasti eelistab surma eluaeo"bele
vangistusele.” Noor mees oli Vastupldlwt
toendanud ja seletanud, etise annab vastu-
niite, lastes end kahe nnl;om eest viieks-
teistkiimneks aastaks liksikongi vangi panna.
Siis lisati veel eriline Atmgunus. kui ta
nouab ainult kaks tundi enne vabakssaa-
mise ta,htaega vaba,sta,mlbt kﬂ.Otclb ta kihl-
veo.”

Vangistuse vustelbtkummend aastat ldhe-
nesid 1opule, vabastuse pdev oli lihedal.

Kogu nende aastate kestusel ei olnud
vang muud soovi avaldanud, kui eb soo-
vib raamatuid lugeda, iikskoik, missugu-

seid, ja ta n-elas neid valikuta,
Pankur oli vahepeal pilju omast varan-

Pirita Kaunistamise Seltsi psakoosolek. valis enese

seltsi auliikmeks Rootlsi riigi antikvaari dr. phil

Sigurd Curmani, hiniates tema teeneid Pirita

. kloostri varemeis korraldatud véljakaevamistel ja

huvikillasel 'ohutusel Tallinna Pirita kloostri vastu
Roolsis, mis jatkub ka tulevikus.

Vene kirjanik Anton Tshehhov.

dusest kaotanud ja kui tdhtaeg tuli, mil
vang pidi vabastatud saama, el olnud tal
emair voimalik noutud kahte miljoni vilja
maksta.

Viimasel 661 hiilis ta vangi juure kongi
kavatsusega seda korvaldada, ‘et niivisi
kihlveo hinda kokku hoida. Siin nditas
end silmapilguks kummaline pilt:

Lugematute raamatutega kaetud laua
taga Sstus likumatult vana mees, hoopis
otsa loppenud ja jouetu. Tema ees lebas
lopmatu  ki#sikivi, mille juure ta oli ma-
gama jidnud.

Kisikirjas seisis:

»K0ik on tihine, paiste, pettepilt, ohu-
peegeldus ! Te rumalad inimesed | Bt aval-
dada oma polastust selle iile, milleks teie
elate, iitlen end seega ]dhm neist kahest
miljonist, millest unistasin omal ajal nagu
paradiisist ja mida niitd stigavasti polgan.
Loobun oigusest sellele 1‘ahale. Murran ise
kihlveo, minnes viis tundi enne kindlaks-
midratud tihtaega vabatahtlikult vanglast.*

Pankur kummardus iillatunult ja 136m-
sasti magaja ille, vottis tihtsa dokumendi
laualt ja cemaldus. .

Jirgmisel hommiknl oli vang mitu tundi
enne ametlikku vabakslaskmist kadunud.

Jille modus aasta. Pankur andis iihel
pieval seltskondliku ohtu, kus paljud tar-

gad inimesed huvitavalt vestlesid. Koneldi
elu sihtidest, inimese iilesandest, olemasolu
tithisusest ja muust. Seltskond koosnes ena-
masti rikastest, kes kinnitasid, et eitavad
rikkuse vilirtust.

Uks neist toendas, et nende seas, keda

.peetakse piithadeks vdi geniaalseteks, on

rikkad sama haruldased nagu komeedid
taevas. Sellest selguvat, et rikkus inim-
rassi tidienduseks olevat iileliigne, jah, isegi
segav. .

oNii oleks siis,* kiisis teine, ,munga
askees tdienduse tee? Loobumine elunau-
dingutest, inimlikkuse idee pirast, Kuid
inimene ei voi iihel ajal ideed ja -rahakotti
teenida.“

»Ma ei moista, miks mitte!* arvas kiir-
melt kolmas. ,Piltide pdlgamine on kunst-
niku polgamine. Naiste, veini, looduse pol-
gamine on Jumala salgamine. Sest tema
on looja ja askeedid tahavad ju Jumalat
teenida.“

»Endastmaistetavalt !“ kinnitas vana mil-
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jondr, peremehe voistleja borsimiingus.
»Laielikku askeesi ei olegi,* tiiendas ta.
wV0ib ju juhtuda et vananevad mehed
naistest loobuvad, et inimmesed, kes on kul-
last tiidinenud, end rikkusest lahti iiltevad
ja on pettunud kuulsusest, kuid mina,kes elans
kuuskiimmendkuus aastat selles maailmas,
ei ole veel iialgi niiinud, et terve, tugev

ja tark inimene oleks loobunud miljonist.« -

»Oli, siiski, sarnaseid inimesi leidub,“
vastas peremees.

»Kas olete sarnast ndinud ?*

»Onneks jah 1«

»See on voimata!*  kahtles miljonir,

yKéed kokku !* hittidis miljondr. ,,Mil-
lal toote omad toendused ?¢ -

»Kohe, wvastas pankur pidulikult. Ja
juba tahtis ta oma vastuvotutuppa minna,
et tuuwa too kiisikiri, mis sisaldas loobu-
mise, raudkapist. Samal silmapilgul teatas
teener, et tiks hirra temaga ridkida soovib.

Pankur vabandas end kiilaliste ees ja
liks wustulnuki juure.

Vaevalt astus ta tuppa, kui ta poole tor-
mas vaeselt riietatud, kahva’u mees, pisa-
rad silmis, ja haaras ta kied. '

,» Vabandage,” algas ta viriseval hiilel,
»vabandage !¢ ’ '

Pirita Kauni-tamise Selisi diplom dr. phil. Sigurd Curmanile mille andis file Eesti saadik

Rootsis dr Fr. Akel.

,Kinnitan Teile, tundsin isiklikult sar-
nast vaest erakut, kes loobus pohimdotteli-
selt kahest miljonist.” v

‘Miljondr hakkas naerma. ,Teid on pete-
tud. Kordan: sarnaseid inimesi ei leidu.
Olen selles veendunud, jah, olen valmis ve-
dama miljonite peale kihla!*

JHiiva | Votan kihlveo kolme miljoni
peale vastu.* S -

,Nous !¢ Pankuri pea k#is ringi. Nii
kindel oli ta oma voidu peale, et kahetses
ainult, et ei olnud viie miljoni peale kihla
vedanud, sest see raha oleks voimaldanud
talle seisukorra parandamise bovsil.

Dip.omi kaane ja teksti valmistas kunstnik Reindorff.

., Mis tahate ?* kiisis pankur. ;,Kes olete?*

,,Olen too narr, kes kaotas viisteistkiim-
mend aastat omast elust ja loobus kahest
miljonist.*

»Mis tahate siis mult ?*
kahvatades. N

»Olen end petnud. Uhelgi ei ole digust
elu dra heita, kui seda ei tunta ja kui et
ole maitstud koiki elu naudinguid. Phike
paistab nii ilusasti, elu on nii tore, vein
nii suurepirane, loodus nii imeline, naised
nii veetlevad . . . “

Akki langes koneleja pdlvili.

»Ma ei palu teilt kahte miljoni, tean,

kordas pankur
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Pohja malevkonna laskevdistluste parimad laskurid J. Ernits,

V. Linholm, F. Schtitz ja E. Rikand.

Pihapdeval 17. mail s. a. peeti Mustamée laskefiirul Pdhja malev-
konna kevadisi laskevdistlusi, kus parimateks laskuriteks osutusid:
1 komp.
E.Rikand — 134. silm.; pastolitest, pealikud: J.Ernits — 75.

plssisi 1 pat. W. Linholm — 136. silm. ja 1 pat.

silmaga ja F. Schiitz — 75. silmaga.

et mnul selleks el ole digust. kuid vannutan:
Andke mulle ainult kakssada tuhat muidu
tapan end.“

Kerjui

P. Griinfeldt.

tult tugitoolile ja hoigab:
olen kaotanud!*

yMinugipoolest ! Homme saate
nad “ titles pankur siigavasti po-
rutatult ja liks kitlaliste juure
tagasi.

Teda oli haaranud miiratu
irevus, ta tundistarvidust valjult
kuulutada, kui siigavasti tema,
pankur, pdlgas miljoneid,: borsi,
armastust, inimeste konesid. Kt
ta ise loobub elust ja juba
homme annab kogu varanduse
vaestele ja lahkub sellebt madll—
mast,

- Kul ta aga astus saali,  mee-
listus talle, et tal oli rohkem
volgasid kui varandust, et tal ei
olnud raha maisi armastada ja
veini juua. Ta tundis end ka
ja et keegi sarnast loobumist
ei vota tosiselt.

Seda mdeldes langeb ta mur-
,,Tele voitsite,

Tdnavanurgal on kivikant,
sellel istumas vana sant;
kivi fa korval ja kivi ta all,
Cprunnikas viinl on kdes tal. -

- Vahetevahel helised aul
tema viiulilt virisev laul,
see nagu here pdiksepilk,
 hagu vdlgatav onnevilk
labistab drzpdefoa nii Izallz

Momkord moni lapsuke hell
kunlad seal kikiskorvadel,

vaatleb vanakest virisevat,
kuulab lowluhddlt kdrisevat.. .

Vahetevahel miitsisse maha
lendab kui liblikas moni raha;
sonatuil tdnunelidel siis
kostab wviiulilt helisev wviis,
mis nagu viike pdiksepiik,
nagu vdlgatav onnevilk
labistab dripdeva nii halli .
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Salavérgud.
Austria kirjaniku Otto Hermann’i romaan. | 11
" See vasardas ta peaajus:  Sa el oleks visimus tidielik; ta vajus sﬁgavasse
tohtinud lasta, hiitid : Mitte lasta, see olen wunne. »

mina, Jim, oleks toonud Donaldi maistuse
tagasi ja noor 0&itsev inimelu, ta parema
sobra elu, oleks jadnud puutumata.

Ta ei saanud sellest mottest movda ja
mida kauemini ta motles, seda suurem niis
ta stit. Tiiki aja pirast ei leidnud ta enam
ithtegi sona enese kaitseks. Ka ta nirvid
olid riperdanud, ta teguviis oli ebakiipse
inimese, jah, argpiiksi.teguaviis, kellele pis-
tol liks lahti hirmu mojul, mitte kogenenud
politseiteenistuses karastatud mehe teguviis.

Ka tegu oli argptiksi tegu. Mis muidu
ajas teda, kui ndgi sOpra hikumatult oma
jalge ees, meeletus hirmus minema, ilma
et ta oleks motelnud oma selgele kohustu-
sele kutsuda politsei ja arst. Arst ei oleks
suutnud Donaldi enam aidata, ta oli k&i-
gest abist eemal. Trent oli ndinud surma
liig tihti ja mitmesugusel kujul, et selles
punktis end ei petnud. Kuid oleks olnud
lihtne inimkohus, konelemata sobra kohu-

.....

- Ikka teravamani loikasid need ettehelted

Trenti hinge ja tihti haaras teda kiusatus.

tagasi minna, heaks teha, milles oli eksi-
nud, kuid ta "formas eda.51 Ta teadis, et ta
nia'mvide silmapilkne seisukord talle ei luba-
nud vaadata surnule, tema poolt tapetud
sobrale veel kord kustunud silmadesse.

Ja politsei ! Ta peaks ta muidugi, vihe-
malt esialgul, kinni ja lukustaks ta ovks
kitsasse kongi, iiksi hirmsa miles-
tusega. Kuid ta-arvas, et seda viilja
ei kannata. Talle tekitas i isegimote
dudust minna hotelli vdi oma kor-
terisse. Ta vajas 0hku, ruumi, muidu
oleks ta lambunud. Vahepeal lei-
takse Donaldi laip ja homme hom-
mikul, kui avati-politseibiirood, tah-
tis ta end anda inspektor Wilkin-
soni kitte.

Selle otsusega tuli viike rahu
ta - :motetesse. Ta tundis aega-
mioda, - et teda valdas visimus,
ja et seda tunnet suurendada, kii-
rustas ta samme. Moned tunnid
kolas ta sihitult ringi. Lopuks,
kui ta vaevalt veel piisis jalul,

E3

Trent ei olnud mirganud, et talle olid
jargnenud kaks kogu. Nad oleks v&inud
tema korval minna, ta ei oleks seda nii-
nud. Tal oli olnud veel iiks tagaajaja, kel-
lest ta ei teadnud, taksiauto, kelle juht
osavalt ja tihelepanu Hratamata oli hoidnud
end kahe kogu liheduses.

Kui Trent magama oli jidinud, istusid
ta varjud ta korvale pingile. Ka auto sdi-
tis lahemale; nendega seltsis hirra, kes
kandis viikest, musta taskut. Trent ei aval-
danud elumirke.

»Ta magab kindlalt,“ iitles hirra taskuga,
,,ja arvatavasti kannatab ta tdukeid vilja
koige selle jdrele, mis ta ldbi oli teinud,
ennekui drkab, kuid igatahes on ettevaa-
tus parem.“

Nende sonadega likkas ta Trenti kuue-
varuka tagasi ja noopis lahti sdrgimansheti.
Siis vottis ta taskust sdrava eseme, millega
tegutses sekundeid Trenti k#evarre kallal.
»Nii,“ iitles ta, ,sellest jatkub kahekskiim-
neksneljaks tunniks. Vaadake jdrele, Sling,
kas ohk on puhas, siis viime ta #@ra.*

Nimetatu vaatas tilkk aega ringi. Vois

olla kell kolm hommikul ja New-York le-
bas stigavas unes peale tolle Broadway
viikese osa, mis dratab vooras -ettekuju-
tuse, et Hudsoni metropoli elanikud iialgi

istus ta pingile Browlingreen'il.
Ta motles veel moned minutid,
siis  oli kehaline jal svaimline

Pohja malevkonna laskevaistlustel
2Tiiruleh e* toimefus, trikikoda ja talifus.

tradiisiooniks  kujunenud
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el maga. Ei olnud kedaginiha, isegi mitte
politseinikku. Sling andis ootavale autole
mérku. Autojult, kogu poolest hiiglane, as-
tus pingi juure, 10stis nihtava vaevata Trenti

raske kogu iiles ja pani ta autosse. Kolm’

meest jirgnesid ja auto sditis minema.

See oli lilhike sdit. Tdalinna tihes kitsas
tumedas korvaltinavas peatus sdiduk hoone
ees, mille keldritaoliselt siigava esimese
korra kohal oli tahvel: Pat Murphy soo-
gisalong. Aknad olid kaetud puuluukidega,
nendest i paistnud koige vihematki val-
gust. Sling viljus autost ja liks ihe akna
juure. Ta koputas sellele riitmilises stakkaa-
tos, mis kolas nagu telegrafiaparaadi klo-
bin,

Veidi aja pirast lihenesid seestpoolt lo-
‘hisevad sammud uksele, see avanes ja ukse-
prao ette ilmus mehe kogu tsiilikonnas Ja
metsikult sasitud juustega.

»lebke lahti, Murphy ! Toome kedagi.“
Ootamata, kuni Murphy tiidab kisu, liik-
kas Sling ssogimaja veel kohkleva oma-
niku korvale ja avas ukse tdielikult. Tht-
lasi hiippas autojuht maha. Tema ja teine
mees votsid Trenti keha ja kandsid selle
majaukse poole. Manest kaugusestja tinava
kurvas valguses nigi stindmus vilja nagu
toetaks kaks inimest kolmandat, kes raskelt
joobnud oli. Xolmas mees jii autosse, ta
ulatas ainult Slingile tasku.

,Kes see on ?* sosistas Murphy majauk-
selt, mille taha seisma oli jiiinud.

»Lrent,“ vastas Sling lithidalt.

»Surnud P4

sLollpea, siis ei tooks meie teda siia.“

»Ja kes on mees autos P¢

»Arge kiisige, vaid viige meid vocraste-
tuppa.®  Selle uhke nimega. olid moeldud
Murphy etablissemendis paar ruumi, mis
olid m#iratud inimestele, kes vajasid pi-

. kemat und, ennekui asusid koduteele, ja

" jubuslikult ka nendele, kes kartsid monin-
gail pohjusil koduteele asuda. Tuba, mille
-avas Murphy oma kiilalistele, sisaldas ai-
‘nult logiseva laua, samasuguse tooli, mil-
"lel seisis pesundu ja voodi, mis oli kaetud
kirju linase tekiga, mis juba kuid niis ole-
vat pesemata. ‘ )
+ Sellele kahtlasele asemele asetati Trenti
- keha mitte just drnal viisil, siis eemaldusid
. m];tqjuht ja teine mees. Sling jii Murphy’ga
liks1. o

»Olge tihelepanelik, Murphy, iitles ta.
»Mis teile iilesandeks teen, on peremehe
otsekohene korraldus. "Ta ise istub viljas
autos, teadke seda, Trent saikokaiini, mil-
lest jatkub homme ohtuni. Teie oskate

pritsi tarvitada, teldi mulle. On see t0si?
Hiiva. Siin on prits ja karp itheteistkiimne
ampulliga. Teie pritsite iga 66 samal ajal
iihe sisse, kuni koik on otsas.“

»Ja siis?¢ kiisis Murphy, tihelepanelikult
kuulates.

»Trent ji#b teie juure. Tanouab ise ko-
kaiini, kui #irkab. Ta {unneb seda juba,
sest ta on seda juba varemini tarvitanud.
Kaheteistkiimne pieva piirast ei voi ta sel-
lest enam loobuda, Teie annate talle iga-
piev ihe grammi, siis iga teise nidala ji-
rele pool grammi rohkem; siia juure iga-
piev pudel whiskyt, - odavam sort. Teie
voite talle hiljem jitta tiieliku vabaduse,
ta on kahjutu ja tuleb teie juure tagasi.
Korteri ja stvgi eest saate igapiev kiimme
dollarit. Teie teenite histi ja vaeva fta
teile ei tee. Koik selge?*

»Jah,“ vastas Murphy. ,Utelge, mister
Sling, kus on teine, noor mees? Usun, ta

nimi on Donald.“

Sling tegi kileliigutuse, mis iitles selge-
mini kui oleks suutnud sénad : surnud:

Murphy moistis ja naeratas rahulolles.
»Mispirast olete sellega nii ettevaatlikud ?¢
kiisis ta, niidates poidlaga voodi suunas.

Sling kehitas 6lgu. ,, Seda tahab peremees,
vagtas ta. ,Usun, et ta lubas kellelegi, et
Trent jdab ellu,“ — Slingi niiole ilinus, kui
ta edasi koneles, pilkav hirvitus — , ,kui
seda voib nimetada eluks, mis ootab seda

meest.“

Kakskiimnesseitsmes peatiikk.
Mees Slip Streetilt.

Suures biiroomajas, Armstrongi panga
vastu, mérgati vaevalt, et iihel pieval ka-
dus iihelt klaasukselt pealkiri ,/Trent & Do-
nald®. Sarnane kustumine on seal igapiie-
vane nithtus. Ainultkojanaabrid panid seda
tihele ja needki moodusid sellest dlakehi-
tusega. :

Noore firma Trent & Donaldi saatusele
pithendaskaasilm siiski nekroloogi. See siin-
dis ajalehtede kaudu: : .

»Ldajoest tommati mone pieva eest laip,
mis n#is vees olnud juba mitu nidalat.
Laenguhaav rinnas kui ka asjaolu, et laiba
timber oli raske raudahel, niitavad, et siin
on tegemist kuritosga. Surnu leiti olevat

- endine politseiametnik James Donald, kes

peale politseiteenistusest lahkumist asutas
koos endise politseikapteni Frederick Tren-
tiga eradetektiivinstituudi. Politsei on aga-
rasti ametis, et selgitada mortsukatssd,
kuid on vihe lootust, et see tal onnestub,
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kuna loost on mdddunud nii palju aega.
Ka kapten Trent on kadunud ja tuleb kah-
“juks oletada, et ta on saanud sama saatuse
osaliseks nagn ta Hriosanikki. Politseiins ’
pektor Wilkinsoni arvates, kesharutab lugu,
on modlemad langenud viga hidaohtliku
kurjategijate salkkonna ohvriks, keda mo-
lemad parajasti jalgisid. New-Yorgi kurja-
tegijate ilma siiiikonto on uue raske siii
vorra kasvanud ja ndib, et tuleb juure li-
sada juba kohutavalt pikale, selgitamatule
mdrtsukatovde nimekirjale kaks uut nime.“

See oli koik. Avalikkuse jaoks 1dppes
logu sellega. Elu liks oma rada ja lithike
ajalehemirkus, mida ehk loeti ilmumise
pieval viitkese huviga, ununes juba jirg-
misel. Kuid seda el unustanud kaks naist.
Molemad, valasid pisaraid. Noor titarlaps,
kes luges seda iihel hommikul uhkes ma-
gadistoas einel ja vana naine Brooklynis.
Proua Donald jirgnes pojale varsti surma.
Arsti otsus oli siidamendrkus ja pidigi see
olema, sest arstiteadus ei pea murtud sii-
dant surmapohjusena. Lilian Cortlant lasi
esimestele pisaratele jirgneda veel teisi,
vaikselt nutetuid, eriti 66sel neil tundidel,
mil kaob olevik ja milestus saab voimsaks.
Kuid aja moddudes muutusid pisarad har-
vemaks, kuna méilestused ei saanud uut li-
sandust. Nad kuivasid 1opuks hoopis, kui
Lilian tegi oma osavotlikn sdbranna Eve-
lyne van Schnyleri seltsis reisi Euroopasse
ja teda umbritses vana maailma suurlin-
nade ilu. Viimaste teadete jérele, mis said
New-Yorgi seltskondlised lehed oma Eu-
roopa kirjasaatjatelt, olid molemad daamid
vastu votnud prints Wittgenbergi kutse pi-
kemaks kiilastuseks ta perekonna Lduna-
Saksa majoraatmdisas ja New-Yorgis iihen-
dati sellega sarnasel puhul tavalikke kom-
mentaare.

Leidus veel kolmas naine, kellele oli
avaldanud teade Trenti kadumisest siiga-
vat moju, kuid ta ei jaganud politsei ar-
vamist selle kadumise loplikkuse suhtes.
Talle oli kindlasti kinnitatud, et Trent
elab ja on terve, kuid et tal olevat pdh-
jusi end varjata. Nende teadete saaja loo-
tis selleparast, et nad on Ooiged ja uskus
neid.

Ka politseivalitsuse ametnikud pidasid
endist seltsimeest osavotlikult meeles.. Kuid
neil olid omad mured ja vihe aega senti-
mentaalsusteks,

Nende 'murede suurusest kuulis avalikkus
vihe, kuid ta vols saada neist ettekujutuse
ajalehtede kaudu. Lehed teatasid igapidev
arvurikastest juhtumistest, mis andsid neile

Proua F. Hilden,
»Endla® feafri primadonna ja operefijuhl, lahknb
~Endla“ laval{. Tema lahkumisshiu on 14. juunil s. a,
mil ta esineb oma parimas osas operetis ,Dolly“. Pr.
F. Hilden {66tas varem ,Ugala” teatris Viljandis, kust
siirdus 1928, a. Pérnu ,.Endla‘ lavale. Oma jourikka
meeldiva haslega, graaisilise, kena kujuga ia hea mén-
guga on pr. F. Hilden kestvalt vditnud poolehoiu. Pr.
H. on esinenud kiilalisena ka ,,Estonia” laval, saades
rohketfe kiiduavalduste osaliseks. Ka kaugemale meie
kodumaad on pr. Hilden saanud kutseid esinemiseks,

nagu Rooflsi ja mujale, .

pohjust kaebada kommete ja moraali lan-
guse iile. Nad ei unustanud neil puhkudel
nalgi meele tuletada, kui kohutavalt oli
kasvanud uimastavate miirkide salajane li-
bimiiiik kogu maal, ja ithendasid sellega
teravaid mirkusi politsei jouetuse iile, kel-
lel nihtavasti punduvat oige ohin vdi kes
seisvat noutult asjaolude ees. .
Esimene etteheide oli kindlasti pohjen-
damata, sest politsei oli agarasti tegevuses,
et panna piiri kuritegelisele uimastavate
miirkide salakaubltsemisele, kuid ta seisis
raske iilesande ees. Miirgid esinesid nii
mitmesugustel ja alatasa vahelduvatel ku-
judel, arstirohtudena, Xkoduste abinsudena,
konservidena, kosmeetiliste artiklitena, et
maal, kus peaaegu iga kaup tuleb pakitult
turule, mdjuv kontroll muutus peaaegu voi-
matuks. Kuid politseile oli selge, et kui
ta sattus kurja juurele ja takistas juurevedu,

[

~vois ta teha 1opu kogu loole. Ses suhtes ei

teadnud ta aga toepoolest mingisugust nou
ja saatuse irconia tahtis, et ainus isik, kes
seda nou oleks anda vdinud, ringi kolas
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New-Yorgis, politsei silmade all, sellele
tundmata, 1ise kohutavate miirkide ohver,
mille hivitamise ta oli teinud oma eluiiles-
andeks.

Igapiev, varajastel pealeldunatundidel
voisid niiha Slip Streeti elanikud, kuidas
Pat Murphy vihe ahvatlevast ss9gisalongist
viiljus mees, kes oleks silma puutunud
mitmeski suhfes inimestele, vithem harju-
nud isediraliste olevustega, kui New-Yorgi
idapoole elanikud. Ta riided olid ebapuh-
tad ja mones kohas armetult lapitud. Tal
oli karvane tdishabe, ta juuksed niisid
olevat juba pikemat aega loikamata ja kam-
mimata, ta liigutused olid ebakindlad ja
16dvad. Sellega oli kooskdlas tardunud pilk
tuhmidest, tontsidest silmadest. ,

Naabritele, kes olid ilmutanud:uudishimu,
oli Murphy seletanud, et mees on sugulane,
kes olevat kaotanud n#rvide kokkuvarise-
mise tagajirjel milu ja uiitid olevat norga-
meelne. Ta olevat ta vdtnud kaastundmu-
sest enda majja. Teda ei olevat tarvis karta,
ta olevat kahjutu.

Kui uus majaelanik peale unetuid sid ja
-neile jargnenud rasket ndrvikriisi avaldas
‘soovi vilja minna, ei olnud suviirsel Pat'il
selle vastu midagi; kuid ta andis ,sugu-
lasele“ manitsuse teele kaasa. '

»Olge ettevaatlik, Trent,“ iitlesta. ,Teid
otsitakse Donaldi loo piirast, teie teate seda
Jisegi. - Teid kiill enam #ra ei tunta, kuid
hoiduge eemale, muidu vgetakse teid kinni
ja siis on koik mokas.“

Trent motles veidi jirele, noogutas siis,
Ta oli mdistnud: Ta pidas ka manitsust
meeles. Kui ta oli sammunud lohisevate
sammudega mdned tdnavad edasi, istus ta
- esimesele, . vabale pingile ja magas moned
tunnid, siis psoras ta oma uude kodu tagasi.
Need jalutuskiiigud said talle harjumuseks.
Ta muutis nad ikka pikemaiks ja jalutas
erilise heameelega all-linna viiksematel
muruplatsidel, otsides shku ja piikest. Need
olid primitiivsed vajadused, mida noudsid
- ta modtlemisvdime, kuivord seda veel ei ol-
nud hiiliv miirk ta soontes — peale miirgi
-enese, mida Murphy talle andisheameelega,
' ja- ohtralt. - S

- Kuid sellega ei 1oppenud Murphy liigu-
tav mure ,sugulase“ eest. Ta saatis Tren-
tile selle jalutuskiikudel alati mehe. jarele,
kelle. iilesandeks oli ‘tarbekorral vahele se-
gada. Hiljem, kui ilmnes ajutiselt nigemis-
voime halvenemine, jii mees haigeravitse-
-jana oma hoolealuse korvale,

See oli Murphy ettevaatuseabindu, kuid
nihtavasti asjatu, sest kuigi enamik sellest,

mis ta laiali laotas mehe iile, kes s6i tema
armuleiba, pohjenes vabal fantaasial, -iithes
asjas koneles ta tott, Trent oli tdepoolest
kaotanud mélu. Ta ajus oli tekkinud tiih-
jus, mida tditsid ainult silmapilgu tunded,

Algul, kui ta uimastus ajutiselt lahkus,
olid tal veel selged silmapilgud ja ithe sar-
nase kestel ruttas ta kord iile suure joesilla
Brooklyni maja juure, kus oli elanud ta
surnud sdber. Ta mdtles, et jutuajamine
Donaldi emaga kergendab ehk hirmsat
koormat, mis lasus temal.

Otsitud maja ees seisis viike rithm w-
medalt riietatud inimesi. Kui Trent piirale
joudis,avanes parajasti majauks ja neli meest,
tsilindrid peas jakrepp-paelad rinnal, kand.
sid vilja libtsa puusirgi. '

»Kes on surnu ?¢ kiisis Trent ithelt hiirralt
rithmas.

Kiisitu vaatas kaabakat, kes julges teda
konetada, polgusega, kuid andis sellest
hoolimata palutud vastuse

- wProua Donald,“ iitlesta lithidalt ja poo-
ras #ra. .

Trent ruttas, nagu fuuriatest tagaaetud,

New-Yorki tagasi ja ei soovinud midagi
suurema igatsusega, kui et 80 ta peaajust
ilalgi ei lahkuks. ,‘
- Tihti ja heameelega liks ta pealelunat
Patareiparki, linna lounatipul. Virske ohk,
mis puhus laialt veeviljalt, karastas teda.
Ta vois seal tundideviisi pingil istuda ja
veele vahtida, kus laevad soitsid igasse
ilmakaarde. Inimesed, kes tast moodusid,
teda ei huvitanud ja nendest ei heitnud
keegi talle teist pilku. Pigemini vaatasid
nad mujale.

Uhel péeval istus pingile, mis ei olnud
kaugel sellest, millel istus Trent oma_ ala-
tise kaaslasega, kes oli viike mees teravate
néojoonte ja rahutute silmadega, noor naine,

kes niiis olevat erand reeglist ja moned

korrad puudutas pilkudega Trenti kokku-
vajunud kogu ja visinud niojooni. Kiill
tegi ta seda kiirelt, kuid neis oli igakord
tumm kiisimus, mis astub tahtmatult sil-
madesse, kui #irkab ebamidrane miilestus.
Siis loobus ta mdistatamisest ja poiras tii-
helepanu elule veel. ,

Ta oli lihtsalt riietatud, peas oli tal lihtne

viilke kdbar, seljas lihtne kleit, jalas hele-

dad sukad ja viljaloigatud kingad, see on
arvurikaste, kutseliselt tegevate noorte tii-
tarlaste riietus, kes tulevad &htuti oma lii-
hedatest korteritest parki. Ainultteravvaat-
leja ‘oleks niiinud, et ta riietus, kuigi oli

lihtne, oli kdige paremast materjalist ja et

lihtsuski oli valitud, nihtavasti pohjenda-
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tud piitidega mitte téhelepanu 4ratada timb-
ruskonnas, kuhu vaevalt eksib ehtne siid.
Igatahes ei oleks isegi Madisoni klubi kii-
lalised #ra tundnud viikses ,kontorineius¢,
kes istus iiksi Patareipargi pingil, muidu
alati kallihinnalistesse Pariisi tualettidesse
riietatud tantsijannat Colette.

Hiiglasuur ookeaniaurik, ehitud suure
-saksa laevandusfirma lehviva lipuga, soitis
aeglaselt mere poole. Sajanded inimesed
- seisid tekkidel, taskurdtikud viipasid lin-
nale viimaseid tervitusi. Nad ehk ptihkisid
juba jirgmisel minutil jumalagajitupisaraid,
kuid Colette silmad rippusid igatsevalt lae-
val ja ta huuled n#isid ohkavat: ,Kui
-saaks kaasa sdita ¢

Ta motted ruttasid aurikule ette ja ta
vaimusilmade ette kerkisid pildid suure vee-
kogu teiselt rannalt: Uhke hansalinn Elbe
ddives, tore kirik Rheini suurlinnas, selle
uhke jde viinam#gederikas, luulerikas org
ja siis ta kitsama kodukoha piikesepaiste-
lised mied ja metsad.

Kiirelt ptihkis ta udu oma silmadest.
Kaebav lapseh#ddl oli ta tagas1 kutsunud
toelikkusse.

Viike tuitarlaps seisis ta ees, hoorudes
mbolema kiega pisaraist nmetavald silmi.
MTa vaatas meeleheitliselt pingi poole, kus
istus Sudne mees tardunud pilguga. Colette
kutsus lapse enese juure: ,Mis sul on, kal-
lis, mispédrast sa nutad ?“

»Mu pall,“ iitles viike nuuksudes, ,vee-
res tolle paha mehe 3uu1e ja — ja — ma
el julge teda #ra tuua.“

Colette jirgnes lapse pilgule. Sum rohe-
liseks, punaseks ja kollaseks virvitud pall
lebas nimetatud mehe jalge ees, kes tdepoo-
lest vois nidida lapsele paha mehena, kel-
lega emad hirmutavad vallatuid lapsi.

,Ara muretse, viike,“ iitles Colette, sili-
tades 1a,husta.va1t lapse blond lokke, »Ia
toon ta. dra.“

Ta tahtis tousta, kuid langes uuesti ist-
mele ja vaatas tardunult mehe poole naab-
ripingil. Ta teadis ntitid, kes see oli. Ta
" kiie isedralik liigutus oli akki avanud lu-
" kutatud kambri Colette milus, see otsaesise
vasinud hodrumine, mis oli torganud silma,
Colette’le kibeduse ja resignatsiooni liigu-
tava viljendusena, kui Lilian Cortlant, heit-

mata talle pilkugi, oli lahkunud Ritz-Carl-

toni hotelli soogisaalist. See olikahtlemata
Trent, — muidugi mitte endine Trent, vaid
vasmud kokkuvajunud mees, kes on joud-
nud inimliku olemasolu sﬁgamkkudem
nendesse kukutatud joomise ja veel suure-
~mate pahede tagajirjel, nagu ttlesid Colet-

te’le ta teravad, kogenenud silmad; veel
ainult endise tugeva sihikindla mehe vare-
med, kes olinende koosviibimise mdne tunni
gooksul ta siidamele lahemale nihkunud, ku1
ta seda enesele julges tunnistada.

Jille tahtis ta tousta, kui langes uuesti
istmele. Viike tiitarlaps oli vahepeal saa-
nud mujalt abi. Moned ménguseltsilised olid
lihemale tulnud ja iks julge poiss oli palli
tagasi tooma ldinud. Kui tal pall kies olj,
tegi ta molemale mehele pingil pika nina
ja jooksis- kiirelt minema, mis peale ka tei-
sed lapsed -laiali jooksid. Kuid mitte see-
ei olnud pshjuseks, miks Colette loobus ka-
vatsusest minna teise pingi juure. Mees
Trenti korval oli, segatud valjudest laste-
hisltest ta liheduses, ajalehelt iiles vaada-
nud, millesse oli olnud siivenenud, pani selle
nitd  korvale ja vaatas tﬁhelepanelikult
ringi. - Colette tundis ta #ra. See oli iiks
Slingt miirmidoone, ta oli niinud teda itks
vol kaks korda Slingi seltsis ja mees vais
temagi “dra tunda, kui n#gi teda Ilihedalt.

Niilikult edasi unistades,” moules Colette .
pingutatult jarele. Kui Trenti kaaslane ‘aja-
lehe jalle kiitte oli votnud, tousis ta hoole-
tult ja jalutas pikkamisi kalda poole, mao-
tes samme nii, et politseinik, kes seal pat-
rulleeris, ta ldheduses tast moodus. Sel sil-
mapilgul kukkus tal nagu kogemata kinnas
kiest. Politseinik, kel oli arusaamist nai-
seliku ilu vastu, kummardas galandilt ja
ulatas talle kinda. Naeratades, .vahetades
mdned naljatavad sdnad, peatas Colette ta
juures. Siis muutus ta ki tosiseks ja laks
teisele teemile iile.

,Tahtsin teie abi paluda,“ iitles ta ruttu.
Kas niete meest pingil, seda, kel on tiis-

‘habe ? Kuid drge niidake, et vaatate sinna.

Lshen kiirelt telefoneenma, palun, valvake
teda vahepeal.*

Politseinik Deitis- k61va1p11gu nimetatud
pingile. ‘

»Seda ei vil keegi #ra, preilike,” -itles
ta veendumusega. ,On ta tele sdber ?* jat-
kas ta kahtlevalt, oodates energiliselt eita-
vat vastust. Ta ullatuseks oli see jaatav,

,Jah* iitles Colette lihtsalt, ,Ta on sat-
tunud halba seltskonda ja ma tahaks teda
Va.ba.stada “

,Kuidas tahate seda teha, miss?¢-
pohtselnlk huvitatult.

»Tahan esiteks teada, kus ta elab ja ta-
han kutsuda kedagi, kes talle 3a1gneb ‘ko-
duteel “©

JArge end asjatult vaevake, preili,* sele-
tas politseinik iseteadlikult mulates »Meie
pohtselhlkud el Taga. Molemad tuleva(i,

kiisis
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peaaegu igapdev siia, ja kuna iiks neist,
too sasipea, alati on purjus — pean seda
ttlema, kuigita on teie séber, — siis mii-
rasin kohe algul nende isikud kindlaks. Ma
ei voinud kiill midagi ette votta, sest ta
paberid on korras, ta ei sega kaasinimesi
ja kuna tal on kindel korter . . . “

»Kus ?¢

.Uks silmapilk,“ jatkas politseinik, tm-
mates taskust mirkmiku. ,Mirkisin selle
iles.® Siis lehitses tikk aega. ,Ahaa, siin
ta ongi. John Waller, elab oma onupoja
Patrick Murphy juures, Slip Street.m. 12,
— see on halb seltskond, selles on teil 6i-
gus, Murphy on viga kahtlane isik. Nime-
~ tatud Murphy teatel on mees joomar ja kui

kokainist tihest joodikute asiilist on ta ter-

vena lahkunud, kuid on sestsaadik nor-
gameelne ja poolpime.* |

»Kas olete kindel, et see on dige ?* iit-
les Colette kiirelt vahele.

»Jah, iiks mu seltsimees kunlas lugu ji-
rele. Teated on diged peale ithe. Tervene-
‘nud ta muidugi ei ole, ta joob edasi ja tar-
vitab samuti kokaiini nagu enne. Kust ta
seda saab, ei tahtnud Murphy, see kaabak,
iitelda, kuid muidugi teab ta seda -histi.
On iilim aeg, et teie sobelr satub parema-

tesse kitesse, sest kui asi nii edasi liheb, -

on ta varsti otsas.“ o

Peale mone tidnusona eemaldus Colette
Broadway suunas. Teel pomises ta enda-
misi: ,Joodik, kokainist, norgameelne, pool-
pime, ta lugu on varstilauldud! Ja see on
elu, mida ta lubas mulle kinkida! Niiiid
on’ mdot tiis. Niitan talle, et . . . ¢

Mis Colette tahtis ,niidata“, ei olnud
talle eneselegi selge, kuid kui joudis esimese
rohupoe juure, oli ta peas valminud plaan,
Ta as-
tus sisse ja lasi anda enesele telefonikongi.
Kui ta oli lehitsenud tiikk aega nimekirjas,
iitles ta numbri Harlemis kuuldetorusse.

Hirra doktor,“ algas ta, kui oli saanud
‘tthenduse, - ,Teie ei tunne mind, kuid teie

tegite hiljuti terveks mu sobranna hea tut--

tava, kes oli suur joodik ja siis sai kokai-
nistiks, ta nimi oli Ralph Evans. Mul on
sugulane,  kes on samas seisukorras, voib
~olla veel raskemas ; siimptoomid on jirgmi-
sed.“ Siis jutustas ta liihidalt, mis politsei-
_ nik talle oli titelnud, ja lisas juure omad
tihelepanekud. ,Kas -usute, et teda veel
voib parandada ?* lopetas ta kartlikult.
»Seda el v8i ma titelda, kui ei ole hai-
get tile vaadanud,“ vastas arst ettevaatli-
kult. ,Uldiselt voite oletadd, et alati on
lootust tervenemiseks, kui paraliitis ei ole

viiga kaugele edenenud ja haige kehaehi-
tus kannatab vilja pohjaliku arstimisviisi.®

,Kas tahate teda enese hooleks votta ?*

»Heameelega. Selleks olen kohustatud,
kuid teie sugulane peab moneks ajaks mu
asutusse tulema ja see maksab raha.“

»Raha ei tdhenda midagi,“ seletas Colette
kiirelt. ,Ma tasun koik.“

,Hiiva, tooge ta siia. Missuguse nime.
pean tiles tdhendama ? Hiiva, ma valinistan
koik vastuvotuks ette.“ ‘

Colette teine -samm  oli kiilaskiik. Ta
asus alles siis teele, kui oli kindel, et talle
keegi ei jirgneneud. Ta ldks suurde, siin- -
gesse ehitusse, kus New-Yorgi avaliku korra
valvurid on valinud oma peakorteri. Moned
osavad kiisimused tema sihtidele kohase -
isiku jirele viisid ta inspektor Wilkinsoni
ette. ' ‘

See tegi suured silmad kiilastaja tile ja
veel suuremad, kui kuulis selle lugu, kuigi
Colette piirdus koige vajalikumaga.

»Tele el voi kujutleda,® iitles ta, kui kii-
lastaja oli lopule joudnud oma jutustusega,
ymissugust rd6dmu valmistate  mulle oma
teadetega. Olime Trentist juba loobunud.
Kuigi ta seisukord on hiddaohtlik, on ta
loomu poolest siiski tugev inimene ja kus
on elu, ei maksa kaotada lootust.*

»Sedasama iitles ka doktor Curzon,* ar-
vas Colette. ,Peaasi on niiiid, kuidas teda
Murphy juurest asutusse viia.* .

Wilkinson noogutas. ,Nii see on,“ iitles
ta, .ja kul olen &ieti mdistnud teie tihen-
dusi, tahate teie, et teile ei langeks mingi-
sugust kahtlust, millest tidielikult aru saan.
Pealegi on mul enesel tungiv soov, et ini-

mesed, kellega meil on tegemist, ei hais-

taks midagi. Kui Trent kaob, peavad nad
uskuma, et iga hidaoht tema poolt on ‘mos-
dunud.“
- ,Maoistan,* titles Colette. Wilkinson soo-
'vis seal juures, et koik inimesed, kellega
ta kokku puutus, omaks samasuguse kiirelt
tootava pea. ,Teie tahate tal surra lasta,“
jatkas Colette. ,Kuidas tahate seda teha?“
+Ma el tea seda veel,“ vastas Wilkinson,
,kuid laske see olla minumure. Oleme juba
hoopis teistsuguste asjadega hakkama saa-
nud.“ R
Kui Trent jirgmisel pealelunal liks saat-
jaga teel Patareiparki libi Pearl Streeti,
tekkis rahvatung. Majast molema mehe
selja tagatormas kolmas mees sasitud juuste
ja hirmunult pérani kistud silmadegs, kel-
lele jérgnesid kanna peal moned mehed ja
naised. Hittided, nagu: ,Pidage varas kin-
ni,“ kajasid libi ténava. Siia vahele kolasid
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politselametnikkude koledad viled. Algas
metsik jaht, millest osa votsid arvarikkad
jalakidijad uudishimust ja sensatsioonilsbu
pérast. Kui salk moodus Trentist ja viike-
sest mehest nirgindoga, kisti see maha ja
jai moned minutid poolenisti meelemirku-
seta lamama. Keegi osavotlik hirra aitas
ta nuesti jalule. Viike mees vaatas ringi,
kuid ta hoolealune oli kadunud. Ta otsis
" koik tinavad libikasvavas mures, kuid ta-
gajirjetult. Tihjade kitega ptorasta mone
tunni p#rast peremehe juure tagasi, et se-
letada sellele stindmust, tdendades kordu-
valt oma stititust. Ta 1ootis, et Trent vahe-
peal ise tagasi tuleb, kuid sai petetud. Kuid
tal oli siiski onne onnetuses. Raske karis-
tus, mis ootas teda, nagu ta teadis — olgu
ta. siiitdi voi siitibu, — jdi tulemata. Enne-
kui Murphy joudis otsusele, mis teha, tuli
lahendus iseenesest. Ilmus muidu ebasoovi-
lik kiilaline politseiniku kujul, kelle piir-
konnas oli Murphy stogisalong ja toi see-
kord rodmsa teate.

»Murphy,“ algas kona,va,lvm, »mispérast
lasite sel \Vallenl kes elab teie juures. ja
kes on vist teie onupoeg, vabalt ringi joosta?
Tema seisukorra juures oleksite vomud ar-
vata, et kord jubtub onnetus.“

»Ma ei lasknud.tal vabalt ringi ]oosta,
~ kinnitas Murphy, ,kuid ta saatja kaotas ta
tdna silmist. Mis on juhtunud ?¢

Politseinik kehitas olgu. ,Ta jii auto
alla,“ vastas ta lakooniliselt, ,mis muud ?
Ta on kurt ja poolpime. Bradway'l jooksis
ta auto alla. Tunni eest tuli teade tema
isikukirjeldusega jaoskonda. Arvasin, et see
on ehk Waller, ja liksin kohe St. Andrewsi
hospitali, kuhu ta oli viidud. Ta oli tde-
poolest seal.“

»0n ta surnud ?¢- kiisis Murphy, kes vae-

vaga suutis varjata oma kergendust.
»Jah.
ilma meelemirkusele tulemata, Usun, selg-
roo murdumine. Teie peate sinna mmema
ja ta isiku kindlaks tegema.® ‘
Murphy niiitas, et ta tiisedast loomust
hoolimata oli argpiiks. Tal ei olnud kdige
vihematki soovi minna vaatama onnetuse
ohvrit, ‘mis, nagu ta oli veendunnd, oli
kaudselt tema siiii. Tas kerkis teine mare.

,Kuidas on lugu matmisiga,* kisis ta.

,,Harra, kelle auto tast iile soitis,” tahab’

kanda ‘matuse kulud,“ seletas politseinik.
»See on tagt vusaka,s, leian ma, kuna tema
ei ole pormugi stitidi. Kuid teie vdite asja
oma hooleks votta, kui tahate.“ :

Ta suri pool tundi peale toomist,

,Ei, el,* torjus Murphy. ,Vaene kelm
on mulle kiillalt kulu teinud ja need hal- -
vad ajad . . . Kuid iitelge talle téinu.“

Kui  Pat Murphy moned tunnid hiljem
oma tiilemusele reporteeris, andis ta méista,
et on laiba isiku kindlaks teinud. Uldises
rahulolemises ei asetatud talle mingisugu-
seid kiisimusi. Kuid kuigi ta oleks tsepoo-
lest tditnud oma viimase kohustuse, oleks
selle eest hoolifsetud, et ta el tarvitsenud
kahelda oma ,onupoja, John Walleri* sur-
mas. Kuidas seda tehti, oli politsei ja -An. .
drewsi hospitali arstide saladus.

Kaksktimneskaheksas peabﬁkk.
I"Uestéilsnud. '

Inglise vanasona, et iialgi ei ole liig
hilja kahju heaks teha, tdestus Trenti pu-
hul uuesti. Otsus seisis kiill peaaegu noa-
teral, kuna olikiisitav, kas haige norgesta-
tud siida vilja kannatab tervendamisravi-
mise. Siis voitis Trenti terve loomus. Sel
mi#ral, mil ta harjus uuesti tugeva toiduga,
paranes ta iildtunne ja kadusid kroonilise
miirgituse siumptoomid.

‘Haigele olid need hirmsa piina valgud
nidalad. Ta onn oli, et ta mets1k himu
harjunud uimastusvahendite} jirele nii tiie-
likult tiitis ta unesti #rkavat vaimuelu, et
tagasitulev milu suruti tagaplaanile. Aja-
jooksul muutus norkusseisukord, mis jérg-
nes ta paroksiismile, loomulikuks uneks,
ilma et seda oleks tulnud elustada uue nar-
kotikumiga. Umbes kui pérast muutus voit-
lus kergemaks, ja lopuks — olid méodunud
kaks kuud sellest, kui haige toodi doktor
Curzoni asutusse — vois see konstatee-
rida, et Trent oli tulnud voitjana 1askest
voitlusest.

Selle kannatusaja kestel pams Colette

* igapiev telefoniteel Trenti jirele ja ta kuuri

teisel perioodil kulastas ta haiget mitu
korda nidalas,

Asutuse arstid nigid neid kula,skalke
heameelega, sest moistsid varsti, et nad
mojusid haigele rahustavalt. Colette viibis
tavalikult mitu tundi haige juures, vestel-
des kergelt ja lgbusalt, kui talle ei luge-
nud monda viikest, siitibud juttu. Intiimsus
temaga, mida ta teeskles asutuse personaali
pirast, iillatas algul Treunti, kuid aegamsoda
ja pool ebateadlikult vottis ta sama tooni
tarvitusele, : :

' (Jérgneb.)
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Té1t ja nalja.

Abielu,
"Ausiria kirjanik Jo Hanns R&sler.

Paul ja Pauline on abielus. Juba igavik aega.

Kui ollakse igavik aega abielus, siis pole tksieisele
enam midagi jutustada. Vaigitake vastamisi. Pa-
lun” asemel Seldakse ,Kas saab juba ?* ja ,T&nan”
asemel urisetakse .Viimaks ometi " Sellist abielu cla-
vad Paul ja Pauline.

Tuleb kord Paul koju. Eriti heas tujus.

Pauline seisab pliidi ees ja keedab kartuleid.

JTere ohtust,“ . teretab Paul. ,Mis head sul siis
tana mulle on anda?” kisis ta.

Kuid vastust ei tule, ’

LNoh, siis mitte,” rahuldub Paul. ,Muide, kas fead,
keda ma i&na kohtasin ?“

Pauiine ei tea. Seeteda ei huvilagi. Sest ta ei {osta
silmigi. N&ib, et Paul vastust ei loodagi Abielus ras-
gitakse ja kisifakse, kuid vastust ei saada.

Sellepirast jatkab Paul: ,Ega sa seda ei usu. Kurt
Kiinzelit kohtasin ma. Kurt Kiinzelit Kétschenbrodast.
Kas maéletad teda ?7”

Pauline ldheb korvalioast midagi tooma. Kui ta
fagasi tuleb, jutusiab Peul edasi: ,Tema k&si kéib
hé&sti.”

Pauline pisteb kahvliga kartuleid.

. .5a naerad, kui julustan, mis Kitinzel naid ieeb
Kas méletad veel, milline ta vélja n&eb ? Véike paks.
‘Tal on pea paljas, eks? Kas fead ntiid, mis ta oma
palja pealaega on feinud ?¢ .

- Paul ootab. Aga ilmaaegu.

Pauline ei vasta veelgi,
viib veepange kohale.

»El aima, mis 7"

Pauline valab keeva vee pange.

»Kiinzel on lasknud oma lagipeale maalida: ,Plekk
&ra! Koige parem plekivesi.” Oige paksull. Ja musta
vérviga - Nonda k&ib ta tdnavatel. Nii jalutab ta igal
pool. Kui reklaam. Koik naeravad teda. Mis sa selle
kohta iitled 7

Pauline ei (tle midagi Ta néib istuvat kdrvadel.
_ .Ja fead, mis fa sellega feenib ?~ jatkab Paul. ,Tead,
mis ta selle lolluse eest saab ? Kakskiimmend krooni.
Ei mina oleks Kinzelist ijalgi uskunud, et ta voiks
seda teha.“

Naidd viimaks avab Pauline suu.
leiab ta sona:

«Néed nudd jalle — kakskimmend krooni — olek-
sin pidanud tookord temaga abielluma — sinul aga
— laisk nagu sa oled — on su palias pealagi ainult
4igitamiseks 1*

vaid volab pbﬁ tulelt ja

Niitid viimaks

¥

~Kni vana sa oled, viike mees?* :

,Viis aastat — aga ema ttleb, kui ma igal hom-
mikul korralikull oma kaeraputra s&6n, saan l&hemal
sinnip&eval kuus aastat vanaks.“

-Seltskonnas’

- touseb  kisimus, miks kall drnemal sool habet ei
kasva. - o
»Seda on kerge seletada,” titles viimaks keegi hérra,

»-Kes pagan saaks neil siis kall habet ajada, kui nad

oma suud,_minut aegagi ei oska kinni hoidal*

“(milles zoloog oma naist,

Zoloogi tunded. -

1. peattkk.

(milles keegi zoloog tutvub kena kuueteistkimneaastase
titarlapsega, kelle kohta fa vaikselt oma eite t&hen-
dab):

,Kallis vaike kanakenel”
) ; 2. peatikk
(milles tddruk kaheksateistktmmend aastat vana -ja
zoloog temaga end kihlab, kusjuures ta temale korva
sosistab):

Minu magus, viike metskitsekenel

3. peattukk
(milles juba laulatuski mé6dunud ja zoloog oma noo-
rele naisele drnalt korva sosistsb ):
»Mina tuikene 1*
4. pecatikk
(milles zoloog omasuvitavale naisete armsa kirja kirju.
tab, temale muu seas kirjutades):
»Minu kuldtallekene
) 5 peatiikk
(milles naine zoloogilt oma kolmekiimmneaastasel
sitnnip&eval nduab punkirulli, sest et ta pisut pakse.
maks paisub. T&helepanelik abikaas ulatab tallc kingi-
tuse kétte sonadega):
»3iin on sulle soovitud ese, mu vasnkakene 1

6. peattikk

(mllles moéned aastad on moéddunud; aga nagu me
mehe sdnadest kuuleme, pole’ punklrul! st midegi kasu
olnud. Zoloog titleb sel ajal oma naisele juba):
»Vana lehm 1
7. peatikk

kelle keel aastatega ikka
teravamaks muutub, iga ftili jérele nimetab nii):

Pagana uss 1

i 8. peatitkk

(milles jélle moned aastad m&6duvad, mis nii hirmsad
on, et zoloog oma naisele enam muud nime ei leia
kui): .
,,Vana noid I*

Plekksepp

t66tab torude kallal ja &pipoiss seisab misama kor-
val. See on-ta esimene péev..

»,Meister,* ksib ta lbpuks
vesse votate?”

»No muidugi.“

»Aga mina pole ju dldse mldagi teinud.* )

Mexstcr vaatsb perejesti (iht valmis 166d fulega. Ta
surub +itlnla poisi kéite ja tileb :

«Noh, siis kustata fuli, kui nii drna sddametunnis-
tusega oled.“

Kas minu aja ka ar.

Bernard Shaw '
istus Paul Whitemani, ameerika jazzikuninga, selisis.

»Mul on peavalu“, diles Shaw.

.Teil on peavalu? kiisis Whiteman murelikult
+Mis voin ma Teie heaks ieha ? Ehk pean Teile sak-
sofonil mone loo méngima 2%

JEi,” vasias Shaw, ,ténan véga.
siis juba peavalu.*

Ennem kannatan

Vastutgv tolmetala P. Griinfeldt.

Viljaandja Kirjastus O/i. ,Areng*.

Talitus Miiiirivahe 16, tel. 12-53

Tritkitud ,Edu” triikikojas S. Kompassi t. 40, Tallinnas.
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Ajakart ,ROMAAN"

X. (aastakaik)

foob igas oma korralikult kaks korda kuus ilmuvas numbris romaane ja lithemat
proosak;rjandusi mitmekesistelt rahvustelt laialises valikus.
BUM A xN i siht on tuivustada Eesti lugevale rahvale maailma téhtsamaid kirja-
.l' nikke nende ponevate ja tuumakamate teoste teel.
RON\ A AN toob pénevaid jutte, on see ju ,Romaani” ofsekohene Glesanne, et
i igalks leiaks temas vaartuslikku ja huvitavat lugemist.

BGMAAN,I keel on rahvalik ja arusaadav igaiihele.

TELLIMISHINNAD :
‘/, aastas (24 nr. nr.) Kr. 7.50 2 kuuks (4 nr. nr.) Kr. 1.50
/» -aastas (12 nr. nr.) , 4. 1 w @nor.nor) ., 80
’/1 aastas (6 nr.nr) , 2. Uksiknumber . 40

Koik jargnevad romaanid lopevad iga aastakaigu viimases numbris ja jargmise aasia
esimeses numbris algavad juba uued romaanid.
BUM A ANEI tellimisi votavad vastu, ka endiste aastakdikude peale, ilma lisamak-
suta koik postkontorid ja raamatukauplused.

Uksiknumbreid motivad koik ajalehemiitijad raamatukauplused ja raudiee raamatukapid.
Endiste aastate (1922, 1923, 1924, 1925, 1926, 1927, 19258, 1929 ja 1930. a) Uksikud
numbrid on veel saada talitusest hariliku hinnaga,. peale nr. 1. 1922. aastast.
Tellimine 1931. aastaks kestab edasi. Tellida voib (ikskoik missuguse numbriga alates,

,,ROMAAN’:“ talltus, Tallinn, Miiiirivahe, 16.
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Kirju-see‘p‘

vihe ;

pakub oma aastakiikude niol misratut

lugemisvara, mis kunagi ei vanane. - lase vabrik ithtki tikki miiiigile.
Aastakdilk 1922 a. tugevas kdites Kr. 7.— - om . i -

s RevEs KO TR Seebi- ja soodavabrik
3 lggg a. ) ” % ” g'gg : -

foze & i H. VAHTRIK ja J. MOSES
no o 16a n o w90 PH. V Jad. ,
. 1927 a v w950 ‘ -9
» 1928 a. » » 950 Tallinnas, Paldiski mnt. 46,
. 1929a. . YT 950 .
» 1930 a. . » 950 tel. 432-40.

Muugll suuremates raamatukauplustes ) '

on lithikese ajaga saanud igas majas
esimese jadrgu tarbeaineks, sest

Kirjuseep Mamor — vahutab histi;
Kirjuseep Marmor — kulub adrmiselt

Kirjuseep Marmor — on hea l5hnaga;

Kirjuseep Marmor’iga -— pesu pestes
jadb pesu virskeks, I6hnavaks ja valgeks.

,,R 0 M A A N“ , Tahelepanu: Iga tikk kannab templit

+MARMOR®. Ilma selle templita ei
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TAIESTI UUS VAARTUS

DURANT soidukeid valmistavad maailma an-
dekamad autoasjanduse juhid vilund todsturite
grupi jitrelvalvel, sellepirast peegeldubki Durant
autos kogemusterikkus ning otstarbekohasus.

Durant soidukil on pikk iga ja madal korras-

heiukulu, valimus, milline rahuldab kdige ndud-

ILUS ‘ ilkuma maitse, kiillususeni ruumi ning voimsus,
VOIMAS mis tekitab roolimisel uue rahulolutunde.

MUGAYV , [

VAARTUSLIK ) . o L . )
Hinnad, millised iseloomustavad DURANT s6i-

dukeid kui vidrtust,— on viljaspool voistlust.

ANT

HEA AUTO

Ainu- HEIN L AG US Tallinn, Miitirivahe tidn. 16
esindaja: - . . y Laenupanga m. Tel. (2)12-53.




