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Romaan 
Nr. 6 (216) Märts 1931 X. aastakäik. 

Häbiplekk. 
Saksa kirjaniku Friedrich Jakobson'! romaan. 6 

Ametkonnakohtunik noogutas püssile. 
„Veskist ta ei leitud. Kuid mispärast ei 
peaks ta sinna kuuluma?" 

„See ei ole perekonnas, sõbrake. Moraali 
peäle vilistan ma.. Enne teid oli siin aktu-
aar. Mees oli kohusetruudus ise, kuid ühel 
ööl tabati ta salaküttimiselt ja ta lasi enese 
maha. Sel oli see veres, kuid Jännidel mitte, 
mitte ühelgi, nii kaua kui mäletatakse. Nad 
olid ärimehed, teenisid raha, olid osavad 
rehkendajad — õige salakütt varastab ka 
päevi, ööst kõnelemata. See on minu arva
mine." 

«Kuid Kunze on möldrit maanteel näinud, 
härra ülemmetsnik!" 

MKunze võib rohtu süüa! On mu põdrad 
maanteel ? Üks või kaks korda võis ta teda 
näha. Ma ei tea, mis on unepuudus, magan 
igal öösel sügavasti. Kuid ma kujutlen seda. 
Nahast välja ei pääse, siis tullakse majast. 
Tal on ka muresid * 

„Vande pärast, härra ülemmetsnik?" 
«Arvatavasti. Oletame, et mölder tookord 

eksis, sarnane asi on hirmus. J a Riemann 
kannab viha ta peale. Minu Erna —" 

Wolff oli huvitatud ja valas ta klaasi täis. 
„Minu Erna oli eile kingsepahütis tikitud 

sigaritasku — ei, stop, tikitud hommikkin-
gadega. See teile korda ei lähe. J a Tie
mann hakkab möldrist kõnelema. Torkab 
naaskli aknalauda, et mu tüdrukul külma
värinad üle selja käivad, ja mis ta sinna 
juure ütleb, ei ole taevamuusika. Kujutlege 
kord, härra ametkonnakohtunik, et teil on 
vaenlane, kes nii tegutseb — ma usun, teil 
ei oleks üksikus veskis mitte just mugav 
tundmus." 

"Wolff märkas, et tuul puhus teisest kül
jest, kingsepale vastu. „ Arvan, et Riemann 
esialgul küllalt on saanud," M e s ta, 

..Kolm aastat vanglat — jah, ja kõikide 
nadikaeltega koos. Kas usute, härra amet
konnakohtunik, et ta seal head õppis ? »Ta 
Õppis kättemaksu ja kuidas seda teostatakse. 
Ega asi nii kaugele ei lähe, kuid kui ves
kis midagi juhtub, siis tean, kuhu jäljed 
viivad." 

See ei olnud jutt, mis võis libiseda armu
asjadele, ja ametkonnakohtunik nihkus kär
sitult toolil. 

Kui vanamees südame tühjaks oli puista
nud, võttis ta tubli lonksu. «Noh, teie vein 
ei ole Grödes kasvanud. Mulle näib, härra 
ametkonnakohtunik, e t üksildusele vastu 
panna suudate." 

„See tuleb ainult väga armsate külaliste 
jaoks lauale, härra ülemmetsnik. Pealegi 
on üksilduses hirmus igav." 

„ Kuu mi küllalt — mis ?" 
„Kümme tuba," ütles Wolff ohates. «Kol

mes elan mina — seitse seisavad tühjalt." 
Mõlemad jäid mõttesse ja ülemmetsnik 

lahkus varsti. 
Kui ta Gröclesse jõudis, ajas ta Erna 

toast ja ütles naisele: «Küllakutse on sü
damelt maas. Ta on ka nelja seina vahel 
inimlik, ainult mölder Jahni suhtes on ta 
veidi imelik. Muidu on tal seitse tühja tuba, 
kui asjast midagi tuleb, peab veimevakaks 
kokku hoidma. Täna õhtul sööme kartuleid 
ja heeringaid." 

Pesuehtsad luuletajad lasevad jõuluõhtul 
lund sadada, kuid loodus ei ole mitte iga
kord nii vastutulelik. Tuli hirmus sula. Mä
gedelt voolas vesi ojana ja Timpe kelder 
jooksis täis. Sellest õlu ei paranenud ja här-
radetuba seisis tühjalt . 

Ametkonnakahtünik Wolff tõmbas vee-
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saapad jalga, sest ta pidi tänasel jõuluõh
tul Eichlexi juure minema. Talle ei paist-
nmä Õige vankrit võtta, sest kuhu oleks 
jäänud siis vanasõna, mis kõneleb «küsi
tas jalgest." 

Kuid asi tuli teisiti. 
Kui ta mantlisse mässitult üle turu

platsi läks ja Timpe talle ukse l t „ Lõbusaid 
pülii!" järele hüüdis, tuli doktor Berger 
vankris vastu. Ta peatus ja küsis, kuhu 
ametkonnakohtunik läheb. 

«Mägedesse," vastas "Wolff ettevaatlikult. 
„See kavatsus oli minul ka. Kas tahate 

kaasa sõita?" 
Ametkonnakohtunik ei tundnud just head-

meelt. Võistlejale astutakse mõnikord. kon
nasilmade peale, kuid üldiselt ei ole moes, 
et ta kärutab teise kosja. 

Doktoril oli üksi igav sõita; ta litsus 
oma paksu kogu nurka ja Wolff kargas 
vankrisse. 

«Kena paar," ütles Timpe naisele ja vaa
tas mõlematele järele. 

Ei sadanud, kuid udu oli paks ja tihe ja 
doktor algas arstiteaduslist loengut. 

„See paiskab end rinnale," ütles ta. «Ül
diselt on metsaelanikud vastupidavad, kuid 
kui niiskeks läheb, saab kõige tuimemgi 
kass köha. Mölder Jahn on järjekorras." 

«Kas sõidate tema juure?" 
„Muu seas. Mu sihiks on vana Waltheri 

lesk Grödes. See naine läheb ikka hulle
maks ja pean järele vaatama, kuivõrd ta 
ühiskonnale on kardetav. Vastik! Kas ka 
olete sellepärast teel?" 

„Ei," vastas Wolff häbelikult. „Mul on 
ülemmetsniku majas teha." 

«Nii?-
„Jah, teate ehk, et iilemmetsnik on re

gistreerimise ameti ametnik. J a sellepärast 
tahtsin ta juures mõnesuguseid registreid 
järele vaadata — " 

Ametkonnakohtunikule oli valetamine 
raske ja et teine selles osavam oli, leidis 
tas vähe usku. 

Nad sõitsid edasi ja mida kõrgemale tõu
sis mägestik, seda kurvemaks muutus ümb
ruskond udus, mis muidu lume ja jääkat te 
all oli võrratu. Puud nirisesid niiskusest 
ja mööda muste kive jooksis vesi inelan-
koolse kohinaga. Vahetevahel lendas vares 
madalalt üle tee ja siis puristas hobune ja 
surus vankri kuristiku poole. 

«Näib, et midagi lasub õhus," ütles dok
tor, keda kergesti mõjutasid meeleolud. 
„Vaadake kord metsa, kuidas seal kõik 
aurab — näib, et tal on saladus, millest 
ta tahab lahti saada." 

„Olete ebausklik, doktor?" 
„Siin võib ebausklikuks muutuda! — 

Seal tuleb kingsepahütt nähtavale nagu 
seen kesk soomaad. Vana Walther olevat 
ähvardanud, et paneb ta põlema. Noh, ta 
vist ei polegi, vaid annab ainult suitsu." 

„Ja ometi oleks vajalik, et sellesse as
jasse tuleks valgus," ütles ametkonnakoh
tunik. , 

„Kui kohtuhärrad asja valgustada ei 
suuda, kes peab seda siis tegema? Mul on 
tast kahju, ükskõik mis ta on teinud ; kuid 
seegi on saladus, mis peitub metsapõues.— 
Noh, seal on Gröde meie ees — kena kelmi
küla. Kas pean teid ülemmetsniku juures 
maha upitama?" 

Ametkonnakohtunik tänas, ta ei talitu uel, 
et tema pärast teed pikendati. Ehk seisis 
keegi uksel või aknal ja ootas teda — ja 
siis selgus kogu vale. 

All Oruveskis oli võõras külaline. Seni 
kui seisid vanad müürid, ei olnud nendes 
haigusest juttu olnud. Jalmide visa sugu
võsa sai vanaks, heitis siis voodi ja suri 
tähelepanematult. Ainult mõned naised, 
nende seas ka Gustavi ema, olid erandid. 

Ka praegune omanik ei teaduud midagi 
haigusest. Ta ei olnud end küll iialgi ka
rastanud tuule ja külma vastu, kuid, metsa-
õhk lõõtsus värskelt läbi. oru ja karastas 
kopsusid iseenesest — pealegi ei olnud ta 
valgetest juustest hoolimata veel vana. 

Ja nüüd oli tõbi teda haaranud. 
Mitte äkki, nagu juhtub elus tihti, mitte 

tormituulena, mis meid raputab ja siis kaob, 
vaid tasa ja hiilivalt. 

Tõbi oli alles luuramas. 
Algul tuli teatav närvilikkus. See võis 

tulla sellest, et ta vähe magas ja palju 
raamatuid luges, kuid ta muutus aravere-
liseks. 

Kaheksa päeva eest oli ta kohanud vana 
Waltheri, kes harjumuse järele ilmus põõsa 
tagant nagu tont. J a see oli kolletanud 
möldrit. Kas ta käsi sania halvasti käivat 
kui tal, et ta ei leidvat rahu ja und — ta 
võivat öösel aknast näha, kuidas mölder 
veskis tulega ringi rändavat. 

Selle järele oli mölder koju läinud ja 
südamekloppimise üle kaevanud. Ta pahan
das, et vanaeit jookseb vabalt ringi ; ini
mene võivat hirmust surra, kui ta äkki. il
muvat põõsaste tagant. 

Südamekloppimine oli kadunud, kuid 
tuli jälle, tühistel põhjustel, näiteks kui tuli 
kirjakandja või kui kojmtati uksele, 
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Siis hakkas Gustav arstist kõnelema. 
Kuid see tegi vanamehe vihaseks. Arstil 

ei olevat Oruveskis midagi teha. Nad ole
vat kõik vanaks saanud ja tema ise, möl
der, elavat sama vanaks kui esiisadki. 
..Sada aastat!" ütles ta ja haaras südame 
järele. 

Nüüd asus ta tööle. Seisis hilja õhtuni 
veskis ja pildus kotte nagu oleks need 
kummipallid ; kuid vahepeal istus ta jahu-
kastile ja hoigas. 

Päev enne jõuluõhtut heitis ta voodi. 
Erilist haigust ei olnud; kui Gustav pä

ris ta tervise järele, vastas ta ikka ühesu
guselt: „ Kaunis hea, mu poiss ; ainult ra
hutu olen ma. Küll see möödub." 

Lõpuks saatis poeg isa selja taga arsti jä
rele. J a doktor Berger lasi öelda, et tuleb 
homme ; kõik olevat neetud udu süü. 

Kui doktor lubas tulla, võis mõnikord 
kaua oodata ja Gustav ei usaldanud teda 
pai ju ses asjas. Kuid kui Grödes siin ja 
seal jõuluküünlad särama lõid — kuusk ei 
olnud mägestikus uhkusasi — ilmus maan
teel tuntud vanker ja et tuulepuhang para
jasti käristas udu, tundsid noore möldri 
teravad silmad ka ametkomiakohtuniku ära. 

„Mis otsib ta Grödes?" ütles ta sulasele. 
..Kus doktor majja tuleb," vastas see, 

„on kohttilgi tegemist. Sellepärast tulid 
nad vist kohe koos." 

Tähendus päranduse kohta ei olnud just 
õrnatundeline ja Gustuv pööras vaikides 
selja; kuid sõna jäi hinges püsima. Kui 
vanamees tõepoolest kadus, pidi lugu Anne-
mariega joonde saama, sest oodata, et mets 
annab saladuse välja, tähendas vist vett 
sõelaga kanda ja kive jahuks jahvatada. 

Ennekui Gustav läks isa juure, et teatada 
talle arsti tulekust, vaatas ta veel kord 
kingsepahüti poole. 

Seal oli väike tuluke, mis põles töökojas 
või käsitöö kohal, kuid jõuluküünalde sä
raga võis teda sama vähe võrrelda kui loo
tust täideminokuga ja oletust tõega. 

Oli teatav sarnadus selle viletsa maja
kese ja uhke oruveski vahel, sest ka tema 
katuse all ei süüdatud kuuske ja pimedus 
varitses orus kui ka mäel. 

Ka mölder Jahni juures põles väike tuli. 
Ta lamas voodis ja tal oli jälle väike sü-
damekramp olnuid. Kui Gustav sisse astus, 
pühkis ta higi otsaesiselt. 

„Usun, et ma iialgi tervet elu ei ole 
elanud," ütles ta. „Ikka jahutolmus või 
kirjutuslaua taga ! Kui oleksin tark olnud, 
oleksin Gröde elanikkudest eeskuju, võtnud. 
Need luuravad põtru ja saavad värsket õhku 

kopsudesse. Kahju, et Jahnidel selle vastu 
ei ole huvi." 

Gustav imestas selle üle. See pidi olema 
nali, kuid naljal oli imelik kõrvalmaik. 

„ Kuts usin arsti ," ütles ta. ,,Poole tunni 
pärast on doktor Berger siin." 

Vanamees kuulatas. ,.Nii ? See paks 
Thalheimi doktor ? Kas ma ei ole küllalt 
k i i re?" 

,,Tahan teada, mis sul puudub, isa." 
„Ega seegi seda ei tea. Ta ei oska mõis-

tada." 
,,Sa kiitsid teda ikka! Waltheri asjas 

andsid talle alati õiguse." 
Mölder muutus mõtlikuks. ,,Midagi ta 

ikka teab. Arvan ainult, et mitte iga tühise 
asja pärast arsti järele ei joosta. Need 
koputavad ja kuulatavad ja leiavad' lõ
puks, mis ei ole olemaski." 

,,8u süda on haige, isa." • 
„Meil kõigil süda haige — sul ka; Kuid 

sellesse ei ole keegi surnud." 
Kui juhus oleks soodsam olnud, oleks 

Gustav nüüd kõnelnud Anneinariest, sest 
oli jõuluõhtu ja armastuse püha ; kuid möl
der ahmis jälle õhu järele ja ütles, et.ta-
hab üksi jääda. 

Lõpuks tuli arst. 
Ta tõi enesega udimiiskust, astus toas 

köetud ahju juure ja hakkas sealt läbi ava
tud kambriukse möldriga juttu ajama. 

„Noh, härra Jahn," ütles ta, „kas tõbi 
teid kah on haaranud? Reuiuatism see 
vist ei ole, hahaha, usun, peale vandekohut 
jõite esimest korda elus kaks poolmõõtu." 

Mölder pomises midagi arusaamatut. 
„Jah," jätkas Berger, ,,teiesarnased ini

mesed ei ole haigusega harjunud. Teie pä
rast ma ei oleks tulnudki, kuid maakonna-
nõunik ässitas mind vana nõia Waltheri 
peale. Ta olevat hull, kuid ei ole seda, 
sest ta kõneles minuga üsna mõistlikult. 
Talle ei tulevat meelegi, ütles ta, kingsepa-
hütti süüdata — tal olevat nüüd uus idee 
ja kingsepp olevat ehk siiski süütu." 

Doktor Berger kuulatas jälle kambri si
his Tal oli harjumuseks haigete meelt lahu
tada, ennekui ta algas uurimist, ja soendada 
tahtis t a end ka. 

Kui mölder midagi ei vastanud, läks ta 
kambri ja astus voodi ette ; kuid äkki haa
ras ta lambi ja tõstis selle kõrgele. 

Jahn oli minestanud. 
See juhtus naistega, kes end ärritasid ja 

arsti kartsid, sest nad mõtlesid ikka ta 
õudsete riistade peale; kuid mölder oli ra
hulik mees — see nii kergesti end ümber 
paisata ei lasknud. 
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, Kutsuti majaelanikud, toodi vett ja dok
tor Berger tõi vankrist oma koduapteegi. 
Kestis kaunis kaua, ennekui haige tuli 
meelemärkusele ja.si is oli ta väsinud nagu 
sügisene kärbes. , , • • 

Paks doktor oli aga mõtetes. 
Ta kuulus inimeste hulka, kes üllest eks-

treemist satuvad teise: ta võttis asju kas 
kergelt ja see oli ta tavalik viis, võivaga 
raskelt. 

Ta vaatas möldri hoolikalt läbi ja viipas 
Gustavile. 

,,Minge välja,", ütles ta tasa, ,,tahan teie 
isaga kõneleda." 

Siis istus ta kaksiti toolile ja hakkas end 
kiigutama. 

,,Tahtsin öelda, härra Jahn, et tulin amet-
konnakohtuniku Wolffiga koos. Ta istub 
ülemmetsniku juures ja uurib registreerimise-
ameti raamatuid — hm, vähemal^ tõendab 
ta;s"e*da. Kas olete juba — " 

Nagu kõik paksud inimesed oli ka dok
tor Berger heasüdamline ja tal oli raske oma 
mõtteid avaldada. Ta vaatas ringi, vaatles 
majakraami ja köhatas. , , 
r, „Kena.omandus," jätkas ta lõpuks, .,ja 
ainult kaks inimest. Jah, meie elu on tüki-
töö ja kurat kärutab meid igapäev edasi. 
— Nii, kirjutan teile nüüd õige hea rohu." 

Mölder oli saanud tähelepanelikuks. Mär
kusest hoolimata toetas ta end küünarnukile 
ja vaatas arstile teravalt näkku. „Ma ei ole 
laps. doktor. On lugu lauldud?" 

„Loodame, et see ei ole nii, härra Jahn. 
Kuid teie süda ei ole täielikult korras ja 
ühel päeval võib ta seisma jääda. Kui te 
veel testamenti teinud ei ole — " 
. „On kohtus. Ametkonnakohtunik on 
üleval ülemmetsniku juures ?" 

„01en heameelega valmis teda siia saatma," 
kinnitas Berger. 

Tal oli tõsi taga, sest ta pidas möldrit 
surmani haigeks meheks ja pealegi ei või
nud see ametkonnakohtunikule kahju teha, 

. kui ta veidi kisti pidutujust. 
Mölder võitles enesega. Mõte äkilisele 

surmale näis teda vähem puudutavat, kui 
. selle sündmuse tagajärjed. Ta vaatas ringi 

ja ta käed libisesid rahutult tekil. „ On vist 
kõige parem, doktor, kui saadate ametkon-
nakohtuniku." 

Kuigi udu näis tahtvat tubliks vihmava
linguks muutuda, oli ülemmetsniku majas 

usel-õhtul väga, mõnus. ,- „Blqkkmaja" oli ta 
seisukoha tõttu eriliselt soliidselt ehitatud 
ja kuigi tubade tumepruunid paneelid palju 

valgust vajasid, seda enam sära jagas vä
gev kuusk oma kirjude küünaldega. 

Wolff oli saanud oma jõulukingi sigari-
tasku kujul ja küllaldaselt imetlenud pärli-
tikandust sellel, kuigi see sigaritiga hästi 
ei sobinud. 

Eichler vaatas asjatult hommikkiiigade 
järele ringi. Selgus, et kingsepp Riemann 
neid veel ei olnud toonud, kuid nad tulla veel 
vara küllalt ning meeleolu ei tohtivat selle 
all kannatad' . 

See oli ka aja ja juhuse kohane. Õhtu
söögil istus ametkonnakohtunik Erna kõr
val ja et ta pidi ka ööseks jääma, kõlas 
vihmakohin eriliselt sümpaatselt ja ta küsis 
naabrinnalt, kas härra ülem metsnik ka sar
nase ilmaga metsa minevat. 

«Muidugi mitte sarnastel õhtutel," vas
tas Erna Eich ;er. ,,'Need on küll salaküttide 
lemmikööd ja mõnikord peab isa metsaamet-
nikke revideerima. Igaühel ei ole nii mõnus 
kui juristidel." 

Selle üle tõusis väike sõnavahetus. Wolff 
kirjeldas oma tegevust kõige tumedamates 
värvides, aktid kasvasid ta ettekujutuses 
mägedeks. 

„Siis ei ole teil vist enam millekski 
muuks aega ?" küsis Erna. 

Kuid ka sellega ei olnud Wolff nõus. 
„Me põlgame pedantismi nagu pattu, preili 
Eichler. Sellepärast on kõrtsielu meile 
vastumeelne ja kui mu suures ametikorteris 
ei oleks nii igav, ei läheks ma üldse Timpe 
juure." 

Erna oli uskumatu. „Teie ei ole pedant, 
härra ametkonnakohtunik. Kes käib aga 
Timpe juures? Teie, mu isa, doktor. Pea
legi, mis teeb doktor? Ei ole teda ammu 
näinud." 

„Peaks teie teda iialgi vajama! Täna 
sõidutas ta mind Grödesse." 

Kelmikas tüdruk hammustas huuli. „Tõe-
poolest! Vaesel arstil ei ole ainustki rahu
likku tundi! Isegi jõuluõhtul mitte !" 

„Ja ööseti ka mitte!" vastas Wolff sü
gavmõtteliselt. „See tähendab, doktor Ber
ger kutsutakse ainult siis, kui enam teisiti 
ei lähe." 

Pühal Õhtul ei tohi halba kõnelda, kuid 
ametkonnakohtunik oli teel seda teha. 

Seal tuli katkestus — Annemarie hom-
mikkingadega. See pidi olema üllatus ja 
Erna kutsuti sellepärast välja. Wolff läks 
kaasa, kuigi teda ei kutsutud. Ta ütles aga, 
et tahab Riem,anni järele pärida. 

Süngelt valgustatud kojas seisis tüdruku 
tume kogu.. Ta,oli vihma vastu suure rätiku 
ümber õlgade võtnud ja ilus, kahvatu nägu 
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paistis selle alt nagu nunna nägu. Ei või
nud mõelda suuremat vastandit kui tema 
ja hele, lõbus Erna ja. siiski oli ta pruut, 
kuna see selleks alles saama pidi. 

„Mu isa ei saanud tööga varem lõpule," 
ütles ta. „Ta kaebab tihti rinna üle, eriti 
niiske ilmaga Varemini see nii ei olnud." 

Ametkonnakohtutiik teadis põhjust. Naa-
konnakohtu assessorina oli ta tihti saatnud 
inimesi vanglasse — mõnikord seaduse sur
vel, mõnikord vabal otsusel. Siis oli tal ol
nud juhus sarnast karistusasutust oma sil
maga näha ja tookord oli ta andnud ene
sele sõna : ei iialgi ilma surveta ! 

Nendes tiisikuse pesades haigestusid kõik 
ja kui siis tuli lõpuks võitlus eluga, oli 
lugu lauldud. 

Kuid seda ei öelda, seda varjatakse. 
„Kingsepahütt on veidi niiske," ütles ta. 
„Jah, härra ' ametkonnakohtunik, tõsi küll. 

Nii soe ja kuiv kui-siin meie juures ei ole. 
Mets puudutab peaaegu meie aknaid — 
hirmus mets !" 

Ta läks. Mõlemad noored inimesed vaa
tasid talle avatud ukselt järele. Kuigi väl
jas oli pime ja kustunud jõulupuud küla
tänavat enam ei valgustanud, võis Anne
marie kogu veel kaua näha. 

Erna arvas, et tas oli midagi tontlikku. 
„Nagu metsas," kordas Wolff. 
„Kas leiate, et mets on hirmus, härra 

ametkonnakohtunik?" 
„Tal on saladusi, preili Eichler. Mõned 

on inetud, teised ilusad." 
Kuna nad niiviisi koos seisid ja vihm 

neile peäle tuiskas, oli ilus juhus kõnelda 
sügavamast saladusest, mis meil on lahen
dada elus. 

Kuid nii kergelt see asi ei läinud. 
Seal kõlises vanker külatänaval ja kui 

Erna ehmunult ütles, et see on doktor, pea
tas ta juba maja ees ja Berger needis pi
medust. 

„Et ta su kaela murraks !" urises ainet-
konnakohtunih endamisi. 

Tõusis suur ärevus» Mõlemad vanad olid 
sees oodanud kannatlikult mõlema noore 
tagasitulekut, kuid nüüd pidid nad vaatama 
minema ja kui doktor Berger oli teatanud 
möldri ülesandest talle, tõmbas proua Julia 
oma Erna kõrvale. 

„Ei lähe teisiti," ütles ta salaja, „peame 
kutsuma doktori klaasi punshi peäle." 

MÜhest ei jä tku!" vastas Erna. „Võta 
retsept kahekordselt." . 

„ Ja siis, Erna — jõulupuu peame veel 
kord süütama — nii on komme." : 

„Kas on veel teisi kombeid, ema?" 

„ J umal — õigupoolest — väike kink — " 
Erna mõtles silmapilgu, siis naeris ta tasa 

ja surus emale paki kätte, mille Annemarie 
praegu oli toonud. „Siin, ema, hommikkin-
g a d ! Isal on juba kuus paari ja doktorile 
oleks paras, kui ta kord juba tuhvli alla 
saab. Kuid ühte palun m a : minult nad ei 
ole, nad on sinu kingitus ja see • jahutab 
teda vist veidi." 

Ametkonnakohtunik oli teel Oruveskisse. 
Ei võinud öelda, et see oli ta elu mõnusam 
teekond, rehkendamata vahega, mis on he
leda jõulutoa ja pimeda vihmäöö vahel. 
Kuid teda kutsus kohus ja selle täitmist 
kergendas talle väike taskulatern, mille 
Erna oli muretsenud, 

„ Sellega käin ikka väljas," ütles ta . 
Eichler lisas hoiataval t : ' „Ta kustub 

vahetevahel." 
Teel mõtles ametkonnakohtunik. Testa

mendis asi ei seisnud, sest see oli olemas; 
kuid mölder soovis ehk selle muutmist või 
mõnda lisandust. Protokollikirjutaja puudus 
küll, kuid kodanlise seadusraamatu järele 
võisid selle asendada kaks tunnistajat. 
Möldri poeg ei tulnud pärijana küsimusse, 
kuid peale tema oli veskis veel kaks isikut: 
sulane ja majapidaja. 

Kas asi tõesti oli ki i re? 
Doktor Bergeri diagnoosi peäle ei< või

nud täitsa kindel olla; kui asi siiski oli 
paha, õli mölder Jahn mees, kelle asjad 
olid korras ja kes ei lasknud end surmast 
üllatada. 

Kuid ta ei kustunud ka nagu küünal 
tuules. 

Wolff tegi la ternaga selle kogemuse. Ta 
kustus äkki nagu ülemmetsnik oli ennusta
nud ja ametkonnakohtunik seisis nagu suur 
saladus, millest oli kõnelnud Ernale; 

Siis nakkas ta end orienteerima. Tema 
taga lebas pime küla, paremat kät t metsa
serval paistis tuluke kingsepahütist, pahe
mat kä t t orus möldri haigetoä tuli. Tee 
läks keskelt läbi. 

See mõte oli loomulik, kuid piinas ämet-
konnakohtuniku. Ta tundis instinktiivselt, et 
nende mõlemate tulede vahel oli veel tei
negi ühendus; "; ' •''•-- , • 

See oli rumalus, pähepiste, tondi jutt; " 
Möldri suure hundikoera haukumine kuu

lutas hilise külalise tulekut. Gustav tuli 
välja. 

„On lugu h a l b ? " küsis Wolff. 
„Ma ei tea, ' härra ametkonnakohtunik, 

ehk tegi doktor asja halvaks. Kuid vana-
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mees on rahutu — .ja tahab teiega üksi 
kõhelda, ma ei tohtivat juures olla." 

„ Siis on see testamendiasi." 
„Mis muud, härra ametkonoakohtunik ? 

Kuid testament on ammu tehtud ja olud on 
ju selged." 

Kuigi nad kõnelesid ' poolvaljult, olid 
nende hääled siiski tunginud kojast läbi 
elutoa kuni möldri voodini. Nüüd koputas 
ta kepiga, mis seisis haigusest saadik ta 
voodi ääres.' 

„Ta on juba kärsitu," ütles Gustav kur
valt. „See on alles viimasel ajal tulnud — 
vandekohtust saadik või nii umbes ; kuid 
vandekõhus ei või selles süüdi olla." 

Wolff ehmus, kui nägi möldrit. See oli 
mees, kes näis küll haige, kuid jõud näis 
tal alles olevat, sest ta peksis raske, tamme-
kepiga seina. 

Haigus oli rohkem silmis. Kohtunikul oli 
ses teatav kogemus, kuid ta otsustas ette
vaatlik olla. • 

Sest testamendi puhul peab vaimutervis 
ametlikult tõendatud olema. Ta istus selle
pärast voodi kõrvale toolile ja algas üldist 
juttu, mis oli ainult maakuülamine. 

Kuid ta, võeti halvasti vastu. „Te arvate 
vist, et nia ei ole terve mõistuse juures, 
härra ametkonnakohtunik ?" hüüdis mölder. 
\,Mu viimane tund võib käes olla, seda üt
les vähemalt doktor, kuid nii kaua kui mu 
silmad lahti on, tean ma, mis teen. Hiipalju 
peaksite mind ometi tundma, härra amet
konnakohtunik." 

„Inimesel õn mitmesuguseid meeleolusid," 
katsus Wolff heaks teha. „Veel ollakse, ra
hutu või nähakse asju liig tumedalt. Kui 
kohtuga on tegemist, peaksid mõtted olema 
nii selged ja vaiksed kui tiigivesi." 

Mölder tõstis veidi pead. „ Kuulake, kui-
das~ oja vuliseb! Ta ruttab orgu. Elu on 
ikka rahutu, härra ametkonnakohtunik, kui 
on'langemas. Tahan teha testamendi." 

„See on,juba tehtud, härra Jahn." 
„Tean. Võib muuta. Tahan lisandusi 

teha." 
„Selleks vajame kahte tunnistajat, ' sest 

kohtukirjutaja .puudub. On teie pere ko
dus?" 

„Sarnast asja ei usaldata ometi teenija
tele!" > 

„Muidugi.mitte; härra Jahn., Te võite 
lisanduse ise kirjutada — nimetades kohta 
ja päeva ja ise alla kirjutades." 

„Nii — kas võin seda? N a ei teadnud 
seda, muidu ma, teid ei oleks kutsunud. 
Kirjutada ma vist veel suudan." 

%Kuid," ütles Wolff, haaratud äkilisest 
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aimdusest, «kirjatüki sisu ei tohi olla sea
duste vastu." 

„MuiduA, härra ainetkonnakohtunik, sea
dused on ikka pühad. Kuid — et kord juba 
siin olete — ei ole vist seaduse vastu, kui 
jätan poja päranduseta — muidugi sel pu
hul, kui ta kosib kingsepa tütre.u 

Seal oli ühendus kahe tulevahel, mida 
kohtunik oli otsinud, kui tema tuli kustus. 
Ja see oli selge. Inimesed kõnelesid sellest, 
et Gustav ja Annemarie; kokku hoidsid ja 
tüdruku isa seisis veel kahtluse all. 

Perekonnalugu ühiskondlisest elust, kuigi 
mitte kurbmäng. 

„See on seaduse vastu," ütles Wolff. 
Mölder sai äkiliseks. „Kel on Õigus seada 

end minu ja mu poja vahele?" 
„ Loodusel, härra Jahn. Seadus läheb oma 

teed. Isa võib poega pärandusest ilma jätta 
ainult elu kailalekippiimise, metsiku ümber
käimise, kuriteo, ülalpidamise kohustuse 
mittetäitmise või autute elukommete pärast. 
Poja armastusse ta end segada ei tohi." 

„Kas siis mitte, kui see armastus on 
autu?" küsis mölder tasa. 

..Ta ei ole seda, härra Jahn." 
Järgnevas vaikuses kostis külast kella

helin. Jõuluöö. 
Ja kohtunik ütles midagi armastuse suu

rusest ja pühadusest. 
„Jah," vastas Jahn, „see kõik on ilus ja 

hea. Kuid üks asi on seal juures, härra 
ametkonnakohtunik: igal asjal on oma põh
jus. Testamendi lisandusest ei tule siis mi
dagi ? Siis ei taha ma teid kauemini tüli
tada." .. . . 

Wolff läks. Ta ei saanud laternat enam 
süüdata ja Gustav, kes ootas väljas, pakkus 
end saatma. 

„ Ainult maanteeni, härra ametkonna
kohtunik," ütles ta. „ Jalgtee läheb oja kal
last mööda ja pimeduses võiksite kukkuda." 

Wolff võttis pakkumise tänuga vastu ja 
arvas siis, et vanamehega lugu veel nii hull 
ei ole. 

Mölder paranes. Kõnelus Wolffiga näis 
teda rohkem virgutanud, kui erutanud ole
vat. Ta riietus kaunis täielikult ja läks kõr
valolevasse elutuppa. Seal põles lamp ja 
seinakell näitas pool kümme. Kellahelin 
külast oli vaikinud. 

Jahn istus kirjutuspuldi taha ja tõmbas 
plaadi välja. Ta näolt voolas higi, kuid ta 
«urus hambad kokku ja segas nii kaua pa
bereid, kuni talle valge poogen kätte lan
ges. 
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Selle pani ta enese ette ja pomises: 
„Koht ja päev, ütles ta. See tuleb vist 
siia üles." 

fla ta kirjutas: ..Gruveskis, Gröde külas, 
24. detsembril — " 

Aastaarvu juures libises sulg. Ta algas 
veel kord, kuid sellest sai ainult ebaselge 
kritseldus, mida ükski inimene lugeda ei 
võinud. 

„See ei lahe," ütles mölder, „ doktoril on 
õigus. Surm istub joba sõrmedes ja sel ööl 
haarab ta südame järele." 

Nagu kinnituseks tuli uus lämbumishoog. 
Ta haaras kella järele. Kuid. kui tuli vana 
majapidaja, oli tal juba parem ja ta ütles: 
„ Heitke ainult voodi, proua Welsch, ma ei 
näe heameelega, et minu pärast valvatakse. 
Mu poeg saadab vist härra ametkonna-
kohtunikku ?" 

„Ainult maanteeni, härra Jahn." 
...Ilus, siis tuleb ta varsti tagasi. Nii siis 

voodi ja tublisti magada. Sulane on vist 
juba puhkama heitnud?" 

Eit pomises bambuta lõugadega, et pühal 
õhtul paremat ei või tehagi kui. magada. 
Siis läks ta tasa toast. 

J a mölder istus avatud puldi ees. Ta 
kuulatas vihma tibamist ja oja kohinat : kui 
ta hundikoer ahju tagant välja tuli ja pea 
ta põlvedele pani, lükkas ta looma eemale. 

Veidi aja pärast tuli Gustav tagasi. Ma
jauks käis ja siis lükati riiv e t te ; oli kuulda, 
kuidas kojas vihmast nõretav vihmamantel 
üles riputati. 

Siis astus noormees tuppa. 
«Jumala pärast, isa, sa oled üleval?" 
„Jah," ütles vanamees, „ei suutnud kaue

mini voodis kannatada. Väljas sajab vist 
hullupööra'?" 

„ Mitte enam nii. ägedalt. Metsa kohal 
muutub heledamaks, saame vist varsti veidi 
kuuvalgust." 

,.Nii — siis kata aknad." 
See oli vanamehe iseäralikkus. Ta ei sai-

linud kuuvalgust. Poeg täitis vaikides 
käsu. 

„Nüüd mine Welsehi eide ja Klausi ma-
gamiskambrite uste taha ja kuulata seal, 
kas nad magavad." 

See oli juba veidram, kuid haigetel on 
tujud ja poeg täitis ka selle käsu. 

Kui ta tuppa tagasi tuli, ei olnud mölder 
enam kirjutuspuldi ees, vaid laua ääres tu
gitoolil, kus istus tavalikult, kui luges. 

«Kas nad magavad?" küsis ta. 
„Jah, isa." 
„Süs pane toauks riivi." 
Nende määruste summa, mis kõik olid 

antud hääletul, kuid selgel häälel, avaldas 
õudset muljet ja Gustav oli nüüd veendu
nud, et isa oli palavikudeliiriumis. 

Kuid see muutus kahtlaseks, kui vana
mees näo uuesti tema poole pööras, sest 
neist raudsetest joontest kõneles raudne 
tahtejõud ja paindumata otsus. 

„Jahnid on alati olnud selge peaga," üt
les mölder. „Nad on selle viimase elutun-
nini alles hoidnud, sa ei tohi minust vastu
pidist uskuda. Istu mu vastu ja pane mu 
sõnu hoolsalt tähele — olen selle eest hoolt 
kandnud, et keegi lähedal ei kuulata." 

Siis kruvis t a lambi madalamale ja pani 
käsivarred enese ette lauale. 

„Kui olen surnud, Gustav, tahad kosida 
kingsepp Jakob Riemanni tütar t — eks 
ole ?" ' ' 

„01en temaga juba kihlatud, isa," vastas 
noormees kindlalt. 

„Teadsin. Kuid sellest abielust ei tule 
midagi." 

Gustav vaatas süngelt enese ette. „Ini-
mesed ei kiida seda vist küll heaks, isa, 
sest Riemanni SÜÜTUS ei ole selgelt tõenda
tud, t a kannab enesega ikka veel häbi
plekki. Elik tuleb see kord päevavalgele, 
ehk ka mitte. Igatahes ei või meie sellest 
oma õnne rippuvaks teha." 

„See ei ole õnn, Gus tav!" 
..Mispärast mitte ?" 
„Loodus on selle vastu. Selle abielu õn

netus saab nii suur olema, et tahtsin sind 
pärandusest ilma jätta. Kuid ametkonna-
kohtunik tegi mulle selgeks, et seadus seda 
keelab, et sel teel midagi saavutada ei või. 
Nii pean teist teed minema." 

„Missugust, isa ?" • 
„ Hirmsat teed. Vaata veel kord järele, 

kas keegi ei kuulata." 
Kuna Gustav mehaaniliselt tõusis ja ukse 

poole sammus, kruvis mölder uuesti lambi 
kallal, nii et toas oli peaaegu pime ja-siis 
ütles ta äkki pojale tagant järele : „Et sa 
teaksid: mitte Riemann ei tapnud metsa
vahti. Mina olin see. — Nii, nüüd on see 
väljas !" < 

See oli tund, mil vihm järele jättis ja 
metsa kohal kuuvalgus paistma hakkas. 
Nagu salakuulaja, kes katsub sügavamaid 
saladusi välja uurida, hiilis ta aknaeesriiete 
ununenud prao vahelt sisse ja libises vargsi 
üle põranda. L i ig madalaks kruvitud lamp 
kustus. 

Gustav oli toolil kokku langenud ja tool 
seisis kaugel lauast, mille ääres istus möl-
dor. Toni seisis ukse h ü v a l ,;a kogu toa 
laius oli mõlemale meeste vahel. 
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Härmas* 
Foto: Rud. Rresler. Võetud Meyeri kaksik-plas 

matiga '1:4 M2. 

Algul ei kõnelenud keegi, siis võttis va
namees uuesti sõna. 

MJah, see on väljas, ja nüüd võin jälle 
hingata. Kuid ma arvan, et doktoril on 
siiski õigus. Homme või ülehomme on mu 
lugu lauldud, ma ei tunne enam. jalgu. Kas 
tallad edasi kuulata ?." 

Mingit vastust. 
Mölder kuulatas ja jätkas oma ühetooni

list kõnet: ,,Lagin Waltheri surnuks, ei ole 
näidagi parata. J a asi ei ole ka nii kull, 
sest ta sihtis juba minu peale, jõudsin talle 
ainult ette. Sa pead nimelt teadma, olen 
juba aastaid salakütt, üks neist, kes ei va
rasta, vaid ainult lasevad. Üks neist, kes 
ei saa teisiti. Pärinud ma seda ei ole, see 
peab olema haigus, mis on tekkinud minus 
eneses. Maailmas on ju nii palju haigusi. 
Mu püss — noh, selle on nad nüüd leidnud 
ja murravad päid ta üle. Minu peäle ei tule 
ükski." -

ilFöliIor tegi katset naerda, kuid hääl jäi 
Ial kurku, ,, • . 

Ta kõneles edasi kuival häälel : 
v Kohtasime kingsepahüti läheduses 
sihil ja ma lasin esimese paugu. Ta 
lebas surnult mu ees. See on metsaõi-
gns. Mis siis tegin, oli halb, ma ei. 
vaidle vastu, kuid juhus oli juba nii
sugune. Nimelt: kingsepp oli sel ööl 
kah salaki ttimisel, olin teda näinud 
ja kui ta oleks Waltlieriga kokku 
põrganud, oleks tema ka lasknud. Siis 
läksin mõned sammud kuni kingsepa-
hütini. Aken oli avatud ja naaskel 
lamas aknalaual. Nüüd tead sa kõik. 
Mul oli õudne, kui surnut veel kord 
naaskliga pistsin ja hiljem märkasin, 
et olin teinud rumaluse. Kuid doktori 
rumalus oli veel suurem ja siia juure 
tuli veel, et Walther püüdis Anne-
mariele meeldida — ja lõpuks aitasin 
ise ka kaasa." 

Jälle oli vaikus ja mölder ajas pea 
ette ja kuulatas, kas tuleb vastus. 

„Jah," ütles mölder, «see mõjub 
sinusse, see mõjus minusse ka. Et 
alati üks võrsub teisest! Selle üle 
võiks mõistuse kaotada. Sest valevanne 
oli kõige halvem, mitte nende kolme 
näpu pärast, vaid et kingsepp selle 
tagajärjel sattus vangla. Lugu naask
liga oli liig rumal, see ei oleks tal 
kaela murdnud — aumehe valevanne 
tegi seda." 

Üks käis. 
Ta liikus üsna tasa ja mölder ei 

teadnud, kas keegi tuli või' läks. Kuid 
nähtavasti oli keegi läinud, sest nüüd lan
ges majauks kinni. 

Jahn kobas laual ringi, kuni'Ieidis tikud ja 
süütas siis lambi uuesti ja vaatas toas ringi. 

Gustav oli kadunud. Kell näitas keskööd. 
„Nii," ütles vanamees, ..nüüd oleme valmis 

kõigega, nüüd võib surm tulla. Jalgadest on 
tunne kadunud, homme on süda niikaugel." 

Ta kobas ja hõõrus kintsusid ja märkas 
aegamööda, et ta jalad nõrkusest ära olid 
surnud. Tunne tuli aegamööda tagasi ja 
lõpuks suutis ta vaevaselt tõusta. Kõiku
des, seintest kinni hoides, jõudis ta kambri 
ja voodi ette. Lahti riietuda ta enam ei 
jaksanud, nagu puuhalg langes ta patjadele, 
lebas liikumatult seljal ja vaatas lakke. 

Üksi ja mahajäetult surra ! 
Kes majas magasid, ei kuulnud teda. 

Poeg oli ta, maha jätnud. Mispärast mitte P 
Hauda ei saa me kedagi kaasa võtta ja hä
daldamine surija ees on hirmus. 

Möldri ümber muutus pimedaks. 
— — — (Järgneb.) 

ma 
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Uhke talunik. 
Austria kirjanik Ernst Kuri Baet** 

Suvi oli lõpul; sügis võttis valitsuse enese 
kätte. Vanker vankri järele, kartulikoorem 
paal, veeres taluõue ja mida tuli veeteel 
tuua, selle tõid Spreelootsikud. 

Suurtalunik Bramke seisis kesk Õue, suur, 
tugev, tüse, käskiv. Tugev käsi hoidis tüse
dat keppi, ta alalist saatjat. Ta näost sä
ras uhkus oma töö, enese ja oma suguvõsa 
üle, ja järelandmatu validus. Sulased ja tüd
rukud nimetasid teda salaja „Spreemetsa 
vürstiks". Leidus väheseid, kes hoidsid kinni 
sama visadusega vendide pruukidest ja kom
metest. Peremehel oli poeg, kes oli abielu 
läbi saanud ise suurtalunikuks. Kaks tütart 
olid lugupeetud põllumeeste abikaasad. Jä
rele oli veel Luise, kõige noorem. Kolme 
päeva pärast olid ta pulmad Friedrichiga, 
Dahlitzi suurtaluniku viimase pojaga. Isad 
olid niiviisi tahtnud, olid seda määranud! 
Luise õnnetu ? Sest et tal on tujusid ? Ta 
hoidku end! 

Kaks uut lootsikut olid jõudnud maandu-
miskohale. „Lõbusasti ! Lõbusasti!" hüüdis 
peremees tugeva häälega. ..Peame valmis 
saama! Kolme päevaga peab kõik korista
tud olema!" 

Vahepeal istus Luise omas toas Wendi 
pulmariiete seas. Pea kätesse toetatud, vah
tis ta enese ette. Mõrsja õnn? Iialgi varem 
ei, olnud ta niivõrd kannatanud isa raudse 
tahte all. Mis oli see aidanud, et ta pisara
tega tunnistas: „Mu süda ei ole enam 
vaba!" 

„On ta peremees? On ta vendlane!" kü
sis isa. 

„Martin Zema on vendlane!" vastas ta. 
Siis naeris suurtalunik. „Martin ! Sauniku 

viies laps! Elab juba aastaid l innas! Ei, 
Luise ! Peremees peab ta olema ja vendlane 
ja raha peab tal olema! Nii see jääb!" J a 
kui tütar nuuksuma hakkas, kehitas isa õlgu. 
„Sa pead!" ütles ta lühidalt ja läks. 

Luise kartis isa, oli liig nõrk, et talle 
vastu panna. Kuid viimased päevad nõudsid • 
otsust. Ta tahtis Martiniga põgeneda. See 
oli saanud omalt firmalt ülesandeks minna 
üheks aastaks montöörina Argentiinasse. 
Luise katsus harjuda mõttega, et läheb te
maga ühes, Martin oli sellest kõnelenud. 
Täna ootas ta teadet. 

Aralt koputati uksele. Luise ehmus ja 
ruttas avama. Väljas seisis nupukas talupoiss, 
pikk piits, kaenla all, See litsus talle vargsi 

pihku kokkupandud ja suletud ümbriku ja 
kadus hääletult paljajalu. 

Luise tõmbas ukse kinni, rebis ümbriku 
lahti ja luges : „Tule, palun, kohe. Neli 
leinapaju! M." 

Luiset haaras palavikutaoline ärevus. Kii
relt tegi ta end valmis ja lahkus läbi aia 
nägematult majast. Rutuga oli ta unusta
nud hävitada kirjakest. Ta ei mäletanud isegi, 
et sedel tal toas käest oli langenud. 

Umbes pooltund! hiljem astus suurtalunik 
raskete, kaalukate sammudega majja. „Kus 
on Luise?" küsis ta Mariannelt, vanalt, halli
päiselt majapidajani! alt, kes ta naise sur
mast saadik kandis perenaise kohustusi. 

„Vist üleval!" vastas vanaeit, astus kotta 
ja hüüdis tumeda, pehme häälega : „Luiiisa! 
Luiiisa!" 

„Ma vaatan ise järele," ütles peremees 

G. E. Luiga, 
Eesti suurima ajalehe .Päevalehe" peatoime

taja, H5" aastane, 
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pahaselt ja astus aeglaselt trepist üles. Ko
putamata avas ta ukse. Tuba oli tühi. Juba 
tahtis ta ust uuesti sulgeda, kui ta tähele
panu äratas tükike paberit põrandal. Teda 
valdas vaikne umbusaldus, kahtlus. Ta kum
mardas, tõstis sedeli üles ja luges. Veri tõu
sis talle pähe. Tasa hiilis ta alla oma tuppa, 
istus tugitooli, mis seisis akna ees, ja vajus 
mõtetesse. „"Neli leinapaju I" pomises ta. 
„Neli leinapaju!" Kus oli ta näinud nelja 
paju koos ? Äkki kargas ta püsti, haaras 
kepi ja ruttas välja. 

Luise astus jõudsalt edasi. „Lähen temaga! 
Jä tan isa maha!" võttis ta nõuks. Kuid 
mida lähemale ta jõudis kokkusaamise ko
hale, seda kõikuvamaks muutus ta otsus. 
Ta kartis, et isa teda oma ägeda vihaga 
taga kiusab. See oli ehk valmis varandust 
ohverdama, et oma tahet läbi viia. 

Lõpuks oli Luise kohal. Martin tuli talle 
vastu ja viis ta pajusid ümbritsevasse võsas-
tikku. 

„Kas oled valmis?" küsis ta. „Meie laev 
sõidab kolme päeva pärast." 

Luise langetas pilgu. *„Mu pulmapäeval!" 
ütles ta ja ta hääl värises kergelt. 

Martin kehitas õlgu. „See. on üllatus kü
lalistele!" J a kui Luise vaikis, jätkas ta 
vähese aja järele: „Laeva nimi on ,Santa 
Maria'. See on kaubalaev, millel masinaosad 
on meie tehasest. Ta lahkub hommikul kell 
viis Hamburgi sadamast." 

Luiset läbistas värin. «Kardan isa!" 
„Luisa!" ütles Martin etteheitvalt. „Sa ei 

taha ?" 
„Mul on hirm !" kordas see. „Isa toob mu 

tagasi. Siis pilgatakse mind ja isa . . . 
Ah, Martin! See oleks hirmus viletsus!" 

Martin kukkus nagu pilvedest. Ta oli 
kindlasti Luisega arvestanud ja nüüd äkki 
seisis ta vastu. Pahaselt ütles Martin: „Luisa! 
Mispärast tegin ma siis nädalapikkuseid ette
valmistusi ?•* 

Luise istus puutüvele ja pööras näo vaik
selt kõrvale. 

Halvas tujus heitis Martin end ta kõr
vale rohtu. „Ma olen eesel!" ütles ta lühi
dalt. J a kui Luise ikka veel vaikis, ütles 
ta aeglaselt: „Ja ma pean sinu armastust 
uskuma! Sa nõuad palju!" Järelmõtlikult 
lisas ta juure: „Lõpuks on ju õige, et su 
isa sind sunnib abielluma ! Kel ei ole tahet, 
vajab survet, iket!" Äkki naeris ta pilkavalt: 
„ Abiellu oma suurtalunikuga ! Leian õnne 
teisest ilm aj aost!" 

Nüüd tõusis Luise ja vaatas talle suurte 
silmadega otsa, milles särasid kaks pisarat. 
„Mis tead sa mu hingepiinast, kui sa isegi 
ei tunne mu armastust!" Nuuksumine läm
matas ta hääle. 

Martin kargas ehmunult üles ja võttis ta 
kaissu. „Luisa! Moja lubka!" ütles ta ja 
surus ta enese vastu. „Tean, et mind ar
mastad ! Võta end kokku ! Tule kaasa ! Kas 
tuled kaasa?" 

Luise ei võinud südamevalu pärast kõne
leda, kuid ta noogutas. 

Martin hõiskas. „ Nii siis, jah! Sa oled no us. 
Teatan sulle homme, missuguse rongi me 
võtame. Ehk sõidame lennukiga." 

Sel silmapilgul kahisesid põõsad. Luise 
ja Martin vaatasid üllatanult üles. Nende 
ees seisis suurtalunik, lai, tüse, hõõgudes 
vihast. Ta nägu oli moonutatud. Ta tõstis 
ähvardades kepi jatõttas tütre poole. „Sina!" 
ähkis ta. „Kas tahad minu majale häbi teha?" 
Kepp vuhises alla. 

Meelekindlalt kargas Martin ette ja tah
tis lööki kinni püüda. Kuid ta vastupanu 
oli liig nõrk. Kepp tabas ta õlga, ta kõikus. 
Silmapilgu seisis suurtalunik segaselt. Enne 
kui ta seisukorrast aru sai, tormas Martin 
ta kallale ja kiskus tal kepi käest. Määratu 
jõuga surus ta selle põlve vastu ja mur
dis ta katki. Tükid heitis ta kaugele ee
male. 

Luise lebas rohus ja nuuksus. Mehed sei
sid äraootavalt vastamisi,. Peremees oli ime
likult rahulik. Martin tundis pahemas õlas 
ägedaid valusid ja ta käsivars rippus lõd
valt. „Sa kahetsed seda, peremees!" ütles ta 
ähvardavalt. 

Peremees ei hoolinud temast, astus tütre 
' juure ja ütles lühidalt: „Tule!" Sõnakuule
likult tõusis Luise, langetas pilgu j a läks 
esimesena. Vana mees järgnes talle väheses 
kauguses. 

Martin vaatas neile järele, kuni nad ka
dusid põõsaste taha. Ta hoigas tasa ja haa
ras õla järele. Siis asus ta koduteele. 

Isa ja tütar ei kõnelenud üksteisega sõ
nagi. Luise astus nagu süüdlane tükk maad 
ees, alles talu läheduses astus isa ta kõr
vale. Kodus ootas Luise, andes alla saatu
sele, isa vihahoogu. Kuid see ei sündinud. 
Ta ei teinud talle isegi etteheidet, kuigi 
kõik tas kees. Vaikides istusid nad Õhtulaual 
vastamisi. Oli juba hilja. Luise tahtis voodi 
minna, kuid ei julenud. 

Lõpuks tõusis suurtalunik ja kadus väsi
nud sammudega oma tuppa, ilma head ööd 
soovimata. Nüüd läks ka Luise oma kambri. 
Kuu paistis aknast sisse. Ta lebas kaua 
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ärkvel, otsis mõistlikku mõtet, kuid ei leid
nud. Alles hommikul jäi ta magama. 

Järgmisel päeval tabas suurtalunik poissi 
piitsaga, kui see jälle salaja Luisele sedelit 
tahtis anda. Ta võttis selle poisi käest ja 
kihutas viimase minema. Aeglaselt läks ta 
oma tuppa ja luges teadet : 

„S. ootab sind kell 23 jaamas ja toob su 
H. ,Santa Mariade. Teisiti ei lähe. M." 

Pulmapäev! Mitte ainult küla ei olnud 
jalul, vaid ka ümbruskonnast voolasid ini
mesed hulgaviisi kokku. Veeteed olid täis 
elu; suurtaluniku Bramke maandumisplatsil 
seisis otsatu hulk Spreelootsiknid. Oli püsti
tatud auvärav. See oli ilustatud siidikaela-
rätikute, pruutneitsite kingitustega. Õues 
valitses kihav elu. Seal kogusid Spree-
metsa naised ja tüdrukud oma maalistes, 
kallim*nnalistes riietes. Pruutneitsite suurte 
pearätikute ümber sädelesid päikeses helmed. 
Ohus oli lõbus kisa. Poisid nokkisid tüdru
kuid ning mõnigi hea tilk jooksis läbi nende 
kõride. Lõpuks tuli isamees, kes korraldas 
külalisi kirikusõiduks. Kirjust salgast sai 
varsti korralik, värviküllane rong. Täpselt 
kell üks sõitis esimene lootsik külalistega 
kirikusse. Teised järgnesid lühidate vahe
aegadega. Kallastele ja maandumisplatsile 
kiriku juures olid kogunenud lugematud 
pealtvaatajad. Sosistati ja vesteldi kõige 
toreduse üle, mis nähti. Viimane lootsik tõi 
lõpuks pruutpaari isamehe ja esimese pruut-
neitsiga. 

Luise oli riietatud mustalt, nagu ette 
kirjutab Wendi komme. Seda rohkem puu
tus silma ta kahvatu nägu. Sõit kirikusse 
oli talle piinaks, hirmsaks nuhtluseks. Oma 
tänasel aupäeval tundis ta end surmani õn
netuna. Ta lasi kõik tahtetult sündida ja ei 
saanud üldse mõtelda. Oli ta haige? 

Inimesed kallastel ja maandumisplatsil 
ütlesid kahvatu mõrsja kohta : Ta olevat 
ilus nagu pühadus, nagu jumalanna! _ 

Kiriklik talitus ja isamehe kõne olid lõp
penud ; istuti lauas. Friedrich, peigmees, 
ei näinud tundvat õiget rõõmu peost. Ehk 
oli temagi pidanud loobuma armsamast. 
Luise vastu oli ta tähelepanelik. Ta asetas 
harva küsimuse, oli temaga rahul nagu ta 
oli. 

Suurtalunik vaatas tütart mõnikord uuri
valt ja mõtlevalt. Muidu oli külaliste tuju 
tore. Meeleolu oli hea. 

Kui algas videvik, tulid mängumehed ja 
võtsid aset suurel Õuel, mis oli ehitatud 

girlandide ja lugematute laternatega. Nad 
kuulutasid oma ilmumist uhke marsiga. 

Külalised voolasid välja. Algas tants. 
Tund enne keskööd istuti jälle lauas koos. 

Luise oli ainult kolm korda tantsinud, ta 
vabandas end sellega, et ei tundvat end 
tervena. Lauas ei puutunud ta üldse toitu
sid. Ta kahvatu nägu oli muutund rohekaks, 
silmad läikisid nagu palavikus. Kisa ta üm
ber kõlas ta kõrvu nagu suurest kaugusest, 
kõlas võõralt ja monotoonselt. Ta vahtis 
sigari- ja paberossisuitsu sisse, mis seisis 
tiheda pilvena ruumis ja aeglaselt, nagu ve
niv mass, läbi lahtiste uste kadus. 

Suits ! Või oli see udu, mis tihedalt on 
kogunud? Udu ! J a selle all lai, tume vööt 
nagu poolenisti kaetud, lõpmatu veeväli. 
Ebaselgeis joontes ilmus vari, tungis läbi 
udukogude. Luise tundis ära laeva kontuu
rid. Ninas rippus pärg leinalindiga, lipp oli 
poolvardas. Äkki tundus äge väristus, tekkis 
üldine segadus. Siis järgnes õudne vaikus. 
Laev kaldus küljeli, ajas end aeglaselt jälle 
üles. Udu kärises. Selgelt luges Luise lae-
vanime laevaseinal: „ Santa Maria". Laeva
nina kerkis veest. P i l t kadus. 

Luise kargas hirmsalt ehmunult püsti. Ta 
süda ähvardas seisma jääda, ta sõrmed haa
rasid juustest kinni. „ Santa Maria!" kõlas 
vapustav hüüd kuivanud huultelt. Siis lan
ges ta kokku. 

Peigmees püüdis ta kinni. Lõbus meele
olu oli äkki kadunud. Kõigil hingedel le
bas nagu tondikäsi jäine atmosfäär. Pruudi 
isa nägu läks süngeks, kuid jahedalt kor
raldas ta, et Luise viiakse voodi. Siis saa
tis ta sulase arsti järele. Ta ootas tütre 
voodi ääres, kuni tuli vana doktor Krüger 
järgmisest külast. See konstateeris peaaju-
nahapõletikku. 

Mängumehed Õues pidid _ mänguriistad 
käest panema. Suurtalunik katsus külalisi 
rahustada, seletades, et mõrsja haigestumine 
ei ole tähtis. Kuid meeleolu oli mööda, pi
dutuju kustunud. Siin ja seal lõid poiste ja 
tüdrukute seas lõkkele ülemeelsus ja elu
rõõm, kuid nad andsid varsti aset tinasele 
väsimusele. Muutus waikseks ja igavaks. 
Juba varsti peale keskööd mindi lahku pe
tetud ootustega. Peigmees, mõrsja isa, suur
talunik Dahlitz ja doktor Krüger olid ain
sad, kes jäid hommikuni ärkvele. 

Külalistele ei jäänud teadmatuks, et 
mõrsja haigus oli tõsist laadi. Juba järg
misel päeval lahkusid kõik peale mõne lä
hedase sugulase. Peremees Bramke käis 
ringi nagu ärritatud lõvi. Ta viha oli sama 
suur kui ta jõuetus. See pulm oli nõudnud 
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raudset taliet, palju vaeva ja palju raha. Ja 
tulemus ? Et kõik niiviisi oli juhtunud, ar
vas ta Martini süüks. 

Dr. Krüger, kes sõitis hommikul vara 
koju, tuli õhtupoolel tagasi. K u i t a oli kir
jutanud veel ühe arstirohu, istus ta tükk 
aega suurtalunikuga viimase toas. «Kuidas 
oli lugu eile teie tü t rega?" küsis ta ja li
sas tähendavalt juure: „Ta kargas püsti, 
hüüd i s . . . ? Usun, et ütlesite seda mulle!1' 

Peremees noogutas nagu hajameelselt: 
„ . . . kargas püsti ja kisendas : „ J anta 
Maria" !" 

„Santa Maria? Kindlasti Santa Maria?" 
küsis arst. 

Teine vaatas imestanult üles. „Jah !" üt
les ta. „Tean seda kindlasti !" 

„Hm ! Huvi tav! Väga huvitav !" pomises 
doktor, hiilis vähe aega asjast veel mööda 
ja jutustas siis : „Kui täna hommikul koju 
jõudsin, kuulasin raadios veel ühe kolleegi 
ettekannet. Hm ! Omaks häbiks — olin vist 
veidi tukkuma jäänud — kuulsin äkki päe
vauudiseid." Ta vaikis mõtlikult ja puhus 
sigarisuitsu kaugusse. 

n Jah!" noogutas isa mõtlikult. „Noh jaai 
J a . . . " 

„Baadios öeldi, et Saksa kaubalaev ,,Santa 
Maria" udus Inglise veolaevaga kokku on 
põrganud ja hukkunud." 

Suurtalunik kargas ärevalt püsti, kuid ta 
ei vastanud, läks aknani, tuli aeglaselt ta
gasi ja istus uuesti toolile. Arst ei osanud 
seletada oma sõnade nii tugevat mõju. Sel
lepärast jätkas ta otsitud muretusega : „See 
on muidugi juhus, kuid siiski huvitav." Ta 
tõusis, „Loodan muidu, et päästame nooriku. 
Aegajalt vaatan ise järele. Kui asi on halb, 
saatke mulle järele!" Ta jättis jumalaga. 

Juba ammu enne pulmi olid noorpaari 
isad kokku leppinud, et Luise pärib talu. 
Suurtaluniku Bramke ainus poeg nõudis ai
nult osamaksu. Vanemad õed olid samuti 
kindlustatud. Nii tuligi, et Friedrich peale 
pulmi elas äia talus. 

Töö põllul kestis edasi. Aeglaselt hiilisid 
päevad; nooriku käsi ei käinud veel pare
mini. 

Ühel õhtul tuli dr. Krüger tõsise näoga 
Luise toast : „ Tahan täna ööseks siia jääda!" 
ütles ta suurtalunikule. 

„Kas kardate halba ?* küsis Friedrich, kes 
seisis kõrval, 

«Kriis võib olla niisugune ja teistsugune!" 
ütles arst õlgu kehitades. 

Dr. Krüger jäi. Ta sõi veidi ja läks 
Luise haigevoodi juure tagasi. Vastu kesk
ööd tõi ta mõlemad mehed üles, kes olid 

jäänud kööki valvama. „Otsustav silmapilk!" 
sosistas ta. „Tulge, mu härrad ! Soovin, et 
olete tunnistajad!" 

Kui suurtalunik sisse astus, oli tal tund
mus, nagu läbistaks mõõk ta südant. Taht
matult mõtles ta Martini sõnadele, kui teda 
oli löönud: „ Sa kahetsed, peremees !" See 
kajas kõrvus nagu needmine. 

Luise väänles palavikusonimistes, tahtis 
püsti karata ja akna juure rutata. Arst pi
das teda kinni. Kui ta veidi oli rahustunud, 
pani arst viimase abinõuna kampveripritsi 
valmis Äkki — ta ei olnud ettevalmistu
sega veel lõpul — ajas Luise end voodis 
istukile, vaatas segaselt toas ringi ja ütles 
selgel häälel: „ChristianKockot!" Väsinult 
langes ta tagasi. Arst vaatas ta pulssi, kuu
latas, võttis üllatuses kindlamini kinni. Siis 
lasi ta noore naise käe vabaks ja pööras 
ümber. 

Suurtalunik oli valge nagu lubjatud sein. 
Mispärast oli see nimi tasse nii sügavasti 
mõjunud ? 

Arst astus väljasirutatud käel ta juure : 
„Soovin õnne!" ütles ta. „Teie tütar on 
päästetud!" 

«Päästetud? Päüstetud?" kordas isa aru
saamatuses. Ta surus hambad kokku ja läks 
langetatud peal vaikselt välja. See oli esi
mene kord, et uhke peremees oli alandlik. 

Teisel päeval andis ta ülevaatuse tööde 
üle väimehele. „Vaata sina, kuidas valmis 
saad!" ütles ta. Ta istus terve ennelõuna 
omas toas ja mõtles endamisi. Mispärast oli 
Luise täna öösel „ Ohristian Kockot!" öel
nud? Oli sel tähendus? Tähendus nagu. . . 
nagu Santa Marial? Christian olikülasepp, 
juba vana mees, kuid veel jõuline. Pere
mees võttis nõuks täna Christiani külas
tada. 

Mõtetes läks ta õhtupoolel mööda küla
tänavat. Üks naabritest teretas teda. „Kas 
tead kõige uuemat, peremees ?" 

«Mis see on?" küsis Bramke. 
Naaber vastas: «Christian Kockot suri 

täna lõunaajal." 
Suurtalunik võpatas ehmunult ja noogu

tas siis aeglaselt peaga : „Niiviisi ! Niiviisi!" 
ütles ta ja jättis naabri seisma. 

Luise paranes kiirelt. Mõni nädal hiljem 
tohtis ta voodist tõusta ja veidi hiljem tegi 
ta juba kergeid majatöid. Kuid aegajalt 
kaebas ta peavalu. Nägu oli tal ikka veel 
kahvatu. Arst ütles, et need sümptoomid 
ajajooksul kaovad. 

Ühel päeval avaldas Friedrich soovi kor
raldada väikest pidu, mingisugust järelpidu 
luhtunud pulmapeo tasuks. Luise ütles ära, 
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mille peale Friedrich õlgu kehitas ja end 
kogu päev ei näidanud. Alles hilja õhtul 
tuli ta vankudes koju. Suurtalunik ei öel
nud midagi, kuid oli vist järgmisel hommi
kul väimehega kõnelenud, sest ta lasi Luise 
oma tuppa kutsuda ja tegi sellele tõsiseid 
etteheiteid. „Asi peab teiseks saama!" ütles 
ta. „Mis majapidamine see on, kui üks ta
hab seda ja teine teist! ? Sa oled nüüd 
naine ja sul on kohuseid ! Soovin, et oled 
.sõbralik ja rahul!" 

Luise ei võtnud vaevaks kogu moraali-
jutlust kuulata. Juba esimeste sõnade järele 
läks ta välja. Teda oli vallanud närviline 
jonnakus; jälle piinasid teda hirmsad pea
valud. 

Isa seda ei aimanud, ta tundis ainult äki
list vastupanu. „Sunnin sind oma kohuste 
peale mõtlema!" pahandas ta. 

Sel öösel oli Luisel hirmus unenägu. Kui 
ta hommikul ärkas, oli ta kahvatum kui 
harilikult. Peale esimest einet, mis möödus 
vaikides nagu ikka, andis ta oma mehele 
mõista, et soovib temaga kõnelda. See järg
nes talle vaikides magamistuppa. 

„Saan aru," ütles ta, „et meil peab olema 
kindel tahe soliidseks abieluks! Sellepärast 
tahan võimalust mööda sinu soovidele vastu 
tulla. Meie ei abiellunud armastusest, mis 
enne oli, olgu unustatud!" 

..See rõõmustab mind, Luise!" tunnistas 
Friedrich üllatatult. „Ku j ütlesin juba, kui 
inetuks meie elu muutub. Nüüd on kõik 
hea!" Ta sirutas Luisele käed. „Lepime 
ära, Luise !" ütles ta. 

Luise andis käe. _ „Kuid ühte pean pa
luma!" vastas ta. „ Ära ole pahane, kui olen 
mõnikord iseäralik! Doktor Krüger ütleb 
küll, et olen terve, kuid see ei ole tõsi!" 

«Peavalud?" küsis Friedrich. 
„Peavalud!" vastas Luise. „01en siis nii 

ärritatud, et vihkan kõike. J a veel midagi 
võiks sulle olla vastumeelne : Näen tonte!" 

Friedrich naeratas ehmunult-uskmatult. 
„Seda ma ei usu, Luise !" 

Luise sai ärevaks, ta nägu hakkas hõõ
guma. „Tonte mitte!" hüüdis ta. „Näen 
inimesi, elusaid inimesi ! Täna öösel oli see 
Anka Zachow !" 

Friedrich tõmbas ta oma vastu ja silitas 
ta juukseid. „Luise! Sa nägid und!" 

Luise noogutas värisedes ja lasi end suu
delda. 

Õhtulauas ütles suurtalunik muuseas: 
,,Anka Zachow on lapsevoodis surnud." 

Luise käed värisesid. 
Friedrich kahvatas ja ei söönud enam. 

Teda haaras väike õudus oma naise vastu. 

Ta tõusis varsti, ütles „dobri notz" ja läks 
magama. 

Kuna t a muidu ikka veel üks tund äiaga 
j ütles, arvas peremees, et Friedrich ja Luise 
on tülitsenud. Nende jutuajamisest hommi
kul ei teadnud ta midagi. Ta tõusis paha
selt ja käskis tütart talle järgneda. 

See raputas pead. „Ei ! Mitte täna! Vaid
leksin sulle igas asjas vastu, mis sa ütled! 
Mul on peavalu !" 

.. Tule!" käskis peremees vihaselt. 
„Tulen homme hommikul ! Dobr i notz!" 

vastas Luise jonnakalt ja läks voodi. Kaua 
väänles t a ühelt küljelt teisele ja ei saanud 
peavalu pärast magada. Kesk ööd kisendas 
ta äkki läbilõikavalt. 

Friedrich kargas voodist ja tegi toa val
geks. Raskelt hingates lebas Luise patjades. 
Ta otsaesisel läikisid suured higipisarad. 
Ta avatud silmad vaatasid lakke. „Täna 
nägin peegli t !" ütles ta tumedalt. „ Nägin 
iseennast. Martin seisis mu 1 aga ja vaatas 
mulle kurvalt õtsa." 

„Kas pean isa ku tsuma?" küsis Friedrich 
ahastavalt. 

Luise eitas nõrga, pearaputusega. 
Nüüd istus. Friedrich ta voodiservale ja 

valvas. Ebausk, mis Wendi rahva seas on 
väga elav, leidis tas palju toitu. Kogu 
energiaga katsus t a õudusest lahti saada. 
Ta võttis nõuks järgmisel hommikul doktor 
Krügeri', külastada. Nii ei võinud asi jät
kuda ! Sarnast elu ta välja ei kannatanud. 
Kogenud arst leidis vist nõu. 

Ennekui peremees tõusis, sõi Friedrich 
mõned suutäied ja asus siis teele. Tähele
panu äratamata tahtis ta arstilt nõu küsima 
minna. 

Rahutust poolunešt ärgates tundis Luise 
ikka veel ägedaid peavalusid. Ta tundlik
kus oli äärmiselt erutatud. Närvilise rutuga 
pani ta end riidesse ja läks alla. Einelauas 
istus ainult isa. Ta oli sünge, ähvardav. 
„Kus on Fr iedr ich?" 

Luise kehitas õlgu. Veri tõusis talle pähe. 
Isa küsimuse häälekõla ärritas teda. Mispä
rast oli t a vihane ? E t mitte kõik ei läinud 
tema tahte järele? Luise peas tagusid va
sarad, meeled nõudsid vastupanu. „Sa taht
sid minuga kõnelda, i s a ? u ütles ta ärrita
tult. 

Suurtalunik sammus pikkade sammudega 
toas edasi ja tagasi. Rautatud saapad kõbi
sesid köögi kivipõrandal. Ta peatas. , Nõuan 
kõige esiteks mõistust!" algas ta tugeval 
ja vihasel häälel. 

Luise astus ta juure. ,,Ja ma kaeban, et 
et oled ülekohtune!" hüüdis ta ägedalt. 
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Vihast kähvatades, põrkas peremees 
sammu tagasi. „Sa ei tea, mis kõneled, 
Luise !" hoiatas ta. 

„Su valitseja loomus teeb sind türanniks 1" 
täiendas ta. „Su uhkus läheb üle korjuste! 
Tänasest homsele pean oma armastuse sü
damest kiskuma ja end su tahte alla heitma. 
Mu haigusest hoolimata nõuad sa ohvreid, 
mis meelitavad su valitsushimu ja su enese
armastust! See on tõsi !" 

Ähvardavalt ajas peremees end, sirgeks. 
„Nõuan, millele mul on õigus! Nõuan sõ
nakuulmist!" urises ta. 

„Rohkem ! Sa nõuad palju rohkem!" 
Peremees, kellele elus veel ükski ei ol

nud vastu kõnelda julenud, muutus vihas 
hirmsaks. Ta kisendas, mässas, neas. J a 
selles ääretus ärevuses tabasid Luise südant 
sõnad, mis olid teravad nagu noad: 
„ . . . kui sa ei taha, otsi leiba maan
teelt ! Sure minupärast kraavis ! Mulle on 
kõik ükskõik . . . !" 

Luise seisis nagu tardunud ja oli surnu
kahvatu. 

Peremees vaikis, vaatas talle näkku, tun
dis, et oli liig palju öelnud, tahtis heaks 
teha ja ei leidnud Õigeid sõnu. 

„Isa !"• Lnise hääl oli kõlatu, sai alles 
aegamööda värvi ja ilmet. „Kõige uhkem 

Mees, kes äkki Monte Karlos varanduse 
võidab, pole õnnelik; sama vähe õnnelik 
on mees, kes kaardimängus võidab. Õnnelik 
on ainult see, kes ootamatult avanevast ju
husest kinni haarab ja selle oma kasuks 
pöörab. Onn on midagi, mida võite intelli
gentsiga haarata, ümber moodustada, üles 
ehitada. Kõik muu on vaid õnnemäng. Pole 
inimesi, kes ujuvad õnnes, sama vähe lei
dub neid, keda alati . jälgivad õnnetused. 
Kõige jõledam ja õnnetusttekitavam, mis 
inimene võib teha, on, et ta julguse kaotab 
selle läbi, mida ta nimetab Õnnetuseks. Sest 
see pimestab ta kõige vastu, nii et ta ei 
näe lähenevat head võimalust, mis igale 
inimesele ikka jälle tagasi tuleb. 

Ei ole ainustki täielikku õnnelast ega ka 
ainustki täielikku pigilindu. On olemas vaid 

peremees ei suuda õnne sundida! Mõtle 
Santa Mariale! Mõtle Martini peale ! „Sa 
kahetsed, peremees !" ütles ta. Mõtle sepa 
peale ja Anka Zachowi peale ! Nägin teda 
hauas. Mu juure tulevad öösel tondid, sest 
olen haige. Sina nõuad, et oleksin õnnelik! 
Näen su silmis mõõke ja su huultelt karga
vad tulised nooled mu pähe. Oled julm, 
i sa ! Kus on doktor? Kannatan piina ja sa 
kihutad mu minema!" Ta peatas väsinult 
ja näis kuulatavat. 

Õudus haaras uhket peremeest, ta keha 
värises. 

Äkki karjatas Luise läbilõikavalt. „Tsa! 
Mu pea lõhkeb! Mu pea lõhkeb!" Värise
vatel kätel otsis ta õhus pidet. Ta kõikus 
ja langes selili maha. Raskelt lõi ta pea 
vastu kivipõrandat. 

Spreelootsikusse kanti kallihinnaline puu
särk. Sõit läks pärivett surnuaia poole. Tei
ses lootsikus seisis paljastatud peal. mees, 
kes toetas end kepile. Ta lumivalged juuk
sed lendasid sügistuules. Neile järgnes pikk 
rong. 

Suurtalunik oli üle öö muutunud vanaks 
ja valgeks. 

juhused, võimalused, mis on lastud tähele
panematult mööduda. Kõik oleneb elus ju
hustest. Sellepärast on ka jõle kelkida, et 
keegi tunnistab ennast seltmademaniks, see 
tähendab meheks, kes ainult ise oma abiga 
on edasi jõudnud. Neid ei leidu. Kui keegi 
tagasi vaatab, tagasi rikkale elule ja sellele, 
mis tal selja taga on, siis ei või ta iial täie. 
teadvusega kinnitada, e t lema üksi selle või 
teise teo on teinud. Ta leiab, et ta täieli
kult ärarippuv on olnud kõigist neist või
malustest ja juhustest, mis tulevad . tost 
tundmatust allikast, mida meie tarvitame 
„õnne" nimetuseks. Minu maal, Indias, on 
õnne mõistet alati nii tuntud ja see'p vist 
see põhjus ongi, mispärast Hommikumaa 
elanikud hingeliselt õnnelikumad on kui 
Õhtumaa elanikud. 

Dlis e n õnn? 
India vürst Aga Khan. 



Nr. 6 R o m a a n 175 

Sinised kinoad. 
Ameerika kirjanik Paul Burke* 

Muidugi, Lissie Clarke omas ju hästita-
sutud kolia raamatupidajana Grant & Win
teri suures kinnitusfirmas; sellepärast ei 
võidud imestada, et teda rohkem huvitasid 
lõbustused kui kohaotsimine oma sõbrannale 
Hilda Stuartile, kes juba kaks kuud oli tööta. 
Kuid Hildale oli Lissie lubadus, et ta tema 
samuti Grant & Winteri juure mahutab, vii
maseks lootuseks; sest parajasti oli ta hir
muga konstateerinud, et kogu ta varandus 
hädavaevalt veel ulatas, et tasuda homme 
võlgnevat nädalapansiooni. Sealjuures oli 
ta päevast päeva ringi jooksnud, et leida ' 
tööd, oli vastanud igale poolenisti sobivale 
kuulutusele ajalehtedes ; kuid kõik oli olnud 
asjatu. 

Tänaseks oli Lissie talle lubanud, et kõ
neleb noorema peremehe, härra Grantiga 
ja ta oli oodanud värisedes sõbranna tule
kut, kes elas temaga ühes pansioonis. Lõ
puks oli see nagu tuulispask tuppa torma
nud, oli heitnud lauale kutsekaardi tänasele 
Grant & Winteri ametnikkude omavaheli
sele pallile ja oli palunud Hildat minna 
täpselt peole ja end teha nii ilusaks kui 
võimalik. Selle järele oli Lissie juba jälle 
majast jooksnud, et kasutada Bob Harleyga, 
oma peigmehega, veel mõneks tunniks to
redat sügisilma mootorrattasõiduks, ennekui 
temagi läks tantsupeole. Kuid kohast ei 
ütelnud ta sõnagi. 

Hilda ohkas. Ta oli vaevalt pealt kuula
nud, kui sõbranna eile tähendas, et saab 
ehk veel ühe kutsekaardi peoks muretseda. 
Hilda ei ihanud tantsu ja rõõmu järele. 
Kuidas võis ta muretult pidutseda, kui vi
letsus ja nälg lüürasid ukse ees? Tõsi küll, 
muuseas seisis kavas auhinnatants, millega 
parim tants j anna võis võita viiskümmend 
dollarit. Hilda teadis väga hästi, et oli tõe
poolest erandlikult gratsiöösne ja elegantne •' 
tantsija ja raha ulataks ju mõneks nädalaks 
kõige vajalikumate väljaminekute katteks. 
Ka ta veetlev tants ukleidike helesinisest 
georgette'st oli veel peaaegu uus, ja türkiisi-
kee, mille ta oli saanud aastate eest tädilt 
sünnipäevakingituseks, oli jälle moodne ja 
sobiks suurepäraselt. Kuid kingad! Tal olid 
ainult .kerged kodukingad, siis vanad mus
tad ja tugevad pruunid, mis pealegi olid 
praegu Maney juures parandusel. Lissie 
oleks ju muidugi heameelega aidanud, kuid 
Hilda peene keha jaoks olid sõbrannaas-

jacl liig suured. Ei, ta ei tohtinud tantsule 
mineku peale mõteldagi, kui tal ei olnud 
kohta ja vastavat palka. 

Koputus uksele kiskus Hilda ta kurbadest 
mõtetest. Ah nii, Maney saatis parandatud 
tänavakingad; oli õnn, et need ette olid 
makstud. Kõige parem oleks vist, kui ta 
läheks veel tunniks jalutama ; õhtu ei oleks 
siis nii pikk. Ta hakkas kingapakki lahti 
tegema. Kuid . . , mis . . ., mis see. oli? 
Ta tugevate, pruunide kingade asemel olid 
pakis veetlevad, õrnad, sinised siidkingad! 

Kuidas oli see võimal ik? Ah, muidugi, 
Maney jooksupoiss oli pakid vahetanud ja 
keegi võõras tütarlaps saab ehk ta kantud, 
pruunid kingad. Homme hommikul läheb 
ta kingsepa juure ja õiendab asja. Kui ke
nad olid need kingakesed. Hilda pidi neid 
jalga proovima. Nad istusid suurepäraselt 
ta väikeste jalgade otsas; kuid õigele mõ
jule võisid nad alles siis pääseda, kui neid 
sobiva kleidiga kanti. Kuid õige, t a sinine 
tantsukleidike sobis ju suurepäraselt ! 

Silmapilk hiljem imetles end Hilda peegli 
ees. Jah, kingad omapäraste, siniste türkiisi-
pannaldega harmoneerisid toredasti ta kleidi 
ja kaelakeega. Siia juure veel ta pikantne 
näoke . . . 

J a sel silmapilgul tuli talle idee. Kas 
tohtis ta juleta nende saatusest saadetud 
kingadega pallile minna ? Kas ei olnud 
pakkide vahetus saatuse näpunäide? Kui 
ta saaks auhinna! Siis võiks ta homme osta 
paari samasuguseid kingi ja need Maney'le 
saata ; talle jääks veel nelikümmend dollarit 
raha. Muidugi, täitsa õige see ei olnud; 
kuid kui inimene seisab täieliku rahapuu
duse ees? Ta jõuaks veel õigeks ajaks 
peole, kui tõesti seda julges . . . 

Ta julges seda. Pool tundi hiljem seisis 
ta lilledest kaunistatud saalis ja lasi kirjul 
pildil mööduda. Lissie ja Bob ei olnud veel 
tulnud, kuid nad pidid iga silmapilk tulema. 
Selle ajani ei tahtnud temagi tantsida, sest 
siin tundsid end muidugi kõik Grant & 
Winteri ametnikkudena. Lissie esitleb talle 
ehk paar tut tavat ja annab talle ehk juhuse 
leida sobiv härra auhinnatantsuks. 

Kuid sõbranna ja ta peigmees ei tulnud. 
Ühe tunni pärast oleks tantsuvõistlus hari
punktil ja tal ei olnud veel väljavaadet, et 
leiab kohase partneri. Muidugi, tolle suure, 
saleda mehe kõrval, kes kõneleb seal eemal 
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August Hermel, 
Eesti Laenupanga prokurist 30- aastane. 
fL Hermel on sündinud Peterburis 4. 
märtsil 1881. a., hariduse omandas seal
samas. 1920. a. opteerus Eestisse ja 
asus' ametisse Eesti Laenupanka, kas ta 
ka praegugi töötab prokuristina. Vene-

! maal elades võttis Ä. Hermel elavalt 
.. osa paljudest seltsidest. Ka Eestis olles 

on jubilar tegev mitme seltsi juhatuses. 

ilusa mustajuukselise tütarlapsega, oleks tal 
head väljavaated kohtunikkude suhtes, sest 
ta oli kahtlemata parim tantsija saalis. Kuid 
ta ei võinud tema juure minna ja talt tantsu 
paluda. 

See oli tõepoolest pahandav. Hildal oli 
juba peaaegu kavatsus koju minna; pisa-
radki ei olnud enam kaugel. Kuid siis tuli 
tema. Tema, keda Hilda oli imetlenud tantsu 
juures. Ja silmapilk hiljem heljus ta tema 
käevarrel üle parketi. Suurepärane. Noor 
mees jutustas lõbusalt ja Hilda naeris ta 
süütute naljade üle, kuni oli unustanud kõik 
väikesed mured. 

„See on kindlasti meeldivam viis üksteist 
tundma õppida, kui koos töötades, eks ole, 
preili . . . ? * * 

„ Hilda S tu art," lisas see. 
„Mu sõbrad nimetavad mind Stanley," 

naeris noor mees. 
„Ta arvab vist, et minagi olen firma 

juure sametis," sähvas läbi Hilda pea. „Kui 
Lissie mulle koha muretseb, võiksin ehk 
isegi temaga koos töötada." 

Kui Stanley ta mõne tantsu järele viis 
lühikeseks ajaks söögisaali, leidus varsti 
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juhus ta eksiarvamist õiendada. Oli ime
väärne, kui kerge temaga oli vestelda. Hilda 
ei teadnud isegi, kuidas tuli, et ta juba poole 
tunni pärast nii palju omast elust oli jutus
tanud ; rõõmsast lapsepõlvest, vanemate sur
mast, oma üksildusest ja Lissie lubadusest, 
et muretseb talle koha Grant & Winteri 
juures, kelle pallil ta täna oli ainult küla
line. 

Kuni Stanley teda palus võtta teda part
neriks järgmisele auhinnatantsule Hilda 
võis vaevalt varjata oma rõõmu, sest oli 
kindel, et ta tantsuand nüüd Stanley juha
tusel kõige paremini maksvusele pääseb. 
J a sellega nihkus ka rahaline tasu kätte
saadavasse lähedusse. 

Lõpuks tuli igatsetud tants. Gratsiöösides 
a painduvates figuurides juhtis Stanley teda 

üle parketi. Kohtunikkude kollegiumi kiirte
heitja võttis ühe tantsiva paari teise järele 
oma ereda valguse alla, kuni pööras uuesti 
tagasi Hilda ja ta partneri juure, et pea
tuda seal ja jälgida nende liigutusi. Teised 
paarid olid aegamööda moodustanud nende 
ümber imetleva ringi ja Hilda hõõgus õhi
nast • ja uhkusest ja järgnes Stanley juhti
misele täis suurepärast harmooniat. 
-Kuni sündis hirmus asi. Veel praegu oli 

Hilda kuulnud meelitava märkuse enese ja 
oma kooskõlastatud riietuse kohta, kui äkki 
hüüdis naisehääl valjult ja pahandavalt: 

. „Ta kannab mu kingi, mille peäle täna 
asjatult ootasin. Ei ole ime, et ma neid ei 
saanud. See tüdruk peab nad varastanud 
olema, sest tunnen oma türkiisipandlad täp
selt ära." •< .' • • 

Hilda läks valgeks ja oleks peaaegu üm
ber kukkunud. Kõneleja oli mustajuukseline 
tütarlaps, kellega Stanley varemini juttu 
ajanud. 

„Mina . . . mina . . . ," kogeles Hilda. 
„Jääge rahulikuks," vastas Stanley tasa, 

,,tants on kohe otsas ja siis näeme edasi." 
Kuid Hilda ei suutnud seda. Ta vabastas 

enda oma partneri käte vahelt ja ruttas üm
berseisjate uudishimuliste pilkude saatel 
saalist sel silmapilgul, kui muusika vai
kis. 

Pool tundi hiljem lebas ta oma toas voodis 
ja nuuksus. Nüüd oli kõik otsas. Ta mitte 
ainult ei. suutnud tasuda juba kantud kingi, 
ei, ta häbi oli palju suurem. Mida mõtleb 
Stanley ? Kas ei pidanud ta teda nüüd osa
vaks vargaks? Ah, ta ei kannata seda välja, 
et ta tast nii halvasti mõtleb. 

Peäle pikki tunde jäi ta lõpuks magama. 
Järgmisel hommikul tormas Lissie ta juure 
tuppa. 
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„Mõtle, Hilda," hakkas ta kohe jutustama. 
„meil oli eile mootorrattaga õnnetus ja pi
dime raudteel linna tagasi sõitma. Muidugi 
jäime tantsupeole hiljaks. Kuid sa lõbutse
sid loodetavasti hästi? Olin asja nii ilusti 
valmis sepitsenud. Härra Granti naissekre-
tär abiellub järgmisel nädalal ja ma soovi
tasin sind sellele kohale. Kahju, tahtsin 
teid peol üksteisele tutvustada, et võiksite 
vabamalt vestelda.' Ta nägi sind ehk siiski; 
küsin talt täna ja*sa võid end õhtupoolel 
ise esitleda." 

„Ma ei või iialgi enam ühelegi silma vaa
data, kes eile olid peol," vastas Hilda pi-

takse kinni ja tema, Stanley, põlgab mind 
siis alles õieti." 

„Lähen sinuga koos alla," katsus Lissie 
rahustada. 

Viivitades astusid mõlemad tütarlapsed 
pansiooni perenaise elutuppa. Seal oli Stan
ley : Hilda tahtis häbi pärast maa alla va
juda. Kuid mis ütles Lissie ? Kas kuulis 
ta õieti! . . . 

„Tere hommikut, härra Grant," oli Lissie 
end ruttu kogudes ütelnud, „tahtsin teile 
eile peol tutvustada oma ^sõbrannat Hil
dat. Ta oleks kahtlemata hea sekretär 
teile." 

foto Parikas. 
Osavõtjad kadrillist «Ratsaspordi klubi" poolt korraldatud ratsavõistlustel ja -mängudel 
maneeshis3. ja 10. märtsil s. a., kes olid riietatud rokoko-aegsetesse kostüümidesse valgete 
parukatega. Nende esinemine oli kõigiti ladus ja meeldiv. V a s a k u l t p a r e m a l e : pr. 
M. Niggol, hra. H. Leidig, pr. B. Piip, hra. V. Reinvaldt, pr. N. Arjakas, major E. Veiss, 

prl. M. Vuorinen, hra. L. Tikkas. 

saratega ja jutustas sõbrannale nuuksudes 
eilse õhtu traagilise loo. 

,,Ja kas meeldis see Stanley sulle ?" oli 
Lissie ainus küsimus, kui piht oli lõppenud. 

,,Tema . . , muidugi," vastas Hilda 
kurvalt, „ja nüüd peab ta mind alatuks 
vargaks." 

Sel silmapilgul koputas pansiooni pere
naine uksele. 

„A11 ootab härra, kes soovib teiega kõ
nelda, preili Stuart," ütles naine uudishi
mulise pilguga. 

„Jumala pärast, politsei . . ," hüüdis 
Hilda, kui perenaine oli läinud teatega, et 
preili Stuart kohe alla tuleb. „Mind võe-

J a kui Hilda julges pead tõsta, oli Lissie 
juba toast kadunud. 

„Mina . . . , ma ei teadnud, et olete 
härra Grant," ütles t a lõpuks. „ Muid Ugi tean 
ma, et kohast enam juttugi olla ei või. J a 
kingad tasun ma, kui mul jälle on tööd. 
Ma ei varastanud neid otsekohe, kuigi pean 
möönma, et ma neid ei oleks tohtinud puu
tuda." 

„Kuid kingade üle ärge tehke enesele 
mingisugust muret," vastas Stanley Grant 
soojalt. „Maney saatis mu täditütrele — 
kahjuks oli tema see, kes eile teiega nii 
ettevaatamatult kõneles — teise paari ja 
andis mulle ka teie aadressi. Kahju on nii-
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viisi juba lieaks tehtud. Pealegi, kahju see 
ju ei olnudki," lisas ta kiirelt. „Ümberpöör-
dult,', naeratas ta, ,,kui järgmisel nädalal 
mu sekretärina ametisse astute, leidub ehk 
loodetavasti veel küllalt juhuseid, et võite 
kanda kingi minu juuresolekul teistel pi
dudel." 

„Teie . . . , teie arvate tõepoolest . . . ," 
kogeles Hilda. 

„Pealegi pean teile andma selle tsheki 

Scheveningeni rannas läheb üks sild kau
gele välja merele. Silla ots on laiendatud 
ümmarguseks hooneks ja "selles peitub maa
ilma kõige imetaolikum baar — baar kesk 
merd. Kõrvus seguneb seal murdlainte tige 
möirgamine laulva sae nutuga ja keelel tun
neb soolase mereõhu maitset ühes „bolsi" 
kibedusega. See baar on tõesti kena. 

Aga see on ka tõesti kena lugu, mis 
Daisy Povler mulle seal väikeses baaris San 
Franziskost jutustas, 

Kui ma-, Daisy Fovleriga esimest korda 
seal sillal istusin,, paistis parajasti täiskuu. 
Mina ei peaks seda romantilist üksikasja 
õieti nimetama, kui.see hädasti tarvilik ei 
oleks. Sest ilma täiskuuta ei oleks ma seda 
imetaolikku lugu üldse kuulnud ja sellest 
oleks kahju olnud, nagu see kohe selgub. 

Ne kõnelesime nimelt kuust. Täpselt nii, 
kuidas rumalad ja kohmetud inimesed pala
val ajal palavusest ja vihma ajal vihmast 
kõnelevad, kõnelesime meie kuust, mis r a-
rajasti paistis. Mina ütlesin, lood kuutõbis-
test olla väljamõeldused, aga Daisy naeris 
mind välja. Põrutas laulva sae ja meremü
hina vahele seda naeru, mida ainult kahe
kümneaastased ameeriklannad, kelle isad 
San Pranziskos koledasti dollareid teenivad, 
oskavad naerda. Ja siis jutustas Daisy mulle 
loo oma ilusast kuutõbisest sõbrannast Co-
rinthist New-Yorgis. 

„To begin with — New-Yorgis elab üks 
tõsine gentleman (varsti näete, et see pole 
liialdus). Temal on hirmus rikas isa, ta 
mängib imehästi ukulelet, tal on oma auto 
ja suvemaja ning linnas korter. Mitte mõni 

viiekümne dollari peale," jätkas Stanley, 
„auhinna saite muidugi teie. Kuidas oleks, 
kui võtaksime raha kohe välja ja sööksime 
koos lõunat?" 

Hilda noogutas naeratades, pisarad silmis. 
Kuid kui tuli tähtaeg ametisse- astuda, pidi 
Stanley võtma teise naissekretäri, sest 
Hilda oli ametis kaasavara muretsemisega. 

Proua Grantina on inimesel ju teatavaid 
kohustusi! 

selline vilets korter nagu teistel meestel, 
kes seal neidudega flirdivad, vaid lihtsalt 
tuba 52. avenuel — see võib ka mõni teine 
olla, ma olen numbri paraku unustanud,— 
kus ta elab, kui ta kord õhtul on hiljemaks 
linna jäänud ja juba hilja on maale isa 
juurde suvemajja sõita. Tema tuba seisab 
maja kõige kõrgemal korral, seda peate 
meeles pidama, sest et te muidu kogu loost 
õieti aru ei saa. Ja toa aken seisab Õue 
pool. 

Giggsil — seda nime kannab nimelt see 
gentleman — on mitte sugugi haruldaseks 
kombeks Õhtul enne voodisse heitmist akna 
juures veel sigaretti suitsetada. Noh, ühel 
õhtul, kui ta jälle akna ees seisis ja suitsu-
rõngaid välja puhus (te peaksite nägema, 
kuidas ta seda oskab), nägi ta katuse simsil 
üht inimkuju, kes seal, kaheksateistküm-
mend majakorda maast kõrgel, edasi sam
mus. Esimesel hetkel mõtles Giggs vargale 
ja tahtis politseid tuua, aga siis märkas ta 
lähemal vaatlemisel, et, see inimkuju seal 
katusel oli — naine. Üksikasju oli pimedas 
võimatu näha, aga liikuja näis olevat noor 
proua või neiu valges öökuues — kuutõ-. 
bine. 

Giggs sattus suurde ärevusse. Esiteks 
kartis ta, et kuutõbine võiks katuselt alla 
kukkuda, ja teiseks on see ometi üldse väga 
erutav asi, kui keegi neiu õhtul kell 11 
öökuues katusele jalutama läheb. Aga inim
kuju sammus rahulikult katuse äärt mööda 
kitsast rada edasi ja kadus pimedusse. 

Järgmisel õlrtul oli Giggs jällegi oma 
korteris. Ta ütles, see olla ainult juhusli
kult tulnud, aga mina arvan, et ta pisut 
luiskas : ta oli lihtsalt uudishimulik. Ja kell 
11 oligi inimkuju jällegi katusel näha. See-

ellus huutõbime. 
Saksa kirjanik Hans Fischer» 
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kord tuli ta Giggsi aknale lähedale ja see 
võis näha, et tal roheline öökuub seljas oli. 
Giggs arvas ka, et ta peab kena välja nä
gema, aga selgesti ta seda muidugi ei tead
nud, sest et ainult kuu paistis ja kuuvalgel 
võib neiu mehele kena näida, eriti kui tal 
veel ilus roheline öökuub seljas on. 

Giggs ei saanud neiule märku andmata 
jätta, kuid sel polnud mõtet, sest et neiu 
ju kuutõbisena magas ning sellisena midagi 
ei näinud. Ta läks rahulikult edasi ja kadus 
lõpuks jällegi nurga taha. 

Jah, ja järgmisel õhtul viibis Giggs mui
dugi jälle oma korteris. Ütles, et seda ai
nult sellepärast, et tal auto jaoks vähe ben
siini olla kojusõitmiseks, ja teiseks muidugi 
ka, et teda see „lugu" teaduslikult huvitas, 
aga mina usun, et ta oli kuutõbisesse neiusse 
juba armunud. 

Kuutõbine ilmus ka tõesti jälle. Seekord 
tuli ta teiselt poolt, nii et kuu temale selja
tagant paistis. J a Giggs nägi, et neiu tõesti 
ilus oli ja toredaid juukseid kandis, ja 
Giggs oleks veel rohkem näinud, sest see
kord kandis kuutõbine neiu pikka valget 
läbipaistvat öösärki. Giggs ütles ka, kui 
öösärk pisut paksem oleks olnud ja kuu nii 
heledasti tagant ei oleks paistnud', oleks 
kõik teisiti läinud, aga mina usun. see on 
ainult vabandav kõnekäänd. 

Seekord tuli kuutõbine neiu Giggsile üsna, 
üsna lähedale ja Giggs teadis juba täpselt, 
et ta tõesti oli armunud, Aga ta oli kuul
nud, et kuutõbiseid hüüda ei tohi, sest et 
nad siis võivad ärgata ja alla kukkuda, ja 
ometi, ometi, oleks ta tahtnud neiuga mee-

J ei di rääkida. • 
% Neiu tuli sügavas unes temale ikka lähe
male ja läks lõpuks simsi mööda otse Giggsi 
aknast mööda. Nüüd tegi Giggs midagi, 
mida ta õigusepärast ei oleks tohtinud teha 
— ta sirutas käe aknast välja, haaras neiu 
käevarrest kinni ja tõmbas ta pikkamisi 
enese juurde t u p p a . . . 

Nüüd näete kohe. et Giggs ometi täielik 
gentleman on. Tema ei olnud neiuga öösel 
sugugi flirtinud, polnud teda suudelnudki 
— te võite mind uskuda, et see nii oli —, 
aga ei võinud neiut, kui see ta toas ärkas, 
ometi mitte üle katuse jälle tagasi saata. 
Ta teadis, mis gentleman daamile võlgneb, 
kes temaga ühe öö on mööda saatnud. 

Neli nädalat hiljem abiellus ta ilusa kuu
tõbisega. Vaadake, et Giggs on tõesti gent
leman !" 

Daisy võttis oma puudri toosi ja pani pi
sut puudrit oma eht ameerikalikule tömp-
ninale, ja ilma sellelt tähtsalt toimingult 
üles vaatamata ütles ta äkk i : 

„Ilus kuutõbine on muidugi minu sõb
ranna Corinth New-Yorgist. Seda olete 
ometi juba ammugi aimanud." 

Jah, nii on ilmas ainult kaks võimalust. 
Kas on olemas tõesti kuutõbiseid või — 
Daisy Fovler San Franziskost on valeta
nud. 

Kuid olemas on veel kolmas võima
lus. 

Kuna ma veel üsna tõsiselt oma „bolsi" 
ees istusin ja ilusa kuutõbise neiu loo üle 
järele mõtlesin, hakkas Daisy uuesti hirm
sasti naerma. Täpselt samuti kui enne kesk 
laulvat saagimist,ja merekohinat. Siis võttis 
ta taskust üsna väikese kirja ning ulatas 
mulle. 

New-Yorgis, 2. septembril. 

„ Armas, kuldne, väike Daisy! 

Sina oled kõige kaunim ja kenam neiu 
kogu Ameerikas. Sinu idee oli lihtsalt silmi
pimestav. Ei oleks iial arvanud, et asi nii 
lihtsalt läheb. Muidugi oli asi pisut karde-
dav ja esimesel õhtul oleks mu pea peaaegu 
hakanud ümber kä ima; aga misjaoks olen 
ma kolm aastat sporti õppinud. Giggs on 
kuldne ja kahe nädala pärast abiellume. 
Mina saan toreda auto ja kõige kallima 
pruutkleidi ning Giggs mängib toredasti 
ukulelet. 

Pean nüüd kohe minema Giggsiga ta 
omakseid külastama. Homme kirjutan sulle 
siis kõik täpselt ja kui pulma tuled, jutus
tan sulle kõik, kuidas see sündis. 

Sind suudleb südamest sinu sõbranna 
Corinth. 

P , s. Palun hoia see kiri häsbi alal. Oleks 
hirmus, kui Giggs iial teada saaks, kuidas 
ma tema enesele võitsin." 
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ikbwK VoLgVi leod. 
Türgi kirjanik Mm Ym Ben GavrieL 

Mees kõrbest läks ühel ööl kõndima. Äkki 
seisis ta vee ees, mille peeglis kuu ja tähed 
peegeldusid. Mees, kes seda veel iial polnud 
näinud, silmitses imestades tähti oma jal
gade ees ja ütles enesele : 

„Tõesti, ma ei teadnud, et kogu öö olen 
rännanud jalad taeva pool. Pean nüüd küll 
seisukorda parandama." 

Ta laskus maha, ajas enese kätele ja kat
sus nii, jalad üleval, teed jätkata. Kuid siis 
nägi ta tähti taevas ja — vaata! — jällegi 
olid tema jalad nende poole. Pahaselt istus 
ta maha ja hüüdis : 

„ Tõesti, looduse imed on seletamata. Oh 
tuleks ometi ju hommik, et saaksin teada, 
kus on minu jalad ja kus käed!" 

Abu 1'agl, kellele seda jutustati, ütles : 
„Tõesti looduse imed on seletamata. Us

kusin siiani, et pea on keha kõrgem ja tar
gem osa ning mõistuse asukoht. Selle mehe 
juures aga selgub, et mõtelda saab ka jal
gadega." 

„Hei, sa selle maja omanik, sinu paleest 
lendas üks king vastu minu otsaesist !" 

Majaomanik, kuuldes kõnet, ilmus, vaban
das ennast väga ja ütles ohates : 

„Oh sina, keda tabati, vaata, see on ühe 
tigeda naise king, mis minule järele visati, 
kui ma seletasin, et ma nädalas viis korda 
durrat ei taha süüa." 

„Siis ei teinud sa õieti," vastas tark, sest 
durra on väga terve, edendab mõtteid ja 
rõõmustab nälgija südant." 

Kuna nad nii rääkisid, kostis haaremi 
poolt kähisev-vihane naisehääl, mis ütles : 

„Oh sina vilets mehekalts! Juba poole 
tunni eest saatsin su oma kinga järele ja sa ei 
ole veelgi tagasi jõudnud!" 

J a enne kui nad aimasid, lendas majast 
teine king ja tabas Abu l'agl'i põsest. Nüüd 
kummardas kaks korda tabatud mees ja üt
les : 

..Kiidetud olgu All ah, et ta inimesele lõi 
ainult kaks ja lga!" 

Abu l'agl läks iibest majast^ paha aima
mata mööda, kui sealt välja lendas king ja 
tabas ta otsaesist. Ta läks ukse ette ja hüü
dis : 

Vanaaegsed n õ u d . 
Pildistanud P. Biomberger, Schongau Voigtlander-Voigtariga 

Kui Abu 1'agl kord Stambulis viibis, tun
gis tema kuu'sus kõrvu ka padisahhhile 
(sultanile). Ihaldades näha meest, kelle tar
kusest igal pool räägiti, andis ta oma Ise-

remooniameistrile käsu 
Abu l'agl'i tema ette tuua. 
Tseremooniameister oli 
aga kade ja paks egipt
lane, kellest teati rää
kida, et ta veel iialgi 
ei olla naernud. 

Päev hiljem ilmus kut
sutu kaliifi ette. 

„Ralm olgu sinuga, 
oh tarkuse isa," teretas 
tulijat kaliif. „ Vaata, 
tahan sinult nõu küsida 
ja ootan, et sinu vastus 
vastab sinu tarkuse mõõ
dule, millest mulle palju 
on räägitud." 

«Küsi, oh emiir ul 
muminin," ütles Abu 
1'agl ja kummardas. 

( „Vaata," algas pa-
dishah ja osutas oma 
tseremöoniameistrile, „sel 
mehel on naine, keda 
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mees kahtlustab ebatruuduses. Mis tuleb 
selle naisega teha?" 

Abu 1'agl mõtles pisut aega, kobas oma 
habet ja vastas siis: 

„Tõesti, teda tuleb kepiga peksta!" 
Pettunud sest lihtsast vastusest, küsis 

valitseja : 
„Mitu hoopi tuleb talle anda, oh mees, 

keda targaks kutsutakse?" 
Abu Tagi mõtles pisut ja küsis siis : 
,,Ütle mulle, kui vana ta on?" 
„Sai praegu kaheksateistkümne aastaseks," 

vastas tseremooniameister tusaselt. 
„Kaheksateistkümmend aastat?" kordas 

Abu Tagi mõtiskledes. „Ja kui kaua viibib 
ta juba sinu haaremis?" 

„Neli aastat juha," tuli vastus. 
„Noh, hea küll," ütles tark, „siis antagu 

talle neliteistkümmend kepihoopi. Iga elu
aasta eest üks." 

„Aga ta on ju kaheksateistkümmend aas
tat vana, kuulsid sa praegu ?" pahandas 
tseremooniameister. 

„ Kaheksateistkümmend?" vastas Abu 
1'agl ja tõstis kulmud kõrgele. „ Kaheksa-
tõistkümmend? Sa eksid, oh auväärt härra! 
Neli aastat on ta ju olnud sinu haaremis. 

Ainult mulle, üksikule, paistavad öös>el 
lõpmatud tähed ja kohisevad jahedad veed 
oma võlulaulu. Mulle üksipäini, mulle, ük
sikule, heljuvad rändavate pilvede värvilised 
varjud nagu unenäod üle maa. Ei mul ole 
maja ega maad, ei metsa ega jahivalda ega 
äri. Minu oma on vaid see, mis kellelegi 
ei kuulu. Minu oma on vulisev oja metsa-
liniku taga, minu oina on mühisev meri, 
minu oma on mängivate laste linnutiibade 
lehvimine, armunute pisarad ja laul õhtul. 
Minu omad on ka jumaluste templid ja 
minu oma on mineviku auväärt hiied. 

Aeg, sa röövel! Riisusid mu ilu, 
paradiisiläike silmadest! 
Viisid ära minu palgelt puna, 
rõõmud minu südamest! 

Aeg, sa röövel! Halastust sul pole 
minu elu, pisarate ee?: 

leb J a mina küsin ju ta e l u aastate jä
rele. " 

ma Vaevalt oli ta seda ütelnud, kui üks käsk
jalg ilmus, ja padishahile teatas, et tsere-
mooniameistri naine praegu olla ära po

isis genenud. Nüüd plaksutas valitseja käsi ning 
küsis Abu 1'aglilt : 

jes, „Noh, oh Abu 1'agl, kui palju hoope 
väärib ta nüüd, kui ta kät te saadakse ?" 

Nüüd langes tark ta ette põlvili ja vastas : 
„Rahu olgu sinuga, oh sa Hommikumaa 

:s," valgus; tõesti prohveti habeme juures, ta ei 
pea saama ainustki hoopi. Sest kui ta veel 

elas praegu väärt oli 14 hoopi — iga eluaasta 
bib kohta ühe saama, nüüd peab ta saama va

baks. Sest, oh härra, kuna ta selle mehe 
juurest plehku pani, on ta vähemalt kümme 

igu aastat nooremaks saanud. Neljateistkümnest 
du- kümme maha jääb järele neli. Ja , oh usk

likkude valitseja, sina tead kõige paremini, 
,as- et neljaaastast last ei tohi lüüa. Seda nõuab 
elas seadus." 

Nüüd hakkas sultan laginal naerma ja 
Jbu kinkis Abu 1'agl'ile sõrmuse, mille ta oma 
sa- sõrmest võttis. Tseremooniameistri naise 
Ta! kohta andis ta aga käsu, et seda kinni ei 
lis. püütaks. 

>s>el Minu kodu on tuleviku selge taevavõlv: 
;ed tihti tormab mu hing igatsusetiivul sinna 
Lik- üles õndsa inimsoo eesmärki vaatama, või-
sed tes armastuse seadust, rahvaste armastust ! 
ole Kõik leian ma nad jälle, õilsalt muudetuna : 
iga põllumehed, kuningad, kaupmehed, mere-, 
egi mehed, karjased ja aednikud — nad kõik 
sa- pühitsevad tänulikult tuleviku ilupidu. 
äri, Ainult luuletaja puudub, tema, kes üksi-
ide kult vaatleb, tema, kes on inimigatsuse 
ml. kandja ja kahvatu pilt, keda tulevik enam 

ja ei vaja. Palju pärgi närtsib ta kalmul, aga 
kustunud ja pime on ta mälestus. 

Niidad lilled oma surmasõidul 
maha, vikatiga mees! 

Aeg, sa röövel! Müüd mu sügismetsas 
kohiseb vaid kurblik kaebetuul, 
aga iial, mitte iial enam 
pung ei paisu minu elupuul! 

fuutctajci. 
Saksa kirjanik Hermann Hesse-

Aeg, sa röövel! 
Ed. Vöhrmann. 
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Austria kirjanika Otto 

Teenistuse kestel tuli tihti ette, et 
Trent astus telefoniteel endiste seltsimees
tega ühendusse, ja need rõõmustasid alati, 
kui võisid talle anda teateid. Vähem rõõm
sad olid nad asjade üle, mis muidu puudu
tasid Trenti. Ametnikud, kelle all seisis 
alumine jagu Brodway'st, teatasid, et enne 
nii korralik, endine politseikapten olevat 
alaline New-Yorgi ööelu külastaja selle 
kõige pimedamates nurkades ja et ta selt
sivat mõlemast soost isikutega, kes olid 
politseile nii huvitavad, et ta himustas 
nende sõrmeotsade jälgi oma mälestusleh-
tedesse. 

Kui Trentile sellepärast tehti õrnasti ma-
nitsevaid etteheiteid, vastas ta heatujuliselt, 
kuid tõrjuvalt, et talle tegevat lõbu jalu
tada endistes jahipiirides laisa vaatlejana 
ja et pealegi ta eraelu kellelegi korda ei 
minevat. 

Veel valjema arvustuse sai politseivalit
suses teade, et Donald, New-Yorgi detek
tiivide kõige noorem liige, nähtavasti va-
leteele juhitud oma ärikaaslase poolt, oli 
alanud samasugust elu. Mõned korrad 
pidi Trent kuulma politsei etteheiteid. Ta 
vastus oli alat i : „Donald on ju vana kül
lalt, et teada, mis ta teeb, ta on enda pe
remees ja mul ei ole õigust talle ettekirju
tusi teka, kuidas ta peab veetma oma vaba 
aja." 

Ainult inspektor "Wilkinson politseivalit
suses teadis, mida tähendasid ta mõlemate 
endiste ametnikkude öised luusimised ja ta 
vaikis, nagu oli lubanud Trentile. 

Ka Armstrongi panga pea oli kuulnud 
oma uue majadetektiivi ebasoliidsest elust. 
Umbes nädal peale Trenti ametisse astu
mist lasi ta selle enese juure paluda. 

„Kapten Trent," algas ta otsekoheselt, 
„olen kuulnud, et lubate enesele õhtuseid 
meelelahutusi, mis kestavad väga kiuste 
tundideni . . . " 

^Kellelt, mister Armstrong?" 
„See ei ole tähtis, teade on kindlast al

likast. Nagu näen, ei vaidle teie mu tõen
duste vastu. Muidugi ei ole see minu asi, 
mida teevad minu ametnikud oma vabal 
ajal, kui teenistus ei kannata selle tõttu." 

„Mister Armstrong," hüüdis nüüd Trent 
ägedalt. „Ma ei ole teie majas kohta otsi
nud, teie pakkusite selle mulle ja ma võt
sin vastu eeldusega, et võin teha eratun-
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didel, mis ise soovin. Kui teile ei meeldi 
viis, kuidas täidan oma kohuseid . . . " 

«Sellest ei ole jutt," ütles Armstrong 
rahustavalt. „Mul ei ole midagi öelda teie 
kohustetäitmise vastu, mister Trent, kuid 
teie ehk lubate minule vanale mehele selle 
hästimõeldud manitsuse. .Inimese ilm ja 
vaim vajavad puhkust isegi siis, kui ta 
veel on noor nagu teie, ja teie kutses näib 
see olevat kahekordselt tarvilik." 

„Üsna õige," vastas Trent lahkelt, ,,kuid 
pidin loobuma politseiteenistuses tervetest 
öödest ja mu töö ei kannatanud selle tõttu. 
Tean täpselt, kui palju eneselt võin nõuda." 

Kuid mitte need väiksed pahandused ei 
olnud süüdi, et Trent end ei tundnud selle 
õnneseenena, kelleks teda pidasid ta endi
sed ametivennad. 

Ta järeleuurimised ei lähenenud agarast 
tegevusest hoolimata sammugi sihile. Sa
laduslik Colleen j ai kinnipüüdmatuks fan
toomiks. Trent tabas end ikka tihedamini 
mõttelt, kas ta ei olnud elanud vaid' põru-
rutatud ajude ettekujutuses. Tema ja Do
nald olid läbi uurinud juba üle poole all-
linna lokaalidest ja ei olnud leidnud otsi
tust jälgegi. 

Mis teda rõhus kõige raskemini, oli, et 
ta ei saanud Lilianilt mingisugust elumärki. 
Ta oli New-Yorgis, Trent teadis seda ja 
Miller oli talle jutustanud, et ta varemini 
oli tulnud pea igapäev panka, et raha vastu 
võtta või külastada onu. Nüüd saatvat ta 
teenri tshekkide sissekasseerimiseks ja va
nale härrale telefoneerivat ta. Trent pidi 
oletama, et Lilian tast meelegu eemale 
hoidis. 

Kui ta kõneles Milleriga mitmesugustest 
teenistus asjadest, juhtis ta kõneluse pool
teadlikult isiklikule alale. Ta igatses kuulda 
armastatud tüdruku nime, tahtis tast kõne
leda. Ta suhtumine Millerisse oli sümpati-
seeriv. Vana pearaamatupidaja oli teeninud 
õpilasest peale pangas ja andus täielikult 
ärihuvidele. 

.luba mõne päevaga oli ta usaldus uue 
majadetektiivi vastu nii kaugel, et ta tihti 
ja heameelega kõneles Trentiga vanade 
ametnikkude armastatud teemi üle: mis pere
mehe perekondlikud olud olid. Nähtavasti 
piinas teda uudishimu kuulda Trentilt mi-
dagi viimase ja huvitava peatüki kohta, 
mis puudutas Lilian Cortlanti. 
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ühe l hommikul, kui ta jäi istuma Trenti 
väikesesse büroosse ja peale äriliste toi
mingute lõpetamist, viis ta jutu otsekohe
selt sellele kõneainele. 

„ Öelge mulle, armas Trent," algas ta, 
„kuidas sündis õieti Liliani riisumine ? 
Meie ei mõistnud seda iialgi õieti. Teie 
teate kindlasti selle üle väga palju. Minu 
arvamine on, et selle taga seisab keegi, 
kes ei tahtnud, et ta abiellub lord Dor-
setiga." 

„See on ka minu arvamine," seletas 
Trent. „0n teil kahtlus, kes see võiks olla?" 

«Ei, arvasin, et teie . . . " 
„Tean nii vähe nagu teiegi," katkestas 

Trent lühidalt. „Ka miss Cortlant ei tea 
midagi. Nähtavasti on see inimene, kes ise 
spekuleerib ta käe peale." 

„Ja ta varandusele," täiendas Miller. 
„Väike vägivallategu tasub end ära. Bõõ-
mustan õigupoolest, et see Inglise ahv ei 
saanud ta miljoneid. Ta oleks ilusa summa 
varsti läbi löönud." 

Trent surus tasase naeratuse tagasi. Ta 
uus sõber oli näilikult sattunud jutuvoolu; 
juhus oli soodne, et omaltpoolt saada sel
gust mitmesuguste punktide üle, mis huvi
tasid teda. 

„0n see tõesti nii suur," küsis ta. 
„Hmbes viisteistkümmend miljonit dolla

rit. Kindlasti ma summat ei tea, mister 
Armstrong hoiab raha isikliku hoiu all." 

„Ta on selle kindlasti paigutanud hea
desse paberitesse," tähendas Trent. „Sar
nastel puhkudel on see ettekirjutus, eks?" 

„Sugugi mitte," vastas jutukas vana
härra agaralt. „ Mister Armstrongil on laia
ulatuslik volitus. Ta võib mahutada raha 
produktiivsetesse ettevõtetesse, missuguseid 
ta heaks arvab, ja ma ei imestaks, kui ta 
on teinud niiviisi, sest võin kujutleda, et 
pankuril murdub süda, kui ta ei saa sar
nast kapitali kasutoovalt töötama panna." 

«Arusaadav rahvamajandusliselt seisuko
halt," seletas Trent. «Lihtsaim oleks olnud 
investeerida raha oma pangas." 

„Ta ei ole seda teinud, muidu teaksin 
sellest," vastas Miller toonil, mis näis üt
levat, et ta ses suhtes ei kiitnud heaks 
oma peremehe teguviisi. «Kahjuks," lisas 
ta kahetsevalt, „sest meie oleksime vajanud 
värsket kapitali. Suurpankade kõrval, mis 
nüüd tegutsevad, ei ole keskmisel erapan
gal, nagu oleme meie, „kerge elu." 

„Võin arvata," tähendas Trent. «Selle
pärast pööravad väiksemad pangad tihti 
tööstusettevõtete poole, millest võtavad 
osa." 

„Seda tegi Armstrong," ütles Miller ela
valt. Siis peatas ta ja langetas hääle. „Ma 
ei tea, kas võin teile seda öelda, kuid ta 
on viimasel ajal väga tegev olnud. Kuid 
ainult osaliselt oma rahaga, sest meie re
servid on napid. Ta olevat leidnud mõnin
gaid kapitalikindlaid rahalaenajaid, seletas 
ta mulle kord. Noor härra on samuti selle 
asjaga ühenduses. Teda ei saa küll otse
koheses pangaäris tarvitada, kuid ta oskab 
ühte : rikkaid sõpru enese ümber koguda. 
Ta liigub linna peenemates klubides, peate 
teadma. See maksab talle, õigupoolest 
meile, palju raha, kuid selle saame tagasi." 

„Ma ei oleks oletanud härra Armstrong 
j u n i o r i s niipalju ärilikkust," tähendas 
Trent. „Ta avaldab mu peale muljet, et 
on — noh, ütleme — 

«Veidi rumal," täiendas Miller, „ öelge 
seda rahulikult. Ka mina pean-teda selleks, 
kuigi varemini olin hoopis paremal arva
misel. Tunnen teda lapsepõlvest saadik. 
Kuid kui t a Oxfordist tagasi tuli, t a Õppis 
umbes pool aastat, või olevat õppinud, kas 
mõistate —, on ta nagu muudetud. Nagu 
oleks seal ta ajuraas hoopis haihtunud. 
Meie vahel öeldud, usun, et ta liialdab 
veidi nagu nägi tegevat Inglise aristo
kraatia kõlupäid, kellega seltsis heamee
lega." 

«Teie kõnelesite tööstusettevõtetest, mil
les mister Armstrong on osanik," katkestas 
Trent vana raamatupidaja lahtipääsnud 
sõnavoolu. „Missugused on need ? Küsin 
ainult, sest et juhusliselt ise veidi speku-
leerisin ja —" 

«Hoidke sellest eemale," langes Miller 
ta sõnade vahele. «Teie kõrvetaksite end. 
Mõned ärid, mida Armstrong teeb, on kind
lasti head, näiteks kohviistandtis Brasiilias, 
hõbekaevandus Mehhikos ja ta Lääne-India 
puuviljaimport, kuid mõnede teiste peale 
ei raiskaks ma pennigi. Nüüd tahab ta veel 
konservivabriku osanikuks hakata —" 

Miller ei lõpetanud. Üks ametnik pistis 
pea tuppa. 

«Peate peremehe juure minema, mister 
Miller." 

Kutsutu pakkis kiiresti paberid kokku 
ja jooksis toast. Trent astus akna juure ja 
vajus mõtetesse, lastes poolebateadlikult 
tänavaelu enesele mõjuda. Äkki kisti ta 
unistustest. 

Suur, tumepruun auto peatus panga por
taali ees. Välja' kargas autojuht ja avas 
teenikalt ukse. Daam, kes astus vankrist, 
oli pikas kallihinnalises kasukas, mille tõs
tetud krae jättis vabaks ainult ta näo üle-
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inise osa, kuld. Trent teadis kohe, kes ta 
oli. Seda ütles ta südame äge tuksumine, 
ennekui ta silmad olid -vastu yõtnud sa
leda kogu jooned, .ja ̂ talle nii tuttava, ulike 
pealiigutuse,'kui ta andis auto j uhile mõ
ningaid lühidaid määrusi. Daamile järgnes 
elegantselt riietatud, kõrgekasvuline härra. 

Trent astus • büroost äri saali, kui pöörd
uks lasi sisse uustulnukid. Saadetud amet
nikkude kummardustest, kahises daam sisse. 
Trent astus ta teele. Kui ilus oli ta oma 
suursuguses elegantsis. J a ometi ei tund
nud Trent ta esimesest vaatest peale pikka 
lahusolu mingisugust puhast rõõmu. Onne-
tundesse, mis tas kerkis, segas end veidi 
kibedust;, aga ta ei teadnud miks. 

Tal ei olnud aega selle üle järele mõelda, 
sest daam lähenes kiirete, energiliste sam
mudega. Ta saatja järgnes ta kannul. Ta 
vaatas õtse enese ette, kuid ei olnud Trenti 
veel märganud. Pingutatud ootusega vaat
les Trent t a nägu, et püüda selle ilmet sil
mapilgul, mil teda nähti. 

See sündis mõned sammud tast eemal. 
Daam seisatas silmapilguks ja Trentile näis, 
et ta palgedesse kerkis kerge puna. Siis 
tuli ta väljasirutatud käel Trenti poole. 

„Ah, kapten Trent," hüüdis ta, veidi val
jemalt kui oleks olnud vajalik, arvas Trent. 
„ H o w d o y o u d o ? Kuulsin juba, et olete 
siin ametis.. Kuidas leidsite New-Yorgi 
peäle tagasituleku? Ma ei ole veel õieti 
meelemärkusele tulnud ja suudan vaevalt 
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uskuda, et olin nii kaua ära. Ehk ajame 
oma sündmuste üle veel kord juttu, mis ? 
Kuid pean minema onu juure, ta ootab 
mind. Andestage, härrad ei tunne vist üks
teist. Lubage, et esitlen, kapten Trent, mu 
rüütel, kellest teile niipalju olen jutusta
nud, prints, — prints Wittgenberg, ühe mu 
Euroopa sõbranna tuttav, kes praegu on 
pärale jõudnud. Teie vabandate meid, kap
ten Trent, oleme hilinenud. Oleme väga hil
jaks jäänud!" 

Ta ütles seda kõik ühe hingetõmbega, 
näilikult katsudes stseeni võimalikult kii
resti lõpetada. Ennekui Trent jagu sai hal
vatusest, mis näis olevat vallanud ta keele, 
oli Lilian möödunud. 

Ta vaatas talle järele, kuni ta kadus di-
rektsioonitoa uksest sisse. Hele ruum näis 
talle äkki hall ja sünge. 

Kuueteistkümnes peatükk. 

K o h t a m i n e p a r g i s . 

Need olid kurvad mõtted, mida mõlgutas 
. Trent vaadates oma büroo aknast tänavale. 
Koht, kus oli seisnud tumepruun auto, oli 
tühi. Lilian oli lahkunud pangast sarnase 
kiirusega, mis selgesti näitas, et ta ei soo
vinud peatatud saada. Lõbusas jutuajamises 
saatjaga, oli ta astunud • vankrisse ja ära 

. sõitnud, heitmata pilkugi tagasi. 
. Nagu kooskõlas Trenti meeleoluga oli 

taevas kattunud tumedate pilvedega. Lumi 
langes tihedates helbetes ja sulas kividel 
määrdinud massiks. Jalakäijad ruttasid üles-

. tõstetud mantlikraedega või vihmavarjude 
al!, mööda. Sillutusel tunglesid autod, tüü
rides ettevaatlikult üle libeda asfaldi. See 
oli armetu, igapäise elu pilt, hall hallis, 
külm ja rõõmutu. 

Teine pilt astus Trenti vaimusilmade 
ette, see oli päikesepaistelise, troopiliselt 
rohelise saare pilt kesk merd, mis näis ole
vat smaragd, mis lebas helesinisel sametil. 
Ta nägi uuesti Liliani enese ees, kuidas 
ta talle oli naitunud esimesel korral, uhke, 
upsakas, kõrk ja läks siis analüseerides ta 
imelise muutuse ja faasi läbi kuni tolle 
Lilianani, kes talle õrnasti, peaaegu aland
likult ja täis sooja armastust oli avastanud 
oma südame. 

Missugune oli õige ? Enesepiinavas kibe
duses kinnitas ta enesele, et sellele leidus 
ainult üks vastus. Asi oli väga lihtne : Ilm
siks oli tulnud tema poolt kardetud tagasi
langus, igatahes kiiremini, kui ta oli ole
tanud sügavaima meeleheite silmapilkudel. 
Missugune nari' oli ta olnud/ et ikka veel 
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lootis. Ja nüüd oli ta ••sentimentaalne kõlu
pea, kes tundis enesega kaastundmust, kuna 
pidi enesele ütlema, et see, mida oli en
nustanud ta jahe mõistus, oli saanud tõe-* 
likkuseks. 

Sügavamas pahameeles maailma vastu 
üldiselt ja enese ja Liljani vastu eriliselt, 
tegi Trent oma päevatööd. Ta sai veel 
mõned korrad Milleriga kokku ja ootas, et 
see jätkab hommikul alatud vestlust, kuid 
vanal härral ei olnud lusti või aega. Ka 
muidu oli ta sõnaaher. 

Veidi enne töölõppu tõi poiss Trentile 
telegrammi. Trent ei olnud harjunud tele
gramme vastu võtma, lähemaid omakseid 
tal ei olnud ja kõik, keda ta nimetas sõp
radeks, võisid teda saada kätte telefoni-

ras, kiiresti seisatas ja nähtavasti suure 
tähelepanuga hakkas vaatlema ühte vaate-
akent. . 

Trent naeratan. See oli ta jälle, ta ala
line vari.. Seni oli ta tal rahulikult toi
mida lasknud, sest Anisimistel läbi öise 
New-Vorgi oli tal l i ig palju tunnistajaid, 
kui et ta võis loota neid salajas hoida, 
kuid täna ei saanud t a meest tarvitada. 
Kas pidi ta ta enesest raputama viisil, 
mida Trent tundis kurjategijatelt ?. Risti-
rästisõitudega maa-alusel taudteel; majade 
abil, mil oli kaks väljakäiku ja nii edasi ? 
Selleks ei olnud aega, ta pidi tast teisel 
teel lahti saama. Trenti naeratus oli t ige, 
kui tegi selle otsuse. 

Järgmisel tänavanurgal pööras ta nurga 
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teel. Kiirelt kiskus ta ümbriku lahti. Ta 
esimene pilk langes allkirjale. Koht, kus 
see oleks seisma pidanud, oli tühi. Ka te
legrammi sisu oli iseäralik: 

„Kui tahate olla täna õhtul kell seitse 
juures Tsentralpargis, leiate sealt 

kes soovib tungivalt kõnelda te-
obeliski 
kellegi, 
iega." 

Trent lõpetas ülejäänud töö kiiremini 
kui harilikult. Pangaomanik oleks seekord 
õigusega võinud nuriseda oma majadetek-
tiivi hoolsuse üle. 

Tädselt pool seitse astus Trent tänavale 
ja sammus lähema autode seisukoha poole. 
Umbes poolel teel vaatas ta tagasi. Oli 
juba öö ja tänava valgustus oli puudulik, 
kuid Trenti terav silm märkas siiski põge
nevat kogu ta taga, kes, kui ta pea pöö-

taha. Ta oli pimedal, elutul kõrvaltänaval. 
Esimesel majal ta ees oli sammastega sisse
käik, mille juure viisid mõned astmed. 
Välgukiirelt jooksis Trent sinna, ja surus 
end ühe samba taha. 

Nagu oodatud, seisatas tagaajaja sjlma-
pilguks nurgal ja tuli siis, ettevaatlikult 
ringi vaadates, lähemale. Vaevalt, oli ta 
jõudnud sammasteni, kui juhtus midagi, 
mis lasi tal uskuda silmapilguks, et maja 
ta peale on langenud. Pikemaks kaalumi
seks ei olnud tal aega, sest tumedast ko
gust, mis oli tema peale langenud ja ta 
maha rebinud, tõusis raudrusikas ja sirutab 
talle hästisihitud hoobi lõuale. 

Trent ajas end kohe jälle püsti, tõstis 
ohvri üles, pani selle astmetele ja toetas 
meelemärkuseta mehe pea sammast vastu. 
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Saada „Romaani" talitusest ja kõigist parema
test raamatukauplustest. 

See oli mõne -sekundi töö. Teise sekundi 
ohverdas Trent töö vaatlemisele. 

„Talle äitah esialgul," pomises ta, haka
tes minema BrocTway suunas. „Šee õpetab 
teda tulevikus : ettevaatlikum olema. Här
rad kelmid näivad olevat arvamisel, et po
litsei õpib lasteaias." < 

Mõned minutid hiljem, oli ta autoga teel 
Tsentra[pargi poole / Ida sissekäigu juures, 
teisel põikteet lasi ta -peatada;. .Ta tahtis 
minna edasi ji^a, ^̂ femis, iNÄa t a varsti ka
hetses, sest liaatti,- mm oli jäänud parki, 
tungis kiiresti läübd falaia&rade. O l i ' nõrk 
tasu, et pacik • oli ödse talveilm püt, mui
nasjutuliselt ilus tänava pori kõrval. 

Tee oli inimtühi. Aegajalt möödus auto 
üksikust rändajast, kes astus pikkade sam
mudega läbi lume, käed sügavasti. palitu-
taskutes. Üks puhkas suurel browningul, 
mis saatis Trent alati ta öistel jalutuskäi
kudel. Kui see oli lõks, kulm teda meeli
tada taheti, oli ta varustatud. 

Oli see lõks? Inimliku äranägemise jä
rele mitte. Telegrammi sšladuslik saatja 
ei oleks valinud pargi kõige avatuma koha. 
Sätendavasse vihmamantlisse riietatud kogu 
möödus, kordnik valvekäigtrl. Eemal nägi 
Trent teist. Ei, see ei olnud koht kuriteoks. 
Trentile õli 'võõras harjumus teha spekula
tiivseid kaalutlemisi lähema tuleviku kohta. 
Kutses-, mis teeb ootamatuse peaaegu reeg
liks, näisid sarnased kaalutlemised asjatud. 
Trent võttis sündmusi nagu need tulid. 
Oletusi hoidis ta eemale. Kellelegi oli 
talle anda tähtis teade ja ta oli valinud 
koha, kus ei saanud olla pealtkuulajaid. Hea 
kiili, kül?! varsti selgub, kes ta on ja mis 
ta tahab. 

Ta ette ilmusid obeliski piirjooned. Üm
berringi ei olnud hingegi. Muuseumi ak
nad selle vastu olid pimedad. Et jalgu 
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soendada, hakkas Trent kiiresti edasi ja 
tagasi sammuma. 

Ta võis seda teinud olla umbes kümme 
korda, tornikell ta läheduses oli juba vähe 
aja eest löönud seitse, kui kuulis enese taga 
autorataste nagisemist ja ta peale langes 
hele tulekuma. Tagasi vaadates, nägi ta 
väikeet kinnist autot, mis oli lähenenud 
peaaegu hääletult. Kes sees istus, ta ei näi
nud. Kuna ta veel poolenisti pimestatult 
kiirteheitja heledast valgusest katsus pil
guga tungida vankri pimedusse selle taga, 
ilmus tema poole olevas aknas valges kin
das käsi ja viipas talle. 

Mõne kiire sammuga oli Trent ukse juu
res, kui see avati seestpoolt. Tüürirattal is
tus naise kogu, kallihinnalises kasukas, 
muidu oli vanker tühi. 

Valges kindas käsi. laskus õrna survega 
Trenti käevarrele. Ühe hüppega oli ta vank
ris ja sules ukse enese taga. 

„Kas olete pahane?" sosistas Liliani hääl 
talle. „Mu rumala ülespidamise pärast täna 
hommikul pangas? Arvasin, et mõistate, 
kuid tahtsin aeda teile öelda . . . " 

Trent ei vastanud. Ta Dani ühe käevarre 
Liliani kogu ümber, kes end surus pehmelt 
ta vastu, ta huuled otsisid januselt Liliani 
omi. Koik kahtlused, mm olid piinanud teda 
päeval, olid kadunud nagu nõiaväel. Maa
ilm kadus mõlemate jaoks tükiks ajaks. 
Nad olid jälle üksi nagu unustatud saarel 
Karaiibi meres. Ainult nemad olid veel ole
mas, muud midagi. 

„ Märkasin täna hommikul, et sa kannata
sid," ütles Lilian, katkestades tüki aja pä
rast vaikust ja korraldades mõlema käega 
oma juukseid ja kübarat. «Sellepärast ma 
tulingi. Sa olid kahvatu ja ületöötanud, arm
sam, mitte enam nii pruun ja värske nagu 
meie saarel. Lase mind nüüd — tahame 
silmapilguks üksteisega mõistlikult kõnelda. 
Kuidas on su käsi käinud? J a kui kaugel 
oled oma uurimustega? Jutusta." 

See ei olnud palju, mis Trent võis jutus
tada ja see vähene tõotas vaevalt edu. Ta 
andis Lilianile lühidalt sündmuste ülevaate 
oma tagasitulekust saadik, puudutades ai
nult vähe asjaolusid, mis olid sundinud ta 
lahkuma politseiteenistusest; ta seletas Li
lianile samme, mis oli teinud ja jälgi, mida 
taga ajas. ,,Kui kuuled, et hulgun öösel 
ringi ja seltsin kahtlaste inimestega, siis 
tea, mispärast seda teen. Lõbu see mulle ei 
tee. See on ainus tee leida saladuse võtit." 
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„ J a see võti on arvatavasti väga ilus tüd

ruk, ütlesid sa," tähendas Lilian mõtlikult. 
„See mulle ei meeldi sugugi. Loodetavasti 
ei tee sa temaga intiimset tutvust." 

Seekord pidi Lilian leppima, et Trent 
vastas samal viisil nagu ta sissejuhatavatele 
sõnadele ja Lilian leppis nähtavasti hea
meelega. Veel suu Liliani huultel, sosistas 
T r e n t : . „Sa rumal, magus tüdruk, kuidas 
võib teine mulle olla hädaohtlik, kui oman 
sind. Aga nüüd jutusta, kuidas kõik leid
sid, kui tulid tagasi." 

„ Heameelega," vastas Lilian. „Kuid veel 

rida. Pidime end algul nägema avalikkuses 
ja üsna süütul viisil." . 

„Usun, sa olid liig ettevaatlik," vastas 
Trent veidi pahaselt. „Kõige parem osa, 
mida võime etendada, et kahjutuks teha 
neid, kes otsivad meie vahel armusuhteid, 
on südamlik seltsimehelikkus. * 

„ Täitsa minu arvamine," vastas Lilian 
aeglaselt. „Kuid ma ei oska teeselda ja süütu 
näida, kui tunnen piinlikkust. Sa pead olema 
kannatlik, vähemalt nii kaua kui mu armas 
kaasilm on leidnud teise eseme oma uudis
himu jaoks." 

Skikjörlngi võistlused hipodroomil . 
Pühapäeval 8. skp. korraldas kaitseliidu Tallinna maleva «skadron hipodroomil 
skikjöringi võistlused, millest võtsid osa"maleva eskadron, kaitseväe õppeeskad-
ron ja Ratsaspordi klubi. Startisid skikjöringuks 7 paati —• üks sõitja sadulas, 
teine suuskadel. Maha tüli sõita 1200 mtr. Kohtadele tulid: 1. hra Dehn (Harju 
malev.), suuskadel ja hra Luhtus (õppeeskadr.) sadulas, aeg 2 ih. 20.«tefc.; 2 toa 
Stening iRatsa klubi), suuskadel ja pr Q. Niggol (Ratsa klubi) sadulas*ajaga 2. 
in. 49; 3. hra Anderson, (Ratsa klubi) suuskadel ja pr. U. Arjakas (Ratsa klubi) 
sadulad, aeg 2'ra. 5H. Võitjaile anti kindral Roska anrtetatuü hõbe auhinnad. 
Meie pildil: Võistluse ägedaim moment. Ph Niggöl — hra ätenirlg mtiöÄnvaä 

eelmisest paarist. 

küsimus. «Mispärast võtsid koha inü õivu 
juures vastu? "Sa tahtsid ju vaba olla." _ 

„Väga lihtne, lootsin, et olen sel viisil 
sulle lähemal." 

„On see su ainus põhjus ?" 
„Väga oluline," vastas Trent põiklevalt. 

„Kähjuks ei ole mu lootused siiamaani täi
tunud." 

„Sa tälitsid seda ise," vastas Lilian tõsi
selt. „ J a siil oli õigus, sest iga mu sammu 
jälgivad mu tagasitulekust saadik mitmesu
gused inimesed uudishimuga ja tahavad 
teada, kuidas seisan sinuga. Sellepärast ei 
tahtnud sulle kirjutada või sulle telefonee-

«"Kuicks oi, see armas kaasilm su vastu?" 
„Parem kui arvasin,'" vastas Lilian. „Keegi 

ei näi uskuvat, et mu riisumine oli ehtne ja 
et ei taheta olla taktitu, ei tungita mulle 
küsimustega kallale. Naised teevad nii nagu 
ei oleks midagi juhtunud, kuid mis minust 
sosistatakse, seda ; märkan meeste nägudel 
kõige paremini. Näin neile ,huvitav' nüüd. 
Sa võid arvata, mis see tähendan. Mind 
peetakse parajaks objektiks väikeste, kenade 
avantüüride jaoks. Olen pidanud kuulama 
juba mitmesuguseid õrnu viipeid weekeittli 
väljasõidu rõõmude üle sellelt ja 'teiselt 
ettevõtlikult härralt. Isegi mu armas tädi-
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poeg Robert on mu vastu tähelepanelik. 
Usun peaaegu, et ta tahab veel kord õnne 
katsuda." 

„,On ta seda juba teinud ?" küsis Trent, 
kes;nähtavasti ei olnud asja juures. .Ta oli 
pea pööranud; ja vaatas aknast tänavale. 

„ Jah, ennekui end kihlasin lord Dorsetiga." 
[Lilian rääkis- viimaseid sõnu veidi eba vabalt. 
.„Arvatavasti peab ta aega jälle kohaseks," 
jätkas • ta kiiresti. „lsragu- sa oled ehk küul-
,nud., . kihlas lord end Euroopas, Mabel 
V;arisittart'iga. See on kõige parem lahen
dus mulle ja kasulik talle, sest" Mabel õn 
praegu Ameerika rikkaim pärijanna." 

„Ja härra, -kellega tulid .täna. panka ? 
Prints Saksa nimega, "mida ma hästi ei 
mõistnud;" 

„Prints Wittgenberg ?" vastas Lilian ker
gelt'. „Tunnen teda alles mõni päev. Ta tuli 
meie juure soovitusega ühelt mu paremalt 
sõbrannalt, kes on abielus Berliinis. Väga 
kena inimene, endine ohvitser. Kuid sa ei 
tarvitse enesele tema pärast muret teha, 
sest prints Wittgenbergil ei ole kosjamöt-
teid. Ta (tuli Ameerikasse, et siin uut elu 
alatn. Kuid mis on sinuga ? Mispärast vaa
tad ühtelugu aknast ?" . . . 

Tõepoolest oli 1 rent viimased küsimused 
Öelnud mehaaniliselt j&kuulanud ainult poo
liku tähelepanuga Liliani vastuseid. Ta näis 
väljas vaatlevat midagi uut. 

„Meist; möödus praegu kabriolett," vas
tas ta tõsiselt. „Juba kolmandat korda." 
' „ Mispärast nii ? ' küsis Lilian nüüd kah 

kartlikult. „Mis sa arvad.?" 
„Et keegi tahab uudishimuliselt teada 

saada, mispärast su auto siin juba pool tundi 
seisab ja kes sees istub." 

Lilian sai rahutuks. „Pool tundi," hüü
dis ta. „Kuidas aog möödub. Siis peame lah
kuma, muidu äratame tähelepanu." 

„Ma ei saa vastu vaielda," ütles Trent. 
ohates. Mi l l a l näen sind jälle?" 

„Nii pea kui võimalik," vastas Lilian, 
pannes mootori käima. Tulen homme või 
ülehomme panka, siis võime aja määrata. 
Kui kaugele tahad kaasa sõita?" 

. „Kuni mingisuguse hotellini, ütlen seda 
teel.; Tahan Meva pühitsuseks rahulikult 
õlitut süüa ja siis vara magama heita," ,t 

Sõit möödus ühesilbiliselt. Lilian ei ol
nud nii osav sõitja, et vestelda tihedas lii
kumises ja Trent oli rahul,, et nautis vaik
selt praeguse õnne tundeid.- Kuid osa £a 
mõtetest tegutses, banaalse- tõelikkusega. 
Mitukorda sõidu ,kesteh pööras Trent tähe
lepanu ,; äratamata, • ringi ja vaatas • läbi ta
gumise 'akna . välja. Kabriolett 'oli nen<|e 

taga. Suur soliidselt ehitatud vanker oli 
selgesti näha. 

Trenti head kavatsused õhtu suhtes ei 
pidanud täituma. Juhus luuras juba, et neist 
läbi tõmmata kriipsu — juhus taksiauto 
kujul, mis sõitis Liliani auto ette ja nii äkki 
.peatas Savoy-Plaza hotelli portaali ees, et 
Lilian pidi pidurdama, et hoiduda kokku
põrkest. 
/ H ä r r a irakkmäntlis ja tsilindris väljus 
'autost. Suure lambi valgus hotelli ees lan
ges otseti ta peäle, kuna ta ulatas autoju
hile paberiraha ja - ootas vahetusraha. Lilian 
vaatles teda mehaaniliselt. Äkki muutus Li
liani pilk tardunuks, ta ajas end poolenisti 
istmelt üles. 

„Mis sul on?" küsis Trent, saades tähele
panelikuks. 

«Seal, too mees!" ägas Lilian, sirutades 
välja käe. „See on Stanford, too hirmus ini
mene laeval . 

Mis ta edasi ütles, ei kuulnud Trent enam. 
Kui Lilian ringi pööras, oli ta koht tühi. 
Ta oli peaaegu hääletult autost libisenud. 
Lilian nägi veel ainult, kuidas ta irakk
mäntlis mehe kannul kadus inimhulka ho-
tellisissekäigu ees. 

Seitsmeteistkümnes peatükk. 

T a n t s j a n n a. 

Õnnetus esineb teatavasti seeriais, kuid ka 
õnnejuhud tulevad — kui nad tulevad — 
harva üksi. Trentile oli määratud sedavana 
tõtt kogeda esimesel jällenägemise päeval 
armastatud tüdrukuga. Veel hilise õhtupoo
leni kõige mustema ahastuse saak, võttis 
õnnejumalanna ta õhtul käe kõrvale ja juh
tis ta meeltheitva julgusetuse madalikult 
heledatesse kõrgustesse.' Liliani telegramm 
tähendas pöördepunkti, üksioleku Õnnestav 
tund temaga oli tõusu esimene jaam, koh
tamine Stanfordiga, varjukujud ühe-tuntud 
.lüliga, kelle paljastamine oli Trenti suur 
ülesanne, teine. Selle järele ajasid, sündmu
sed üksteist taga ja kui Trent pööras hilisel 
ööl oma korterisse tagasi, oli ta sihile nii 
lähedal et arvas seda kätega haarata võitvat. 

Kui ta lahkus järgmisel hommikul vara 
omast majast, oli ta, vaatamata sellele, et 
ta öörahu oli kestnud ainult mõned tunnid, 
kõige paremas tujus. Ta peatas taksiauto ja 

. lasi end sõidutada Donaldi juure. Ta ei oi-

. nuci oma noort sõpra ja äriosanikku juba 
mitu päeva näinud. Nad olid, et aega kokku 

.; hoida, uurimustel- läinud lahutatuid teid ja 
• päeva jooksul leidus vaevalt juhus kokku-
" saamiseks. Mis, Trentil oli. kõnelda. I)onal-
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diga, ei sallinud eda
silükkamist. Veel oli 
vaja palju teha ja ei 
tohtinud sellega ar
vestada, et. saatuse ar
muline tuju kestab pi
kemat aega. 

Donaldil oli väike 
korter Brooklynis, kus 
maja pidas ta ema, 
kes oli lesk ja kes ar
mastas ainsat poega 
jumaldamiseni. Selle 
armastuse nõrk kuma 
langes ta poja pari
male sõbrale. Trent 
vastas seda tunnet kõi
gest südamest, kuigi 
talle ei meeldinud eri
liselt vana daami liü-
pohondriline olek. 

Proua Donald tegi 
suured silmad, kui S j u s a s p o r d l - p l d u Kad r io ru s . 
avas ukse varasele Spordiselts .Kalev" korraldas pühapäeval 8. märtsil Kadriorus esimesed 
külalisele. suuremad suusavõistlused: H. klassile 30 klm. ja B. klassile 18 klm. 

TQl1a+oT1'rv,io.oTr,vir 30 k l m . s u u s a t d n i i s c s tüli esimeseks Th. Andresson (Rakvere 
M±anateüimigaüOJi- zpordikluh.) ajaga 2 t. 4.29. 2. Parre (Kalev.) aeg 2 t. 7.16. 3. Talpak 

ku saada?" küsis ta. (Rakvere spordiklub.) aeg 2 t. 9.2. 4. Teder (Kalev.) 2 t 9.30.5 5. Ressar 
„Ta magab veel; mui- (Viljandi kaitsel, sp. kl.) .2 t 16.8. 6. Lest; (Tartu Kalev.) 2 #. 16.36. 18 
dugi ta tuli alles kell k , l r a - , < " u ^ ^ m i s e s tuli esimeseks ujumismeister Mõtlik'.(Kalev) 
Irnlm vni npli Knir>mi 2 «ga 1 t. 14.7. 2. Nyman (Kalev) 1 t. 15.37. 3. Siinor Kalev) 1 t. 15.40. 
ko ni voi neli hommi- 4 iffiilov (Narva kaitsel, sp. kl.) H 16.59. 5. Stiim (Yilj.kaitsel, sp. kl.) 
kül koju, Hirmus, kui l t . 17.17. 6. Ahven (Tall. Sport) 1 t. 18.55. Haruldaselt ilus päiksepaiste» 
ebasoliidseks ta on Une talve ilm oli linnast välja meelitanud hulga rahvast küll suuskadel, 
muutunud sestsaadik, ^üU/lnia. kes jälgisid huviga võistlusi, mis kõigiti võib higedakor-
Trni inn+alx f0iQ n.i« dalainuiks. Õhtul jagati võitjaile «Kalevis* väärtuslikke auhindu. P I, 1 d i 1 : 
KUI tõotan teie juu> võistlejaid startis. 6. Itn. J. Lest, 2. Th. Änderšson (3-ko'rdne Eesti 
r e s - . | [meister), 1. Itn. Y. Loodla. K õ r v a l : x Ä. Mändvere (Eesti Spordi-

„ Kui ta magab, ära- lehetoimetaja), xx Y. Piperal, Kalevi Maleva asjaajaja. 
tan ta, ema Donald," i • 
vastas Trent lõbusasti. „Toon talle häid „Jah, mõistata, keda nägin ?ct 

teateid ja see tasub une. Mis puutub eba- „ Meest kuul?" . < ' 
soliidsesse ellu, siis lõpeb see varsti. Pea- „Ära tee halbu nalju, palun. Leidsin sa-
legi ei ole väike, pummelus kellelegi kahju ladusliku Colleeni! Ta nimi see küll ei ole. 
teinud." Ta õige nimi on Colette, ta ei ole ka iir-

Donaldit ei olnud vaja äratada, Trenti lane ja ta ei huigu alumises l innaosas, kus 
vali hääl kostis eesukse lävelt läbi terve "oleksime teda kaua otsida võinud." 
korteri ja oleks ärvatanud kõvema unega 
magaja, kui oli J im Donald. 

„Mis on lahti," hüüdis ta Trentile vastu, 
kui see astus ta magamistuppa. „Sul on 
häid teateid, ütlesid sa . . . ?" 

Donald langes resigneeritult patjadesse 
tagasi. „Pea", ohkas ta. Tean, et ütled mulle 
kohe, et ta ei ole noor tüdruk, vaid vana 
daam, kuid kõnele rahulikult edasi, olen 
kõike valmis kuulama!". 

> M W U > M » A » • • — ^ l M i a i n saab ainult siis midagi 
K C i l l i l l l l H I 1 V W O a P M a l wõtta ette, kui Walisalt 
wäldRakse koffeiini, mis ärritawalt mõjub südamele ja närwidele. Hag-
kohw on peeneim, ehtne'oakohw, aga koffffeiinHa Ja täiesti kahjutu. — 
Seepärast terwitaga alati i i AA IC Ail l l f l 

> » ^ W M< W% ̂ F UW i f U 
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,JJQUUS<<, mises ^reiit. «Taan noor tüd
ruk, a l l r i g ^ i ja liimelt sarnane, keda 

u§§# Mlfe ^Mla^elt entusiastlMlt,^. 
M M M MMM'. »ö»ueks Li või siud[ feeegi 
fellil Ä|0¥ i^W. .fcw^ft- IWA ütle mulle, 
i i i VW N yltz äkf, i i s sa oletas^, fest 
MM §fe M see M e i t e on õige?-* 

ulü§I"-SO*'feftl ? TeJefoiuiö,«est ss WI
HM l l » l t -. , » " 

»3m N pfcsfete $& litale liigu, meftlsa-
MM Ä M s M Misi ^ A M l W M M JQQST 
W^MZtz $$' MKshi vöendiiqk, st sa. ei ole 

! l§i$i% Siili PQQla sihtis fe s^0". IwiWldi 
; «ftSftaftriiföS $iikpr«#e k!2ftTHft taga pii 
*ilfi¥ilft ffllfe-. w n t fti olimcl witmeti teir 
M Mifefe ¥iiBW§, ch end legiteerida, nende 

' M M m M A l^^NW^ mül® '<$$&} küksta^ 
•kui- et-oli pidanud tarvitama -alkoholi,- eriti 
aga hädaohtlikumaid uimastavaid mürke, 
mida tarvitavad need ringkonnad ja see oli 
mõjunud hävitavalt ta vaimuselgusele. Ilo-
ijald teadis sell pst. Ta oli tabanud sõpra 
t$j.g või kaks korda seisukorras, mis ulatus 
juba peaaegu meeltesegaduseni. 

„Ei", vastas Trent, ,,olin täitsa kaine, mis 
uskuda palun, kuigi see kõlab veidi lantast-
likult, mis sulle jutustada, tahan. Tõelikkus 
on mõnikord niisugune." 

Trent oli istunud Donaldi voodi äärele. 
. See haaras sõbra käe südamliku pigistusega. 
«Andesta, Fred," ütles ta. Muidugi usun 
sind, alusta." 

Trent algas sellega, kuidas kohtas- Stan-
fordiga. Mis ta nii kaugele oli viinud, seda 
puudutas ta ainult mööda minnes. Dohald 
teadis sõbra endistest jutustustest, kes oli 
Stanfm-d, Trent ei tarvitsenud seda seletama 
hakata. 

„Kui miss Cortlant mind ta peäle tähele-
panekuks tegi," jätkas ta peale sissejuha
tust, „ oli mu ülesanne otsekohe loodud. Pi
din teda jälgima, vaatlema, teada saama, 
kus ta elas ja kellega ta kokku puutus. 
Esimene ei olnud raske, sest kui Stanford 
hotelli astus, läks ta otseteed postiluugi juure 
ja päris, kas talle on tulnud kirju. Ta oli 
nii siis hotelli külaline. Siis läks ta söögi
saali. Laskusin toolile suures kojas, tellisin 
QmaJ0 MZnM võileivad' ja'eitasin. Boale 
tMni ^Krast tuli Stanford uuesti välja, istus 
agtosÄP ja käskis autojuhti teda viia kuuen-
daja ayenue1!© ^iegfelci Folies'se" ainramata, 
et M M ta taga ja kuulsin, mis ta ütles. 
Etendus Folies's on alati ühesugune, kuid 
stanford jäi -algusest lõpuni. Järelikult ei 
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olnud ta kauemat aega New-Yorgis 
olnud. 

Ütlen seda muuseas. Oluline minu jaoks 
oli, initz ta tegi pärast. Kas läheb ta hotelli 
tagasi ja, WlasGb teisi lokaale? Tohtisin 
sel pulM olet^^z et need olid need lokaa
lid, ' ̂ M ta. |$hi§>s ühe või teise mõtteosa
lisega!' |£uj t i Väljus teatrist, _ võttis ta auto, 
M M iN-UMW- fekordma ei kuulnud, mis 
|a. ti||§S afaa autojuhile, kuid minu oma 
llllistjs fcöfe- $% |äi teise kannule ja me 
tujirp fjhef mai Madiseni klubisse." 

' I^MGhjij^tjs ^ime esimest korda ja vaa
tas. Sõbrale kplvAlt õtsa. ..Ilus ööklubi," 
seieas $ren,t. ^« idugi mitte õige klubi. 
lg§4fa V&ih tzül;e liikmeks saada, kui mak-
sab liikmefliaksu ; tühine 100 dollarit. Sel
lele vastavalt on Iga sisseseade ja seltskond, 
tzes 8,03,1 koWu tuleb. Mõlemad pompöös, 
sisseseade l̂ ksu.s.1%. Keegi Brent peituvat 
etteMtte taga, feord New-Yorgis suurim 
alkoholi salakaubitseja. Sellega on seletatav, 
et seal leidub kõike, mis siin maailmas saab 
head; peale selle on seal ilusaid naisi, pool
ilma vahukoor. ,_ Naeste publik, osalt New-
Yorgi parimast seltskonnast, osalt suursu

gusemad kelmid. Huvitavamat segu ei või 
leidagi." 

„ Eriti kui ilmusid sina," nokkis Donald. 
„Kuid ära lase end segada, jätka." 

Trent ei lasknud end segada sõbra pilka
vast tähendusest. „Kui otsisin silmadega 
vaba lauda," jutustas ta edasi, „ märkasin 
kelnerit, keda tundsin! Keegi vana boot-
legger (salakaubitseja alkoholiga), kelle 
kord olin aidanud hädast ja ametisse pannud 
politsei salaagendina. Istusin ta piirkonda 
ja kui ta, minu juure astus, surusin talle 
viiskümmend dollarit pihku." 

„Kas näete toda meest?" ütlesin talle 
tasa. „Frakis ja monoklis. Tahan kõik ta 
üle teada, mis vaja on teada." 

,,Siis andsin talle valjusti tellimise. Mõne 
aja pärast tuli ta tagasi ja pani pudeli sekti, 
mineraalveena etiketteeritud — harilik asi. 
Sealjuures sosistas ta kartlikult: 

„Kuu]ge, kapten Trent," ütles ,tft. ^Kuu
lasin mehe üle järele. Ta kuulub inimeste 
sekka, kellega ma ei taha kokku puutuda. 
See ei olevat —terve." 

„Ärge olge vana naine, Higgins" — nii 
õn ta; pirni —, vastasin MM. „ Te iie ei 
juhtu midagi, seda tagan teile. Mis mulle 
ütlete, jääb mm vahele." Ta iiöfiggt&e aj-
uult ja eemaldun Pptas,ip R^k ^«ga ja ar
vasin juba, et mees enj en^pa 4 MM, .Jjji 
märkasin, et StWtstrd ära kutsuti. Siis tuli 
Nigginy uuesti mu juure, (Jägneb). 
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Vimma J. Kopfi %tC«a. Jfeesfvw^e 

Kuld- & hõbeasjade tööstus o-ü. J. Kopf, 
Tallinnas, pühitses neil päevil oma äri 40. 
aastast kestvuse juubelit. Aastal 1891. asu
tas Joseph Kopf Harju tän. kullasepa kaup
luse ja tööstuse, millest hiljem võrsus, tänu 
väsimatule ja energilisele tööle, suur ette
võte, nagu ta on praegu. Rasked sõja- ja 
pärastsõjaaastad andsid end tunda ka sel
lele ärile, kuid aastase seisaku järele algas 
äri jälle oma tegevust, nüüd juba muutu
nud oludes. Aastal 1928. a. muudeti ette-
võtet)Haühisusekspõhikapitaaligakr.lüÜ.()00., 
muretseti moodsad masinad • ning täiuslik 
sisseseade hõbe-, kullasepa ja galvanoplas-
tiliste töötle jaoks, mis on ainuke omasar-
nane Eestis. 

See sisseseade võimaldab ettevõttele val
mistada omas tööstuses suurema osa äris 
müügil olevaid kuld- , hõbe- , emaille ja 
teisi töid. .Eriti tuntud on hõbe ja alp ae ea 
lauahõbe märgiga ,,Mönc.h", millised on 
leidnud turgu ka meie naaberriikides Soo
mes, Lätis ja Leedus. 

J o s e p h Kopf, 
kes asutas 40 aastat tagasi sama
nimelise tuntud kuld- & hõbeasjade 

äri, suri oktoobris 1930. aastal. 

y* -^- " " .jiwifwHwfJiliiL- •— . , ,, ^ , H M D « M ^ ^ , . 1» 

y^^lj^0i0ii •. •' W lin W^^^DMM^^g^MHMKW 

S|šs&^'iÄ^- DZMi' 
£f 

•' ^ S g i ' 

•:i$ijt M..% ; ̂ W ̂ WilMMDW^ £
v'.' W « k M5ZWW ^MW?'U 

•;m md :. mm &'-.' j MMMM M M ' Isjäi MM ijfipilf W 1 * '̂ ' ^ M ^ M M M 
WSffi ";fro5l ifmiirHSN j t l S 

v$S: ta*^- Mf,,, ; £ : ? . - * 'rfpf;*** IPftiwl" :|^Ä:':ESÄ ' j v$S: ta*^- r#* I I :p?*? Mf,,, ; £ : ? . - * 'rfpf;*** IPftiwl" :|^Ä:':ESÄ ' j 
,' " *Ä B»NK i :#?H • i i i .>' ..'• ;,•-•• ^M«^.: W . ^ H 

vm§^m^ 
•' " d ^'''!ZW " '« 

<**«&. :sJife M L , 
< '«HM^.z,^ 

' W W ', ...•• • 

^'^'^^^WWW li*w!^il$p? 
^jjSsfi^lž 

ŽÄäJlt 

"Nssspäs^. 
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Toll ja nalja. 
Norr ten es t o m e n . 

Keegi isand oli vindis peaga ühel öösel sea
dusega kokku põrganud. Kui temalt nime ja 
aadressi küsiti, vastas ta : 

«Minu nimi pole midagi väärt. Elan tuulest 
ja asun surnute juures." 

Sellist vastust arvati ülemuse pilkeks ja mees 
arreteeriti. 

Järgmisel hommikul noomis teda kohtunik .-
Ei olla ilus, asutusi sedaviisi ninapidi vedada 
ja enesele sel kombel kelmi omadusi külge 
pookida. 

«Niisiis, mis on teie nimi?* 
„ÜtIesirr juba, et mu nimi pole midagi väärt. 

Sest ta on Hambamees." 
Kohtunik naeratas ja ütles: 
„Noh, hea küll. Aga te asute surnute juures." 
j ah , härra kohtunik. Sest ma elan kalm istu

vam juures katusealuses toas." 
„Hus 1 Lepin sellegagi. Aga teie amet ? Ütle

site, et elate tuulest.* 
„Paraku, härre kohtunik.. Olen X. kiriku oreli 

juures tuuletallaja." 
Kohtunik hakkas naerma ja käskis mehe 

silmapilk arrestist. vabastada....... 

T a b a t u d . 
Peterson harrastab sporti, jutustab, et isegi 

kõige külmematel öödel magab lahtise akna 
taga, ainult villane vaip peal. 

Järgmisel ööl läksid mõned ta sõbrad mööda 
tema majast ja nägid, et ta magarnisetoa ak
nad kõik kõvasti kinni olid. Muidugi ütlesid 
nad kokkusaades temale seda. 

Jah," vastas Peterson venitades, .ütlesin ju 
selge sõnaga: kõige külmematel öödel. Kas 
siis nüüd, juunikuu», külm on?" 

Ihnus. 
Shotlane tahtis ennast Pariisis Yoronovi juu

res lasta noorendada. Kui ta Aberdeenis pileti-
kassast piletit Pariisi küsis, küsis ametnik: 

.Edasi-tagasi pilet?" 

.Et," vastas shotlane, «võimalik, et ma ta
gasi sõidab lapsepiletlga." 

J u h t u m u s . 
«Maksan kõige paremat hinda. Tulen koju. 

Aitab postkaardist." 
Postkaardist aitaski. 
Kaupmees silmitses ja kobas vanu riideid. 
«Viisteistkümmend krooni," pakkus ta. 
.Viisteistkümmend krooni? kolm ülikonda? 

Siis on noid parem juba kinkida." 
Kaupmees ruttu •• 
.Palun. Muidugi võtan ma nad kingitusena 

vastu.* 

A r a a b i a v a n a d s õ n a d . 
Tark mõistab rumalat, sest ta oli ise kord 

ka rumal. 
Rumal aga ci mõista tarka, sest ta polnud 

iial tark. 
Targale on küllalt märguandest, rumalale ci 

mõju isegi tuhat kõnet 
Ausate inimeste südamed on saladuste kal

mud. 
Inimese väärtus oleneb ta püüete kõrgusest. 
Mure ei külasta seda, kes teab, kuhu ta kuu

lub. 
Tee head ja ära räägi sellest, siis saad tasu. 
Rumalate küsimustele vastatakse vaikimisega. 
Rahulolemine on varandus, mis ei kao. 
Sajast noolest jõuab üks sihile. 

Noor A m e e r i k a f a r m e r 
külastab Inglismaal loomanäitust ja leiab igal
pool ikka midagi laita. 

»Ja need olla auhinnatud loomad?" ütleb ta 
valjusti ühele eestseisuse härrale. „Minu isa 
on Ameerikas kõige suurema vasika üles kas
vatanud." 

,ja ka kõige rumalama," täiendas keegi lähe-
dalseisja. 

V i i s a k a s B e r n a r d Shav . 
Mingisuguse piduliku koosoleku järele tungis 

mitu meest garderoobis Bernard Shavi juurde, 
et vanal kirjanikul palitut selga aidata. 

.Laske olla," tõrjus Shav, .see on nii kui nii 
juba raske toimetus." 

Sellegipärast õnnestub ühel mehel kirjanikule 
palitut selga aidata, mille peale Shav ütleb: 

„Ühel sellisel juhul läks mul hiljuti rahakott 
kaduma I" 

* 

.Kui vanaks t« mind arvate, härra professor?" 

.Vabandage mina olen muusikaõpetaja ja 
mitte mõni vanaajauurija!" 

Ker jus . 
Kaupmees Baradicopulos pidi äriasjus iga 

paari kuu tagant Atheenast kord Honstantino-
polis käima. Ja igakord andis ta vaksali ees 
asuvale kerjusele mõne piastri. 

Hiljuti silmitses ta imestades kerjust, kes 
parajasti oma harilikule kohale lonkas. 

.Sõbrakene," küsis kaupmees, „kust see tu
leb, et nüüd sinu pahem jalg vigane on ning 
ripub ? Kaks kuud tagasi, kui ma ei eksi, oli 
ju su parem jalg vigane?" 

„Allah hoidku, et härra eksib," vastas ker
jus. ÄAga te saate isegi aru, armas heategija, 
et kord ka teist kinga pean kulutama . . . " 

Vastutav toimetaja P, Grünfeldt Väljaandja Kirjastus O/ü, .Areng*. Talitus Müürivahe 16, tel, 12*53 
Trükitud „Edu" trükikojas S. Kompassi t 40, Tallinnas, 
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Kirjuseep 
»» A n n A n n MARMOR" 

on lühikese ajaga saanud igas majas 
e s i m e s e j ä r g u tarbeaineks, ses t 

vahu tab häst i , 

äärmisel t 
Kirjuseep Marmor 
Kirjuseep Marmor - kulub 

vähe. 
KirjUSeep Marmor — on hea lõhnaga 
Ki r juseep Marmor * i ga — pesu pestes 

jääb pesu värskeks , lõhnavaks ja va lgeks . 

T ä h e l e p a n u : Iga tükk kannab templit 
„ M A R M O R * . Ilma selle templ i ta ei 
lase vabrik ühtki tükki müügi le . 

Seebi- ja soodavabrik 

PH. VAHTBIKja J. MOSES, 
Tall innas, Paldiski mnt . 46 , 

tel. 432-40. 

I l u s a i m j a vSür tusHkur r t 

kingitus keYädpilfilKs 
o n . R o m a a n * i köidetud aastakäigud,: 

Aastakäik 1922 a. tugevas köites IM*. 7.--
1923 a. 
1944 a. 
1925 a. 
192o a. 
1927,a. 
] 9 2 # a . 
!9>9 a. 
1930 a. 

9 — 
9.50 
9.50 
9.50 
9.50. 
9.50 
9.50 
950 

Müügil suuremates raamatukauplustes . 

9arim •* ^oto-eriajakiri 9õhjamail * j a k 
suta kaasanded: ' ,,fotograafig 3Käsiraa-
mat" ja ,,fotograafia Oskussõnastik" * 
'Rastas o numbert: parimal kirjutuspaberil 
3 kr., tuksuskriitpaberil 5 kr. * 9*roooinum-
bör maksuta * wäljaandja: tallinna ^oto-
tt= ühing, Tallinn, 9ostkast 29 * == 
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MOODNE AUTOTEHNIKA 

VASTUPIDAV 
V Õ I M A S 
T U L U S 
K I I R E 

Pole vaja erilisi autotehnilisi teadmisi, et hinnata Duranfi 
ehitatud 6-silindrilise RUGBY veoauto viimistletud konst
ruktsiooni paremusi. 

•v • 

Võttes arvesse tema madalat hinda, on kogenenud veoautode 
tarvitajad üllatatud veendudes, et RUGBY veoauto sisaldab 
suurel määral omadusi, milliseid omavad tavaliselt kallid 
veoautod. 

Eriline 4-edasikäiguga veoauto käigukast, näiteks, võimaldab 
otseühendusega kiiret sõitu ja haruldast aeglast 1-käigii ham-
masratta ülekannet ja tugevat vedu. 

Raami vastupidavust on suurendatud jeriliselt taotud ning 
haruldase tugevusega risttaladega. Vulkaniseeritud kummist 
mootori tagatoed hävitavad vibreerimise ja avitavad pikendada 
mootori iga. 

RUGBY 
HEA VEOAUTO — DURANTi EHITATUD. 

Ä HEINR. LAGUS, Tallinn, Müürivahe tän. 16 
Laenupanka m. Tel. (2)12-53. 
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