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Mehaaniline m«§ö»Mtfoösi«is 

„VENIJS 
Äri Narva mnt. 19. 

Töökojad ja ladu Magasini 3-b. Tel (20)404 

Soov i t ab ladust ja tel l imise 'peäle: 
Türgidiivaneid, mitmesuguseid kushette, saali-, ka
bineti-, söögi- ja magamistoa sisseseadeid ja kõik
sugu üksikmööblit, nagu: toolid, lauad, kapid jne. 

V ^ n a mööbli asjatundlik parandamine. 
Alati suures valikus uuemate mustritega 

mööbli- ja madratsiriideid. 
Koik töö tehakse heast materjalist töökoja omaniku kaastööta

mise! ja järelvalvel. 
Hinnad võistluseta. Hinnad võistluseta. 

MaiusKaupe, 
PUUVillä oärsket ja kuioalalud, 

HOÜSerfC kõiksugu, 
PdUHIOld igasuguseid, 

ROSlnäW mitmes hinnas ja 
ttoloniaalhaupe. 

SUURES VALIKUS 

mänguasju, postkaarte/ 
pilte ja albumeid 

sooDitab pühiks 

A. Kdkit 
Raekoja plats 17, Tallinnas. 

RIKKALIKUS VALIKUS 

pühiks. 

JÖULUPUIIEIITEID 
ja kõiksugu 

iopeele 
üliodavate hindadega 

soovitab 

Rohu-, värvi- ja tapeedi-
kauplus 

K. DUTSCHINSKY 

Paldiski maan tee 9. 
Telefon 429-85, 

Ostudel Ja Jänoip&fimimtei nimetage ^Romaani". 

Mrtfe 
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Kodusel viisil valmistatud maitserikkad toidud. Bankettide, diner 'de | 
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M 
Soovital? 

j o m a s t t ö ö s t u s e s , t v a b r i k u | 
| hinnaga m i l a n e e s r i i e t ja | 
I v a l m i s klei te, m i l a n e e s | 
| ja c h a r m e u s e p e s u . | 

| Suures valikus | 
1 vi l lase id j a k k e ja pul lo- 1 
€ ve re id uuemates mustrites, W 
1 pea le sel le i g a s u g u s t I 
1 p u d u - ja m o e k a u p a l 
1 kodu-ja välismaa vabrikutest. 1 
| P i i l u l t s u u r e l | a | 
G MuRN«»«M a r w u l . I 
W M 

I. B. Goidliei n i 

* 

i 

ehitusmaterjalide ja 
põletispuude laod on 

Tallinnas: 

• 

LUHA t. 16 kõnetr. (2)19-07 
UUS SADAMA 1. 6, kõnetr. 301-78 
5. JUHKENTALI 1. 11. 

Ladudes alati saadaval soodsate hin
dadega ku iv i e h i t u s m a t e r j a l e j a 
häid kuivi kase-, lepa-, kuuse-

ja maini- põletispuid. 
i Soovikorral saetakse puud igasugu

seks pikkuseks ja saadetakse 
koju katte. 
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Koik eestlased ostavad oma ii li r i i d e d 

J a a n IVeismonnl 
suurimaist Yalmisriietekauplustest 

V Karta iän B ta Kopli i 2-». 
Rikkalikus valikus soodsate hindadega igasugu ü li r i i d e i d d a a m i d e l e 

j a h ä r r a d e l e sügis- ja talveliooajaks. 
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ROMAAtl Hr. 24 
SISU: 

Jõuluks. 

Ervin Weill : Singil Rah. (Lõpp.) 

Leili Vaaidemägi : Minu jõuluõhtu. 

Jaani jõulukink. 

Leili Vaaidemägi: Esimene lumi. 

Geo Herting: Ja puuduks armastus... 

Ervin Stranik: Vahemäng hotellis. 

G. Majthenyi: Murdvaras. 

M. J. Eisen: Keelepeksjaile. 

Arkadi Avertshenko : Mida inimesed 
nimetavad armastuseks. 

E. P. Oppenheim : Libedaiteel. (Lõpp.) 

TStt ja naija. 

fOTOVÖlSTUIS 
„Kaunimaid pilte Eestist" 1931-1933. 

«Tallinna Fotoyhing", jõudes arusaa
misele, et kõik need asutused ja isi
kud, kes vajavad kaunilt nähtud Eesti 
maastikke, elu ja oln kujutavaid pilte 
trükis avaldamiseks, on põrganud 
kokku tühja turuga, paremal juhuse] 
aga alamväärtusliku, sealjuures hinna 
poolest raskelt kättesaadava piltma-
terjaliga, otsustas asuda esimese 

„Cc:SJfž F o r t o c m r l i i i w i 
loomisele. „ EESTI PÕTÕARHllV^ 
mis hiljem töötaks erilise põhikirja 
alusel, oleks keskkohaks, kust võib 
saada igaüks pilte oma trükitööde 

kaunistamiseks. 

Tingimused saadaval «TALLINNA 
FOTOYHINCus" Tallinn, postkast 29. 

^TALLINNA FOTOYHINGU" 
juhatus. 

D a a m i d e j a hä r rade 

juuksetööstus 
G R 4 N D E R G 

Tallinnas, 
PIKK t än . 19, KOneir. (2)20-1*. 
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Kella- ja kullasepa äri 

J. KUUIEP 
Tallinn, V. Pärnu mnt . 23 . 
Soovitab rikkalikumas valikus 
jõuluks kõike seltsi tasku-, 
käe-, seina-, laua- ja äratus-
kelle ning suures valikus kuld-, 
hõbe- ja kristallasju odava

mate hindadega. 
Parandustööd tehakse kiiresti 

I ja korralikult. | 
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Botikud W Vahariie 
Kalossid •L ino leum 

S. KULL 
Tallinn, Vana Posti 8. 
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Onnelas, 6. detsembril 1930. aastal. :§f 

Mmm mees, 
Kui Sul natukenegi raha on ja Sul kavatsus minule midagi kin

kida, siis osta tingimata kas „ r * I U f H O & O S " õ m b l u s m a s i n või 

jalgratas J A M D E R E R ^ .šVMHr ehk H O P P E R ' . 
Ainult nendega võid Sa mulle tõsist, suurt jõulurõõmu valmis

tada, seda enam, et nende ostmiseks ei tarvitse palju r aha kulutada, 
sest neid saab firmalt 

BAIIN 
väga hõlbsasti osamaksutingimustega, nõnda, et Sul veel hulk raha 
järgi jääb meie armsatele mudilastele mõndagi osta. 

Sind armastaja naine. 

P..S. Igaks juhtumiseks märgin siin juures ka firma Lier & Rossbauma aadressi. See on 

TALLINN. Viru tän. nr. 7, tel. 433-34. 

A i n u l t 

rjtngo" — nahavärv ja 
ftKaru** — riidevärvid vastavad Teie 

nõuetele. 
»Geoiin" — metallipuhastaja 
„Giobelia" — põrandavaha on kõige 

paremad. 

Pima ..K^IIW 
tel. 310-99. 

99 
S. Tartu mnt. 6 

Kaubalattu 

Baltika 33 

Tallinn, Vene turg 5, kõneir . 309-93 
Telegr. adr. : wBalttka". 

Otsekohene ühendus suuremate välja
maa vabrikutega. 

Pakub ladust vabrikuhindadega kõik
sugu koloniaa l - , t u b a k a - ja p u d u -

k a u p e . 

F. lallifeas 
SoäulsepatöösUis |a Kauplus. 
Vana viru t nr. 5, Uue tän. aigui. 

Soovitab suures val ikus: daamide käekotte alati vi imase moe järele, 
portfelle, sumadane ja rahata&ke. 

Mitmesuguseid hobuseriistu ja muid nahktöid. Kulunud nahkasjade uuesti 
värvimine ja paranduste vastuvõtmine. Võetakse vas tu tellimisi kõigi 

ülalnimetatud tööde peäle. 

MMhMÜWll-MUi: 



I vi- BIRK I 
| auruvärvimise ja keemilise 
I puhastamise tööstus. 
| Asut. 1820. a. 

M T a l l i n n , M a a k r i 2 3 , 
1 telef. 309-18, 

€ Värvimine, 
ü 
G vanutamine, 
« i • • G sheenmme, m , 
V dekateerimine, 
G apreteerimme ja 
j pleekimine. 

1 Ülikondade, kleit ide, pal i -
| tute, siidiri iete jne. keemi-
1 line puhastus. 

W 

w 

Pressimine Ameerika Hoffman's 
meetodi masinal. 
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ILMUB KAKS KORDA KUUS. 

Nr. 24 (210) Detsember 1930 ix. aastakäik. 

Jõuluks. 
Lumitunud maastik keset sügavat 

talverahu, puhas, selge lumeõhk, külm, 
mis kõik ebaterved eod hävitab — 
sellistena ootavad vististi küll pal
jud jõulupühi. Sellistena, nagu seda 
oleme näinud paljudel piltidel: lumega-
kaetud onnikene puhkab rahulikult 
valge lumevaiba all; tema jäätunud 
aknast aga paistab pehme valgus, mis 
meile märku annab mugavusest, mis 
täidab maja ja majale laenab õige 
helevuse. 

Aga kas me tunneme jõulupüha sel
listena? Näib peaaegu, nagu ei oleks 
meie ruttaval, närvilisel ajal enam õi
get arusaamist rõõmsast, ilusast jõulu
pühast, „vaiksest, pühast Ööst", mil
lest laulavad vanad ilusad laulud. 
Meie kõik tunneme : tempo on tarvi
lik ja rütm on meie aja südamelöök. 
Aga rõõmu- ja rahu pühaks vajame 
meie sisemist ja välimist rahu, vajame 
piduhelevust, mida meile toovad rõõm
sad südamed ehitud jõulupuu juures. 

Kõrgemal meie päevade rutust ja 
rühmamisest elab igas inimeses kir
jeldamata igatsus. Mille järele ? Võib 
olla armastuse järele, võib olla^ka 
püüete, aususe ja puhtuse järele. Kas 
ei anna jõulupüha selle, igatsuse peäle 
vastust ? 

See oleks jõulupüha võluvaim võit 
ja kaunim kuju, kui ta selles mõttes 
silla ehitaks inimesest inmesele, kui 
ta jälle ärataks usaldust ja usku ja 
tooks meile arusaamist, et elu ilma 
selle õilsa püüdeta polegi elu ja et on 
veel muid asju elus peale õnne- ja 
rabajani, peale mure igapäevase leiva 
pärast. 

Jälle helisevad jõulukellad. Liigu
tagu nende helinad ka meie südameid, 
neid põlema pannes vennalikus ar
mastuses ! 

Soovime oma 
jõulupühi ! 

lugejatele rõõmsaid 
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Singh <RaJht. 
Saksa kirjanik Ervin ViailPi romaan. 6 

Rahulikult, nagu ei oleks midagi juhtu-;, 
nud, istus Singh Rah oma kohale. Vaatas 
ükskõikselt, osavõtmatult pealt, kuidas teen
rid kihutasid tiigri uuesti puuri ja talle li-
hatombu järele heitsid, mille kallale ta ap
lalt tormas. 

Vürst tõusis ja tema järele kõik teised. 
«Loodan, et teile meeldis vaatemäng," 

pööras Magalore Singh galantselt lady Irene 
poole ja pakkus talle käevarre. 

„Mul ei ole olnud iialgi haaravamat mul
jet!" 

Lady Irene hingas raskesti. 
Siis astus ta impulsiivselt Singh Rah 

juure : 
„Imestlen teid avameelselt, Singh Rah. 

Teil on julgust ja uskumatuid, teisi isiklikke 
andeid. Rohkem kui võib olla üksikul ini
mesel! Veel iialgi elus ei ole ma näinud 
meest nagu olete teie!" 

Singh Rah langetas pea ja vaatas Maga
lore Singhile kõrvalt otsa: 

„Meie ainus pütid, mylady, on näidata 
võõrastele, et me hindud oleme rahvas, kes 
väärib austust!" 

^Rohkem kui austust, Singh Rah! Imet
lust ! Sügavamat imetlust! Lühida ajal jook
sul, mis olen veetnud Indias, olen läbi ela
nud rohkem ja imelikumaid ja toredamaid 
asju, kui oma senises elus. Selle eest võlg
nen peaasjalikult teile tänu!" 

Fakiir naeratas . . . 
Terrassil põlesid lambid, mis olid kaetud 

punaste siidivarjudega. Kõrgetes vaasides 
lõhnasid imelikud lilled, mis olid pärit vürsti 
triiphoonetest. Nende lillede kuju oli väga 
iseäralik : nad sarnanesid kirjudele nägudele, 
moonutatud maskidele. Mõned nägid välja 

-nagu hiiglasuured kukeharjad, mis olid üle 
maalitud. Kõik need lilled näisid elavat 
koomilist elu, näisid üksteisega sosistavat, 
kummardasid üksteise poole nagu otsides 
kaisutusi. 

Ja sellesse troopide unenäosse, sellesse 
palmide maastikku kõlasid äkki jazzbandi 
toonid. Nii imelik oli see moodne muusika 
selles ümbruskonnas, et lady L?ene teda al
gul pidas stiilituks. Siis aga tundis ta, et 
need rütmid, need sünkoopid, mis tuletasid 
talle meele Londoni ja valgustatud hotelli-
ruume, olid maapärased, et nad võrsusid 
selles troopilises pinnas. See muusika oli ju 
eksootiline, ta oli laenatud ja Euroopa pidas 

teda nüüd omaks, oli unustanud, kust ta oli 
tulnud. 

Õhtusöök lähenes lõpule. Nabob oli lask
nud serveerida kõige valitumaid delikatesse. 
Alkohol puudus. Suurtes karikates vahutas 
ainult imehästi maitsev jook, mida lady 
Irene varem ei olnud joonud. 

Ta pööras Singh Rah poole, kes istus 
Fitzgeraldiga ta laua ääres. Fakiir ei olnud 
puudutanud ühtki toitu, oli joonud ainult 
piima omast nõust. 

„Mis imelik jook on see, Singh Rah?" 
„Teda valmistatakse puuviljast, mida lei

takse Indias ainult vähestes aedades. Maga
lore Singhil on samane puu. Joogi valmis
tus on valju saladus. See pärandub isast 
pojale. Veel iialgi ei ole võhik lahendanud 
mõistatust. Hirmsate karistustega keelatakse 
sellest kõnelda." 

Aeglaselt, sõõmudeviisi, jõi lady Irene : 
„On võimatu defineerida maitset. Ikka 

näib ta teistsugune, parem. Mõnikord näib, 
et see on ananas, siis jälle on see suurte 
rooside, lõhn. Ei möödu päevagi ilma uue 
üllatuseta, eks ole, Winston?" pööras lady 
Irene peigmehe poole. 

Leitnant Fitzgerald noogutas: 
„Mitte ainustki päeva, Irene. Ikka on 

uued üllatused. Indiat võiks nimetada ülla
tuste maaks." 

Ta vaatas lady Irenele tähendusrikkalt 
otsa. Nüüd näis talle tulnud silmapilk, et 
esitada Singh Rah'le palvet : palvet, et nad 
tohiks osa võtta madude kummardajate peost 
hääletute jumalate templis. 

„Homme on teil eriline päev, Singh Rah," 
kummardas ta fakiiri poole. 

„Iga päev on tähtis, mille kingivad ju
malad, sahib Fitzgerald," ütles Singh Rah 
tõsiselt. 

„ Muidugi. Kuid homme on ometi . . . " 
Ta vaikis äkki. Teda oli tabanud fakiiri 

pilk. Selle pilgu ees oli Fitzgerald häbelik 
nagu koolipoiss, ta punastas, ei suutnud 
edasi kõnelda. 

Lady Irene võttis tema asemel sõna: 
„Pealik Sharke ütles meile, mis sünnib 

homme öösel teie pühaduses!" 
Fakiir noogutas: _ 
„Meie suur öö. Öö hääletute jumalate 

templis. Pühalik, suur, imeline öö, mil oh
verdatakse jumalatele, mil nad ise ohver-
!" davad 
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Lady Irene lüngas raskesti. Ta tahtis 
nüüd kõnelda: 

„Kas on võimalik, Singh Rah, et mu 
peigmees ja mina võtaksime osa sellest 
peos t?" 

Tekkis pikem vaikus. 
Muusika mängis üleval kurvameelset tan

got, millesse näis mahutatud armastuse kogu 
rõõm ja kurvastus. 

Lady Irene tundis seda tangot. Ta oli 
tantsinud seda Fitzgeraldiga, tol õhtul, mil 
nad üksteist tundma olid Õppinud. 

„ Veel iialgi ei ole inimesed keisri kaugelt 
maalt sellest peost osa võtnud, lady Irene 
ja sahib Fitzgerald," ütles Singh Kah hää
letult. Ta ilus nägu sarnanes bronksmaskile. 
See oli täitsa liikumatu. 

„Kas meie ei võiks olla esimesed, Singh 
Rali ?u 

See kõlas paluvalt. 
„Teie ei tea, lady Irene, mis seisab teil 

ja sahib Fitzgeraldil ees, kui teid leitakse 
sel öösel pühaduses." 

„Teie kaitseks meid, Singh Rah. Teie 
võim on suur, väga suur. Me teame seda!" 

„Sel puhul ei saaks ma aidata. Teie ei 
aima, mis teil ees seisab," kordas Singh Rah. 

„Meie tahame sealjuures olla, Singh Rah, 
me tahame seda," ütles lady Irene. „Lübame 
teile pühalikult, et meie iialgi ei kõnele 
sõnagi asjust, mida näeme. Mitte iialgi, 
Singh R a h ! " 

See kõlas peaaegu vannutavalt. 
„Te tahate siis omal riisikol . . . ?" 
„Jah, Singh R a h ! " 
„Võtan teid ja sahib Fitzgeraldi kaasa!" 
Lady Irene haaras fakiiri käe : 
„Tänu, tuhat tänu, Singh R a h ! " 
Singh Rah naeratas . . . 

9. 
Taevas oli kaetud tumedate pil ledega. 

Esimest korda nägid lady Irene ja Fitzge-
rald India taevast mitte helkivana ja sü
gavsinisena. Paksud pilved rippusid laisalt 
ja raskelt alla. Hirmutavalt ja Õudselt. Lai 
dshunglimadalik näis surnud, lebas elutult. 
Seal . . . seal eemal seisis tempel, mille 
peale Singh Rah oli pööranud võõraste tä
helepanu. 

Säravvalgelt tõusis ta madalate puude 
. keskelt, ületan neid oma sammaste ja laiade 

astmetega. Vähemad ehitused olid näha ta 
läheduses. Preestrite ja teenrite elumajad, 
kes hoolitsesid hääletute jumalate eest. Veel 
ei olnud tulnud sekti pooldajad, nad ilmusid 
alles öö tulekul. Tühi oli lai tänav, mis juh
tis pühaduse juure. Lady Irene arvas nä

gevat astmetel tumedaid kogusid, kes ras
kelt siia ja sinna liikusid. „Maod?" küsis 
ta fakiirilt ja ta hääl värises veidi. ,,Juma-
lad, lady Irene, jumalad, hiiglajumalad, kes 
valvavad pühadust. Need on vägevad, kes 
lebavad astmetel, end põimivad ümber sam
maste, alati valmis kallaletungiks. Kuid ka 
templi sees on suuri ja väikseid jumalaid. 
Suured, hirmsad jõu poolest, väiksed mürgi 
läbi." 

„Kui palju jumalaid on templis ja õues?" 
küsis Fitzgerald aralt. 

„Ma ei tea nende arvu. Nad siginevad 
päeviti. Vaadake paremale." 

Ilma häält tõstmata oli Singh Rah öelnud 
viimased sõnad. 

Lady Irene ja Fitzgerald märkasid hiigla 
suurt madu, kes lebas tee kõrval liikuma
tult soisel maal. Ta oli end kokku kerinud, 
kitsas, piklik pea terava keelega tõusis kok-
kukeritud, paksu kere keskelt. 

Singh Rah seisatas ja kummardas süga
vasti koletise ees. Tahtmatult olid lady 
Irene ja Fitzgerald kõrvale karanud. 

„Ärge kartke, mylady, ärge kartke, sahib. 
Jumal teretab mind, usklikku." 

Madu ei liikunud. Ainult pilk jälgis kolme 
inimese liigutusi. 

Singh Rah oli heitnud end maantee tol
musse, sirutas käed nagu vannutades mao 
poole. Rõngad vallandusid aeglaselt, rõngad, 
mis näisid hargnematud. Roomaja näis ole
vat vähemalt kuus meetrit pikk, nüüd, mil 
ta näitas end täies pikkuses. Hääletult roo
mas hiiglane lady Irenest ja Fitzgeraldist 
mööda üle tee, kadus madalas dshunglipad-
rikus. 

Külm värin läbistas lady Irenet. Ta ei 
julgenud edasi minna, kartes, et astub mõne 
mao peale. 

„ Ootame minu pühaduses õhtu5," ütles 
Singh Rah, „see ei ole siit kaugel. Seal 
valmistan end ette õhtuse tseremoonia jaoks 
ja seal olete esialgul kai ts tud!" 

Sõna «esialgul" oli rõhutatud. 
Kõik kolm sammusid üle soise tee dshungli 

sihis. Singh Rah tegi teed läbi tiheda võsa 
ja näis, et oksad ise tagasi põrkasid, jättes 
kitsa jalgtee vabaks. Kesk madalat palmi-
rühma seisis väike puumaja. Lady Irene ja 
Fitzgerald pidid kummardama, et mitte pead 
lüüa vastu ukseposti. Ainus ruum, mis oli 
tume. Singh Rah süütas vahaküünla, mille 
oli kaasa võtnud. 

„ Varsti tuleb öö. Pean palvetama. Olge 
vait, palun t e i d . . . " 

Liikumatult põlvitas Singh Rah ühes nur
gas. Ta huuled olid kõvasti kinni. Fakiir 
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sarnanes lõkendava küünla valgusel imeli
sele pildile. Lady Irene ja Fitzgerald ei 
teadnud, kui kaua nad olid niiviisi istunud 
ja vaadelnud palvetavat fakiiri. 

Aeglaselt tõusis Singil R a h : 
„On juba aeg. Järgnege mulle ! Pidu al

gab varsti." 
Ta tõstis pea. Kuulatas. 
„Kas kuulete ?" 
Võõrastele näis, et kuulsid kauget muu

sikat. Muusikat metsikutes rütmides, tondi-
likku muusikat. 

Singil Rak avas väikese bungalow ukse. 
Peaaegu ebamaiselt särasid tälied. Pilved 
olid kadunud. Üksikus toreduses säras, vai
kus, vilkus Lõunarist. Miljonid ja miljonid 
tälied sädelesid sügavsinisel lioritsondil. 

Üleval oli laotatud üle maa valgusemeri, 
troopilise ilu imemeri. Ööd täitis uimastav, 
hingemattev lõhn. Sirelite kolial, mille õisi 
ei olnud märganud lady Irene ja Fitzgerald 
onni astudes, «urisesid suured, säravad putu
kad, kuldsed punktid, mis võistlesid kuld-
piiskade säraga kolme inimese pea kohal. 
See lõhn tuli maast, palmide ladvust, mis 
kerges tuules sosistasid ja kohisesid, 

Metsik muusika, mille kõla muutus ikka 
kuuldavamaks, hirmutas lady Irene ja Fitz-
geraldi nende unistustest. Peaaegu olid nad 
unustanud oma siinoleku eesmärgi. 

Tagasihoitud hingega järgnesid nad Singh 
Rah'le. Astusid varsti jälle laiale tänavale, 
läksid kiiresti üle hindude tumedate kogude 
pika rea lõpul, astusid dshunglisse, libisesid 
peaaegu üle pehme maapinna. Valgus lõi 
neile näkku, tõrvikud põlesid punakalt. 

Nad seisid hääletute jumalate templi lä
heduses, Singh Rah lükkas nad edasi, laia 
lehvikpalmi varju, mis peitis neid peaaegu 
otsatu inimhulga silmade eest. 

Inimesed . . . In imesed. . . Naised... 
Mehed . . . Mehed . . . Na i sed . . . 
Moonutatud, ekstaatilised näod, ülessiruta
tud, pruunid käevarred, metsikud, arusaa
matud hüüded . . Igalpool tõrvikud: 
templi katusel, preestrite majade katustel... 
laias pargis . . . 

Kas ei roomanud seal midagi sammaste 
vahel . . . paisus . . . tõmbas end ke
rasse . . . Kas ei rippunud midagi sam
mastelt alla . . . sirutas end . . . pöör-
les . . . kiikus kord siia, kord sinna nagu 
vägevad oksad tormis? 

Valge, suletud ahelana seisid preestrid 
templi pealmisel astmel. Hiiglamadude pead 
puudutasid neid, nende kehad libisesid 
mööda valgelt riietatud preestri test . . . 
Kuid need mehed ei liikunud, ei põrganud 

tagasi. Nende jumalad, keda nad hoidsid, ei 
teinud neile midagi, eriti mitte sel öösel, 
mis oli pühendatud nende auks. 

Vanad näod, kortsulised ja koltunud, ümb
ritsetud pikkadest, valgetest habemetest. . . 
noored, värsked näod, noormehed, kes täna 
ehk esimest korda tegid kaasa hääletute 
jumalate peo. Ei olnud kuulda, mis preest
rid kõnelesid või laulsid. Närveäritav, eru
tav muusika neelas kõik muud hääled. 

Templi katusele ilmusid nüüd mõned ko
gud, keda tõrvikute valgus punaka tulega 
valgustas. Nende kätes liikus midagi. Pöör-
les. Nael hoidsid madusid. Sirutasid käed 
välja, tõmbasid nad tagasi, kargasid ühelt 
jalalt teisele. Karjusid. Sirutasid käed õhku. 
Tõstsid maod suu juure. Õuduse värinaga 
nägid Irene ja Fitzgerald, kuidas roomajate 
pead kadusid, siis jälle välja kisti. Veri 
purskas peadeta madude kehadest, mis tuk
susid ja end hullumeelse kiirusega keerasid. 
Poognas lendasid peadeta madude kehad ka
tuselt alla, näisid veel maapinnal roomata 
tahtvat, jäid siis lamama. Inimhulk haaras 
nende järele, tõstis nad üles, suudles neid, 
määris nägusid ja käsi purskava verega. Nad 
nägid nüüd kahekordselt õudsed välja, sar
nanesid kurjadele vaimudele, keda kuristik 
välja on sülganud. 

Templi uks avanes laialt : 
Preestrid . . . Valged . . . valged. . . 

maod käte vahel, ümber kaela, ümber keha. 
Mõned kandsid kümme . . . kaksteistküm
mend . . . neliteistkümmend madu, suuri, 
väiksemaid. . madusid täispuhutud kae
laga . . . kobrasid . . 

J a neile preestritele järgnes rauk punases, 
kullaga kaunistatud rüüs. 

Teised preestrid, inimhulk põlvitas maha. 
Ka Singh Rah oli end maha heitnud, kuna 
lady Irene ja Fitzgerald, välistatud metsikust 
õudusest, silmi ei saanud mujale pöörata. 

Rauk tõstis õhku suure, kuldse mao. Pü
haduse silmad läikisid kallihinnaliste tee
mantide puhtas tules, ebajumala seljal sä
tendasid kalliskivid. 

Kolm korda tõstis ja langetas ülemprees
ter mao, nagu õnnistades inimhulka. Muu
sika oli vaikinud. Kahekordselt lämmata
valt mõjus see surmavaikus peale endist 
kõrvulukustavat müra. Rütmiliselt tõusis ja 
vajus madu. Näis, et ta elab. 

Vana mees ütles mõned laused. Ta võis 
olla üheksakümmend või veel enam, kuid ta 
hääl kõlas täielt, kostis läbi ümbruskonna. 
Siis kadus ta, saadetud preestritest. Heledalt 
kriiskas muusika. Torupillid kajasid. Trum
mid põrisesid tumedalt. 
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Tallinn, Pihk fäii. tf. Telel. 431-49. 

Raud- ja teraskaubad, ehitustarbed, tasku , habeme-, laua- ja kööginoad. 
Habemeajamisaparaadid ja eraldi terad. Juukselõikusemasinad ja igasugu 
käärid. Älpacca, lauanoad, lusikad ja kulbid. Petroleumiahjud: „Orig. 

Haller" ja „Deemon". Liurauad. Laskeriistad, laskemoon ja jahitarbed. 

H i n n a d m õ õ d u k a d . 

Inimhulk möirgas, hõiskas, kriiskas. Nai
sed rebisid tikitud sallid peast, süsimustad 
juuksed langesid raskelt alla, mehed lõid 
rusikatega rinnale, hammustasid huuled 
katki, kraapisid põski, et nende veri segu
nes tapetud madude verega. Kõrged raotu-
led lõid leekima. Siin, seal. 'Leegitsesid ja 
leegitsesid. Raod praksusid. 

Laias ringis seisid nad ümber tulede. Ka
heksa meest tassisid kaks määratut madu 
tulede juure, kiskusid neid, torkasid neid 
teravate keppidega. 

Nüüd hammustasid hiiglased üksteist. 
Teravad hambad tungisid pehmesse lihasse. 
Inimhulk lõi neid jalaga, ässitas neid üks
teise vastu, tantsis joobunult nende ümber. 
Nüüd veeresid mõlemad maod, ühes keras, 
raotule poole. Jä id — üks keha — hõõguva 
leegi läheduses lebama. Edasi . . . Jala
hoop . . . Veel üks . . Kõrgele pritsi
sid tulesädemed. Kõrvetaiud liha hais, sisin 
täitis kuuma ööõhku. Põlevad maod tõusid 
kõrgele, madude kehad ei suutnud enam 
vallandada sõlme, millesse nad olid mässi
tud, jõuetud lõuad haarasid õhku, röstitud 
nahk venis, tõusis, lõhkes. 

Pritsis rasv. Veeres üle tule serva. Kuu
mus neelas ta ära. Nüüd olid maod ükstei
sest vabanenud. Tõusid, kahe tulesambana, 
veel kord, viimast korda, kõrgele, kõrgele 
üles, pildusid sädemeid laiali, langesid jälle 
tulle tagasi, kadusid leekidesse. 

Hõisates tantsis hullumeelne inimhulk 
ümber kahe hääletu jumala. 

Üks väiksem madu heideti suure ette. 
See haaras ta, rebis ta enese järele, teine 
katsus põgeneda, kuid kadus toll tolli jä
rele suurema lõugade vahel, muutus väik
semaks, ainult pea veel vaatas välja, nagu 
kaks pead ühe keha küljes. Nüüd kadus 
ka pea võitja laialiaetud lõugades, jalahoop 

. . . teine . . . vormitu mass tuli lõppeva 
mao lõugadest. Lebas maas, visati tulle. 

Suures kaares järgnes üks hiiglamadu 
alasti hindule, kes hoidis käes juusteravat 
nuga. Nüüd haaras ta hindu jala järele. 
Kiire lõige. Kallaletung kallaletungi järele, 
lõige lõike järele. Sügavad haavad plekili-
lisel nahal. Mees heitis end vaenlase peale, 
tõmmati maha, tõusis uuesti, lõikas mää
ratu jõuga hiiglamao keskelt pooleks ja 
mõlemad osad väänlesid surmaheitluses 
maas. 

Lady Irene pidi palmi tüvest kinni hoidma, 
et mitte ümber langeda. Ta heitis kiire 
pilgu Fitzgeraldile, kelle nägu näis omas 
kahvatuses otse tondilik. 

Kus oli aga Singh Rah ? 
Fakiir ei seisnud enam nende kõrval. 
Nad märkasid teda äkki templi pealmi

sel astmel, nägid, kuidas ta väljasirutatud 
kael näitas palmi poole, kus seisid nad. 
Kõik silmad pöördusid nende poole. Lady 
Irene tundis, et tast kinni haarati, ta maha 
paisati, katsus end suure jõupingutusega 
vabastada, kuid hoiti kinni ja seoti liiku
matuks puntraks. Fi tzgerald lebas t a kõr
val, samuti seotud, samuti kaitsetu. Märg 
rätik sules lady Irene suu. Lämbunud hää
likud . . . Korin . . . Rä t ik topiti t a ham
maste vahele. Üliinimlikult suurelt seisis 
Singh Rah valgete preestrite vahel. Lady 
Irene ja Fitzgerald pandi lõppevate ja lõp
nud madude vahele tulisele pinnale. 

Ainult õnnetute silmad kõnelesid. Suust 
tulid arusaamatud hääled. 

Välkkiirelt vaheldusid lady Irene mõtted. 
Kadunud: ta teadis seda. Seda teadis ka 
Fitzgerald, kelle päranikistud, õudusega 
täidetud silmi ta võis näha. 

Singh Rah hüüdis mõnele hindule paar 
sõna. 
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iÕuiuhommik. 
Foto: R. Merimägi. Kaamera: Box-Tengor 

(Zeiss-Ikon). 

Kümme . . . Kakskümmend hindut tor
masid ta kallale, mõlemate eurooplaste ke
had kukusid kõrgel kandjate peade kokal 

. . . nad komistasid astmest üles. 
Uksed avanesid ja siis lamasid lady Irene 

ja Fitzgerald templis. 
Templi sisemus oli heledasti valgustatud. 

Keskel seisis bassein. Pealispind läikis ro
hekalt, vee ääres olid maod, paksud, laisad 
maod. Nad vilgutasid keeli, roomasid ringi, 
Lbasid jällegi vaikselt. J a seinte ääres. . . 
Maod . . . maod . . . maod . . . 

Nad lebasid paksudes kuuikutes, neist 
vaatasid mitu pead välja. Igalpool maod. 
Lady Irene kõrval lebas määratu tiigrimadu, 
kiskus lõuad lahti, tõstis keha, liigutas 
kaela. Lebas jällegi vaikselt. 

Jälle avanes uks laialt : 
Sisse astus Singil Rah, saadetud preest

ritest. Poolringis asetasid nad end ümber 
lady Irene ja Fitzgeraldi. Kõik headus, 
kõik inimlikkus olid kadunud fakiiri näost. 
Kus oli heasüdamlikkus, mis oli lebanud 
päikesepaistelise särana ta joontel ? Kus oli 
rahu, mis oli hoovanud tast ? Karistav, kät-
temaksev, kirmus jumal — see oli Singh 
Rah sel silmapilgul. 

«Hoiatasin teid," hüüdis fakiir ja ta hääl 
oli terav ja kriiskav, „ alatu, valge rämps, 
kes tuleb _ igale poole, kes nuusib meie 
sügavamaid, pühamaid tundeid nagu jahi
saaki, mida tahab tappa. Teie olete üle uju-
tanud meie maa, olete roojastanud jäme
date jalgadega pühitsetud maa, olete võt
nud meilt vabaduse, olete teinud meid or
jadeks. Te tulite me vaikivasse dshunglisse, 

röovisite ta rahu, ei jätnud meid rahule, 
mis heljus Õrna pilvena meie peade kohal. 
Te tungisite siia nagu jahihimulised loomad, 
hullemad kui tiigrid, leopardid ja jaguaarid. 
Kuhu teie tulite, tõite kaasa oma tsivili
satsiooni, võtsite meilt meie kultuuri. Taht
site seda meilt võtta. Kuid see õnnestus 
ainult näiliselt. Visalt pidasime me kinni 
vanast, ei andnud end ära, jäime nendeks, 
kes oleme sajandeid ja aastatuhandeid. Te 
röovisite meilt meie maapinna, kuid selle 
all on hakanud käärima, seal aurab ja 
suitseb, kuni tuleb päev, mil tuline leek 
lööb taevasse, põlevalt, põletavalt, hävita
valt. Kuni tuleb päev, mil teie ja teiesar-
n asted Bombays, Madrases, Benaresis ja 
Kalkuttas neate tunde, mil tulite meie 
juure, mil teile tuli mõte käputäie inimes
tega võitjaid mängida. 

Kas mõtlete sepoidele, kes seotakse kahu
rite suude ette? Kas mõtlete tuhandetele, 
kes teie hobuste jalgade alla sõtkutakse? 
Kas mõtlete neile, kes on visatud Gangesi 
laintesse? Kas mõtlete naistele, lastele, kes 
on olnud teie ohvrid? Teie . . . teie . . . 
Te olete tahtnud tungida meie hingede 
sügavamatesse sügavustesse, India rahva 
hingedesse, uudishimuliselt, sensatsiooni
himuliselt, häbitu pealetikkuvusega. Meie ei 
avanud iialgi oma hingi. Nad jäid lukusta-
tuteks. Mis teate meist? Kuid kui palju, 
lõpmatult palju teame meie teist! Teie ei 
ole lukustatud, me näeme teist läbi, näeme 
te abituid tundeid ja äritusi, me teame, 
mida peame teist mõtlema, teame, et teie 
sõnad on valelikud, teie naeratus petlik ja 
võlts, teie mõtted häbematud, alatud ja vas
tikud. Tõmbusime teist ikka rohkem ja roh
kem tagasi, põgenesime ikka kaugemale 
dshunglisse. Kuid sinnagi tahtsite meile 
järgneda, tahtsite tundma õppida meie tse
remooniaid, meie kombeid. Mitte aukartu
sest meie jumalate vastu. Ei — te tahtsite 
kodus jutustada, et võisite kuulata meid 
meie riitustel, te tahtsite meie üle naera
tada, teie, kelle üle meie naerame . . . 
naerame . . . naerame . . . Teie . . . 
teie — — inglased!" 
_ Singh Kah vaikis. Tummalt seisid preest

rid. Vaatasid süngelt aheldute peale 
alla. 

„Nüüd otsustasime siis, et jätame teid 
koiduni templisse. Kui teie ei liiguta, jäta
vad jumalad teie ehk ellu. Mõelge, et kõige 
väiksem tuksatus tähendab kindlat surina!" 
^ Valgus, mis seni oli valgustanud templi 

sisemust, kustus. Läbi kõrge akna, ainus 
ruumis, langesid kahvatud kiired. Muusika, 



Kr. 24 B o m a a n 743 

metsik, närveäritav muusika, kõlas kaugel. 
Vaikis. 

Mitte liigutada, mõtles lady Irene, taeva 
pärast, mitte liigutada. Kuid talle näis, et 
ta selg puudutas jäämäge. Määratu kül
mus hoovas tast üle, raskendas hingamist, 
halvas käsi ja jalgu, nööris jäiste sõrme
dega kõri kinni. 

Kõigis nurkades liikusid maod. Peen, 
kõrge sisin, mis oli enne kostnud, kordus, 
kasvas, näis igaltpoolt tulevat. Hiiglamadu, 
kes oli lebanud lady Irene läheduses, roo
mas raskelt minema. Lõpmatult teritud kuul
misega mõistis Irene, et loom eemaldus. 
Hirmsa ühetoonilikkusega langes üks piisk 
teise järele basseini templi keskel. Igas lan
gevas piisas näis peituvat igavik. Piisad 
. . . piisad . . . piisad . . . 

Madude hunik nurgas lahenes. Läks 
laiali. Loomad, kes seni olid olnud ühte 
põimunud, võib olla päevi, võib olla näda
laid, hakkasid äkki erisuuntes liikuma. Üks 
madu oli teinud' alguse, oli tõstnud pea, 
oli puudutanud kaaslasi. Küllalt laisast ra
hust. Virgutatud, teised maod järgnesid ta 
eeskujule. Küllalt laiskusest ja rahust. Jälle 
veidi ringi roomata, iemplis saaki otsida. 

Ei kestnud kaua ja kakskümmend, kolm
kümmend kobrat libisesid hääletult üle ki
vipõranda. Libisesid kuuvalge akna poole, 
basseini juure, kuhu langesid piisad, ärata
sid seal puhkavaid kaaslasi, roomasid nende 
üle, jõid, libisesid jälle basseinist välja. 
Tulid lähemale. Lady Irenele lähemale. 

Kuni juuste juurteni tundis Irene nende 
lähenemist. Ta tundis seda, nagu oleks 
soomustatud kehad teda juba puudutanud, 
nagu oleks peened keeled ta tardunud näo 
üle libisenud, nagu oleks ta juba hammus
tatud, mis on tunda nagu elektrilöök ja 
millele järgneb kohe kõige õudsem mõju. 

Aeglaselt tulid nad lähemale, viivitades, 
see kõlas nagu veaks keegi rasket vaipa 
üle põranda. Irene surus hambad alumisesse 
huulesse. Nad tulid . . . tulid. . . tulid. . . 

Ta jalgade ees peatus esimene madu. 
Teised olid peatanud juba teel. Kuid see 
. . . see üks . ' . . see hirmus . . . Ta le

bas viis, kuus sentimeetrit lady Irene jalast 
eemal . . . Väike, vaevalt märgatav liigu
tus — ja madu hammustab. Ettevaatlikult, 
üsna tasa katsus lady Irene jalga kõrge
male tõmmata. Ta katsus seda. Kuid jalg 
näis halvatud. Mitte ahelad ei takistanud 
teda, vaid ta jalas oli kramp. Ta katsus 
veel kord . . .E i . See ei läinud. Musklid 
olid jõuetud. Raskelt lebas jalg mao lähe
duses. Poolavatud laude alt vaatas lady 

Irene looma: see oli kobra hiiglaeksemp-. 
laar, suurem ja pikem kui too, kelle seer
sant Pürn oli püüdnud varemete juures ja 
sugugi mitte võrreldav sellega, kelle oli 
võitnud mungo. 

Kobra toredus eks emplaar : vist vana, 
väga vana, ehk hästi toidetud, ehk ka näl
jane . . . Ja kergesti äritatud . . . 

Lady Irene luges . . Luges ühetooni
liselt langevaid veepiisku. Luges vaimus : 
Üks . . . ei, madu ei liiguta . . . kaks 
. . . veel ikka mitte . . . kolm . . . t a 

on rahulik . . . neli . . . tungib ta nüüd 
ehk kallale? . . . viis . . kuus . . 
seitse . . . kaheksa . . . Piisk püsa järele 
. . . Sekund sekundi järele . . . Igavik ' 
. . . tardunud, julm, venitav igavik . . . 

Ja äkki tuksatas lady Irenes palav soov, : 
et saaks hammustatud. Meeletu, hirmus 
soov, et saaks vabastatud sellest hirmsast 
pinevusest, iga hinna eest, ka surma hinna 
eest. Ta ei võinud enam lugeda, ta ei suut
nud enam kuulatada piiskade langemist, 
ta ei suutnud midagi . . . mitte midagi... 
Ta ei suutnud mõtelda, ei suutnud kuula
tada, kas maod tulid, ta ei saanud hingata 
. . . ta ei saanud enam midagi teha . . * 

Ta lebas liikumatult. Käevarred, kokku-
nööritud käevarred olid paksudest köitest 
paistetanud, sääred valutasid, rinda näis su
ruvat tsentneriraskus. 

Üliinimliku jõupingutusega katsus ta 
nüüd siiski jalaga puhkavat madu tõugata. 
Ta nägi palavikutaolist vaeva, higi seisis 
jämedate piiskadena ta otsaesisel, ta võit
les, võitles . . . 

Lõpuks õnnestus tal siiski jalga ühe 
sentimeetri võrra edasi nihutada. Kaugemale 
ta ei saanud. Veel mitte. Kuid see pidi 
sündima . . . Parem surra seda surma, kui 
veel hirmsamat. Parem koli®, mitte tunni 
pärast . . . kahe tunni pärast . . . kolme 
. . . või võib olla silmapilgul, mil ava

nes templiuks, mil kutsus vabadus. Jälle 
katsus ta jalga edasi nihutada. Ühe senti
meetri . . . veel ühe . . . Kuid maduni, 
kes lebas apaatiliselt maas, ta ei küüni
nud. 

Jälle sirutas ta jala ettepoele. Hüüd. . . 
nüüd tundis ta pehmet maokeha, tundis, 
kuidas loom tursus, tundis, kuidas ta välk
kiirelt ringi pööras ja hammustas . . . 
hammustas . . . hammustas . . . 

Ta tundis pistet, aga see ei teinud valu. 
Oli peaaegu hea tunne. See oli nagu sili
tus — imelik — — pehme — — — sili' 
tus . . . 

Ta avas silmad, 
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Jõulukuuske kaunistamas. 
Foto: F. Kleiner. Plaat: Rgla Ultra-Sptcial. 

Seal — eemal — istus lauakese ääres, 
kus põles punane lamp . . . Seal istus 

Vinston Fitzge-

Magalore Singh, tema kõrval pealik 
Sharke. 

J a siin ta kõrval . . . 
Singh Rali . . . 
Ja Fitzgerald . . 

raid... 
Ta pani parajasti käe Irene käevarrele. 

Vaatas talle silma. 
„Kas mäletad tangot, mida nad praegu 

mängivad ? Tantsisime teda õhtul, kui üks
teist tundma õppisime." 

Jah. Nad mängisid tangot. Veel ikka 
tangot. J a tema, lady Irene istus Singh 
Rah ja Vinston Fitzgeraldi vahel ja . . 

J a Singh K a h . . . 
Singh Rah . , . 
Lady Irene vaatas segasel t . . . 
Tuksatas. 
„Mis sul on armsam?" küsis Fitzgerald 

murelikult. 
„ Mitte midagi, sahib . . pettepilt . . . 

väike pettepilt . . " naeratas Sing Rah. 

Lady Irene pani oma käe Firzgeraldi 
käevarrele. Ta hääl värises : ,,Sa telegra-
feerid homme kohe Edwardile, Vinston. ja 
nõuad oma ärakomandeerimist Indiast. See 
on . . . r 

Ta vaikis äkki. 
Vinston Fitzgerald vaatas mõrsjale kind

lasti silmadesse ja noogutas. 
(Lõpp). 

Minu jõulu õhin 
Leili Waaldemägr. 

Vaikus. Pole enam nii külm kui päeval, 
kuid aknaid ehivad siiski jäälilled. Taevas 
on pilves; sajab pehmet lund. Keset mu 
toakest seisab ehitud jõulupuu. Pole küll 
veel kaugeltki päris• jõulud — need veel 
hoopis kaugel, aga minu jõulud on täna. 
Tänane päev on mulle palju enam jõuludeks, 
kui ükski teine päev jõulul. Kaugelt tuli 
sõber, ainuke maailmas, keda näen ainult 
harva. Rong tõi ta kaugelt läbi härmaehtes 

hommiku, rong viib ta jälle tagasi. Uu jõu
lud on ainult nii pikad kui palju on aega 
ühest rongist teiseni. — Süütame küünlad 
ehitud puul ja rõõmustame lastena. — 

Kustuvad küünlad, peame ka meie lah
kuma. Kumbki läheb meist oma teed, kuhu 
kutsuvad meid kohustused. 

Algab pikk äripäev — mu jõuluõhtu on 
mööda. 
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Jaani jõulukink* 
Jaanikene seisis akna juures toolil, joo

nistas ruudule märja sõrmega kõiksuguseid 
vigureid ja vahtis kurvalt välja. Lumehel
bed keerlesid õhus ja panid majadele ning 
puudele valged kübarad pähe; — igalpool 
valitses pidulikkus. 

Aga Jaanikese tuju oli täiesti rikutud ja 
seda ei võinud talle keegi pahaks panna. 
Juba mitu nädalat oli ta hea laps olnud, 
väikestele Õekestele ei olnud tema valitsuse-
tuju midagi paha teinud,—ja nüüd oli asi ni i! 

«Jaanike," oli isa praegu ütelnud, „ei või 
parata, hobusest jääd sa seekord ilma. Ma 
ütlen sulle seda nüüd, et sa siis õhtul väga 
murelik ei oleks, mu poiss." 

Jaanikene nägi igatsetud hobust vaimus 
oma ees, kui ilus ta oli! — J a sellest pidi 
ta ilma jääma? J a kui see veel üksi oleks 
olnud ! Aga ema oli nutnud, suured, rasked 
pisarad veeresid veel praegu üle tema arm
sate, kahvatanud palgete maha, ja see tegi 
Jaanikese südame härdaks. Ta ei 
tahtnud seda aga näidata, sellepä
rast pööras ta selja vanemate poole 
ja vahtis aknast välja. 

«Ära nuta, Anna," ütles isa sü
damlikult. „See ei aita ju midagi. 
Muidu olid alati tragi, kui meil 
hädapäevad käes olid, ja nüüd voo
lavad sul pisarad, nagu oleks sul 
sinna veekraanid käänatud. Meie 
peame kokku hoidma, ei või parata, 
ja ka poisile ei või see viga teha, 
kui ta ju aegsasti kibedust saab 
tunda." 

Ema pea vajus isa rinnale ja ta 
sosistas nuttes : 

„Mina olen kõigi sinu murede 
juures süüdlane, ilma minuta — " 

„Ilma sinuta, mu armas Anna, 
mis ma siis õieti oleksin? Sina ja 
lapsed— mis paremat võib enesele ^ 
üks vaene ametnik veel soovida ?" •<.-••, 

„Kui sa mind ei oleks võtnud, 
oleksid nüüd Jumal teab missugusel 
heal kohal ja kuulus mees. Ainult 
minu pärast oled sa kõigest ilma 
jäänud, ka oma isa armastusest ja 
Õnnistusest. Kas sa siis ei usu, et ta 
kord järele annab ja sind näha 
igatseb?" 

„Ära seda looda, Anna," ütles isa 
tõsiselt. „Mina tunnen tema kivist 

südant ja paenduwaata valjust. E t ma ta 
plaanid luhta ajasin, vaese naise võtsin ja 
ametnikuks hakkasin, kes ainult 100 krooni 
kuus palka saab, ei anna ta mulle iial an
deks. Temale ei tohi meie loota." 

„ Jah, seal istub t a nüüd omas tühjas, 
suures majas," hüüdis ema, „iiii üksi ja maha
jäetud vanul päivil; Ku i paljust armastusest 
peab ta i lma' olema, sest et ta "meie lapsigi 
ei tunne.". Oh, t a .on kerjusvaene kõige oma 
raha juures ! Armas mees," noor naine vaa
tas abikaasale murelikult otsa — „On sul 
muresid? Eks ole, poodivõlg ja üür on 
maksta. Ma tean, kui raske sul on, Jaanikest 
ilma jõulurõõmuta— ilma hobuseta —-jätta." 

„Ei ole midagi teha ja kurtmine ei too 
ka mingit tulu, armas naine. Nüüd. aga pean 
jälle kontorisse minema. Tule, Jaan, anna 
mulle suud ja ole mees. Sina pead ema tröös-' 
tima, — mis ütleb ta alati, kui ma murelik 
olen?" -

Jõulukuusk metsas. 
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„ Jumal on helde ; pane kõik oma mured 
tema peale," vastab väike mees vahvasti. — 

„Ema," küsib Jaan, kui isa lahkunud, „on 
siis vanaisa tõesti nii vaene ?" 

„Jali, Jaanikene, ta on vaene mees, vaene 
ja mahajäetud ja ka väga Õnnetu." 

„Kas sa siis teda ei või aidata? täna on 
ju jõuluõhtu?" küsis laps tõsiselt. 

„Ei, Jaanikene, — seda ma ei või! Ei 
täna ega iialgi." 

Ema läks vähemate laste juure ja Jaani
kene kraameldas oma mänguasjadega. Kor
raga võttis ta palitu selga, pani mütsikese 
pähe ja jooksis õue. Ta nägu tunnistas, et 
oli tähtsa otsuse teinud. 

„Siin on tiks väike poiss, härra Kulla, 
kes Teile midagi tahab tuua," teatas paks 
passija ja lükkas Jaanikese vanahärra juure 
tuppa. 

See võttis prillid ninalt ja vaatas tusaselt 
üles. 

„Mis see tähendab, laps, mis sa tahad ? 
Kui sul on midagi ära anda, siis tee seda 
väljas. Mul ei ole aega." 

Jaanikene seisis nagu väike lumemees ; 
mütsil, mis tal käes oli, niisama ilusatel 
kräsujuustel särasid sulavad lumehelbed ; ta 
punetav näoke hiilgas märjalt. Pikkamisi 
astus ta lähemale ja pani käekese usalda
valt vanakese põlvele. 

Siis võttis ta taskust mingisuguse paki
kese-. 
. „Siin on üks meekook, selle tõin ma sulle 
kaasa," ütles ta paberit lahti tehes. „ Vaata, 
üks nurk on ära murdunud, kui sa seda na
tuke lakud, jääb nurk jälle kinni. Nägus 
jõululõhn on tal juures, eks ole? Noh, kas 
rõõmustad ka selle ü le?" 

„Laps, mis sul meelde tuleb," hüüdis va
nake, pahameele ja imestuse vahel vanku
des. «Nulle ei ole midagi kingitust tarvis, 
võta aga oma kook. jälle kaasa. Kust sa 
õige sellele tulid, et mulle koogi tood?" 

„Sa oled ju väga vaene ja keegi ei või 
sind aidata, sellepärast tahtsin ma oma koogi 
sulle anda. Hendrik kinkis ta mulle. Kas 
tead, Hendrik on väga rikas, tal on 37 krooni, 
hoiukassas, ja kui ta sõduriaja ära teenib, 
võtab ta meie Liina naiseks. Siis algab jälle 
tüdrukutehäda, ütleb ema, sest niisugust me 
enam ei saa." 

Vana härra silmitses haruldast külalist 
pead raputades. Jaan vaatas uurivalt ringi. 

«Sinu juures ei ole ilus," ütles ta, „jõn,ln-
puudki ei ole näha. Kas sul siis lapsi ei 
ole?" 

„Ei," vastas vanake lühidalt ja valjult. 
„ See oh paha," kahetses Jaan, vanakesele 

oma sinisilmadega tõsiselt otsa vaadates. 
„Kas tead, meil on alati väikseid lapsi. Kui 
nüüd mõni veel tuleb, selle võid omale saada. 
Küsi aga emalt'. Meie uus . laps on üsna 
väike, tal ei ole veel hambaid ega juukseid, 
just kui sinulgi. Kas su hambad enam ei 
kasva? E i? Sa pead Jumalat õige südamest 
paluma, küll ta sülle siis uued kingib." 

„Laps, mis sa räägid," ütles vanake. Ta 
ei julenud Jaani käekesfc põlvelt ära lükata; 
vastu tahtmist võttis poisi armsus ta vangi. 

„Nagu Jumal minu ja mu hammaste pä
rast muret tunneks," nurises ta. 

„Seda sa ei t e a ? " hüüdis Jaan tõsiselt. 
„ Jumal muretseb kõigi eest, minu hobusegi 
eest. Isa ütleb, hobune olla liig kallis, ja 
ema nuttis. Aga sa pead nägema, hobuse 
saan ma ometi. Jumal on alati hea ja helde." 

Vanake naeratas natuke. Kaua aastate 
jooksul oli see kali esimene kord, et sellest 
valjust näost pehme jumi üle käis. 
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Jaan nägi seda ja vaatas vanakesele aralt 
õtsa. ' 

„Kas tohin kuulatada?" palus ta ja surus 
oma kräsupea vanakese rinna najale. „Sul 
on ju süda ka, päris tõsine süda," hüüdis ta 
imestades; „see tuksub niisama tikk-takk, 
tikk-takk, nagu minul ja emalgi." 

„Kuidas arvasid sa siis, et minu süda 
tuksub ?" küsis vanake, kätt õrnasti lapse 
keha ümber pannes. 

„Isa ütles, sul olla kivist süda; mina ar
vasin, et see ei tuksugi, ja üldse, sa oled 
hea mees ja ma võin oma raamatu vististi 
välja võt ta?" 

J a vanakese imestuseks tõmbas Jaan oma 
kuue alt suure kooliatlase välja. 

„Ma arvasin, et kui sa mind peksa tahad, 
siis see raamat löökisid nii valusasti ei lase 
tunda; suured poisid, kes koolis käivad, 
teevad ikka nii." 

Laps vaatas vanakesele armsasti ja usal
davalt otsa. 

„Noh, võta kook nüüd vastu," palus ta 
südamlikult, rja ole rõõmus, et meile täna 
Õnnistegija on sündinud ! Jõuluevangeliumi 
sa ometi tunned? Kuidas ilus ingel vaeste 
karjaste juurde tuli ja ütles: „ Vaata, ma 
kuulutan teile snurt rõõmu!" Ja siis läks kõik 
valgeks ja ilusaks ! Kas sa ei kuule, mis 
ma ütlen — kuule ometi!' ' 

J a lapse väikesed käed raputasid vana
meest varrukast. 

Selle silmad olid aga keeletus imestuses 
atlase^ kaanel seisvalt nimelt lapsele pöör
nud. 

„Mis su nimi on, laps? Kes on .su siia 
saatnud ?" 

:,Ei keeg i ; sa ei tea sedagi, mis minu 

On pime sügisõhtu. Tuul tõttab tuisates 
läbi puude ja taevast katavad rasked tina
hallid pilved. Rong tormab metsikul kiirul 
läbi pimeduse, nagu põgenedes tuhandete 
tagaajavate vaimude eest . Minutine pea
tus . . ja jälle uus metsik tormamine. 
Minutid ja kilomeetrid kadusid lennul! Vii
maks ometi saime sõlmejaama.Kiiresti kaovad 
reisijad pimedasse cösse. 

nimi on ? Jaan, Jaan Kulla. Ma ei ütelnudki 
emale, et kord heameelega siia sind tahtsin 
vaatama tulla, sest et sa minu vanaisa oled 
ja mul sinust kahju on, et sa nii vaene 
ja üksik oled. Ega ma ometi vallatu ei ol
nud, miks sa nüüd korraga nutma hakkad ; 
või pean ma ära minema?" 

Vanake tõstis lapse oma põlvele ja suud
les käekest, mis t a kortsus palet paitas. 

„ Väike Jaanikene," ütles ta pehmesti, 
„ära mine mitte ä r a ! Ju tus ta mulle oma 
isast, oma õdedest ja ka — oma emast!" 

Küllade juures ei olnud jõulupuu hilisest 
õhtust hoolimata veelgi põlema süüdatud. 

Jaan oli ju mitme tunni eest kadunud ja 
ema kõndis rahutult ringi, kuna isa rõõmus 
püüdis olla. 

„Sa kardad ilmaaegu," ütles ta abikaasa 
vastu. „Jaan on nupukas poisike, kes nii 
kergesti end ei lase kotti ajada. Vististi 
on ta mõne oma sõbra juures. Et sind ra
hustada, lähen ma nüüd ja annan asjaloo 
politseile teada." 

Ta avas ukse ja jäi imestuse pärast kee
letult seisma. 

Seal seisis Jaan, oma järele ilusat suurt 
hobust vedades ja teise käega tihe vanamehe 
käest kinni hoides. 

„Mina olen vanaisa siia toonud," teatas 
Jaan rõõmsalt; „ta peab ilusa jõulupuu 
saama ja minu meekoogi sõi ta juba 
ära! ' ' 

Vanake ulatas pojale vaba parema käe. 
„Rahu maa peäl," ütles t a pehmesti; 

,,anna mulle andeks, armas poeg !"-

Väljas sajab esimest lund. Pikkamisi, 
pikkamisi langevad valged lumetähekesed 
maale. Esimesed neist, nagu kartes mudast 
maapinda, teevad mõne tiiru õhus, enne kui 
alla vaovad. Nendele järgnevad uued ja 
ikka uued, kuni umbes tunni võrra hiljem 
terve maapind valge pshme vaiba alla talve
unele on uinunud. 

Ssimene lumi. 
Leiti Vaatetetriäaim 
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Ja puuduks avmasftus. 
Saksa kirjanik Geo Herting. 

Täna ta maeti, see vana, Dobler. Ei ol
nud palju neid, kes seisid ta haua äärel. 
Kust pidigi võetama aeg, nüüd, lõikuseajal, 
mil kõigil nii palju tööd, vana kasutu eraku 
matmiseks. 

Hea, et ta suri, nüüd polnud vallal te
maga enam tüütust, ja koliale, mis vabanes, 
võidi asetada mõni teine kasutu isik. — — 

Maailm on tänamatu ja unustab ruttu. 
Martin Dobler polnud alati olnud selline. 

Nelikümmend aastat tagasi oli ta veel noor, 
tugev mees, kes vanaksjäänud vanemailt 
talu parajasti oma kätte võtnud ja nüüd ta
lus oma noore jõuga hoolikalt töötas. 

Kõik õnnestus tal hästi ja inimesed pist
sid pead kokku ning ütlesid: „See mees 
oskab!" 

Midagi puudus aga veel ta talus. Noor 
perenaine. 

Oli palju noori neiusid, kes meelsasti olek
sid tahtnud saada Dobleri perenaiseks. Nii 
mõnigi tubli talutütar austas salamahti to
redat Martinit, kes tõesti tore välja nägi, 
kui ta pühapäevariides kirikusse läks. 

Aga Martin ei küsinud neist. Kuni ar
mastus temagi valdas. Hofari Leeni oli see 
valdaja. Neiu oli 22 aastat vana, blondjuus-
tega ja õitsva näoga. 

J a kõik näis minevat hästi. Martin ja 
Leeni tantsisid peol koos ja kogu küla tun
nistas nad Õigeks paariks. 

Järgnes ka pühapäev, mil õpetaja kants
list kuulutas: „ Martin Dobler ja Leeni Ho-
far tahavad abielluda." 

Kaugemale asi ei arenenud. Järgmisel kol
mapäeval pistsid inimesed pead kokku ja 
ütlesid: 

„ Jah, kes oleks seda teadnud! Ei, aga 
Dobler ! Ei, Leeni! Nüüd olid nad kihlatud. 
Ei, kes oleks seda teadnud arvata!" 

Üsna igapäevase looga lõppes Martin 
Dobleri eluõnne lühike unenägu. 

Lobisejad olid Martinile kõrva sosistanud: 
„Tead, milline Leeni on? Kui ma kord 

juba Dobleri talus olen, küll siis saan va
nadega hakkama, on ta ütelnud. Ega nad 
igavesti e la! Ei, Leenil südant nähtavasti 
küll ei ole!« 
_ Martin Dobler naeris, kui seda kuulis. 
Õhtul läks ta Leeni juure ja ütles talle seda. 

«Oled sa seda ütelnud?" 
Leeni korraldas oma põlle. \ 
„Mu Jumal, mis inimesed kohe arvavad. 

Muidugi ütlesin seda. Aga see pole pahasti 
mõeldud. Kõnekäänd nagu mõni muugi!" 

Nüüd vilistas Martin, võttis kübara ja 
lahkus. 

„Siis võin minna õpetaja juure, et ta kih
lused tühistaks !" 

Leeni nuttis, palus, kuid Martin jäi kan
gekaelseks. 

„Saan ilmagi läbi, pole perenaist vajagi. 
Jumalaga, Leeni!" ütles ta, aga ta hääles 
värises valu. 

Inimesed pistsid jälle pead kokku ja üt
lesid : 

„See pole Dobleri poolt õige tegu. Selli
seid jutte ei maksaks tähele panna!" 

Aga Martin ei hoolinud sellest, vaid töö
tas edasi. Ainult vahetevahel võpatas ta 
nägu ja ta palgele tekkisid kortsud nagu 
põllule vaod. 

Muidugi, kui Leeni oleks suu pidanud! 
Vanad Doblerid ei oleks tal kaua ees 

seisnud, nad surid varsti. Martin võttis ene
sele sulase ja töö jätkus. 

Leeni leidis enesele varsti teise kosilase. 
Tema pulmapäeval istus Martin üksipäi õues 
veovankril ja mõtles ning mõtles. Muusika 
helises ta kõrvus ja torkas valusasti ta sü
dant. 

„On omalaadi mees," ütlesid inimesed, 
„hoiab eemale teisteist ja haudub mõtteid." 

J a aastad tulid ning läksid, puistasid 
rõõmu ning muret maa peale maha ja kae
vasid vagusid põldudele ja nägudele . . . 

Kord tuli Leeni tema juure. Dobler otse 
ehmatus teda nähes. Nii lahjaks ja kondi
seks oli ta jäänud. Ja ta endine hele hääl 
oli muutunud kärisevaks. 

Kõik meelepaha sulas seda viletsast 
nähes. 

«Tulen, Martin, sinult nõu küsima. Meie 
asi on otsas. Peame lahkuma talust, kui meid 
keegi ei aita. See on minu mehe süü, Mar
tin. Ma ei palu enese pärast, palun oma 
laste pärast." 

Kaua silmitses Martin vaest naist. Siis 
andis ta temale, kätt. 

„ Saadan sulle homme sulasega raha koju. 
Sinu mees kirjutagu võlakirjale alla." 

Kui nad lahkudes üksteisele kätt andsid, 
vabisesid nende sõrmed. Põlevail silmil vaa-



Nr. Ž4= R o m a a n 749 

tasid nad üksteisele otsa. Asi oleks pidanud 
teisiti tulema, mõtlesid nad salajas valus. 

Dobler tõi pärast lõunat hoiukassast ralia. 
Aga ta heategu tasuti talle tänamatusega. 

Leeni mees pillas sellegi raha ära ja ühel 
päeval tõmmati ta uppunult välja tiigist, 
kuhu ta oli joobunud peaga kukkunud. 
Leenigi suri varsti südamevalu kätte. Tema 
surmavoodi ees oli Dobler seisnud ja Leeni 
külmanevasse kätte lubanud tema laste eest 
hoolt kanda. Naeratades oli Leeni sur
nud. 

Dobler võttis ta mõlemad pojad oma tallu, 
ja mida suuremaks nad sirgusid, seda enam 
arenesid neis ka nende isa pahad omadu
sed. 

Martin Dobler laskis nad möllata ja hoi
dis neist eemale. Tema viibis kõige armsa-
mini väikesel külakalmistul Leeni kivi juu
res. Nii mõnigi pisar veeres ta silmist. 

„ . .' . ja puuduks armastus . . . " sei
sis kivil. Jah, Martin sai sellest nüüd aru. 
Külm ja vaene oli elu ilma armastu
seta. 

See sõna kasvas ta südames ja täitis selle 
ääreni. Millestki muust ei võtnud ta osa. 
Tema talus talitasid kaks võõrast poissi ja 
pillasid. 

Mõnikord tahtis Martin küll nende vastu 
vali olla, aga siis hakkasid poisid vastu. J a 
Martin, kes oli väsinud ja vanaks jäänud, 
ei jõudnud nendele enam vastu hakata. 

Nõnda polnud midagi imestada, et ta talu 
ühel päeval haamri alla läks. 

Leeni pojad lahkusid kui urisejad koerad 
ning otsisid enestele mujal teenistust. Mar

tin Dobler aga, kelle viimane löök segaseks 
teinud, asetati vaeste maj ja. 

Jälle pistsid inimesed oma pead kokku, 
vangutasid neid ja osutasid sõrmega otsa
esisele : «Jah, Dobler!" 

Dobler aga elas nüüd oma vaest, üksikut 
elu, ega hoolinud enam muust kui Leeni 
mahajäetud hauast kalmistul. 

Täna viidi ta sinna tema juure. Värskelt 
visatud kalmu kõrval seisab Leeni kodunev 
kivi. Katkenud ja kõdunenud on tähed : 

. . . j a puuduks armastus ! 

Lossi kivi — rahvajutu jäiele vanade eestlaste ohverdamispaik. See hiiglakivi on 
ligi 31/2 sülda kõrge, asub Harju maak. Kernu vallas, Ruila mõisa põllul, V2 kiin. 

Pärnust Tallinna viiva maantee ääres. 
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Vahemäng fecfellis-
Austtia kirjanik Ervin Siiran tk. 

„Hallo! — Kui olete gentlemann, siis, 
palun, ärge pange toru käest. — Ei, siin ei 
räägi p r õ u a direktor Vernlieim, siin rää
gib li ä r r a direktor Vernlieim. Mulle teeks 
see suurt rõõmu, kui -viibimata tuleksite meie 
juure. Ja l i ? — Ootan teid hiljemalt kümne 
minuti pärast." 

Vernlieim pani telefoni käest. Uksele, mis 
viis magadistuppa, koputati närviliselt. 
Vernlieim pööras. 

„On otstarbetu, Amalie, et enesest annad 
märku." 

„Aga Eugen — " 
„Ma loen natuke aega veel ajalehti." 
Vernlieim võttis lehe lahti ja vaatas vii

maseid telegramme. Vahetevahel heitis ta 
pilgu kellale. 

Kui koputati, oli telefonikõnest möödunud 
seitse minutit. Vernlieim tõusis ja avas ukse. 

„Ma pole teis pettunud, härra Bärvald." 
Tulija, sale ja suur, vaevalt üle kolme

kümne vana, päevitunud näonahaga ja mus
tade silmadega, kummardas kergesti. 

„ Olen — olen enesestmõista teie käsutada, 
härra direktor." 

Vernlieim naeratas. 
„Tänan, noor sõber. Võtke esiti istet. 

Soovite sigarette? Konjakit? Võtke julgesti. 
Nii — Teie arvate siis, et peaksime minema 
kahevõitlusele?" 

„ On kombeks — " 
Vernlieim puhus oma havanna suitsu väi

kestes rõngastes eemale. 
„Jah, mis ütlesite, sellele mõtlesin ka 

mina juba. Kas olete juba järeldusi teinud, 
mis sellisest kahevõitlusest tekivad? Mui
dugi ei mõtle ma konflikti nuhtlusseadusega, 

Kompvehifoösfiis 

J P N D l A" 
V. P a I i a s & Ko. 

TALLINN, 
Endla t. 9, kõnetr (20)7-60. 
Karamellid, shokolaadi saadused, vahv

lid, marmelaad. 

Kõrgeväärtuslik kaup ! Soodsad hinnad 1 

vaid mõtlen sellise teo hingelistele tagajär
gedele. Mõtelge, Amalie oli minuga viisteist 
aastat abielus ja on mind kõik see aeg —-
vähemalt tõendab ta seda alati — armasta
nud. Mina ei tabanud teda iial vähemaltki 
ebatruuduselt, ta ei paistnud iial olevat 
rahulolematu, me elasime alati harmoonili
ses üksmeeles, kuni teie, härra Bärvald, äkki 
sel suvel meie teele sattusite. Jumal — ma 
ei või teha Amaliele etteheidet, et ta oma 
huvi nüüd minult pööras ja teie poole suu
nis : saan varsti viiskümmend aastat vanaks, 
mu juuksed jäävad juba hõredaks, mu keha 
paisub ja kalduvus mugavuseks kasvab — 
Amalie aga on jäänud nooreks, tantsib, ujub, 
mängib tennist, golfi, ratsutab — kõik lõ
bud, mida teiegi harrastate— lühidalt: mis 
siin Palace hotellis on sündinud, pole eba
harilik ega seletamatu. Ainus, mis mind 
pisut shokeeris, oli see, et Amalie ja teie 
uskusite seda minu selja taga võivat teha." 

„Aga asjaolud — " 
„Eif ärge vabandage end asjaoludega. 

Noored inimesed armastavad harilikult pime
das võõraid abielusid kasutada. Aga vaa
dake : sellise seikluse jaoks on mulle minu 
— õigemini öelda — nüüd juba — teie 
Amalie liig hea." 

„01en pärast kui enne v a l m i s — " 
„Muidugi olete kahevõitlusele valmis. Ta-

hate võib olla oma eluga midagi maksta, 
mis õieti olete ainult unistanud, aga minu 
äkki poolelijäänud reisi tagajärjel, mis mee
leldi sündis, et teid tähele panna, teil ometi 
täiesti teostamata jäi." 

„Jah." 
„Noh, armas sõber, nüüd ütelge mulle 

veel ainult, milleks selline laskmine peaks 
hea olema ? Oletame : meie mõlemad saame 
haavata, nii et asjal pole mõtet, sest meie 
vaen jääb. Tapan ma teie, siis on Amalie 
väga õnnetu, kuna ta on armastatud mehe 
kaotanud ja mitte võitnud. Tapate teie minu, 
siis ei või teie ja Amalie vahel ka õiget 
rõõmu sigida, sest mõrtsukatöö, kui see ka 
kahevõitluses sünnib, eksitab mitte unune
des iga paremat armatsemisetundi. Lühidalt: 
seegi lahendus ei rahulda. Kas saate sellest 
aru? 

„Edasi. Mina loobun kahevõitlusest ja 
kõrvaldan niimoodi Amalie õnnetuse, mida 
ma ühelgi tingimusel ei, jõuaks kannatada. 
Mis nüüd ? Kas pean asjad nii minna laskma, 
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kuidas nad praegu arenevad? See on piin
lik. Isegi sel puhul, kui Amaliele täie naise
liku Vabaduse tagasi annan, temast kui abi
kaas loobun ja tema kõrval avalikkuse ees 
kui ta nimekandja mees edasi elan, ei võika 
Amalie täielikku rõõmu tunda. Kui ka sees
miselt rippumatu, oleks ta väliselt mitme
sugustel juhtudel minu külge seotud ja ei 
saaks teie juure tõtata siis, kui ta tahab, 
vaid on minu külge, keda ta ei armasta, 
seotud. Järel ikul t : seegi lahendus ei sobi. 
Jääks lõpuks järele vaid veel üks lahendus." 

„Ha ! — " ' 
„Lasen enese lahutada ja annan Amalie 

vabaks. Me lepime kokku nii, et tähelepanu 
ei tekki, ja teie abiellumiseks pole enam 
takistust " 

Bärvald võpatas. 
„Härra direktor, teie naljatamise v i i s — " 
„Mina ei naljata sugugi," vastas Vern-

heim tõsiselt, „vaid lasen oma kaalutlustel 
ennast juhtida ainult murest Amalie õnne 
pärast. Sest vististi oskate kujutella, et sel
lise abielu lahutuse juures nagu meie abi
elu, kus ühe poole armastus äkki ühele võõ
rale pöördus, teine pool, kel loomulikult 
mingisugust erihuvi ei ole, oma senise kaas
lase vastu mitte ei saa olla jahe ja osavõt
matu. J a just see minu suur ja muutumatu 
armastus Amalie vastu — soovin vaid, et 
teil sellest osagi oleks Amaliele anda — 
just see austus ja lugupidavus on, mis mind 
ajab Amaliest loobuma. Ma kirjutan veel 
täna oma advokaadile, ja nii võite teie 
Amaliet juba hiljemalt kuu aja pärast omaks 
arvata." 

„ Aga härra direktor, nii kaugel — " 
„Tean, mis tahate ütelda, armas sõber ; 

teie kardate, et te Amaliele samal kombel 
ei saa vastu tulla kui mina, sest et te veel 
ei tea, milline Amalie elu siiani on olnud. 
Hea küll, annan teile ka ses suhtes sele
tuse. Amalie on, seda olete vististi juba näi
nud, mitte ainult ilus, vaid ka — ütleme: 
pisut hellitatud naine. Meil on muidugi 
omad autod ja nimelt väike auto linna jaoks 
ja üks suur reisiauto; juba kaks aastat aga 
sõidab Amalie, kui ta üksi on, meelsamini 
omas autos. Kuna see minu rahaga on oste
tud, siis peab ta selle muidugi minule jätma 
ja ma annaksin teile nõu, et Amaliet lähe
mal ajal uue autoga üllataksite. Meie peame 
— õigemini väljendades: meie pidasime 
siiani kaunis suurt maja. Amalie annab 
meelsasti tööd hulgale teenijatele; praegu 
on meil teenijaid neli nais- ja kaks mees
soost. Kahtlemata tunneks Amalie nende 
vähendamist valusalt ja ma palun teid süda-

Nõnda kantakse 
maad . 

kohvi hulga 

istandusest kuni lähemasse koonduspaika. Iseäranis 
on kallihinnaliste kõrgustiksortide noppimine sageli 
seotud suurte raskustega. 

Ei kardeta ühtki vaeva sääraste väärtuslikkude 
kõrgustiksortide saavutamiseks üle 4000 jala kõrguselt 
koffeinivaba Hag-oakohvi jaoks. 

Need valitud kvaliteedid määravad Hag-kohvi oi
valise maitse ja aroomi, mis tingivad ta eelistuvuse. 

Teiseks Hag-kohvi tähtsaks oma
duseks on tema tervislikkus: ta on 
koffeünivaba ja ei riku und, ei te 
kita südamekloppimist, närvilikkust, 
erguäritust. Hag-kohvi on täiesti 
kahjuta. 

Rohkem mõnutunnet ja 
hea tervise annab 

HAG-KOHVI! 

mest, seda korda mitte muuta, vaid sama 
palju kui mitte enam teenijaid pidada. 

„Teie soovite veel konjakit? Palun, tee-
nige ennast! Või soovite midagi kangemat? 
— Teate, annaksin teile üldse nõu rahaga 
mitte kokkuhoidlik olla. Amalie armastab 
äridest t ihti ja palju osta ; arved laskis ta 
alati minule saata, mina ei vaielnud iial 
ta väljaannete kõrguse üle — ärge tehke 
teiegi seda, see teeks Amaliele ainult tuska 
ja sest ei oleks ka midagi kasu, sest et ta 
iial pole millegagi arvestanud. Suurteks pü
hadeks kinkisin ma oma naisele, kes nüüd 
varsti teie naiseks saab, harilikult ehteasju. 
Teie nägite ju tema pärlikeed — see "on 
eht. Siis kogu rea sõrmuseid ja käevõrusid. 
Minule ei olnud Amalie iial l i ig kallis ja 
ma loodan, et teilegi Amalie jaoks ei saa 
midagi liig kallis olema, kui tahate teda 
Õnnestada. — Teie näete äkki pisut kahvatu 
välja, kas teie ei ole päris t e rve?" 

„Väike peapööritus ainult," ahmis Bär
vald, „ma loodan, et see möödub —- " 
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Soome kirjanik ÄgapeSiss (X) a b i k a a s a g a Tallinna 
s a a b u m i s e l . 

5; skp. mängiti «Estonias" esietenduseks Soome kirjaniku 
Ägapetuse uut komöödiat 0Patuoinas". Seks puhuks sõitis 
Tallinna kirjanik oma abikaasaga. Meie pilt kujutab E s 
tonia" dir. h. Kasemetsa, näitejuht R. Lauteri ühes Soome 

külalistega sadamas. 

„Jah — küll see möödub," noogutas Vern-
lieim, „kui ma selle palia juure kõrvaldan. 
Olen juba ka sellele mõelnud. Teie ei ole 
mitte eriti rikas, härra Bärvald ? 

„Mul on, mida elamiseks vajan." 
„Noh, siis oli see ka juba luksus, selli

sesse kallisse hotelli elama asuda. Ja kui 
veel mõtelda, et peate veel sellise naise kui 
Amalie üleval pidama — " 

„Aga flirdist — " 
„Pange tähele: kuna ma armastusest 

Amalie vastu ei jaksaks kannatada teadmist 
või kartustki, et tema käsi sama hästi ei 
käi kui tänini, siis olen otsustanud teile 
mõlemale määrata raha, mis teilt Amalie 
pärast võtab mure ja millise summa kätte 
saate päeval, mil temaga abiellute. Peale 
selle tahan ühe sõbra juures hoolt kanda, 
et ta teile annab parema, õige väljavaate-
rikka koha, nii et teie Õnneseen minu — 
nüüd juba teie Amalie pärast enam rahalisi 
muresid ei saa tundma." 

Bärvald kargas jalule. 

«Härra di rektor—ma ei kavatsenud küll 
mitte — kuid neil asjaoludel — kõige suu
rema lõbusa — — " 

Aga ta ei saanud lauset lõpe
tada. Sest samal hetkel hakati 
jälle magadistoa uksele kopu
tama. 

Vernheim, mitte tähelepan-
nes Bärvaldi imestust, sammus 
ukse juure. 

„Soovid sa midagi, Amalie ?" 
Seest kajas pisaratest lämbu

nud naisehääl. ,WW,' :*a$P>* 
„ Muidugi t a h a n ma m i d a g i I 

Kas usud, et mul midagi ütel
da ei ole, kui minu tulevasest 
saatusest räägitakse?" 

Vernheim pööras ukse lahti. 
„Ah nii — sina tahad ka — 

noh, siis^— " 
Ja avas ukse. 
Amalie, kogu kehast väri

sedes, kokkupigistatud märg 
taskurätik pahemas käes, vajus 
tugitoolile. 

„Mul on kahju, härra Bär
vald," ütles ta tasakesi, „et ma 

teie lootused enesele minu läbi eksistentsi 
luua, pean purustama. J a veel enam on 
mul kahju, et üldse olin nii rumal teiega 
hetketki flirtima. Teil oli ju enesel nüüd 
võimalus näha ja kuulda, milline ainu-
laadi mees mul on. Tema headus ja 
armastus, mis valmis on isegi kõige suure
mateks ohvriteks minu eest, on mind 
avalikult ütelda häbistanud ja veel viimasel 
hetkel — Jumal tänatud! — mu silmad 
avanud. Eugen — kas võid mulle andes
tada?" 

Vernheim võttis ta käest kinni. 
„Kui asi nii on, mu armas, kuidas ütled 

— härra Bärvald, sel puhul pean ma oma 
lubadused küll kõik tagasi võtma." 

Bärvald võpatas. 
„Härra direktor — armuline proua — " 
Aga enne veel kui ta korridorist läbi 

jõudis ja oma tuppa saabus, jõudis Vernheim 
talle järele. 

„ Tahtsin teile, noor sõber, veel midagi 
ütelda. Ehk saate seda kord hiljem tarvi
tada. Pidage m:eles: mõne naise pead segi 
ajada — see polo veel kaugeltki kunst, aga 
naise pead jälle Õieti seada, ilma temale 
valu tegemata — see nõuab juba osa
vust. " 
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Murdvaras. 
Ungari kirjanik G. MajthenyL 

Alumisekorra 3. korterist oli kuulda kar
jumist ja varsti ilmus eestoalävele paks 
prõua nõunik, kes ärevalt uksest kinni haa
ras ja kisendas : 

„ Varas ! Mõrtsukas ! Murdvaras! Appi!" 
Ta seisis lävel, nagu oleks ta ukse va

hele kinni jäänud. Tema taha, eestuppa, 
ilmus keegi sale, noor proua ja küsis äre
val t : 

„Mis on? Jumala eest, ema, mis on sün
dinud ?« 

Samal ajal ruttas keegi habemik mees 
kiiresti hoovivärava poole, vaadates ehmu
nult oma ümber, kuhu võiks põgeneda. Vii
vitades pööras t a ; pahemas käes oli tal 
väike kimbuke, kuna ta parema käega 
kähvas kõrva juure, et karjuva proua kõ
ledat kisa mitte kuulda. 

Üürimaja hakkas äkki sumisema naga 
erutatud mesipuu. Inimesed ilmusid oma 
pesadest ja tungisid koridoridesse. 

„Kas on keegi tapetud ? Mispärast kisen-
dab nõunikuproua nii hirmsasti?" 

„ Therese, pange uks kinni, muidu varas
tatakse meid ka veel naljaks I" 

„On varas käes? * 
Habemik oli juba jõud

nud õuevärava juure, kui 
sealt kaks tüdrukut ühe 
käsitöölise seltsis õue astu
sid. Ruttu pööras ta ringi 
ja astus kiiresti ühest kõr
valuksest sisse. Varemalt 
oli see olnud kojamehetüba, 
nüüd aga oli ta täidetud 
tühjade kastidega ja muu 
prahiga. Esimesel hetkel 
arvas, et on pääsnud. Aga 
juba järgmisel hetkel sumi
ses kangialune häältest. 
Hirm tundmata hädaohu 
eest tõstis igas inimeses 
pead ja lepitas ruttu isegi 
vanad vaenlased; isegikõige 
pahemas vahekorras naabrid 
hakkasid üksteisega juttu 
ajama. Peeti nõu, käratseti. 

„ Värav vaja kinni panna!" 
hüüdis keegi. „Kojamees, 
kojamees ! Kuhu pagan ta 
küll on läinud ? Muidugi, 
kui teda vaja on, ega teda 
siis leia!" 

Kui käsitööline nägi, millest jutt oli, üt
les t a : 

„Mis te temast siis nii väga kardate ? 
On vana mees, nägin teda. Mõni kerjus. 
Teda ei pruugi keegi kar ta !" 

„Tarvis kordnik tuua, kordnik !" hüüdis 
keegi teiste tagant. 

Proua nõunik seisis ikka veel lävel. 
,,Mis siin juhtus? Mis oli? Mu Jumal, 

ta minestab veel ära," ütles keegi naab-
rinna. 

Noor sale proua ei pääsnud ettepoole 
ja kordas tema taga võimetult: 

„ Räägi ometi juba, ema, räägi juba !" 
„Ei tea, ei tea/ ' ägas paks proua nõunik, 

häält jälle tagasi saades, „aga see oli nii 
hirmus ! Tulen eestuppa, mu minijas män
gis toas parajasti klaverit, ja äkki näen, et 
uks on lahti ja keegi röövel kummardab 
sissepoole ning kuulab . . . " 

„ Röövel? Milline ta oli?" küsis naabrinna. 
„Esiti ma ta nägu hästi ei näinud, aga 

ma teadsin ometi kohe, et ta röövel on, 
ning ehmatasin hirmsasti. Oli näha ainult 
ta habe ja kübar Ta silmad ki irgasid!" 

Grupp härjapõlvlasi Nõukogude Venemaalt, 
esines läbisõidul nGrand-Marinas8 mitmekesiste ettekannetega. 
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„Tegi ta teile midagi ? Ähvardas ta teid? 
Viis ta midagi ära?" uuris naabrinna uudis
himulikult. „Mu Jumal, nüüd ei või elugi 
peale enam julge olla, niipalju leidub hul
guseid ! Tungivad valge päeva ajal korte
risse ! J a mis ta siis õieti ära viis ?" 

,,Ei tea tõesti, mis ta ära viis. Tal oli 
väike kimbuke kaenlas, võimalik, et ta sinna 
midagi peitis. Anny," pööras ta oma minija 
poole, „vaata ometi järele, kas varnas mi
dagi puudub ! Oli jumal, kuidas mu süda 
põksub ! Hirmus !" 

Rahvamurd suurenes veel tänavalt tuli
jate läbi. Kõik seisid nõutult. Käsitööline 
oli juba kangi alla astunud, kui tema taga 
keegi naine hüsteeriliselt karjatas: 

„Arge minge sinna, Pau l ! Ärge minge! 
cMis, kui ta teie peäle laseb?" 

„Oodake veidike," ütlesid nüüd teisedki. 
„Varsti tuleb kordnik, üks poiss jooksis 
talle juba järele." 

Käsitööline aga ei tahtnud oodata ; tal 
oleks hulga ees häbi olnud, ku i t a ei õieks 
julenud minna. Kuid nii kaugele asi ei are
nenud, se^t vanamees tuli ise kangi, alt 
välja. Rahvahulk taganes loomusunniliselt 
ja avas talle peaaegu tee tänavale. Ometi 
ei olnud temas midagi kohutavat. Ta rii
ded olid küll kulunud, ometi korralikud, 
isegi ta püksisääre ääred olid terved, ja ta 
kaenla all olev väike kimbukenegi paistis 
olevat laitmatu. Ainult ta habe oli pisut 
segamini, vististi sellepärast, et ta seda ei 
jõudnud lasta mõnel habemeajajal korras 
hoida. 

Tõsise näoga astus ta edasi. 
„Tenia oli see, tema oli see !" kisendas 

nüüd proua nõunik, kes vaheajal oli juba 
lävelt lahkuda jaksanud. 

„Hei, vanamees, nüüd ei saa sa enam 
põgeneda ! Nüüd ootame politseid ! Küll 
oleks hea sul plehku panna!" 

Vanamees jäi seisma ja pööras ümber. 

Kirikute kellad üha 
pühalikult, tasa kuulutavad, 
et saabumas on jõulud — talipüha. 
Perenaised tube tuulutavad 
juba kaugelt enne hamarkoitu. 
Kui veel taevaserval hõbedane kuu 
praevad, küpsetavad jõulutoitu. 
Kõige viimaks ehte seavad jõulupuu. 
Jõulu õhtul küünlasära valgel 
kostab laste rõõmus kilkamine, kisa, 
vastu võtavad nad lausa rõõmupalgel 
kingitusi, mida toonud isa. 

„Mis te minust õieti tahate ? Mina pole 
midagi teinud, laske mind minna!" ütles 
ta karedalt ja hakkas minema. 

Siis aga ilmus kordnik. Osa inimesi ka
dus kohe, et neid pärast tunnistajateks ei 
kutsutaks. Pikema seletuse järele läks kord
nik vanamehega ja käsitöölisega proua 
nõuniku eestuppa. 

„Mina pole varas," ütles vanamees. „Mis 
te mind nii pünate? Otsige mind läbi, yaa* 
dake üle mu tööraamat ja laske mind minna!" 

„Miks tulite siia sisse? Mis te siit ot
sisite? Kus on järeltehtud võt i?" 

„Uks ei olnud lukus," vastas vanake trots
likult. „Ja mul polnud paha mõtetki. 
Tunnistan, et tegin vea, kui ukse avasin, 
aga — aga — ma ei jõudnud vastu panna, 
kuulsin klaverimängu," ütles ta tasa ja vaa
tas kaua tahapoole minevale noorele prouale. 

„No see on suurepärane !" hüüdis proua 
nõunik ja värises ärevalt. „Tahtsite klave
rimängu kuulda ? Milline ilus vabandus, ilus 
vabandus ! Aga seda ma juba tunnen! Pa
lun teda putkasse viia, kordnik, küll ta siis 
kõik tunnistab, mis ta minu juurest tahtis ! 
Aga ma ütlen teile seda juba nüüd. Va
rastada tahtis ta, varastada! Võib olla 
tappagi, mis? Saime teid katte, hea mees, 
ja nüüd te niipea enam ei pääse. Mis ? Ra
hulikke elanikke hirmutama, seda oleks veel 
vaja! Pange ta käed ahelasse, kordnik!" 
hüüdis paks prõua ärevalt. 

Vanake silmitses prouat kurvalt, viivitas 
veel ja pööras siis kordniku poole, kes oli 
ta tööraamatu läbi vaadanud ja parajasti 
ta kimbukest vaatas, milles peale puhta 
aluspesu midagi ei olnud. 

„Palun teha korraldust, et me ainult 
kolmekesi selle prouaga siia jääme, siis ju
tustan teile kõik!" 

Tekkis lühike paus ja lühikese viivita
mise järele läks noor proua tuppa ja käsi
tööline õue. Siis algas vanamees : 

Väike Mikk saab raudtee sõidurongi, 
õde Linda" nuku nägusa ja kena, 
Arnost vend saab püstoli-pistongi — 
terve kuhja pakke lõpuks pärib ema. 
Seal on mittu pakki riidevävi — 
„ S t a r i " kuulus mark on kõigil nimeks, 
seal on musta, pruuni, sinist, halli värvi 
soojal külmal viisil värvimiseks. 
Seal on samuti ka „S t a r i " pesusinet, 
mille kuulsus levind üle Eestimaa 
ja et see pesu sinetusel korda saadab imet 
selles iga pereema kergesti võib veenduda. 

Jõuluvana Himiü. 
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„Kahekümneviie aasta ees oli mul tütre
kene. Elasin maal kiilas ja meie majas va
litses suur puudus. Siis lugesin lehest, et 
hea südamega inimesed soovivad üht väi
kest tütarlast omale kasvandikuks. Mina 
teatasin enda ja müüsin oma väikese tütre
kese ä ra ! Sest muud see ju ei olnud: mina 
sain raha, nemad lapse. Aga ma pidin lu
bama oma lapsega mitte iial otsida kok
kusaamist ega ennast iial temale tutvustama, 
kui peaksime kord kokku saama. Aga meie 
ei võinud oma last unustada. Iga aasta ko
gusin ma kokku hoides niipalju raha, et 
võisin pealinna sõita ja siin mõne päeva 
hulkuda, kuni ma teda tänaval nägin. Nüüdki 
tulin sellepärast linna, et näeksin teda. 
Aga teda ei olnud ta korteris, sellepärast 
tulin siia, ta ämma korterisse." 

„Anny ?" kogeles proua nõunik ja ajas 
silmad suureks. 

„Jah, Anny on minu tütar, aga tema ei 
tohi seda kuulda! Olen pidanud oma sõna 
ustavalt ja ei taha seda ka nüüd murda. 
Ütelge temale minust mis tahate, ainult 
seda mitte, kes ma olen temale. Eks ole, 
nüüd te juba mõistate, miks ma meelsasti 
oleksin kuulanud klaverimängu. J a selle
pärast peeti mind vargaks. Usun, et nüüd 
võin juba minna?" küsis ta siis kordni
kult. 

Kordnik pööras proua nõuniku poole, et 
kuuleks, mis ta sellest loost peab uskuma. 

„Jah, minu minijas on tõesti kasvatada 
võetud laps, aga, tõesti, seda ei oleks ma 
uskunud. Tema ei tea midagi oma vane
matest nagu meiegi. Oleme ainult ehmu-

K i i 

^Rahvaülikooli" 
kouplused 

Tai l innas , 
Harju t. 48 omas majas tel. (2) 24-49. 
Jaani t. 6 panga majas tel. (20) 6-66. 

t u u r i m W«« «»«1 a v a i m 
paberikaupade, kirjutustarbete ja raamatukau-

pade ostukoht Eestis. 

nud ja see on arusaadav," kogeles proua 
nõunik ikka veel kahtlevalt. 

„Eks ole, härra kordnik, nüüd võin ma 
juba minna?" küsis vana mees veel kord, 
pööras ja hakkas oma kimpu siduma. 

Kordnik kehitas õlgu ja pistis märkuste-
raamatu taskusse. 

„Kui proual selle vastu midagi ei ole, 
minupärast võite minna," ütles ta. ,,Pole ju 
midagi juhtunud . . . " 

„Ei midagi," kordas vanake ja suured 
pisarad veeresid talle habemesse. «Aga 
tema ei tohi midagi teada. See käiks minu 
lubaduse v a s t u . . . " 

Siis läks ta ja uks läks tema taga kinni. 
Inimesed vaatasid talle uudishimulikult jä
rele, aga tema ei näinud neid enam. Tema 
nägi toda väikest tütarlast oma ees, kellest 
oli saanud naine ja kellega ta iial ei tohti
nud sõnagi rääkida. 

Keelepeksjaile. 
M. J. Eisen. 

Küllalt õn keelta pekstud, 
väleda valatud palju, 
teisi tõrvatud tänini, 
muidu mustatud mõningaid! 
Oleksin ometi seppa, 
oskaksin tühi taguda, 
taha teeksin teotusista, 

— luku laimujuttudesta, 
kingiksin taha külale, 
lubaksin luku laimajade; 
ei sule nad muidu suuda, 
lakka teisi laimamasta, 
kui ei lukku köida keelta, 
suud ei taltsuta tahagi! 
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Miel« iniwnesed. n ime l avad 

Vene kirjanik Arkadi Avertshenko. 

I. 

Paukudes lendas uks kinni ja põruvad 
sammud lähenesid Liselotte toale. Noor 
proua surus oma käed metsikult põksuvale 
südamele. Oh, kuidas ta armastas neid oma 
Hansjörgi raskeid samine ! J a ruttu peitis 
ta oma saladuse suurde kappi. Äga ah, see 
oli juha hilja. 

Karmilt kahmas abikaasa käsi temast kinni 
ja ta hääl kõmises vihaselt : 

«Liselotte, mis sa minu eest peidad ? Nai
sel ei tohi omamelie ees olla saladusi. Anna 
kapivõti siia, või ma purustan kapiukse !" 

Kähvatades kuulas Liselotte seda ja nut
tis südantlõhestavalt. 

„Oh mu mees, kui sulle rahu meie abielus 
kallis on, siis, oh Hansjörg, ära küsi !" 

„Ha, sina vilets, kohustunustav naine ! 
Kas oled oma vanded igavesest truudusest 
juba nii ruttu unustanud? Vististi varjad 
sa minu eest oma häbi tõendusi. Sul on 
armuke, räägi, tunnista !" 

„Iial pole üks mees oma naisele raskemat 
ülekohut teinud kui sina täna minule !" 

„ Lahku mu majast, madu, keda ma oma 
rinnal toitsin !" 

„Ma lähen, oh Hansjörg, aga meie sün
dimata laste elu juures vannutan ma sind, 
ära kappi ava. J a kui sügis tuleb, 21. sep
tember, siis tulen ma tagas i !" 

Liselotte läks ja Hansjörg vaatas talle 
vapustatult järele. 

Suvi möödus ja mets kiirgas sügisehtes. 
Tuli 21. september ja Hansjörg pühitses 

sel päeval oma sõprade ja sugulaste seltsis 
sünnipäeva. Vahutas õlu kannudes ja koo
ris lauldi: , Olen üksinda . . . !" 

Siis jooksis sosin saalist läbi. Uks avanes 
ja püstipäi astus sisse Liselotte. Ta läks 
kapi juurde ja avas selle. 

„Oh mu Hansjörg, siin on sul sinu Lise

lotte saladus. Vaata, kuna külmad sügis
päevad su tervisele võivad kahjulikud olla, 
siis kudusin ma sulle oma üksikutel tundi
del sooja ihupesu. Võta see enesele sünni
päevaks !" 

„Liselotte, sa ustav, anna mulle andeks! 
Alles sina Õpetasid mind tundma, mis on 
armastus !" 

J a punastades langes Liselotte oma Hans-
j orgi tugevate käevarte vahele ning sosistas 
temale kõrva oma magusa saladuse. 

I I . 
„Oh isa Nikolai, anna mulle oma püha 

nõu!" 
„Milline raskus rõhub sind, mu tuike?" 
„Ivan, minu mees, ei armasta mind 

enam!" 
«See ei või olla! Sina oled ilus naine ja 

te olete vaevalt aasta abielus ! Jookseb ta 
mõnele teisele järele ?" 

„Ei, seda ta ei tee, aga . . . " 
„ Vahetab ta mõne teisega armunud 

pilke?" 
„Ei, seda ta ei tee, aga . . . " 
„Laseb ta sind nälgida või ei kanna ta 

sinu eest muidu hoolt ?" 
„Ei ta lase mind nälgida ja ka muidu 

hoolitseb ta minu eest hästi, a g a . . . " 
„Või ei ole ta sinu vastu küllalt õrn ?" 
„Orn on ta küllalt, a g a . . . " 
,,Nüüd tean, ta jätab sinel hoole

tusse ?" 
• „Ei, seda ta ei tee, tõesti ei tee. Vastu
oksa, aga . . . " 

„Kui ta ei tee ei seda ega teist, mispä
rast sa siis usud, et ta sind enam ei ar
masta ?" 

„Juba kaks nädalat ei 1 ö ö ta mind enam. 
Juba kaks nädalat! J a ma olen nii õnnetu, 
püha isa Nikolai !« 
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Hibedal teel. 
Inglise kirjaniku E. P. 

Vaikides sammusid nad üksteise kõrval. 
Jane ei austanud kaaslast sõnagagi. Viha 
juure oli temal veel seltsinud meelepaha, 
et ta Haroldi soovi järele oli teinud. Miks 
ta seda teinud, ei teadnud ta isegi ütelda. 
Võib olla sellepärast, et kartis venna soni-
mistes ometi midagi tõtt peituvat, et elik 
leidus ometi midagi, mis võis tungida tema 
ja ta kättemaksu vahele. Mitu korda silmit
ses ta sugulase nägu läbi musta loori uuri
valt. Harold oli tõsine, aga mingisugust 
kartust ei paistnud ta näolt. 

Kui Harold ühe suure nõgistunud maja 
ette seisma jäi ja uksele osutas, avas Jane 
esimest korda jälle oma suu. 

„Kuhu sa minu viid?" küsis ta. „Ei tea 
tõesti, kas tohin sind usaldada." 

„Seda sa tohid," vastas Harold. „ Sinule 
ei juhtu midagi paha." 
^, Sõnalausumata läks Jane talle trepist 
üles järele. Hirm, et ta kättemaks võiks luh
tuda, kasvas temas. Nähtavasti oli Harold 
selles, mis ta näidata tahtis, väga kindel. 
Mis võis see olla? 

Harold avas ühe ukse ja palus teda 
tuppa astuda. Jane nägi enese ees tuhmilt val
gustatud tuba, milles kaks inimest viibis: 
halastaja õde, kes nende tulekul püsti tõu
sis ja etteheitvalt vaatas Haroldile, ja voo
dis üht haiget meest, kel palavikus läiki
vad silmad ja punetavad plekid põskedel. 
Kui haige ära tundis Jane, tõusis ta kähku. 

„Sa oled siis ometi minu juure tee leid
nud, Jane," hüüdis ta. „ Vannun sulle, ma 
ei tahtnud seda teha." 

Halastaja õde kummardas ta kohale ja 
tahtis teda patjadesse tagasi suruda. Mees 
aga lükkas ta kõrvale. 

„Jätke mind rahule!" kisendas ta. „Pean 
oma õega rääkima. Kuule mind, Jane. Lõin 
vaid ainsa korra ja mitte sugugi kõvasti. 
Tema tahtis minu kallale tormata ja kao
tas selle sellejuures tasakaalu. Õnnetu kuk
kumine maksis tal elu, mitte minu löök. Mul 
ei olnud tahtmist temale midagi viga teha, 
ainult raha tahtsin ma, sest et ma räbalais 
olin, ja mu armsam ütles, et ma ainult vii
sakalt riietatult tohin teda külastada. Mi
nule ütles ta seda, tema, kellele ma kõik 
olen ohverdanud! Jane, pst, tule siia!" 

Raskesti haige metsik ärevus hoidis tei
sed toasolijad nagu võlus. Õde taganes ja 
Jane astus voodi ette. Haige võttis ta käe-

Ofjp&nheintr romaan. 7 

varrest kinni ja sosistas, ometi nii, et tei
sedki toasolijad võisid kuulda: 

„Meicl on kaks," korises ta, „isa ja poeg — 
sa tahtsid isa eest kätte maksta — tee seda, 
ma vannutan sind, sellega tasud sa ka 
minu eest kätte. Kuule, Jane, ma ütlen 
sulle tema nime. Ta mängis minuga, võttis 
mult kõik, armastuse, elu, kõik mu olemise 
ja seda kõik ei millegi eest. Tema istutas 
minusse mõtte isalt raha võtta, ja mina 
sain mõrtsukaks. Mina ei saa enam kätte 
maksta, tee sina seda minu eest. Tema nimi 
on Gabriele voii Reuss. Jumal needku teda ! 
Oleksin ma ellu jäänud, ma oleksin ta kord 
tõesti tapnud. Sõrmed ta valge kõri ümber, 
oleksin ma Õnnelikult surnud." 

33. 

S t s e e n k l u b i s . 

Haige vajus tagasi patjadele. Harold saa
tis Jane toast välja. Kojas pööras neiu 
tema poole. 

„Kes see naine on?" küsis ta. 
„Tule kõrvaltuppa," vastas Harold. «Siin 

ei saa me eksitamata rääkida." 
Oma elutoas palus Harold teda istet 

võtta ja andis talle klaasi vett. Jane oli 
surnukahvatu ning värises. Alles kui ta ra
hunes, jätkas Harold: 

„Sa tahtsid teada, kes see naine on, kel
lest sinu vend rääkis. Enne kui vastan, üt
len sulle veel midagi. Davidi suusõnalise 
tunnistuse, et tema sinu isa surma eest vas
tutav on, kuulsid sa ise. Peale selle on see 
enne temalt kirjalikult. Kui tahad, annan 
seda sulle lugeda." 

„Pole vaja," vastas neiu, „tean küllalt. 
Nüüd aga, kes on see Gabriele von Reuss?" 

„Ilus ja väga tark proua," vastas Harold. 
„Sinu vend tegi selle vea, et temasse ar
mus, kuna see daam tema vastu ainult 
sõbralikkust ilmutas nagu paljude teiste 
noorte kirjanikkude vastu. Selle tagajärg 
oli, et Havid unustas oma kohused ja kao
tas esiteks koha, siis sõbrad ja lõpuks usu, 
mõistusegi. Võimalik, et Gabriele teda jul
gustas, ilma et seda ise oleks tahtnud. 
Tema nõrkus on noori, andekaid inimesi 
aidata ja ennast austajatega ümbritseda. 
Seda võib nimetada edevuseks, aga see on 
siis ka kõik. Et ta Davidi hukkumises 
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süüdi oleks, seda usub David ainult ise; 
objektiivselt vaadates ei vasta see tõele." 

„Sa tunned teda nähtavast i?" 
„ Tunnen." 
„Siis võid talle teatada, et teda varsti 

David Strongi Õde külastab." 
Harold kehitas õlgu. 

_„Sa ei võta Õpetust, Jane," vastas ta. 
„ Ütlesin sulle juba, et tema süüdi ei ole". 

Jane tõusis ja tõstis süüdistades käe
varre. 

„ Mehed ei lange ainult oma süü pärast 
nii sügavalt," ütles ta. „David on võib olla 
nõrgameelne, aga nörgameelsnses peitub 
tõde. Ivas sa ei kuulnud, kuidas ta tõendas, et 
Gabriele tema õnnetuses süüdlane on ? Kas 
pean siis rahulikult istuma jääma, kui mult 
on röövitud isa, vend ja peigmees?" 

„Mis puutub viimast, siis sa tead, et 
meie kihlus ainult sinu isa pealekäimisest 
olenes. Mina ei tähendanud sulle midagi. 
Surnuist ei pea rääkima halba, ometi oli 
sinu isa see, kes kõige selle õnnetuse algataja 
on olnud." 

„Kust sa tead, et sa mulle midagi ei 
olnud?" vastas neiu kirgliku ägedusega. 
„Kas ma ei ole naine nagu teisedki? Sind 
ai t i mulle, sa olid minu oma. Miks põge
nesid sa kui varas ja võtsid enesele võõra 
nime? Mis on sul selle peale ütelda?" 

„Mina ei ole sulle kunagi ainustki ar-
mastusesõna ütelnud," ütles Harold. „Sun
nitud abielu ei oleks sind ega mind teinud 

-õnnelikuks." 
Ta kuoimard .is iile laua tema poole. 
..Narr," kisendas ta. „Kas usud, et elu 

Feldwickis mind nii iseäralikult Õnnestas ? 
Et ta mulle sallitavam oli kui sulle ja Cil-
lyle, ainult et ma alati selle iile ei kurt
nud? Minagi koosnen lihast ja verest ning 
igatsesin elu järele. Sina ei saanud mi
nust iial aru, vaid arvasid mind ai
nult paremaks teenijaks. Minu poolt ei oleks 
meie abielu mitte olnud sunnitud. Mina 
tahtsin sind saada, ja kui sa põgenesid, 
siis hakkasin sind vihkama. Võimalik, et 
sa seda kord veel kahetsed." 

Vastust ootamata lahkus ta. Harold oli 
imestuse pärast keeletu ja ei suutnud us
kuda, et Jane see oli olnud, kes temale 
s^da kõik ütelnud, Jane, vaikiv, kare, silm
nähtavalt tunneteta J a n e ! Mine arva nüüd 
veel naisi tundvat! 

„Laske minu l ah t i ! Kas kuulete, laske 
mu lahti, muidu sünnib õnnetus !" 

Umbes pool tosinat mehi hoidis Drex-

leyd kinni. Tal oli metsik välimus, kuub 
katki, silmad punnis ja nägu vihane. Tema 
ees seisis Harold verise põsega äkilisest 
löögist, mis Drexley talle löönud, ja silmit
ses vastast kohkudes. Keegi oli temale 
ütelnud, Drexlev viibivat seal, joovat liiasti 
ja olla peaaegu meeletu, Harold oli seda
maid läinud klubi vaiksesse baari, lootes, 
et jõuab teda rahustada. Kuid juba esi
mese sõna puhul oli Drexlev temale kalla-
lekaranud kui metsloom. Ainult Haroldi 
kangus ja juuresolijate appitulek oli Drex-
lev kallalekippumise tagajärjed vähenda
nud. Drexlev ei olnud kallalekippumist mil
legagi põhjendanud ja nüüdki vaikis ta 
kangekaelselt. Ta oli meeletult vihane ja 
see oli ta kallalekippumise ainus seletus. 

„ Minge parem ära, Jonson," ütles üks 
meestest; „meie viime ta koju." 

Drexlev kuulis neid sosistatud sõnu ja 
raputas pead. 

„Ma pean Jonsoniga rääkima," ütles ta. 
„Ma kahetsen, et nii hull olin, aga nüüd 
on see mööda. Teie ei tarvitse mind enam 
pidada." 

Mehed astusid kõrvale, viivitasid, aga 
ei teadnud, mis õieti teha. 

Harold märkas seda ja tegi tõrjuva lii
gutuse. 

„Jätke mu temaga üksi," ütles ta. «Mina 
ei karda teda ja usun ka, et ta nüüd mõistlik 
on. Tulge, Drexlev, olen teie käsutada." 

Nad läksid baari kõrval seisvasse väik
sesse koosolekusaali. Drexley pani ukse 
oma taga kinni ja astus silmanähtavalt rahu
likult laua juure, mille ette ta seisma jäi, kuna 
Harold toolile istus. 

«Jonson," algas ta, „ma olen teid viha
nud, sest et teil jõudu oli orjaahelaid, mil
lesse Gabriele von Reuss teid kütkestas, 
maha raputada, kuna mina seda ei jaksa
nud. Viha, mis tõusnud alatust kadedusest, 
kui tahate. See algas juba siis, kui ta 
mulle käsu andis teie novelli mitte tuua, 
mõttega, et siis tema käte vahele satuksite. 
Siis jäin ma jälle rahulikumaks. Meie saime 
tihti kokku ja meie vahekord muutus sai-
libavaks. Aga ma olin meeleheitel, sest ta 
ei pakkunud mulle nüüd enam neid raa-
sukesigi, mis ta mulle varem juhuslikult 
katte viskas. Sellises olukorras olin ma, 
kui te mulle tutvustasite miss Strongi." 

Harold oli Drexley kõne algul ikka veel 
eelmisele sündmusele mõtelnud ja hajameel
selt kuulanud. Alles Cilly nime kuuldes är
kas ta huvi. 

„Mis on miss Strongil sellega asja?" kii 
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sis ta. „Ma ei tea tõesti, millega nia teid. 
oleksin haavanud." 

„Teie ei ole mind mitte haavanud," vas
tas Drexley kibedasti. „Aga teie olete asu
nud minu ja minu päästmise vahele." 

„Ei saaaru," seletas Harold. „Palun, rää
kige selgemini." 

„Meelsasti," vastas Drexley. «Tahan teie 
vastu olla avameelne. Mõtelge minust hil
jem mis tahate. Juba ammugi on mul veen
dumus, et mind vaid veel üks asi võib 
päästa minu õnnetust kirest, nimelt armas-
mastus kellegi teise vastu. Juba mitu aas
tat otsin ma seda teist. Kõik, keda leidsin, 
jätsid mu külmaks — nii väga on Gabriele 
mu teiste vastu külmaks teinud. Alles kui 
sain miss Strongiga tuttavaks, arvasin .nä
gevat valgusehelk!. Tema äratas minus tun
ded, mida ma arvasin juba ammu surnu
teks. Olin täis lootust, et olen leidnud vii
maks ometi inimese, kes mind võiks aidata 
iket maha heita. Siis aga tulite teie ja 
röövisite minult jälle kõik!" 

Imestades silmitses Harold teda. 
„Kas tahate seega ütelda, et Cillyt ar

mastate — tõsiselt armastate — ja kavat
sete teda naiseks võt ta?" küsis ta. 

«Just seda tahtsin ütelda." 
„Ja Cilly ?" 
«Ei tea. Tean ainult, et mul lootust oli 

teda kord võita." 
Harold tõusis ja käis rahutult edasi ja 

tagasi. 
«Drexley," ütles ta, «kui ma seda olek

sin aimanud — kui te mulle seda varem 
oleksite ütelnud !" 

«Kuidas ma seda võisin," vastas Drex
ley lühidalt. „Ma ei teaduud ju isegi, kas 
see kõik jälle kokku ei varise. Mulle näis 
see olevat tõeks liig ilus." 

«Arvatavasti teate, et ma Cillyga olen 
kihlatud ?" 

«Tean." 
Harold jäi Drexley ette seisma. 
«Seletan teile, kuidas see sündis," ütles 

ta. «Teie mäletate veel õhtut Savoys ?" 
«Mäletan." 
«Kui Gabriele von Reuss meie laua juure 

tu l i?" 
«Jah." 
«Teie ütlesite enne, et mind kadestate, 

et ma temast omal jõul olin suutnud va
baneda. Teie hindasite minu jõudu liig 
kõrgelt. Minagi tegin seda mõni aeg ja 
arvasin, et olen ta juba unustanud, kuni 
ma teda seal jälle nägin ja aru sain, et mu 
võitlus oli asjata olnud. Mina ei ole teda 
iial unustanud ja ei unustagi teda! See on 

mulle nüüd selge. Minagi olen tiks võide
tuid." 

Drexley nägu oli Haroldi kõne ajal ikka 
enam tuhmunud. Ta tahtis anda ägedat 
vastust, ent Harold hoidis teda tagasi. 

«Kannatage silmapilk," ütles ta. „ja 
kuulge mind lõpuni. Kui ma teist tookord 
Savoy ees lahkusin, läksin tema juure, 
tahtsin teda sundida otsust andma. Kurb 
tõsidus näis mulle vähem piina valmista
vat kui mõne lootusega magustatud tead
matus. Tahtsin tal näokatte maha rebida 
ja ta südameni tungida, et näeksin, kas 
seal minu jaoks midagi leidub. Ta pani 
mulle vaevalt vastu . ja arvasin juba, et 
olen võitnud." 

„Teisedki on seda uskunud," tähendas 
Drexley kibeda pilkega. 

„Mis ta mulle mu küsimustele vastas, oli 
enam kui ma iial olin 'julenud loota," jät
kas Harold. „ Arvasin ennast kõige õnneli
kumaks inimeseks maailmas, aga hiljem 
taipasin ma, et olin olnud samasugune narr 
kui teisedki." 

„Ja edasi? Kuidas leiutasite selle häm
mastava nähte?" 

„ Rääkisin abielust. Tenia põikas selle 
eest kõrvale, ütles, olla takistusi, ei tahtnud 
aga seletada, milles jiad seisid. Vannutasiu 
teda, et ta neid mulle nimetaks, tema aga 
nõudis, ärgu ma seda küsigu, vaid usaldagu 
teda. Kui ta nõnda vastu pani. talid mulle 
meelde teie ja teiste hoiatused, kõik, mis 
mulle jutustatud tema südametusest, ede
vusest ja meeldimishimust. Südames olin 
ma valmis teda usaldama, aga mu pea ei 
saanud seega hakkama. Nõudsin temalt; sel
get vastust ja tema saatis mu minema." 

„Saatis Teie minema? ' 
,,Jah. Piinarikkad päevad möödusid mul. 

Alles meeleheite läbi jõudsin ma seesmiselt 
jälle vastupanule. Kohtasin Cäeiliet, keda 
ma enam hulk aega polnud näinud. Tema 
lähedus, ta armas, osavõtlik olek mõjus 
mulle kui balsani ja minagi lootsin, et 
olen arstirohu leidnud. Rohkem ei vaja ma 
teile seletada. Ta näete, minu lugu võrdub 
teie loole." 

Drexley silmitses teda tusaselt. 
«Ja te tahate temaga abielluda, kuigi 

te Gabrieli von Reussi armastate?" küsis 
ta pikamisi. 

Harold võpatas.. 
«Jah," ütlen ta hääletult. 
«Oletan, et olete asjaloo miss Strongile 

teatanud," ütles ta. «Kas ta teab, et tahate 
temaga altari ette astuda, kuna teie teise 
pilti südames kanna te?" 



760 R o m a a n Nr. 24 

Esimene härmatis. 

„Ei. Loodan, et see pilt seni kustub, vä
hemalt kahvatub. Ma olen Cillyt alati ar
mastanud, ja mis veel puudub, seda toob 
kaasa aeg." 

„Nii arvate teie. Aga mis siis, kui asi 
hoopis vastupidiseks kujuneb? Küsin teilt: 
kas oli see teist aus tegu, kui enese miss 
Strongiga kihlasite? Teie olete minu loo 
oma looga kõrvutanud. See on vale. Teile 
on miss Strong ainult objekt, ja te loodate, 
et ta teise pildi teie hingest kord eemale 
tõrjub. Minu juures on see juba sündinud. 
Selles seisab vahe. Mina võiksin temale 
juba praegu puhta südamega vastu astuda. 
Teie seda ei või. Cäcile väärib paremat 
saatust, kui seda teie. võite pakkuda." 

Mehed silmitsesid üksteist vaikides. Siis 
sirutas Harold teisele äkki käe. 

„Kardan, et teil on õigus, Drexley," üt
les ta viimaks ohates. ,,-See oli minu poolt 
kuritegeline egoism, et Güly oma hinge
hädasse kiskusin. Minu ainus vabandus on, 
et mul aus nõu oli teda õnnelikuks teha. 
Veel pole hilja minul ülekohut heaks teha. 
Ma tunnistan temale kõik. Cilly peab nä-
gevail silmil meie vahel valima ja oma 

õnne otsima sealt, kus ta seda arvab kõige 
paremini leidvat." 

34. 

C i l l y v a l i b . 

David Strongi surma järele võttis Ha
rold enesele jälle õige nime tagasi. Polit
sei oli täitsa rahuldatud ja seltskond juba 
ammu unustanud, etJ Harold Gasti nimel 
vari seisis. Nime vahetus, nii igapäevane 
ja harilik kirjanduslikus maailmas, möödus 
peaaegu märkamatult. 

Seltskonna ülemised kihid, kuhu Harold 
krahvinna Keussi soovitusel pääsnud, ava
sid noore kuulsusega kroonitud kirjanikule 
oma uksed veel enam. Nädalatel, mis järg
nesid ta jutlemisele Drexley ga, võttis ta 
hulga kutseid vastu, lootes, et saab armas
tatud olevust näha või temast vähemalt 
midagi kuulda Kuid sellestki nõrgast lo
hutusest jäi ta ilma, Gabriele jäi nägema
tuks. Keegi ei nimetanudki teda ja avali
kult ei julenud Harold tema järele pärida. 
Klubis nokiti teda halastamatult ta arva
tavate soovide pärast salonglõviks saada 
tahta. 

Kui ta kord enam ei jaksanud teadma
tust välja kannatada, läks ta Grosvernor 
Square poole teele. 

Krahvinna von Eeussi tuttav maja pais
tis olevat sünge ja mahajäetud. Iseäralik 
kartusetunne valdas teda. Võideldes oma 
uhkusega läks ta trepist üles ja he
listas. 

Kõik jäi vaikseks. Alles mitmekordse he
listamise järele ilmus üks igapäevaseid rii
deid kandev teener, mis Haroldi arvates 
sugugi hea märk ei olnud. Teener, kes Ha-
roldit kui selle maja külastajat tundis, näis 
imestavat, kui Harold majaproua järele kü
sis. Krahvinna reisinud juba mitme nädala 
eest ära Venemaale, seletas ta, ja ei tule
vat esiotsa veel mitte tagasi. Teenrid peale 
tema olla kõik vallandatud ja maja olla 
välja üürida. 

Kaske südamega läks Harold tagasi. 
Ta ei kahelnud nüüd enam, et Gabriele 
enese temast oli lahti ütelnud. 

Esiti pool teadmata, viimaks kindla 
nõuga pööras ta selle linnajao poole mi
nema, kus Cäcilie enesele hiljuti oli kor
teri võtnud. 

Kenasti riietatud teenija juhatas ta elu
tuppa, kus Cäcilie teda lahkesti teretas. 
Ometi peitus ta olekus teatud tagasihoid, 
samuti ta teretuses. Neiu põsed olid kah
vatud ja silmad tuhmid, nagu Harold seda 
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kohe märkas, olgugi et lambivari vaid sum-
butatud valgust läbi laskis. 

„Viimaks ometi oled minu juure osanud 
tulla," ütles neiu pisut sunnitud lahkusega. 
„Pead minuga kõige enne jooma klaasi 
teed, siis ütled mulle, mis sa minu korte
rist arvad. Toad pole veel täielikult sisse
seatud, aga ometi on siin juba päris mu
gav elada." 

Kiitva peanoogutusega vaatas Harold 
ringi. Kõik oli lihtne, aga maitsekas ja 
mugav. Laual seisis vaas krüsanteemidega, 
millel kollased õied välja kiirgasid nagu 
tuhmi bernsterni. Väike teelaud seisis he
ledasti loitva kaminatule ees. 

Mugavusetundega istus ta neiu kõrvale. 
Cäcilie lõbus jutt oli balsamiks ta pingul 
närvidele. Neiu nägi tumesinises kleidis 
väga veetlev välja ja esines perenaise osas 
suure ilma daami enesestmõistetava graat
siaga. 

Jutu jooksul soovis ta Haroldile ta raa
matu levinemise ja hea vastuvõtu puhul 
Õnne, aga Harold jäi jutukehvaks. 
Mingisuguse pausi ajal küsis ta : 

„Kas said mu kirja kätte, Gilly?" 
Neiu nägu muutus tõsiseks ja il

mutas rahutust. 
„Jah," vastas ta. 
„Ja kas mõtlesid ta üle järele? - ' 
„ Viimase kahekümnenelja tunni 

jooksul ei ole ma muule mõtelnudki." 
„Ja siia ?" 
Neiu ei vastanud kohe. 
„Esiti olin ma sinu peale õige 

pahane," ütles ta siis tasa. 
Harold vaatas talle ruttu otsa ja 

avas suu, aga neiu tegi tõrjuva liigu
tuse. 

„Annan sulle seletuse," jätkas ta. 
„Kui sa mind palusid oma naiseks 
saada, siis arvasin, et mind tõesti 
armastad — mind mu enese pärast 
soovisid. Kui ma tookord oleksin 
teadnud, mis nüüd tean — sinu kir
jast — mis sa usud, milline oleks 
siis mu vastus olnud — olema pida
nud ?" 

Harold vahtis tüki aega põrandale, 
kui ta viimaks vastas, möödus see 
vastus Cäciliest. 

„Tead sa, Cilly, teie naised arvate 
ainult enestel õiguse olevat tunnete-
asjus keerulised olla. Meilt meestelt 
nõuate teie — pealegi teeme ka meie 
ise seda —- et oleksime oma südame
asjus igakord selgusel. Mulle oled 

annas sina ja mulle on armas keegi teine. 
Mõlemaid ihkan ma. Olen alles noor ja 
kogemusteta, kust peaksin siis teadma, 
kumb tunne neist on sügavam ja kest
vam?" 

„Usun heameelega, et sa seda praegu ei 
tea," vastas Cilly. „Aga mees ei või kor
raga kaht naist armastada. Sinu armastus 
krahvinna vastu on teistsugune kui minu 
vastu ja, nagu ma sind tunnen, saab, kar
dan nia, ikka suuremaks, vägevamaks 
jääma, juba sel põhjusel, et sa Gabriele 
von Reussi ei või saada. Oleks ta sinu 
elust täiesti kustutatud, kui ma teaksin, et 
sa teda kunagi enam näha ei saa, ma võik
sin võib olla sellega, mis mulle pakud, lep
pida, kuigi ükski naine täiesti Õnnelikuks 
ei saa, kui ta teab, et ta alles teises järje
korras on seisnud. Aga nii! Ei, Harold, 
mina olen küll ainult tähtsuseta neiu ja 
paljus suhtes mitte väärt sinu eluseltsiline 
olla, aga minust ei või iial saada sinu naist, 
seni kui elab see 'na ine , kelle tulekul ja 

Klnnlkülmanud o j a . 
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minekul sinu süda valjemini hakkab põk
suma. Kas saad sellest aru ?" 

„Jah, Cilly, saan aru," vastas Harold, 
„aga tema ei tule enam. Mind pole tema 
jaoks enam olemas ja ma ei saa teda enam 
näha." 

„Kuule mind, Harold," ütles Cilly peli-
mesti. „Meie naised näeme sügavamale kui 
teie mehed. Nüüd ei ole teda sinu juures, 
sa ei näe teda, näed ainult mind. Ütleme, 
meie mõlemad seisaksime sinu ees ja siru
taksime käed sinu poole välja, kumba. . . 
ah, ma näen juha ja ei tarvitse edasi kü
sida. Sul on tema vastu nüüd meel kibe, 
kuna sa usud, et oled ta kaotanud, ja sa 
sooviksid, et mina sind aitaksin teda unus
tada. Ei, Harold, see on mulle liig karde
tav eksperiment." 

Harold tõusis pikkamisi ja vahtis oma 
ette tühjusse. Möödus paar minutit vaik
selt. Siis avas ta jälle suu: 

„Andesta, Cilly, aga muidugi on sul õi
gus," ütles ta kurvalt naeratades. „ Igaüks 
kandku oma risti. Loodetavasti jääb mulle 
ometi alles sinu sõprus?" 

„Alati," vastas neiu ja andis talle mõle
mad käed. 

Trepil kohtas ta Drexleyd, kel lillekimp 
käes. Ta arvas tema silmis lugevat midagi 
võidurõõmu taolist. Kibedustunne valdas 
ta, aga ainult silmapilgu. Siis mõtles ta 
ümber. 

«Nähtavasti oodatakse teid," hüüdis ta 
Drexleyle. „Palju õnne, armas sõber!" 

Veel kaua pärast seda, kui ta tänaval 
edasi ruttas, kõlas Drexley rõõmus vastus 
ta kõrvus. 

35. 
H a r o l d s a a b s e l e t u s e . 

Jällegi seisis Harold tühjuse ees, kuid 
nüüd oli ta vanem ja küpsem. Oma südame 

igatsust ei jaksanud ta küll lämmatada, 
aga ta võitles selle vastu mehiselt. Võttis 
korteri, mis ta muutunud ainelisele seisu
korrale enam vastas, ja ruttas seltskondi ise 
elu keerisesse. 

Gabrielest ei kuulnud ta ikka veel mi
dagi; see jäi kadunuks. Harold arvas, et 
ta teda kunagi enam ei näe, ja hakkas aja
jooksul ka vähem valu tundma. Kui mõni
kord krahvinna nime juhuslikult nimetati, 
suutis ta peaaegu üsna rahulikuks jääda. 

Kuid ühel päevas eksitati seda rahu nii
sugusel viisil, mis näitas, et ta mitte sügav 
ei olnud. Mingisugusel vastuvõtul puudutas 
teda keegi härra õlast. 

^Rääkisin praegu ühe daamiga," ütles 
see härra, „kes soovib teiega tutvust uuen
dada. Kas tohin teid tema juure saata?" 

Harold kummardas viisakalt ja mõni se
kund hiljem kummardas ta ühe halli juuk
selise vanema daami ees, kes talle lahkesti 
vastu naeratas. 

„See on mulle suureks auks, et mind 
veel mäletate, armuline hertsoginna," ütles ta. 

Hertsoginna tegi talle oma kõrval ruumi. 
„Mul on hea meel teid jälle näha, mr. 

Oast, nõnda nimetate teie ennast ometi 
nüüd," aastas ta lahkesti. „Teie pärast ja 
sellepärast, et meil on ühine sõbranna — 
Gabriele von Reuss." 

„Suur tänu," pomises Harold ootavalt. 
„Teie ei ole temast arvatavasti enam 

kaua aega midagi kuulnud," jätkas hert
soginna. „Minuga- on lugu samuti. Ar
vatavasti vaikib ta. Ükski tuttav pole te
malt kirja saanud." 

„Nagu minagi, paraku," vastas Harold 
nii kergesti kui suutis. „Ma ei tea sedagi, 
millal ta lahkus ja kuhu." 

Hertsoginna ohkas. 
„ Vaene Gabriele!" ütles ta. «Mina kuu

lun nende väheste hulka, kes tõesti tema 
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sobrad olid, ja tunnen temast suurt puu
dust. Teie vististi ka, eks ole!" 

Harold jäi vaikseks. Kas aimas hertso
ginna midagi? See jätkas: 

„01en rõõmus, et kedagi leidsin, kellega 
temast saan rääkida. Kedagi, kes teda tun
neb ja austab." 

«Kas teate, kus ta viibib?" küsis Harold. 
„Tean." 
See lühike sõna näis noort meest elektri-

seerivat. Ta pööras naabrinna poole nii 
ägedalt, et see peaaegu ehmatas. 

..Kus? Kus ta viibib?" 
Hertsoginna silmitses teda osavõtlikult. 

Ta oli seisukorrast oma meeleterawusega 
juba ammu aru saanud. 

„Ühes väikeses külas, viissada versta tei
sel pool Siberi piiri." 

«Siberis?" kordas Harold tarretu häm
mastusega. 

„Jah. Olen ütelnud teile nüüd huvita
vaid asju ja nõuan teilt samasuguseid tea
teid. Teie olete teniaga tülitsenud, mis?" 

Harold kohmetas ja vastas viivitades: 
„Tülitsemiseks ei või seda nimetada. Pa

lusin teda, et ta saaks minu naiseks." 
„Mis muidugi võimatu on." 
..Võimatu? Mispärast?" 
Hertsoginna tõstis kulme. 
„On see mõeldav, et te seda ei tea?" 

„Mina ei tea krahvinna Reussist õieti 
midagi," seletas Harold. „Meie kunagi üks
teise minevikust ei rääkinud." 

„Siis ei teadnud te sedagi, et ta abielus 
on ja et ta mees veel e lab?" 

Harold tõusis ja vahtis talle kahvatult 
otsa. 

«Abielus ?" hüüdis ta. «Keegi ütles mulle, 
et ta lahutatud on, ja tema ei rääkinud 
iial sellele vastu." 

„Arvatavasti sellepärast, et talle ta pe
rekonnaloo avaldamine vastik on. Mina ei 
teadnud, kuidas temaga lood on, aga arva
sin, et ta enne äraminekut muutus. Mina 

lootsin ikka, et ta kord oma südame leiab. 
Tema on väärtuslik inimene ja ei või elus 
üksik olla." 

«Aga ta mees ?" kogeles Harold. 
«Tema ei saa teda muidu näha kui läbi 

vauglavõre. See mees on eluajaks vangi 
mõistetud ja raskesti haige. Kord jutustan 
ma teile tema abielu loo. See on väga 
kurb." 

«Mispärast mitte praegu?" palus Harold 
südamest. 

«Minugipärast," vastas hertsoginna, «aga 
ma tahan seda õige lühidalt teha. Gabriele 
põlveneb ühest rikkamast Ungari aadlipe
rekonnasu Tema mees on paljude rahvaste 
segu, sünnilt poolakas ja teenis Venemaal 

Talvine kaun idus mäges t i kus . 
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mingisuguses tsaari rügemendis. Ta ütles, 
et Gabrielet armastab, ometi ihaldas ta vaid 
tema raha. Ka muidu oli ta elu täis valet, 
nagu see selgus, kui Venemaal revolutsioon 
algas. Kuigi sünnilt aristokraat, läks ta 
uute võimumeeste poole üle ja laskis enese 
nuuskurina paigutada Denikini valgesse 
väkke. Aga ta oli kahepoolne nuuskur. 
Kui ta kaliepaleline mäng avalikuks tuli, 
põgenes ta Venemaa südamesse, kus asja 
veel ei tuntud. Punases armees võitles ta 
oma endiste seltsimeeste vastu. Hiljem lei
dis ta koha sovJeti valitsuse poliitilises 
luureteenistuses, kus teda vääriliseks töö
riistaks arvati. Ta saadeti kõigisse Euroopa 
pealinnadesse ja oli vene spionaashi täht
saks liikmeks. Väliselt esines ta aumehena 
ja rikka rahamehena, sest venelased andsid 
krahv Reussüe, keda igalpool Euroopas 
tunti, rohkesti raha käsutada. Aga ta ei 
suutnud loobuda omast vanast armastusest: 
tähendab — ta võttis raha vastu pahemalt 
ja paremalt poolt. Viimaks selgus see Mosk
vas ja Moskva maksis talle kätte — omal 
tuntud viisil. Ta meelitati sinna, vangistati 
seal ja mõisteti surma. Ainult selle läbi, et 
Gabriele tema heaks suured summad ohver
das, pääses ta eluaegse vangistusega, mil
leks ta surmanuhtlus muudeti. Mõtelge Gab
riele suuraieele üle järele: mees pettis teda 
algusest saadik, tallas ta armastuse jalgade 
alla, ja tema, kes oma meest ainult veel vihata 
ja põlata võis, päästis ta elu, kuigi ta ise 
mehe elu otsani peab nii ütelda lesepõlves 
elama." 

Harold oli hingetu põnevusega kuulanud. 
Hertsoginna tegi i ausi, nähtavasti temalt 
mingisugust sõna oodates. Kuid see ei tul
nud. Harold oli kui keeletu. Siis jätkas 
jutustaja : 

„Siis tuli ta Londoni, kus ta elulugu ei 
tuntud. Usun, mina olen siin ainus, kes 
seda tunneb. Võib olla, ei oleks ma pida
nud teile seda ütlema, võib olla ka, et see 
parem on — teile ja Gabrielele. Mõni aeg 
tagasi kuulis ta, et ta mees haige on, 
ja siis reisis ta kohe sinna tema juure. Või
malik, et ta tahab seal tema saatust pisut 
kergendada, võib olla ka on tal teisi põh
jusi, igatahes ei mõtle ta esiotsa veel ta
gasitulekule." 

Viimaks ometi pääsesid Haroldi keele
paelad lahti. 

«Armuline hertsoginna," ütles ta, „teie 
jutustasite mulle praegu loo ühest kangela
sest, lubage, et ma teile ette kannan loo 
ühest jõledast. Mina tulin Londoni, sõbrata, 
vaene, kogemusteta. Tema pakkus mulle 

oma abi: Mina lükkasin selle tagasi. Selle
gipärast tegi ta mulle hiljem ainult head-
Oli mulle kasulik, kus ja kuidas iial sai 
J a mis tegin mina selle vastu ? Lasksin 
teda oma juuresolekul teotada, edevaks, 
külma südamega naiseks nimetada meestel, 
keda ta nagu mindki oli püüdnud aidata ja 
kes teda vastutasuna oma armastusega kiu
sasid, kes teda hukka mõistsid, sest et Gab
riele von Reuss nende armastust ei võinud 
vastata. Uskusin seda kõik ja arvasin, et 
kord minule sedasama juhtub. Kui see päev 
saabus, olin ma teiste. kibedusest täis im
bunud, nii täis, et ma trotslikult kui kooli
poiss nõudsin, tema lasku mind oma elu 
saladustesse tungida. Tagajärg oli, et ta 
minu minema saatis ja ma läksin. Kas on 
elus suuremat jõledust tehtud ? Mina lõin 
taevaukse, mis mulle juba pooleldi avatud, 
kinni ja jäin välja." 

Ühest lähedast salongist kõlasid Straussi 
ärctad „Ämariku unelma" helid. Hertso
ginna võttis shalli kõvemini õlgade ümber, 
ja kui ta noortmeest kõrvalt silmitses, mär
kas ta, et selle silmad niisked olid. Tema 
oli emalik proua, armastas noorust, ja te
magi silmad läksid, niiskeks. 

„Kõige selle järele teeksin ma enesele 
Teie asemel palju etteheiteid," ütles ta. 
„Ka Gabrielel on vigu nagu meil kõigil. 
Ta on pisut edev, pisut valitsusehimuline 
ja alati mitte elutark. Ta oleks pidanud 
teile kõik ütlema. Seda ei maksa häbeneda; 
vähemalt temale pole selles midagi häbis
tavat." 

Harold tõusis. 
„Tema usaldas mind kord," vastas ta, 

„kui minu peal kahtlus seisis, ja mitte sõ
nagi ei nõudnud ta seletust. Tema oli 
naine. . °. J a kui usaldusekord minu kätte 
tuli, olin ma vilets ja halatsemisvääriline 
kahtleja!" 

36. 
T e e k o n d . j a p u l m a d . 

Lähemal nädalal tõid ajalehed teate, 
mille järele tuntud kirjanik Harold Gast 
Walesis üksikusse kaluritekülla läinud, kus 
ta oma lähema romaani kallal tahtvat 
vaikselt töötada. 

Kuid Haroldi teekond oli palju pikem. Ber
liinis astus ta sowjeti-saatkonnaga ühendusse 
ja saatis selle kaudu Siberisse, Pavlodari, 
Gabriele von Reussüe järgmise telegrammi: 

«Kas tohin tulla teie juure? Harold." 
Oodates möödus nädal. Vastust ei tulnud. 
Kaheksa päeva hiljem sõitis Harold Vars

savi ja saatis sealt teise telegrammi teele: 
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„01en teel teie juure, palun esimese 
telegrammi peale vastust. Harold!" 

Ikkagi ei tulnud vastust. Haroldil oli 
juba reisiluba taskus, aga ta ei talitnud 
enne Venemaale sõita kui teadis, kas see 
Gabriele meeldib. Kaheteistkümnendal päe
val oli ta juba igal julmi reisima valmis, 
kui talle telegramm toodi: 

„Palun tungivalt mitte tulla ; minge ta
gasi Londoni ja oodake seal minu kirja." 

Ta tegi seda, ja kui ta jälle oma Lon
doni sõprade luuka ilmus, arvasid need 
märkavat, et temale AValesi õhk nähtavasti 
polnud hea olnud. Kuna ta lubatud kirja 
ootas, kirjutas ta vaevalt mõne rea. Kiri 
tuli kiiremini kui ta arvanud ja temas pei
tus rohkem kui ta palunud. 

„Pavlodaris, 17. oktoobril. 
Nüüd olete siis tõtt kuulnud, Harold. 

See rõõmustab mind. Kas süüdata mind 
ehk nüüd usaldada? Tunnistan teile, et ene
sele tihti etteheiteid tegin, et ma teile 
meie viimasel koosolemisel kõik ei ütelnud. 
See oli minult jõle ja — ebaloogiline. Kuid 
mul on vabandavaid põhjusi. Ükski naine 
ei jutusta meelsasti oma armastuse teisele 
nõudjale oma esimese armastuse õnnetusest, 
liiati veel, kui see sünnib nii piinlikus olu
korras kui tookord. Üks hea külg oli minu 
vastupanul ometi, — ta oli sama trotsiv 
kui teie nõue —, et ma nüüd siin viibin. 
Sellepärast ei kahetsegi ma seda. 

Armukade, nagu te kord olete, kuulen 
teid nüüd vormilikult küsivat, mis mind 
siin koledas paigas võiks kinni hoida. Iga ini
mene on mind siiamaani kirunud edevaks 
ja omakasupüüdjaks, ja seda olen ma elu
aeg olnudki. Olen teinud mõnedki inimesed 
Õnnetuks, — küll tahtmata —, aga selle
pärast vaevab see raskesti mu südant. Seep 
see siis oligi, mis mulle ühes teiste kaalut
lustega nõu andis pattu kahetseda. 

Selle patukahetsuse leian ma siin. See sei
sab selles, et ma uks ukse kõrval elan kõige 
suuurema viletsusega ja selle juures võin head 
teha. Mõni samm eemal sest väikesest mus
tast majakesest, milles elan, seisab vangla, 
ja seal võin ma iga päev viis minutit näha 
meest, keda ma kord armastasin. Tema on 
murtud ihult ja hingelt ja tõendab, need 
paar minutit ollagi veel, mis teda elus hoid
vat. Kas mõistate, et mul sellistel asjaolu
del võimatu on teisiti talitada, et ma te
mast nii lahkuda ei või? Kui olen näinud 
põrgut, milles ta kannatab, siis ei võiks 
ma elus mitte enam kergesti rõõmsaks 
saada. 

Ükspäinis see mõte hoiab mind siin ja-

Üheski raamatukogus ei tohi puududa 
uus raamat : 

PEETER GRÜNFELDT 

Kogu luuletisi kodumaale 
Hind 2 krooni. 

P a r i m k i n k j õ u l u k s n o o r e l e j a v a n a l e . 

„Eesti Nooruses" kirjutab K. U t u s t e : 
„See ei ole sõnade ritta ja riimi seadmine, 
vaid on oma vaimlise isiku valamine sõna
desse. Nagu tuline oda tungib see igasse õil
sasse hinge ja läbistab selle. Süttinud ning 
lõkendab õnnelikus joovastuses. Nii on mõis
tetav, miks P. Grünfeldi laulud on viisistatud — 
nad on suutnud täita helikunstnikkude hingi 
ja nad on pannud need laulud helisema nii, et 
neist kajab Eesti pind - - nii kaua kui Eesti 
on Eesti." 

B e r n h a r d L i n d e kirjutab «Tallinna 
Postis" : ..Jutustavas proosas on Pee t e r Grün
feldt olnud meie külarealismi ideeliselt juhtivaid 
jõude, kes aga pole viljelnud seda ala kest
vama püsivusega, vaid on pööranud tagasi oma 
esialgsele alale — luulele. Seal on ta kasva
nud ja arenenud ühes uute pealetulmid ini
mestega. Tema luulekogu sisaldab oma lihtsus
tatud värskusega parimaid luuletaja lauludest. 
Ei saa salata : eas olev kirjanik on annud siin 
luule alal oma parima." 

V i k t o r N e g g o kirjutab ..Kaitse Kodus": 
f „Südamest tulevad Grünfeldil lauluhelid ja 
| südamesse nad tungivad oma lihtsa, kõigile 
L arusaadava keelega. Ei ole siin midagi tehtut, 
f ei ole liialdusi ega kõrgeid sõnu. Armsalt ja 
| harmooniliselt, nagu mõjub ka ta isik ise, voo-
^ lavad ta Iuulesõnad." 

L.iüil...füil.,lflii>Mluül,,.üii>...üiih,iiiiiiMi[uiilliiuiil.iiüii,,i<mi,<tfliiillraail.[imil! 

lul, sest minu praeguse elu muidusest troos
titusest ei või teil olla aimugi. Kingult , 
millel vangla seisab, paistab silma lõpmatu 
lumega kaetud lagendik, peaaegu ilma hoo
neteta ja peaaegu ilma igasuguse puu ja 
põõsata. Öösi kuulen ma huntide hulumist, 
päeval aitan ma vangla haiglas. Need on 
mu ainsad meelelahutused. 

Teie telegrammid saabusid ühel ajal, 
muidu ei oleks ma lasknud teid Varssavi 
reisida. Olge kannatlik ja vapper, Harold. 
Elu seisab teie ees lahti ja saab teile palju 
ilusat pakkuma. Meie võrdume tähtedele, 
kes üksteist kord kohtasid ja siis ääretusse 
ruumi kadusid. Tulevik võib jälle meile 
kuuluda, aga meie olevik kuulub muile 
asjule. 

Tahan olla"*, teie vastu avameelne, Ha
rold. Mina ei koosne ollusest, millest te-
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hakse pühad inimesed ja kannatajad. See 
elu peab kord lõpma, juba sel põhjusel, et 
ma seda kauemini ei jaksa kanda. Teie kü
site muidugi kui kaua ? Selle peale ei saa 
ma vastata. Igatahes niikaua, kuni mu ter
vis ja närvid vastu panevad. See võib kesta 
kuid, võib olla aastaid, aga ma luban, kui 
ma siit lahkun, siis kirjutan teile, kui te 
siis minult veel vastust soovite. 

Seni jäiin ma teie ustavaks sõbrannaks. 
Gabriele." 

Haroldil oli "Gabriele kiri taskus, kui ta 
Cäcilie pulma läks. Kõigile paistis silma 
ta rõõmsus, kerge käik, püsti pea ja sära-
vus silmis. Ta ei tunnud vähematki armu
kadedust, märgates Drexley õnnelikkust. 
Jane jax tema saatsid noorepaari jaama, 
kust nad mandrile sõitsid. Siis saatis ta 
Jane koju. 

„Sa lähed siis Feldwicki tagasi? küsis ta. 
„Jah," vastas neiu. „Rendiaeg möödub 

ja ma võtan koha jälle oma katte. Mind 
ei pea siin ükski asi. Vana harjunud elu 
on mulle kõige parem." 

Harold silmitses teda kõrvalt. Neiu juus-
tes leidus halle lõngu, ühtlasi, olid ta näo
jooned pehmenenud ja vaade lahkemaks 
muutunud. 

„01en rõõmus, et Cilly jalule sai," jät
kas ta natukese aja pärast, „ ka. selle üle, 
et sinu käsi hästi käib." 

„ Ja sina ?" küsis Harold osavõtlikult. 
„Elan edasi nii hästi kui saan," vastas 

Jane. „ Leidub inimesi, kes näikse looduse 
poolt määratud üksikuteks. Seal pole pa
rata. Igatahes on elu mind siin õpetanud 
kannatlikuni olema. Ega sa minule ometi 
enam pahane ei ole, Harold?" 
^ „Mitte kõige vähematki. Ehk külastan 

sind lähemal ajal Eeldwickis. Tihti tunnen 
ma igatsust oma vana kodu järele." 

" „See rõõmustab mind, aga ma ei julge 
seda loota," vastas neiu. „Ela hästi, Ha
rold, ja palju õnne!" 

Ukse kinniminek mattis ta nuuksumise 
hääle. Pikkamisi läks Harold oma koju 
tagasi. 

37. 

K u t s e l a v a l e . 

Käsikäes lahkusid nad teatri tumedast 
õhust ja astusid välja päikesepaistelisele 
tänavale, Drexley kõige paremas helevu-
ses, Harold vaikselt ja mõtliskledes. Praegu 
oli peetud peaproovi tükil, millest pealinn 
enesele palju tõotas. Drexley oli alati kin
del olnud Harolcli suures talendis, aga sel

list teost, nagu ta nüüd näinud, ei olnud 
ta temalt mitte lootnud. Harold oli vana 
viisi jätnud kõrvale ja täiesti uut teed käi
nud, oli kirjutanud teose sellise osavusega, 
mis ta sõpru otse üllatas. 

Drexley oli täis imestust. 
„Harold," ütles ta, „sa oled juba tuntud 

ja tunnustatud, homme saad sa kuulsaks. 
Aastaid ei ole meie lava nii head tükki 
näinud." 

„Ara ole nii julge." vastas Harold. „Sa 
vaatad asjale roosilise prilli läbi. Minu 
kohtunikuks on publik ja esietenduse kü
lastajate meeleolu on kõikuv. Nii siis: täna 
Õhtuni!" 

Harold sammus mingisugust laulu vilis
tades oma korteri poole. Hoolimata kaht
levatest sõnadest, mis ta Drexleyle ütelnud, 
särasid ta silmad ja oli ta süda iseäranis 
kerge. Töötuppa astudes leidis ta laualt 
telegrammi. Ta viivitas silmapilgu, siis 
avas ta selle. See tuli Kölnist ja oli järg
mine : 

„ Jõuan õhtul Doverisse. Kas tahate mulle 
. sinna vastu tulla? Gabriele." 

Nüüd teadis ta, mis ta õnnetunne oli tä
hendanud. Mitte mõte, et ta vaimutöö la
vale pääseb, polnud see ürgpohjus olnud, 
vaid aimdus, et Gabriele tagasi tuleb — 
tema juure. Nii siis olid lahutus ja katse
aeg möödunud! 

Ta võttis sõiduplaani ja vaatas järele, 
millal aurikud Doverisse jõudsid ja sõit 
Doverisse läks, hüüdis teenri ja tellis 
auto. Lavateos oli unustatud, jah, ta jättis 
oma ärasõidu teatrilegi teatamata. 

Kiire auto näis tema arust roomavat, kui 
ta jaama sõitis. Ta jõudis parajasti veel 
Doveri rongile, ja sellega sada kilomeetrit 
tunnis näis talle veel vähe olevat. Rahutult 
jalutas ta vaguni koridoris edasi ja tagasi, 
nii et teised reisijad teda imestades silmit
sesid ja konduktor teda mõneks põgenejaks 
roimariks hakkas arvama. 

Doveri sadamajaamas tülitas ta teisi 
seega, et teenijaid alati küsimustega piinas. 

Viimaks olid ootamise viimased minutid 
möödunud, aurik ilmus ja tühjendas reisi
jad ; teiste hulgas viibis ka Gabriele von 
Reuss. 

Tulija oli vaevalt muutunud^ isegi kleit, 
mida ta kandis, paistis Haroldile tuttavana. 
Ta sirutas tulijale käed tummalt vastu, sõ
nad paistsid talle olevat liig maitsetud. 
Sellegipärast vahetasid nad juba lähemal 
minutil küsimusi, rääkisid ilmast, reisist ja 
ülesõidust, kuna Harold teda kupeesse ju-
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hatas, mille ta tulija jaoks oli lasknud re
serveerida. Gabriele tüdruk korraldas käsi
pakke ja lakkus siis. Kuni reisijad edasi 
ja tagasi sägasid, istusid nad tummalt üks
teise vastas. Jutuajamine oli võimatu ja 
vaikus oli kõnekam. 

„ Ootasin teid juba nädalaid igatsusega," 
algas Harold, kui rong jaamast lakkus. 

„Te teadsite siis, et ta on surnud ?" 
„Jali, hertsoginna ütles seda mulle. Ma 

ei osanud mõtelda, mis teid hiljem Siberis 
nii kaua kinni pidas." 

„01in võtnud oma peale vanglahaigla 
ümberkorraldamise ja ei tahtnud seda üles
annet jätta lõpetamata. Mulle oli vajalik 
head teha." 

„Seda võiksite siingi teha," pomises 
Harold. 

Rong lähenes Londonile, Ilmusid tuled 
kahel pool teed. Gabriele vaatas aknast 
mõtiskledes välja. 

„Kas mäletad veel, Harold, kuidas me 
üheskoos esimest korda Londoni sõitsime?" 
küsis ta. 

„Kuidas võiksin ma seda iial unustada?" 
vastas Harold naeratades. 

„Kui noor olid sa siis veel, kui 'auahne 
ja jõle. Elu oli sulle suur imedemaa, täide
tud kummalistest, mittetõsistest asjadest. 
Kas oled vahepeal leidnud tõelikkuse?" 

„Just täna on elu mulle uus imedemaa," 
vastas Harold rõõmsasti. „Ja mis puutub 
muusse, ma olen enesele mõned illusioonid 
päästnud. Keed on lilled, mis tee ääres 
õitsevad. Sa tohid üle selle naeratada, aga 
ära pilka seda." 

Nende tee viis neid jaamast minnes teat
rist mööda. Arvatavasti mängiti praegu vii
mast vaatust. Harold käskis autojuhil 
peatuda. 

„Kas tahad minuga sisse tulla?" küsis 
ta. „Ainult viieks minutiks. Drexley usub, 
et tükil on tagajärgi. Mina küll seda ei 
usu, tahaksin aga järele vaadata, kummal 
meist õigus on." 

„Aga ma olen ju reisikleidis," vastas 
Gabriele. 

„See ei tee midagi," ütles Harold. „Me 
peidame enda looshi tagakülge." 

Ilusaid ja praktilisi j õ u l u k i n k e 

daamidele»° lastele 
leiate m o e ä r i s t 

l M » WLt Ms Mi JT9L 1 « 

Tallinn, Pikk tän. 12. 

Nad astusid üheskoos looshi, ja kuigi 
nad hoidusid pimedasse, äratas nende ilmu
mine ometi tähelepanu. 

Õhk oli, seda tundsid nad, täis elektr i t ; 
ärevuselained voogasid teatris. Publik jäl
gis lavasündmusi põneva tähelepanuga. 

«Jumalale tänu, et tulite, Gast," ütles 
üks väike mees, kes hingetult looshi tor
mas. „ Publik karjus teid otsides juba teise 
vaatuse lõpul enese hääletuks. Vaban
dage..." 

See sõna käis Haroldi saatjannale, keda 
ta alles nüüd märkas. Kohe selle järele 
langes eesriie. Gabriele silmitses Haroldit 
särasilmil. 

„See on kõige ilusam üllatus, mis mulle 
võisid valmistada, härra luuletaja. Aga tule, 
nüüd kaome !" 

Harold aga ei saanud kaduda. Ta tõrkus 
küll lavale minemast, aga direktor ei jät
nud järele enne, kui ta looshi äärele ilmus. 
See äratas majas kiidumürina, mis oli võr
ratu. Parketisistujad tõusid ja vaatasid kõik 
kui üks mees üles mehele looshis; teistes 
looshides sirutati kaelu ja imestati mitte 
ainult seda, et tüki autor nii hilja tulnud 
ja tänavülikonda kandis, vaid ka daami 
üle, kes tema taga seisis, käsi tema õlal, 
ja kandis reisiülikonda. Ainult hertsoginna 
tundis selle daami ära ja taipas. Ta kum
mardas ettepoole ja viipas käega: 

„Sa helde aeg!" hüüdis ta. „Gabriele 
on tema juure tagasi tulnud!" 

(Lõpp.) 
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Tõtt $€ä 
E s i m e s e k lass i m a g a m i s v a g u n . 

„Moorsool on külaline. Tädi Tereese Riiast. 
Seitsmeteistkümnendal on tädi Tereese süani-
päev. Ja sel päeval viibis ta veel ikka Moorsoo 
juures. 

„Mis ma ometi t een?" hoigfab see. „Kas kin
gin talle midagi või ei kingi ? Ei kingi ma, siis 
jääb ta tigedusest siia, kingin raa, siis tänulik
kusest." 

„K<ngi talle raudteepi l t , " soovitas keegi hea 
tuttav, ..esimese klas ä magamisepilet Riiga." 

„Suurepärane 1" kisendab Moorsoo, jookseb 
vaksalisse ja ostab esimeseklassi pileti ühes 
magamisekaardiga Riiga. 

Tädi Tereese on liigutatud. 
„Armas poiss, seda ei oleks ju vaja olnud. 

Nii kallis sõidupilet I" 
Ja sü1?, järgmisel päeval, läheb tädi vaksa

lisse. Tagasi tuues jutustab t a : 
«Kuulasin järele ; sõid,upilet maksab niihästi 

siit Riiga kui ka Riiast siia." 
„Jah, ja ?" küsib Moorsoo, 
„Ja siis," jätkab tädi Tereese ning hõõrub 

rõõmu pärast käsi, „siis saatsin ma pileti Riiga 
oma õele. Tema vaene ei ole veel kunagi esi
mese klassi magamisvagunis sõitnud. Üle
homme on ta siin 1* 

* 
„Kas tead, Paul, mis ma täna öösel unes nä

gin? Et sina olid mulle ostnud uue imeilusa 
mantli." 

„Tõesti, Valve ? Noh, siis näe tuleval ööl unes, 
kust ma selleks pean raha saama." 

„Härra doktor, kui ma pisut etlepoole kum
mardan, käed kõrvale si: utan ja nendega ringi
kujulise liigutuse teen, siis tunnen ma pahemas 
õlas ägedat valu " 

„ Misjaoks peate Teie siis selliseid kumma
lisi liigutusi t egema?" 

„KBS tunnete Teie siis mõnda lihtsamat viisi, 
kuidas palitut selga tuleb võ t ta?" 

* 
„Iga inimese kohus on iga nädal vähemalt 

üht inimest õnnelikuks teha," õpetas õpetdja 
peakoolis. „01ed sa seda teinud, Janson?" 

„01en, härra õpetaja." 
„See on ilus, laps. Ja mis sa tegid?" 
„ Viibisin nädal aega tädi juures, ja küll ta 

oli Õnnelik, kui jälle koju sõitsin." 
* 

Tusaselt lausub pessimist : 
Päev, ah, asub kahe öö vahe l ! 
Naeratades vastab optimist : 
ö ö kuid asub kahe päeva vahel. 

N e e g r i õ p e t a j a 
esitleb oma mustale kogudusele valget piis
koppi, kes nende kirikus tahab jutlustada, järg
miste sõnadega : 

„Tema nahk on valge, aga tema hing on sama 
must kui meil!" 

Mõju . 
„Mul o i hea mõte," ütles kaval klient advo

k a a d i d ; „ma saadan kohtunikule ühe tapetud 
ha ie ; küll siis näeme, kas see aitab." 

„ Jumala c.est," ütles advokaat, «vaadates meie 
kohtunikkude aususele ja veel pealegi kuna ma 
kohtu esimeest täpselt tunnen — oleks selle 
tagajärg kindlasti protsessi kaotus 1" 

Protsess käib edasi ja klient võidab ta. 
„Vaadake," ütleb advokaat, „r.üüd võitsite 

protsessi ka ilma haneta." 
„Jõh", vastas klietat, „aga hane saatsin ma 

kohtunikule ometi." 
„Pole võimalik!" 
„0n ometi, aga ma lisasin hane juure oma 

vastase nimekaardi!° 

Sho t i nal i . 
Keegi shotlane oli omale suvepuhkuse ajaks 

kõige paremaks kokkuhoiumetoodiks välja mõ
telnud selle, et ta igakord, kui naist suudles, 
ühe krossi hoiukarp! tahtis panna. Seda ta siis 
täpselt tegigi. Kui puhkeaeg lõppes, avas ta karbi 
ja leidis sellest oma suureks üllatuseks mitte 
ainult krosse, vaid ka sikspence, shillingeid ja 
isegi ühe naela paberiraha. 

Keeletult muutus ta küsimusmärgiks ja vahtis 
imestades naisele!? 

„Ja jah, mu armas," vastas see, „ega's igaüks 
niisugune koi ei ole kui sina!" 

K e s o s k a b s e d a ? 
Ullatage oma sõpra — ütelge talle, mõtelgu 

ta mõni arv, kasvatagu seda kahega, arvaku 
siis 12 juure, jagagu see kahele, arvaku sellest 
mõeldud arv maha — ja alati jääb 6 järele. 

Kih lvedu . 
Päike ja tuul nägid kord üht rändurit ning 

hakkasid vaidlema, kumb neist ränduri rute
mini niikaugele saaks, et ta kuue seljast ära 
võtab. 

Tuul tahtis näidata oma tugevust ja hakkas 
kõigest jõust mehe peale puhuma. Mees aga, 
kel külm hakkas, tõmbas kuue veel koomale. 
Ja tuul vihastas. 

Nüüd tuli päike ja hakkas soojalt paistiva. 
Mees tundis sooja, sai rõõmsaks ja võttis kuue 
seljast käe otsa. 

Jälle näide, et rahulikkus ja lahkus enam 
suudavad ja kangemad on kui metsikus ja jonn. 

* 
„Kui tahetakse kellegi mineviku teada saada, 

siis seatagu ta riigikogu kandidaadiks, ja kõik 
on teada." 

Mõtteid. 
Kes usub hädasse Ja heidab meele, selle purus

tab ta samal tunnil. Kes usub abisse ja ei 
heida meelt, see purustab häda samal tunnil. 

Lihtmeelsus, sind nimetatakse pühaks. Aga 
pühadus pole inimlik. Alandlikkus — see on 
õige. Tema vallutab kõrkuse. Äga ära unusta : 
juba vallutamise tundes peitub teatud kõrkus. 

Vastutav toimetaja P. Griinfeldt. Väljaandja Kirjastus O/ü. „Areng". Talitus Müürivahe 16, tel, 12-53 
Trükitud „Edu" trükikojas S. Kompassi t. 40, Tallinnas, 



(Algab kümnes aastakäik. ( 
g Jällegi on mööduuud üks aasta kõigi oma rõõmude ja muredega. Ja W 
jg iga inimene peab tagasi vaadates tunnistama, et palju on muutunud ja et j j 
H muutlikus maailmas meile ustavad on peaaegu asjad. Kuid elutute asjade j j 
W hulgas on ometi olemas veel üks hingestatud asi: ajakiri . Tema on W 
W meie ustavaim sõber ja parim saatja, kes alati on valmis meile jagama jg 
j j jõudu, lohutust, õpetust ja ajaviidet, kui meid valdab eluvõistlusis mõnel j j 
j j hetkel tüdimus ja tühjus. Tema lohutab meid mures, aitab meid üle elu | | 
H igavatest tundidest, paneb meid unustama elu raskusi ja juhib meie W 
W mõtteid vaikseil tunnel aatelisele kõrgusele. - §§ 
H Ajakiri „ROMAftN" algab 1931. aastaga oma kümnendat aastakäiku, j j 
W Nagu juba üheksa aastat, mil ta on saanud tuhandetele lahutamatuks W 
W sõbraks, tahab „ROMAÄN" kümnendalgi aastal oma sisu valikul olla j j 
W teadlik, mis ta võib ja mida ta ei või oma lugejatele pakkuda. Hea hui- j j 
§j gast tahab ta valida ja anda ainult kõige paremat. j j 
E Esimeses numbris hakkavad „ROMÄflNis" ilmuma romaanid: j j 
j j 1) „HäbipIekk", põnev jutustus maarahva elust, ja 2) „SaIavÕrgud" W 
W kütkestav romaan Ameerika salakaubavedajate ja New-Yorgi kesklinna D 
H elust. Kolmanda jutuna toome kuulsa Helweetsia kirjaniku Erns t Zahni j j 
W „St. Gotthard", mis on haruldane oma laadilt ja ilult. Peale nende on j j 
j j meil veel hulk lühemaid jutustusi kõigi maade kirjanikkude töödest taga- jj| 
§§ vara l ja korda ootamas, ja neist i lmub igas n u m b r i s vähemal t 4—6 juttu. §§ 
j j Peale selle toome aasta jooksul kõiksugu reisi- ja muid kirju. §§ 
H Pilte ilmutame igas numbris s u u r e hu lga ; eriti tutvustame Eesti §§ 
B tähtsamaid tegelasi nende tähtpäevade puhul. W 
§§ Edasi toome igas numbris mõistatusi, tõtt ja nalja n ing luuletusi . W 
W Nagu juba üheksa aastat, nii ilmub ajakiri „ROMftAN" ka 1931. W 
W aastal kaks korda kuus täpselt. Tema väljaandjaks on nagu ennegi kir- §j 
W jastusosaühisus „flreng", mis seisab kindlal alusel ja on sellepärast W 
W tagatiseks ajakirja korralikule ilmumisele. W 
B Proovinumbrid saadetakse soovijaile hinnata. W 
W ..ROMftftNi" iga number saadetakse kohe pärast ilmumist tellijaile W 
W kätte. Samuti on ta üksikud- numbrid juba teisel päeval pärast ilmumist j j 
j j igal pool Eestis üksikute numbrite müüjatelt saada nii linnas kui maal. j j 
j j Et tulla vastu lühema aja «Romaan'!" tellijaile, alandasime telli mis- D 
j j hinda 2 ja 3 kuu viisi. j j 
1 „Romaan i " tel l imishinnad 1931. aastaks on nüüd jä rgmised : j j 
m 12 kuud (24 nr-t) Kr. 7.50 ". 3 kuud (6 nr-t) Kr. 2.10 Ü 
1 9 „ (18 „ ) „ 6 . - . 2 „ (4 , ) „ 1.50 m 
> 6 „ (12 , ) , 4 . - 1 , (2 „ ) . - . 80 j j 
|H Üksiknumber 40 senti. M 

W Koik aastakäigud 1922—1929 on veel saada. 2 
U Tellimistega palume rutata. D 
j j K i r j a s t u s - o s a ü h i s u s . A r e n g " M 
D Tallinnas, Müürivahe 16, tel. (2)12-53. m 
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W Ta l l i nn , H o b u s e nr.'2 Kop f i ma jas . 

Käsitöö äri 
ülle 4 Jerväri 
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Soovitab valmis, alg-atuid ja 
joonistatud näputöid ja kõiki 
nende juure pruug-itavaid ma

terjale. 
Kõige uuemad mustrid suures 

valikus. 

m 
w 
m 
m 

• m. 
•M 

W 
M 

'W 
W 
M 
M 
W 
! • ] • 

W 

m 
M 

'ÜgUSti 

W 
M 
S@ 
|Ö 

1 

[« 

m 
m 
m 
im 
m 
m 

M Kiri amorhc 
Suures valikus 

m 
üksikult ja | 

seeriates. 

E. Eichenthal 
Tallinn, KUNINGA 6. 

Hinnakiri maksuta. 

M 

m 

Keemiline riietepuhastainise- ja 
pressimisetööstus 

E. KODRES 
Tallinn, Tehnika tän. 21. 

Täielik vastutus töö headuse 
eest. 

Täpsed U\ elegantsed 
k e l l e a d on ainult 

w »* 

m 

TMMNES WMCIi »» 

ja 

m „CYI»IA" 

W 

te 
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M 
se 

w 
se 
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w 
M 
ffl 
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m 
gjj Saadaval parimates ärides üle maa. 

Külastage meie mööMiladiii 
Veenduge 

meie mööblite maitses, headuses ja 
hinnaväärilikkuses. 

See ei kohusta Teid. millekski. 

MÖÖBUTEHAS 
A:ls M^88elMM7' 

Tallinnas, 
S. Taiiu mni .ö l -d , tel. 308 yd 

Soodsad maksuiingirrrsed. 

Tantsige hästi! 
Tantsu kursus 

iöififfiillPooloas 
TALLINN. V i r u t . 4 . 

Sissekäik; kino «Rekordi" passaashist. 
Grupid ja üksiktunnid. Õpetajata väljasaatmine 

maale kutse korral. 
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jalanõude i r l 
MfiOMKIJRENT 

Maahri 6. 

Soovitab jõuluks omast rik
kalikust tagavarast ainult 
häid ja maitsekaid naiste 

ja meeste jalanõusid. 

Hinna odavusest palun veenduge ise 
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4Th* Ute \a oxwütööŽoha. 
/ \ T a l l i n n , R i i i l t f l l K H . i e l e f i . AH-VN. 

| I kaunimad; k ingi tus. ]a mälestusesemed jõuuaks on meie 
V / algupärased kaunistatud nahatööd: ALBUMID, KIRJÄMAP2D, 
V ^ KÄEKOTID, MÄLESTUSRAAMATUD jne. 

spltciiapilc ap Ic BD gts E B a ao D Era a r a l 3 K a 3 

AMEERIKA PESUMAJA 
ffollinn, miiiiriwcilie HN 

M Tel. (20)597. Tel. (20)597^ 

Peseb pesu tükivi is i . 

Keemiline 
• • • • H H n B H H n H H H 

Korsetiäri ja -tööstus 

S. Iflfa$ 
Tallinn, Teenri tan. 4,^jel. 432-59. 

(kohvik Marcelle'i kõrval). 

Soovitab hästi valmistatud korsette 
— — — ja bandaashe. "•• 

Töö headuse eest täieline vastutus. 

Kuld kihla-, laulatussõrmused, 
seina-, tasku- ja käekellad maa
ilma kuulsatest vabrikutest. 

H i n n a d v õ i s t l e m a t a o d a v a d 

E e s t i ä r i 

H . im Ö 11 
TALLINN, 

H a r j u t ä n . 3 5 . 
Ostan kulda/ hõbedat ja kalliskive. 

¥ilh. Steinberg E£ä£ ,̂t 
Tal l inn , La l tän - 28, tejef. 2T-36. O s a k o n n a d ; K r e u t s v a l d i t ä n . 2, 

telef. 306-99 j a T a t a r i t ä n 13. 

Soovitab j õul uputaks rohkes valikus: 

Kooke, t o r t e , küps i se id , s a iu , peen - j a rukki le ibu, valmistatud 

kõige paremast materialist omas töökojas. 
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AKTSIASELTS 

OSKAR KILGAS 
• Trikoo-, pilsi- m sukavabrik 

Tallinnas, Volta tänav 3 

Vabrik valmistab kõrges headuses: 
sukki, sokke, lastesukki, trikood, pitse, 
paelu, laudlinu, spordiülikondi, siidi, pool-
siidi ja villaseid kleidi-, pesu- ja voodri-

riideid. 
Serge, Crepeline, rips, talt, shoti talt, crepe-
satin, crepe de chine, dekoratsiooniriie, 
mööbliriie, veloutini, milanaise, j .n . e . j .n .e . 

Kaubad varustatud vabriku m ä r g i g a 
ja saadaval üle maa. 

Suiiii?y= 

I 

1 
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Kõik, kes tahavad teha oma 
kodu mugavaks, külastavad 

Ed. Donald'» 
mööbliladu ja-tööstust 

Jõe ictn. 14 
Te le fon 303-03, 

sealt leiate kõiksugu väärtuslikku 
mööblit, eriti pehmet mööblit. Alati 
suur valik viimase moe mustritega 
diivaniriideid ja valmis diivane. 
— Töö headuse eest täieline vastutus. — 

Palun kõiki (ufvuneüa 
minu laoga. 

Jõe tän- 14. 
Austusega mööblitööstur 
MM». D o n c a l i l , 

Kodumaa tööstus 

46 
A.-S. 

, » Ui Narvas 

Vabriku ladu Tallinnas 

Viru tfiin 23. 

Müügi l : 
Milanaise siidi trikooriie, rchar-
meuse siiditrikoo pesuriie, valmis 
naiste ja laste kleidid., pluusid, 
pyjamad, jumperid, kombineed, 

schlüpferid, j . n. e. j . n. e. 

Müük suurel ja väiksel arvul odava 
vabriku hinnakirja järel. 

mmmmmmmmm 



JlJ 

- 3 

Mes ei tunneks Eestis 
shoholaaüivabriko 

S0LIID1 
KompveKKe w shokolaadi 

1 valmistatud hõige p a r e m a t e s ! 
| ainetest ja mida müüme suure-
« mai arvul Iile Eesti. 

A.-S. 

BASSEIN 
Aia tän. 3. Tel. (2)16-08 

RÖOMA-YENE SAUNAD 

V O O L A V A VEE BASSEINIGA 

I TUNNIPLAAN 

Kaupmeestele kõige kasulikum osta. I 

j Meie edu Kõneleb meie eest § 
j TEHAS JA LADU: I 

j Tallinn, Kopli (ün 36. 
| Tel. (2) 26-30. 

W W 
9 

Päivad 
N A I S T E L E 

Kellaaeg- j 

f Teisipäev ^ 
| Kesknädal j 

Neljapäev 
Reede lj 
Laupäev j 

1 1 - 3 

1—10 

10—3 

Pä« 
M E E S T E L E 

| Kellaaeg- I 

Hind 

50 S. 

65 „ 

55 r 

Hind 

f Esmaspäev ) 
š Teisipäev J 

Kesknädal J 
Reede \ 
Laupäev j 

3—9 

3—10 

LmlWw.M..Ml..M>..M>«.llUn«W...M,..M...M...,lll,,..,lll!!,..lll!,.<M,...M>..M.«<M.« 

70 S. 
60 „ 
60 ,. 
8 o ; 
70 ,; 

-r^jjjjy|Kj|iiy.vfji«1 

ja lanõud 
on 

m o o d s a d ja 
vastupidavad. 

Müük igas p a r i m a s är is 
Eestis. 

Vabrik: Tallinn, Maakri t. 19/21 

T e l e f o n i d : 

Juliat: 308-97 
jalan. osak: 308-44 .:. 
naha osakond: 9-05 

1 
1 

So 
1 
1 
1 
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I 
1 
1 
m I 
1 
I 
I 
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Pcsn- ja pndukaiiplus 

H. KOPPERNAHli 
V. Karja t än . 2 

tkellasepa kõrval). 

S o o v i t a b : 

suures valikus odavate 
hindadega 

trikoo- ja siidpesu, sukki, 
sokke, sukahoidjaid, rin
nahoidjaid, kaelasalle 

j . n. e. 

T e l l i m i s t e va s tuvõ tmine 
i g a s u g u p e s u peäle . 
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Ostudel ja Järelpärimistei nimetage „Romaan>i"» 



M > /60 s. S 
9raklihine ja ilus 

i õ u i u k i n h on 
elektri triikraud, kohvimasin, vee-

heeffa, fmiksekuivataja, 
tolmuimeja, poonimisapa 
raal, pesuaparaat ja muud 
sarnased. 

Kestev rõõm peitub vaid aparaadis, mille 
vastupidavus ja omadused kuuluvad esi* 

messe klassi. 

Öalige sellepärast 

Siemens ScliiKherfi saadusi! 
Ilma ojinsunnffa demonstreeritakse Teile neid 

l i t a l « i a i . 

Tehnika kfiroo 
HERNANN OCSTCRLEIN 

V e n e MA. T a l l i n n . 
Tel. 1-84 ja 26 19, 

X4-
• ' • • 

A.-S. „RoyaI-F.!mi" 
kino-teater 

J10R1A 
PiUACE 

Tallinnas 
VoDadusplats 3 » 

ParimcMl filmid. 

Teie ei kahetse, kui katate oma •; 
pühadelauda t 

* 
muide ka v t 

KLAIISSON i tehase | 
shokolaadi, ,.Jt 

kompvekkide ja f 
biskviidiga. : 

i 
Müügil igas paremas äris 5 

üle kogu maa. • 

R Iflausson i | 
• ' ' - • ; • - • • • • " 

ma.usaineteföösrus ] 
>• ' ; - ; ';;--'r3rÄLLiNN;'••••'.••'''••';'.•'• ;;',••'.''••}' 
Jahu tän. nr. 5. Tel 19-3)5. * 

Ostudel ja J&r el päri ml st el nimetage ,,Romaani". 


