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Saksa kirjanik Ervin WaSWi romaan. 

Singh Rali naeratas saladuslikult : 
„ Sallib, tundsin . . . teel siia . . . 

Tahtsin katsuda sahibi sellest hirmust päästa. 
J a see on vist õnnestunud !" 

Fakiir kõneles mitte just laituseta, kuid 
sulavat Inglise keelt. 

,,Pean ütlema avameelselt, Singh Rah, et 
pidasin liialduseks kõike, mida jutustas 
mulle mu seltsimees Rawlinson teist ja teie 
kunstist. Nüüd veensite mind ise. Kas ju
tustate ehk midagi mu minevikust. Oleksin 
uudishimulik, kas teil õnnestub leida tõtt." 

„Pidage !" 
Leitnant Rawlinson tõstis käe. 
„Pean teile ütlema kõik, armas Singh 

Rah. Asjaolu, et külastate iga uut ohvitseri 
alles neli nädalat peale siiatulekut, pani 
leitnant Fitzgeraldi arvama, et muretsete 
enesele enne teateid, et imponeerida. Selle
pärast palun öelda. tulevikku, mitte mine
vikku. See on teile vist ükskõikne, eks ole, 
Fitzgerald ?" 

„Seda parem! Öelge mulle, Singh Rah, 
kus on praegu isik, keda armastan kõige 
rohkem!" 

„Teie ei kingi midagi Singh R a h l e , " 
naeris Rawlinson, „kuid olen näinud asju, 
mis olid raskemad." 

Tasa, ainult Fitzgeraldile määratud, nii 
et Singh Rah kuulda ei võinud, lisas t a : 

„01en eriti uudishimulik, kas ta, nimetab 
lady Irene, teie mõrsja, kogu Londonis 
tuntud, toredat Tiziani punast juust!" 

Ka Rawlinson teadis, et Fitzgerald oli 
kihlatud lady Irene Ashley'ga. „ Daily Mail", 
„Times" ja teised suured Londoni lehed 
olid avaldanud mõlemate pildid ja kirjuta
nud pikki artikleid. «Daily Mirror" ei olnud 
viivitanud nimetada mõrsja imelikku ideed, 

kes tingimata soovis, et Fitzgerald saaks 
aastaks Indiasse komandeeritud. 

Singh Rah pani vaikides, tõsise näoga, 
käe imeliselt kõrgele, ilusale otsaesisele. 
Fitzgerald vaatles teda tähelepanelikult : 
fakiiri nägu oli suursugune ja peenejooneline 
ja selles peegeldus kurvameelsus. Oli näha, 
et Singh Rah kuulus suursugusesse India 
kasti. Ta oli kõrge kasvuga, sale ja ta käed 
olid täiuslikud, samuti jalad, mis olid san
daalides. Fakiiri keha kattis valge, pehme 
riie. 

«Kas tohin paluda klaas pi ima?" küsis 
Singh Rah, „olen janune pikast teest . . " 

«Muidugu Silmapilk!" 
Fitzgerald helistas. Ilmus pärismaalane ja 

kummardas algul, Singh Rah, siis oma pe
remehe ees. 

«Suur klaas piima . . . kohe!" 
Sangh Rah ulatas teenrile peenelt lihvi

tud kausi, mille see vastu võttis eriliselt 
sügava kummardusega. 

„Ta joob ainult oma nõust, muu oleks ta 
usu määruste vastu. Kas olete märganud, 
Fitzgerald, ku ivaga pärismaalased austavad 
seda fakiiri ? Ta on neile püha. Nägin kaks 
korda pidalitõbiseid , . . õudne, ütlen teile. 
Näod olid vormitud, sõrmed ja varbad puu
dusid. Need aumehed, kes ei väärinud enam 
inimese nime, toodi Singh R a h juure. Ta 
paastus kaks päeva, mässis siis need vilet
sad rasvasse kastetud rätikutesse . . Nä
gin mõlemaid mõne päeva eest. Nad nägid 
välja inimestena, sügavad augud nende 
nägudel olid kadunud, samuti mädanevad 
haavad nende kätel ja jalgadel . . . " 

Aeglaselt, väikestes sõõmudes, jõi Singh 
R a h piima. Siis pani ta tühjendatud nõu 
käest, mille võttis kohe teener ja selle mõni 
silmapilk hiljem puhtal t tagasi tõi, 
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Singli Rali lasi toa pimedaks teha. Mõ
lemad inglise ohvitserid nägid ainult ta 
siluetti, mis kükitas põrandal. Suures põne
vuses vaatasid Fitzgerald ja Rawlinson fa
kiiri poole. Neile näis, et nad enam ei ole 
üksi pimedas toas. Oli olemas midagi mitte-
haaratavat, mitteseletamatut, midagi, mis 
hirmutas, rõhus . . . " 

Singh Rah ei liigutanud. Ta lebas nagu 
surnult, isegi ta hingamist ei olnud 
kuulda. 
* Fitzgerald tundis, kuidas ta käest kinni 
võeti. See oli Rawlinson, kes otsis nähta
vasti tuge, kes tundis suurt õudust. 

Fitzgerald tundis, et temagi ei suutnud 
end valitseda. Ta pidi kõnelemu. . . kü
sima . . . ta tahtis kuulda oma häält. Ta 
pidi murdma selle rõhuva, halvava, närve-
vapustava vaikuse. 

„Singh Rah, mida te näete?" 
Fakiir ei reageerinud. 
Manitsevalt surus Rawlinson veel tuge

vamini Fitzgeraldi kätt. Selles surves oli 
väljendamatu palve, et ta vaikiks. 

Aeglaselt möödusid minutid. Fitzgerald 
ega Rawlinson ei teadnud enam, kui kaua 
nad juba olid Singh Rah seltsis pimedas 
toas. Yõis olla, et viis minutit . . . tund... 
kolm tundi . . . nad ei teadnud seda. Iga 
ajamõiste näis kadunud. 

Nad seisid h inge tu l t . . . ootasid . . . 
kord pidi tulema lõpp . . . 

Seal liigutas end fakiir. Aeglaselt, üsna 
aeglaselt ajas ta end püsti, istus äkki mõ
lema ohvitseri ees. Ta suust tulid kätken-
lised sõnad . . . arusaamatud . . . välk
kiired . . . see oli kogelemine . . . 

nKas mõistate teda, Rawlinson?" sosis
tas Fitzgerald. 

„Ei . . . kuid oodake . . . nüüd . . . 
ma usun . . . " 

Singh Rah oli nüüd tõusnud. Seisis nagu 
kuju kahele poole väljasirutatud käsivartega. 
Jälle arusaamatud sõnad . . . see oli pea
aegu korin . . . Kurguhääled . . . nagu 
katsuks kurttumm end teatavaks teha. See 
kõlas peaaegu elajalikult. 

,,Te eksite, Rawlinson, ta on ikka veel 
arusaamatu!" 

Ägedalt viipas Rawlinson. 
„Nüüd . . . nüüd . . . pange tähem!" 
Singh Rah hoigas sügavalt. Nagu inimene, 

kes tunneb määratut valu. Siis tuli kergen-
dusohe ta suust. 

J a n ü ü d . . . 
Nüüd kõneles t a : 
„Daam punaste juustega . . . ilus, väga 

ilus . . . suured, rohkad silmad . . . 

ta läheb üle suure platsi . . . Palmid, 
peenar paljude, paljude lõhnavate libledega... 
ühe naise monument . . . ta kannab 
krooni . . . sõidukid . . . suured, val
gustatud sõidukid . . . lipp hiiglahoonel... 
mees rohelises, kullaga ilustatud kuues as
tub daamile vas tu . . . See kirjutab mi
dagi . . . istub maha . . . ootab . . . 
nüüd hüüab teda mees rohelises kuues. . . 
ta astub väikesesse, üsna väikesesse tuppa... 
ta võtab kitsa toru kätte . . . ennekui 
päike loodub kaks korda, o n . . . ta . . . 
siin!" 

Singh Rah hingas sügavalt ja langes 
hääletult põrandale. 

Mõlemad ohvitserid vaikisid. 
Fitzgerald oli esimene, kes kõneles: 
,, Seal see on, Rawlinson . . . täitsa ha

rilik silmamoondaja ja petis . . . Kuidas 
võis ta silmapilgukski uskuda, et võtame 
seda tõsiselt . . . Need salapärased neli 
nädalat, mis on iga ohvitseri päralejõudmise 
ja Singh Rah külaskäigu vahel . . . ta 
on end muidugi kohe informeerinud . . . 
Ta tahab meile öelda, et ladv Irene on 
varsti siin . . . Usun, ta on praegu omas 
villas Richmondis, vaatab Ri veri laisku 
laineid või on oma sõbranna Alice Parke-
riga tennisplätsil . . . " 

Rawlinson raputas pead. 
«Nii lihtne, nagu usute, asi ei ole, Fitz

gerald! Suur plats palmide ja paljude lille
dega . . . see võib olla empireplats Kal-
kutas . . . naise monument, kes kannab 
krooni . . . kuninganna Viktoria ausam
mas . . . ja hiiglahoone, kuhu läheb daam 
punaste juustega ja rohekate silmadega, 
Kings hotell . . . roheline, kullaga tiki
tud mees . . . uksehoidja . . . ja toru, 
mille ta kätte võtab . . . telefon . . . " 

Fitzgerald seisis jahmunult ja suures äre
vuses. 

Ei, seda Rawlinsoni seletust ei võinud 
lihtsalt eemale tõrjuda. Lady Irene oli muut
lik, ta ei olnud seda varem uskunud ja 
teadis seda alles ta imelisest soovist saadik, 
et Fizgerald läheks Indiasse. Ehk . . . ehk 
oli ta seda ainult selleks soovinud, et olla 
temaga sellel saladuslikul, uurimatul maal, 
et läbi teha temaga avantüüre ja hädaohtu
sid ? 

Uksel seisis vari. 
„Mis on?" küsis Fitzgerald. 
See oli sõdur. 
„Pealik Sharke laseb paluda leitnant Fitz

geraldi kasarmusse. Talle on helistatud Kal-
kuttast!" 
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3. 
Ilma et oleks Jumalaga jätnud Rawlin-

soni ja Singil Rah'ga, kelle ennustus sel 
uskmatul viisil oli täitunud, tormas Fitzge-
rald bungalow'st et rutata kasarmusse. 

Kasarm — selle all ei tohi mõelda eu
roopalikku ehitust, mis kannab seda uhket 
nime. India kasarmud ~n madalad ehitused 
suurte, rohuga kaetud õuedega, kus elavad 
pärismaalased-sõdurid. Harjutused, valju dis
tsipliin on samasugused nagu Inglismaal. 
Asundusohvitserid panevad rõhku sellele, et 
nende väeosad maha ei jää kodumaa oma
dest, millest nad erinevad ainult nahavär/ i 
poolest. Nagu müür seisid mõlemad vahisõ-
clurid väraval, kui leitnant Fitzgerald, neist 
ruttas mööda komandandi ruumidesse. 

Ta kiskus ukse lahti ja seisis pealik Sharke 
ees. Vastandiks Fitzgeraldile oli Sharke 
veetnud kogu teenistusaja troopides. Algul 
oli ta olnud ordonantsohvitser Bombay's ja 
nüüd käsutas ta juba viis aastat seda väi
kest väeosa dshunglis. Oma välimuses ja 
kommetes oli aga Sharke laitmatu, kuid vae
valt keegi oleks tas veel ära tundnud eu
rooplase. Ta nägi välja nagu hindu. Energi
liselt lõigatud nägu oli sügavalt pruun, mil
les põlesid kaks tumedat silma. Sharke tun
dis seda maad ta saladusline voolude, ta 
igas suhtes vulkaanilise pinna, ta taimestiku 
ja ta loomariigiga nagu vähesed euroopla
sed. Talle ei olnud midagi võõras, ta oli 
uurinud seda rahvast ja kõike, mis oli In
dias leida. Teenistus, mis ei olnud väsitav, 
jättis talle küllalt aega nendeks kiredeks. 
Sharke raputas südamlikult Fitzgerald i kätt. 

„ Soovin teile õnne, see on teile vist väga 
suur üllatus ! Oodake veidi, lady Irenet ja 
mind katkestati. Ainult niipalju mõistsin ta 
sõnadest, et ta peatunud Kalkuttas Kings 
hotellis ja homme õhtul jõuab Blarnes'i. 
Muidugi sõidate talle autos vastu, sest ei 
või ju oodata, et ta ratsutaks nagu meie. 
Tänavad on küll väga halvad ja meie sun-
beam saab kannatada. Peame vaatama, 
kuhu paigutame lady Irene. Andsin juba 
kasu, et tühi bungalow mungo kaasabil 
saaks läbi otsitud madude ja skorpioouide 
suhtes. Pean ütlema, et lady Irene mulle 
imponeerib.' Hellitatud naine, kes tuleb 
dshunglisse, et näha oma peigmeest, see on 
smart! Kuid öelge, Fitzgerald, oleksin us
kunud, et näitate rohkem üllatust selle, teile 
kahtlemata sensatsioonilise teate üle!" 

Ennekui leitnant Fitzgerald suutis vas
tata, helises telefon uuesti. Pealik Sharke 
ulatas kuuldetoru Bridgefordi hertsogi kol
mandale pojale. 

Möödusid mõned sekundid. Siis hüüdis 
Fitzgeraldi aparaat i : 

„ Jah . . . jah, see olen mina, Irene . . . 
mis arvan su mõttest? Suurepärane! Olen 
vaimustatud . . sellepärast nõudsid mu 
komandeerimist Indiasse ? J ah . . . me tu
leme sulle järele . . . Peal ik Sharke, kel
lega sa varem rääkisid, saab vaevalt tulla, 
kuid leitnant Rawlinson . jah, ta tun
neb sind Berresfordist saadik . . . j a mina 

. autos . . . homme õhtul. Sa sõidad 
Kalkuttast vara välja . . oled õhtupoolel 
Barnes'is . . seal ootame meie, Irene . . . 
Pealegi . . . jah, kas mõistad mind . . . 
ma teadsin, et tuled, ennekui sa helistasid 
pealik Sharke'ile . . . jah, sa võid mind 
uskuda, see on nii, ma ei nal jata! Ütlen 
sulle kõik . . . " 

Fitzgerald pani kuuldetoru lauale. 
„Noh, nüüd võin vastata teie küsimusele, 

pealik Sharke, ja te vist aimate juba ka, 
mispärast üllatus ei olnud väga suur. Singh 
Rah* oli mu juures . . . " 

Pealik Sharke noogutas nagu näidata 
tahes, et nüüd kõigest aru saab. 

„ Singh Rah oli teie juures . . muidugi, 
te olete juba neli nädalat meie keskel . . . 
ja ta ennustas teile teie mõrsja päralejõud
mist, eks ole ? See ei pane mind imestama. 
Olen näinud- hoopis teistsuguseid asju. Ta 
on kõige õudsem inimene, keda olen koha
nud sel õudsel maal, ja see tähendab palju, 
Fitzgerald, vana troopide elaniku juures! 
Siin kohtate alatasa saladusi, mida ei või 
mõista, mõistatusi, mida ei saa lahendada. 
Ravlinson ei olnud unustanud, et olete neli 
nädalat meie juures? Oli ta teie kohtamise 
juures Singh Rah 'ga I" 

«Jah, pealik Sharke! Ma ei oleks usku
nud, et Rawlinson saab õiguse selles, mida 
ta jutustas selle mehe annetest!" 

Sharke naeris. 
«Rawlinson ja mina rõõmustasime juba 

päeva üle, mil külastab teid Singh Rah. 
See on ikka sündmuseks. Kuid uutele tuli
jatele ei öelda sellest sõnagi. Neid üllatatakse. 
Mida Singh Rah juba teinud ei ole! Kõige 
imelikumaid asju ! Mulle ütles ta, et kaotan 
aasta jooksul õed ja venna. Kõik kolm su
rid grippi. Üksteise järele. Mac Garvey'le 
ennustas ta, et sureb kobrast. See sündiski. 
Mae Garvey ratsutas Barnes' i sihis jaama, 
teel lebas kobra, hobune ehmus, viskas Mac . 
Garvey maha, ta paisati vastu mafogo-
puud . . . Singh Rah' le jäi õigus. Noh, 
kas ei teinud ta kaugesuggestiooni ?" 

Fitzgerald jutustas oma käsivarre liiku-
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matusest ja kobrast, keda Rawlinson arvas 
näinud olevat. 

Pealik Sharke noogutas. 
wJah, need on Singil Rah muinasjutulised 

kunsttükid, kes üllatab ka kiudusid. Teie ei 
usu, Fitzgerald, missugune määratu mõju 
on sel mehel massi peale. Kuid ta ei ka
suta seda halvasti. Ühe aasta eest — Raw
linson oli tookord haige — harjutasin sõdu
ritega kasarnruõuel. Äkki, ühe marsiharju-
tuse keskel, jäime nagu kinninaelutatult 
seisma, kuigi ma ei olnud andnud käsku. 
Olin tige, käskisin sõdureid edasi marssida. 
Nad seisid. Mõtlesin silmapilguks mässule. 
Kaalusin, kas mitte telefoneerida Galysse 
abi pärast. Seal marssisid nad edasi. Sirgelt, 
nagu ei oleks midagi juhtunud, nagu ei 
oleks nad seisnud liikumatult terve minuti. 
Seal nägin Singh Rah'd, kes tuli aeglaselt 
üle kasarmuõue minu poole ja aupaklikult 
teretas, ja ma teadsin kõik. See oli tema, 
kes oli näidanud mulle oma võimu. Mees
kond oli seisnud ta nõidväe aü. Kas on 
Rawlinson teile jutustanud .imelistest ter-
vendamistest pidalitõbiste juures ?" 

„Jah, pealik Sharke !" 
Mõlemaid katkestas leitnant Rawlinson, 

kes oli sisse astunud. 
„ Singh Rah tervitab teid, Fitzgerald! Ta 

rõõmustab, et võis teile tõendada, et teie 
suur skeptitsism ei olnud kohane!" 

„Ei, tõepoolest mitte! Kuid öelge mulle, 
mu härrad, kuidas on võimalik, et siin leia
vad üksteist nii imelikud inimesed, kelle 
närvisüsteem peab olema teistsugune kui 
meil eurooplastel ? Kuidas saavutavad nad 
selle määratu jõu, mis ei ole külgesündinud?" 

Pealik Sharke kallas kolm klaasi whis-
kyt täis ja palus mõlemaid ohvitsere istuda. 

„Teie küsimus on õigustatud, leitnant 
Fitzgerald, ja ma esitasin enesele algul 
sama küsimuse. Vaadake, need, kes Bom-
bays, Madrases ja Kalkuttas, platsidel ja 
raudteejaamades, esinevad madudega . . . " 

Pealik Sharke hammustas huult. 
„ Vabandage, Fitzgerald, unustasin, et 

tunnete parandamatut vastumeelsust madude 
suhtes. Rawlinson ja mina hoidusime selle
pärast kõnelda Teie juuresolekul madudest. 
Ma ei mõtelnud praegu sugugi sellele!" 

„ Vastumeelsus oli parandatav, pealik Shar
ke," naeris Fitzgerald, „Singh Rah ajas ta 
minema." J a ta jutustas üksikasjaliselt kob
rast, kes oli suggereeritud Rawlinsonile. 

«Seda parem teile," ütles Sharke, «sest 
siin on maod koduloomad. Mind paneb imes
tama, Fitzgerald, et teie veel ei ole näinud 
madu. Leidsin juba teisel päeval peale siia-

jõudmist mao, kes oli vihane ja kihvtine, 
bungalow'st ja sain vaevalt temaga hakkama. 
Kolm korda surus ta mind toaseinani, kuni 
võisin talle anda hirmsa hoobi raske kepiga. 
Uskusin, et ta on surnud, sest ta ei liigu
tanud j ama tõukasin ta jalaga nurka. Kuid 
järgmisel hommikul oli ta jälle sõna tõsises 
mõttes elav ja sai nüüd laadungi haavleid 
kehasse, mis mõjus nii, et ta end iialgi 
enam ei liigutanud. Kobrad — armas tae
vas, need on bungalow'de alalised külalised. 
Peab olema rõõmus, kui ei juhtu nägema 
ophiophagus elapsi. Sest siis on kõik kadu
nud !" 

„Mis see on?" küsis Fitzgerald. 
„Ophiophagus elaps, kuningamäeni, on ses 

ümbruses esinev kena loomake, kelle pikkus 
on tervelt neli meetrit, mis mürgise mao 
juures on haruldane. Meie kodumaalane, 
kuulus madude tagakiusaja major Beddome 
ütleb, et on kord tapnud isegi kuningamao, 
kes oli neli ja pool meetrit pikk. See madu 
tungib ikka kallale, kuna teised mürgised 
maod seda harva teevad. Ta ajab kaua taga 
jallada sellele, kelle ta kätte saab. Ta ham
mustus on surmav. Kuid ma ei tahtnud teile 
pidada ettekannet India mürkmadude üle, 
Fitzgerald, sellega tahame veel oodata, 
kuni teie . . noh, kuni olete harjunud 
sellega rohkem. Mui oli kavatsus fakiiridest 
kõnelda. Kust ma algasin? J ah . . . need 
pärismaalased, keda näete suurtes linnades 
madudega esinevat, ei ole sõna tõsises mõt
tes fakiirid. 

Nad kuuluvad väga vaesesse ja põlatud 
kasti, on nii öelda rändajad mustlased oma 
rahva seas. Nendega ei kõnelda, vähemalt 
mitte suursugusemad hindud, ja ometi on 
nende tegevus kõige kardetavam. Ta nõuab 
määratut julgust ja suurt osavust. Seni vaa
tasite vist mujale, kui sarnane modari — 
seda kasti nimetatakse nii — end näitas, 
läksite kaugelt mööda temast ja ta väikeste 
punutud korvide sisust. Kui lähete järgmine 
kord Kalkuttasse, peate vaatama seda näite
mängu. On olemas suuri kunstnikke ja vä
hem suuri, nagu igal alal, Singh Rah on 
jõudnud kõige kaugemale. Teie ei leia In
dias mitte kümme fakiiri, kes võiks teniaga 
võrreldud saada. Muidugi on Singh Rah 
seda varajamast noorusest peale harjutanud. 
Fakiiride kooli ei ole, kuid neid pühenda
takse müstilistesse saladustesse, terad eral
datakse põhust. Neilt nõutakse peaaegu üli
inimlikke, asju, mida meie julgem ettekuju
tus välja ei suuda mõelda." 

„Mul oleks palve, pealik Sharke," katkes
tas teda Fitzgerald, „ ärge jutustage täna 
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enam neist huvitavatest asjadest. Oodake, 
kuni lady Irene on meie juures, usun, et ta 
kuulab teid sama põnevalt nagu minagi." 

„Heameelega, armas Fitzgerald . . Kuid 
joome teie mõrsja terviseks!" 

Kolm ohvitseri tõstsid klaasid. 
„Lady Irene vist imestab, kui primitiivne 

kõik on," ütles Rawlinson, „kujutlege nii 
hellitatud seltskonnadaami nagu lady Irene 
Ashley sel kohal!" 

„Te ei tunne mu mõrsjat, armas Rawlin
son! Olen veendunud, et teie ei leia siin 
suurt daami, keda õppisite tundma lord 
Berresfordi juures. Talle teeb lõbu, kui võib 
jagada minuga hädaohtusid!" 

„Vaatame kord bungalow'd, millesse asub 
lady ,.Irene, otsustas pealik Sharke, „tulge, 
mu härrad ! Tahame kõik Kolm kaasa ai
data, et lady Irene tunneks end selles ma
jas võimalikult hästi. Igal õhtul on «kobra-
inspektsioon" ja ma asetan peale selle 
kaks vahti ukse ette, kes võtaks vastu 
auga tiigri või leopardi, kellele peaks pähe 
tulema teha lady Irenele öist külaskäiku. 
Neli nädalat enne teid, Fitzgerald, tungis 
üks inimsööja, nii nimetatakse tiigrit, kes 
juba on maitsnud inimese verd, ühe päris
maalase bungalow' kallale ja röövis väi
kese lapse. Kuid inimesed ei pea seda suu
reks taeva karistuseks ja lohutavad end 
kiiresti. Lapsed . . . armas Jumal, neid on 
Indias enam kui palju ja tuhanded lapsed 
ohverdataks 2 iga aasta Gangesele, kes va
rem või hiljem krokodilli kätte langevad. 
Tunded ei maksa Indias, nagu näete, ja lei
tud laste kodu on vägev jõgi, kus peale 
elavate laste ujuvad iniin- ja loomakarja-
sed ja millest joovad vagad rändajad. Sel
lest siis tulevad katk, kolera ja teised 
hirmsad haigused." 

Kolm ohvitseri astusid üle hõõguvas pa
lavuses lebava kasarmuõue bungalow' poole, 
mis oli määratud lady Irenele. See oli um
bes kolmkümmend sammu bungalowT'st ee
mal, milles elas Fitzgerald, ja oli suurem 
kui see. Pärismaalased — sõdurid olid pa
rajasti ta puhastamisega ametis. Aknad 
varustati peente võrkudega, kaitseks ma
dude ja putukate vastu ja seersant Rabam, 
usaldusväärne mees, roomas kõigisse nur
kadesse, et vaadata, kas ei ole kusagil 
mõnda kardetavat looma. 

Õhtul oli kõik korras, iga ohvitser oli 
saatnud ühe iseäranis toreda mööbli ; lady 
Irene oleks võinud juba sisse kolida. Seer
sant ja kaks teist sõdurit magasid ettevaa
tuse pärast sel öösel bungalow's, kuna leit
nant Fitzgerald seisis akna juures, kuulata

des troopide öö saladuslikke hääli ja ooda
tes igatsusega uut päeva, mis pidi tooma 
lady Irene. 

Rägisedes hakkas töötama Sunbeami moo
tor. Pealik Sliarke viipas mõlemale ohvit
serile jumalagajätuks. Üks sõdur, kes oli 
õppinud autojuhtimist, istus autotüüri juu
res, Fitzgerald ja Rawlinson taga. Igaks 
juhuseks lebasid nende taga kaks Winches
ter püssi plahvatuspadrunitega. Ei võidud 
teada, mis võib tulla nähtavale dshungli 
serval oidu kestel, ja mõlemad oleks soovi
nud jahisaaki. 

Sügavad kraavid savises pinnas . . . 
Kusagil padrikus, mille servast möödus 
auto mil te liig kiires tempos, praksusid ok
sad. Seal pidi olema suurem loom. 

Fitzgerald ajas pea taha ja lasi kergel 
tuulel, mis kähistas mangrovide põõsastes, 
meelekohti jahutada. Ta vaatas sügavsini
sesse taevasse, kus välkusid kuldsed toonid. 
Troopide taevas varajasel hommikutunnil on 
veetlev. Suur kuumusesümfoonia ei ole veel 
alanud, t a teeb alles ettevalmistusi, veel 
ei aura maapind. Kõik on lõpmatult puhas, 
selge ja ilus. 

J a Rawlinson andus imelisele tundele. 
Lõpuks katkestas Fitzgerald vaikuse : 

„Mulle näib mõnikord, et kõik see — 
telefoniline kõnelus mu mõrsjaga, see auto
sõit Barnes'i — ei ole muud kui Singh 
Rah suggestioon. Võtan enesel aegajalt 
kõrvast kinni ja tõmban tugevasti, et veen
duda, et olen tõesti .ärkvel." 

Rawlinson naeris. 
„See on imelik, et peale esimest kokku

puutumist Singh Rah 'ga ma ka ei teadnud, 
kas näen und või olen ärkvel. Need näi
vad olevat ta tahte järelmõjud, mis anna
vad end tunda. See on nagu mingisugune 
rekon valestsents." 

Rawlinson näitas lehvikp almile, mis ula
tas kõrgele taeva. Kaks suurt ahvi ronisid 
valjusti häälitsedes puutüve mööda üles, 
ajasid üksteist taga ning kadusid kohe selle 
järele dshungli tihnikusse. 

„ Tahtsin teilt juba eile küsida, Rawlin
son. Mida arvas Singh Rah — te näete, 
ta on kogu aeg minu mõtetes — kui ütles, 
et mind hääletud jumalad peaks hoidma ? 
Kas mäletate, ta ütles seda kohe peale sis
seastumist !" 

Rawlinson noogutas : 
„ Võtsin enesele ette seda teile seletada, 

Fitzgerald, kuid unustasin. Nüüd, kui ise 
küsite . . . hääletud jumalad on maod !" 
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„Maod ?" 
„Jah. Singh Rah kuulub madude jumal

dajate sekti. Poole päeva teekond meie gar
nisonist on madude jumaldajate pühadus, 
hääletute jumalate tempel. Selles templis, 
mis tõuseb kesk dshunglit, hoitakse kõik
sugu madusid, nad roomavad vabalt temp
lis eneses ja ta pargis, ning neid valvavad 
preestrid. Selles templis on, nagu öeldud, 
kõiksugu maod : hiiglamaod, kobrad, kole 
ophiophagus ei aps, kellest jutustas eile 
Sharke. J a on imelik, et loomad tunnevad 
oma kaitsjaid ja neile iialgi kallale ei tungi. 
Nad elavad rahulikult koos ja ainult päe
vadel, kui neid söödetakse, ei või preestrid 
tulla templi sisemusse, sest siis võitlevad 
kõrged jumalad saagi pärast ja paljud tõen
davad selgesti, et nad ei ole surematud, 
nagu teised taevalikud. Kord aastas . . . " 

„Mis on kord aastas?" küsis Fitzgerald 
"fäga huvitatult. 

„I\ord aastas on madude jumaldajate 
pidu. See olevat kõige õudsem, mida võib 
kujutleda. Selleks ei küüni inimlik fantaa
sia. Sekt läheb siis templisse, et jumalaid 
austada." 

„Kas on eurooplased . • . ?" 
Rawlinson naeratas jälle veidi kaastund

likult. 
„On näha, Fitzgerald, et teie veel kaua 

sel maal ei ole, et seda vähemalt poole
nisti tunda. Te tahtsite muidugi küsida, 
kas eurooplased sellest madude jumaldajate 
peost on osa võtnud ? Armas seltsimees, 
umbes tunni aja pärast jõuame hiiglatiigi 
juure, mis kubiseb krokodillidest. Te nägite 
teda juba meie juure tulles, eks ole ? Nii 
siis . . . Uskuge mind, Fitzgerald, on 
sama võimatu selles krokodillitiigis supelda, 
kui pääseda madude jumaldajate peole hää
letute jumalate templis. See tooks kindla 
surma ! Iialgi ei ole eurooplane sel päeval, 
sel Õuduse ja kuulmatu hirmu öösel, selle 
templi lähedusse saanud. Mina seda vähe
malt ei tea. Sharke ja mina ei ole seda 
katsunudki ja te teate, et ta ei karda surma 
ega kuradit, kui on vaja midagi uut sel 
maal tundma õppida." 

„See huvitaks mind väga, Rawlinson !" 
„ Singh Rah on tõepoolest imede mees! 

Teie, kes oleksite eile ennelõunat veel mi
nestanud, kui oleksite silmanud vihmussi, 
kõnelete nüüd madude jumaldajate temp
list, nagu oleks see tenniseturniir AVimble-
donis. Tunnen aukartust Singh Rah vastu I 
Olen seda alati öelnud! Muidu usun ma, 
et teie uudishimu kaob, kui olete läbi tei

nud avantüüre madudega. J a nagu Sharke 
eile õieti üt les: need ei jää tulemata!" 

Tee dshungli ääres tegi järsu käänaku, 
dshungli padrik mõlemal pool muutus ikka 
tihedamaks ja läbipääsmatuks. Lõhn oli nii 
tugev, et mõjus auto kiirest sõidust hooli
mata lämmastavalt. 

Rawlinson jälgis teravalt padrikut, mis 
oli alatises liikumises. Sii võttis ta aegla
selt püssi. Lühida pilguga andis ta Fitzge-
i"kiile märku, kes samuti haaras püssi. Ei 
olnud kahtlust, et Rawlinson, kelle silmad 
olid teravamad kui tema omad, oli märga
nud dshungli padrikus midagi, mis oli laengu 
väärt. 

Rawlinson kummardus pärismaalase — 
sõduri poole, kes oli pikendanud tempot ja 
äkki peatas. 

„Kas nägid teda ka ?" küsis Rawlinson 
kiiresti. 

„Näen teda, sahib, ja ta metsikute, va
lelikkude silmade kiirgamist!" 

Rawlinson pani püssi palge. 
Sel silmapilgul jagunesid põõsad ja ühe 

hüppega kargas sealt hiiglakass välja. Kü
kitas auto kõrvale, pani end siis kõhuli, 
kargas ühe hüppega üles ja hüppas üle 
auto. 

Kõlas pauk. Tuhandehääleline kisa dshung-
list kõlas vastuseks, õhku tõusid kirjud lin
nud, ahvid kriiskasid metsikult ja kartli
kult, näis, et see pauk oli vabastanud põrgu. 

Leopard haaras metsikult käppadega õhku, 
tegi hüppe, veeres edasi ja lebas siis vaik
selt. Pahemast silmast purskas punane veri, 
pritsis nahale, jooksis alla, näitas veripu
nast jälge kollakal liival. 

Rawlinson oli Fitzgeraldiga sõidukist 
hüpanud ja vaatles saaki. 

„Suurepärane, Rawlinson," ütles Fitzge
rald kiitvalt ja surus seltsimehe kätt. „Õiete 
sama osav kütt nagu Cauibridge'is. Kas 
mäletate veel suurt savituide võidulaskmisfc, 
kus saite esimese auhinna?" 

„Nahk meeldib mulle. Kuid liha. Te 
näete huvitavat vaatemängu, Fitzgerald. 
Leopardi liha viime krokodillidele ja küll 
te näete, kuidas saksad lunchi pärast tülit
sevad. Edasi, Pürn," pööras ta autojuhi 
poole, kes astus kiirelt ta juure. 

Vaike reisikohver, mis oli auto külge 
nööritud, avati. 

«Seal on kõik, mis vajame !" 
Rawlinson tõstis sisu üksikud osad kõr

gele : 
„Sidemed . . . Phiool seerumit maoham-

mustuse vas tu . . . mõne maosordi juures 
see ei aita sugugi . . . morfium . . . Pra~ 
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vaz' prits . . . o l i mulle kord väga tar
vilik . . . ja siin . . . " ta tõstis kaks 
pikka, teravaks lihvitud nuga õhku — „in-
trumendid, millega Pürn nülib leopardi 
naha. Te imestate, Fitzgerald, kui kiirelt 
töötab see pärismaalane — sõdur !" 

Pool tundi hiljem oli leopardi nahk osa
valt maha nülitud. Hõõguvas päikeses le
bas röövlooma verine keha, suured rohe
kad kärbsed lendlesid saagihimuliselt ta 
ümber. Rawlinson võttis kohvrist pika 
köie : 

„ Selle külge seome leopardi korjuse ja 
vieame teda järele. Krokodillid ei vali 
palju . . . Uskuge, neile maitseb hästi ka 
veidi tolmuseks saanud leopard." 

Nahk puhastati hoolikalt ja seoti auto 
külge. 

Aeglaselt läks sõit edasi. 
„Leopard on verejanulisem kui kõige 

metsikum tiiger," ütles Rawlinson, kes 
rõõmustas oma jahiõnne üle ja mõnusalt pu
hus oopiumi sisaldava paberossi sinist suitsu, 
«pärismaalased peavad väga imelikul viisil 
ta peale jahti, ainult nuga käes. Ainult nii 
närvitud inimesed, nagu on indud, omavad 
rahu selleks kardetavaks ettevõtteks. Nad 
ootavad, kuni leopard, keda luuravad, kal
lale tungib, siis torkavad nad ta kõhtu. 
Häda sellele, kes hästi ei pista ja leopardi 
mitte kohe ei surma. Ta on paratamatult 
kadunud ja eelmisel aastal toodi pärismaa
lane kasarmusse, kes oli õudselt lõhki re
bitud. Tal oli aga veel olnud jõudu teist
kordselt torgata, mis oli tapnud leopardi. 
Ainult vähesed katsuvad tiigreid noaga 
tappa. Kuid on ka sarnaseid kirglikke 
jahimehi, kes usaldavad oma silma ja käe 
rahulikkust , . . Te leiate alati, et päris
maalased on.konservatiivsed ja ainult vastu
meelselt loobuvad esiisade kommetest. Nad 
valivad parem hädaohtlikuma, raskema ja-
hiviisi, sest et nad kangekaelselt traditsi
oonist kinni peavad. Kuid oodake, kuni 
radsha Magalore Singh — ta elab umbes 
kolm tundi meie garnisonist eemal toredas 
palees, on Oxfordis Õppinud ja laseb Poole'i 
juures ülikondi õmmelda, pealegi piltilus 
inimene — korraldab oma traditsioonilise 
suure peo. Eelmisel aastal olime kutsutud 
Sharke'iga — võin öelda, Fitzgerald, et 
saate imestama. Seda ei osata Inglismaal 
kujutleda, kuigi on palju nähtud ja läbi 
tehtud. Need loomavõitlused, mida radsha 
korraldab oma külaliste auks. Ma ei taha 
ette kujutleda . . . " 

Auto oli jõudnud nüüd krokodillitiigi 

Kindral T. Rotberg 10 aastat Varus-] 
tusvalitsuse ülemaks. 

Kümne aasta eest 1. oktoobril asus kind
ral T. Rotberg varustusvalitsuse ülema 
kohale. Väsimatu põhjalikkusega ja kestva 
tööga on kindral T. Rotberg parandanud 
kaitseväelaste toitlust, püstitanud rea 
moodsaid ning nägusaid kasarmuid, sead
nud kindlale alusele kaitseväe relvatöös
tuse ja aidanud kaasa kaitseväele muret
setava varustuse headuse parandusele. 

lähedusse. Võis näha kiirgavat > rohekat 
veepinda kesk mangrovide põõsaid. 

„ Kuidas näeb siin lunch välja ?* naeris 
Rawlinson ja pööras leopardi korjuse poole. 
See oli saanud vormituks massiks ja oli 
kaetud illeni mustuse ja tolmuga. 

„See ei tee viga, mida mustem, seda 
maitsvam rohelistele koletistele!" 

Auto peatus. Kallas laskus vee juure. 
Põhjast tõusid mullid ja vaht. Kallas oli 
liivane ja tal olid näha laiad jäljed, nagu 
oleks loomi veetud üle liiva. 

„Metsloomad, kes siia jooma tulevad, on 
muidugi kadunud. Krokodillid ootavad ai
nult seda. Tuksatused ja raputused, mõned 
õhukesed vereribad ti igi pinnal, murduvate 
kontide ragin ja siis jälle sügav vaikus. 
Teisiti on lugu, kui mõned loomad saagi 
pärast tülli lähevad. Siis on lugu elavam. 
Ehk on meil Õnne. Usun ka vaevalt, et üks
ainus koletis leopardist jagu saab." 

Pürn vallandas köie auto küljest ja tõm
bas leopardi korjuse mäekallakute. Surnud 
röövloom lebas nüüd tihedas rohus. 
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Kindral I. Tõrvand 10. aastat kaitse
vägede staabiülemaks. 

1. oktoobril s. a. möödus kümme aastat.kui 
kindral-major 1. Tõrvand asus kindralstaabi 
ülema kohale. Selle aja vältel on kindral I. 
Tõrvand teinud suure töö meie riigikaitse-
aparaadi organiseerimisel ja kaitseväe 

korraldamisel. 

j,Neil šöoinusloomadel on peen nina!" 
Fitžgerald näitas koliale tiigis, mis ei 

olnud kaldast kangel, Seni liikumatu vesi 
liakkas vallutama. Ilmusid rõngad, mis muu
tusid ikka suuremaks. 

„ Oli, üsna vana kärra 1 Krokodillide partri-
ark ! Need loomad saavad väga vanaks! 
Nende elu ei ole ju halb!" 

Rawlinson oli astunud kallaku lähedale. 
Nüüd tõusis krokodilli kelia veest. Selgesti 
olid näka hirmsad lõuad õudsete hammas
tega. 

„Ruttu leopard vette, Pürn !" 
Pärismaalane-sõdur heitis korjuse vä

geva hoobiga laintesse. Vesi pritsis kõrgele 
. . . J a nüüd algas kihav elu. Seni nii 

rahulik tiik oli saanud metsikuks võitlus-
platsiks. Kolm . . . kümme . . . kaksküm
mend krokodilli tõuklesid, kiskusid suured 
tükid surnud röövlooma kehast, Lahing 
läks ikka metsikumaks, mõned krokodillid 
piitsutasid sabadega vett, et see kõrgele 
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pritsis, mudaseks läks ja haisema lõi. Äkki 
näis olevat põrgu lahti. Siin olid kaks väik
semat krokodilli meeletus vihas üksteises^, 
kinni haaranud. Nad ei võinud enam üks
teisest lahti saada, tormasid nagu hiigla-
keeris mässavates lainetes ringi. Teised 
tõukasid nad eemale, tahtsid samuti igat
setud saagi kallale asuda. Kuid nende ap-
lus võitles asjatult, selles näljaste loomade 
metsikus orgias hoidis vana krokodill, kes 
oli esimesena nähtavale tulnud, suurt liha-
tompu lõugade vahel ja tõrjus pealetungi
jad eemale. Väiksem krokodill, kuid juba 
täielikult arenenud, katsus vana käest saaki 
ära kiskuda. Nagisedes puurisid end Met-
husalema hambad röövli koonu sisse. 

Nüüd kadusid mõlemad võitlejad laintes, 
et uuesti ilmuda ja jälle kaduda. Punane 
. . . punane . . . punane . . . Kaugele 

ulatasid vastiku võitluse jäljed. Mõned kro
kodillid ujusid, kõht peal, laintel; teiste 
ohvrid, kes olid tugevamad kui nemad. . . 

„ Küllalt, KawKuson !" 
Fitzgerald oli kahvatanud. Ka Kawlin-

son lüngas raskelt. Ainult Pürn seisis rahu
likult ja naeratas. Naeratas saladuslikult, 
nagu naeratavad hindud. Missugused imeli-
likud inimesed elasid sel imelikul maal! 
Igaüks näis olevat individualiteet ja ometi 
sarnanesid nad üksteisele kõige imelikumal 
viisil . . . Kuidas oli öelnud pealik Sharke, 
kes tundis nii hästi maad ja rahvast: põh
jatud . . . arusaamatud . . . Jah, nad kuul
sid täpselt sõna, tegid vastuvaidlemata, 
mis kästi, olid nähtavasti truud, näisid end 
sahibide eest tappa lasta tahtvat. 

Kuid kas oli see pime sõnakuulmine 
ehtne ? Kas ei luuranud nende pruunide 
otsaesiste taga midagi mõistatuslikku ? Kas 
näis võimatu, et tuli kord päev, mil need 
vägevad inimmassid enam ei kummardanud 
peotäie võitjate ees, mil nad purustasid 
ahelad, mis neid köitsid ? Muidugi, mõne 
juures olid need ahelad kullast, mida vae
valt tähele pandi : need olid maharadshad, 
kes olid kasvanud Inglismaal, kellele olid 
antud uhked mundrid ja briljantidega kau
nistatud „India täht". Nad ei tarvitsenud 
kaebada, ja Inglise ministerresident, kes 
nende kõrval elas, oli viisakus ise ega 
lasknud tunda, et see oli tema, kes valit
ses. Kuid teised . . . miljonid teised, kes 
surid nälga, kes said katku, kolera ohvriks 
. . . nimetute hiiglamass, kes ei' pidanud 

Inglise valitsust õnnistuseks, sest et neil 
ei olnud tast kasu, mis oli ju tähtis . . . 

(Järgneb.) 
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Saksa kirjanik Lueivig Stahy. 

Me viibisime kaugel väljas Põhjameres. 
Tasakesi kohisedes ja sulisedes lõi roheline 
vesi vastu väikse auriku nina, mis juba 
mitu päeva kurssi hoidis otseteed põhja 
poole. Üksipäi käis ta oma teed ääretumal 
ookeanil, isegi linnud, kes teda Shoti ranna 
lähedal ümbritsenud ja möödudes Shetlandi 
ja Farö saartest suurteks parvedeks tihene
nud, olid ajajooksul kadunud, ainult mõni 
suur tormilind lendas vahetevahel kõleda ki
saga üle voogude. 

Samasugune rahu kui merel valitses lae
val. Ühetooniliselt tungis masina korrapä
rane löök laevalaele, kus mõned madrused 
nõota parandasid, sest laev oli kalurite-
aurik. Mugaval toolil lamades vaatlesin ma 
mõtiskledes meeste virka tööd. 

Äkki kõlas kommandosillalt hüüe. Kap
ten Rolof pistis pea tüürimajakese aknast 
välja ja hüüdis mulle : 

„Tulge, palun, üles, härra doktor, meie 
ette kerkib Ingolfs Hövde." 
r'"* Madrused heitsid pilgu merele, kus mi
dagi polnud näka, ja mina ronisin üles. 

„Seal bakbordil see mustjas joon on ta," 
ütles kapten ja osutas käega pahemale poole 
ette. „Siin on teile klaas!" 

Põnevalt vahtisin ma osutatud suunas, 
aga ei suutnud midagi näha. Alles kui te
rava klaasi silmade ette tõstsin, nägin silma
piiril tumedat, pikka joont esile kerkivat. 
Ikka kõrgemale ja kõrgemale kerkis ta, sai 

K. Pätsi annetatud luiged Schnelli tiigil. 

selgemaks ja varsti võisin teda isegi palja 
silmaga näha. 

Nüüd muutus laevalagigi elavamaks. Mad
rused seisid reelingu ääres ja vahtisid aga
rasti sinna poole, ja kui masinist ilmus 
masinaruumi lahtise ukse vahele, hüüdis üks 
neist temale : 

„Meister, Island on näha. Homme on 
kalu." 

„Noh, Jumalale tänu." vastas see ja astus 
reelingu ääre ette. 

Pikkamisi tõusis maa veest esile — mus
tad lagedad kaljud terava pealiskandiga ja 
järskude seintega. Ikka selgemini võidi näha 
järske, sügavatest lõhedest läbistatud kalju
sid, mille vastu murdlained korralikkude 
vaheaegade järele valget vahtu kõrgele 
pritsisid. Lähemale jõudes nägin ma, et see 
oli suur kolmenurgeline kaljus aar, millel 
palju sarnadust oli Helgolandiga. Kui ma 
sellekohase märkuse tegin, ütles kapten 
minu kõrval : 

„Üsna õige, see on Islandi lõunapoolne 
ots Ingolfs Hövde Uuk, mida meie meri-
mehed enamikus kutsuvad Islandi Helgolan-
diks." 

Kuna meie veel oma arvamisi vahetasime, 
ilmus tüürimees, tugev, tüse mees pruuni 
täishabemega, milles juba hõbelõngu leidus, 
kommandosillale. Tema terassinistel silma
del oli erilik lä ige ; nad peegeldasid sise
mist ärevust, mis mulle selle vaikiva ja ra

huliku mehe juures, kes kogu reisil 
ainustki ülearust sõna ei ütelnud, 
silma 'paistis. Tummalt astus ta akna 
juure ja vaatas teravalt välja. 

Meie aurik möödus eelmägestikust, 
mille taga pikalt seisis tasane maa, 
mis aga mõnesaja meetri järele uuesti 
tõusis ja eemalseisva uduloori sisse 
kadus. Kapten P.0I01 pilgutas mulle 
silmi ja osutas tüürimehele, kes ikka 
veel maale vahtis ja kelle nägu 
iseäralikult tuikas. 

Mina ei saanud sest aru ja vaata
sin kaptenile, kui tüürimees äkki pool
valjult hüüdis: 

„Mäed, minu mäed !" 
Tema kogu keha, mis sirgeks 

paisunud, näis olevat muutunud sil
maks ; liikumatult vahtis ta ette, 
kuna ta huuled midagi sosistasid. 
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Kuid minul polnud nüüd aega seda sil
mitseda, sest imeilus pilt kütkestas nüüd 
minu pilku. 

Oma ees, kõrgel õhus, nägin ma valget 
sära ja sira ; teravates kontuurides ja ikka 
selgemini paistis ta sinise taeva põhjast 
silma, kuna ta allpool paksu pilveseina sisse 
kadus. Ikka säravamalt ilmus valge pilve
seina kohal esile, kaks musta plekki tõstsid 
end teravasti silmipeletavast valgest esile 
ja nüüd teadsin ma — need olid ühe mäe, 
õigemini mäeaheliku igavese lumega kaetud 
harjad, mis meie ees seisid. Nad kasvasid 
ikka kõrgemale, tulid ikka enam esile pilve
dest, mis meie all kõik kinni katsid. Umbes 
tund aega, mil ikka lähemale jõudsime, jäi 
pilt selliseks. Siis käis äkki mingisugune 
tõmbus, liigutus läbi pilveseina ; ülespoole 
kerkides jagunesid udud, loorid õrenesid 
ikka enam ja muutusid läbipaistvamaks, 
siis mõne minuti järele seisis meie ees kõige 
toredam mägestik silmipimestavas päikese
paistes. Määratu massiivne Oröfa Jökull, 
Islandi kõrgeim mägi, esitles ennast meile 
omas suuruses. 

Peaaegu kahtekolmandikku mäest kattis 
sirav lumi, kust järsud kaljud paljalt üles 
sirutasid, kuna veest tõusvad hallid kaljud 
läbistatud olid sügavatest kuristikkudest. 
Määratud jäästikud, mida tunda võis nende 
rohekast värvist ja sügavatest jääpragudest, 
jooksid harjalt ikka enam laienedes alla 
mereni. Kuna mäehari peitus pilvedes, vajus 
ta jalg merre. Metsik mägestikumaastik, 
vaatamata ta lagedusele ja kohutavusele 
meeltliigutav ilus, võib olla veel ilusam kui 
mandri mägestikud, sest sama pilguga, mil
lega näeme jäästiku jääkogusid ja määra
tumaid lõhestikke, näeme ka hallrohelist 
merd, kus valaskalade veesambad nagu 
purtskaevud igalt poolt esile kerkivad ja 
tuhanded lumivalged kajakad lendlevad. 
J a kõik see on ülevalatud naeratavast, aga 
mitte soojendavast päikesest, mis siin suve 
ajal vaid keskööl natukeseks ajaks kaob. 

Kaua seisin ma nagu unenäos; minu ees 
seisis saagadestümbritsetud „ Sädemete saar" 
oma kirjeldamata iluduses, ja minus ärka
sid tõsised, ülevad mõtted. 

Siis kutsuti meid sööma. Alles laua juures 
märkasin ma, et tüürimees puudus, ja nüüd 
tuli mulle ka jälle tema kummaline olek 
meelde. 

„Jah," ütles kapten, „see on alati nii. 
Tüürimees seisab ikka veel üleval ja vahib 
Islandi mägestikku ja jäaliugustikke, niipea 
kui siia tuleme." 

„Aga mispärast?" küsisin ma. 

a n Nr. 20 

„Seda ma ei tea," vastas kapten Rolof. 
„ Paremat tüürimeest, keda alati võib usal
dada, ei leidu, selleks on mul hulk tõendusi, 
aga ta on alati vaikne ja rahulik, ainult 
kui mäed meie ette kerkivad, siis jääb ta 
neid vahtima ja teda valdab nähtavasti 
suur ärevus." 

„Imelik," vastasin mina. ..Aga kas te ei 
ole temalt seletust küsinud ?" 

„01en, aga siis vaatas ta mulle rahuli
kult silma ja ütles : „Kapten, sellest ei. taha 
ma rääkida, sest teie ei saaks sellest aru." 
Noh, siis pole ma ka enam küsinud, sest 
mis on minul sellega asja." 

„Jah," ütles esimene masinist, „siin põh
jas on ta hoopis teine, jutukam ; siin näeme 
teda mõnikord isegi naeratavat, aga kum
maline, kui kodureis algab ja meie rõõm
samaks saame kui muidu, jääb tema vaik
seks ja jutukehvaks." 

Töö kutsus. Me olime jõudnud kalastamise-
kohale. Hoolega heideti suurt nõota lähe
mail päevil välja, ja tihti, kui nõota suure 
saagiga välja kisti, kuulsin ma tüürimehe 
kõva häält, sest tema kommando all töötati. 
Kapteni sõnad olid mu teinud uudishimu-
liseks ja tihti kõnetasin ma tüürimeest, kes 
mulle heameelega vastas. Kord kui suured 
mäed jälle meie ees seisid, seisin ma jälle 
reelingu ääres ja silmitsesin neid. Kapten 
vaatas tüürimajakesest välja ja ütles: 

„Eks ole tõsi, see meie Island on ometi 
ilus!" 

„Suurepärane," vastasin ma. „Sellist ime
ilusat nähtust olen ma kolme aasta .eest 
näinud ainult Helveetsias. Seal nägin ma 
Gornergratilt samasuguse päikesepaiste käes 
Monte Rosa suurt mägederühma oma ees, 
kuna teisel pool Matterhorn oma teravat 
latva kõrgele taeva poole sirutas." 

Vaevalt olin seda ütelnud, kui tüürimees, 
keda ma oma taga polnud märganudki, 
minu poole pööras ja minult tuikaval näol 
küsis: 

„Teie tunnete Helveetsiat?" 
„ Tunnen," vastasin ma, „veetsin seal ühe 

suve." 
„Kas viibisite ka Meiringenia ja Grim-

selis?" 
„Muidugi," naersin ma; „Meiringenis ela

sin ma mitu päeva „Valges Ristis", külas
tasin ReichenbaGhi koskesid ja Aari kuris
tikku ning käisin hiljem ka Grimseli kaudu 
Rhone jääliugustikul." 

«Aari kuristik. Kas käisite ka Innert-
kircheni külas kahe kuristiku taga, kust 
tee üles läheb Grimselile ?" 
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„ Tihti," vastasin m a ; „aga ütelge, kust 
teie kui vesirott seda kõik tunnete?" 

„Kust ma seda tunnen ? See on ju minu 
kodumaa!" hüüdis ta. 

„Teie olete helveetslane! Milline tuul 
ajas teid siis merele ?" küsisin ma imestades. 

„Jah, seda võite küsida," vastas ta äre
valt. «Iselaadi see on, aga selline on ini
mese saatus. Kuid mis sellest rääkida !" 
lõpetas ta ja kadus kajutisse. 

Hämmastusega vaatasin ma kaptenile. 
„Jah," naeris see, „ma teadsin, et ta on 

Helveetsias sündinud, see seisab ju tema 
passil." 

„Nüücl oskan ma ka seletaäa tema olekut 
mägesid nähes," hüüdsin ma. ..Need tule
tavad temale meelde ta kodumaad, ärata
vad temas koduigatsuse." 

„Võib olla," kinnitas kapten, „aga tema 
viibib juba ligi kakskümmend aastat merel 
ja pole, niipalju kui tean, veel iial kodus 
käinud. Miks mitte, kui ta koju igatseb? 
Ei, selle taga peitub küll midagi muud." 

Ma ei osanud midagi vastata ; minu pal
vel näitas kapten mulle ta passi, ja tõsi, 
seal seisis : Tüürimees Heinrich Firnov, 
sündinud 6. märtsil 1870 Innertkirchenis, 
Helveetsias. Kuidas ta merele saanud, seda 
kapten ei teadnud. Mind hakkas mees ikka 
enam huvitama, aga ma tundsin ka, et ta 
eneselt midagi küsida ei lasknud, mispärast 
pidin rahule jääma. 

Jälle möödusid päevad kalastamisel. Siis, 
ühel pühapäeval, muutus äkki selge ilm. 
Mäed kadusid pikkamisi halli uttu ja silma
piir tuhmus. 

„Pange tähele, mõne minuti pärast vii
bime udus," ütles kapten tõsiselt, „et tont 
teda võtku!" 

J a tõsi, kohutava kiirusega nihkus läbi
paistmatu sein lähemale, päike kadus, pak
sud, hallid loorid laskusid laeva ümber — 
kardetud Islandi-udu piiras meid. Kõik ümb
rus oli hall, midagi polnud enam n ä h a ; 
mastid kadusid paksu loori, isegi korstna-
õtsa polnud näha, ja selle juures valitses 
jube vaikus ; nagu vedel tina oli meri sile 
ja rahulik, kõik oli hall, kõik hall. 

Juba kuuldus kommando: „ Stopp!" ja 
natukese aja pärast seisis aurik vaikselt ja 
liikumatult nagu magaks t a ; . kõik töö seisis, 
ainult hirmus auruvile vilistas lühikeste 
vaheaegade järele, et mitte kokku põrgata 
mõne teise aurikuga. Et pääseda vile eest, 
mis_ kõrvule hirmus, läksin ma laeva pärale 
ea istusin seal köiehunnikule. Siis kuulsin 
jnese kõrval kohinat, nägin üht inimesekogu 

Sarkofaag p i i skop P la ton i h a u a l e Tal
l inna I s s a n d a m u u t m i s e k i r ikus , 

kelle tapsid enamlased l ärtus 1919. a. Ees
tist lahkudes. Sarkofaag valmistatakse kunst
tööstuskooli õpetaja hra. Pruuli kavandi jä
rele Saaremaa marmorist, pronksist kaunis

tustega. 

ja tundsin selles ettepoole kummardades ära 
tüürimehe. 

„Hei, tüürimees, milline lugu!" hüüdsin 
ma. „Kas see kestab kaua?" 

„Võimalik," vastas tema. „Igatahes mõ
ned tunnid." 

„Noh, siis istuge siia minu juure," ütle
sin ma temale oma kõrval ruumi tehes. 

„Asi näib nüüd nii, nagu ujuksime mõnes 
lombis; teie mägedest pole midagi näha." 

„Mirm mägedest, jah, seda võite küll 
ütelda, sest minule on nad armsad, need 
mäed," vastas tema unistaval pilgul. Siis, 
väikese vaheaja järele, ajas ta enese äkki 
sirgeks ja üt les: „Härra doktor, mida ma 
veel kellelegi pole ütelnud, seda ütlen nüüd 
teile teie hiljutise küsimuse vastuseks, kui
das ma merele olen sattunud, sest teie olete 
minu kodumaad näinud ja kui te kord jälle 
sinna lähete, siis" — ta hääl muutus r>eh-
meks — „siis tervitage minu Helveetsiat 
ja mõtelge minule kaugel Islandis." 

Mina ei katkestanud ta juttu ja tema 
algas : ' • 

„01en sündinud, kuidas juba teate, Innert
kirchenis, külas ülevalpool Aari kuristikku. 
Minu isa oma oli Vallenhof küla lähedal; 
tema oli kui Valleni talu omanik lugupee
tud mees, sest tal olid head põllud ja heina
maad. Ma kasvasin vabas mägestikuõhus 
ühes oma venna Xaveriga, kes oli minust 
aasta vanem. Poisikestena hoidsime karja 
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ja elasime vaba elu, kuigi see polnud tööta 
ja raskusteta. Nii lendasid aastad suvel mä
gedel, talvel kodus ja koolis. 

Kui me olime leeris käinud, tõusis küsi
mus, mis meist, vähemalt minust, pidi saama, 
sest vanem vend päris talu. Tükk aega su
vel jäi küsimus otsustamata, sest et ma kar
jaga jälle mäele karjamaale läksin; ma ei 
teadnud, kas hakata metsaülemaks või möld
riks kodumaa mägestikus. 

Siis ilmus ühel päeval keegi võõras härra 
üles minu karjahütti. Ta oli eksiteele sattu
nud ja ei teadnud, kuidas jälle alla Meirin
geni saada. Mina juhatasin ta õigele teele, 
tema ajas minuga lahkesti juttu, ja kui ta 
lahkus, kinkis ta mulle mälestuseks väikese 
raamatu, mille pealkiri oli: Minu reis In
diasse. See raamat kirjeldas leekivates vär
vides kauge imemaa ilu, ja kuna ma seda 
ikka jälle lugesin ja kõike enesele elavalt 
kujutlesin, siis asus mu hinge igatsus selle 
kauge, ilusa maailma järele, kus leidus tore
daid metsi, kummalisi taimi, loomi ja ini
mesi ning veel suuremaid mägesid kui meil 
kodus. 

Kui ma sügisel mägestikukarj amaalt alla 
tulin, oli mul kindel nõu maailma vaatama 
minna, kuigi ma veel selgesti ei teadnud, 
kuidas seda kõik pidin toimima. Mulle tuli 
appi juhus. Ma pidin alla Gersansse, Vier-
valdstätteri järve ääre, oma tädi, ema õe, 
juure minema ja mul oli luba sinna nädalaks 
või paariks paigale jääda. Suur turistide-
parv, kellest tädi mulle jutustas, oli kadu
nud, ainult üks härra elas veel minu tädi 
majas ja nautis ilusaid, päikesepaistelisi 
oktoobripäevi. Igal hommikul sõitis ta väi
kese purjepaadiga järvele ning tegi lähe
maid ja pikemaid sõite. 

Ühel hommikul, kui ma vana härra Val
terit ankrukett! aitasin lahti teha, küsis ta 
minult, kas ma ei tahaks kaasa tulla, ja kui 
ta minu särasilmi nägi, hakkas ta naerma 
ja mina pidin paati astuma. Nüüd saime 
peagi lähemalt tuttavaks ja ma sõitsin te
maga igapäev. Tema oli vana laevakapten, 
kes pikast teenistusest puhkas, aga kõige 
hingega vee küljes kiindus ja ainult arsti 
nõuandel mägedesse oli tulnud. Aga siingi 
viibis ta igapäev paadis ja polnud kunagi 
paremas tujus kui siis, mil järvel kõva tuul 
puhus, mis paati siia-sinna paiskas, nii et 
ma otse kartma hakkasin. Siis naeris ta 
täiest kõrist ja jutustas mulle suurtest oo-
keanitormidest väljas maailmas. 

J a kui ma temalt kord küsisin, kas ta 
ka Indias on käinud, kinnitas ta mulle 
kõiki neid imeasju, mis ma sellest maast olin 

lugenud. Viimasel sealviibimise päeval üt
lesin ma talle, et heameelega tahaksin laia 
maailma tundma Õppida ja ka meremeheks 
saada, nagu tema olnud. Siis silmitses ta 
mind kaua ja ütles : 

„Mu poiss, selleks on sul osavust küll, 
aga mõtle enne kolm korda järele, sest 
maailmas ei ole kõik nii, kuidas sina arvad. 
Aga kui sul kindel nou on, siis pead ka kõik 
kannatama. Nii siis, kui tahad, pööra minu 
poole ja mina tahan sind aidata." 

Ta andis mulle oma aadressi Bremenis, 
ja mina läksin rõõmsa meelega koju tagasi. 

Pika võitluse järele vanematega anti 
mulle viimaks luba. Sellist asja polnud kü
las veel olnud, kõik raputasid pead ja vana 
Õpetaja ütles : „Poiss, kai mäed su siit 
välja lasevad, siis tea, küll nad tõmbavad 
su siia jälle tagasi!" 

Ma olin oma aitajale Bremenisse kirjuta
nud ja sain mõne nädala pärast vastuse, et 
ma võin laevapoisina astuda „Marianne" 
laele, mis laev oli Bremenist Bombaasse 
sõitmas. 

Ülestõusmise püha ajal lahkusin kodu
maalt ; lumi kattis alles mägesid, aga väl
jas maal valitses juba kevade, ja rõõmsa 
südamega reisilt saadud muljete üle jõud
sin ma Bremenisse. 

Härra Valter võttis mu lahkelt vastu ja 
saatis minu „ Marianne" laele. Mis pean 
teile nüüd veel jutustama ? Vaatamata ras
kele elule meeldis mulle laeval päris hästi ; 
ma õppisin ju alati uut tundma ja sain 
näha oma igatsusemaad Indiat kui ka veel 
teisi maid. Kolm aastat viibisin ma „Ma-
riannel", esiotsa laevapoisina, siis madru
sena. Siis läksin teistele laevadele, aga 
mida enam ma maailma nägin, seda suu
remaks kasvas mu igatsus armsate kodu-
mägede järele, ja Austraalias astusin ma 
ühe laeva teenistusse, mis sõitis Breme
nisse. 

Kuue aasta pärast astusin ma seal jälle 
maale. Nüüd käis mu igatsus kodu järele. 
Minu vana sõber Bremenis ütles naerata
des, et meri mind enam lahti ei lase, nii
pea kui mäed nähtud, hakkavat mul seal 
varsti igav. 

Õnnelikult jõudsin kodumaale. Kui ma 
mägesid jälle nägin, haaras see mind vä
gevasti ja ma- külastasin kõiki kohte, mil
les oli möödunud minu noorus. See oli jõu
luaeg ja ma tahtsin jääda sinna, jääda ke
vadeni ; mu vanemad olid mu elukutsega 
leppinud, sest mu'st oli saanud tugev mees 
ja ma olin koju toonud hulga raha. Küll 
vahiti mind imestusega, ja kui ma õhtuti 
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kõrtsis rääkisin võõrastest maadest ja ini
mestest, siis kuulsid kõik hinge kinni pi
dades. Ma kiitsin maailma ja ometi oli mul 
kodus kõige parem. 

Varsti märkasin ma, et Toni, kõrtsimehe 
ainus tütar, minu kõige südikam kuulaja 
oli ; ta mustsd silmad viibisid nii eriskum
malise ilmega .ninu näol, et — noh, lühi
dalt, ma armusin temasse juha mõne päeva 
pärast. Katsusin enesele seletada, et see ei 
lähe, ja kui mu vana sõber mulle siis kohta 
pakkus ühele Lõuna-Ameerikasse sõitvale 
laevale, ütlesin kohe jah, ise uskudes, et 
seega asi jälle korras on. 

Teisel päeval, kui kõrtsis jutustasin, et 
nüüd varsti jälle Lõuna-Ameerikasse sõidan, 
nägin juhuslikult, et Toni äkki kahvatas, 
ja nagu valk käis minust läbi teadmine, 
mida ma iial polnud mõtelnud ega lootnud. 
Veel samal õhtul tunnistas Toni mulle oma 
armastust ja ma olin kõige õnnelikum ini
mene päikese all. Nüüd algasid mulle õnd
sad päevad, kuid varsti lähenes tähtaeg, 
mil pidin minema laevale. Raskesti koor
mas see mõte minu rinda, sest nüüd polnud 
mul mere järele enam lusti, vaid ma taht
sin meelsamini koju jääda. 

Aga sõna murda, kapten Valterit petta ? 
See ei läinud. Olin oma armastuse vane-j 
matele ja ka Toni isale — ema oli tal sur
nud ammu — teatavaks teinud, need olid 
sellega nõus ja tulevane äi rõõmustas, et 
varsti võis puhkusele minna, sest kõrtsi 
tahtis ta oma tütrele edasi anda. Mul oli 
kahju, et olin kohustatud reisile minema, 
aga ma ei tahtnud juba kapten Valteri pä
rast sõna murda. 

Lahkumisel lohutasin ma oma neiukest, 
keda südamest armastasin, et see minu vii
mane reis on, kust ma hiljemalt jälle pool
teise aasta pärast tagasi tulen. Teenistus 
laeval mööduski rut tu; kord sain Rio 
de Janerios oma pruudilt ka teate, et ko
dus kõik korras on. Aga nagu see meri-
meheelus juhtub, laadisime laevakoorma 
Kaplinna, sealt Sidneysse, ja kui ma vii
maks Bremenisse jõudsin, oli kaks ja pool 
aastat möödunud. Ometi ütlesin ma merele 
nüüd igavesti jumalaga ja sõitsin rõõmsa 
meelega oma mägede poole. 

Selgel sügisepäeval jõudsin Meiringeni; 
lustilikult JT3 ülimeelikult läksin kuristikust 
läbi ja jõudsin videviku ajal Vallenhofi. 

Ruttu jooksin majja, et pärast kiiret va
nemate teretamist rutata oma Toni käte 
vahele. Kui ma astusin rõõmsa teretusega 
tuppa, vaatas mu vana ema mulle otse koh
kudes otsa ja langes mulle nuttes kaela. 

m a a n 621 

Oron'hakodescb — Tallinna juudi sünagoogi 
püham osa. 

Isagi oli ehmunud ja ei jaksanud ärevuses 
tooliltki tõusta. 

„Mis teil on ?" hüüdsin ma täis tumedat 
aimu. „Kas Toni käsi ei käi hästi, on ta 
haige või koguni — — " kiljatasin ma. 

„Ei, ei," rahustasid vanad, „tema on terve 
ja kõik on korras." 

Hiiglakivi veeres mul neid sõnu kuuldes 
südamest ja ma ruttasin ukse juure, aga 
mu vanemad hoidsid mind kinni ja ma pi
din nende kõrvale istuma. J a nüüd tuli see, 
nüüd"— jutustaja kogeles ja hingas süga
vasti ; mina ei eksitanud teda ei sõnaga 
ega näoilmega, ja siis jätkas ta : 

„ Jah, nii see oli ; isa ja siis ema jutus
tasid mulle suurest õnnetusest, mis meid 
tabanud. Isa oli venna nõuandel suvel pä
rast minu lahkumist alla orgu ehitanud sae
veski, millesse ta küll kõik oma kapitali 
pani, aga mis ka häid tulemusi tõotas, sest 
et seal ümbruses selline asutus puudus. Sü
gisel oli veski valmis ja tegevus algas. Esi
otsa ainult pikkamisi, sest et palke mäge
dest alles liiljem saadi alla tuua , ' aga asi 
paranes iga päevaga. 

Siis aga tuli järgneval kevadel lumemi-
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nekuajal liirmus torm ; laviinid mürisesid 
kõigilt mägedelt alla orgu, veed paisusid 
kõrgele ja hirmus kõue vihm tõi kõigele 
veel määratumat lisa. Kui hirmus ilm kahe 
päeva pärast möödus, polnud saeveskist 
enam midagi näha. Veel enam. Isa karja
maale ja põllule oli veerenud hirmus kivi-
laviin ja kõik oli seal nimel mitme jala 
paksuselt kivirahnude alla maetud. Minu 
isa oli ainsa ööga jäänud vaeseks, sest kust 
pidi ta veel jõudu ja raha saama kõike 
jälle korda seada? Nüüd saabus Valleni 
talule raske aeg. Vend töötas, mis jõudis, 
aga selle ühe öö hävitust oli võimalik al
les ehk aastate jooksul jälle heaks teha. 

Siis tuli, ei tea kellel, mõte, et jõukas 
kõrtsimees võiks aidata, et Xaver, minu 
vend, peaks Toni kosima, sest minu koju
tulek olla kahtlane, kuna ma juba kaks 
aastat ära olin ja enesest midagi ei olnud 
kuulda lasknud. 

Kagu ütlesin, ei tea, kes selle mürgise 
mõtte mu vanematele oli kõrva sosistanud, 
lühidalt, ta leidis nende südames ja lõpuks 
ka kõrtsimehe südames pinda. Minu vendki 
oli valmis, sest tema oli, arvan ma, minu 
peale juba ammu selle ilusa neiu pärast 
kade olnud, ja lõpuks hullutasid nad mu 
neiugi oma nõusse. J a nüüd olin äkki mina 
ilmunud, parajasti päev enne pulmi, sest 
homme pidi laulatus olema ja mu vend vii
bis sel õhtul ühes teiste noortega kõrtsis 
eelpidustusel. 

Kui vanemad mulle selle kõik kogeledes 
ja viivitades olid jutustanud, olin ma esiti 
naga vapustatud, siis aga sai minust viha 
võimuse ja ma tahtsin rutata rõõmsasse 
seltskonda, et seal vastutusele võtta oma 
venda ja neiut. Nuttes ja ahastades van
nutasid mind mu vanemad, siis olla kõik 
kadunud, meie isade pärandus minna oks
joni alla, sest abielu suhtes oli juba sinna 
hulk võlga peale võetud. Oma meeletuses 
ei tahtnud ma kõigest sellest midagi kuulda, 
kõik minus möllas ja kisendas, aga viimaks, 
kui ma rahustusin ja mu vanemad mulle 
ütlesid, et nad siis peavad kerjama minema, 
murdis nende mure minu südame. 

J a nüüd kaalutlesin ma, et minult nüüd 
kõik, ka kui abielust asja ei saaks, parem 
juba röövitud, ja sellepärast otsustasin pä
rast rasket võitlust asjadel oma rada minna 
lasta. 

Veel samal õhtul läksin ma tagasi Mei
ringeni, ma ei tahtnud venda, ei tahtnud 
peaasjalikult enam Tonit näha. Usun, et 
oleks sündinud õnnetus, kui neist kumbki 
minule ette oleks juhtunud, sest vihas ei 

tunnud ma mitte iseennastki. J a oli hea, 
et mu vana isa mind tüki maad veel saa
tis, sest kes teab, kas ma muidu veel po
leks ümber pöörnud. Isalt võtsin ma sõna, 
mitte kellelegi ütelda, et ma olin kodus 
käinud. 

Kuidas ma Bremerisse jälle tagasi jõud
sin, ei tea enam; ma läksin kohe esimese-
seie laevale ja sõitsin lähemad aastad rahu
tult kõik mered läbi. Kummalisel viisil 
muutus, ehkki ma oma mõtteid vägisi te
mast kaugel hoidsin, koduigatsus minus 
ikka tugevamaks, ja tihti arvasin ma, et 
seda elu enam ei jaksa välja kannatada. 

Siis, juba aastaid tagasi, juhatas juhus 
minu ühele kalurilaevale tüürimeheks ; ma 
jõudsin siia Islandi juure, ja kui ma esi
mest korda nägin mägesid, lumevälju, jääs-
tikke, siis valdas mind mitte kaua enam 
tuntud tunne. Ma nägin jälle mägesid, kai-
j uid ja igavest lund, nägin oma kodumaa 
pilti, ja minu koduigatsus leidis lühikest 
aega rahuldust. Ja mida sagedamini ma 
tulin Islandile, seda armsamaks said mulle 
mäed, ja ma vahtisin igatsedes üles mäge
dele, mis mulle kui vanad tuttavad on arm
saks saanud. Nii, nüüd teate, mispärast ma 
siin olen ja mis mind siia tõmbab," lõpe
tas tüürimees oma jutustuse. 

„Ja teie vanemad, teie isamaja," küsisin 
ma meeleliigutusega. 

„Minu vanemad puhkavad juba ammu 
hauas, vend ja tema naine peavad Valleni 
talu ; nende käsi käib hästi ja neil on kolm 
last, kaks poissi ja üks tütarlaps. Kahe 
aasta eest saatsid nad mulle laste pildid, 
tütar sarnaneb väga emale," ütles mees tasa
kesi ja vaatas naeratades oma ette. 

„Ja kas te oma kodumaad enam ei taha 
näha ?" 

„Võib olla, võib olla," vastas ta mõtisk
ledes. «Nüüd on nad kakskümmend aastat 
abielus ; on mind viimastel aastatel tihti 
koju kutsunud ja ma pidin neile lõpuks 
lubama, et tulen nende liõbepulmadeks. Nii 
siis saan ma viie aasta pärast oma Hel
veetsia mägesid võid olla jälle näha ja siis 
vist küll jäängi kodumaale !" 

Meie vahel oli kõik vaikseks jäänud; 
tummalt andsin ma tublile mehele kätt. 

„Ship, ahoi!" kajas äkki läbi udu. Auru-
vile vilistas kõledamini kui seni, tontlikult 
ilmusid udust ühe laeva raad ja mastid, 
hiiglasuurelt ja fantastlikult uttu kadudes. 
Tüürimees kargas jalule ; teenistus kutsus 
teda ette poole, ja mõtiskledes vaatasin ma 
järele mehele, kes nii lihtsalt edasi ruttas 
ja ometi oli kangelane. 
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Hle suEipe lombi* 
Austria kirjanik Otto Rung* 

Itaalia auriku lael oli keegi mustas riides 
naine enesele üsna laeva pärale, stevardi 
jääkapi taha, alalise platsi valinud. Seal 
istus ta oma väikesel kimbul, milles kõik 
ta varandus peitus, ja hoidis ennast kogu 
päeva päikese varjus. 

Vaevalt oli ta viiskümmend aastat vana, 
aga ta nägi välja nagu vana naine: kohmakas, 
väga rahulik, pehme, kortsus näoga, mis 
rätiku alt liikumatult välja vahtis. Tema 
nimi oli Ermina Hanem ja ta oli pärit 
Kesk-Egiptusest Kene linnast. Ainus keel, 
mida ta oskas, oli Araabia kee l ; muidu oli 
ta pealegi kristlanna. Kuid peale mõne pü-
hiku nime ja paastupäeva ei teadnud ta 
oma usust midagi lähemat. Kõigi nende 
asjade eest kandis hoolt püha patriark Mas-
ris ja tema diakonus isa Girgis Kenes, kes 
igal pühapäeval liturgiat luges Kopti kee
les, mida ta isegi ei mõistnud, mis siis veel 
rääkida sellest eidest. 

Seal oli ta teiste naistega seisnud kinnise 
kirikutooli suitsenud võre taga, ja kõik ta 
vagadus koondus nelja hääle ümber, mis ta 
koorist eraldas, ja nelja isiku ümber, keda 
ta võre vahelt ära tundis. Need olid ta neli 
poega: Jakob, Jussuf, David ja Simon! 

Nüüd aga olid nad temast juba ammu 
lahkunud — kõik neli, Simon, kõige ?anem, 
kõige viimaks. J a nüüd oli ta nende poole 
teel — üle suure lombi! 

Itaalia aurik käib kaunis korralikult Mes
sina ja Aleksandria* vahel. Eit oli vaevata 
laevale pääsnud. Keegi stevard oli tal suure 
koti täie piastreid ja shillingeid, mida ta 
vöö küljes kandis, Itaalia liirideks ümber 
vahetanud. 

Stevard juhatas ta üles tüürimehe juure, 
sest et tal veel piletit ei olnud. Tüürimees 
silmitses teda küsivalt ja eit noogutas temale 
oma musta loori tagant rahulikult peaga. 

Stevard võttis tarvitusele oma väikese 
Araabia keele oskuse. 

„Enti xäiha ren? — Kuhu, oh naine?" 
Eit vaatas rõõmsasti üles, sest et ta me

hest aru sai. 
„Simoni juure New-Yorki!" ütles ta. 
Tüürimees tegi suured silmad. Simon 

New-Yorgis ? Suur Muhamed! 
„Ma fisch New-York ! Mitte jälgegi New-

Y orgist! See laev sõidab Messinasse. Mitte 
kaugemale ! Nii ! Kalas !" 

Aga eit naeratas talle rahulikult vastu 
ja kordas, kuna ta temale ise raha peo 
peale luges : «Simoni juure New-Yorki. 
Kuipalju?" 

Nüüd kehitas tüürimees õlgu ja andis 
talle pileti Messinasse, võttis talt pileti 
hinna ja mitte soldotki rohkem ja juhatas 
ta taha poole teise klassi kajutisse. Rapu
tas pead. Simon New-Yorgis ! Bene \ Iga
tahes tõotas ta teda Messinasse jõudes sil
mas pidada. Jutustas söögilauas temast ja 
andis talle nimeks „la Nonna" — „vanaema" 
J a see nimi jäi talle kuni ta laeval viibis. 

La Nonna läks kohe päikese varju. Käed 
süles koos, vahtis ta unistades välja suurele 
veele, mis veel palju laiem oli kui Niiluse 
jõgi. Siin seisis vaid lage meri, aga teisel 
pool merd, seal seisis New-York, seal olid 
Simon, ja Jussuf, ja Jakob, ja David, tema 
neli poega, kes temast lahkunud ja nüüd 
rätsepad olid ja New-Yorgi inimestele õmb
lesid kaftaneid ja gallabiehsid! 

Kaksteistkümmend aastat oli ta üksi ela
nud, oodates ainult nelja kirja, mis iga aasta 
temale tulid kaugelt võõralt maalt New-
Yorgist! 

Iga sellise kirja oli ta viinud Kenes ühe 
kirjutaja kätte. J a Salib Fa rag Ef rendi oli 
selle eest vastu võtnud kaks piastrit ja oli 
selle ühe silmaga, mis Allah temale jätnud, 
lugenud, mis kirjas seisis: et Jakob või 
Simon või David või Jussuf teda südamest 
tervitab ja et nende kasi hästi käib, ja et 
nende ainus soov on teda veel kord näha 
saada. 

Nii tulid kirjad aasta aasta järele ja igas 
kirjas kirjutasid pojad, et tulgu ta nüüd 
varsti, õige pea! Sest töö olla nii hea ja 
kibe, et neil enestel võimatu olla tema juure 
reisida. 

Kui ta nüüd oli aastate jooksul poegade 
kirju küllalt kaalunud, otsustas ta ühel päe
val Simonit New-Yorgis külastada. Niipea 
kui otsus küps, läks ta oma onupoja juure, 
kes ümbruse fellahidele raha laenas, ja kü
sis temalt, kas ta kõik, mis temal, on, tea
tud summa raha eest enesele pandiks ei 
võtaks. Mees mõtles ettepami üle õhtuni 
järele ja andis talle siis maja, aia, kolme 
eesli ja vaibalaagri eest viiskümmend inglise 
naela. Rõõmust särades läks eit nüüd kirju
taja juure. 
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„Tahan kirjutada Simonile kirja," ütles 
ta. „Tee seda minu eest ja teata talle, et 
ma homme New-Yorki reisin !" 

Päeval pärast kirja kirjutamist ja teele
saatmist istus Ermina Hanem oma kraami-
kimbuga valgesse ekspressrongi, mis Luxori 
ja Kairo vahel käib. Nii jõudis ta kergest. 
Masri (Kairosse) ja sealt Aleksandriasse! 
Koik, kellelt ta teed küsis, andsid talle hea 
vastuse. Ja kui ta ühelt kopti effendilt laeva 
järele küsis, mis New-Yorki sõidab, juhatas 
see ta Itaalia aurikule „Cavour", millega 
ta nüüd oli Õigel teel — Simoni juure New-
York! 1 

Kolmandal päeval ilmus koidu ajal kõr

gele udu kohale valge, kolmenurgaline kivi-
plaat, mis, kui lähemale jõuti, pikkamisi 
merest üles tõusis. J a viimaks seisis nende 
ees määratu sügav, sinine, suitsustümbrit-
setud ladvaga mägi, palju suurem kui ükski 
kõrbemägi Kene lahedal. Kaasreisijad osu
tasid sellele ja hüüdsid „Ätna". 

La Nonna aga oli tema jalal näinud val
geid ja kollaseid linnamüüre. See oli suur 
linn suurte tänavate ja aedadega! 

Tüürimees möödus temast. Eit võttis ta 
varrukast kinni ja vaatas talle naeratava 
ootusega otsa. 

„ New-York?" küsis ta. 
Mees naeris ja lõi enesele plaksudes reiele. 
„Ma fisch New-York!" naeris ta. „See 

seal? See on Kataania ! Sitsiilia ! I taalia! 
Kataania!" 

Kui aurik pärastlõunat Messiina sadamasse 
jõudis ja eit märkas, et nüüd on sihile jõu
tud, läks ta ühes teistega maale. J a esime
selt, kes talle vastu tuli, küsis ta Simoni 
järele. Mees noogutas ja osutas sõnatult 
otsaesisele. Siis läks eit edasi ja uskus, et 
on õigel teel. 

Aga juba mõni samm sadamast eemal jäi 
ta ehmatades seisma, nimelt laia Korsotee 
algul. Siin polnud inimesi; igalt poolt vah
tisid talle vastu ainult lõhkenud, purustatud 
müürid tühjade aknaavaustega, ja läbi paksu 
lubjaudu nägi ta, et nende varemete taga 
enam mingisuguseid maju ei olnud, vaid 
ikka ainult varemed ?, varemed. Nii täna

valt tänavale. Just tema jalgade ees kasva
sid aga pikad rohupuhmad välja värskelt 
kaevatud august — ja seal olid kollased 
kondid — jah, tõesti, ühe lapse kondid, 
küljeluud ja selgroog! 

Uimaselt istus ta purustatud marmorkae-
vule ja pisarad veeresid ta silmist. Sest 
nüüd taipas t a : linn, kuhu ta jõudnud, oli 
surnud, tabatud Allan vihast ! Nende vare
mete all lamasid nüüd kõik need mitmed 
sajad New-Yorgi inimesed, ja nende hulgas 
ta pojadki. Raskesti vajus ta pea rinnale 
ja ta hakkas ahastama. 

Nõnda leidis ta auriku tüürimees, kes oli 
tõotanud tema järele valvata. Mees pani oma 
käe eide õlale. 

„Noh, vanaema!" naeris ta. „Miks sa 
nutad? See on" — ta osutas käega ümb-

Rukki kokkuostu esimesed voorid Tallinnas ETK. ladude 'ees. 
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rusesse, „Terremoto! Maaväring! 
Yiisasstat tagasi!" 

Eit tõstiss i lmad: „Kõik surnud!" 
Ta ahastas oma et te : „Minu pojad! 
Simon, Jussuf — kõik ! Seal varemete 
all!" 

Tüürimees oli tõsiseks jäänud. 
„See siin ei ole New-York!" Ta 

rebis taskuraamatust ühe lehe ja kir
jutas sellele: „Võtke vanaema New-
Yorgi aurikule," pistis sedeli eidele 
pihku ja juhatas sinna, kus aurik Ge-
nuasse oli sõitmas. 

Nii jõudis eit Allah armu läbi 
Genuasse. 

Kui ta oma kompsuga Genuas 
maale astus, mõtiskles ta kaua, enne 
kui teele läks. Siis sammus ta Sadama 
tänavat mööda edasi, seni kui üks 
mees teda kõnetas. 

Eit jäi seisma ja näitas mehele 
sedelit, mis tüürimees talle annud. 

Hollandi kaalu kindlakstegemine. 
Hollandi kaal on vilja erikaal, millega määratakse 
kindlaks rukkiterade raskus ning headus vilja kokku

ostmisel. 

Mees 
imestas, ta nägu muutus tõsiseks ja kind
laks. Siis raputas ta murelikult pead. 

«Enne kolme kuud aurikut New-Yorki 
ei sõida!" ütles ta. 

Parajasti möödus sealt keegi Tunise araab
lane, vaib avar andus pahemal õlal. Tema 
sai ühe liiri tasu ja tõlkis siis, et aurikut 
enne kolme kuud New-Yorki ei lähe. Aga 
vanaema võivat selle aja elada signor Pietro 
Lombardi juures, kus tal kaks liiri päevas 
kosti ja korteri eest oleks maksta. J a vana
ema oli sellega nõus. 

Sest kolm kuud, milline lühike aeg! 
Temale tundus, nagu viibiks ta juba nüüd 
oma poegade lähedal. Jah, need olid ta 
lähedal. Juba kolme kuu pärast pidi ta neid 
nägema! 

Mister Josef B. Hanemi äri, gentlemans 
Tailor and frist elass dresmakar, seisis 
Brooklynis. 

Mr. Haneni tuli lõunal koju ja leidis oma 
venna ning kaasäriomaniku õige ärevas 
meeleolus. Ilmaaegu püüdis Josefi abikaasa 
Eudoxia, noor ameeriklanna, kes Greekast 
pärit, teda rahustada. 

„ Jussuf!" hüüdis mees äkki Araabia keeli. 
„On juhtunud midagi väga kummalist ja' 
hirmsat: emalt on kiri tulnud. Tema on 
teel siia!" 

Jussuf vajus toolile. 
„Jehosafat!" hüüdis ta. „Jou donfsay so !" 
«Me telegraf eerisime kohe Davidile," 

jätkas Simon (David Hanemil oli Piladel-
fias rätsepaäri) „ja Jakobile" (kel samas 

linnas oli vaibakauplus). Nad on vististi 
homme siin." 

Lauas istudes rääkisid vennad üksteisega 
ärevalt. See kiri ! See kiri ! Nad olid kohe 
leidnud, et see enam kui kaks kuud vana 
oli. J a kuna ema oli kirjutanud, et ta kohe 
teisel päeval pärast kirja teelesaatmist rei
sile tahab minna, siis tundsid nad rasket 
rahutust. Sest ema pidi nüüd juba ammu 
kohal olema. Kui siis järgmisel päeval Da
vid ja Jakob autoga kohale jõudsid, otsus
tasid nad kõik New-Yorgi hotellid ja politsei
jaoskonnad läbi otsida. 

Siis möödus kümme päeva kavakindla 
otsimisega, siis kohmetu palavusega, kuni 
Davidile mõte tuli Ellis Islandil emigrantide 
internaadist järele küsida!" 

, ,Jah!" ütles internaadi kontori ametnik. 
«Meil on siin küll palju selliseid isikuid. 
Peame neid siin kuus nädalat, enne kui 
tagasi saadame. Vaadake ise kord järele, 
härrad!" 

„Vell, gent leman?" küsis ametnik. „Old 
Lady not here? Enam Õnne järgmise laeva 
jaoks. Andke mulle oma aadress. N i i ! Tä
nan, sir. Teatan teile, kui keegi teie järele 
küsib." 

Kurvalt läksid nad jälle koju. 
Talvel, umbes kolm kuud pärast vendade 

külastust, paistis kontori ametnikule silma 
üks mustas riides eit, kes vastuvõtjata välja
rändajate hulgas rahulikult oma kompsul 
istus. 

Ametnik astus ta juure. Tema ümber 
tundis ta Hommikumaa vürtsitud õhku. 

Eit vaatas üles ja naeratas. J a küsis oma 
harilikul viisil Simoni järele New-Yorgis. 
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Ametniku kulmud kerkisid. 
„ Simon New-Yorgis ! J a h ! All right ! 

Siin on New-York! Tunni aja pärast on 
Simon teil käes!" 

Ütles, lõi seinale mingisugusele kellale 
ja pani mingisuguse musta toru kõrva juure. 

Tund hiljem seisid neli härrat pikkades 
mantlites ta ümber, pigistasid ta käsi ja 
naersid ja noogutasid üksteisele peaga. 

Eit vaatas rahulolles ühelt teisele. J ah ! 
Need olid Simon, Jussuf, David, Jakob! 
Tema neli poega. Samad hääled, samad 
silmad — ainult habemeta näod ! 

Viibimata hakkas ta oma reisist jutus
tama : kui kergesti kõik läinud ja palju 
rutemini kui ta arvanud, kuidas ta ühes 
veeäärses linnas leidnud lahke mehe, kes 
ta oma juure võtnud, kuni laev New-Yorki 
tulnud. Tervelt kolm kuud elanud ta seal. 
Muidugi pidanud ta seal kosti ja korteri 

54° lõunas, 36° läänes ; South Georgia. 
Jäiselt vingub polaartorm üksiku, lõhes

tatud kaljusaare ümber Lõunameres. 
Mürisedes tormavad murdlained vastu 

järsku, taevaniulatavaid kaljusid; kõrgele 
lendab vaht üles vastu niiskeltsäravaid kive. 

Kohutava paukumisega murduvad määra
tumad jääliugustikud fjordides, esiotsa vaa
rades, siis rahulikult ja kindlasti ujuvad jää
mäed mere poole. 

Kitsalt pigistatud vastu järsku mäge sei
sab „Prince Olav Harbour" ühes vaikses 
lahes. Siia on Sunlight Ko., Lever Brothers 
limited, oma valaskalajaama ehitanud. Jää 
ja lume vahel, mere ja mäe vahel seisavad 
keedumajad, õlitankid, elumajad, kuurid ja 
muud. 

Kõrged korstnad suitsevad katlamaja taga, 
kraanad kiunuvad, masinad turtsuvad ja 
müristavad, õhuhaamer põristab vastu tanki-
seina, vagunid veerevad väljaraudteel. Pal
jaste kaljude ja igavese lume vahel — töö 
— elu — inimesed. 

350 meest, enamikus norralased, on siin 
ametis, töötavad ümber hiiglamereelukate 
väärtusliku peki, liha ja kondid. 

Vastik kalahais, kontsentreeritud ja trää
nina, täidab õhku, mõjutab esimest korda 
siia saabujale viibimata täieliku kõhutühjen-

eest pisut maksma ja kõik ta raha kulunud 
ajajooksul selleks kuni täpselt summani, 
mis ta vajanud pileti ostmiseks. Sellegi mu
retsenud see mees suure vaevaga, sest New-
Yorki sõitjaid olnud palju ja järgmine laev 
tulnud alles kolm kuud hiljem ! 

Pojad viisid ta autoga koju. Kui Si
mon. 

Temale seletas, et nende kahel pool tuhat 
sarnast tänavat olla nagu see siin, siis nae
ratas eit ja silitas ta kätt. Kui aga Jakob 
temale uhkesti näitas New-York Heraldi 
ja Singeri pilvelõhkujatorne ning temalt 
küsis, kas ta ei leia neid määratu suured 
olevat, siis noogutas ta vaid peaga. 

„Tõesti," ütles ta ja silmitses oma noore
mat poega heal meelel. „ Jakob on poole 
pea võrra kasvanud, sestsaadik kui teda 
viimati nägin. J a teie teisedki olete minu 
arust nagu kasvanud !" 

duse. Kuid sellega harjutakse ; kus kõik 
haiseb, seal haiseb ka inimene ja ei märka 
enam midagi. 

Usinasti tulevad ja laevad uuesti valas-
kalalaevad. Toovad valaskalu, võtavad põ-
letisõli ja lähevad uuesti jabikäigule. 

Jaama armastusväärse manageri, härra 
Einar Abrahamsoni, eestkostmisel võimal
dati minule osavõtt ühest sellisest seiklus
rikkast sõidust. 

J a h t . 

Mähitud õlitatud riietesse, seisan ma üle
val vankuva, võnkuva valaskalalaeva sillal. 
Tugev masin lükkab laeva neljateistkümne-
miilise kiirusega üle vahutavate laintehar-
jade. Nagu pähklikoort paisatakse meid. 
Kord üleval kõrgel. Jäiselt, valu tehes vin
gub torm mulle vastu katmata nägu. Siis 
kukume, kukume hallrohelisse sügavasse 
orgu. Hetke aega täielik tuulevaikus ; oleme 

•piiratud määratumatest, ähvardavatest vee-
seintest. Algab põrgukaos. Mürisedes japra-
gisedes tormab Õõnes meri üle laevanina, 
keeb ja vahutab kõrgele, üles sillale. J a siis 
oleme jälle üleval, vankudes ja õõtsutades, 
kuna ookean taltsutamata jõulhulub ümber 
mastide ja raade. 

Viimaks soikub torm. Pikk, talts lainetus 

Valaskalal*üildjale hulgas. 
Saksa kirjanik Helmuth Kemmler* 
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tõstab ja langetab karmast valaskalalaeva 
vaid kergesti. Siin ja seal katkevad pilved 
ja soojuseta päike läigib rohelisel merel. 
Püügi-ilm. 

Kütt seisab ees harpuunikalmri juures ning 
valiib vilunud tera väil silmil üle laia vee
pinna. 

„ Valaskala ees !" 
Mees üleval eesmastitornis hüüab seda 

alla. Seal, vaevalt kakskümmend meetrit 
laevast eemal, kerkib pikk, mustaltläikiv 
valaskala veest ja puhub kuuldavalt veepilve 
üles õhusse. 

Kütt pöörab kähku kahuri. Liig hilja, 
valaskalu kadus jälle vee alla. 

„ Äärmine kiirus edasi !" 
„Tüüriparras !" 
Kommando järgneb kommandole. Vaat

leja mastil näeb valaskala veepinna all. 
Kummaline närvilikkus valdab mind üle

val sillal ; nagu kütti jahil, kuigi ma siin 
olen vaid vaatleja. Jahipalavik. 

Laevalael seisab kütt, käsi kahuri käepi
demel. Nagu luurav tiiger, kõver kui pin
gutatud taskukella vedru. Siis — kerkib 
valaskala ! 

„ Stopp!" 
Ainult sekundi murdosa vahib kindel silm 

üle viseeri. 
Mürtsudes lahkub harpuun torust, lendab 

välgu näol läbi ohu, tugevat trossi järele 
vedades ; siis kaob ta merehiiglase musta 
kehasse. 

Mõne hetke ujub valaskala veel rahuli
kult, puutumatult, nagu ei oleks midagi juh
tunud — 90 kilogrammi raske harpuun ke
has ei näi teda eksitavat. Ajasüütaja teeb 
oma töö, granaat lõhkeb, purustab looma 
tundlikud, elutarvilikud orgaanid. Kõrgele 
paiskub valaskala hullus valus kuni saba
otsani veest, kukub laksatades tagasi oma 
elementi, puhub verd, möllab ja mässab. 
Siis tormab ta üle veepinna, tõmbab laeva 
oma järele kohutava kiirusega. 

Aga valaskala väsib, hirmsast verejook
sust nõrkedes. Pikkamisi hakkab masin 
tagurpidi käima, tross on katkemiseni pin
gul. J a kruvi jahvatab, rutemini ja rutemini. 
Teras võitleb lihaga ja verega, jahvatab 
võidukindlalt, sest ta peab võitma. 

Veelkord kähvab valaskala snrmaheitlu-
ses veest välja, siis laskub ta surres küljele, 
nii et ta valge kõht nähtavale tuleb. Ruttu 
keritakse tross nüüd kokku ja kistakse va
laskala laeva kõrvale, kuhu ta kinnitatakse. 

„Täis sõit!" 

Laev sõidab saagiga kergesti vankudes 
koju. 

M e r e 1 õ v i d j a p i n g u i i n i d . 

Suured, hämmastunud silmad vahivad 
mind — ma lähen otseteed merelõvide kar
jast läbi. Siin pikutavad nad tuhandete kaupa 
merekaldal, laisalt ja täissöönult. 

Kergesti loputavad lained vaikses lahes 
madalat kruusaranda. Uhkesti jalutavad pin-
guiinid vee ääres, seisatavad, jutlevad, eru
tatud selle suure, kahejalgse, tundmatu looma 
sealolekust. Kaua aega ei näi nad minu 
suhtes õigele otsusele jõudvat. Jalutavad 
minu ümber, vaatlevad mind, prääksuvad ja 
saputavad oma tugevaid tiibu. J a see kõik 
sünnib kirjeldamata loomuliku koomikaga, 
mis neile ujuvatele lindudele on omane. 

Minu jalgade ees lamab üks merelõvi-
poeg. Mina sügan teda peast, kuid see 
minu armastuseavaldus ehmatab teda. Laia-
Kaetud pisarsilmil ja veel enam laiali aetud 
roosa suuga hakkab väike loom hirmsat 
kontserti andma. 

Ainsa nõksuga pöörab ta ema, toetub 
kõvadele kõhuoimudele ja viskab saba abil 
oma keha minu poole tulema. Peotäie liiva 
talle vastu pead .visates jääb hirmutatud 
ema peatama. 

Kui ma aga arvasin, et mulle seega mu 
tungimine antarkti perekonnaellu oli andeks 
antud ja unustatud, siis olin peagi pettunud. 

Haavatud emasüda ihkas kättemaksu. 
Rögisedes, kurtes kutsus ta enesele hauku
mise abil abi. Vihane möirgamine oli vas
tus ja laialiaetud lõugadega tormas üks 
määratu mereelevant minu poole. Kuid sel
lest veel ei. aidanud, kogu kari veeres ja 
kargles minu poole, et karistada võõrast 
olevust, kes neid nende lõunarahus oli ju
lenud eksitada. 

Kuna minu vabandus prõua merelõvi ees 
midagi ei aidanud, ei jäänud mulle muud 
nou, kui jalad selga võtta ja pinguiini.de  
põlgava naeru saatel näitelavalt kaduda. 

Raske ronimiskäigu järele üle kaljude ja 
jääliugustikkude, läbi lumehangede ja kivi
puru jõudsin ma jälle jaama. Puutumatu 
loodusidülli juurest jälle valaskalahaisuga 
varustatud inimeste ja töö asupaika. 

Valaskalalaev saabus fjordi. Kaldal sei
savad töölised, uue saagi üle rõõmu. tun
des, ja teretavad tublisid kütte oma nor
rakeelse valaskalapüüdjate hüüdega : 

„Flera Irval!" 

http://pinguiini.de
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Waikimise hoobas. 
Hispaania kirjanik Mšguei sfe Unamimo* 

Ühe kauge kuningriigi keskel seisis suur, 
paks mets, täis igasuguseid paksultlehtinud 
puid j mis oma igavestihaljaste lehtede ilus 
igavesti ilutsesid. Iial ei värvinud sügis nende 
lehti kollaseks, nii et neil ka tarvis ei ol
nud kevadel endid uue õrna haljusega katta. 
Päike ei jõudnud paksust metsast läbi tun
gida ja nõnda pindakatvat muru soojendada. 
M i tihe oli puude lehestik. Metsas leidus 
hulk ojasid, aga ainustki kiskjat elajat ei 
olnud seal. Seal kõrval oli mitu harilikku 
teerada, mida rändajate jalad sinna tallanud 
ja mis peaaegu alati ojade äärt mööda look-
lesid. J a kõik need teed viisid lagendikule, 
mis seisis keset metsa. 

Keegi ei mäletanud, et selles metsas ku
nagi oleks sadanud vihma, ja vana muinas
jutu järele, mida laialt tunti ja mis alati 
inimeste teadvuses edasi elutses, polnud see 
lagendik tõesti iial vihmapiiska näinud. 
Isegi pikse ajal — ja siin maal oli piksetki 
harva näha — näis. nagu oleks tema kohale 
mustadesse pilvedesse äkki tekkinud auk, 
et taevast sadav vesi seda saladuslikku 
lagendikku ei niisutaks. 

Selle lagendiku keskel seisis nüüd koobas. 
See koobas oli kaljuavaus, kivine suu, 

mille juurde viis kitsas, väga järsk, aga 
lahe tee. See rada lookles kuni kuristikuni 
alla, tegi umbes 200 sammu selle ees kää
naku, jooksis ümber suure etteulatava kalju 
ja kadus siis sügavikku. 

Keegi ei teadnud, ega võinud teada, mis 
selle teekäänu taga kuristiku sügavuses 
peitus. Keegi neist, kes sellele teele läinud, 
polnud iial enam tagasi tulnud, ega olnud 
ka järele jätnud märki, mis oleks ta saatuse 
kohta võinud seletust anda. Lapsed, noored 
mehed ja kõvad mehed olid rada mööda alla 
läinud; naised, raugad, mõistlikud ja jõle
dad, leinajad ning rõõmsad, aga iial polnud 
keegi midagi teatanud, mis koopas sündis. 
Niipea kui nad olid üle läinud kohast, kus 
teekäänak algas, polnud neist enam midagi 
kuuldud. Ei kukkumise kobinat, ei karjatust, 
ei kurtmist ega ohkamist, mis oleks võinud 
nende saatust teatada. Absoluutne, täielik 
vaikus oli nad neelanud. 

Aga see vaikimine, mis koobast ümbrit
ses, valitses vaid siis, kui ta vastu võttis 
olevusi, keda ajas temasse kustumatu igat
sus. Teatud päevadel, ja nimelt enamasti 
sügisel, mitte aga teistel aastaaegadel, kui 

päev hakkas lõppema, kajas koopa kuristi
kust saladuslik muusika, millest üles tõusis 
uimastav lõhn ja teise maailma õhk. Arvati 
kuulvat kaugelt, üsna kaugelt kajavat laulu 
pikalt rongkäigult, pikaldast, melankoolset 
ja kurtvat laulu suure inimhulga suust. Aga 
see kauge harmoonilik kaebus oli täidetud 
lõpmata magusast ja rahustavast melanhoo
liast. Paljud nende suurest hulgast, kes alati 
koopa suu ümber liikusid, tundsid, kuuldes 
seda saladuslikku muusikat, selle võluvust, 
ja sellest tuli, et nad koopa kuristikku hüp
pasid. 

Juba oli katsutud koopa saladust mitmel 
moel lahendada. Keegi mees oli enese lask
nud siduda kõva nööri otsa ja siis alla ku
ristikku läinud, kus ta ülevalolijatele oleks 
võinud köiest sikutades märku anda. Aga 
igakord, kui see katse juleti ette võtta, pidi 
köis lõpuks jälle üles tõmmatama, kui ta 
lonti läks, ja kedagi polnud enam köie kül
jes ja keegi ei olnud all ka märku an
nud. 

Teinekord laskis üks mees enesele kõva 
raudvöö keha ümber sepitseda, vöö, mis oli 
needitud terasest ahela külge, aga vöö ja 
ahel tõmmati üles, ilma et tema küljes enam 
oleks olnud meest. Kuidas oli see võimalik 
olnud, et mees äkki kadus? 

Kord jälle läks alla kuristikku mees, kes 
ühe sõbra laipa seljas kandis — sest ta tah
tis näha, kas koobas ka surnuid vastu võ
tab —, aga laip leiti teekäänu kohalt, mees 
aga, kes teda kannud, oli kadunud, ilma 
et temast iial enam midagi kuuldi. J a nüüd 
ei kaheldud iial enam, et koobas ainult ela
vaid vastu võttis. 

Tehti veel katseid ja aeti elajaid alla 
koopasse. Aga need tulid varsti jälle tagasi. 
Nad ilmutasid kartust, ehmatust ja ei teinud 
eluajal enam häältki. Tummalt tulid nad 
kuristikust välja. Loom, kes koopast tagasi 
tuli, ei haukunud, näugunud, määginud, 
müüginud ega kraaksunud iial enam. Polnud 
ka iial märgatud, et ükski konn, rott, sisa
lik, kärbes või sääsk oleks söandanud koo
passe minna. 

Tihti oli veel teisigi katseid tehtud. Mitu 
inimest olid üksteisel käest kinni võtnud ja 
nii koopasuule lähenenud. J a siis oli sün
dinud, et kui esimene teekäänakule lähenes 
ja sellest üle astus, ta teistest kohe lahkus 
nii kõvasti kui ta naaber ta käest ka kinni' 
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hoidis, ja kuristikku kadus. Tihti oli kogu 
inimesteahel sinna kadunud. 

Igasugused inimesed olid sinna saladus
likku ja kajavasse kuristikku kadunud. Kord 
oli üks perekonnaisa, vallatud koopa sala
dusest, temasse alla läinud. Ta lapsed olid 
siis avause kohale kummardanud ja „Isa! 
Isa !" hüüdnud. Siis olid nemadki ühes te
maga kadunud. 

Mis aga kuningat ja kogu kuningriiki 
kõige enam rahutuks teinud, oli asjaolu, et 
eriti tihti armunud noored inimesed ja noo
red abielupaarid olid kuristikku kadunud. 
See koobas oli üldse eriti armastatud siht 
pulmareislastele, kes aga harilikult enam 
tagasi ei tulnud. J a kuigi riik väga suur 
olija seal harva vanemaid leidus, kel vähem 
kui kümme last oli, tegi noorpaaride alaline 
kaotus valitsusele ometi palju peavalu. 

Sügav aukartus oli selle riigi kuningaid 
siiamaani tagasi hoidnud koopa külastamist 
ära keelamast. Jah, oli isegi juhtunud, et 
üks kuningas sinna oli kadunud, mille jä
rele neist ükski teine sinna enam ei julenud 
läheneda. Aga koopa võlu ja saladuslik nõi
dus kasvas ajajooksul nii suureks, et vii
maks ometi oldi sunnitud koopa suu ette 
valvurid seadma, kes tulijaid pidi takistama 
koopasse minemast. Aga see lõppes sellega, 
et vahid ise kuristikku kadusid, sest ne
madki alistusid kiusatusele ; ja ühes vahti
dega kadusid kõik need, keda nad olid taht
nud koopasse minekul takistada. 

Väga kummaline oli seegi, mis enesetap
jatega sündis. Õieti oleks see olnud loomu
lik, et seal kuningriigis enesetapjaid ei oleks 
olnud. Sest need, kes elu vastu läilust tund
sid, oleksid võinud ju enesetapmise asemel 
lihtsalt alla kuristikku minna. J a ometi po-
nud asi nii. Riigis, kus koobas asus, leidus 
suur hulk enesetapmisi ja enamik neist 
tappis enda just koopa suu ees. Jah, oli isegi 
tähele pandud, et enesetapjad harilikult 
n e n d e hulka kuulusid, kes katset olid tei
nud alla koopasse minna, siis aga mõni 
samm eespool hädaohtlikku koopasuud olid 
ümber pööranud. 

Kord oli keegi vaene inimene, kes väga 
piinarikast kroonilist haigust põdes ja enam 
ei jõudnud valu välja kannatada, ise oma 
elule otsa teinud. Ta oli maha jätnud kirja, 
milles ta kirjutas, et kui ta mitte pole koo
passe läinud, siis sündinud see hirmu pärast, 
et ta valud all võiksid edasi kesta ja tal 
ehk seal enam võimalust ei ole ennast tappa, 
hirmust igavese karistuse eest. 

Valitsus kasutas koobast surmamõistetu
test lahtisaamiseks. Surmamise asemel sun

niti neid alla koopasse minema, mis nad 
muidugi kõige suurema lõbuga tegid. Mui
dugi ei maksnud see kõigi kohta. Leidus 
selliseidki, kes, vallatud hirmust, tõrkusid 
alla minemast, kuigi koopa suu ette oli üles 
seatud salk ambumehi, kes neid surmaga 
ähvardasid, kui nad koopasse ei tahtnud 
minna. J a enam kui kord tuli mõni surma
mõistetu laip teekäänult ära kanda, kuna 
mees paremaks oli arvanud ennem surra kui 
alla koopasse minna. 

Ühel päeval tuli kustki kaugelt, võõralt 
maalt, millest midagi ei teatud, kus või mis
sugune ta oli, keegi vana, pime kerjus ku
ningriiki, juhitud noorest mehest. Rauk kõ
neles ainult oma maa keelt, mis oli kuning
riigi rahvale täitsa tundmatu ja arusaamatu. 
Kui ta rääkis oma noore juhiga, siis ei saa
nud keegi ta kõne mõttest, kui lühike see 
ka oli, mõhkugi aru. Noormeeski oskas ku
ningriigi keelest ainult mõned sõnad, mida 
ta vaevaga väljendas. Mõnikord laulis rauk 
midagi oma ette, ja tema laulul oli teatud 
sarnadust nende kaugete ja saladuslikkude 
häältega, mis sügisõhtutel koopa põhjast 
tõusid, kõladega, mis olid nagu mässitud 
uimastavasse lõhna ja teise maailma õhusse. 
See oli nagu Laatsaruse, Maria ja Marta 
venna laul, millega see oma tööd saatis oma 
teises elus, mis ta pärast Kristuse poolt ära
tamist algas. J a kõik jäid seisma, kuuldes 
rauka laulmas, ja tundsid seda laulu kuul
des vägevat tungi metsa minna, lagendikule 
astuda ja alla koopasse kastuda. 

J a siis sündis, et pime kerjusrauk, juhi
tuna noorest mehest, oma tee suunis metsa, 
lagendiku ja koopa poole. Niipea kui ta 
enesele tee paksust rahvaparvest läbi teinud, 
sammus ta noore poisi käekõrval edasi ja 
läks lauldes alla kuristikku. Noormees ei 
tuhmd iial enam tagasi, pime aga tuli jälle 
välja valguse kätte. Tema oli ainus neist, 
kes sealt sajandite jooksul jälle tagasi tul
nud. Kõik tungisid t a ümber teda nägema 
ja imestama. Ta oli tagasi tulnud sama pi
medana kui ta koopasse läinud. J a keegi 
ei mõistnud sõnagi sellest, mis ta ütles ; ei 
hääl ega käenäide ega ta kogu kehahoid 
teatanud midagi sellest, mis ta läbi elanud. 
Ta kadus metsa ja iial enam ei kuuldud 
temast midagi. Aga tema tagasitulek, see 
ainus ja esimene lugu, et keegi koopast 
tagasitulnud, jättis rahvale kustumatu mulje. 

Tolles kuningriigis seisis kogu elu sala
duse paelus, mis ümbritses koobast. Kogu 
kunst ja teadus, kirjandus, valitsus ja polii
tika keerles selle saladuse ümber. J a ei 
pea uskuma, et selle maa inimesed ei sur-
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nucl nii, kuidas harilikulb teiste maade ini
mesed surevad. Ei, enamik elanikke suri 
just samuti kui mujal, see tähendab sama
desse haigustesse, raskustesse ja juhtumus-
tesse ja täitsa samal kombel. 

Koopa ümbruses ja tema suu ees nähti 
alati suurt inimesteparve, kes koopa sala
duslikust võlust nõiutuna tundide, päevade, 
kuude ja aastate kaupa, mõned neist koguni 
oma elu koobast vahtides seal seisid. Ja kui 
too kauge, pehme, melankoolne koorilaul 
koopa põhjast tõusis, siis tungis rahvas koopa
suule lähemale ja joobus kummalisest muu
sikast ja sama kummalisest lõhnast, mis seda 
muusikat saatis. Enamik neist õnnetutest ei 
julenud koopasse minna ja suri koopa suu ees, 
igatsedes saladuse järele, mis koopas pei
tus. Lähedal metsas oli hulk onne ja telke, 
milles need õnnetud võlutud elasid. Ja kui 
viimaks mõni neist otsustas alla minna, siis 
silmitsesid teised teda tais õudu ja kade
dust ning ütlesid temale kõigist senistest 
pettumustest hoolimata ikka jälle, ikka jälle: 
„Teata meile, mis all on, vasta meile, kui 
sind hüüame !" Aga kunagi ei saanud nad 
vastust neilt, kes olid alla läinud. 

.Kuningriigis leidus ka hulk isikuid — ja 
isegi suur enamus — kes iial polnud kuris
tikule lähenenud, kes isegi koopa ümbruses 
kasvavasse metsa polnud tulnud. Kuid ne
madki seisid koopa võlu all. Leidus mõnin
gaid, ja neidki polnud vähe, kes väga viha
sed olid, et asjast niipalju räägiti. Need 
aga olid just need, kes võib olla kõige enam 
koopale mõtlesid. J a ei puudunud sellisedki, 
kuigi neid võis sõrmil lugeda, kes ütlesid, 
et koobast üldse ei ole. Tolles kuningriigis 
oli kogu filosoofia, kunst ja teadus kui ka 
kirjandus seda enam sest saladusest täide
tud, mida enam nad kavatsesid seda mõis
tatust ignoreerida. Mida vähem sellest rää
giti, seda enam mõlkus ta nende meeles, 
kes tast tahtsid mööduda vaikimisega. 

Kuningriigi mõttemeeste keskel — ja kui
das oleks see võinud teisiti ollagi? — oli 
levinenud suur hulk hüpoteese ja teooriaid 
sellest, mis koobas eneses küll võiks varjata. 
Üksikud olidki juba nõu annud, katsuda 
koopasse tungida mõnel teisel teel ja inse
neride abil koopasse teha mõni teine avaus, 
aga kunagi ei leitud töölist, kes oleks jule
nud esimese kangihoobi lüüa. Jutustati ka, 
et ühel kuningal kord nõu olnud koopasuud 
sulgeda ja kinni müürida. Aga kui tahetud 
seda teostada, jätnud üks osa töölisi töö 
sinna paika ja läinud alla koopasse, ülejää
nud aga surnud varsti. J a järgmisel hom
mikul leitud eelmise päeva töö ikka jälle 

purustatuna, nii et kavatsuse täidesaatmisest 
lõpuks pidatud loobuma. 

Kuningriigi naaberrahvaste juures annud 
koopa saladus alati põhjust pilkamiseks, mis 
aga ometi olnud jubedusega põimitud. Kõik 
välismaalased, kes tulid saladust lahendama, 
polnud kas midagi saavutanud või polnud 
üldse enam kodumaale tagasi jõudnud tea
tama, mis nad näinud. Nemadki olid koopa 
võlule andunud ja sinna sisse läinud või 
olid juba enne metsa jõudmist tagasi pöör-
nucl. Võõras, kes metsa tuli ja lagendikuni 
tungis, kus iial vihina ei sadanud, tormas 
alati kuristiku sügavusse, reegel, mil eran
dit ei olnud. 

Võõrad, kes ei olnud metsa jõudnud, sest 
et see neis Õudu äratas, ja kes kõik ainult 
selliste inimeste käest kuulsid, kes isegi 
iial polnud seal metsas käinud, tegid, nagu 
ei usuks nad seda ; ühed kehitasid õlgu ja 
teised katsusid asja sümboolselt seletada. 

Aga need seletused, nii sümboolsed kui 
allegoorilised, olid nende juures, kes vähe
malt midagi näinud ja kui ka ainult tüki
kest metsa, väga vähe armastatud. Sest 
siin polnud tõesti mitte tegemist süinbooliga, 
vaid millegi reaalsega ja väga tõsisega. 

Oh ei, siin polnud tegemist süinbooliga; 
veel vähem allegooriaga. Siin ei võinud juttu 
olla abstraktsetest ideedest või sotsioloogi
lisest tähelepanekust konkreetsel kujul või 
allegoorilises kuues. Ei . . . 

Eile, 8. septembril, pehmel ja kaunil kuul, 
rändasin ma oma baski mägedel ja jõudsin 
kuni Butroni lossini, jalutasin samanimelise 
jõe kaldal. Nägin kaljude vahel, mis Gor-
litzi randa piiravad, merd, mis minu ees 
laienes. Siis tulin tagasi Bilbaosse, o m a 
Bilbaosse, ja heitsin oma toas, kus ma oma 
lapseea mööda saatsin, magama. Kaua ei 
tulnud mulle und. Ma väherdasin rahutult 
voodis ja mõtlesin selle üle järele, mida ma 
mõni päev hiljem Õnnetu kujuri Nemesia 
Mogrovejo haua juures Bilbaos tahtsin kõ
nelda,'kes noores eas surnud. 

Mogrovejo tööde hulgas on ka reljeef, mis 
kujutab krahv Ugolino surmapiina nii, kui
das Dante seda oma «Jumalikus Komöödias" 
on plastilikult kirjeldanud. J a kui ma nii 
mitu korda rahutult olin vehelnud, uinusin 
ma mõteldes „Jumalikule Komöödiale." 

Kesköösel äratas minu vali kõuemürin, mil
lele järgnes kõva vihmahoog. J a kui ma 
ärkasin, seisis see lugu koopa saladusega 
minu vaimu ees. Ta ilmus õige äkki, ilma 
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et enne midagi oleks juhtunud, seletuseta, 
sümboolita ja kõigi seesmiste vastoludega. 
Omas tervikus ja kõigi üksikasjadega. Võt
sin tule üles ja hakkasin kirjutama, nagu 
diktaadi järele. 

Diktaadi — kelle diktaadi järele ? Seda 

Me istusime Hiinamaale sõitva auriku 
„Equatori" suitsetamissaloonis. Valitses 
niõrtsukalik kuumus — Punasemere niiske 
palavus juulis. 

„Istusin kitsa korridori keskpaigas too
lil," jutustas keegi. Oli nii pime, et kät t 
silmade ees ei näinud. Siis kuulsin korri
dori lõpul lähenevaid samme. Võtsin re
volvri kätte. Minust ei saanud keegi möö
duda mind riivamata. Mõtlesin, kõige vä
hema puudutuse puhul lasen. Aga kui sam
mud mu lähedale saabusid, ei tunnud ma 
muud kui külma tuuleõhku, mis mind ümb
ritses, ja siis said sammud minu taga jälle 
selgesti kuuldavaks." 

„Ja siis?" 
„See oli kõik. Teie küsisite, kas ma iial 

olen näinud vaimu. Olen teda vaid kuul
nud ja tunnud, seda võin vandega kinnitada." 

„See oli mõni vampiir,'' ütles laevaarst, 
„nahkhiir, kes öösel keldrist väljub ja ini
mesi ehmatab." 

Mina kehitasin Õlgu. Iial ei ole ma te
gelenud küsimusega, kas vaime leidub või 
ei. Leian ainult, et loomulikud seletused 
on sama naerväärilised kui üleloomulikud. 

Nüüd tõstis keegi teine häält. 
„ Minugi perekonnas leidub üks vaimu

lugu. Sellelt sain oma varanduse." 
See pidi tulema, • mõtlesin ma. Juba maa

ilma loomisest saadik on unelm peidetud 
varandusega seotud tondikartusega. Mees, 
kes praegu oli sõna võtnud, rääkis puhast 
Prantsuse keelt, kuid ometi oli märgata, 
et ta prantslane ei olnud. Tema peente 
joontega nägu tuletas mulle meelde raha, 
mida minu käest -hulk läbi käinud. 

„Kes see on?" küsisin naabrilt. 
. «Keegi härra Sehourburg. Tuli Aleksand

rias laevale. Näib olevat väga rikas." 
„Kõige esmalt pean teile seletama," algas 

härra, keda me naaber oli nimetanud Scliour-
burgiks, „ mispärast ma olen spiritist ja 

ma ei tea. Kust tuli mulle see jutustus ? Ei 
oska ütelda. Ainus, mis tean, on: et ta ei 
ole sümbool, ei ole allegooria, ei ole seegi, 
mis ta on. Keegi teatas mulle ta, aga kes 
see oli, seda ma ei tea. Ja ma jutustan ta 
siin nii, kuidas see keegi ta minule jutustas. 

mispärast kõik minu perekonnaliikmed on 
spiritistid. Minu vanaisa ema poolt oli 
shotlane. Minu vanaisa isa poolt on pärit 
Austriast, tema naine Bretagnest. Minu isa 
kosis enesele Konstantinopolis greeklanna, 
kelle ema oli ameeriklanna. Kõige suure
mat mõju meile avaldas meie ema. Meid 
on viis venda-Õde. Minu nimi on Epaini-
nondas, minu vanema venna nimi Agamem-
non, mu noorema venna nimi Ajax, mu 
kahe õe nimed-on Hera ja Kalliope." 

„Ahaa!" hüüdsin ma ja häbenesin, kui 
ta mulle hämmastusega silma vaatas. Mulle 
oli äkki selgeks saanud, mispärast ta mulle 
meelde tuletas ülit kulunud pilti vanal ra
hal. Mitmesugused rahvatõud segunesid ta 
näojoontes. 

„Saja aasta eest," jätkas ta, „kui alles 
postitõllas reisiti, abiellusid N i i e neiud 
Languedoci või Tourrainei , ja vististi ei 
vaidle te, et nende lapsed oli õiged prants
lased. Aga sestsaadik kui meil on aurikud, 
raudteed ja lennukid, reisime meie ka kau
gemale, ja kus me kauemat aega elame, seal 
me abiellume. J a nii tekivad eurooplased. 
Ainult religion teeb asja keerulisemaks. 
Üldiselt jäädakse isade usku. Aga kuidas 
oli lugu meiega ? Minu isa esivanemate 
hulgas leidus protestante, vesleylasi ja kato
liiklasi. Minu ema oli greeka-õigetusku. 
Mis pidime valima ? Noh, me omandasime, 
mis kõigis religionides on ühine: usk Ju
malasse ja hinge surematusse, ja siis veel 
midagi, mis igal ajal ja iga rahva juures 
on olemas olnud : ebamäärane, aga kindel 
usk varjuriigisse, kadumatusse hingesse. 
Teoorias oleme meie kõik spiritualistid, aga 
tegelikus elus — spiritistid. 

Minu isa oli spiritist ja meie kõik järg
nesime talle selles. Pidasime spiritistlikke 
koosolekuid lauanihkumis e ga, kuulasime 
koputamist müüridele, uskusime eelaimdusi 
ja unelmaid. 

Sihilisi. 
Prantsuse kirjanik Pierre Miile* 
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Meie kutsusime esile vaid omaste vaime, 
sest minu isa arvas, nemad viibivat meie 
lähedal ja tundvat meie olukorda kõige pa
remini. Perekonnameel oli meis kästi are
nenud. Kuna meil ei olnud isamaad, siis 
asetasime selle perekonnaga. Teda me tee
nisime. Tema nõrku lapsi toetati, tugevaid 
edendati. Nii said meist Schourburgid Alek-
sandriast, üle maailma tuntud firma, kes 
kauples viljaga, puudega, suhkruga ja vil
laga. Marseilles, Odessas, Londonis ja Haia-
buris olid meie onu- ja tädipojad meie esin
dajad. J a kõik kuulsid meie isa sõna. Tema 
oli shef. Midagi ei teinud me tema lubata. 
Ta andis meile nõu, kuulas meie arvamist, 
aga otsuse tegi tema üksipäi. Kuid isa jäi 
vanaks, nägi veel õige kõbus välja, töötas 
väga palju, nii et märkasime, et ta vaimu-
ja pingejõud vähenes. 

ühel päeval ütles mu. vend Agamemnon 
mulle: 

„Ma ei saa vanast enam aru. Tema, kes 
muidu nii ettevaatlik on, on ette võtnud 
suure viljaspekulatsiooni. Lõikus Venemaal 
saab vististi vilets, ja kui Ameerika trust 
kõigub ?" 

Ja ta kõikus ! Ühel päeval sai mu isa 
Ameerikast kaabeltelegrammi. Kolm ööd 
oli ta valvanud, ikka sinult suitsetanud ja 
vahetevahel mõne napsu võtnud, et seista 
jalul. Niipea kui ta oli lugenud telegrammi, 
tuli ta suust kähisev karjatus ja ta langes 
surnult põrandale. Tema nõrk süda ei jak
sanud rabandusele enam ' vastu panna. J a 
me võlgnesime Odessas ning Marseilles 
kuus miljonit ! Muidugi oli meil sedavõrd 
raha, muidugi! Kui kõik kokku kraapisime, 
siis oli meil võimalik maksta, ja meie olime 
arvamisel, et seda peame tegema. Nii oli 
meie perekonna viis ja kaalul oli meie isa 
hingerahu! 

Aga asi oli väga paha Hera ja Kalliope 
pärast, kes veel ei olnud abiellunud. Noor
tele, kes uuesti peavad eestotsast algama, 
on suureks koormaks, kui neil veel on kaks 
vallalist õde. 

Väljaspool maja ja börsil ei lasknud me 
oma raskustest midagi märgata. Töötasime 
hoolega nagu harilikult. 

Ühel päeval pärast isa surma viibisime 
söögisaalis kõik koos. Ootasime oma venda 
Agamemnoni, kes oli kirjavahetuse oma 
peale võtnud ja kelle sõna me kuulsime 
nagu isagi sõna. Me seisime laua ümber, 
mu nooremad vennad, mu õed ja veel neli 
vanemat äriteenijat: Dimitriopoulo, Rothen-
stein, Benacer ja Konstantini, kes vana 
majakorra järele meil sõid. 

Viimaks avanes uks ja Agamemnon tuli 
tuppa. Me istusime lauda. Keegi ei rääki
nud, enne kui Agamemnon sõna võttis. Ta 
avas servieti, jõi lonksu vett ja pööras siis 
meie poole häälega, mida ma iial ei unusta 
— nii kindel ja ometi nii liigutatud oli 
see. 

„Täna ilmus mulle isa!" 
Temale oli ilmunud isa vaim ! Mis oli ta 

temale avaldanud? Me ootasime hingetus 
põnevuses, ei julenud aga midagi küsida. 
Viimaks jätkas t a : 

„Tema ütles mulle : „Ärge makske ! Pa
rem lähen juba puhastustulest läbi!" 

Meie kõik tõusime ja kaelustasime üks
teist. Öed nutsid meeleliigutuses. Dimitri-
opoulo, meie vanim teenija, andis vennale 
kätt ja ütles : „Härra Agamemnon, see on 
ilusaim päev minu elus !" 

Samal hetkel lõi kell ja me tõusime lõu
naks riietuma. Nii näete, kui kasulik on 
mõnikord spiritist olla !" lõpetas Schour-
burg. 

Sina! 
Valve Vaino. 

Sina — mu ela elu, 
sina — mu südame süda, 
sina — mu igatsuse igatsus J 
TSagu viiruk 
heljub mu hing sulle vastu] 
Sina — mu tähesilm, 
sina — mu päevade päike, 
sina — mu unede unelm! 

Ah, et oleks mu igatsev hing 
lilleke sinu aknal, 
kui paistab sinetav kuu, 
ja sa tuleksid öösel 
salajalu 
ja kummardaksid 
ta kohale, 
teda hellasti, hellasti suudeldes! 
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Saksa kirjanik Valter* H&ise. 

Mööda araabia pruunidest valvuritest, kel 
kõverad mõõgad püstitostetult käes, mööda 
euroopalikult riietatud egiptuse ohvitseri
dest, kelle punane fez ainus hommikumaa 
tundemärk oli, sammus Giuseppe Verdi. 
Siis seisis ta Egiptuse viitsekuniuga, khe-
clive Ismaili, audientstoas. Khedive, pikk, 
sale mees neljakümnendates aastates, ula
tas talle lahkesti kätt ja ütles siis lahke, 
lauluviisilise häälega: 

„Võtke istet, kallis maestro. See on mulle 
suureks auks, et tulete minu juure. Ameti
asjad puhaku nüüd, tahaksin teiega kui 
sõbraga vestelda. Sest mina olen teie sõber, 
teie muusika vaimustatud austaja. Alati, 
kui poliitika mind liiasti on vihastanud, 
põgenen ma toonideriiki. — Aga et teie ei 
taha olla minu külaline, vaid paremaks ar
vasite võõrastemajja jääda, see teeb mulle 
valu." 

„Kunstnik peab olema vaba, kõrgus, ja 
ülesanne, mis mulle lubati, sunnib mind oma 
aega kokku' hoidma, * vastas Verdi lahke 
kindlusega. 

„Saan aru, armas maestro, kuna see • 
minu poolt ka pisut liigjulge oli teile täht
ajalist ultimatumi anda. Kuid teos -— ma 
tohin seda küll teatud mõttes omaks nime

tada — saab rutemini valmis kui ma ar
vasin." 

Verdi naeratas rõõmsasti. 
„Suetsi kaanal saab härra Lessepsi ja 

teie kõrguse nime tegema surematuks." 
„ Surematuks, maestro ?" vastas khedive, 

,,see on suur sõna. Aga kes siin maal ringi 
vaatab, peab seda sõna ettevaatlikult tarvi-
vitama. Kuipalju suuri mehi on siin oma 
nimed kirjutanud ajaloo tahvl i te le! Pira-

miidide ehitaja, Suur Aleksander ja lõpuks 
Napoleon I . Nad kõik uskusid igaviku 
jaoks töötavat. Kui kaua nimetatakse nende 
nimesid ?" 

Ta hääl muutus tumedamaks, kui ta jätkas: 
„Just tema, kes piramiidide ees kõneles 

aastatuhandetest, mis t a sõduritele alla vaa
tasid, lõpetas oma elu viletsas vangistuses. 
— Kui mina Suetsi kaanal! ehitamise ka
vatsusele oma abi andsin, mõtlesin minagi, 
et sellest kaanalist saab abinõu rahvaid 
ühendada ja rahule viia. Aga kui ma eu
roopa poliitika viimastele kuudele vaatan, 
siis pean ütlema, et eksisin ja et rahu ini
mestele jääb vaid unistuseks." 

Verdi vaatas oma võõrustajale kes läbi 
akna vaatles veerevale paikesele' Siis vaS" 
tas t a : 

Stseen ko lmandamas t vaa tu se s t Anne Nlcholsi k o m ö ö d i a s t „l ir i r o o s , " 
mis osutus tüliõunaks meie kahe suurema teaatrj „Estonia"ja „Draamastuudio" 
vahel. Vasakult paremale: Felix Moor, Paul Pinna, Milvi Laid ja Hans Lauter. 
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^us rääkisid suurest Napoleonist. 
Elik mäletavad kõrgus, et tookordne kind
ral Napoleon tol sõjaretkel kaasas kandis 
„Vertherit", Goethe teost. Veel ikka nau
divad inimesed „Vertherit". — Mina sün
disin tol aastal, kui üks rahvas Leipzi juu
res oma ahelad purustas, mis keegi võõras 
võitja tema käte ümber oli pannud. Ma 
rääkisin Goethest. Minu isamaal austatakse 
ja nimetatakse ikka veel Dante nime in
nuga, sest ta oskas hingi vapustada. J a 
nõnda kajab suure kunstiteose kaja igavesti 
läbi aastatuhandete." 

„Maestro, teie olete usklik ja õnnelik ini
mene," hüüdis khedive ja pigistas soojalt 
Verdi kätt. 

«Olen muusikamees," vastas Verdi uhke 
alandlikkusega. 

„Jah, see te olete, maestro. Muusikamees, 
seda tahaksin tõlgitseda: muusade lemmik. 
Nende riigis ei lähe päike iial looja. Muu
sade riigis, kunstnikkude riigis valitseb 
rahu ja kooskõla. Selles riigis mõistavad 
üksteist küll kõik inimesed. Kallis maestro," 
khedive tõusis ja pani oma käe Verdi õlale, 

„minu teose suhtes vaatan ma mustalt tu
levikku. Nõnda kui mina riigimehena ar
van inimesi tundvat, saab kaanal neile peagi 
tüliõunaks, mille ümber kaubeldakse püssi-
tikkudega ja kahuritega. Aga teie töö, mil
lega tahate kaanal! avamist kroonida, jääb 
ja — seda tunnen nia — saab teile tooma 
tänu ning õnnistust. Elage hästi, maestro, 
ja kinkigo mulle veel tihti mõned tunnid, 
mil võime vestelda." 

Viitsekuninga käsi puhkas mõne sekundi 
kunstniku käes, siis jalutas Verdi läbi Kairo 
kuust valgustatud tänavate. 

Mõtiskledes istus ta pea selle järele oma 
hotellitoas ja mõtles viimase tunni üle jä
rele. Ta mõtted rändasid pirainiidide juure. 
Ta nägi karjakaupa muste orje vaaraode 
käsul kivirahnu kivirahnule paigutavat. J a 
tema hinges võttis toon tooni kannul kuju. 
Nagu maagilisel võimul libisesid ta käed 
üle tiibklaveri klahvide, ja trotsivalt ning 
hõisates nagu julge kunstnikutunnistus kõ
las see — tuline, vägev võidulaul ooperist 
„A i d a" ! 

Ungari kirjanik Ed. Mölinal** 

Lugu vanast heast ajast. 
Sügaval Ungari sügavmaal õnnestus kord 

sandarmitel kardetavat röövlisalka kinni 
püüda ja seotult lähemasse vanglasse viia. 

Mõni päev hiljem revideeris kõrgem rii
giametnik vanglat. Röövlid ootasid rivis. 
Revident küsis esimeselt vangilt, kelleltki 
metsiku välimusega poisilt: 

„Miks sa siin oled? Mis oled sa teinud ?" 
,,Ei midagi, armuline härra." 
,,Ja sina ?" küsis revident teiselt roima

rilt. ,,Mis oled sa teinud?" 
,.Ei midagi, armuline härra!" 

Ja uii edasi. Viies, kümnes, kõik kinni
tasid, et nad on süütud. 

,,Ja mis on seal sellega?" küsis viimaks 
revident vanglaülemalt, osutades ühele ta
gapool seisjale. 

,,Temagi on vang," oli vastus. 
Kõrge härra astus tema juure. 
,,Milles seisis sinu süü?" küsis ta mehelt. 
„,Varastasin kaks kana, palun väga!" 
,,Kuidas julged sa siis nende ausate 

meeste hulgas viibida ? Marss, välja sinuga!" 
J a mees visati veel samal päeval vanglast 

välja. 

Kevadhommi 
H. Wühner. 

Mõtted, kuhu igatsete 
Minna vara hommikul? 
Kaugelt nagu kevadvete 
Kohin kostab kõrva mul. 

Kostab mahe metsamühin 
Laulab kirju kaselind -
Pisaraid ma palgelt pühin ; 
Minu kodu kutsub mind/ 
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JEibcdleül f e e l . 
Inglise kirjaniku E. P. Oppenheims romaan. 4 

„Nii siis, mis teil on?" 
Rice süütas uue sigareti, vaatas ringi ja 

kummardus lauale. 
„Teie, minu sõbar ja külastaja," vastas 

ta ja tegi siis vaheaja. 
Harold ootas. Ta nägi, et teisel kerge ei 

olnud sõnu leida. Ja küsimus, mis Iii ee te
male siis esitas, oli nii vaikne kui hingeõhk. 

„Ütelge, kas on teie nimi tõesti Harold 
•Janson, või olete Harold Gas t?" 

Harold pidi lauast kinni hoidma. Tuba 
keerles ta ümber. Ta nägi inimesi selles 
nagu lidus, ja sõbra murelik hüüe näis tule
vat kaugelt. 

,,Jooge ruttu lonks veini!" 
Masinlikult kuulas Harold käsku, siis 

lahkus udu jälle ta silmist. Aga ta senine 
lõbusus oli kui pühitud. 

„Kust te seda teate ?" küsis ta kähisedes. 
«Kirjast, mis meile ühes novelliga saat

site. Teie nimetasite kirjutajana esiti Ha-
roki Gasti, olite aga selle nime läbi tõm
manud ja selle peale kirjutanud Harold 
Jansoni. Arvasin seda varjunimeks, seda 
enam, et teie oma posterestante aadressiks 
Feldwickis olite märkinud nimetähed H. G." 

„Kas mõni teine sellest veel midagi teab ?" 
„Ei usu. Nimi Harold Gast on veel vae

valt loetav, ja Drexley ei hakanud vististi 
mitte seda mõistatama. Vähemalt ei ole ta 
minule sellest iial rääkinud." 

Harold jõi veel lonksu veini. Ta ei olnud 
seega harjunud, sellepärast omasid ta põsed 
ruttu jälle värvi. 

„Teie esitasite mulle küsimuse," ütles ta, 
„ja mina vastasin sellele. Mis nüüd?" 

„Ei midagi," vastas Rice pikkamisi. „Mul 
pole selle asjaga tegemist." 

„Teil ei ole siis mitte lusti seda sadat 
naela teenida, mis minu pea peale on mää
ratud ?" 

Põlgliku shestiga läks Rice sellest küsi
musest üle. 

„Mina teie asemel laseksin enese toime
tusel välismaale saata," ütles ta. „Sellest 
ei. keeldutaks." 

„ Välismaale?" kordas Harold. See mõte 
oli talle meeldiv. 

„ Jah. Teie võiksite sealt kirjeldusi saata. 
Selleks on teie stiil hea — lühike, närvi-

li ne, värvikas. Selliseid kirjeldusi neeldaks 
praegu. Esitage Ravlingsonile selline ette 
panek." 

„Usun, et teil on õigus," vastas Harold. 
„Hea idee! Mis ütleks küll . . . " 

Rice kummardas uuesti laua kohale. 
„Mis ütleks küll krahvinna Reuss celle 

kohta, tahtsite vist küll ü te lda?" 
Harold noogutas vaikides. 
Rice jäi tõsisemaks. Haril ik rahulikkus 

oli tast lahkunud. 
„Kuulge mind, mu poiss," ütles ta. „01en 

teist hästi vanem ja olen maailmas enam 
näinud, nii et võiksite rahulikult minu nõu 
kuulda võtta. Mõni aasta tagasi tundsin 
üht meest nimega Silverton — see oli noor, 
tark, auahne ja ilus nagu teiegi. Ta sai 
mõne luuletusega tuttavaks ja keegi viis ta 
Gabriele von Reussi juurde. Kaks kuud 
tagasi kohtasin ma teda jälle. Ta kandis 
näruseid riideid, oli põhja läinud ja viima
sel kraadil tiisikuses. Nüüd on ta vististi 
surnud ja maetud, arvatavasti nimetute kal
mistule. Ta on üks paljaist. Teine näide 
on Drexley, täna murtud mees. Kord kirju
tas ta hiilgavalt, nüüd ei saa ta enam ridagi 
kirjutada, vaid joob enese surnuks. Et te
magi veel pole põhja läinud, tuleb arvata
vasti sellest, et krahvinna teda veel mitte 
lõpulikult pole lasknud langeda." 

Rice tegi väikese vaheaja ja võttis ka 
lonksu veini, ennekui j ä tkas : 

„Kes teie olete ja mis te tegite, mu armas 
poiss, ei huvita mind. Teie meeldisite mulle 
algusest saadik, ja see on mulle peaasi. 

Karl Pinkowski 
suri neil päevil Rakveres. On kirjutanud hulga 
vestelugusid Pan Karoli nime all „Postimehe" 
ja teistes ajalehtedes ning töötanud ajakirja
nikuna, õpetajana ja vallakirjutajana. Toimetas 

omal ajal ka naljal ehte „Kilki," 
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? Kõigis paremates raamatukauplustes j 
? on müüail uus raamat : 

PEETER GRUNFELDT 

Minu kodu 
Kogu luuletusi kodumaale 

Hind 2 krooni. 
Raamat, mida rahva- ja eriti koolide raama

tukogudes igal pool kärsitult nõutakse. Raamat, 
millest kõneldakse igal pool alg- ja keskkoolides. 
Raamat, mis täis koduarmastust ja soojust ning 
südamlikkust, nii et vanagi südame nooreks teeb. 

Rasmus Kangro-Pool kirjutab «Päevalehes" J 
„Minu kodu" kohta : „Me näeme luuletajat 1 
laulmas südamlikult inimesena, kes oma hinges f 
kannab soojust ja hellust kodule ja kodumaale, 
kodurõõmudele ja muredele. Omadest igatsuste 
lainetest, tulikuumast armastusest ja hõbepäi-
sslt mõtlevast rahust on sündinud luuletaja 
laulud. Ta tunneb, kuidas meie kohus on val
gust tuua põldudele, mille vanemate vaev on 
teinud viljakandjaks. Ja. ta lootus on kindel, e t 
elutahe on meis tugev küllalt, et mitte lasta 
hukkuda seda sõnulseletamatut, mis peitub kodu 
õl kkonnas ja oma lapsi ei lase väsida. Kodu
armastust peame kõik otsima, kui süda raske 
ja ihkab lohutust. Luuletaja optimismi on kodu-

| š armastus kannud." 

inliUlWfl 

Uskuge mind: Gabriele von Reuss ei 
taha teid minna lasta. Teie olete ta uuem 
mänguasi. Olge mees ja teotsege selle 
järele. See naine on juba küllalt ohvreid 
nõudnud. Võimalik, et see esiotsa te süda
mele valu teeb, aga sellest saate üle. Veel 
on seks aeg. Päästke enda kehalikult ja 
hingelikult, minge välismaale nii ruttu, kui 
Rawlinson seda teile võimaldab." 

Eice sõnad olid olnud nii tungivad, et 
Harold neid ei võinud tähelepanemata jätta, 
kuid veendunud ta ei olnud. 

„Armas sõber," ütles ta. „Tean, et mõt
lete minuga hästi, aga nii hull, kui arvate, 
asi ometi ei ole. Ma pole ju ka enam väga 
noor, et oma pea juba täielikult oleksin 
kaotanud." 

„Põikpeaga nagu kõik teisedki," ütles 
Rice kurvalt naeratades. „Pean vist rää
kima selgemini. Kas teate, miks Drexley 
teie vastu nii jälk oli, kui te tema juurde 
läksite ?" 

,,Ei," vastas Harold ja tõstis üllatatult 
silmad. Drexley teguviis tol puhul, millele 
Rice osutus, oli temale olnud alati seleta
matu. „Mispärast ?" 

,,Sellepäsast, et Gabriele von Reuss temale 
käsu andis teie novelli tagasi lükata. Tema 

tahtis, et te tuleksite tema juurde. Ja et te 
ei läinud, siis karistas ta teid selle eest." 

,,Võimatu/' hüüdis Harold. 
Rice tõusis. 
„Tulge," ütles ta. „Teil on ometi minu 

jaoks tunnikene aega?" 
Harold noogutas nõusolles. .Kelner tõi 

nende mantlid ja kübarad ; üheskoos lahku
sid nad lokaalist. Rice viis oma külastaja 
tänavaterägastikust läbi, kuni nad jõudsid 
pika rea nõgitunud kõrgete majade ette. 
Ühe nende ees peatas ta ja nad läksid üles 
kõige kõrgemale korrale. Seal avas Rice 
ühe ukse ja palus Harolclit lähemale astuda. 

See oli väike, lage tuba, ilma iluta, ilma 
luksuseta, isegi ilma mugavuseta. Mööblid 
olid kõige lihtsamad. Rice nõjatus kamina
simsile ja vaatles külalise näomängu. 

,,Kas teate, mispärast ma teid siia tõin?" 
küsis ta. ,,Tahtsin, et tutvute minu koduga. 
Ta un tüübiline minu elule, tühi ja lage, 
ilma heleda punktita, päikesekiirteta. Et ta 
puhas on, see on ta ainus paremus, nagu 
minagi enesele oma elus olen alles hoidnud 
veel teatud mõõdu eneselugupidu. Kui teie 
neid rõõmutuid seinu vaatlete, siis seisab 
minu olevik ja tulevik teie ees." 

Harold ei teadnud, mis see jutt tähendas, 
aga ta tundis, et see oli vaid algus. Selle
pärast ootas ta vaikides. 

,,Jutustasin teile Drexleyst ja Silverto-
nist," jätkas Rice, ,,ja andsin teile mõista, 
et selliseid on veel palju. Aga mis ma teile 
nüüd ütlen, seda pole veel keegi minu suust 
kuulnud. Minagi olin kord Gabriele von 
Reussi ori!" 

,,Teie?" hüüdis Harold üllatatult ja sil
mitses Ricet uue huviga. ,,Empire" abitoi-
metaja näis olevat äkki vananenud ; teravad 
jooned tekkisid ta näole, ja esimest korda 
märkas Harold tema peas halle juukseid. 

„Jah, mina," vastas Rice. ,,Tegin hea 
alguse nagu teiegi. Sain siis kord tuttavaks 
Gabriele von Reussiga. Ta meelitas mind, 
tegi mu kohmetuks ja kandis mu eest hoolt. 
Ütlesin talle, et olen kihlatud, ja kuigi ta 
oli väliselt sümpaatne, ometi ei jätnud ta 
iial tegemata märkusi noorte inimeste jõle
duse üle, kes varajase abiellumise läbi oma 
tuleviku kaalule panevad. E t lühidalt teha: 
Mina saia teiste sarnaseks. Minu kirjad 
Alicele jäid ikka harvemaks, iga penn, mis 
teenisin, kulus rätsepaarvete tasumiseks ja 
kerge elu peale, millele ta mind kihutas. 
Ikka veel usaldas mind mu pruut ja ei kurt
nud iial, ehkki ma oma hoolimatusega ta 
südame murdsin. Ta perekond kutsus mu 
tema juurde — Alice olla haige. Tele-
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grammi saamise päeval olin ma Gabrielega 
lubanud Themsi äärde väljasõitu teha, aga 
tema ei tahtnud mind mu sõnast vabastada. 
Tagasi jõudes Hanleyst, ruttasin ma oma 
korterisse asju pakkima, et siis reisida Alice 
juurde. Kaminasimsilt leidsin ma teise tele
grammi, Alice oli surnud, teatasid ta vane
mad. Ma ei olnud teda kümme kuud enam 
näinud, ja ta oli surnud!" 

Järgnes kummaliselt rõhuv vaikus. Ha-
rold läks akna juure ja vaatas välja kivi-

merele. Rice istus laua ääres, kummardudes 
oma kätele. Kestis tüki aega, enne kui ta 
jätkas : 

_ ,,Päevade kaupa hulkusin ma jaburalt 
ringi, kuni harjumuse võimus võitis : ma 
läksin tema juurde. Olin oodanud temalt 
osavõttu, aga ta naeris ainult. Ütles, see 
olla mulle kõige paremaks lahenduseks. 
Siis virutasin ma talle tõesõnu näkku ja 
tema vastas samuti. Nüüd teadsin, milline 
naine ta oli, külm, südametu, edev, põle
nud. See on tema sport, et mängib noorte 
meestega ja teeb nad enese orjaks. Minu 

silmad olid avatud, aga hilja. Olin kaota
nud armastatud neiu, olin kaotanud koha, 
kuna töö hooletusse jätsin, ja selleks saa
nud, kellena te mind nüüd näete. Kirjutuse-
ori, kes iial enam ei või tõusta ülemasin-
lise abijõu taseme. Harold, mis ma teile 
nüüd ütlesin, pole veel iial enne mu 
suust kuuldavale tulnud, aga see on sula 
tõde." 

Järgnes jällegi pikem vaikus. Jä ine kül
mus oli haaranud Haroldi südame. Temagi 

oli kuulnud ahelate kõlinat, kuigi see seni 
oli kuuldunud siidikrabinana. Rice astus 
tema juurde ja pani oma käe õrnalt ta 
õlale, 

„ Harold," ütles ta, „teie olete veel mees, 
kes sellest jõuab vabaneda. Kas tahate seda 
t e h a ? " 

Harold tõusis, t a silmad särasid. 
,,Rice," hüüdis ta, ,,ma tänan teid. Teen 

seda, ja nimelt viivitamata." 
Ta lahkus, ilma vormiliku jumalagajätuta. 

Rice vajus toolile tagasi. Tuba näis äkki 
ta meelest tühi olevat. 

Tomri ja u p u t u s e hävi tus P r a n t s u s m a a l , Chevreuse l ä h e d a l . 
Inimeste töö ja tegevus on hävinenud loodusjõudude lahtipuhkemisel Lõuna Prantsusmaal, 

kus torm hävitas inimelamud ja põllud mõne minuti jooksul. 
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Imeodavast! ja hästi ostate 

jalana õtäsid. 

praakjalanõndekauplusest, 
vabriku majas. S. Tartu mnt. 61-c. 

Laulupeo t. nurgal (trammipeatus). 

16. 

L o o t o s l i l l e l õ h n . 
Harold pidi Grosvenor Square ääres suu

res saalis tükikese aega ootama. Selle juu
res laskis ta veel kord oma vaimu eest 
mööda lelivida kõik, mis Rice temale praegu 
jutustanud. Hulk sellest sobis ka temale.. 
Gabriele oli nõudnud, et ta uhke korteri 
üüriks ja selle jaoks kohased mööblid — 
tema valitud — ostaks, kuigi tal raha oli 
vaid osaliseks maksuks, et ta riided laseks 
õmmelda häil rätsepail ja elu elaks, milline 
ta jõust üle käis. Mitmesugused eined ja 
lõunasöögid, kuhu ta Gabriele tohtis viia, 
olid olnud kallid. Tal oli juba nüüd hulk 
võlga ja ka kerge rahulolematus, mida t a 
toimetuses arvas märkavat, osutus, et temaga 
sealgi enam üsna rahul ei olnud. Endiste 
kannatuste mälestus ärkas. Ta pidi enesele 
tunnistama, et ta viimasel ajal väga palju 
oli mängu pannud. 

Avati uks ; Gabriele ilmus, üleni siidis 
ja pitsides, ja sirutas talle hurmavalt naera
tades käed vastu. 

,,,Kui kummaline, et teie ikka siis ilmute, 
kui ma teid vajan !'' hüüdis ta. ,,Kahtle
mata mõistatate minu mõtteid. Pidin praegu 
Themse äärde aiapeole minema. Teie tohite 
minu autot juhtida. Võtan oma kaheistme
lise, ja siis tagasi tulles sööme kusagil. 
Mis te selle kohta ütlete ?" 

,,Hurmav!" seletas Harold. „Ja kai ma 
oleksin ametita, võtaksin rõõmuga vastu. 
Paraku on mul aga pärast lõunat palju 
tööd. Tulin ainult mõneks minutiks teiega 
vestlema." 

ÜDatatult vaatas Gabriele talle otsa: ta 
polnud ,,eiga" harjunud. 

„Teie töö ei või ometi nii tähtjas olla," 
vastas ta. 

,,Aga on, nagu iga töö. Selle olen küll 
ajuti unustanud. J a just sellest tahtsingi 
teiega rääkida." 

Rahulikult võttis Gabriele istet. Harold 
arvas märkavat, et ta silmad olid valjemaks 
muutunud ja et ta naeratus enam ei olnud 
täiesti nii südamlik kui enne. 

,,Noh?" tuletas Gabriele talle meelde. 
„ Võimalik, et arvate mind tänamataks, 

aga ma olen arvamisele jõudnud, et ma 
oinast ajast viimasel ajal liig palju olen 
lõbu jaoks kulutanud. Olen töö jätnud hoole
tusse ja see pole ilus ajalehe vastu, kes 
mulle teenistuse võimaldanud. Peale selle 
— tahan avalik olla — tarvitan ma enam 
raha ära kui teenin. See ei või nii enam 
edasi minna — eks ole tÕsi?;i 

Gabriele tuli tema juurde ja istus ta kõr
vale. Tema olekus peitus silmanähtav laitus. 

„Teate, Harold," ütles ta, „nii meeldite 
mulle. Loomulikult on teie töö peaasi. Ai
nult üht ei pea teie unustama: kui mina 
teid lõbule meelitasin, teile kutseid muret
sesin seltskonda, siis sündis see teie enese 
huvides. Tahtsin, et elu tundma Õpite igast 
kandist ja seda kogun võtate. Samuti võib 
see teile vaid kasulik olla, kui palju tutvusi 
sobitate." 

«Hoolimata sellest usun ma," vastas Ha
rold, „et aeg oh mul enam rõhku panna 
oma kutsele." 

„ Kuidas arvate," vastas Gabriele. „Kui 
tahate tõiesti anduda oma kutsele ja teistest 
asjadest olete väsinud, siis jumalaga, mu 
armas, ja õnn kaasa. Kuid külastage mind 
mõnikord, sest esiotsa saab mul olema üsna 
igav." 

Ta silmad olid pisut tuhmunud. Haroldi 
süda põksus valjusti, kuid Rice sõnad heli
sesid tal veel kõrvus. 

nMeelsasti," vastas ta, „nii tihti-kui soo
vite." 

Krahvinna raputas pead, oli vaid pooleldi 
veendunud. 

„Illit tahaksin teilt veel küsida," ütles ta. 
„Kas olete ise sellele äkilisele otsusele jõud
nud, või on teid keegi teine aidanud ?" 

„Rääkisin tõesti kellegiga enne sellest," 
vastas Harald viivitades.. 

„Kas tohin küsida, kes see oli ?" 
Harold vaatas temale otsa ja mis ta seal 

nagi, valmistas talle kohmetust. Krahvinna 
silmaterad olid nagu nõelaotsadeks koondu
nud, tema huulte vahelt välkusid valged 
hambad ja ta põskedel põlesid punased ple
kid. Midagi kassitaolist peitus ta olevuses. 

„Seda ei või ma teile kahjuks ütelda," 
vastas Harold. 

„Siis oli see keegi, kes minust paha rää
kis. Lahkuge ometi, enne kui teid haavan! 
Ruttu ! Leidub inimesi, kes mind Loreleiks 
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arvavad. Üks neist pidi see olema, kellega 
te rääkisite. Ütlen teile ka, kes see ol i : 
Drexley abiline Rice — eks üle tõsi?" 

Harold noogutas pead. 
„See vaene mees! Ei anna mulle iial an

deks." 
„Mida ei anna ta teile andeks?" küsis 

Harold ruttu. „See on asja tuum." 
«Oma jõledust." vastas Gabriele rahuli

kult. „01in tema vastu hea, aitasin teda 
igal kombel. Siis armus ta minusse. Selle 
loomulik järg oli, et ta minema saatsin." 

Harold vaatas pisut aega oma ette, enne 
kui vastas. . 

„Kas ei või. naine mehele juba ette sel
geks teha, et tal midagi pole loota ?" üt
les ta. 

„Kust peab ta seda teadma, kuna ta ena
mikus ju isegi selgusel pole? Kui ta vii
maks selle celguse omab, siis on see hari
likult juba hilja." 

Harold tõusis pikkamisi. 
„Võtke minu oma asi," ütles ta häälega, 

mille sügav meeleliigutus kähisema pani. 
„Teie olete minu vastu hea olnud, olete 
mind aidanud — nagu Rieet. Kui ma nüüd 
teisse armuksin, kas saadaksite minu samuti 
minema, ja kas ei ole jõledus minult, et 
enese sellisesse hädaohtu annan ?" 

Gabriele naeris tasa. 
«Milline tark ettenägemine !" ütles ta. 

„On see kõik Rice töö-?" 
„Kas mul ei ole õigus?" 
„Mina ei või ütelda ei ega jah," seletas 

Gabriele. „Kes teab meist, mis ta kunagi 
kord teeb? Mida teie sõber õieti kurt is?" 

„ Rääkis ainult enesest," vastas Harold, 
„ka teistest, muu seas kellestki Silvertonist." 

Üllatatult silmitses ta Gabrielet. Mis ta 
tema näost luges, polnud enam meelepaha, 
see oli hirm, kabuhirm. Kõik veri oli ta 
näost lahkunud, isegi ta huuled olid kahva
tud. Kui ta vastas, võis ta häält vaevalt ära 
tunda. 

,,Mis ta temast ütles ?" lükkas ta suust. 
„Mis teab tema tost mehest?" 

„Ei midagi enam kui seda, mis ta ene
sest rääkis." 

Gabriele tõusis äkki. 
«Küllalt sellest," ütles ta. „Saatke mu 

auto juurde. Usun, on viimane aeg, et eemale 
hoidute inimesest nagu mina, kes teile näib 
olevat nii kardetav." 

_ Ta kahises tema ees toast välja ja jook
sis trepist alla. Kaheistmelise auto ees seisis 
teener ja avas ukse. Gabriele istus juhiist
mele ja võttis tüürirattast kinni. 
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TänuawaltiisSm 
Palun minu südamlikuni tänu vastu võtta 

kõiki neid austatud asutusi, ühinguid, laulu
koore, daame ning härrasid, noori ja vanu 
ligidal ja kaugel, kes mind minu sünnipäeva ja 
50-aastase kirjandusliku tegevuse mälestuspäeva 
puhul on nii armsasti ja üllatavalt suurel arvul 
meeles pidanud, kinkidega õnnestanud ning 
tervitanud, mulle südamesse valades kes laulu-
kulda, kes lillekulda, kes, sõnakulda, kes isikli
kult suusõnal, kes telegrammi ehk ja kirjateel, 
kes telefoni kaudu. 

Eiiti tänan ma Nõmme linna- ja koolivalit
sust ning seltskondlikke organisatsioone, kes 
minu auks korraldasid aktuse, mis oli nii südant
liigutav orrjia kõnede ja ettekannete poolest ja 
unustamatu eriti õpilaste meeleavalduste poo
lest, mille eest ma neile sügavast südamest 
aitäh ütlen. 

Veel kord: Palav tänu kõigile, kes minu elu
tööd nii austavalt on hinnanud. 

PEETER GRÜNFELDT. 

„Kas te tõesti ei taha kaasa tul la?" kü
sis ta magusa naeratusega ja osutas tühjale 
kohale enese kõrval. 

Harold, kellele ta kutse paistis allegoo
riana, raputas pead. 

„Lootuslille lõhn on magus," ütles ta, 
„aga inimene tahab elada." 

17. 

M i n e v i k u t a m e e s . 
Ivas Rice arvamised Gabriele von Reus-

sist olid õiged või mitte, kindel oli, et Ha
rold, pääsedes selle naise mõju alt, hakkas 
elama tervemat, puhtamat elu. Ta loobus 
oma uuest korterist, müüs mööblid ära ja 
lihtsustas oma elu. Kaks väikest tuba büroo 
ligidal olid kõik, mis ta, enesele lubas. Rice 
viis ta kirjanikkude klubisse, kuhu ka Drex
ley kuulus. Ta sobitas hulga tutvusi ja töötas 
usinasti. Mõttest välismaale minna loobus 
ta küpsemal järelmõtlemisel. „Courieri" 
juhid, kes ta uuest tööhoolest olid rahulda
tud, andsid talle mõista, et ta oma kohta 
lehe juures võiks kestvaks arvata. Nii näis 
ta tulevik kindlustatud. 

Ühel päeval kutsus mingisuguse pildilehc 
toimetaja tema klubis kõrvale. 

„01en teid juba kaua otsinud," ütles ta. 
„Meie avaldame lähemal ajal parimatest 
ajakirjanikkudest seeria pilte ja elulookir
jeldusi. Kas võiksin teilt saada pildi ja mõ
ned, read teie elust?" 

„~Väga armastusvääriline," vastas Harold, 
„aga see ei või teie tõsine soov olla. Mina 
pole veel kaugeltki parim ajakirjanik ja ei 
saagi arvatavasti selleks." (Järgneb) 
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Tõll ja nalja* 
Mõt ted . 

„Sa ole külm kui jää ja puhas nagu lumi, ei 
laimduse käest sina ometi pääse," ütleb Sha
kespeare, ja Schiller tõendab: „ Maailm armastab 
mustata seda, mis hiilgab." 

T u s a põhjus. 
Kuulus ameerika filmidiiva on abiellunud 

ameerika miljonäriga. 
Ühel päeval märkab mees, et ta naine on 

tusane. 
„Miks oled sa nii tusane?" küsib ta temalt. 

„Kas ma sulle pole kõik annud, mis va
jad?" 

J ah , " vastas diiva, „aga kihluse ajal lubasid 
sa mulle kõik anda, mis ma tahan, ja mitte ai
nult, mis ma vajan." 

S a r a h B e r n h a r d 
oli oma hiigelajal austajatest ümbritsetud. 
Keegi ta kõige tulisem austaja jälgis teda igal 
pool ja hüüdis ühel päeva l : 

„Mu kallis, tehke minu oma orjaks!" 
„Hea küll," vastas näitlejanna. „Tänasest 

päevast saadik olete minu ori!" 
Ja tüki aja pärast jätkas ta: 
„Teate? Ma kingin teile vabaduse — nüüd 

võite minna!" 

T r i s t a n B e r n a r d 
oli kutsutud Äntoine'i juure söömingule. Ta ei 
tulnud. Külalised olid isused, peremees pomi
ses ja oli pahane, prõua Antoine on küpsise 
pärast mures. Viimaks istuti lauda. Ja Tristani 
kohta tehti kõiksugu märkusi. 

Järgmisel päeval ootas abielupaar Tristanilt 
vabanduskirja. 

Ta on kutse silmanähtavalt unustanud," üt
ias proua Antoine Õhtul armulikult. 

Nädal hiljem kohtas Antoine sõpra tänaval 
ja ütles: 

«Tore, et kohtame, vana sõber! Möödunud 
nädalal ootasime sind asjatult. Ega sa ometi 
ei olnud haige?" 

«Ei,* vastas Tristan; «mõtlesin isegi teie ar
mastusväärsele kutsele." 

BJah, miks sa siis ei tulnud?" 
«Mül polnud sel õhtul Õiget isu!" vastas 

Bernard. 

Vive la baga te l l e 
Hulk kirjanduseharrastajaid toidab ennast 

meie päevil hingelistest raasukestest, mida 
varem ei arvatud maast ülesvõtmise vaeva 
vääriliseks. See tähendab edu hingamiseteh-
nikas. 

Õ p e t a j a : 
me ne?" 

Õ p i l a n e : 
Õ p e t a j a : 

inimene?" 
Õ p i l a n e : 
Õ p e t a j a : 

inimene?" 
Õ p i l a n e : 

Koo l i s . 
„Kes näeb paremini kui ini-

„Kotkas !" 
„Ja kes kuuleb paremini kui 

. .Kass!" 
J a kes haistab paremini kui 

^Kannikene! 

„Mina töötan 25 tundi päevas." 
..Nonoh! Päev on ju 24 tundi pikk." 
„Tõsi küll, aga mina tõusen tund varem." 

Looduse imed er»muutu, aga nende seleta
mine muutub alatasa. Nendest muudatustest 
arusaamine ongi edu. 

Türg i na l jad. 
Ateena kaupmehe Baradikopulusel on. iga 

paari kuu järele Konstantinopelis äriasju ajada. 
Igakord annab ta raudteejaamas kerjusele mõne 
piastri. Hiljuti silmitses ta hämmastusega ker
just, kes parajasti oma harlikule kohale lonkas. 

..Sõbrakene," küsis kaupmees, „kust see 
tuleb, et nüüd sinu p a h e m jalg vigane on ja 
ripub ? Kahe kuu eest rippus sinu p a r e m 
jalg, kui ma ei eksi." 

„Allah hoidku, et härra eksib," seletas ker
jus, ,,aga kallis heategija, te saate isegi aru, et 
ma vaheldamisi ka teist kinga pean kulutamaj" 

Valitsus tahab maad suure kiirusega moder
niseerida, sellepärast saadab ta ühe tervise-
apostli Angoorasse, kes seal linna tervislise 
olukorra peab üle vaatama. Mees läheb kõige 
pealt alevisse, aga juba esimest maja üle vaa
dates saab ta v ihaseks : rätsepp Mulei Asendi 
magab sealaudas. 

„Jah kas sa siis veel ei tea, kui tervisevas-
tane see on?" küsib terviseapostel temalt 
vihaselt. 

Mulei sügab oma kräsupead. 
„See ei või olla, kõrge härra. Magan juba 

nelikümmend aastat sealaudas, ja veel iial pole 
ükski loom haigestan,ud, veel vähem surnud!" 

N o o r e luu le ta ja o h k a m i n e . 
„Leidub ometi veel kallimeelseid inimesi! 

Saatsin toimetusele kaks luuletust, ja kolm saa
detakse sealt,mulle tagasi!" . 

Vastutav toimetaja P. Grünfeldt. Väljaandja Kirjastus O/ü. ..Areng". Talitus: Müürivahe 16, tel, 12-53 
Trükitud „Edu" trükikojas S. Kompassi t, 4-0, Tallinnas. 
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haruldased omadused on: 
4- e tša s i kiiru st — waikne koitmas ja 
kiirkäik — Standarti käiguvaheiuscga 

Duvant Inseneride saavutus mudel 0—-17 ha
ruldases ilus ja väärtuses on leidnud kõikjal 
tunnustuse ja-heakskiitmise. 

Igaüks, kes katseata!) Durarit 4-edasiküruse 
transmissiooni r - vaikset kolmast ja kiirkäiku 
— standard käiguvahetusega, veendub, et Du-
rant 6 —17 ületab igas suhtes parima kesk. 
misehinnalise. vankri. 

Duranti kerede ehituskunsti edu peitub tõukeid 
stimbutava puust raamiga teraskonstruktsiooni 
tugevuses. 

Uue Durant-6—-17 ja uue 6—14 autodest on 
saadaval: sedan, phaeton, roadster. coach ja 
eoupe kere tüüpe. 
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