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Meie vabrikus puhastatakse tubakat pneumaatilisel viisil 
tolmust ja teistest tervisele kahjulikkudest lisandustest. AIS. ..LAFERME" 

Kolmiktakti. 
Saksa kirjanik Hanns von Spielherg'i romaan. 

Laevalael seisid kaks naist Itaalia ranna-
elanikkude ilusas riietuses. Vanema nägu 
oli kaetud tiheda looriga, kuid nooreni oli 
pööranud näo värskele tuulele vastu, mis 
tuli läänest. 

Oh, kümnete tuhandate hulgas olAks ta 
ära tunnud selle õrna, ilusa näo ! Kas oli 
teistkordselt leida sarnane peen nina, need 
ilusad tumedad juuksed, mis nii kergelt ja 
kaunilt valgel kaelal puhkasid ? Oli ainult 
üks Louison — üks armas lohk põses, üks 
väike, gratsiöös peake! 

J a ta tõstis käe ja hüüdis tahtmatult val
jult : „Louison ! Louison !" 

Tuul võis selle sõna ära viinud olla ja 
alus kadus kiirelt. Kuid Stettenile näis 
ometi, et ta hüüd oli kostnud ilusa 
tüdruku kõrvu, ja pikksilma silmade 
juure tõstes, arvas ta nägevat, et ar
mastatu näkku oli tõusnud kerge pu
na ja suu ümher ilmunud kurblik nae
ratus. 

Ta tõstis veel kord käe viima
seks tervituseks — viimaseks jumalagajä
tuks ! 

N e l j a s p e a t ü k k . 

Teine t äh t ! 

Kremmrode vana mõis ehtis end, et vastu 
võtta pidulikult pärijat, vahvat sõdurit, kes 
oli kodust lahkunud noormehena vaevalt 
võrsuva habemega ja nüüd koju pidi pöö
rama täismehena ilusama aumärgiga, lihtsa 
raudristiga r inna l ! 

Laia maanteed talumajade vahel ehtisid 
risti üle tee tõmmatud lehevanikud ja mõi-
sapargi sissesõidul seisis väike auvärav ning 
tee, mis viis lossi ette, oli päeva auks värske 
kruusaga riputatud ja siledaks rehitsetud. 

Kremmrode loss oli ehtne Marki maa-
aadli mõis. Marki aadel on suuremalt jaolt 
alati vaene olnud. Ainult vaevaga ja alatise 
tööga võitis t a kehvalt maapinnalt saagi, 
uhkuseks ja raiskamiseks ei jätkunud sellest. 
Kuid ta ei ihaldanudki välise au toredust. 
Nagu konarune tüvi, mis kasvab aeglaselt, 
kuid kindlalt seisab kodumaa liivases mul
las, rahuldus ta sellega, mis põld andis. 
Lihtsameelne, truu ja kindel, alati valmis 
mis tal oli isamaa heaks ohverdama — ja 
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kui see ei olnud raha, siis oli see ta poe
gade veri! — talupoegadele hea isand, kuid 
tagasihoidlik teiste ringkondade suhtes, pi
das aadel jonnakalt kinni vanadest komme
test, sellest, mis isad olid armastanud ja 
heaks pidanud. 

See meelsus näitas end ka vanades Marki 
mõisamajades, mida ainult talupoeg nime
tab harjumusest ja et nad tema silmis on 
kõige ilu ja toreduse eeskuju, „lossiks," 
kuna nad tõelikkuses on lihtsad, kaunis ruu
mikad majad, tihti ühekordsed, pikad, kes
kel suur veranda ja välise ehtena liivaki
visse raiutud perekonna vapp peaukse ko
hal. 

Nii oli ka Kremmrode loss. Suur, lihtne, 
madal ehitus valgeks lubjatud seinte ja pu
nase telliskivikatusega, mis oli mitmest ko
hast parandatud, pika akendereaga, üksluine 
ja ühetooniline, mida katkestas ainult klaas-
akendega, metsviinaga kaetud veranda! Üm
berringi oli suur aed, kus kasvas vähe lilli 
ja mille suurem osa oli kaetud juurvüjapee-
nardega. Selle taga suur õu küünide ja tal
lidega, punaseksvärvitud vankrite ja atrade 
korraldatud ridadega ja — ei tohi unustada 
— tiigiga, mille kaldal jalutasid pardid ja 
haned. 

Lossi ees jalutas vanahärra v. Stetten juba 
tund aega edasi ja tagasi, valgest habemest 
ümbritsetud näos rahutuse ilme. Tema pa
hema jala kõrval, pool sammu eemal, et 
nina aegajalt heatahtlikult võis peremehe 
saabast hõõruda, jalutas Kaaro, pikakarvaga 
jahikoer, ja igakord, kui mõlemad pöörasid, 
vaatasid neli silma, isanda ja koera omad, 
veranda poole. Üle rauga näo lendas siis 
igakord rahulolev naeratus ja koerafüsio-
nooinik oleks kahtlemata leidnud Kaarogi 
juures erilise heameele ilme. 

Seal askeldas nimelt valgekslubjatud sam
maste vahel, mis kandsid veranda puukatust, 
usin, noor tüdruk, kes ilutu, kuid heataht
liku välimusega, vanaeide abil verandat eh
tis. Ta ees seisis hiiglakorv lehestiku ja 
värskete akaatsiaõitega ja mühakas vanaeit 
talunaise pühapäevariietes ja sale, kena tu-
tarlaps mnst-valges kleidis punusid võidu 
vanikuid ja pärgi, ronisid kõrgele redelile 
ja lõid naelu sammastesse, nagu tahaks nad 
kogu verandat matta lehestiku ja õitsvate 
okstega. 

Rauk peatas nüüd veranda ees : „ Aitab 
juba, Jakobäa! Sina ja Linkeni ema muu
date klaasrõdu kapsaaiaks!" Kui vanahärra 
v. Stetten kõneles, kõlas see nagu tume äi-
kesemürin ja kui ta heas tujus oli, oli kõmin 
veel sügavam, 

a a n Nr. 9 

Jakobäa v. Brenken seisis parajasti re
deli kõrgemal astmel, ühes käes haamer, 
valgete hammaste vahel nael, teises käes 
viimane vaniku ots, mille teist otsa hoidis 
majapidaja, neiu Marianne Linken. J a et 
vennatütreke hea lapsena onule vastama 
pidi, langes nael ta huulte vahelt, kui ta 
algas: „Aga, onu! — " 
. .„Seal ta on!" pomises majapidaja. „See 

on armulise härra süü. Armuline härra peab 
nüüd naela ise üles tõstma, sest et ma lahti 
ei või lasta, seda armuline härra —" 

„TJff!" tegi mõisahärra. „ Olete, kaks ka
sutut olevust!" Kuid see ei aidanud. Ras
kete sammudega tuli ta kaheksa trepiastet 
üles,Kaaro ikka ta kõrval, ja kummardas siis, 
et onutütrekesele naela ulatada. „ Siin, sa — 
sa piinaja!" 

„Tänan väga, onuke ! Nii — nüüd oleme 
kohe valmis !" Ja väike käsi lõi naela kind
lasti puu sisse. „Nii, Mariannekene, nüüd 
ulata vaniku! Kas i ii on hea?" 

Kõik oli hästi ja Jakobäa kargas redelilt 
maha, onu käte vahele ja hüüdis : „Ah, onu, 
kuidas ma siin rõõmustan — kuidas ma 
rõõmustan!" Ja enne kui viimane märkas, 
suudles ta teda mõlemale põsele. 

„Kas usud, et ma ei rõõmusta?" Rauk 
silus üle tüdruku tuliste põskede. „ Tahaksin 
teada, mis ütleb poiss, kui tuleb Prantsus
maalt ja leiab sinu nii ilusana, Jakobäa." 

Risti üle platsi lossi ees, õue poolt, tuli 
joostes sel silmapilgul hallipäine mees kõr
getes saabastes, kes keerutas paremas käes 
hiiglasuurt kaigast. 

„Nad tulevad, teatan alandlikult, armu
line härra — nad tulevad!" hüüdis ta liin-
getult. ..Nägin seda lehmalauda pööningult 
— Mallwitzi teel paks tolmupilv! Kümne 
minuti pärast on nad siin! " 

Rauga tugev keha värises seesmisest äre
vusest. Kuid ta ei tahtnud seda näidata. 
Mitte pehmeks minna, see oli naiste ja laste 
eesõigus, vana sõdur ei tohtinud ka rõõmu
dele alla anda! 

„Nii, nad tulevad, Piesecke ! Tõepoolest! 
J a sellepärast nii palju kära — sa ei Õpi 
iialgi enesevalitsust, Piesecke ! Iialgi, ja kui 
saad nii vanaks kui Metuusalem. Rahu, 
Kaaro, rumal loom!" 

„Kas lähme onupojale väravani vastu, 
onuke?" küsis Jakobäa kärsitusest väriseval 
häälel. 

„See puuduks! Meie maja lävel, kust ta 
välja ilma saatsin, siin tahan teda ka ter
vitada — oma poissi! Oma armsat, tublit 
poissi!" Liigutus oli ülejõuline, kuigi va-
namees vastu pani. J a ta silmad karvaste, 
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valgete kulmude all särasid niisama niis
kelt, kui sinised silmad kenas tütarlapse 
näos ta kõrval. 

Kõik vaikisid. Veranda astmete juures 
seisid onu ja onutütar; mõned sammud eemal, 
müts käes, valitseja Piesecke; üleval veran
dal, lihava käega juba sajandat korda val
get põlle sidudes, majapidaja. 

J a siis pöörasid äkki küla poolt mõlemad 
täkud jahivankriga ümber nurga; ja siis hüp
pas, ennekui Jochen suutis peatada, noor 
ohvitser vankrist. 

„Kurt, mu poiss, mu armas, tubli poiss!" 
„Mu kallis, armastatud isa !" 
Isa ja poeg olid üksteise kaenla lange

nud ja näis, et nad ei taha üksteist lahti 
lasta, nii kõvasti surus rind end rinna vastu. 

„Kurt, poiss — sa lammatad minu!" ütles 
viimaks vanamees. „Lase lahti, siin on roh-
rem inimesi, kes tahavad sind kodumaal te
retada. Eestkätt Jakobäa!" 

Kurt Stetten seisis silmapilguks peaaegu 
keeletult noore tüdruku ees. Nii ilus ei ol
nud Jakobäa mälestuses olnud. See oli 
Thusnelda, vana Germaani naine täielikus ilus. 
Kõrge ja tugeva kasvuga, neiulikult sale ja 
ometi naiselikult ümarik, nägu nagu mar
morist raiutud, kaks suurt, sinist silma täis 
headust ja vaimu, valge otsaesise kohal 
blond palmikute kroon. Kas võis see olla 
väike Jakobäa, keda ta nii tihti oli põlve
del kiigutanud? 

„Tere tulemast, onupoeg, tere tulemast!1 ' 
ütles ta pehme, kõlava häälega ja ulatas 
talle parema käe ja ta oli juba valmis selle 
üle kummarduma, et saledatele sõrmedele 
suudlust suruda. 

,,Hohoo! See puuduks veel!" hüüdis va
namees naerdes vahele. .,On see uus Prant
suse mood või kardad sa mu väikest maja-
türanni?! Jalamaid suudlete üksteist korra
likult ! Onupoeg ja onutütar ja sarnased ede-
vused, see puuduks veel!" 

J a sõnakuulelikult, mõlemad punastades 
nagu lapsed, suudles Kurt teda roosilisele 
suule, mille ulatas Jakobäa. Siis raputas ta 
valitseja ja vana Marianne Linkeni käsi. 

Ta oli nii heas tujus, nii rõõmus. Peale 
pikki aastaid oli ta jälle kodus, armsas, kal
lis kodus! 

Mis ka pakub võõras maa elu kihavas 
vahelduses mehele, nii kaua kui ta süda 
on terve ja tuksub soojalt ja tugevalt, nii 

kaua tunneb ta end kodus kõige mugava
malt ja igatseb tagasi sinna, kus seisis ta 
häll, kus saatis teda ema hoolitsev käsi, kus 
on ta jõu juured ! J a nagu lihtne kibuvitsa-
õis sellele on armsam kui uhke roos, kes 
oskab õieti vaadata, on kodupinnal oma 
lõbu, millega ei või võrrelda kaugete maade 
imesid. Armas kodumaa, kallis isamaa, see 
oli, see on, see jääb igal ajal iga mehe 
ja iga naise tõsiseks eedeniks! 

Kui mõnus oli madal, suur tuba, kus nad 
kolmekesi ümariku laua ümber istusid ! Isa 
tugitoolis, end aegamööda mattes sügavasse 
suitsupilve, Jakobäa sohval, kohal, kus oli 
istunud endisel ajal hea ema, Kurt seal kõr
val säravatel silmadel ja pöksuval südamel. 
Muidu oli isa jutustanud oma tegudest sõ
jas ja rahus, vanast Pritsust ja Ziethenist, 
vaprast krahv Schwerinist ja julgest Seyd-
litzist, täna oli Kurt i päev; täna pidi ta ju
tustama oma juhtumistest ja siis tõi isa 
suure kaardi välja ja järgnes sõrmega poja 
sõjakäiku: Katzbach — AVartenburg — 
Leipzig — Khein — Laon — Pari is ! 

„Hallo, mu poiss, Pariisis oleksin taht
nud ühes olla! J a siis veel Napoleoniga 
Elbale ! Pagana pihta, mis sa oled üle ela
nud !" 

Jakobäat huvitas, kui onupoeg oli kõne
lenud keisri ülesandest, eestkätt väike Rooma 
kuningas. „Sa nägid teda oma silmadega, 
Kurt? Sa said tõepoolest vaese lapse loki?" 
küsis ta elavalt. 

„Jah, Jakobäa, nii küll. Kuid mitte ilma 
raskusteta, sest Austria valvab umbuskli
kult väikest kuningat ilma kuningriigita, 
vaest last, kelle isa on nii kaugel, et ta teda 
vist iialgi ei näe. Kardetakse, et Napoleon 
ehk laseb poja ära varastada. Kuid ma nä
gin, kui mind keisrinna Maria Luise Rani-
bouillet vanas lossis Pariisi lähedal vastu 
võttis, ka last, unistavate, suurte silmadega 
poissi. Keisrinna ütles end täielikult igast 
ühendusest abikaasaga lahti — üks kam
merneitsi oli inimlikum. Ta muretses mulle 
lapse peast loki, kes peab kandma suure 
nime koormat. Loodan, et blond juuksesalk 
jõudis isa k ä t t e ! " 

Vanamees pomises : „ Jumala karistus! J a 
teenitud kar is tus! Arvan, et veel elavalt 
mäletate, missugust õnnetust meile tõi kor-
siklane. Ma ei tunne kaastundmust tema 
ja ta vere vastu — ma ei tahagi." 

Soovitame suitsetajaile kõrgeväärtuslisi AIS. ^LAFERME' 
p a b e r o s s e j a t ubaka id . 
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Kurt ei tahtnud reageerida arvamiste lah
kuminekule tema ja isa vahel ja jä tkas: 
„ Samal päeval, kui olin Rambouillefs, 29. 
mail, suri omas Malmaisoni lossis keisri 
esimene abikaasa, ilus, õnnetu Josephine." 

„Meil on keisrinnast väike medaljon-
pilt," ütles Jakobäa vahele. „Selle jättis 
siia haige Prantsuse ohvitser." 

Kurt jäi kuulatama: „Vicomte Labourd-
Macard ?" küsis ta. 

„Seesama!" vastas isa Jakobäa eest. „Ja
kobäa hoolealune. Ma vist kirjutasin sulle, 
kuidas ta tema vabastas meie vihaste talu
poegade käest ja tema eest hoolt kandis ; 
lasin tal tegutseda, kuigi —" 

„ Onuke, ta oli ha ige ! Ärge tehke end 
kõvasüdamlisemaks, kui olete, onuke!" 

«Olen juba vait, laps," naeris vanamees. 
„Näed sa, nii käib mu käsi a la t i : tema 
valitsuse vastu ei saa keegi hakata. Ole 
ettevaatlik selle tuvi vastu — tal on küüned!" 

«Seda ei ole ma veel märganud, isa!" 
Kurt võttis Jakobäa käekese ja silus seda, 
kuni omanik selle tagasi tõmbas. 

Isa tõusis üles; täitis klaasid lõhnava 
Rheinveiniga ja ütles : „Nüüd jätke rahule 
prantslased ja kõik, mis nendega on ühen
duses. Ma ei salli neid! Ja teeme, mis 
ammu oleksime tegema pidanud. Lööge 
klaasid kokku, lapsed: elagu meie kunin
gas ja meie vabastatud isamaa!" 

Nad istusid sel esimesel õhtul kaua koos, 
kuid Kurt Stetten tõusis järgmisel hommi
kul vara. Majas oli veel kõik rahulik, ai
nult Õuel noomis valitseja Piesecke paari 
sulast, arvatavasti sellepärast, et kurjategi
jad arvanud olid, et võivad noore härra 
kojutulekut veel tagant järele pühitseda 
pika uinakuga. 

Kurt sammus läbi hommikkastes aia, 
avas värava, mis viis külanurniele, ja läks 
üle vaba platsi väikese kiriku poole, mis 
seisis kõrgete pärnade varjus kesk küla. 
Varasurnud ema haud oli ta eesmärk. 

Kuid kui ta vaatas üle põõsastiku, mis 
piiras surnuaeda, nägi ta, et talle oli ette 
jõudnud Jakobäa. 

Tasa avas Kurt surnuaia värava ja as
tus onutütre juure. Kui see teda silmas, il
mus tume puna ta ilusale näole. Kurt 
ulatas talle sõnatult käe — veel mõned 
minutid seisid nad üksteise kõrval, siis as
tusid nad aeglaselt väljakäigu poole. 

„Tänan sind, Jakobäa, et oled hoolitse
nud ema haua eest nii armsa hoolega," 
katkestas lõpuks Kurt vaikuse. „Tänan sind 
ka armastuse eest, mis näitad mu isa vastu 
üles." 

Jakobäa raputas tasase, armsa naeratu
sega ilusat pead. „Kui keegi peab tänama, 
Kurt, siis küll mina. Kes avas mulle, vaes
lapsele suurmeelselt oma maja ja lõi talle 
uue kodu ? Su vanemad, onupoeg — ja nii 
kaua kui elan, olen neile tänulik." 

Sooja tunde kiir oli ta näo üle libisenud, 
Kurt arvas lugevat ta sinisilmades õilsa 
hinge vastukuma. „Sa oled hea, Jakobäa!" 
ütles ta südamlikule ja kummardas ta käe 
kohale. 

„Ei, Kurt!" vastas tütarlaps, aeglaselt 
oma kätt tagasi tõmmates. „Ma ei ole hea, 
ma katsun ainult mitte tänamatu olla. J a 
mul on see kerge, sest kõik on mu vastu 
head. Ma võiksin parem olla, kui ma olen: 
sa kuulsid eile, et onu nimetas mind maja-
türanniks." Ta näole ilmus lõbus naeratus 
ja tahtmatult pidi Kurt mõtlema teisele 
naeratusele, mis veel mõne nädala eest teda 
oli vangistanud, ilusale lohule lõuas ja ka
hele säravale silmapaarile ! 

Kui erinevad olid mõlemad tütarlapsed, 
Louison ja Jakobäa ! Mõlemad täiuslikult 
ilusad ja mõlemad lahkuminevad nii väli
muse kui loomu poolest! 

Jakobäa, —Louison ! Saksa aadlipreili — 
ilus prantslanna! Mõlemad oma rahvaste 
naiseilu ideaal, ühte ümbritses saladuslik
kuse veetlus — teine säras ilus ja puhtu
ses, lihtsalt ja selgelt nagu kodumaa järv! 

„Sa näed und, Kurt!" katkestas Jakobäa 
ta mõtteid. ^Kremmrode on halb koht une
nägude jaoks. Meie elame olevikus ja ei 
kaeba, kui see on ebaluuleline. Ebaluule-
line nagu piimasupp, mida pakun kohe 
hellitatud härrale, kes on vist harjunud 
mokka või teega." 

„Sa eksid suuresti, Jakobäa ! Rõõmustan 
supi üle ja loodan, et tubli Marianne seda 
valmistab sama hästi nagu enne. Kuid ütle, 
on sul veel aega minu jaoks ? Tahan sulle 
veel midagi jutustada." 

„Muidugi, onupoeg." 
Kurt võttis Jakobäa käevarre ja viis ta 

varjuliste kastanite puiesteele aiavärava 
ees. Seal istusid nad üksteise kõrvale pin
gile ja ta algas äkki nii tõsise häälega, et 
Jakobäa imestanult üles vaatas: „Toon 
sulle tervituse Prantsusmaalt, Jakobäa — 
see on surija viimane tervitus." 

Näis, et Jakobäa aimas, kellelt tervitus 
tuli. „Vieomte?" sosistas ta tasa. 

Kurt vaatas teda teravalt. Ta hinges oli 
elanud mure, et Jakobäal olid soojemad 
tunded rüütelliku mehe vastu. Kuid ta nägi, 
et oli eksinud. Jakobäa nägu muutus küll 
tõsiseks ja kurvaks ja ta silmad läksid niis-
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keks, kuid meelelieitlisest valust ei seisnud 
neis midagi. Sinisilmadest kõneles ainult 
ilus inimlik kaastundmus. 

Rahustatult jätkas ta : „ Jan, Jakobäa, ta 
suri mu käte vahel." Ja siis jutustas ta, 
kuidas see juhtunud, jutustas ka madame 
de Vernier'st ja Louisonist nagu püütakse 
armsale õele. 

Jakobäa kuulas vaikides. Silmad maas, 
muidu siledal otsaesisel kerge korts, mis 
ilmus alati, kui ta järele mõtles. 

Kui Kurt lõpetas ja talle küsivalt otsa 
vaatas, võttis ta selle parema käe oma 
kahe kae vahele: „Mu vaene Kurt, kui 
kahju on mul sinust! Mu süda ütleb mulle, 
et sa kannatad — vähemalt kannatanud 
oled ! Kuid ma mõtlen ja loodan, et oled 
sellest juba jagu saanud, kuigi sa seda ene
sele ei taha tunnistada. Ja et sa jagu saad, 
soe on tingimata tarvilik." 

Kurt vaatas talle suurte silmadega., pea
aegu ehmunult, otsa: „Tingimata tarvilik?" 

Kerge puna libises üle Jakobäa valge 
otsaesise. „ J a h ! Vaata, Kurt, hea onu ei 
ei oleks iialgi lubanud, nii kaua kui ta 
elab, et kosid prantslanna, ja oleksid sa 
seda teinud — sa tead, see oleks ta sü
dame murdnud i Ja siis, Kurt —- kuigi ma-
demoiselle Louison on ilus ja kena —" ta 
peatas ja puna ta põskedel muutus süga
vamaks. 

„Lõpeta, lõpeta — ma kuulan!" ütles 
Kurt kibedalt. 

„Ma olen ehk ülekohtune ja kui ma seda 
olen, tahan talt südames andeks paluda; 
kuid mul on tunne, et sina, armas onupoeg, 
olid ainult malekuju mõlemate daamide 
mängus. Nad tahtsid kasutada Preisi oh
vitseri, feldmarshalli peastaabi adjutanti. 
See tüdruk ei armastanud sind — ta ei 
tunnud su vastu tõsiselt, Kurt, seda võid 
sa uskuda." 

„Ma ei julenudki loota, et asi oleks tei
siti, Jakobäa," vastas Kurt kurvalt. „See 
oli unenägu. Ära hävita kõige ilusamat, mis 
jätavat unenäod: mälestuse!" 

„Tegin sulle haiget? Ära ole pahane, 
Kurt ," palus Jakobäa südamlikult. 

Kur t raputas pead. ,,Haiget teinud ? Jah, 
see oli valus, Jakobäa ! Kuid pahane olla 
— seda ma ei suuda! Ma tean, et sa hästi 
mõtlesid!" 

Nad tõusid pingilt ja läksid vaikides 

üksteise kõrval külamurule, Kremmrode ai
nust tänavat mööda kuni väikeste majadeni. 
Külas oli ärganud elu. Mehed läksid tööle, 
naised tulid, korvid seljas, majadest, et 
minna põllule või metsa. Siin ja seal kõlas 
juba kootide ühetooniline takt või vikati 
kõle toon, sest teine heinategu seisis ees. 
Igalpool teretati Kurt i ja Jakobäat ning 
tihti pidasid talupojad neid kinni, et nen
dega mõned sõnad vahetada. 

Nii jõudsid mõlemad viimase majani 
sammaldanud õlgkatusega. Maja ees seisis 
vana pärnapuu ja aiakeses õitsesid päeva
lilled. 

,,Kas elab siin veel vana ratassepp 
Wienke ? Või on see naljakas vanamees 
juba hauda värisenud ?" küsis Kurt. 

Jakokbäa näitas käega poolavatud küü
nile : ,,Seal on ta ju ise." 

Sel silmapilgul astus vanamees, küürus 
rauk kortsulise näo, kuid imeliselt teravalt 
välkuvate silmadega, küünist välja ja võt
tis mütsi peast : .,Tere hommikut, armuline 
härra junkur! Tere hommikut, armuline 
preili. Kes kodumaale tagasi pöörab, leiab, 
kui otsib, Õnne! Mingu see täide, noor
härra!" 

,,Tänan, Wienke ! Ikka veel tervise juu
res ja ikka veel lõbus rülnisepp?" Kurt 
avas aiavärava ja astus rauga juure, et 
sellele kätt ulatada, nagu Märkis on kom
beks. Jakobäa jäi tänavale seisma. 

,,Tänan alandlikult — Teie käsuks, härra 
pealik, asi on korras, kuigi vanad kondid 
enam igakord sõna ei kuula. J a mis puu
tub riimidesse, armuline härra, siis ei taha 
nad enam hästi Õnnestuda." 

Vanamees pühkis käeseljaga üle silmade 
ja hambutu lõug tuksatus imeliselt. 

,,Mis teil puudub, meister "Wienke ?" ku-
Stetten imestanult, sest t a mäletas teda 
küll imelise, kuid ikka lõbusa mehena. 

Rauk vaatas üles, libistas kareda käega 
aeglaselt üle valgete habemetüügaste lõual 
ja arvas : „Kuidas võin lõbustada, kui po
japoega enam ei ole ?" See kõlas imeliselt 
kurvatujuliselt. 

Jakobäa oli astunud lähemale ja ütles 
selgitavalt onupojale : ,,Karl Wienke sattus 
1811 Venemaale marssivate prantslastega 
tülli ja lasti maha. Onuke kirjutas vist sel
lest sulle." 

Vanamees näis lugevat iga sõna Jakobäa 

Soovitame suitseta j aile kõrgeväärtuslisi AS* „ 
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lnmltelt. Nüüd noogutas ta mitu korda 
pead, nagu peaks ta kinnitama, mis Jako
bäa oli öelnud : „Hüva, armuline noorhärra, 
nii see oli ! E t ma ei tahtnud anda viimast 
kitse laudast ja et mu pojapoeg oma vana
isa peksta ei lubanud — sellepärast lasid 
nad ta maha. Jah, seda nad tegid — ja 
nüüd öelge preilile, kuidas tuleb prantslas
tega ümber käia, armuline noorhärra, sest 
armuline preili päästab sarnase neetud mehe 
veel viimasel silmapilgul ja —" 

Valgete kulmude alt lendas tige pilk 
noore tüdruku poole. „Siin oma ukse ees 
leidsin ta, ta tõstis käsi püsti, et annaksin 
talle tükikese.. leiba — jah — ja siis tõin 
ta tuppa ja Jumala pärast mõtlesin ainult 
oma Karli peale ja oleksin ta ära tapnud 
nagu sea, kui ei oleks tulnud armuline preili!" 

Jakobäa ajas end s i rgu: „Ära räägi 
patujuttu, ratassepp, ja mõtle sellele, mis 
olen mina ja Õpetaja ikka jälle öelnud, et 
Jumala päralt on kättemaks." 

„Jah, seal seisab ka hammas hamba 
vastu ! silm silma vastu ja veri vere eest! 
Ta ei olnud seda väärt ja üks on nagu teine!" 

Stetteni peast käisid imelised mõtted 
läbi, kuna vanamees kõneles. Siin oli pa
lunud Gaston Labourd tükike leiba, siin 
oli Jakobäa ta päästnud kättemaksuhimu
lise rauga käest ; siin olid katsunud vana
mehe värisevad käed, keda Kurt tundis 
heatahtliku inimesena, kätte maksta, mis 
Prantsusmaa oli teinud Saksa rahvale. See 
oli julmi sõja needus, mis selle küla vaik
ses rahus oleks võinud areneda koleda 
draamani, millesarnaseid — nagu ta teadis 
— Saksamaal küllalt oli juhtunud. Oli 
avalik salaelus, et kibedakstehtucl, rõhutud, 
väljakurnatud rahvas Venemaalt tagasitule
vaid prantslasi, kes nälginud, viletsad ja 
haiged kodumaa poole teel olid, nagu 
hunte maha oli tapnud. 

„Teie peaksite häbenema, ratassepp, ja 
rõõmus olema, et teid armuline preili on 
päästnud nii suure ülekohtu eest!" ütles 
Kurt valjult. „Teie asi ei ole kätte maksta 
sündinud ülekohut! Kas Teie ei tea, kui
das saatus on mõistnud kohut prantslaste 
ja nende keisri ü le?" 

,,See ei tee mu Karli enam elavaks, noor
härra !" 

„Muidugi mitte, ratassepp, kuid mõelge, 
kui teie Karl oleks langenud sõjas ?" 

„Jali — sõjas! Kuid mitte maha lastud 
alatul viisil! Nagu koera ja ma pidin seal 
juures seisma käed seljale seotud — mina 
tema, vanaisa! Sel päeval tõotasin enesele, 
et tasun vaenlasele ka t te !" 

J a jälle vaatas ta tigedalt Jakobäale, 
kes talle rahulikult silma vaatas. 

,,Tule, lähme, Jakobäa!" üsles Stetten. 
,,Teiega kõnelen teine kord, ratassepp — 
ja ma arvan, et teie siis olete mõistlikum!" 

,,Ei tea, noorhärra ! Ei tea : prantslane 
tegutses jõledalt ja ma vihkan teda veel 
puusärgis -!" 

Vanamees teretas ja läks siis aeglaselt 
küüni tagasi. — 

Kurtil ei läinud kogu päev vana ratas
sepp mõtetest. Kui tihti oli ta istunud poi
sikesena ta kõrval ja pealt vaadanud, kui
das osavate sõrmede all lendasid laastud, 
kuidas valmisid rattad, piimanõud, kuidas 
ta parandas planke, nikerdas pinke ja aia-
laude. Ja kuidas ta oli rõõmu pärast tun
nud imeliste riimide üle, mis lõpmata mit-
mekesiduses tulid selle mehe suust! Ta 
mäletas veel hästi, kuidas talle juba too
kord jutustati, et Wienke noorpõlves oli 
olnud teener härra v. Kleisti juures Suur-
Eitzowis ja sellelt oli õppinud imelise 
viisi oma kõne paremaid palasid riimidesse 
seada. Kui tihti oli isa naerdes salme kor
ranud, mis ratassepp Kurti sünnipäevaks 
armulisele härrale oli pühendanud ja mis 
lõppesid järgmiselt: 

„Kui armuline härra kaob ära, 
Siis junkur pärib kõik ta vara, 
Kuid seega on veel aega nüüd, 
Seepärast kajab meie hüüd : 
Me mõisa härra elagu!" 

Ja sellesse süütusse lapsemeelesse oli 
toonud halastamatu sõda sarnase kibestuse! 

Möödusid mõned päevad rõõmsas, rahu
likus kooselus, siis seadis Stetten jälle 
sammud väikese maja poole küla lõpul. 
Seekord ei leidnud ta vanameest töökojas, 
vaid toas. Ta istus parajasti õhtusöögi 
juures ja vaatas imestanult üles, kui ohvit
ser astus tuppa. Kuid ta vaimust lendas 
siiski endise aja mälestus, sest kui ta oli 
püsti karanud, et suursugust külalist vääri
liselt teretada, ütles ta kohe : „Tahab ar
muline junkur ehk jälle väikest laeva nagu 
vanasti ? väike lootsik paplipuust tegi teile 
tookord kõige suuremat rõõmu ja kui veel 
purjed peale panime, oli härra junkur tüü
rimees !" 

«See aeg on mööda, Wienke!" vastas 
Stetten ja tõmbas enesele tooli lähemale. 
„ Tulen täna teises, tõsisemas asjas. Tahan 
teid prantslase pärast noomida ja eriti teie 
inetu vaenu pärast armulise preili vastu. 
Teie peaksite häbenema, ratassepp!" 

Näuga näoilme muutus korraga ja äkki 
sai Kurt Stettenile selgeks, et vaene, vana 
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pima seal prof. Homiliuse oreliklassis. Klaverimängus on tema õpe
tajaks olnud Fr. Czerni ja kompositsioonis N. Solovjev. Lõpetas kon
servatooriumi aastal 1904. Vabakunstniku diploomiga ning asus 
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Tartu muusikapäeval ja 1910. aastal Tallinna VII üldlaulupeol. Asus 
aastal 1918 Tallinna, kus ta tegevamaid jõude oli konservatooriumi 
asutamisel ja korraldamisel. Oli kuni 1922. aastani Tallinna konser
vatooriumi esimene direktor, hiljem Kaarli kiriku organist. Aastal 
1924. läks ta Lõuna-Ameerikasse Buenos-Aires'i, kust aga 1929. 
aastal jälle kodumaale tagasi tuli. Hing ihkas kodumaale ja süda 
soovis töötada kallile kodule. Nüüd peab ta jälle Kaarli kiriku orga
nisti ja kommertskool lauluõpetaja ametit, mis ametis ta väga ar
mastatud ja lugupeetud on. 

Kuid tähtsam kõigest muust on tema helitööde looming, mil
lega ta Eesti lauluvara on suurepäraselt rikastanud. Kes, näiteks, 
ei tunneks Eestis veel terra suurepärast laulu „Koi t" , mis on saa
nud otse rahvalauluks! Tema on hulga väga ilusaid laule loonud, 
mida alati igal pool heameelega kuuldakse. Suur hulk laule ja teisi 
suuremaidki helitöid on tal alles käsikirjas seismas ja trükkijat 
ootamas. Soovime armastatud kunstnikule ja heliloojale veel palju, 
palju päikseküllaseid päevi, et ta võiks meie muusika-kirjandust 
veel kaua oma loomingupärlitega üllatada ja rõõmustada ! 

M i h k e l L ü d i g . 

mees vaimliselt enam täielikult terve ei ol
nud. Ilma vastamata läks ta laua taha ja 
alles, kui ta teisel küljel seisis, Stetteni 
vastu, ütles, ta aeglaselt : „Noh, armuline 
härra näeb asjatut vaeva. Karl langes nende 
käe lahi, sellepärast häda Prantsusmaale ! 
Kui mul see prantslane veel siin oleks — 
täna paneksin aknaluugid kinni, et ükski 
naine vahele ei saaks segada !" 

„ Kuidas see lugu õieti oli, ratassepp ?" 
küsis Stetten. 

„ Vaadake, noorhärra — siin ta oli!" Ta 
näitas toolile pruuni ahju kõrval. „Ta oli 
parajasti kuue seljast võtnud, sest tal oli 
õlas haav. J a vaadake — siis tungisin te
male noaga kallale — ta oli juba nõrk ja 
oleksin ta läbi pistnud. Kuid vaadake, ar
muline härra, kui nägin kleepuvat, musta 
verd ta särgil, pidin mõtlema oma Karli 
peale, kui ta tõin puu alt, kuhu prantslased 
ta jätsid. J a mul tuli äkki imelik tunne ja 
see oli ta Õnn — ma ei suutnud kohe pista. 
Seal koputati juba uksele ja kohe seisis ar
muline preili mu ees. Tahtis mulle suppi 
tuua, kuna mu tervis just kõige parem ei 
olnud, ja siis nägi ta olukorda — ja kah
vatu nagu surnu, kuid kindla häälega nagu 
meie vana, armuline härra asus ta mulle 
kallale. Jah, naised ! J a veel armulised ! 

Noh, siis pööras prantslane ringi ja langeb 
ta ette põlvili ja tema kutsub Johanni, kes 
seisis väljas korviga ja ma olin asjatult noa 
ihunud. Jah, nii see oli, ja siis viisid nad 
ta lossi ja mulle jäi ainult ta vana kuub. 
Seal ta on ! Niisugune meeletuletus on hea 
— sellepärast riputasin ta seinale — kuna 
meest ennast ei saanud riputada. Kuid va
hel arvan, et see on tema !u 

Kurt Stetten tõusis ja astus Prantsuse 
ohvitserikuue juure, mis rippus ratassepa 
voodi kohal seinal. See oli käristatud vih
mast ja tuulest, pleekinud ja poolenisti 
mädanenud, vaevalt oli aukraadi märk veel 
ära tunda. J a siin ja seal, seljal ja külgedel 
kandsid kaltsud terava noa jälgi. — Stet
ten ei tahtnud küsida, ta tundis, et rauk oli 
valanud viha kuue peale välja. 

Kuid mispärast värises Kurti käsi, kui 
pööras mundri ringi ja sõrmedega üle rinna 
silus ? Oli see vatikord ? Oli see lame, sis-
seõmmeldud asi, mis end tunda andis ? 

nKena kuueke !" pilkas ratassepp akna juu
rest. „Näen prantslast heameelega kaltsudes 
— sulane peab ta olema ja meie isandad ! 
— Kas ei ole tõsi, noor här ra ! Mu esi
mene peremees, härra v. Kleist üitzovis, 
tundis prantslasi hästi, j ah, niiviisi. „AVienke" 
ütles ta vahele, „Rossbachi" juures said nad 
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vanaduses. 

pükstele !" Jah, noorhärra, nii ütles mulle 
härra v. Kleist." 

Stetten kuulas vaevalt vanamehe kõnet, 
ta oli ärevusest värisevate kätega tasku
noa välja võtnud ning lõikas kuuerinna 
lahti. Ta kätte langes väike, naha sisse 
õmmeldud taskuke, mille ta ruttu oma kuue-
tasku lasi libiseda. Kuid ratasepp oli las
kuva päikese viimaste kiirte valgusel näi
nud nuga ta käes. Ta naeris valjult õudsel, 
poollapsikul viisil : „ Just nii, noorhärra ! 
Andke talle tublisti ! Hea nuga on parem 
kaitse kui kõver mõõk !" 

Stetten lükkas ta ettevaatlikult tagasi. 
Tal oli õnnetust palju. „Ei ole tarvis, vana 
Wienke !" katsus t a teda rahustada. „Seal 
ei ole enam kedagi sees ! Need on kalt
sud — " 

„Kaltsud!" ratassepp haaras sõnast kinni. 
„Jah — kaltsud ! Koik prantslased on kalt
sud ! Nad lasid mu pojapoja maha. Kas 
olen seda jutustanud noorhärrale?" 

„ Jutustage seda teinekord, Wienke ! Pean 
minema koju isa juure." 

„Jah, kui noorhärra peab minema vana 
paruni juure — " 

Kurt ruttas kohe oma tuppa. Väriseval 
käel võttis ta väikese rahatasku välja, pääs
tis nööri selle ümbert ja välja langes kol

tunud, jäme paberipoogen. Kui ta selle et
tevaatlikult avas, luges t a : 

p ro tokol l tehtud 13. detsembril 1812 
sõjakassa kohta 432.000 frangiga kullas ja 
Tema Majesteedi keisri käsul Moskvast 
kaasaviidud kirikuriisade üle. " — 

V i i e s p e a t ü k k . 

Kotkas kaljupesas. 
Oma töötoa akna juures keiserlikus pa

lees Porto Ferrajos seisis Napoleon ja vaa
tas mõtetes sinisele merele üle sadama, 
kus seisid ankrus mõned Itaalia laevad, mis 
pidasid ühendust Livorni ja Genuaga 
— üle kaunis elava liikumisega Marina, 
mida mööda trummipõrinal tuli harjutuselt 
ta kaardiväe kompanii. Kui väeosa, umbes 
kuues osa kogu väikese riigi sõjaväest, lä
hemale tuli, kiskus keiser palkoni ukse 
lahti ja astus välja. Väeosi vanad veteraa-
nid olid seda vist oodanud, sest juba kau
gelt sihtisid nende silmad palkoni poole ja 
kui keiser ilmus, muutusid nende- sammud, 
veel enne kui kõlas komando, tahtmatult 
tugevamaks ja kindlamaks. Trummi põri
naga ühinesid sarvede värsked toonid ja 
kui komp.,nii palee akende alt läbi läks, 
kostis kahestsajast kõrist valju, mürisev 
„Vive 1'Empereur!" mida hüüdsid kaasa 
tänaval olija d.Keiser noogutas rahulolles 
ja tervitas ohvitsere kerge, armulise käelii
gutusega ; kui väeosa kadus tänavnurga 
taha, kadus keisri näolt peaaegu rõõmus 
naeratus. Tasase ohkega astus ta tuppa ta
gasi, sules ukse enese järele ja võttis en
dise asendi, nagu tahaks ta uurida horit-
sonti oma kotkasilmadega põhjast lõunani. 

Meri oli rahulik ainult aegajalt välkusid 
valged vahuharjad päikeses ja ühetooniliselt 
nagu hingamine kostis lainte löök, mis 
murdusid vahutades vastu kaljurahnusid sa
dama mõlemal poolel. Kaugel pinnal, kuhu 
oli sihitud keisri pilk, paistsid kaks purje
kat : üks kuulus talle, ta tundis seda ta 
ehitusviisi saledusest, kuigi kaugus oli kau
nis suur. See oli ta purjek ,1'Ineonstant" 
uue Elba lipuga, mil oli kolm keiserlikku 
mesilast ja kolm amarant värvilist joont. 
Teine alus oli Inglise fregatt „2ephvr", 
mis ristles vahetpidamata Elba ees. Purjek 
lähenes aeglaselt sadamale; võis veel möö
duda tund, ennekui ta võis sisse jooksta, 
sest tuul oli ebasoodne. 

Seda ütles enesele vist Napoleongi, kes 
ootas alust nähtavasti igatsusega. Ta lah
kus akna juurest, astus kirjutuslaua juure 
ja helistas. Sisse astus Santini, ta ihuteener, 
kes jäi seisma ukse kõrval. (Järgneb) 
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ISeiuluju tulemus. 
Saksa kirjanik Otto Höcker* 

1. 
Põhja- Ameerika Üliisriikide vaheline 

verine vennasõda oli 1864. aasta suvel oma 
haripunktile jõudnud. Ligi nelja-aastases 
võitluses olid põhja- ja lõunariikide sõja
väed üksteise vastas seisnud ; kaubandus ja 
läbikäimine lonkas, vabrikud ja töökojad 
olid tühjad, suured osad põllumaast hari

mata. Igal pool taibati, et rahvas oli jõud
nud ähvardava hukkumise äärde, kui veri
sele sõjale, mis juba sajadtuhanded tapnud 
ja miljonid hävinemisele viinud, varsti ots 
ei tule. Kuna aga vastastikusele meeleki
bedusele vaadates mingisugust kokkulepet 
polnud loota, siis kogusid mõlemad sõdivad 
pooled suure kiirusega uusi sõjavägesid, et 

nendega siis saaksid vastasele viimast ot
sustavat hoopi anda. 

Kindral Grant, põhjavägede kuulus juha
taja, oli oma kaotusrikkad lahingud metsik-
mail löönud ja kogus nüüd oma väeriismed 
Peterburi juurde kokku, ise selle juures kõi
gest jõust uusi tagavarasid hankida katsu
des. Küll porises uute sõdurite kutseks igal 

pool trumm ja maksti igale vabatahtlikele 
ka imestamiseväärt kõrge käsiraha, kuid 
tulemusi oli kõigel sellel vähe. Inimeste arv 
oli kokku sulanud, sest kõik paremad jõud 
olid juba koondunud. Kes nüüd veel tulid, 
olid enamikus ebaväärtuslikud. Suuremal 
osal ei jõudnud noored sõdurid laskmist 
välja kannatada ja sellepärast põgeneti sõ-

Soovitame suitsetajaile kõrgeväärtuslisi AS. ,,LAFERMEk 

p a b e r o s s e j a t ubaka id . 
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javäest hulgani. Teised jälle, nagu pärast 
selgus, olid südametunnistuseta õnnekütid, 
kes ainult käsiraha tahtsid, parajal juhul 
põgenesid ja siis enese jälle uuesti lasksid 
sõduritekirja panna. Et sellele sõjaväedistsip-
liinile väga kahjulikule tegevusele piiri 
panna, oli sojasekretär Stanton vandunud 
mitte ühelegi uuesti kinnipüütud väejooksi
kule armu anda, ja ta oli enesele president 
Abraham Lincolriil lasknud tõotuse anda, 
et ta sellistel puhkudel oma armuandmise 
õigusest loobub. Aga kuigi Stantoni paen-
dumatu, mitte mingisugusest pehmemast 
südameliigutusest mõjutatud tahe neil ras
keil päevil otse vanasõnalikuks oli saanud 
ja mahalaskmisepaugud peaaegu iga päev 
kajasid, ei olnud väejooksikute arvu vähe
nemist ometi palju tunda. 

Kii olid lood, kui ühel palaval juulikuu-
õhtul ühe aiaga piiratud farmi lihtsas, puh
tas elutoas kaks naist põleva Jaualambi juu
res üksteise vastas istusid. Omblustöö ko
hale kmnmarduv noor neiu, kel ilus nägu 
ja unistavad sinisilmad, ilmutas töös ainult 
vähe püsivust; ikka jälle pani ta pooleli
oleva töö lauale, tõusis ja astus akna juure 
kuulatama. 

Tema vastas istuv vanem naine oli luge
nud paksu palveraamatut. Nüüd lõi ta selle 
kinni ja vaatas oma valida pilguga tõsiselt 
oma vennatütre noorusilusale näole, mis 
vastolus seisis tema enese terava näoga, 
kuhu valu oli tõmmanud kivistunud joo
ned. 

„Mis sul ometi on, Mabel ? Oled kui 
elavhõbe," noomis ta. „Kas sul on olnud 
veel vähe pühi ? Niikaua kui Charley ko
dus viibis, pole sa tööle iial enam liiga tei
nud. Nüüd on vaja seda nobedam olla, Ma
bel." 

Ta võttis laualt neiu omblustöö ja sil
mitses seda pead raputades. 

„Sa armas Jumal, millised pisted ! Ivas 
riputa või kulp külge. Ei tea tõesti, mis 
sinus Charleyle õieti meeldib! Kui sa tahad 
saada majaperenaiseks, siis pead virgemaks 
saama!" 

Vaevalt kuulas Mabel neid sõnu. Puna-
huuled torus, oli ta kohe jälle akna juure 
läinud, mille tagant parajasti räästahääl ka
jas. Ta kummardas aknast kaugele välja 
ja kähvas siis ruttu tagasi. 

„Tulen koge tagasi, tädi, väljas on nii 
ilus !" hüüdis ta j a kadus toast. 

Ohates tõusis ka tädi ja läks siis kööki 
ning sealt lauta vaatama. Tema oli farmis 
ainus juhtiv tööjõud; noorestMabelistpalju 
asja ei olnud, eriti veel nüüd, mil tast oli 

saanud tema ainsa poja pruut. Nüüd oli 
sel alati rõõmsal neiul pea teisi asju täis. 
Varem oli asi muidugi hoopis teine olnud; 
siis olid väikeses farmis kaheksa poega 
ema töö oma peale võtnud ja proua Put
uani oli olnud sama uhke kui õnnelik ema. 
Nüüd oli see kõik mööda. Seitse õitsvat 
poega oli ta pidanud ohverdama isamaale ; 
nad kõik olid põhjariikide eest sõtta läinud 
ja mitte iial tagasi tulnud. Ainult kõige 
noorem, Charley, oli talle jäänud. Nagu 
vennad, oli temagi vabatahtlikult sõtta läi
nud. Millist hirmu oli tunnud emasüda tema 
eest, eriti kui teade tuli, et Charley Ste-
vensi kantsi juures raskesti oli haavata saa
nud. Ometi oli võinud ta jälle kergemini hin
gama hakata, sest noor kangelane oli jälle 
paranenud ja koju ema juure tõtanud. 

Kuid ainult lühikest aega oli farmis 
^ valitsenud rõõm. Päev päevalt oli poeg 

emale jälle teatavaks teinud, et ta enese 
jälle sõjaväkke kirjutanud ja temale ainult 
tervise kosutamiseks oli 30. päevane puh
kus antud. Selle möödumisel oli ta jälle 
pidanud tagasi minema oma väeosasse. 
Kuid enne sõda oli ta enese kihlanud Ma-
heliga, kes pärast vanemate varajast surma 
proua Putnamis teise ema leidnud. Tuli ta 
tulevastest lahingutest tervelt tagasi, siis 
pidid kohe pulmad tulema ja tema pääsis töö
koormast. Kas asi küll nii kaugele arenes ? 
Tihti tundis lesesüda valu. Ta ei julenud 
enam lootagi, kartes, et saatus temalt vii
mase poja röövib. 

Mabeli hõiske äratas ta kurbadest mõte
test. Nagu tormituul hüppas neiu uksest 
tuppa. 

„Mõistata, kes on tulnud!" hüüdis ta õn
nelikult naerdes. 

„ Milline sa jälle oled, Mabel! Nüüdne 
aeg ei ole tõesti mitte kergemeelseks hõis
kamiseks. Kes teab, millises hädaohus Char
ley praegu jälle viibib !" 

„Mitte mingisuguses, tädikene, sest tema 
on — siin !" 

„Kes ? Charley?" küsis proua Putnam 
ehmudes. „Kuidas on see võimalik ?" 

„Üsna lihtsalt, tädikene !" oli rõõmus vas
tus. „Armsale poisile on minu vastu koju
igatsus tulnud ja ta on veel kord koju ru
tanud mulle viimast suudlust andma! — 
Ära siis kohe pahandama hakka," lisas ta 
meelitades ja ennast tädi najale surudes. 

„Mis sellest siis on ? Tahtsin ta armas
tust proovida ja tema tegi selle proovi to
redasti läbi. Mõtle ometi, jumalaga jättes 
ütlesin ma talle, et kui ta mind tõesti ar
mastab, siis tuleb ta sünnipäeval mulle 
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õnne soovima. — Jah, eks, selle oled sa 
hoopis -unustanud, et täna minu sünnipäev 
on," naljatas ta, eidel ümber kaela kinni 
võttes. „01en täna üheksateistkümne aasta
seks saanud — kas see pole hirmus vana, 
mis?" 

Proua Putuani lõi käed kokku. 
„Sina õnnetuselaps," hüüdis ta ärevalt, 

,, sellisele mõtlemata teole meelitasid sa Char-
ley? Kas sa siis pole lugenud, mis lehed 
kirjutavad, ja ma ei või ka uskuda, et talle 
jälle puhkus on antud. — Aga kus ta on?" 

„Siin, ema !" 
Praokile olnud uks oli avanenud ja tuppa 

tormas noor, hlondjuustega, sõjamundris 
tugev mees. Häbelikkus aga sumbutas rõõmu 
ta ilusal näol, kui ta nüüd ema murelik
kudesse silmadesse vaatas. 

„Ei, puhkust mul ei ole, seda nad mulle 
ei annud. Selle võtsin lihtsalt ise. Ära 
karda, mis paha võiks sellest ikka tulla!" ra
hustas ta, kui ema Putnam murtult toolile va
jus. „Lähemail päevil ei ole meil garniso
nis nii kui nii midagi teha. Tulin siia ai
nult tunniks, sest tahtsin oma magusale 
pruudile sünnipäevasuuellust a n d a ! " 

Ta pööras särasilmil Mabeli poole, kes 
punastades tema õla najale nõjatas. Siis 
jätkas ta : 

„ Koidu ajal olen ma jälle garnisonis. Sel
lega saan hakkama. J a nüüd andke mulle 
midagi süüa, sest jooksmine on mu nälja
seks teinud. Polnud sugugi kerge asi. P i 
din valima kõrvalisi teid, et mind ei taba
taks. Tagasiminek on hõlpsam, sest siis 
on kõik kassid hallid," lõpetas ta nooruse 
häbemata julgusega. 

Istudes laua ääres, lähenes ema talle nõt-
kuvail põlvil. 

„Kuidas võisid sa mulle ometi seda teha, 
Charley ?" hüüdis ta etteheitvalt, kuna Ma-
bel ruttu kööki tõttas ja kohe jälle singi, 
või, juustu ja leivaga tagasi tuli. „Hma 
lubata! Mõtle ometi, Charley, mu süda jääb 
seisma, kui sellele mõtlen ! Milline häda
oht ! J a sõjakohtud ei anna nüüd armu ! 
Kui sinu tulekut juba oleks märgatud !" 

Charley naeris muretult ja noogutas 
Mabelile pead. Ise ruttu sööma hakates. 

„Pole midagi karta, ema !" ütles ta süües. 
„Tegin asja peenelt. Meil on homme hom
mikuni vaba aeg. Siis olen ammu jälle seal 
ja kukk'ki ei kire selle järele!" 

Kuid ema jäi murelikuks. Nii väga kui 
poega armastaski, selle ootamatu kojutulek 
ei teinud talle ometi rõõmu. Kõige parema 
meelega oleks ta tema kohe jälle minema 
saatnud ja ainult suure nurumise peale lu
bas ta armastajail tunnikeseks kokku jääda. 
Kuna noorpaar aias jalutas, ruttas lesk 
farmi ai avar avale ja vaatas murelikult välja 
kuuvalgele maanteele. Seisnud tükk aega, 
arvas ta marssivaid samme ja relvade kõli
nat kuulvat. Hirmunult silmitses ta kar
mist möödamarssivat jalgväepatrulli. Kah
vatumalt vaatas t a sõduritele järele ja rut
tas, nii pea kui patrull kaugenes, aeda, 
kust ta armastajapaari magusasti juttu vest-
rnast leidis. Kuid poeg naeris nüüdki veel. 

„ See ei tähenda midagi, ema ; selliseid 
patrulle on maanteil küllalt ja nad otsivad 
niinimetatud „käsirakapetjaid", autuid mehi, 
kes enda mitu korda üles annavad ja mit
mekordse käsiraha võtavad, aga ikka jälle 
kaovad." 

„ Ja kui sina sellise patrulliga kohtaksid, 
Charley! Sa lahkusid garnisonist lubata ja 
nad ei usuks sind, kuigi sa väejooksik ei 
ole. Oh Charley, mispärast tegutsesid sa 
nii kergemeelselt!" 

„01e rahulik, ema, ja ära unusta, et ma 
ümbruse teid täpselt tunnen. Kuidas võiks 
nad mind siis tabada !" 

Neiugi ühines peigmehe palvega ; ta tun
dis enese küll olevat kaassüüdlase, aga 
ühtlasi hakkas tädi hirm ka teda valdama. 
Cmeti sai ta julgus jälle võidu, pealegi 
Charley naerdes antud kinnitust kuuldes, 
et ta hommikul jälle garnisonis viibib ja 
kohe siis oma õnnelikust kohalejõudmisest 
kirjateel teatab emale. Tema ja Mabeli ühine 
julgus rahustas pisut emagi, nii et ta neile 
veel ühe tunni koosviibimiseks aega andis. 
Siis aga manitses ta poega seda karedamini 
teeleminekule. Ta seisis kõrval, kui noor
paar ikka ja ikka jälle suudles ja sellele 
lõppu ei tahtnud tehagi. Aga kui ta ise 
poja oma käte vahele võttis, sosistas t a : 

„Mine Jumala nimel, Charley. Tema ärgu 
arvaku su kergemeelsust patuks. Ära unusta, 
et sinust siia maha jäävad kartlikult põk-
suvad südamed. Kirjuta kohe !" 

Seda tõotas lahkuja veel kord. Naised 
vaatasid temale järele, kuni nad teda kuu
valgel veel üle aasa nägid metsa ruttavat, 
siis läksid nad vaikides majja. 

Soovitame suitsetajaile kõrgeväärtuslisi AS. ^LAFERME' 
p a b e r o s s e ja tubakaid. 
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Lävel võttis tädi Kabeli käest kinni. 
„Ma ei täka sind noomida," ütles ta ja ta 

hääl vabises, „sest sina mõtlesid sama vähe 
paha kui Charley. Aga liida ta oma Õhtu
palvesse." 

Ilma midagi muud ütlemata läks ta oma 
magadistuppa. 

Kabel aga läks oma kambrisse. Vastandina 
tädile oli tema süda rõõmus ja kerge. Küll 
põles sealgi lahkumisevalu, aga sellest kas
vas üle rahuldatud uhkuse tunne. Charley 
oli tema meelest lausa sangar, kangelane, 
kes enese ainult selleks hädaohtu annud, 
et oma sõna pidada ja talle sünnipäevaks 
Õnne soovida. Õnnelik naeratus mängles ta 
huultel, kui ta varsti peale selle magama 
uinus. 

Seda hirmsam oli tal ärkamine. Hom
miku eel koputati kõvasti majauksele. Enne 
kui Mabel kohkunult trepist alla jõudis, oli 
proua Putnam ukse juba avanud. Nende ees 
seisis naabruses elutsev farmer. Pilk tema 
kohkunud näole ennustas naistele pahu 
asju. 

Kuidas naaber hingetult jutustas, oli ta 
hobusega garnisonile kartuleid viinud. Teel 
peatanud teda patrull, kes üht vangi saat
nud, ja nõudnud, et ta nad garnisoni sõi-
dutaks. Kirjeldamatult kohkudes oli ta van
gis ära tunnud tuttava Charley. 

„ Juba tema pärast hakkasin ma nende 
küüdimeheks, sest sõdurid olid tema vastu 
väga karmid," teatas naaber edasi. „Nad 
kirusid teda autuks käsiraha petjaks ja üt
lesid, et ta vististi läheb sojakohtu kätte." 

Kabeli suust tuli südantlõhestav karjatus 
ja ta vajus isegi ju pool minestanud tädi 
rinnale. 

.Oh Jumal, mis ma olen teinud!" nuuk
sus neiu. „Tadi, kas võid mulle iial andes
tada \" 

Kärsitult lükkas tädi nutja kõrvale: väli
selt toibununa, kivistunud näoga, pööras ta 
jälle naabri poole : 

„ Jutustage mulle kõik, ma palun teid," 
ütles ta hääletult. „ Kuidas pidas ennast 
minu poeg üleval ja mis ta ütles?" 

„Oh, Charley võttis asja kergelt. Kahet
ses äpardust, et oli enese lasknud patrullil 
kinni võtta. Ta laseb teile ütelda, ärge mu
retsege, küll tema oma ülemuse ees ennast 
juba oskavat vabandada. Need härrad saa
vat vististi uskuma, et ta omavoliliselt ene
sele ainult lühikese puhkuse võtnud ja väest 
ärajooksmisele pole mõtelnudki. Aga isegi 
kui teile peaksin valu tegema, ema Püt-
nam," jätkas mees, „võtke minu nõu kuulda 
ja ärge vaadake asjale kergesti. Nägin ise, 

kuidas nad selle vaese poisi seal vastu võt 
sid. Ükski sõim polnud seal alatu, püssi
päradega veeti ta edasi. Tema ülemaidki 
nägin ma. Need ütlesid, et ta veel tän a 
sojakohtu kätte antakse. Keegi ei usu ta 
tõendust, sest et talle ta käsiraha eile on 
välja makstud!" 

Liikumata näoga oli proua Putnam kõik 
kuulanud ja ainult ta pilgust oli välja paist
nud sügav valu, mis ta emasüdant tä i t is . 
Nüüd sirutas ta sõnumitoojale käe. 

„Ka tänan teid," ütles ta lihtsalt. „ Ju 
mal hoidku, et mina ei tarvitseks teile sar
nast sõnumit viia. — Sea ennast valmis, 
Mabel! " hüüdis ta ägedasti nuuksuval e 
neiule. 

„Ch tädi, kuidas võisin ma aimata, et 
minu kutsest nii hirmus Õnnetus tõuseb ! " 
vastas neiu murtult. 

„Riietu!" katkestas lesk. „Charley vajab 
meid tunnistajateks. Arvan, härrad saavad 
uskuma lihtsa naise juttu, kes isamaale juba 
seitse poega on kaotanud." 

2. 
Prederiksburis, 7. rügemendi tollekord

ses asukohas, kuhu ka noor Charley Put
nam kuulus, ootas tädit ja Kabelit kurb 
sõnum. Sõjalaagriks muudetud koht, mis 
kõiksugu sõduritest kubises, seisis kaootili
ses olekus. Ainult suure vaevaga jõudsid 
tädi ja Kabel seni küsida, kuni neile 7. rü
gemendi asukoht tea d a anti. Kui nende 
sõiduk viimaks peatus laudmajakese ees, 
kuhu rügemendistaap asetatud, kuulsid nad 
piiritu kohkumisega, et see rügement eel
misel õhtul äkilise marsikäsu saanud ja veel 
öösel oma uue asukoha poole, Port de Kus-
seysse, Washingtoni lähedal, teele läinud. 
Selle juures selgunud suure hulga sõdurite 
puudumine, kelle otsimiseks kõva komando ' 
maha jäetud, mis jagatud üksikuteks pat
rullideks. Ühe sellise patrulli kätte oligi 
Charley langenud. Kätte saadud väejooksi
kute üle kohtumõistmine ja mahalaskmine 
sündis igasuguse vormilikkuseta. Juba oli 
salk selliseid väejooksikuid sojakohtu ette 
viidud.Ainult mõned üksikud, kelle asi selgu
mata, olid rügemendile otsustamiseks järele 
saadetud. Nende hulgas oli ka Charley, nagu 
nad seda hulga pärimiste ja küsimiste järele 
viimaks kuulsid. Kannates linnakeses kuul
sid nad vahetevahel mürisevaid kogupauke; 
nende põhjusi ei tarvitsenud nad pärida. 

„Ke peame viibimata edasi sõitma Port 
de Kusseysse !" otsustas lesk. 

Tee, mis naistel ees seisis, oli ligikaudu 
50 m i i l i pikk ja hirmus konarune, sest e 
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seal alati liikusid väeosad ja voorid. Aga 
vana eide raudne tahe võitis kõik. Veel 
enne kui nad järgmise päeva õlitul koliale 
jõudsid, oli nende sõiduk 7. rügemendi osa
dest möödunud. Aga oma küsimusele Cliar-
ley saatuse konta ei saanud nad mingisugust 
vastust. 

Seda vapustavamad olid teated, mis nad 
Fort de Russeys eneses said. Natuke aega 
enne nende saabumist oli Charley sõjakohtu 
ees olnud ja väejooksikuna surina mõiste
tud. Kohtuotsus pidi juba järgmisel hom
mikupoolel teostatama. 

Ohvitser, kelle valve all surmamõistetud 
seisid, tõrjus nad tagasi. 

„Teie poega võib ainult veel üks mees 
päästa, armas proua — sõjasekretär Vashing-
tonis," ütles ta. ,#Mr. Stanton võib teie po-
jäle armu anda. Kas ta seda teeb, pole 
küllalt tõenäoline. Tema on kõva südamega 
mees, kes tagasi ei kohkuks ise ennastki 
ohverdamast, kui seda teenistuse vajalikkus 
nõuab. Mina ei taha teile lootust anda, inim
liku mõiste järele peaksite rahulduma. Ometi 
võite ikkagi katset teha. Me oleme hom
seks määranud kaksteistkümmend maha
laskmist. Kõik, mis ma võin teha, on, et 
teie poja asja kuni, ütleme kella üheteist
kümneni enne lõunat edasi lükkan. Seda 
tõotan ma, sest et mul teist kahju on. Kat
suge hommikul vara mr. Stantoni jutule 
saada. Laseb ta enese tümaks teha, siis 
jõudku ta otsus õigel ajal kohale. Aga minu 
kogemuste järele võite ennem küll kalju-
tüki sulama panna." 

Naiste ärda palve, et neid laseks Char-
leyga silmapilguks kokku saada või neilt 
temale lohutava teate annaks, lükkas mees 
tagasi. 

„Ei tohi !" ütles ta nii otsustavalt, et pi
kem palumine ja nmiimine näis asjatu ole
vat. 

Naised saatsid mööda hirmsa öö. Nad 
olid liitriikide pealinna lähedal ühe alevi 
öömajas korteri leidnud. Kõvasti üksteise 
ümbert kinni hoides istusid nad voodiäärel 
ja valvasid kogu öö viletsa rasvaküünla 
valgusel. Vaevalt sai tädi oma valule an
duda, tal oli küllalt vaeva meeltheitva Ma-
beli rahustamisega, tema ennast süüdista
vaid kahetsusesõnu kuulates. 

Aga ta pidi kõva olema! Kui ta järgmi
sel hommikul ei suutnud sõjasekretäri paen-

duniata meelt muuta, siis oli kõik lootus 
kadunud. Mabeli eest kartis ta selle juures 
veel enam kui enese eest, Küll oli tal tahe 
neiu peale pahane olla, et see oma neiu-
tuju läbi nad nii hirmsasse seisukorde ase
tanud, aga mis võis ta ometi parata, sest 
neiu oli õnnetust sama vähe ette aimata 
võinud kui Charley ise. 

Viimaks möödus öö. Juba koidua j al sei
sid naised 17. tänava ja Pennsilvania avenue 
nurgal seisva vana telliskivimaja alles veel 
kinnise ukse ees, millesse tol korral sõja
ministeerium oli mahutatud. Varajasest tun
nist hoolimata polnud nad üksi; juba oli 
seal ootamas hulk teisigi palujaid, kes kär
sitult ootasid ukse avamist. 

Viimaks lasti ootajad majja. Keegi ees-
saalis viibiv ametnik küsis tädilt ja Mabe-
lilt nende tuleku põhjust. 

„Teie tahate kõnelda mr. Stantoniga?" 
ütles ta üllatatult. „ Seda võib vaevalt saada. 
President on ütelda lasknud, et ta tähtsale 
nõupidamisele tuleb, ja tema võib iga minut 
saabuda." 

„Aga ma pean mr. Stantoniga viibimata 
rääkima," ajas tädi peale, Nsellest oleneb 
inimese elu \" 

J a nuttes jutustas ta ametnikule oma loo. 
See jahmatas. 
„See on teile väga raske, armas naine," 

ütles ta osavõtlikult. wAga tulemusi teie 
palvel ei ole. Parem lõpetage kõik lootus. 
Mr. Stanton on vandunud, et ta ühelegi 
väejooksikule armu ei anna." 

„Minu poeg ei ole käsirahapetja," nuuk
sus ema meeleheitlikult. „Sün minu ven
natütar võib seda tõendada. Tema on minu 
pojaga kullatud. Temale lubas ta, et tuleb 
talle sünnipäeval õnne soovima. Sellepärast 
lahkus ta väeosast, aga oli juba jälle sinna 
tagasi minemas, kui ta vangistati. Kõik 
oleks õnnestunud, kui rügemendile äkki ei 
oleks antud marsikäsk." 

„Armas naine, sellised vabandused ei aita 
mr. Stantoni juures," katkestas ametnik. 
„Sõjakohus on rääkinud; see otsustab. Aga 
ma tahan vaadata, mis võin teha, et või
malikult ruttu mr. Stantoni ette pääseksite. 
Siis katsuge oma õnne." 

Ta saatis naised ühte tühja ootetuppa. 
kus juba hulk inimesi oli ootamas. 

(Järgneb.) 

Soovitame suitsetajailc kõrgeväärtuslisi Al Sm ^LAFERME' 
paberosse ja tubakaid. 
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Žlnnrukadedus. 
Hollandi kirjanik «/, P , Balje. 

Abielupaar Terborgi mugavas elutoas va
litses sügav vaikus, mida katkestas ainult 
vana seinakella ühetooniline tiksumine ja 
ajalehe krabisemine härra Terborgi ärrita
tud käte vahel. Tema abikaasa vaatas ai
nult ajuti uurivalt üle oma näputöö tema 
poole ; mehe silmakulmud olid tusaselt 
kokku tõmbunud, ta huuled pingul, nagu 
hoiaksid nad ainult suure vaevaga tagasi 
kurjade sõnade voolu. 

Sest proua Terborg polnud teisiti talita
nud kui seda keegi teinegi südamega ini
mene oleks teinud. Täna lõunal oli Fred 
Lindermann temale kellegi kaudu teate 
saatnud ja teda palunud, kas tema, kes ju 
nii lähedal elas ja kõige paremini teadis, 
kuidas teda ta valus aidata, nii hea ei 
oleks ja tema juure ei tuleks. Teatetooja 
oli olnud väike teenijaneiu. Proua Terborg 
oli kord olnud halastaja õde ja Fred Linder
mann oli üks neist, keda ta ravitses. Fred 
omas tookord tema vastu suure sümpaatia, 
samuti tema Lindermanni vastu, aga ar
mastust polnud nende vahel iial olnud. 

Siis tuli Henry Terborg ja Erna abiellus 
temaga; muidugi loobus ta siis ka halastaja 
Õe elukutsest. JSTüüd oli temale äkki toodud 
haige ja pealegi vana sõbra palve ja kui
das võis ta siis selle tagasi lükata ja 
temale abiandmast keelduda. Nõrgana ja 
abituna lamas Fred pensionis, ja kui Erna 
ilmus, lõid ta silmad rõõmsasti särama ; ta 
sai kohe elurõõmsamaks ja palavik langes. 
Erna jäi tema juure kuni arst tuli ja ühe 
halastaja Õe Fredi saatis ravitsema. Erna 
toimis seda impulsiivselt, aimamata, et 
Henry seda temale võiks pahaks panna. 

Koju jõudes ootas Henry teda juba, tu
saselt ja pahaselt, ja kui ta temale jutus
tas, kes ta välja kutsunud ja mis selle põh
jus oli, et Terborg õigel ajal süüa ei saa
nud, siis tulid mehe suust kibedad ettehei
ted, mis Ernat sügavasti haavasid. Ta kait
ses end, sai ägedaks — ja nüüd valitses 
nende vahel vaikus, too õudne, rõhuv vaikus 
pärast suurt tormi. 

Siis helises kel l ; teenija tõi tuppa valge 

lille. Tänuks Lindermannilt temale antud abi 
ja seltsi eest. Veresoon Terborgi otsaesisel 
paisus. Ema kartis uut puhangut ja tahtis 
sellest hoiduda. 

„Vaata ometi, Henry, ära ole pime. Sa 
tead ju, et ma ainult sind armastan ja et sa 
mulle oled kõik; selle vaese mehe vastu 
tunnen ma vaid kaastundmust!" 

Pilkavalt naerdes vastas Terborg: 
„.Iah see vaene haige poiss, milline tore 

vabandus! Ometi on ta veel küllalt nii 
terve, et võib ühe teise mehe naisega flir
tida ja temale ilusaid lillesid saata. Nii
pea kui ta jälle jalul on, murran ma ta 
kondid, sest ta kasutab oma haigust tiiva
ripsutamiseks, see nadikael!" 

„01e vait, Henry, sa ei tea, mis räägid. 
Armukadedus teeb su pimedaks ja ülekoh
tuseks. Ole ometi mõistlik; see vaene poiss 
on raskesti haige, seda on selgesti näha. 
Mispärast peab meie õnn selliste tülide all 
kokku varisema?" 

„Midagi ei taha ma sellest kuulda. Lühi
dalt: sina tema juure enam ei lähe, mõistad ? 
Lilled viin ma ise tagasi ja seega on asjal 
lõpp \" 

Vihaselt pööras ta ukse poole ; ta sam
mud kajasid kurjaennustavalt, kui ta kor-
ridori mööda alla läks, ja paukudes lendas 
koja uks tema taga kinni. 

Väsinult ja tarretult vahtis Erna oma 
ette. 

_ Kärsitult ootas Henry Lindermanni pen
sioni ukse ees. Pikkamisi avati uks. L ä 
vele ilmus halastaja õde. 

Kurjana tahab Terborg tuppa tungida, 
aga õde tõrjub teda õrnalt tagasi. 

„See on Teist väga ilus, et toote temale 
lillesid, mu härra, aga see on nüüd juba 
hilja. Härra Lindermann on viie minuti 
eest surnud." 

Pisut hiljem viibis Terborg jälle maja 
ees trepil. Kohmetult silmitses ta lille oma 
käte vahel. 
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Süda irt elunni sius* 
Saksa kirjanik Vm Kabet* 

Algava päeva kahvatu valgus roomab läbi 
kitsa võreakna ikka kaugemale kitsasse, 
halliks lubjatud ruumi. Paar varajast varb
last vidistavad juba väljas. 

Nende läbitungiv vidistus äratab uimas-
tusest mehe> kes, jalust ja käsist seotuna, 
kõik see aeg tummas valus oma koikul on 
istunud. Teda valdab ehin ja paneb ta sü
dame toppama. Kas siis tõesti juba päev 
kätte jõuab, päev, mis temale peab olema 
viimane ? 

Süngelt vahib ta oma ette. Ni julge silmi 
tõsta, ei söanda vaadata üles väikese võre
akna poole. Täna kardab ta päevavalgust. 
See toob temale ju lõpu, surma ! 

Nagu peapööritus valdab surmamõistetu. 
Hirm, hull hirm viimase silmapilgu eest äh
vardab teda lämmatada. 

Äkki tõuseb ta. Ta silmad lendavad pa
remale poole, kuna lootus temale veel ruttu 
sosistab: Ehk on väljas veel öö, elik võin 
veel mõne tunni elada. Siis näeb ta halli 
valgust ja ta silmad suurenevad ebaloomu
likult. Ta vangub ja vajub uuesti koikule. 

Äkki tõusevad talle kuumad pisarad sil
ma. Ta nutab, nutab kui laps, nutab, sest 
et pisarad ta südant kergendavad. 

Võtmed ragisevad, riivid lükatakse eest, 
ja hääletult avaneb uks. Halli habemega 
tugev vanglavaht ilmub, latern käes. 

Fritz Gumpert ehmatab, taganeb seina 
äärde ja vangub nagu joodik. 

„Jätke mu ellu!" kisendab ta koledasti. 
„01en süütu! Mina ei ole seda teinud!" 

Vana vanglavaht asetab laterna väikesele 
lauakesele. Nii ütlevad nad kõik — kõik. 
Tema tunneb seda. Sest see siin pole ju esi
mene, keda ta viimsel teel saadab. Amet-
vennad kardavad seda käiku. Temal on abi
nõu, kuidas surmaminejatele seda käiku saab 
kergendada. Keegi pole seni seda veel mõis
tatanud, seda abinõu. Muidu keelataks talle 
see ära. J a seda ei tohi tulla. Tema arvab 
oma iseäraliseks ülesandeks siin maailmas 
surmaminej ate surmahirmu vähendada. 

Nüüd noogutab ta mehe poole vargselt 
pead. Tema heatahtlikus, kortsudega kaetud 

näos seisab iseäralik ilme, midagi saladus
likku, lootustäratavat. 

„01ge mõistlik, Gumpert, ja rahulik," üt
leb ta julgustades. f/Õieti ei tohiks ma seda 
Teile ütelda, aga — A 

Ta astub mehele lähemale. Ta hääl muu
tub ettevaatlikuks sosinaks. 

„ Teile antakse enne hukkamist armu. 
Gumpert. See on erand, kuna aktid Teie 
süüdi riigi ülemale võimumehele küllalt 
veenvalt pole selgeks teinud. Sellepärast 
pea püsti, mees! J a mitte midagi kellelegi 
ütelda!" 

Mees vahib teda tardunult, nagu üleloo
mulikku ilmutust. Alles pikkamisi taipab ta. 
J a siis kahmab ta mõlema kätega vahi var
rukast kinni. Kähisedes kajab ta hääl: 

„Kas — kas see on tõsi ?" 
„Noh, ma ei või seda ometi tuulest võtta!" 

ütleb vaht heatahtliku naeratusega. J a selle 
juures mõtleb ta: Kui tihti oled sa seda 
juba valetanud ja sellist nägu näidanud!— 
Aga ta teadis ka, üleval taevas ei pannud 
armas Jumal temale seda valet arvesse. Vis
tisti mitte. 

Gumpert aga vahib ja vahib teda uuri
des. Siis äkki küsimus, kiire, silmapilgu 
saavutus. 

„ Vanduge mulle elava Jumala juures, oma 
hinge Õnnistuse juures, et see tõsi on! — 
Ruttu, vanduge, ärge mind piinake !" 

Kõvasti hoiab ta mehe käevarrest kinni. 
„ Vanduge !" 
See kisa tuleb piinatud inimesesüdamest 

ja värin läbistab vahi. 
Ta viivitab. Sellist vannet pole veel ükski 

nõudnud. Kõik on teda uskunud, on selle 
kindla usuga siit väljunud ja timuka ette 
astunud, et karistus ainult silmakirjaline 
on ja viimsel hetkel pääs tuleb. Sellises 
olukorras usub ju igaüks ja kahmab kõige 
vähemastki lootusest kinni. 

J a nüüd see siin — nõuab enam, nõuab 
vannet elava Jumala ja hinge õnnistuse 
juures! — Ei, seda ei või vana Andreas 
teha ega anda — seda ei annaks armas 
Jumal temale iial andeks ! 

Kõle naer äratab vahi neist mõtteist. 

Soovitame suitsetajaile körgeväärtuslisi AS. ,, LAFERME' 
p a b e r o s s e ja tubakaid. 
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„Teie nurjatu!/; hüüab Gumpert raskesti 
liingates. „Teie veel pilkate mind ja tahate 
narritada! Ivas teate ka, mis tähendab loo
tust äratada ja seda siis jälle hävitada? Kas 
teate, mis Te mulle olete teinud? Ma olin 
teinud eluga lõpuarve, olin sellega leppi
nud, et veel täna, mõne minuti pärast su
ren! J a siis tulete Teie oma variseeiiiku ju
tuga, oma valega, mis ma vastu võtsin nagu 
uue eluohu ja mis mulle tuleviku silmade 
ette tõi. J a see kõik ainult pettus. Tõde 
aga, tõde on surm — surm!" 

Surmamõistetu hääl on sumbunud, ta toon 
muutunud. Viimased sõnad tulevad kuulda-

tahtnud elu maitsta. J a ta oli mänginud 
kaarte, et kerge võidu läbi omada raha elu
maitsmiseks. Varsti järgnes raamatute võlt
simine, esimene rahavõtmine. Teised järg
nesid. Temale, edasipüüdvale panga proku
ristile, oli petmine ju nii kergeks tehtud. 
Pool aastat oli ta osanud kõike varjata, 
kuni ta siis äkki just kuristiku kaldal sei
sis. Polnud kahtlust — juba järgmisel päe
val pidi kõik avalikuks tulem a. Siis kavat
ses ta põgeneda. Aga mitte rahata. Õhtul, 
enne kassa kinnipanemist, võttis ta kassast 
ruttu paki raba, pistis asemele väliselt sa
masuguse paki, milles oli ainult paber. Lä-

Lllleväli mägestfkus. 

vale ainult veel kui õhk, kohutavad oma 
ühelaadilikkuses. 

Valvur ei julge midagi vastata. Hääle
tult hakkab ta oma kohust täitma. See ei 
ole tal raske. Fritz Gumperti jõud on otsas. 
Vastupanemata laseb ta kõik sündida. J a 
küsimusele, kas ta ometi ehk veel õpetajat 
ei soovi, raputab ta vaid eitavalt pead. 

Siis viiakse ta läbi kajavate käikude välja. 
Ta ei näe ega kuule midagi. Masinlikult 

liigub ta edasi sinna poole, kuhu teda ju
hitakse. Ta vaimusilmade eest heljuvad veel 
kord mööda sündmused, millele ta süü on 
rajatud. 

Kergemeelne oli ta olnud, mees, kes oli 

hedalolev kassapidaja polnud midagi mär
ganud. Kes võiski Gumpertit kahtlustada ! 
Õhtuse rongiga sõitis ta minema, varasta
tud viiskümmendtuhat saksa marka taskus. 
Kuid juba Hamburis võeti ta laevale mine
kul kinni, toodi tagasi ja süüdistati rööv
mõrtsukatöös ! 

Mõrtsukatöös! Sest mõni tund enne ta 
sõitu oli pangadirektor veel kord kassaruumi 
läinud ja sealt tühjaksröövitud rahakapi eest 
kassapidaja hirmsa peahaavaga surnult leid
nud. Nüüd oli tema, Gumpert, kelle juurest 
vangistamise puhul viiskümmendtuhatmarka 
leitud, kõigi silmis saanud mõrtsukaks. 

Mis aitasid kõik süütusetõendused raskesti 
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kaaluvate süütõenduste kõrval, 
mida ta senine elu ja raliavargus 
andsid. Mis aitas see, et ta ikka 
ja ikka uuesti tõendas, et ta on 
süütu.. Keegi seda ei uskunud. 
Ütelgu aga, kulm ta muu röö
vitud raha pannud. Kergendagu 
oma südametunnistus avaliku 
ülestunnistamisega. Aga temal 
ei olnud rohkeni pihtida. Tema 
ei olnud seda mõrtsukatööd tei
nud, ei teadnud sellest verisest 
teost midagi. 

Nii arvasid vannutatud mehe d 
ta vaikimist kangekaelsuseks, ta 
süütusetõendusi pettuseks ja ta 
mõisteti surma. 

Kaheteistkümne tunnistaja hul
gas, kes iga hukkamise juures 
seaduse järele peavad olema, 
viibis ka pangadirektor Gruber 
samast pangast, kes Gumperti 
läbi nii palju kahju saanud. 

Gruberi nägu oli koidu hallis 
valguses musta tsilindri all väga 
kahvatu. Ta suunurgad tuikasid 
vahetpidamatult närviliselt ja 
ikka jälle tõusis külm higi tema 
otsaesisele. Ainult suure vaevaga 
suutis ta väliselt rahulikuks jääda 
ja vahtis üksisilmil tapablokile ja 
tõsise näoga timukale selle kõrval. 

Nüüd hakkas helisema vaeste-
patustekellukene. Jäine värin 
jooksis seda kuuldes pangadirektori kehast 
läbi. Poolminestanult toetus ta külmale kivi
müürile. Maapind näis ja all vankuvat. Veri 
laulis tal kõrvus, kirjud tähed sädelesid ta 
silmade ees. 

Mitte nõrkeda — välja kannatada! Kui 
tal ometi oleks julgust olnud kutsekaarti 
tagasi lükata! mõtles ta nüüd ahastades. 
Aga ta ei olnud seda julenud, kartes, et 
see võiks kahtlust äratada. Meelsamini oleks 
ta nüüd sõrmed kõrva toppinud ja silmad 
sulenud, et mitte midagi enam kuulda ja näha. 

Aga seda ta ei tohtinud. Ainult mitte 
silma paista! Varsti jõudis ju kõik mööda, 
varsti suri süütu mees, ja tema — noh, 
küll ta siis jälle rahulikuks jäi ja endise 
kindluse tagasi sai. 

Lambakari esimesel rohul . 

Prokurör luges otsuse ette. Tema ees 
seisis Fritz Gumpert, nägu kahvatu, silmad 
tarretult üles pöördud, kus taevas juba hästi 
hele oli. 

J a nüüd hoiti talle surmaotsus näo ette. 
Gumpert näis ärkavat nagu sügavast ui

mast. Ainult sekundid lahutasid teda veel 
viimasest silmapilgust. 

„Ma suren süütult," ütles ta tasakesi vä
riseva, kuid ometi selge häälega, ise selle 
juures pilku heites tunnistajate poole, kus 
pilk ta endise peremehe kui ainsa tuttava 
näole peatuma jäi. „Seda aga, kelle süda
metunnistusel see roim on, saab taevas ka
ristama liirmsamini kui mind. Sest tema on 
kahekordne mõrtsukas !" 

Soovitame suitsetajaile kõrge väärtuslisi Al Sm „ 
paberosse ja tubakaid. 

LAFERME ää 
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Tund hiljem tuli prokurör, alles veel 
kahvatu ärevusest, Fritz Gurnperti juure 
kongi ja tõi talle rõõmsa teate, et Gruber 
praegu kõik oli üles tunnistanud. 

„Teie süütus on nüüd selge," ütles ta 
südamlikult ja pigistas soojalt surmastpääsnu 
kätt. „Gruber oli Londoni börsil palju kao
tanud ja pidi enesele ruttu raha muretsema. 
Kuna tal lootust polnud mujalt raha saada, 
lõi ta oma kassapidaja ise surnuks, viis 
raha kindlasse paika ja tõstis siis ise kära, 
nagu oleks ta kuriteo alles praega leidnud. 
J a kuna ta kassa oli varguse vastu kinni-

Linnake oma kolme, kõvera tänavaga le
bas sügavas unes. Ümberringi valitseb vai
kus. Ainult kaugel eemal, kusagil linna ser
val, haugub koer karedal, peenel ja veni
tatud häälel. On hilja, varsti tuleb päev. 

Kõik magavad juba ammu. Ainult aptee
ker Tshernomordiku proua ei maga veel. 
Juba kolm korda on ta üles tõusnud ja on 
jälle maha heitnud, ta ei saa und. Ta istub 
avatud akna all särgis ja vaatab tänavale. 
Õhk on raske, igav, pahane; ta tahaks nutta 
ja ta ei tea, miks. Ta tunneb rinnas sõlme, 
see tõuseb tal kõrini ja vajub jälle, ikka 
üles ja alla. Tema taga, mõned sammud 
tast eemal, üsna seina najal, norskab ma-

, gusalt ta abikaas, apteeker Tshernomordik. 
Ablas kirp on end ta nina küljes verd täis 
imenud, ta ei tunne, seda, ta naeratab; ta 
näeb und, et kõik inimesed linnas köhivad, 
kõik ta juure tulevad ja Daani tilku osta
vad. Teda ei ärata ükski nööpnõel, ükski 
kahur ja ükski armastus. 

Apteek on täitsa linna serval ja apteek
riproua vaatab kaugele heinamaadele. Ta 
näeb, kuidas idas taevapiir aegamööda kah
vatub, siis äkki leegitsema lööb nagu möl
laks seal tulekahju. Ja ootamatult ilmub 
kauge metsakese tagant kuu. 

Öövaikuses on kuulda äkki sammud, mida 
saadab kannustekõlin. On kuulda hääli. 

„Ohvitserid lähevad laagrisse tagasi," üt
leb apteekriproua endamisi. 

Järgmisel silmapilgul ilmuvad kaks kogu 
valgetes ohvitseripluusides; üks on suur ja 
paks, teine veidi väiksem ja saledam. Lai
salt jalgu lohistades astuvad nad plangu 

tatud, siis oli ta julge, et kõigist raskustest 
üle saab. Temal oli ka sedavõrd õnne, et 
Teie just sel õhtul olite põgenenud ja kaht
lus nüüd kohe Teio peale langes. — Iga
tahes saate kõige lähemal ajal vabaks, Gum-
pert, sest Teie kannatusele vaadates võiks 
ka Teie karistust kantuks arvata." —• 

Vaevalt oli prokurör kongist lahkunud, 
kui vana valvur ilmus, pudel veini käes. 

„ Selle saadab Teile vanglaülem. Jooge, 
et saaksite jälle pisut jõudu. — Nii! . 
Noh, ja kel oli nüüd ometi õigus, et Teile 
armu antakse ? ! — Arvan, vanal Andreasel!" 

taga, nad kõnelevad valjult. Nad jõuavad 
apteegini, mõlemad astuvad aeglasemalt ja 
vaatavad aknast sisse. 

„Apteegilõlm," ütleb sale. „01in läinud 
nädalal siin ja ostsin riitsinusõli; apteekril 
on hirmus hapu nägu ja missugune lõug 
veel! Tõeline eesli lõualuu. Sarnasega vist 
lõi Simson vilistlasi maha." 

„Oige," vastab paks sügaval bassihäälel. 
„ Apteek magab. Ka apteekriproua magab. 
Apteekriproua on kena naine, Obtjossov." 

„01en näinud. Ta meeldib mulle. Öelge, 
doktor, kas armastab ta seda meest eesli-
lõugadega? Võib ta teda armastada? Mis 
usute teie?" 

„Ei, arvatavasti ei armastata teda," vas
tab doktor ohkega nagu kahetseks ta ap
teekrit. „ Naisuke magab väikese eesriide 
taga. He, Obtjossov! Kuidas ta magab? 
On soe, särgike, suuke lahti, jalake vaatab 
teki alt . . . See elajas apteeker, mis teab 
tema sellest, naine või karboolipudel, talle 
on see ükskõik." 

„Kas teate midagi, doktor," ütleb ohvit
ser ja jääb seisma. „Lähme apteeki, ostame 
midagi. Niiviisi saame naist näha." 

„Nüüd öösel?" 
«Mispärast mitte? Apteegid on ka öösel 

lahti. Lähme, doktor!" 
„Hüva!" 
Apteekriproua pidas end eesriide taga, ta 

kuuleb, kuidas väljas karedalt kell heliseb. 
Ta vaatab mehe peale : see magab magu
salt ja naeratab; kiirelt heidab ta kleidi 
selga, pistab paljad jalad toakingadesse ja 
juba ruttab ta apteeki. Ta keerab äris tule 

Vene kirjanik Am P* Tshehhov. 
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üles ja jookseb nkse juure; ta ei ole enam 
unine, ta ei tunne igavust, ta ei taha ka 
enam nutta, ainult ta siida põksub valjult. 
Paks doktor ja sale Obtjossov astuvad sisse. 
Doktoril on suur kõht, ta on pruun, kannab 
habet ja liigub raskelt. Kuid nooremal on 
roosiline nägu, ta on habemetu, neiulik, paen-
duv ja elastiline nagu pillirookepp. 

„Te soovite?" küsib apteekriproua ja hoiab 
kleiti rinnal kokku. 

„Me palume . . . , ee . . . , viieteist
kümne eest salmiaku." 

sarnast asja — pudelit on siin? Kas teie ei 
karda askeldada nii paljude mürkide seas? 
P r r r ! " 

Apteekriproua pakib salmiaku sisse ja ula
tab doktorile. Obtjossov paneb selle eest raha 
lauale. Pool minutit vaikust. Härrad vaata
vad üksteisele otsa, nad tahaks ukse juure 
minna, nad vaatavad uuesti. 

„ Palun veel kümne eest söögisoodat," 
ütleb doktor. 

Apteekriproua haarab jälle laisalt ja vä
sinult riiulile ja võtab pudeli maha. 

Ettali klooster-kirik Ülem-Baieris, Saksamaal, kuulus usurändamiste keskkoht, 
endine benediktiinlaste klooster, asutatud 1332. aastal, kuid 1803. aastal lõpe

tanud tegutsemise. Nüüd asub seal õllevabrik. 

Naine ei rutta, ta võtab aeglaselt pudeli 
riiulilt ja mõõdab. Ostjad seisavad, kumbki 
ei liiguta ja nad vaatlevad apteekriproua 
selga; doktor pilgutab nagu täissöönud isane 
kass ja noorem on surmtõsine. 

„Näen esimest korda, et apteegis teenib 
daam," ütleb doktor. 

„Selles ei ole midagi iseäralikku," vastab 
apteekriproua ja vaatab salaja Obtjossovi 
näkku. „Mu mees on üksi, abilist tal ei ole, 
mina aitan teda." 

„ Ahaa! See väike apteek on kena. Mitu 

„Kas ei ole apteegis," ütleb Obtjossov, 
„mingisugust karastavat jooki või midagi 
sarnast? On teil seltersit?" 

„Jah." 
„Bravo, teie ei ole apteekriproua, vaid 

haldjas. Nõiduge kolm pudelit esile!" 
Apteekriproua pakib kiirelt söögisooda 

sisse ja kaob pimedasse ukse taga. 
„ Ütlen teile, see on ananas," ütleb dok

tor. „ Sellesarnast ei leia teie isegi Madei
ras. He? On see nii? Kas kuulete norska
mist? Härra abikaasa magab?" 

Soovitame suitsetajaile kõrgeväartuslisi AIS. „ 
p a b e r o s s e j a t ubaka id . 

L A rEn/wwE' LF 
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Järgmisel silmapilgul tuleb prõua tagasi. 
Ta asetab viis pudelit lauale. Ta on olnud 
all keldris, on veidi punane, veidi ärev. 

„Pst, pst!" ütleb Obtjossov, kui prõua pu
delite avamisel laseb kukkuda korgivinna. 
„Arge tehke kära, te äratate veel oma abi
kaasa." 

„Ja? Mis on sellest, kui ta äratan?" 
„Ta magab nii magusalt; kindlasti näeb 

ta teist und. Teie terviseks !" 
„Just nii," ütleb siigeval bassihäälel dok

tor; söögisooda tõuseb talle ninasse; ,,abielu
mees on igav asi; iga abielumees teeb hästi, 
kui magab. Kui teie selle seltersi juure veel 
veidi punaveini . . . " 

„ Mispärast mitte, mida teie kõik ei taha !" 
hüüab apteekriproua naerdes. 

„ Tõepoolest, veidi punaveini . . . Kahju, 
et apteegis ei müüa alkoholi. Kuid teil on 
ometi meditsiinveini?" 

„Jah." 
„Nii siis, andke siia. Üks, kaks." 
„Kui palju?" 
«Algul nelisada grammi seltersi juure, 

küll siis edasi näeme. Eks ole, Obtjossov? 
Algul ainult v e e g a . . . " 

Doktor ja ohvitser istuvad puldi jume, 
võtavad mütsid peast ja joovad punaveini. 

„Kuid vein, pagana pihta, ei ole sugugi 
hea. Et aga teie siin olete, maitseb ta nagu 
nektar. Kui veetlev, kui armas teie olete. 
Suudlen vaimus teie käekesi." 

„Annaksin palju selle eest, kui võiksin 
neid suudelda mitte ainult vaimus," ütleb 
Obtjossov. „Mu au jumes." 

„Jätke see, palun," vastab proua Tsher-
nomordik auvääriliselt. 

„Ta on kokett olevus." Doktor naeratab 
tasa. „Kuidas ta silmi keerutab. Piff, paff! 
Soovin õnne. Oleme võidetud. Eks ole õige, 
Obtjossov?" 

Apteekriproua vaatab tuliseisse nägudesse, 
kuulab nalju ja muutub varsti ka ise ela
vaks. Oh, tal ei ole enam igav! Ta nalja
tab, naerab ja koketeerib, jah, ta joob isegi 
ostjate ärdal palvel punaveinist. 
_ „Te võiksite tõepoolest teinegi kord laag

rist siia tulla. See pesa on nii igav. Siin 
võiks igavusest surra." 

„Ei ole võimalik!a Doktor on ehmunud. 
„ Sarnane iludus, looduse meisterteos, nii var
jatud . . . Kuidas ütleb Gribojedov? „Ta 
elab omas üksilduses Saratovis!" Ta ütleb 
seda väga ilusalt. Kuid on hilja juba. Peame 
minema. Rõõmustas meid väga. Mis oleme 
võlgu?" 

Apteekriproua vaatab lakke; ta huuled 
liiguvad, ta rehkendab. 

„ Kaksteistkümmend rubla, nelikümmend 
kopikat." 

Obtjossov tõmbab pluusist paksu kirja-
tasku ja otsib kaua rahatähtede seas; ta 
maksab. 

nKuidas teie härra abikaasa magab, kui 
magusalt," ütleb ta ja surub jumalagajätuks 
proua kätt. 

„Laske mu käsi lahti." 
Lõpuks, peale pikka jumalagajättu, suud

levad mõlemad ostjad apteekriproua kätt; 
aeglaselt, mõtlikult, nagu kartes, et on mi
dagi unustanud, lahkuvad nad apteegist. 

Apteekriproua jookseb ruttu magadistuppa 
ja istub nagu enne akna alla. Ta näeb, kui
das doktor ja ohvitser astuvad hooletult mõ
ned sammud, siis seisma jäävad ja sosista
vad. Mis nad sosistavad? Ta süda põksub, 
ta meelekohad põksuvad; ta ei tea, miks. 
Talle näib, nagu otsustaks mõlemad ohvit
serid ta saatuse üle. 

Viie minuti järele lahkub doktor Obtjos-
sovist ja läheb edasi. Obtjossov tuleb tagasi. 
Ta käib apteegi ees edasi ja tagasi, ükskord, 
kaks korda. Siis seisab ta ukse ees ja läheb 
jälle minema. Lõpuks heliseb kell tasa, ette
vaatlikult. 

„Mis? Kes see on?" kuuleb apteekriproua 
äkki oma abikaasat. „ Väljas heliseb kell ja 
sa ei kuulegi seda," ütleb ta valjult. „On 

, see mingisugune kord?" 
Ta tõuseb, võtab mantli ja läheb tuiku-

des ja lohisedes apteeki. 
„Mis te soovite? "küsis ta väljas Obtjossovilt. 
„ Andke, palun, viieteistkümne eest sai-

miaku." 
Aevastades ja haigutades, poolenisti ma

gades ja ühtelugu puldi vastu põrgates, roo
mab apteeker riiulile ja võtab klaasi maha. 

Kaks minutit hiljem näeb apteekriproua, 
kuidas Obtjossov jälle läheb; ta teeb mõned 
sammud ja viskab siis salmiaku tänava-
kraavi. Nurgal ootab juba doktor. Mõlemad 
vehivad kätega; hommikune udu neelab mõ
lemad. 

„Kui õnnetu olen ma," mõtleb apteekri
proua ja vaatab täis vaenu abikaasa peale, 
kes vahepeal kiirelt mantli seljast võtab ja 
uuesti voodi heidab. „Kui õnnetu." Kibe 
pisar veereb äkki ta näo üle. „Ja keegi ei 
näe seda, mitte keegi." 

, Unustasin puldile viisteistkümmend ko
pikat," ütleb apteeker ja katab end tekiga. 
„Pane nad kassasse." 

Ja ta magab juba jälle. 
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Cninibus. 
Hm Grossschmidt* 

Tuututades ja mootori korisedes tormas 
omnibus läbi linna käidavama tänava. Oh, 
kui tore oli niiviisi tormata. Inimesed hoid
sid kõnniteedel ligi majade seinu. Vastutu
levad kohused ajasid kahele jalale püsti ja 
norskasid. Oh kui tore see oli. Ta oli ju 
esimene omnibus selles provintsilinnakeses. 
Lapsed kogusid ta seisukohtadele, vaatasid, 
katsusid ja imestasid. Olgugi et seal imes

tada palju polnud. Vanale veoautole oli tek-
tud vari peale, see halli õlivärviga üle võõ
batud, ja valmis oligi omnibus. Kuid uhke 
oli omnibus enesele siiski. Kellele ei meel
diks siis see, kui teda vaadatakse, imesta
takse ja kardetakse. J a õhtul pimedas, kui 
viletsad gaasilaternad ainult osaliselt täna
vaid valgustasid ja mõned kõrvaltänavad 
lioopis pimedad olid, siis oli omnibus oma 
uhkuse tipul. Siis laskis ju juht tal põlema 

laternad, mis heitsid nii heledat valgust, et 
vastutulevad inimesed pidid käe silmade ette 
tõstma, kui valgus nendele langes. J a mis
suguse toreda valgusvihu võisid need later
nad pimedusse paisata ! Voorimeeste vilet
sad laternakesed olid kui jaaniussid samb-
lase metsa all. Iga vähema kui konarluse 
lasksid need silmad tal ette näka, et siis 
selle eest aegsasti kõrvale hoida. Ei ole ju 

kellelegi meeltmööda, kui mõne järsu nõksu 
juures terve sisikond põrub. Sarnastel puh
kudel, kui seda juhtus, kirus juht ja kirus 
ka omnibus ise, oma mootorisurinat ähvar
davamaks muutes. 

Pühapäevad olid omnibusi juubelipäevad. 
Siis tungis rahvas murruna ta juure, et teha 
ometi pühapäine sõit „bussiga". Mõned is
tusid hommikul peale ja sõitsid ikka edasi 
tagasi, ilma et oleks mõelnudki maha tulla. 

Qutenberginimcline trükikunsti muuseum Mainzis Saksamaal. 

Soovitame suitsetajaile kõrgeväärtuslisi AIS* ,,LAFERME" 
pabe rosse j a t ubaka id . 
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Sõitsid nii hommikust lõunani, mil neid kõ-
liuküsimus sundis lõbusõidust loobuma. Ei 
vaadatud enam kui võõramaa loomale. Järsku 
oli meie omnibus muutunud liarilikeks, äri-
päevaseks tarbeks. Omnibusele see kästi 
küll ei meeldinud, et teda enam ei imetle
tud, kuid varsti harjus ka tema uue olukor
raga. Ainult mõned üksikud maameeste ho
bused hakkasid veel teda nähes lõhkuma. 
Suurem osa aga vaatas talle päris ükskõik
selt. Voorimeeste hobused olid isegi nii hä
bematud, et omnibusele enam teedki ei an
nud. Nüüd tuli omnibusel enesel nendele 
teed anda. J a sellega ei tahtnud ta kuidagi 
moodi leppida. See oli ju lihtsalt häbema
tus : lihtne voorimees, ja ei taha temale teed 
anda. Nurjatus lihtsalt. 

Ei läinud palju aega mööda, kui ära nähti, 
et ühest omnibus esi ikkagi vähe on, tuleks 
veel teisi juure muretseda. Omnibus sai sel
lest uudisest kõige enne teäda, sest üks ka-
rakulkasukas härra tuli ühel õhtul, kui ju 
päevatöö lõppenud, garaashi ja küsis meie 
omnibuse juhi käest, et kas ta teisi masi
naid ka oskab juhtida. J a siis varsti paari 
päeva pärast juhtus üllatus. Ühel õhtul jäl
legi garaashi puhkusele sõites, leidis ta seal 
ees teise omnibuse. Vili al aine purskas pa
lavalt esile me omnibussis. Niisugune hilp-
harakas on tema koha omale võtnud ! J a 
vana pidi leppima halvema kohaga garaashis. 
Kuid uus oli ka hoopis uhkem ja suurem 
kui tema. Aina hiilgas oma punase lakee
ritud kesta sees. Kahetsusega silmitses vana 
oma poriseid kodaraid ja määrdunud külgi 
ning võrdles uut enesega. Ei olnud kahtlust, 
uus oli ilusam kui tema. Hoopis nukraks 
jäi me vana. Ta tundis nagu instinktiivselt, 
et tema päevad varsti loetud on. Ei kõla
nud ta tuututus tänavanurgal enam nii üle
olevalt ja rõõmsalt. Ei kostnud ta mootori-
põrin enam nii faktikindlalt ja eksimatult. 
Oli ju tal nüüd kurbi mõtteid mõlgutada. 
Kui uus sõitu ilmus, läks asi veel hullemaks. 
Kõik inimesed tahtsid ainult uuega sõita. 
Keegi ei pöörnud enam vanale tähelepanu. 
Kadeduse juur asus vanale südamesse. See 
näris ja näris, ei annud ööl ega päeval rahu. 
Öösel ta sõimas ja kirus oma kõrvalseisjat 
uut. kuid oli võimetu ta vastu midagi ette 
võtma. Viha aga paisus ja paisus. 

J a siis, ühel ilusal päeval, tuli veel kaks 
uut, suurt, punast, läikivat omnit juure. Vana 
süda tahtis viha pärast lõhkeda. Ta pidi 
nüüd pooltühjalt päev otsa oma liini sõitma. 
Kõige selle halvale kraamile pani veel 
krooni pähe see, et korra kuuldus sellist 

juttu juhtide keskel, nagu tahetaks teda 
ligemal ajal saata kuhugi teise, veel vähe
masse linna. 

No see oli juba l i ig! Isegi kõige lepli
kum omnibus ei võiks seda välja kannatada. 
Ei, seda ta küll enesega ei lase teha, mõt
les vana ühel vihmasel hommikul garaa-
shist välja sõites. Seal — järsku — keset 
liini — tänavanurgal — energiline tuutu
tus. Uus punane omni oleks peaaegu vanale 
otsa sõitnud, ainult juuksekarva võrd puudus 
veel, siis oleks mõlemad lomad olnud. Kuid 
vanas omnis tekkis mõte. 

Mis oleks, kui mitte punane temale otsa 
ei sõidaks, vaid tema ise punasele! Vana 
varitses nüüd ainult parajat pilku. J a vastu 
Õhtut juhtuski sarnane moment. Hoolimata 
juhi energilisestroolipööramisest, tormas vana 
omni ühel järsulkäänakul uuele külje sisse. 

Kostsid raksatused, karjed, hoiged, sõim... 
Vanal käis valu läbi kontide. Esimene telg 
oli pooleks murdund, küljed sisse surutud, 
rattad lomad. Abitult lamas ta keset kiru
vat ja sõimavat inimmassi. Uuel kuid pol
nud palju midagi viga, ainult paar akna-
ruutu olid purud ja küljelt punane värv 
maha hõõrutud. Väikese seisaku järele sõi
tis ta edasi. Vana kuid veeti suuri vaevu 
garaashi juure ning asetati ta selle taha 
vana rämpsu keskele. Järgmisel päeval tuli 
ekspertide kommisjon ja tegi kindlaks, et 
õnnetuse põhjuseks olla olnud rooli rike. . . 
Vana omni aga itsitas, tema teadis paremini, 
kus rike oli. 
f-.Kuid asjad läksid päris hulluks. Ühel 
päeval tuli vana omnibuse vraki juure hulk 
töömehi ja hakkas teda osade kaupa koost 
lõhkuma. Iga osaga, mis ta küljest võeti, 
tundus, nagu oleks tal hing tükikaupa välja 
kistud. Kui lõpuks ta terasest vedrudki alt 
ära kangutati, mille peal nii hea kiikuda 
oli, siis värises omni kõigest kehast. Ei ol
nud enam lootust, et kunagi saab näha tä-
navliikumist, et kunagi saab lõbusalt tuu-
tutades kihutada mööda voorimeestest ja 
jalakäi j aist. 

Oo — see oli ta surm. Tükk tükilt, jagu 
jaolt, võeti kõik väärtuslikumad esemed: 
Mootor, laternad, gummid, teljed, vedrud, 
isegi rooliratast ei jätnud nad kohale. Ai
nult neli lagunud kodaratega ratast ja hu
nik puuosi jäi vanast omnibussist järele. 

Töömehed lahkusid, hakkas sadama vihma. 
Udune, külm vihm. Omnibuse lagunud ratta 
rehvid läksid märjaks, uduseks märjaks; 
ilmusid pisarad puuosade värvitud pinnale. 
Rusud nutsid . . . 
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Prantsuse kirjanik Maurice Renardm 

Vägeva kamina paremal ja pahemal istu
sid krahv ja krahvinna de Niis. Tuli põles 
heledalt ja leekide vastukuma tuksatas siid-
seinavarjudel, mis pidid kaitsma vanaldast 
paari tuuletõmbe eest. Ilma silmi tõstmata 
peenelt käsitöölt, millega olid ametis krah
vinna vanad käed, pöörus ta küsivalt 
abikaasa poole : 

„Mu sõber, mispärast vaatad nii kurvalt 
püstkellale?" 

Krahv haaras paberossikarbi ja vastas : 
„Mu sõbranna, ainult sellepärast, et ta 

näitab meile nii selgelt aja põgenemist, ja 
ma olen täna eriliselt tundeline. Sa tead 
ka, mispärast! Kui ma homme ärkan, olen 
seitsekümmend aastat vana." 

„ Soovin sulle juba ette Õnne, Adrien. Sa 
oled ka nüüd nii veetlev nagu olid meie 
neljakümneaastase abielu kestusel. Kuid 
ma pean sinult veel kord küsima, miks vaa
tad sa juba jälle püstkella?" 

„Mida tähendab su küsimus, armsam?" 
„ Mulle näis, et su silmad ei otsinud kella, 

vaid vaasi, mis kroonib püstkella." 
Krahv de Niis vaatas uuesti silmapilguks 

kella kohal olevale vaasile, kuldpärlitega 
ümbritsetud vaasile, siis vaatas ta küsivalt 
abikaasa näkku. See vaatas aga krahvile 
otsa nagu luurav kassike vaatleb ohvrit, 
kes ta käest enam ei pea pääsema. 

„ Adrien, kas sa tõesti ei tea, et selle 
vaasi kaant võib avada ja selles ruumi on, 
noh, ütlen, armastuskirjade peitmiseks ?" 

„Ma ei kahtle selles," tunnistas krahv 
vastutuleliku viisakusega. 

„ J a muud ei ole sul mulle midagi öelda ? 
Mina oleksin sinu asemel meelsamini veet
lev abikaas ja jutustaksin midagi. Tahan 
seda juba kolmkümmend kaheksa aastat 
kuulda, rahulda ometi mu kärsitust \" 

„Tahan olla neetud, kui sind mõistan," 
hüüdis nüüd krahv. 

„ Siis tahan su mälu veidi värskendada. 
Ühel päeval, see oli umbes kaks aastat 
peale meie pulmi, näis mulle, et sa olid 
roninud toolile ja peitsid vaasi kirjakesi." 

Krahvinna oli erutatud, kuigi sellest nii 

palju aega oli möödunud. Krahv de Niis 
jäi rahulikuks. 

„Noh, see võib küll niiviisi olla . . . " 
„Hea küll, kas ei taha sa mulle täna 

öelda, kellele see kiri oli määratud? See 
ei ole sulle ammu enam tähtis. Nägin meie 
kauaaegse abielu kestel, et olid truu abi
kaasa. See saladuslik tuju näis kestvat lü
hikest aega ja näis nii tähtsusetu, et ma 
iialgi teada ei soovinud, kes õigupoolest 
oli mu võistlejanna. Muidugi lootsin ma 
veel kirju leida. Kuid vaas oli sest ajast 
saadik tühi. Te mõlemad näisite hirmuvat. 
Jutusta mulle oma avantüür, Adrien." 

„Kas tahad tõesti s eda?" 
„Palun seda!" 
„Ja vastutasu ?" 
„Vastutasu? Mille eest?" 
„ Tahan sellega öelda, et kui kingin oma 

usalduse, siis pead seda ka 8ina tegema. 

Maja Wetzlaris,kus elas saksaparima 
kirjaniku Johann Vollgang Goethe 

noorusearmastus Charlotte Bulf. 

Soovitame suitsetajailc kõrgeväärtuslisi AIS. „LAFERME' 
p a b e r o s s e ja t ubaka id . 



280 R o m a a n Nr, 9 

Mu Jumal, üliel naisel on ikka mingisugune 
lugu jutustada ja me mehed oleme alati 
pimedad/ ' 

Vana krahvinna pani käe vastusirutatud 
kätte ja tunnistas : „Maha tehtud!" ja krahv 
suudles tänulikult kitsaid sõrmi. Siis hak
kas ta kõnelema: 

„Ta oli kakskümmend aastat vana, ta 
oli vaga ilus, annan sulle ausõna, ta oli nii 
ilus nagu sina." 

„Kuidas õl i ta nimi? Julgust, Adrien, sa 
tead, et olen ammu andestanud/' 

„Ta nimi? Luba, et nimetan teda Chloeks. 
Kuid sa katsud asjatult ta õiget isikut 
mõistatada." 

n Tundsin teda vist kindlasti hästi." 
u Kindlasti, sa tundsid teda hästi. Kuid 

ma tahan jätkata. Ta oli abielus . . . " 
„Oh, kui hirmus." 
„ Abielus mehega, keda sa tunned sama 

hästi. See oli keskpäraste omadustega mees, 
mitte inetu, hea tantsija ja ratsanik, kelle 
pilgud võisid ehk ahvatleda mõndagi naist. 
Daam õppis seda don Juani kuningakojas 
tundma. Kuningas kaitses elegantseid võr-
gutujaid. Chloe oli varsti võidetud, kuid 
ta jäi siiski truuks, kes alati armastas oma 
abikaasat. Ma ei taha sellega öelda, et see 
oli alati õnnelik armastus, sest abikaasade 
vahel oli midagi . . . " 

Madam de Niis vaatas suurte silmadega abi
kaasa otsa, ta silmalaud tuksusid närviliselt. 

„Chloe," jätkas krahv, „sattus siis eba
meeldivasse seisukorda. Ta võitles nädala-
te viisi uue kire vastu, mis oli teda haara
nud. J a too kavaler, kes teda sarnasesse 
seisukorda pani, märkas seda pea. Ta kat
sus talle igal viisil meeldida, oli igal vas
tuvõtmisel, kiusas teda igasugu ettepaneku
tega, kuni sai lõpuks ainsa ja viimase lu
baduse noorelt proualt, et tohib talle kirju
tada selle alabasterkella kaudu. Kavaleri 
arvates oli see lõpu algus. Kirjadele pidid 
järgnema suudlused ja nii edasi." 

„Ja mis jutu pean sulle jutustama?" kat
kestas krahvinna ärevalt. „Sa jutustad ta 
juba ise ? Kust tead mu ainsast saladusest, 
mis mul iialgi on olnud, sest Chloe ei ole 
keegi muu kui mina." 

ffMuidugi, armsam, see olid sina, kes 
ühel õhtul kiirelt ja punastades pistis se
deli püstkella urni. Nägin kõike peeglis. 
Ja silmapilgul, kui tahtsid sedelit peita, 
leidsid su sõrmed — oh, milline üllatus — 
sealt teise kirjakese eest, kellelt ? Sinu ka
valerilt ? Ei, see oli minu kiri. Sa kahva
tasid ja lugesid ta läbi. Kuid see oli ka 
liig rumal juhus. Silmapilgul, mil sa taht
sid abikaasat petta, leidsid tõenduse, et ta 
petab sind ja et temagi kasutas alabaster
kella oma armastuse käskjalana. J a siis 
lasid sa mõlemad kirjad taskusse kaduda." 

„Kuid sa ei tea veel," jätkas nüüd krah
vinna, „kui väga ma sellest ajast saadik 
kannatasin. Kuna sa tundsid mu südame 
saladust, pidid sa nägema, et tõrjusin kava
leri meie majast välja. Sa nägid vist, kui
das ta kallaletung ebaõnnestus. Kuid kas 
tead ka> et mu armukadedus oli selle põh
juseks ? Sest ma armastasin sind ju alati 
ja mõte, et kaotan sind, lasi mind kõik 
unustada. Kuidas tänasin Jumalat, kui mär
kasin, et ükski naine sind ei näinud van
gistavat ja et püstkella urn jäi tühjaks 
hõõguvatest armastuskirjadest. Ütle mulle 
ühte, mu sõber, kas teadsid ka, et see oli 
õigupoolest sinu kiri, mis viis mind sinu 
juure tagasi ?" 

„Kas on sul see kiri veel alles ?" küsis 
krahv, tasa naeratades. „ Siis palun, loe 
teda, ehk mõistad täna, et ta ei olnud ühe
legi teisele määratud kui sulle." 

Siis vaatasid vanad üksteisele kaua sil
madesse, kuni krahvinna ümises: „Mu sõ
ber, kui hästi mõistsid sa naise südant." 

Ja krahv tunnistas naeratades: n Sellepä
rast ei kõnelenud ma enam iialgi sellest 
asjast \" 

Lauluõied. 
H. Villmer. 

Õisi õite järele 
Pakub mulle mälestus. 
Hinges ütleb igatsus: 
„Punu kõik nad pärjasse. 

Laulupärjaks punu nad. 
Oled ükskord surnud sa, 
Õied oma iluga 
Sinust siis veel räägivad,' 
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Unustatule saav» 
Ameerika kirjaniku George Barr^š romaan. 

;/See oli uskumata jultunud tegu/ ' jätkas 
kapten. „Kaks meest olid sõitjatena „Belg-
ravia" peale tulnud ja sellesse hulga kel
lavärgiga varustatad pomme ära peitnud. 
Need pommid lõhkesid kõik peaaegu ühel 
ajal. Esimene neist purustas raadio asutuse, 
teine tresoorruumi soomustatud ukse, ja siis 
tuli järg masinate kätte. Peale selle olid 
nad veel laduruumi mitu pommi peitnud, 
nii et laev mitmest kohast augud^sai, nii 
et veekindlad kahekordsed seinadki ainult 

võivad olla täitnud, kui Spinneyl õigus on, 
ainult üht otstarvet : kui ma nende sisu ei 
leia, ennekui öö jõuab, siis olgu Jumal ise 
meile armuline !" 

3. 
L a e v a h u k k . 

Esimene pomm plahvatas natuke aega 
pärast kella kaheksat õhtul. Navigatsiooni-
ruuni ja osa konmiandosillast lendas õhku. 
Siis järgnes kolm plahvatust : üks neist 

Jonny Weissmüller, endine maailmameister ujumises, on hakanud ujumisõpetajaks j 
valmistab nüüd noori võistlustele. Meie pildil Jonny Weissmüller oma õ pilast eg 

Fioüida rannal. 

vähe abi andsid. J a kõige selle tagajärjel 
tekkinud segaduses röövisid nad tresoor
ruumi tühjaks. Siis on roimarid pimedas au
rikuga, mis arvatavasti lähedal valmis sei
sis, ujumise läbi pääsnud. „Belgravia" läks 
mõni tund hiljem põhja. Esiotsa usti, et ta 
mõne saksa abiristleja või veealuse paadi 
ohvriks langes, aga kui mõni aeg hiljem 
saksa abiristleja mõned ta päästepaadid kinni 
püüdis, saadi tõtt teada. Kaks "rasket rei-
sikotti, mida teie kabiinis nr. 22 nägite, 

purustas raadiojaama, teine pani masinad 
seisma ja kolmas kiskus laevapärasse 
üle veepinna suure augu. Plahvatused järg
nesid lühikeste vaheaegade järele, mis tõen
dab, et pommid olid ühel ajal plahvatama 
seatud. 

Kokku oli kaheksa põrgumasinat ffDo-
raine" ruumi mahutatud. Neli neist leiti 
metsiku kiirusega töötava meeskonna poolt 
veel õigel ajal kät te ja tehti kahjutuks. 
"Üks neist leiti tresoorruumi lävelt, ja aeg, 

Soovitame suitseta j aile kõrge väärtuslisi AjS* 
p a b e r o s s e j a tubaka id . 

wr LAFERME i i 
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Kevadised v e e d . 
F o t o : Weyrauther. Plaat : Agfa Chromo-Isorapid. 

mis selle läbiotsimiseks kulutati, oli vastutav 
vähesehoolsuse eest, mis teistele laevaosadele 
oli pühendatud. Kolm teist peitusid laeva 
ruumis," kus nad lõhkedes oleksid hirmsat 
kahju sünnitanud. E t nad leiti, see päästis 
laeva kindla huku eest ja ajas roimarite 
rünnaku nurja. Tresoorruum jäi terveks. 

Kui mr. Mõttil ja ta meestel oleks veel 
tund aega enam kasutada olnud, oleks kõik 
õnnetus arvatavasti tulemata jäänud, vaa
tamata kuratlikule osavusele, millega põr
gumasinad olid ära peidetud. 

Mis hiljem atentaadi algatajatest selgus, 
oli õige vähe. Keegi madrus teatas, et ta 
arvas kaht meest näinud olevat üle parda 
ka rgava t ; mitu teist tahtsid samal ajal 
kuulnud olla mootorite tasast surinat 
ffDoraine" lähedal. J a see oletus oli usutav, 
et mingisugune mootorpaat ümberringi va
litsevas pimeduses auriku lähedale oli tul
nud oma tegelasi ja nende saaki peale võtma 
ja mõnele lähedal viibivale suuremale lae
vale viima. 

Juba esimese kõrvulukustava plahvatuse 
puhul tekkis „Dorainel" kabuhirm, mis järg
mise plahvatuste ajal veel kasvas. Tekid olid 
täiskülvatud inimestest, kelle hirmus Õhu
surve oli maha paisanud või keda lenda
vad laevatükid maha olid löönud. Mõned 

a ä h ffr. § 

neist ei tõusnudki enam. Metsik karjumine, 
hoigamine, palvetamine, surmahirmus po
misetud, ja vanded täitsid lühikesi pauseid 
üksikute plahvatuste vahel. Suur laev tarn-
pis. rullus ja vankus nagu valudest piina
tud loom. 

Tema kehast tulid kuuldavale Õnnetust 
kuulutavad hääled, puu purunemine, terase 
murdumine, klaasi klirin ja, kõigest üle ka
jades, väljavoolava auru vihane susin ja vi-
lin. 

Metsikule kaosele järgnes hämmastuse-
väärilise rutuga meeleheite halvav reaktsi
oon, kuni viimaks ja pikkamisi inimlik 
mitte iialgi ülesütlev julgus läbi tungis 
inimestest, kes oma ametilt juba ammust 
saadik on harjunud merel surmale vastu 
vaatama. Kähiseva häälega käsud purustasid 
reisijate hüsteerilise häältekõma ja tugevad 
mehed jooksid neile hädaohu puhul määra
tud valvepostidele. Üks päästepäat teise jä
rele, täidetud inimestest, lahkus ööpimedalt 
laevatekilt. 

Nad risti esi d auriku ümber, otsides esi
meses meeleheites üld parda karanud reisi
jaid Mõned sellised saadi päästa, aga ena
mikku neist õnnetutest ei nähtud enam. 

Üheski paadis ei puudunud haavatud, 
peaaegu ainuski polnud, kus ei oleks sur
nut olnud. Elavad neis vahtisid tarretult ja 
abitult üle laia veepinna aurikule, mille 
päästmise eest nad taeva poole palveid 
saatsid, ja suitsupilvedele, mis tast üles 
tõusid, ja mustadele kogudele, kes laevalael 
siia ja sinna ruttasid. Hävituse pilt, mis veel 
vaevalt võis lootust anda. 

Tuli oli peaaegu korraga mitmel pool 
„Dorainel" lahti pääsnud. Kuid julgesti 
tungisid laevale jäänud mehed, igaüks 
omalt kohalt kangelane, laeva sisemusse, et 
seal kõigi abinõudega, mis käepärast, lee
kidega võitlema hakata. 

Umbes pool tundi tungisid loitvad leegid 
luukidest välja, siis kustusid nad. Kui „I)o-
rainel" kõik jälle oli minedaks jäänud, ro
nisid mehed punetavaid silmil ja ohkides 
laevaruumist üles ja langesid väsinult lae
valaele. Nad olid võitnud ! Tulekahju oli 
juba alates lämmatatud. 

Kerge öötuul vargles külmalt lõunapoole 
Atlantiku vaikseile vetele. „l)oraine" laele 
ilmusid nõrgad laternatuled — aegamööda 
korraldati hädavajalik valgustus. -Päästepaa
did roomasid pikkamisi jälle auriku lähe
dale. Mister Motti kähisevast kõrist kajas 
neile käsk, hommikuni laeva lähedale jääda 
ja kahju ülevaatamise tulemust ära oodata. 
Praegu ei ähvardavat laeva mingisugune 
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hädaoht, aga alles päevavalgusel võidavat 
lõplikult seletada, kas laev veel vee peal 
jaksab seista. 

Nüüd tulid jälle noomimise .hääled, mis 
siiamaani vaikinud. Parun de Varenne oli 
esimene, kes neid väljendas. Tema istus 
inimestega täiskiilutud paadis ühes Nickelby 
ja mõne teise tema imestajaga. 

„ Skandaal!" hüüdis ta mitu korda jär
gimööda. „Kaptenit hoiatati juba Rios ja 
ta ei teinud kuni viimse minutini mitte mi
dagi. Muidugi oli see kõik siis juba hilja. 
Olen vandunud, et tulevikus veel ainult 
prantsuse laevadel sõidan — seal valitseb 
kord ja kasvatus. J a kurjategijate suhtes 
ei jõuta iial selgusele. Võimalik, et need 
ise meie keskel istuvad ja meie seda ei 
tea. Vean kihla, kapten pole veel katsetki 
teinud meile abi kutsuda. Mis tarvis on 
meil raadiojaam laevas?Juba ammu peaks 
mõni aurik siin olema, aga see mees on 
täiesti saamatu . . . " 

Üks madrus oli Varenne kõne ajal haa
gist aeru võtnud ja tõstis selle ähvardades 
Varenne pea kohale. 

„Kui teie silmapilk lõugu ei pea, löön 
teie pehme kõrvitsa lömaks," kisendas ta. 
„Võtke tagasi, mis kapteni kohta ütlesite, 
või . . . " 

Nickelby ärkas neid sõnu kuuldes nagu 
uimast. 

„ Võtke tagasi, härra parun. Kui ta teid 
ei taba, mis siin pimedas võimalik on, siis 
tabab ta mind." 

Varenne laskus ruttu Nickelby laia selja 
taha. Tähelepanu kõr raie juhtimine vabastas 
ta vastusest. „Doraine" paaditekilt lenda
sid kiires järjes valgustusraketid õhhu, va
lasid veepinnale silmipimestavat valgust 
ja haihtusid siis tuhandeks sädemeks. Sel
lele järgnev pimedus oli seda sügavam. 

Viimaks saabus hommik. Idapoolselt sil
mapiirilt vargles hall sära, muutus ruttu 
roosaks, ja mõni minut hiljem naeratas meri 
jälle sügavas sinas. Tantsivate paatide keskel 
seisis „Doraine" vaikselt, laisalt, silmanähta
valt igasuguse eluta. Mingisugust suitsu ei 
tõusnud tema külmaist korstnaist, mingisu
gune laintevirvendus ei mänglenud ta pära 
ümber; vesi pladises nokkivalt ta külgede 
vastu, nagu pilgates hiiglaelukat, kes tema 
üle niikaua oli valitsenud. 

Rauduksed avanesid laevaküljel ja igasse 

neljakandilisse musta avausse ilmusid me
hed, kes nöörredeleid meresse lasksid. Tei
sed vööni paljad, nõgised ja mustad roh
kest tööst, kerkisid reelingu ääre ja cilmit-
sesid lähenevaid paate, kust kahvatud, ma
gamata näod neile vastu vahtisid. 

Auriku sisemusest kajas kiire, rütmiline 
vasardamine, laelt kostsid käsud : 

„Naised ja lapsed kõige pealt!" 
Mister Motti käsu all seisis laevatüüri-

pardakülg, .maksumeistri Codge all bak-
pardakülg. Üks pool teise järele tühjenes : 
abirikkad käed tõmbasid paatide krampu-
nud, poolhalvatud elanikud laeva niiskesse, 
suitsust mustaks määrdunud sisemusse. 
Ainustki rõõmu- ja kergendushüüet ei kaja
nud — õhtune katastroof rippus veel nagu 
must pilv kõigi peade kohal. 

Ees laevaninas lamas purjeriide all kaks 
pikka rida vaikseid kehi, kokku 46 laipa, 
osalt väliselt õige vähe haavatud, osalt 
tundmatuseni rikutud. Peaaegu igaüks, kes 
plahvatuse ajal masinaruumis viibinud, oli 
nende hulgas. 

Haavatud sängitati promenaaditeki ka
biinidesse, ükskõik kelle käes nad olid tar
vitada olnud. Laevaarst ja kaks arsti, kes 
sõitjate hulgas viibisid, toetatud kaheksast 
ameerika halastajast õest ja mõnest daamist, 
kes endid vabatahtlikult ravitsejateks pak
kusid, viibisid vahetpidamatult nende juures. 

Vahet ei tehtud. Rikas või vaene, esi
mese ja teise klassi või vahetekireisija, oh
vitser või ahjukütja — nad kõik said ühe
suguse ravitsuse. 

Kapten Triggergi kuulus haavatute hulka. 
Murtud kaks küljekont! ja käsi, oli arstide 
seletus. Mees kirus valjusti, kui arst ta 
voodisse pakkis. Plahvatus oli kolm ohvit
seri kommandosillal tapnud, ja Gray, esi
mene insener, suri masinateruumis. Tele
grafist Cruse oli plahvatus raadiojaama all 
tükkideks kiskunud ja tema abi, küürakas, 
punajuukseline ameeriklane, leiti sealt laske-
haavaga peas. Viimane, mis Crusest nähti, 
oli, kui ta oma jaama lähedale ilmus, viha 
ja hirm näos, et ta osutas oma abilisele, kes 
trepist alla jooksis. 

„Võtke ta kinni ! Jumala eest, võtke see 
mees kinni !" kisendas ta. 
IJ^Siis kajas küüraka huultelt kõle naer, 
revolvripauk, ja inimliku keha kukkumine 
teki puupõrandale. 

Soovitame suitsetajaile kõrgeväärtuslisi AIS. ^LAFERME' 
p a b e r o s s e j a t ubaka id . 
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Mis telegrafisti oli sundinud oma abilist 
tapma — vististi olid need asjad, mis ta 
oma instrumentidelt kuulnud — jäi saladu
seks, mis Cruse endaga kaasa viis. Kuid 
keegi ei kahelnud ,,Doraine" peal, et see 
punajuukseline küürakas oli kuulunud roi
marite bandesse ja tema ülesanne oli ol
nud laevaga traadita telegrafi kaudu ühen
dust pidada, mis roimarid nende saagiga pidi 
eemale kandma. Ainult nii arvatavasti tuli 
roimarite kavatsusest aru saada. 

Lõunaajal hakati elamajäänuid üle vaa
tama; alles hilja pärast lõunat jõuti sellega -
lõpule. Peale 46 surnu leiti 17 isikut puu
duvat, 29 haavatut olid arstide hoolitsusel, 
mõned neist lootuseta haiged. Peale nende 

oli veel enam kui sada kergesti haavatut, 
kellest aga ainult vähem osa arstida va
jas. Palju neist ei lasknud ennast tagasi 
tõrjuda tööd tegemast, mida nii väga vajati. 

Kes terved olid, neile oli see enesestmõis
tetav. Kõik ilmutasid ühesugust agarust ja 
töötasid otse seltsimehelikult. Keegi ei ju
lenud sellest kohustusest eemale hoida, isegi 
mitte kõrk parun de Varenne, ja isegi signor 
Battisti unustas oma .Carusokõri, higista
des nõgistunud saloonis korda jalule seades. 

Morris Schein, filmiagent, rändas puhke
pausidel tekil rusude vahel ringi, sügavasti 
kahetsedes, et ainustki kamerameest pol
nud lähedal viibinud, kes oleks võinud ka
tastroofi ,,Dorainel" lõuendile jäävustada. 

Signora Careni, madam Oboski, lady 
Marion Venor ja kõik teised esimeseklassi 
tähed töötasid üksmeelselt vahetekil viibi
vate naistega, neile oma eeskujuga veel 
head eeskuju anda püüdes. 

Ainult ühel näol seisis vaikselt rahulolev 
mulje, ja see mees oli teemandivaras Bo bby 
Nav, kuigi tal verine side ümber pea oli. Tema 
„kaitsja", Chicago detektiiv Spinney, lamas 
eestekil kangena ja vaiksena purjeriidekoti all. 

Kui päike silmapiiri taha vajus ja tekid 
jälle tühjad olid, tõsteti pürjer iie üles, õm
meldi laibad neisse, raskenelati rauaga ja 
lasti merre. Kuivetu ev.-usu misjonär Pata-
goniast ja kohalik paater Buenos Airesist 
palvetasid selle juures. 

Järgmisel hommikul tõusis päike jällegi 
rõõmsasti helkiva mere kohale, mis „I)o-
raine" seinu lakkus nagu ustav koer pere
mehe kätt. 

4. 
J ä l l e n ä g e m i n e . 

Õnnetu auriku kurba seisukorda ei saa
dud enam varjata. Isegi kõige rumalamad 
reisijate hulgas ei võinud enam kahelda, et 
masinaid enam parandada ei saadud. Pea
legi oli tüür täiesti purustatud. „Doraine" 
oli veel vaid elutu mass, mis koosnes puust 
ja terasest. 

Mister Mott, kes kapteni asetäitjana kõ
man deeris, kogus reisijad salooni ja pidas 

Kindral J. U n d i matuserong läbistab Viru tänava. Eel kantakse lahkunu 
aumärke ja pärgi. 
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neile kõne. Mis ta ütles, oli lihtne ja vär
vimata. Olla kõige parem kõigile, algas ta, 
kui nad teavad tõtt, et aru saada korral
dustest, mis ta nüüd peab tegema. Laev 
olla vrakk, muud midagi. Abi võivat iga 
tund tulla, aga võib olla ka alles päevade 
pärast. Tema lootvat kõige paremat, kavat
sevat aga kõige pahema vastu valmistada. 

Toiduainete tagavara oli piiratud. Küll 
peitvat laev eneses veel mõned tuhanded 
tonnid toiduaineid, aga need ei olla ree
deri omad ja neid ei võivat enne tarvitama 

olla, et meid armuline saatus juhib teiste 
laevade teele, aga võib olla ka, et juhtub 
vastupidine lugu. Meie seisame Jumala 
käes ja võime ainult teda tänada, et me 
nüüd kõik veel merepõhjas ei puhka. !" 

Signor Battisti tõstis häält, aga mitte 
laulus. Ta tahtis teada, kui kaua see võiks 
kesta, mil nad päästetakse, ja kui mr. Mott 
temale vastas, et see võib olla isegi mitu 
kuud võib kesta, siis seletas ta kurtes, et 
ta hävitatud on. Tema seletatavat sõna
murdjaks, lepingumurdjaks. 

Kindral J. Undi matus sõjaväe kalmistul mausoleumi juures helgiheitjate ja tõrvikute valgustusel. 

hakata, kui omad tagavara otsas. Tulla vä
hendada toidu porfcsjone.; see olla tema 
kohus reederi vasta. Ta lõpetas reisijate 
heasüdamlikkusele koputades. 

„Arge unustage," ütles ta, „et meil siin 
kõigil ühesugune seisukord on. Lained aja
vad laeva, ja ainult Jumal teab, kuhu. Maa
ilmas valitseb küll jälle rahu, aga mered 
on alles tühjad. Abinõusid välisilmaga 
ühendusse astuda meil enam ei ole. Võib 

wMinu ilus Ameerika kontsertreis," ki
sendas ta mitu korda. Temale ei tähen
davat küll palju, kaotada kakstuhat dol
larit nädalas, kolmkümmend nädalat ot
sa, aga lepingmurdjaks saada — lihtsalt 
kole ! 

Tema kaebelaulu teist osa kuulas vaid 
veel ta naaber. Mr. Mott oli juba saalist 
lahkunud ja teised järgnesid talle. Naabergi 
tahtis juba ära minna. 

Soovitame suitsetajaile kõrgeväartuslisi AS. ^LAFERME*' 
p a b e r o s s e ja tubakaid. 
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„Vabandage, palun/ ' ütles ta, „aga ma 
pean minema." 

Ta oli trepil saledat kuju näinud, noort 
neiut tumesinises, kortsunud kostüümis, 
valge spordikübar sügavasti peas. Ta rut
tas tema poole ja jõudis parajasti järele, 
kui neiu üles laeva laele läks. 

^Mina tundsin teie eest suurt hirmu," 
algas ta teretamata. „ Arvasin juba, et 
teie olete . . . et olete . . aga Jumalale 
tänu, teie olete terve ja vigastamata." 

Neiu silmitses teda pisut aega kohmetult, 
siis tundis ta tema ära. Ta nägu oli sügav
tõsine ja hääl kajas väsinult: 

„Kas see pole hirmus, mr. Percival/ ' vas
tas ta, „kohutav sündmus. Rõõmustan, et 
olete pääsnud, aga. . ." Ta silmad muutusid 
ehmunuks. „Teie olete haavatud? Teie käsi ?" 

„ Ainult pisut põletatud, lady Marion, 
mitte midagi tõsist. Side näeb küll karde
tav välja, üks madrus sidus ta eile. Ei oska 
teile ütelda, kui õnnelik ma olen nähes, et 
terve olete. J a teie tädi?* 

„Terna käsi käib hästi, mr. Percival, aga, 
ta lamab voodis. Ehmatus ja öö paadis olid 
talle palju. Aga Teie . . vististi olete end 
kõvasti põletanud. Teie juuksed on ju kõik 
kõrbenud ja kui punased teie silmad on. 

Peaksite minema voodisse. Tean, et teil 
suured valud on . . . " 

„Tühja kõik," katkestas Percival ruttu. 
„Paljud teised on hullemini vigastatud. 
Pealegi pole praegu aega voodisse heita. 
Igaüks peab niikaua aitama, kuni jalul 
seisab." 

Neiu vaatas murelikult tema punetava
tesse silmadesse. 

wKas laseksite mul enese käe siduda, mr. 
Percival? Töötan halastajate õdede seltsis 
ja olen selles juba vilunud.* 

„Väga suur lahkus, lady Marion,* vastas 
Percival, „ pühendage oma aeg parem neile, 

kes tõesti abi vajavad. Kas võin ma midagi 
teie ja teie tädi heaks teha ?" 

„Ei, tänan. Meie eest on hoolitsetud. Ka 
ei tohi meie nõudlikumad olla kui teised. 
Mr. Mott ütles, et oleme kõik ühesuguses 
seisukorras." 

„Hulka arvatud Jäneski", tähendas Per
cival naeratamata. „Ma ei taha teid kinni 
hoida, sest vististi peate kohe jälle oma 
hoolealuste juure tagasi minema." 

Ta vaatas neiule järele kui see tekki 
mööda läks, ja ei suutnud tähendamata 
jätta, et neiu palju oli kaotanud oma ker
gusest ja värskusest. Ta kujutles teda, kui
das ta teda oli alles mõni päev tagasi näi
nud: küünalsirge, elav, ilus, täis elurõõmu, 
punetavail põsil ja säravail silmil, riietelt 
elegantne. 

„ Vaene neiu!" pomises ta oma ette, vas
tupidises suunas kaugenedes. „Mis võib teda 
kõik veel oodata !" 

5. 
T o r m ! 

Kolm päeva ja ööd ujus „Doraine" abi
tult rahulikul merel, alati lõunapoole siir
dudes. Päevad olid valged ja soojad, ööd 
pimedad ja külmad. Seal ümbruses oli ke
vade. Ilma instrumentideta — tarvilikumad 
neist olid õhku lennanud — võis Mott ai
nult oletusi teha. Nende oletuste järele viibis 
laev umbes Falklandi saarte ja Aafrika lou-
natipu vahel. 

Ei nähtud ainustki purje ega suitsupilve. 
Korraliste vaheaegade järele lasti ta ka
hurist, mis veel sõjaajast laevaninas seisis, 
pauk, ainus elumärk, mida laev enesest võis 
anda. Aga kuski ei äratanud kahuripauk 
üle veepinna mürisedes vastukaja. Laeva-
puusepp ja mehed tegid tüüri paranduse 
kallal tööd, aga see edenes aegamööda ja 
oli lootusetu. Enne ei olnud laeval ka hä-
dapurjedest midagi kasu. 

Wraki elanikud olid vajunud seisukorda 
mida võis nimetada tummaks alistumiseks. 
Surmajuhud ja matused, mida igapäev ikka 
veel juhtus, avaldasid neile vaevalt veel 
mõju. Kuid nad kõik näitasid julget nägu. 
Kuid selltz. taga hirvitas hirm, et nad ühel 
päeval peavad laevalt lahkuma, mis ühe
vääriline oli pikaldase, aga kindla surmaga. 

Mott silmitses murelikult ilma. Iga meri-
mees vaatas kartlikult üles sinise taeva 
poole ja nuusutas ninaga tuult. 

„Kord peab see ikkagi tulema," seletas kap
ten Trigger pärast Motti aruande kuulamist. 

«Olen juba ise näinud, et selline ilm nä
dalaid kestis," vastas Mott. 
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„ J a jah, võib olla Vaikses ookeanis, mitte 
aga Lõuna-Atlantikas," lausus kapten Trig-
ger. 

Järgmisel päeval hakkas baromeeter lan
gema; tuul muutus kangemaks, meri hakkas 
enam liikuma. Valged vahupead tantsisid 
ringmängu sinisel sügavikul, esiotsa grat-
sioosilt, siis ikka metsikumalt. 

Kaks hädapurjet, mis „Doraine" suvilaele 
olid tõmmatud, paljudest tükkidest kokku 
lapitud, lehvisid tiiki aega plaksudes tuules 
ja paisusid siis nagu nuumatud magudeks. 
Paendunud, poolkatkine tüür kuulis plagi
sedes ratta ees seisva mehe sõna, ja jälle 
tundis laev lainte õrna silitust ninas. 

Hiline pärastlõuna tõi tormi käskjalad. 
Vägev bö puhkis mühisedes üle vee, tume
daid jooni enesele järele tõmmates. Lääne
poolsele horitsondile tõusis sünge, sakiline 
pilvesein, ja lähenes ruttu. 

Natukese aja pärast järgnes üks tuulepu
hang teisele. Piitsutatud vesi vahutas ja 
kees, ikka kõrgemale vallutasid vood, „Do-
raine" tantsis vee peal nagu korgitükk. 

Kuidas vrakk suutis orkaanist üle elada, 
oli kõigile merimeestele mõistatus. Täiesti 
ära antud elementide mässu voli alla, lük
kasid, pigistasid, paiskasid siia-sinna, ja 
ometi pääsis ta ujudes tormi käest, kuigi 
ainult endise uhke laeva kurb jäänus. Lae
vakere oli ninast pärani täis muhke ja lõhke, 
tekid täis rususid, sest seal oli kõik, mida 
vihane õhusurve polnud suutnud lahtistada 
ja üle parda meresse paisata. 

Kolme päeva pärast sulisesid jälle peh
med lained vastu raskesti katsutud, kuid 
ometi võidurikast aurikut. 
° Ometi oli võit kallilt ostetud. Laevaruu
mis oli vesi, „Boraine" laskis vett läbi. 

Alumiste ruumide lämmatavast õhust roni
sid Õnnetud reisijad uuesti üles. Nad nägid 
midagi, mis nende arust oli uskumatu — si
ledat merd ja selget, sügavsinist taevast. 
See oli tõesti uskumatu. Isegi vana kapten 
ja tema ustav abiline olid täis hämmastust, 
kui nad, kahvatud unetumaist öist ja väsi
nud, seda imet silmitsesid. 

„Mina ei saa sellest aru," seletas Mott 
vähemalt tosin korda. „Inimliku arusaamise 
järele peaks see vana kast ammu vee all 
olema, ometi ujub ta veel vee peal." 

„Kas usute Jumalat?" küsis kapten pü
halikult. 

„Jah," vastab Mott rõhuga. „ See on kaua 
kestnud, enne kui ma nii kaugele sain, aga 
nüüd usun ma. Ainult kõrgem tahe suutis 
laeva viimastel päevadel veel vee peal hoida." 

Kapten noogutas ja vahtis kaugele horit
sondile. 

„ Vaevalt võime temalt veel rohkem oo
data," pomises ta, nagu jätkaks mõnda 
vaikset mõtet. 

Mott oli nähtavasti sedasama mõtelnud, 
sest ta ütles : 

„Teil on paraku õigus. Vesi on laevaruu
mis täna öösel kõigest vahetpidamata pum
pamisest hoolimata kaks joont tõusnud." 

Kapteni nägu oli väga tõsine. 
„See annab meile, kui kõik hästi läheb, 

oma kaks päeva aega." ütles ta. 
Ta silmad puhkasid mõtlikult kolmel pääs

tepaadil, mis torm järele jätnud. Neljandat 
parandati tekil parajasti. 

„Ja enam kui 600 hinge laevas, Mott," 
jätkas ta. Ta pea vajus äkki longu ja ta 
huuled vabisesid. Mott vaatas ruttu mujale. 

„Ei usu, et asi nii kaugele läheb," vas
tas ta lootusega. „Ei ole sugugi tõenäoline, 
et meid meie Jumal, kes meid siiamaani ai
danud, maha jätab. Küll sünnib midagi, ma 
aiman seda. Tean, kõik näib olevat lootu
setu, aga . . " 

„Jgatahes, usun ma, peate kõik mehed 
rakendama parvede ehitamisele, mr. Mott," 
katkestas kapten ta kõne. „Tõsi küll. Jumal 
on meid siiamaani aidanud, aga just selle
pärast on meie kohus ka teda pisut aidata." 

Sõitjad tundsid laeva seisukorda täpselt 
samuti kui ohvitserid. Aeg, mil neile seisu
korda salati, oli mööda. Nad teadsid, et 
neid päästa võis vaid ime, ja ainult vähe
sed neist jagasid Motti usku ime sisse. Küll 
lendas ohvitseri sõna, et küll juba midagi 
sünnib, suust suhu, aga nad kõik olid veen
dunud, et midagi muud ei sünni ega tule 
kui hukk . . . 

Madam Oboski, vene tantsjanna, oli Per-
civali südamesse võtnud, nimelt isesugusel 
põhjusel. Esimesel tormiööl oli Percival 
teda ägedasti noominud, ku i t a antud kasu 
vastu laevalaele tuli, ja Percival oli ta siis 
õige karedalt kajutitrepist alla saatnud. Oli 
möödunud palju aega sest, mil üks mees oli 
julenud temaga nii ümber käia, täpselt neli 
aastat, aeg, mil ta Venemaalt lahkunud. 

(Järgneb.) 

Soovitame suitsctajaile kõrgeväärtuslisi A SM ^LAFERME 
p a b e r o s s e ja t u b a k a i d . 
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Tõif /« 
Sõprus . 

Kaks meest, kes sama äriga pankrotti jäänud, 
saavad sõpradeks, kelleks nad iial poleks saa
nud, kui sama äri nad oleks rikkaks teinud. 

Paljud usuvad, et oma sõpru armastavad, ar
mastavad aga ometi ainult sõprust, mida nende 
vastu tuntakse. 

Kui tahetakse teatud sorti sõpru päästa, siis 
aitab, kui nende pea vee peal hoitakse, sest 
kui nad vees t välja tõmmatakse, siis jooksevad 
nad minema. 

Sõprus õpetab meid oma asjus vaikima. Sest 
pole veel juhtunud, et me sõbrale mõnel nõr
gal tunnil avaldatud tunnistust ei oleks kahet
senud, 

B e r n a d S h a v j uu re 
tuli keegi noor draamakirjanik ja tahtis meist
rile ette lugeda oma draamat. 

„Võtke istet," ütles Shav mehele ; „ma lähen 
ainult silmapilguks teisi tuppa ja tulen kohe ta
gasi." 

Möödus kümme minutit ja Shav ei tulnud 
ikka veel. Äkki ilmus ta teener ja ü t les : 

„ Meister laseb ennast vabandada, ta tuleb 
kohe." 

„Kas meistril on palju tööd?" küsis külastaja 
kogeledes. ,Siis tulen ma teine kord." 

„£i," vastas teener, „jääjje rahulikult siia, 
härra Shav tuleb kohe, ta v õ t a b a i n u l t 
ö ö k u u e s e l g a ! " 

V a i d p ä ä s t a m e i d kur jas t . 
Vilhelmine von Grävenitz, hertsog Eberhard 

Ludvigi armuke, oli nii nõudlik, et tahtis en-
. nast ka kirikupalvesse võtta lasta. 

«See on juba ammu sündinud," ütles prälaat 
Osiander, kes teda ei sallinud. ,Sest Meie-Isa 
palves palutakse ju eriti: , Päästa meid ära 
kurjast 1* 

V ä l j a m ü ü g i ajal . 
Naine läks väljamüügi ajal oste tegema. Mees 

hoiatas teda midagi ostmast, mis ei ole häda
tarvilik. Naine tuli pakikesega tagasi ja mehe 
küsimusele, mis selles peitub, vastas ta : 

«Vaskne uksesilt." 
„ Mis pagan sa sellega teed ? Mis nimi seisab 

sellel ?" küsis mees. 
„Pehk 1" 
„Jumal, mis on meil sellega asja? Meie nimi 

ei ole ju Petik." 
„Tean, lemmik, aga kui meie tütar sirgub ja 

kord ehk abiellub mehega, kelle nimi on Pehk, 
siis on meil uksesilt valmis !" 

L a p s e s u u . 
Poisike tuleb koolist ja ju tus tab: 
„Peetri vanemad on kogudusest välja astu-

nuA. Ei taha kirikumaksu maksta, ftga ometi 
usuvad nad ikka veel Jumalat." 

Vastutav toimetaja P. Grünfeldt. 
Trukitud „Edu" trükikojas 

nalja. 
Nii . 

• Kõrge lõunamaa külaline külastab autovab
rikut. 

, Meile oleks suureks auks," ütleb vabriku 
peadirektor, „kui kõrgus meie autoga sõidaksid." 

„Mis see auto maksab ?" 
, annaksime kõrgusele selle auto kindlasti 

kingituseks." 
„Sellest ei või olla juttugi." 
„Siis lubagu kõrgus meile, et oma kõige uuema 

modelli kõrgusele viie marga eest müüme." 
Kõrgus on viimaks pikema puiklemise järele 

sellega nõus ja vibutab kümnemargalist. 
„Kas teil peenemat ei ole ?" küsib peadirek

tor. „Minul pole peenikest raha kaasas." 
„Rh, sellest pole viga," tähendab kõrgus kõr

gustikult. „Siis võtan ma ülejääva viie marga 
eest veel teise sellise auto." 

«Isamaa lane" 
„Sellekuju eest pakkus mulle üks Ameerika 

lõbureisija SOO krooni." 
„Võimalik, aga mina ei maksa tema eest 

enam kui 10 krooni." 
„ Võtke ta ! Meie meister teosed ei tohi minna 

välismaile!" 

Söög ima jas . 
„Kelner, eile leidsin supist krae kuldnööbi, täna 

oli supis krae rinnanööp." 
„Palun väga vabandust!" 
„Mina ei olegi pahane," arvab külaline, „aga 

ütelge mulle, mil päeval te supisse kaelasidemed 
panete " 

Suvi laost ja . 
Mees, kes kavatseb suvilat osta Nõmmele: 
„Jah, maja meeldib mulle, aga kes tõendas, 

et ta vaksalist ainult poolteise minuti tee ee
mal seisab ?" 

Majamüüja: „Jüri Lossmann l" 

Ki l lud a ja lehtedest . 
Keegi Inglise lilminäitlejanna laulatati hiljuti 

mootorpaadis. Nagu kuuleme, ei ole teda moo
torpaadis varemalt veel laulatatud. 

* 
Riigimehed on inimesed, kes hoolega selle 

eest valvel on, et sõda ei lekiks, millest rah
vas iial ei unistaks, kui nimelt neid riigimehi 
ei oleks. 

* 
Teaduslikkudel reklaamimeistritel oleks aeg 

leiutada, et paberossides väga palju vitamiine 
leidub. 

* 
Ükski mõistlik mees ei jäksa mõista, mispä

rast naine kümme krooni maksab siidisukkade 
eest, mis peavad muljet avaldama, nagu ei 
kannaks ta üldse sukke. 

Väljaandja Kirjastus-osaühisus „Areng". 
1. Kompassi t. 40, Tallinnas. 
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Alates Nr. 1 saame ra t samehe kõnnaku 
abil järgmise Vill. Grünthali luuletuse 

K o i t e s . 

Pikka taha taevasina maleva 
Üle õitseva ja uneleva maa 
Kaovad harvad läbi udu langleva 
Tähed hämarad. 

Keset suve kallistuvat uinakut, 
Muhelevat õrna, hääletut , 
Vidistused vaeval t ä rganud 
Vaevalt kuuluvud. 

V i l l . G r ü n t h a l . 

Olen avanud 
uue moe- ja putlukaupliise Liivalaia tän. 

nr. 53. 
Soovitan daamidele moodsaid kübaraid, siiditrikoo pesu j . n. e . ; 
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Värvin ja vormin ka vilt- ja õlgkübaraid. Austusega S. L a n g . 
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TALLINN, 

R a e k o j a p l a t s 5. T e l 709. 
(Voorimehe tän. nurgal.) 

Hermann Friedmann, 
Viru tän. 23, telef. 215-04. 
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Ostudel ja j&relnStrlmtstoi nimetage „Romaan*itf. 



Tapeediladu 
J. WEELMANN 
Tallinnas, V. Tartu m. 

Osakond S. Tartu m. 22. (omas majas) 

telefon 5-82 

Rüdekauplus 
(End. J. Jegorov!). 

A|S. Ühendatud Manufaktuur 
Kauplused 

Raekojaplats, 18 Raekojaplats, 18 

Ala t i s u u r e s v a l i k u s k õ i k s u g u 

villaseid, siidi- ja puuvilla 
riidekaupu. Suur valik iga
sugu pudukaupu. Hinnad või

malikult odavad. 

99 fiemaan * * 

a n n a b ülevaate 
maailmarahvaste 

kirjandusest. 

M I L L E R autokummide 
p a r e m u s e d o n : 

1) ühest tukist tald ja küljed, seepärast ei murdu; 
2) lai teepinnaköjuline tald ja seega aeglane kulu

mine; 
3) ühtlane painduvus ja suur elastsus, seega väike 

sisemine bõõrumissoojus ja rohke kilomeetrite-
arv. 

Uued alandatud hinnad. 

Tal l inna ladu : 

Heinr. Lagus, 
Müür ivahe , 16, L a e n u p a n g a ma jas , 

uks B. Te le fon (2)12-53. 

Ostudel Ja Jän&tpArlmtstol nimetaga ,,Rojnaan>l"m 


