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iidetüki, nagu kujutab meie kõrwalolew joonis. 

Riie oli siidist, ilus ja toredate ümmarguste ilustus
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ja walmis oli tore laudlina. Imestasin: see oli täiesti r u u t 
Ja mis weel imelisem: kõik ilustused asusid nüüd süm
meetriliselt laudlina ruudus. 

Katsuge, kas olete sama leidlik ning osaw, kui mu 
e m a ? 
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Nr. 3 (165) Weebruar 1929 vm aastakäik. 

Wiimse meheni. 
Ameerika kirjaniku Jane Greu romaan. 3 

See ei maksnud muidugiselle haritud maa=ala 
suhtes, mida asunik oma eraomanduseks nimetas; 
kitid sel wäikese! pinnal oleks ainult wähe 
loomi kaswatada wõidud. Blaisdell ütles, et 
lambakarjanikud halwasti tegutsewad, kuna 
nad sama hästi, kuigi suurema tööga oleks läbi 
ajada wõinud, kui nad mägedele oleks jäänud 
ja awatud oru ja wäikesed sihtmaad looma-
karjanikkudele jätaks. 

„Tehhas oli täis halbu mehi ja ilusaid 
härgi," lõpetas Blaisdell. „Suurem osa esi-
mestest ja mõned teistest on Töntasse ranna-
nud. Lambakarjanikkudel on nüüd milla ja lam-
maste jaotuskohad Maricopas ja Phöniksis. 
Nad on tugewad ja jõukad." 

„AH! . . . J a mis veab sellest saama?" 
küsis Jean. 

„Küsige oma isalt." 
„Tahan Teie arwamist kuulda." 
„Noh, lühidalt ja walutult: Tehhase loo-

makarjanikud ei luba iialgi, et karjamaa, mis 
nad eneste alla on wõtnud, lambakarjanikkudele 
jääks." 

„ Ia kes on see Greaues?" jätkas Jean. 
„Greaves'ist on raske aru saada. Ta on 

äriasjus kawal. Ütleb, et on pärit Missourist. 
Hahal ta on tehhaslane nagu minagi. Tuli 
Töntasse, ilma et oleks omanud ainustki pakki. 
J a nüüd ehitab ta kiwimaja ja laseb kaubad 
Phöniksist tulla. Ostab kaunis palju karja ja 

müüb jälle maha. Ükswahe nägi ta wälja, nagu 
tahaks ta keskmist kurssi looma- ja Imnbakar-
janikkude wahel juhtida. Mõlemad kohtasid ta 
poes, kus ta mõlemate poolte kaebuN kuulas. 
Wiimasel ajal hoiab ta ro.hkem lambakarjanik-
kude poole. Weel pole teda keegi süüdistanud: 
kuid on aeg, et mõni loomakarjanik ta tühisuse 
paljastaks." 

„Muidugi on wist orus ka ausaid ja kur-
ralikke lambakarjanikke?" küsis Jean. 

„Iah, ja mõned neist pole sugugi mõistma-
tud. Kuid uued mehed, kes wiimastel aastatel 
meile kaela tulid, — need on need, kellega kord 
kokku põrkame." 

„See — lambakarjanik Iorth?" jätkas Jean, 
aeglaselt ja wiiwitades, nagu oleks ta sunnitud 
midagi küsima, mida ta meelsamini teada ei 
tafya. 

„ Iorth peab olema lambakarjarnkkude jul)t, 
kes meid tülitawad. Ta ei ähwarda, ta ei karju 
nagu mõned teised mehed. Kuid ta* kaswatab 
karja ja ostab ikka uusi lambaid juure; ja ta 
karjased on meid sel talwel igast küljest piira-
nud. Iorthiga tuleb arwestada." 

Ta nägi, kuidas wõrgu tuhat lõnga, niis 
teda juba wangis hoidsid, ikka tihedamalt kokku 
tõmbusid. J a äkiline, walulik kahetsus, mis tast 
läbi käis, ei tulnud ainult kaastundest ta oma 
inimestega. 

Siis kirjeldas ta kokkusaamist Colteriga ja 
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jutustas selle mehe ähwardusest, et tema ja ta 
seltsimehed walmis olla oma lambaid kogu 
Grass Valleys söödale ajama. 

Blaisdell lükkas tooli tagasi ja toetas ras-
ked saapad werandaposti wastu. Tumeda nmrt-
suga lõid saapad wastu maad. Ta kael paisus 
were äkilise juurewoolu tõttu ja ta silmad wäl-
küsid sinises tules. 

„Kuram wõtku!" hüüdis ta unljaje imestu
sega. 

Jean mõõtis selle wana loomakarjamku 
tumedat, näriwal wihawaenu selle äkilise awal-
öumisega, mis lasi tal unustada jaheda, kül-
mawcrelise tehhaslase. Blaisdell wandus ru-
hutud häälel, ringutas käsi, nagu tahaks ta wii-
mast kahtlust wõi wiimast lootust eemale tõr-
juda, ja langes siis endisesse olekusse tagasi. 
Ta pani pruuni käe Ieani põlwele. 

„Kahe aasta eest küsisin kaarte," ütles ta 
rahulikult, „see tähendab sõda Grass Valleys." 

Alles hilisel õhtupoolel tõi Ieani isa teemi 
kõne alla, mis ta mõtteid kõige rohkem töötawa 
pani; parajal silmapilgul tõmbas ta Ieani feed-
rite alla, kus nad olid kaitstud uudishimulise 
pilkude eest. Isa küsimuste peale jutustas Jean 
oma kõnest Jim Blaisdelliga ja wihast, millega 
Blaisdell oli wastu wõtnud lambakarjanik 
Calteri ähwarduse. Kui Jean oli oodanud, et 
isa kargab püsti wihase lõwina, oli ta eksinud; 
need uudised Colteri üle ei äratanud Gaston 
Isbelis wähematki huwi. 

„AH, ühes punktis on Jim Blaisdc l̂lil õi-
gus: Grass Valleys on warsti sõda lahti. J a 
see sõda on järelilmale Tönta oru ajaloo mus-
taks täpiks: Sõda wõitlewate lamba- ja loo-
makarjanikkude wahel; wana wõitlus wee ja 
rohu pärast! . . Jean, mu poeg, see ou 
wale. See pole sõda lamba- ja loomakarjanik-
kude wahel, waid ausate asunikkude sõda rööw-
lite wastu, kes enb lambakarjanikkudena mas
keerima dl . . . Ara unusta, et ma ei taha tu-
lisid Arizona lamba- ja looinakarjanikkude wa-
hel wäiksemaks teha. See on tähtis ja tõsine 
asi. Seadus ja kord on tarwilikud, et karjamaa 
küsimust lahendada. J a ühel päewal hoiab 
walitsus lambad loolnakarjamaadest eeniale. . 
Mõtle selle üle hästi järele, poiss. Sa wõid 
kindel olla, et su isa kõneleb selget tõtt. Selles 
wõitluses, milles nii mõnigi Isbcl langeb, sei-
sad sina õiguse ja õigluse poolel. Kui seda tead, 
wõitled tuhat korda julgemalt kui see, kes teab, 
et ta on waletaja ja waras." Wana asunik 
pühkis higi otsaesiselt ja hingas aeglaselt ja 
sügawasti. Jean tundis kaswawat ärewust, mis 
oli haaranud ta isa. Imestanult waatles ta kõrt-
sulisinäojooni.Rohkem kui ainelised mured peitusid 
süngete mõtete taga, mis ta luges isa silmist. 

Wana asunik hingas sügawalt. „Mis sulle 
nüüd jutustan, mu poiss," algas ta, „on mu 
saladus. Su wennad ja Ann pole sellest kuul-
nud. Jim Blaisdell arwab, et siin midagi eri-
li st on, kuid ka tema ei tea midagi. Peäle sinu 
ei kuule keegi sellest saladusest; ja sa pead mulle 
lubama, et "hoiad seda hästi, nüüd ja hiljem, 
kui olen surnud." 

„Ma tõotan seda," ütles Jean. 
„Ho, siis wälja sellega," algas ta isa; ta 

nägu tuksatas ja ta käed tõmbusid rusikasse. 
„Lambakarjanik, kellega mul on waja arwes-
tada, on Lee Iorth, mu eluaegne waenlane. 
Mc sündifime sanms linnas, mängisime lastena 
koos ja kaklesiiue paistena J a mõlemad armu-
sime ühte tüdrukusse. Ükswahe olid wäljamaa-
ted ühesugused. Ellen Sutton kuulus lõunamaa 
wanade perekondade hulka. Ta oli iludus ja 
ihaldatud ja ma usun, et walik talle raske oli. 
Kuid nia wõiksin ta enesele ja me kihlasime end. 
Siis tuli sõda. Mina ja mu wend Jean and-
sime end üles. Ta soowitas mulle Elleniga abi-
elluda, ennekui sõtta lähen. Kuid ma ei taht-
nud. Ja see oli mu elu suurem wiga. Warsti 
peale lahkumist lõppes ka kirjawahetus. Mul 
polnud tenia wastu umbusaldust. See oli hir-
nms aeg ja kõik olid ärewuses. J a umbes aasta 
hiljem saatsid nad mu koju tagasi." 

Sel kohal ei waadanud Jean enam isale 
otsa. 

„Lee Iorth oli end sõjast eemale hoidnud," 
jätkas astulik tasase, wärisewa häälega. „Ta oli 
kosinud nm arnlsama, Elleni. . . Teadsin lugu 
lllnmu, ennekui jälle terwe olin. Ta oli neiule 
järele jooksnud nagu koer jänesele... J a 
Ellen abiellus temaga. Noh, kui jälle üles wõi-
sin tõusta, otsisin Jorthi ja Elleni üles. Ma 
tahtsin wiimasega kõnelda. Ma pidin teadma, 
miks ta mu maha oli jätnud. Lee Iorth ei ol-
nud õnnest hoolimata end muutnud; ta oli mhxb 
Elleni juures laimanud. . . Kuid, kas ta oli 
waletanud wõi mitte, Ellen Sutton oli truuduse 
murdnud. J a ma nägin, et ta Jorthi armas-
tas nagu ta mind iialgi polnud armastanud. 
Sellega oli mu suurmeelel lõpp. Kui ta oleks 
lasknud end Iorthist petta ja maledega kinni 
püüda ja mind weidi kahetsenud oleks, siis 
oleksin ehk talle andeks andnud. Kuid Ellen 
jumaldas Jorthi. Ta oli ta ori. J a mina, Ho, 
ma õppisin, mis tähendab wiha. 

Sõda häwitas Suttonid nagu mitmed lou-
nariiklased. Lee Iorth hakkas karja kaswatama. 
Ta oli pärinud Suttonite karjamaa ja niõne 
aasta pärast hakkas ta oma omandust suuren-
öama. Neil päewil oli iga loomakarjanik wäike 
waras; iga loomakarjanik püüdis wasikaid, kel-
lest ei wõidud wanduda, et nad talle kuulusid, 
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ja tembeldas nad. Noh, Isbelid olid rikkamad 
loomakarjanikuö ses ümbruskonnas. J a nia 
wiisin Lee Iorthi lõksu, tabasin ta, kui ta 
wasikaid minu karjast tembeldas ja tegin tast 
warga. Ma häwitasm kma. Kord kohtasime 
üksteist; kuid Iorth oli üks neist haruldastest 
tehhaslastest, kes mitte kohe rewolwrit kätte 
ei wõta, wähemalt mitte Isbeli wastu. . . Ta 
lahkus maalt, hakkas mänguna ja asi läks ikka 
hullemaks, ja siis tuli ta koju tagasi. Kui nägin 
uhke, ilusa Ellen Suttoni nurntust ja kuidas 
ta ikka weel Iorthi jumaldas, oleksin peaaegu 
hulluks läinud kaastundest ja wacnust. . . Ho, 
arwan, tehhaZlase juures kestab waen kõige 
kauemini. J a siis pööras ratas ja mu saatus 
muutus äkki. Nagu suurem osa noortest pois-
test jõin ma palju ja mängisin. Ja ühel ööl 
sattusin kokku Iorthiga, kes oli malemängija 
seltsis. Ta rööwis mu paljaks. Mc kaklesime. 
Rewolwrid ilnmsid nähtawale. Ma lasin wale-
mängija maha. . . Sel ajal olid juba Tchhase 
ratsanikud tuttawaks saanud. . . Ja, poiss, kui 
ütlesin, et mind mitte Tehhasest wälja ei ae-
tud, siis ei wastanud see täielikult tõele. Ma 
ratsutasin üle piiri. 

Läksin Oregoni. Seal abiellusin ja seal 
sündisid Bi l l ja Guy. Nende ema ei elanud 
kaua. Ja siis abiellusin sinu emaga, Jean. Tal 
oli weidi indiaanlase werd, uus teda minu sil-
mis ainult ilusaniaks tegi; ta oli suurepärane 
naine ja andis mulle ainsa õnne, niis iialgi 
olen tunnud. Sa nmletad teda muidugi ja 
meie Oregoni kodu. Nsun, et tegin weel teise 
suure wea, et läksin Arizonasse. Kuid karja-
maad olid mind ikka meelitanud. Olin kuulnud 
sellest metsikust Tonto orust ja et tehhaslased 
seal asunikkudeks hakkawad. Ja Jim Blaisdell 
lasi mulle ütelda, et sinna tuleksin — olla pa
radiislik koht läänes. Ho, õige see on. Ja su 
ema oli surnud 

Kolm aastat tagasi tulid Iorthid Töntasse-
Ja, mis mulle näib imelik, umbes aasta wõi 
nii peäle Iorthi tulekut tulid ka Tehhase 
rööwlid kohale. Iorth hakkas lmnbaid kaswa-
tämä. Üheskoos teiste lambakarjanikkudegaelab 
ta ülewal Rimi canonides. Kusagil eemal, nret-
sikutes metsades, on rööwlite peidupaik. Arwan, 
et olen ainus, kes kolonel Jortln, nagu teda 
nimetatakse, Daggsi ja ta salgaga ühendusse 
paneb. Ehk on weel Blaisdellil }a mõnel teisel 
tume aimdus. Kuid ükskõik. Asi ei seisa laniba-
ja loomakarjanikkude wastolus. Ütlen sulle, 
poeg, selle taga peituwad halwemad asjad. 
Sellest tuleb sõda tehhaslaste wahel, — rae-
rme sõda. . . Iorthil on kuratlik kawatsus 
lamba- ja loomakarjanikkude tüli kasutada ja 
mind ja nm perekonda häwitada, nagu ma tema 

häwitasin. Noh, kas ootame, kuni lambad meid 
meie karjamaalt ära ajawad wõi kuni tabab 
:neid selja tagant kuul?" 

„Gi", wastas Jean rahulikult. 
..Ho, tule majja", ütles asunik ja astus 

tummalt ees, kuni ukse ees peatas. Siis pani 
ta sõrme wäikesele augule ukses, umbes mehe 
pea kõrguses. Jean nägi, et see oli kuuliauk, 
millest ta isa oli jutustanud ta tuleku õhtul; 
augu äärtel olid mõned hallid suuksed. 

Palaw ärewus hoowas läbi Jean Isbeli 
südame. Gsî nene pauk oli lastud ja ta oli 
Isbel. Jah, ta isa oli ta kümnekordselt Isbe
li ks teinud. Weri on paks. Ta hinges kaswaw 
möll näis olewat pikkade, rahuliste aastate 
mõju, mis ta oli mööda saatnud nietsades, oo-
dates unistuses midagi, mida ta isegi ei tun-
nud. Kirgline, ürgjõuline elu ärkas tas were-
sidemete kutse peale. 

„See oleks uinbes kõik, mu poeg," lõpetas 
asunik. „Sa mõistad nüüd, mispärast mul on 
tuudmus, et nia enam kaua ei ela. Tunnen seda 
siin." Tõsise liigutusega pani ta laia käe süda-
mele. „Ia öösel, Jean, on mu ümber imelik 
sosin. Nagu hüüaks su ema mind wõi katsuks 
mind hoiatada. Ma ei oska seda imelist sosi-
nat mõistatada; kuid nia tean, mis tean." 

„Iorthil on kaaslasi. Ka sul peaks neid 
olema," wastas Jean lühidalt. 

^Kindlasti, poeg, ja ma wõin kõige pare-
mate meeste seast walida, kes selles orus ela-
wad," ütles astmik teatama uhkusega. „Kuid 
tahan neile asja esitada ja neile waliku jätta. 
Arwan, et sellest ei tule pikk heitlus; on teh-
haslaste moe järele lühike ja werine. Usaldan 
sind, Jean, sa pead selle eest hoolitsenud et 
wiimane mees oleks J bel." 

Jean waatas süngê  n̂ese ette. — „ Ia sa 
oled kindel, et teist pää, cd ei ole. Mõtled 
sa mu õe peale —mu we ade naiste peale?" 

„Kas meie naistel oleks kergem, kui need 
mehed meid külmawereliselt maha laseksid?" 

„Sul on õigus; näen, et pole enam loo-
tust . . . Ma ei mõtelnud enese peäle, wana-
mees. Mulle on see ükskõik. Kui sõda algab, 
tahan olla see, kellega sa uhkustasid. Kuid see 
on raske — wäga raske — " 

Ta nõjatas blokkmaja seinale, pani näo käe-
warrele, andis end täielikult selle wastolu mõju 
alla, mis ta südames walitses. J a nagu äkilise 
raksuga katkes see imelik köide. Ta muutus ra-
hulikuks; ta pööras tagasi. Midagi poisilikku ja 
lootusrikast kadus — ja selle asemele kerkis aeg-
laselt ta päranduse tmue wari, metsik enesekaitse 
instinkt, ta Indiani ema pärandus ja ta Teh-
hase isa julm, wõitluswlamis werejänu. 

Siis, kui ta end püsti ajas, südames hal-
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waw külmus, tuli tallo meele Ellen Ior th i 
nägu, kuidas fee unistawad Nimi kõrguselt 
alla orgu oli waadanud — huultega ja silma
dega, mis waatasid tarretult kaugusse, tund-
matusse. 

„Isa, noortele on see raske," ütles ta uiõ-
rudalt. „Ifade patud, sa tead. Ja teine pool? 
Kuidas on lugu Iorthiga? On tal lapsi?" 

„Tal on tütar. Ellen. On ema järele ris-
titud. Esimene kord, kui nägin Ellen Iorthi , 
mõtlesin, ta on naise waim, keda arinastasin ja 
kelle kaotasin. Läks nagu piste nrn südamest läbi. 
Kuid kuidas ta wälja näeb ja kuidas ta on— 
selles ma ei eksi. Ni i wana kui olengi, mu süda 
— pai,! Ellen Ior th on neetud uulitsatüdruk!" 

Jean Isbel kadus üksi seedrimetsa. Sõna-
kuulnnne ja isa usu omakswõwnne oleks pida-
nud lõpetama ta segaduse, ta teadmatuse. Ta 
silmapilgul tehtud otsus nii olla, nagu isa teda 
oli kirjeldanud, et täita isa kiitlewat ettekuu-
lutust, oleks pidanud ta hinge awama kaaluwale 
kawalusele, indianlase kunstidele, ausale wäe-
nule. Kuid siin näis takistus kerkiwat. Ta pilk 
oli tume. Ta mälestusse tõusis neiu nägu. > 

Need isa neetud sõnad olid teda wapusta-
nud —kui palju, seda ei teadnud ta isegi. Oli 
alles päew möödunud, niil ta oli kohanud 
Ellen Iorthi?., Mispärast oli see kõik nii tä-
hendusrikas? Äkki tuli talle meele neiu juuste 
lõhn. Siis ta huulte armas jahedus I Jean 
wärises. Ta waatas ringi, nagu aetaks teda 
taga, nagu mnbritseksid teda silmad, loomusun-
uid, himud, arusaaumtud asjad. 

„AH, see ongi, mis mind piinab," ütles ta 
enesele. „Ta pilk — j a see suudlus — nad on 
mind sügawalt tabanud! '"la poleks iialgi te
maga kõnelda tohtinud. nüüd pean ta isa 
tapma ja ta — Jumal ucb — missugusele 
saatusele usaldama." 

" Jean wihastas enese üle; uus tundmus. Oli 
ta lühikese tunni kestel sellesse Ellen Ior th i 
armunud? Siis kõlasid kiirelt ta isa kibedad 
sõnad ta kõrwus : „Kuidas ta wälja • näeb ja 
mis ta'on—selles ma ei eksi 1" Nende sõnade 
tähenduses oli mõistmatu wastolu mõistatus, 
mis teda piinas. Ja süngelt hakkas ta nende 
sõnade üle järele mõtlema. 

„Kuidas ta wälja näeb. Jah, ta oli ilus. 
Kuid ma ei pannud seda algul tähele. Ma olin 
— segane." Ja nüüd tuletas ta teadlikult ta 
näojooni meele ja mälestus tegi nad ilusamaks, 
meelitawamaks. Pruuni naha läige, pehme ja 
selge; heledate, ümarikkude, kartmatute silmade 
kindel pilk; punased, ilusalt wormitud huuled, 
kurwad ja ilusad; ta tugew, puhas nägu ker-

kis Ieani feesnlise pilgu ette, kuulatades ja 
mõtlewalt, awaldades unistawaid mõtteid ja 
siis täis tormilist kirge, täis waenu, täis iha, 
kuid weel ilusam, weel saladuslikuni. 

„Ann, oled sa iialgi Ellen Iorthiga kokku 
saanud?" küsis ta õelt. 

„Iah; kuid sellest on kaua tagasi." 
Jean jutustas lühidalt oma eilsest juhtu-

musest. „Kas tahad mulle jutustada, niis sa te-
mast tead?" 

„Muidugi, Jean." Ta õe tumedad silmad 
waatasid nnestanult ja sõbralikult wenna kur-
wale näole. „Olen tast palju kuulnud, kuid sel-
kes Tonto orus ei tohi mitte kõik uskuda, unda 
kuuldakse . . . Sellest on kaks aastat, kui El-
len Iorthi tundma õppisin. Tookord ei tun-
nud me üksteist nimepidi. Ta oli kõige ilusam tüd-
ruk, keda iialgi olen näinud. Ta meeldis mulle. 
Ta näis olewat õnnetu. Järgmine kord kohta-
sime peol; tüdrukud, kes minuga olid, pidasid 
end üleolewalt ta wastu üles, ta wõttis seda 
südamesse ja joolsis mincma. Ma ruttasin talle 
järele — ja siis näis, nagu saaksime sõbranna-
deks. . . Noh, ta ütles mulle, kes ta on ja 
küsis mu nime järele. Ma nimetasin seda. Jean, 
hoop näkku poleks teisiti tu peale mõjuda wõi-
nud. Ta nägu muutus surnukahwatuks, ta hin-
geldas, pööras ringi ja jooksis minema . . , 
Wiimast korda nägin teda wnbes aasta eest. 
See oli ühe asunduse juure wiiwal teel, kus 
tahtsin ühte sõbraunat külastada, ja siis ratsu-
tas Ellen Iorth mehega, keda ma iialgi põlnud 
näinud. Tee» oli tiheda lehestikuga kaetud ja 
wäga warjuline. Nad ratsutasid üksteise kõr-
wai ja ei märganud mind kohe. Mees hoidis 
kätt ta puusade ümber. Ellen tõukas ta tagasi. 
Ma nägin teda naerwat. Siis pani niecs käe 
tagasi ja siis ehmus ta hobune utinu hobuse 
pärast. Nad ratsutasid minust mööda. Ellen 
Iorth heitis pea tagasi ja ei kinkinud mulle 
pilkugi." 

„Ann, usud sa, et ta on kergenieelme tiib-
ruk?" küsis Jean otsekohe. 

„Kergeineelne?" hüüdis Ann imestanult ja 
weidi segaselt. „Gi. Ellen Iorth on üksik ja 
õnnetu. Tal pole enam ema. Ta elab üksi too-
reste meeste keskel. Ta ei wõi end kaitsta, kui 
need mehed teda tüütawad. Ta on ehk liig 
waba, ehk liig hea; kuid ta on aus, Jean. Kui 
ta tookord minust mööda ratsutas, oli ta nägu 
kahwatu, ja uhke. Ta oli Iorth ja mina Isbel. 
Kergemeelne? Ei " 

„Tänan sind, Ann, "wastas Jean karedalt. 
„Sa ei kõnele kellelegi mu kokkusaamisest Ellen. 
Iorthiga, eks?" 

„Gt, Jean, muidugi nntte." 
Jean rändas jälle metsa, täis imelist tänu-
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tunnet õe wastu, et see oli elustanud midagi 
ta Hinges, midagi, niis näis olewat pareni osa 
temas, — rüütellikkuse, mis õiglase naise otsuse 
põhjal oli soowinud wastu wõtta surmahoopi. 
Ta tundis end ülendatud meeleolus, rõõmsa-
mana. Kuid tume walu jäi järele. J a weel 
enam, ta nägi end ikka sügawamini kahtlus-
tesse süwenewat Kas polnud juhtumus Ellen 
Iorthiga lõpul? Ta tõrjus tagasi isa kibedad 
etteheited tema suhtes ja wõttis õe arwamise 
omaks. „Arwan, see on umbes kõik, nagu ütleb 
wanamees," pomises ta. Kuid kas oli see tõesti 
kõik? Ta sammus seedrite all edasttagasi. Ta 
waatles päikese laskumist Ta kuulatas nietsa-
hääli. Ta wiiwitas weel, kui ammu juba õhtu-
söögile oli kutsutud; kuni lõpuks ta wastolus 
olewatest tunnetest ja juurdlcniisest kaswas ui-
niastaw arusaamine, et ta peab Ellen Iorthi 
jälle nägenia. 

N e l j a s p e a t ü k k . 
Ellen Iorth ruttas n:etsa tagasi, pahanda-

des juhuse üle. mis ta oli Isbeliga kck'u 
juhtinud. 

Teda- täitis põlgus — põlgus, et ta selle 
neetud perekonna ühele liikmele, kes ta isa oli 
huwitanud, sõbralikult wastu oli tulnud. Kui 
ta jõudis laagrisse, pöördus ta tähelepanu mu-
redest kõrwale. Pepe, Mehhiko poiss, katsus 
kahe lambakoera abil lambaid tihedamini kokku 
ajada, et tallesid rööwloomade eest kaitsta. 
Ellen arnmstas willaseid, tuigerdawaid, waik-
seid tallesid ja sel aastaajal wihkus ta kõiki 
uletsa rööwloomi. Nüüdsest peale, mitu pikka, 
nädalat, on kari piiratud huntidest, pantritest, 
karudest. Eriti karud olid julged ja hädaohtli-
kud. Kõige rohkem kartis Ellen wanu Grizzly 
karusid, kes tapsid enialambaid, et nende 
udaraid^süüa. Ta oli hea laskja, kuid isa oli 
talle käskinud karusid rahule jätta. Onnekoinbel 
olid need rööwhimulised karud haruldased ja 
asunduse inimesed olid need, kes neid lasksid. 
Ei wõidud sellega arwestada, et Mehhiko lam-
bakarjased oma karju karude eest kaitseks. Ellen 
aitas Pepet eksinud loomi kokku ajada ja 
lasi mitu pauku metsloomade pihta, kes hiilisid 
põõsastes.Awllwd sihtmaa oli heaks kohaks, et 
siin üle öö lambaid koos hoida, ning koeri wõis 
usaldada, et nad walwawad hobuseid ja rööw-
loomad minema kihutawad. 

Kui see kohus täidetud oli — wahepeal 
tuli päikese laskumise tund — pidi Ellen õhtu-
sööki keetma. Tuli pimedus ja jahe öötuul hak-
kas puhuma. Siin ja seal määgis kaeblikult 
mõni lammas. Ellen isws punaka laagriwle 
ette ia jälle keerlesid ta mõtted imeliku awan-
M r i ümber. Wastu tahtmist katsus ta millegi 

muu peale mõtelda; kuid midagi ei wõinud huwi 
kaotada, mille oli äratanud tenias kokkusaamine 
Jean Isbeliga. Kannatamatult andis ta lõpuks 
järele, tuletas meele iga sõna ja iga liigutust, 
niida ta mäletas. I a aegamööda jõudis ta 
mõtetes suudlemiseni, mille peale ta täis häbi 
tagasi mõtles; kuunl weri tungis talle näkku, 
nii et ta käed näo ette tõstis. „Mis mõtles tn 
minust?" Ükskõik, mis ta mõtles, kuid Ellen ei 
pääsenud siiski uudishimust. I a kui tuli mä-
lestus suudlusest, ei tunnud ta mitte werepuna 
põskedes. Põlglikult ja kibedalt ütles ta : „Gi, 
ta ei wõinud minust palju head mõtelda." 

Sellele nmlestusele järguew pooltund pol-
nud sugugi mõnus. Uhke kirgline, omatahtlinc 
Ellen Iorth oli wastolus olewate tunilete oh-
wer. Weel liig lähedal oli päewane sündmus; 
ta ei osanud seda inõistatada. Põlgus ja 
jonn ei wõinud kokkusaamist Jean Isbeliga kao
tada. Mida rohkem ta järele mõtles, mida 
usinamalt ta katsus unustada, seda tugewa-
mini kaswas huwi. I a kui tasane aimdus sel-
lest ta teadmuses koitma hakkas,haaras teda nii 
äge pahameel, et ta kaotas tapakaalu, laagri-
tule jalaga laiali ajas ja wäiksesse telki 
^äks, et end tekkidesse mässida. 

Ellen ärkas hommikul hilja ja tundis, et 
tal puudus harjunud hea tuju. Nii Pepe kui 
lambakoer näisid teda täis imestust ja muret 
waatlewat. Elleni meeleolu sel hommikul oli 
wäga rõhutud; ta weri jooksis aeglaselt; ta 
pidi wõitlema tahtmise wastu ' end kahetseda. 
I a algul polnud tal just häid tagajärgi. See 
waikimine melankoolias näis teatawat lõbu 
pakkuwat, mil polnud — nagu ütles ta terwe 
inimmõistus — olemasolu õigustust. Kuid 
ineeleolud ei hooli terwest inimmõistusest. 

„Pepe, millal tuleb Antonio tagasi?" küsis ta. 
Poiss ei wõinud anda talle rahulöawat 

wastust. Ellen oli heameelega mõneks päewaks 
lambakarjase kohused oma peäle wõtnud, nüüd 
aga tahtis ta kannatamatult koju tagasi pöörda. 
Ta waatas metsa pruunrohelist sanunastikku, 
kuni ta silm wäsis. Antonio ei pöörand tagasi. 
Ellen weetis päewa lammaste keskel; ja mit
mesuguste kohuste keskel, mis tõi enesega mure 
wastsündinnd tallede pärast, unustas ta enese. 
See päew tähendas käesolewaks aastaks talle-
aja lõppu Mets, ' ^s määgiwatest häältest. 
Kui öö tuli, läks i oõmsasti woodi, sest wast-
muse ja eilse unetu öö tõttu wõis ta waewalt 
silmi lahti hoida. 

Järgmisel hounnikul ärkas ta wara, — 
rõõmsalt, täis tööhimu, ootusrikas, ünestas 
lõhnawa metsa ilu ja armsust, olles teadlik 
energiast, mis ta tundeid walitses. 

Ei kestnud kaua ja Ellen wiis selle mte; 
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ilusama meeleolu tõsiasjaga ühendusse, et Ieau 
oli määranud täuasc päewa ratsasõiduks Rimile, 
et Ellenit jälle naha. Elleni lõbusus suri, ta 
naeratus kähwatas- kcwadhummik kaotas oma 
nõidliku sära. 

„Sel pole mõtet, et mäletan iseenesele," 
ütles ta niõtlewalt. „Mu Junial, kui üksik ma 
olen! Ja et see niind rõõmustab ühte Isbeli 
näha!" 

Kainelt waatles ta seda imelikku tõelikkust. 
Ta julge meel kadus ühes hea tujuga: ta cde-
wus hakkas kannatama. Kuid sellest hoolimata 
märkas ta, et ta otsus oli kindel, ilma et ta 
oleks annud teadlikku nõusolekut, ilma oma 
soowila, ilma cnesetahte awaldannseta; ja et 
tal oli kawatsus Jean Isbeli jälle näha. Kaua 
wõitles ta selle imelise otsuse wastu. Ühel sil-
uiapilgul wõitis ta selle uue, imeliku Mina, et 
seda järgulisel silmapilgul jälle kaotada. Ja 
lõpuks kerkisid konfliktist mõned wähesed weeu-
dumused, niis päästsid ta uhkuse jäänused. 

Ta oli ainult uudishimulik — lõpmatu 
uudishimulik, kas Jean Isbel tuleb, ja — kui 
tuleb — mis ta teeb. Ta tahtis teda ainult 
kaugelt näha. Ta ei lähe tenia lähedusse, ei 
näita end, ei anna ära oma ligiolekut. Nii ra-
hustas ta oma haawatud edemust — nii lüm-
mätas ta oma kaebliku kahtluse. 

Kaua, enne kui päike hakkas lääne poole 
wajuma, pärast lõunat, tunnil, uus Jean I s 
bel oli määranud nende kokkusaamiseks, juhtis 
Ellen sammud läbi metsa Rimi poole. Ta ha-
benes oma agarust. Ta tundis end süüdlasena 
ja miski ei wõinud seda tunnet peletada. Mis-
sugune nali oleks see Jean Isbeli waritseba, 
teda oodata lasta ja ninapidi wedada. 

Indiaanlase kombel walis ta pehme okas-
waiba oma sammude jaoks ja ta kerged, mo-
kassiinides olewad jalad ei jätnud jälgegi. Jn-
diaanlase kombel tegi ta laia ringi ja jõudis 
Rimile weerand kilomeetrit kohast eemal, kus 
ta oli juttu westuud Jean Isbeliga; ja siin, 
pöörates idasse, katsus ta hoolikalt ainult kiwe 
mööda käia. See oli tõsine awantüür, nähta-
masti esimene, mis ta elus oli tunnud. Kaht-
lemata polnud ta weel iialgi Rimile tulnud, 
ilma et oleks peatunud, ringi waadanud, imet
lenud, jumaldanud; seekord heitis ta waewalt 
lühikese pilgu sinisesse kuristikku. Ta tahtis 
ainult jälgi kaotada. Iorthide uhkus põles tas, 
isegi silmapilgul, mil ta naiselik loomus ta 
teguwiisi walitses. Tal olid mõned rasked, kal-
jused kohad ees ja lõpuks jõudis ta otsitud 
peidupaika. Sakilise, kollase Rimi üks rähn oli 
mõned meetrid kõrgemal kohast, mida Ellen tä-
hele tahtis panna. Ääreni kaswasid tihedad, ma-
dalad männad ja pakkusid Varjupaiga, millest 

isegi Jean Isbeli ilchiaanlafe silmad läbi ei 
wõinud tungida. 

Kui ta kuwa tehtud oli, polnud tal muud 
teha kui oodata, ja nii läks ta männiku teisele 
poolele, Rimi äärele, et seal waritseba ja kuu
latada. Ta teadis, et kuuleb Isbeli hobust 
kaua enne, kui teda enuast näeb. 

«Ah, Ellen Iorth, sa oled koomiline tüd
ruk," ütles ta. „Usun, et ma sind weel õieti pole 
tunnud." 

Ta jalge ees acgutas suurepäraue, sügaw 
canon, küljulinc ja käristatud; ta põhjapoolsel 
küljel seisid mõned harwad männad, , lõuna-
poolne külg oli tihedalt metsaga kaetud. Hall-
kollascd rahnud kerkisid nagu lossitornid üle 
puulatwade. Roheliste haawade heledad täpid 
särasid silinapaistwalt tumedal tagaseinal. Ca-
noni penikoorniapikkune suu awanes orgu, kus 
walitses metsikute kuristikkude, orgude ja mä-
gede ilni, mis tumeroheliselt laieuewa Sierra 
Anchasini ulatas. 

Aeg kadus; aegantööda aga, kui päike lää-
uepoole liikus, hakkas Ellen Iorth rahutust 
tundnm. Kukkuwate niäuuakäbide tasane lange-
unne, orawate krabin, kes uiännatüwesid mööda 
üles ja alla jooksid, kõduuenud kiwide mürin, 
mis alla langesid, kõik need hääled kostsid mitu 
karda tema kõrwu, uii et ta palawikus püsti 
kargas. Lõpuks arwas ta kuulwat kabjaplagi-
nat paljal kaljul. Wargsi haaras ta püssi jä-
rele ja hiilis läbi uurndade kohani tagasi, 
mille ta enesele wälja oli otsinud. Wäikesed 
männad seisid nii tihedalt kous, et ta pidi tu-
wede wahelt läbi roomama. Maapind oli kae-
tud pehme, pruuni, lõhnawa okaswaibaga. Ru-
tuga nõelas ta oina paljast kätt terawa männa-
käbi küljes, nii et werd jooksma hakkas. Ta 
imes wäikese haawa kuiwaks. „On see halb 
ettekuulutus?" ütles ta enesele. 

Põõsastiku läbi nägi ta selget kaljurahnu, 
kus ta oli seisnud Jean Isbcliga, ja samuti 
teid, mida mööda see wõis läheneda. Weidi 
närwilikult tegi ta kindlaks, et ta peidupaik 
ainult kolmkümmend nieetrit kaljurahnust eeinal 
oli. Ta pidi siis wait nagu hiir olema. Ta sil-
mad lendasid üle kogu Rimi. Hirwe hall kuju 
astus metsast wälja ja Ellen arwas, et hääl, 
mis ta kuuluud, hirwe poolt oli tulnud. Siis 
laskis ta enese seljali ja ootas. 

Läks mööda pikk aeg. Päike oli umbes se-
niidi ja horitsondi wahel. Äkki tuli Ellen 
Iorthile mõte: „Ta ei tule," sosistas ta. Sil-
mapilgul, :nil see mõte ärkas, oli tal kaotuse 
tühi tunne, ebateadlik kahetsus — tunne, mida 
ta ei wõinud muuks nimetada kui pettumuseks. 
Mõned sekundid oli ta sellest mõttest nagu hal-
walud. Ta oli üksik, süüdlane, õnnetu tüdruk, 
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liig nõrk, et oma uhkusest kinni hoida, liig 
muutlik, et oma tõsist Mina tunda. Ta surus 
sõrmed, okastesse ja peitis näo, ei soowinud 
midagi nii palju, kui end peita. See silnmpilk 
oli Ellenile mõistmatu ja wäljakannatamatu. 
Terawad männanõelad aga, nns nõelasid ta käsi, 
ta palesid, ta palawat rinda, näisid talle suu-
repärast kergendust andwat. 

Siis kostis lähedalt ühe hobuse hirnumine. 
Ellen tuksatas, ta keha ajas enese sirgu. Siis 
hakkas ta weidi wärisema ja ta tundmused muu
tusid äkki. Ettewaatlikult ja hääletult ajas ta 
euese küüuarnukkidele ja waatas läbi awause 
põõsastikus. Ta nägi ühte meest, kes sidus Ho-
buse puutüwe külge; siis wõttis see mees püssi 
sadulataskust, pani selle kaenla alla ja astus 
kuristiku äärele. Ta waatas üle oru ja uäis 
olewat mõtetes. Siis pööras ta ümber, lasi pil-
gud uuriwalt läbi metsa käia, nagu ootaks ta 
kedagi. 

Ellen tundis ära paenduwa kuju, tunieda 
näo, mis tuletas meele indiaanlast. Isbel. Ta 
oli tulnud. Ellen wärises weidi, kuna ta e d 
toetas küünarnukile. Jean Isbel, truu oma fõ-
nale, oli tulnud, hoolnnata Elleni põlgusest, et 
teda jälle näha. Ta isa waenlane. Juba ammu 
käis jutt suust suhu — wana Gass Isbel olla 
oma indiaanlasest poja järele saatnud, et ta 
Iorthide wastu wõitleks. Jean Isbel — teh-
haslafe poeg — hea laskja - ületamatu jäl
gede otsija — paha ja kardetaw mees! Siis 
tuli Ellenile põletaw mõte — kui see kõik õige 
oli, kui ta oli isa waenlane, kui wõitlus Iorthide 
ja Isbelite mahel oli möödapääsematu, siis oli 
kohus seda Jean Isbeli jalamaid tappa, kuua 
see julgelt ja lootusrikkalt ta tulekut ootas. See 
narr — kes arwas, et ta tuleb. Ellen langes 
maha, pani pea maa peäle, kuni inielik wärin 
ta käewartest kaöuuud oli. See tume, kiire mõte 
kadus. Ta polnud tulnud, et seda meest taga 
selja tappa. 

Weidi aja pärast tõstis ta uuesti pilgu. 
Isbel istus Rimi kõrgemal kohal mõnusas ole-
kus; walmis ootama. Tal oti' nahkne, kaunis 
uus ülikoud, mis awaldas kahtlemata head 
muljet, kui seda wõrrelda määrdinud ja karis-
tatud ülikonnaga, mis Ellenile meele tuli. Ta 
ei näinud eriti suur wälja; Ellen oli harjunud 
pikkade, kõhnade, osawate arizoonlaste ja teh-
haslastega. See mees oli teisiti ehitatud; tal 
olid kõige laiemad õlad, mida Ellen iialgi oli 
näinud, nii et esimesel pilgul weidi lühike näis. 
Kuid ta paenduwad, tugewad liikmed tõendasid, 
et ta sugugi polnud lühike. Ta käed hoidsid 
põlwest kinni — need olid pruunid, tugewad 
käed, wäga laiad ja kooskõlas randmetega. Ta 
krae oli awatud, ta kandis kaelarätti nagu kõik 

inehed, keda Ellen tundis. Siis juhtis ta uu-
dishinm ta pilgu Jean Isbeli pea ja irno peäle. 
Ta kandis lnütsi, mis oli walnüstatud mingi
sugusest nahast. Ta juuks oli kare ja lühike, 
füsnnust; ta näowärw oli tmnc, selge pruun 
ibna punata. Tal polnud kõrgeid palenukke ega 
kõrget, kmnerat nina, nagu on harilikult wal-
getel, kel on osaliselt indiaanlase werd. J a 
siiski paistis tast indiaanlane: Tunicdates, tera-
wates, läbipaistwates silmades, laias siledas, 
mõtlewas otsas, ta wärwitu näo waljus liiku
matuses. 

Ellen waatles teda. Iga paari silmapilgu 
järele laks Jean Isbeli pilk hallist kuristikust 
niustendawa nietsa poole. Kui ta ringi waatas, 
paistis päike talle näkku ja Ellen nägi ta mus-
tade silmade terawat sära. J a ta nägi, et Jean 
Isbel kuulatas. ?a ootas teda, ta kuulatas ta 
samme! Ellen pidi waewaga hüüde maha suruma. 
Ta tundis end äkki wäga noorena, wäga arana, 
wäga imelikuna. J a wahepeal wihtas ta teda, 
sest et Jean Isbel näytawasti ta tulekuga ar-
westas. Mitu kurda tõusis ta üles ja sanunus 
tükike maab metsa. Wiimane kord waatas ta 
looduwa päikese poole ja raputas pead. 

Äkki tundis Ellen kiitma wärinat üle selja 
libisewet. Isbeli läbitungiw pilk pöördus tar-
retult ta peidupaigale. Elleni südmneloök jäi 
seislna. Kui ta teda siin nägi, siis sureks ta 
häbi pärast. Siis märkas ta, et männal ta pea 
kohal kull kriiskas ja kusagil läheduses punane 
oraw waljult oma pahameelt awaldas. Neid 
mõlemaid metsaelanikke wõis usaldada selles, et 
nad ka kõige kawalama jahimehe üles leiawad 
ja omasugustele ta lähedust teäda annawad. 
Uks sibnapilk tundis Ellen surniahirmu. See 
terawsibnaline, terawkörwaline indiaanlane wõis 
ehk ta wõsalisest peidupaigast läbi näha, wõis 
ehk ta füdanlelööki kuulda. Ta tundis suurt 
kergeudust, kui Jean Isbel ringi pööras jakal-
jurahnul edasi-tagasi hakkas fannnuma, pea no-
rus ja käed seljal. Ta ei waadanud enam metsa. 
Äkki pööras ta läände, walgus langes ta näole 
ja Ellen nägi, et päike wajumas oli. Kalkunid 
hakkasid häälitsema. 

Isbel astus hobuse juure ja näis midagi 
sadula küljest wabastawat. Kui ta tagasi tuli, 
nägi Ellen, et ta kandis wäikest pakki käes. Ta 
eenialdus Elleni laagri suunas ning peagi nee-
latas niets ta kuju. 

Tükk aega oli Ellen täitsa segane. Kuhu 
läks Jean Isbel? Ta ajas enese äkki üles. „See 
käib üle mu mõistuse. Mis tahab ta sellega 
teha?" • 

Ta wajas palju tahtejõudu, et siia lamama 
jääda, sest ta ei soowinud midagi tulisemalt, 
kui talle läbi metsade järele hiilida, et ta ka-
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Marsse I Ferd inand Foch, 
liitlaste wägede ülemjuhataja maailmasõjas, 
Marne lahingu kangelane, jäi haigeks jaanu

arikuu keskel. 

matsust kaba \aaba. Kuio siis tuli talle weele 
Jean Isbeli kuulsus ja ta loobus sellest, et 
oma jooksu osawust Jean Isbeli omaga proo-
toita. Oli wist paron oodata, kuni ta Hobuse 
juure tagasi tuli. Ta Heitis uuesti peidupaika 
maha ja andis waba woli oma juurdlewale 
uudish imule. Warenr, kui ta oli oodanud, nägi 
ta Isbeli tühjade kätega läbi metsa tagasi tu-
lewat. Ta waatles teda, kuidas ta kiirel sain-
mul hobuse juioe astus, ohjad walatudas ja 
sadulasse hüppas. Ellen nägi selgelt ta noolsir-
get kuju, ta pamduwat saledust ja külrnawere-
likkust. Siis waatas ta kaljurahnu poole tagasi, 
nagu tahaks ta pilti mälestusse jätta, ja ratsu-
tas Rimi mööda ininema. Ellen waatas talle 
järele, kuni ta oli kadunud . . . Kiirete sam-
umbega lähenes Ellen laagrile. Pikad, kuldsed 
walgusejoad astusid ta ees" Siis kahwatasid 
nad ja kadusid. Mändade ladwad wärwisid end 
kuldseks. Kareda häälega wana kalkun kisendas 
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mäe kõrgemalt harjalt waikusse ja talle was-
tasid emakalkuuite pehmemad hääled. Ellen oli 
peaaegu hingetu, kui ta laagrisse jõudis. Kaks 
pakki ja kaks lontkõrwalist burrot teatasid An-
tonio tulekust. Hea uudis Ellenile. Ta kuulis 
lammaste määgimist ja kellade kõlinat ikka lähe-
male ja lähemale tulewat ja oli rõõmus, et 
Isbel nühtawasti, kui laagris käis, karjaseid 
polnud kohanud. 

Niipea kui ta telki astus, nägi ta pakki, 
mida Isbel oli kannud. See lamas ta woodi 
peäl. Ellen waatas üllatatult enese ette. „Sar-
nane — selline häbematus!" Siis^ wiskas ta 
paki jalahoobiga wälja. Ta sõnad ja ta liigu-
tus näisid kaua tagasihoitud, tulist wiha awal-
dawat. Ta andis pakile weel jalahoobi ja us-
kus, et paiskab selle laagritulde. Kuid see ei 
õnnestunud. Ta jättis selle maha lamama. 

Pope ja Antonio ilmusid nähtawale, nad 
ju ajasid kärsitut lambakarja euesc ees. Ellen 
ei soowinud, et nad näeks pakki; ja nii, täis 
põlgust enese wastu, kuna ta wiha juba weidi 
lahtus, vaiskas ta selle telki tagasi. Siis haa-
ras teda uudishimu. Nii kenu, puhtalt nööri-
tud pakke polnud Tonto orus tihti näha. Ellen 
otsustas õhtusöögini oodata ja seda soodsal sil-
mapilgul tulle heita. Mis läks tal korda paki 
sisu?, Nähtawasti kingitus. Ta ütles enesele, et 
on täis wiha selle häbemata Isbeli wastu, kel 
oli häbematus talle kingitustega läheneda. , 

Harilikult lõbus Antonio pööras waikima ja 
tumeda mehena tagasi. Ellen ei saanud muud 
teäda, kui et lambakarjase kutse enesega hüda-
ohte toowat, mis rahuarmastajale mehhik-
lasele wäga wastikud olla. Ta oli midagi kuul-
nud, mida ta jutustada ei tahtnud. Ellen aitas 
õhtusööki walmistada ja istus waikides lauda, 
Antonio teatas, ta isa laskwat ütelda, ta ei 
tohtiwat peale päikese laskumist wäljas olla. 
Peäle õhtusööki kadusid karjased oma telkidesse 
ja jätsid Elleni laagritule juure. See tõi kohe 
paki, et seda ära põletada. Naiselik uudishimu 
näris ta südant. Ta andis sellele nii palju jä-
rele, et pakki raputas ja pigistas ning lõpuks 
ühe nurga awas; ning siis nägi ta pliiatsiga 
kirjutatud sõnu. Leegi üle kummardades luges ta: 
„Mu õe Annele." Ellen waatas suurt, julget 
käekirja, mis oli ilus ja selge. Äkki rebis ta 
wälimise katte hoopis :naha. Trükitud sõnad 
paki sees näitasid talle, et pakk tuli ühest San 
Franziska kauplusest. „Ta õe Annele . . . Ann 
Isbel. See peab olema mustajuukseline, ums-
tasilmaline neiu, keda nii armastasin, ennekui 
teäda sain, et ta on Isbe l . . . Tema õde!" 

Ja teistkordselt pani Ellen meelitawa paki 
telki. (Järgneb.) 

file:///aaba
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Wiimane tund. 
Wene kirjanik S . Gusjew-Orenburgski. 1 

1. 
Wasfili Tshekmõrjewi peeti Bogdalrowkas 

õigusega kõige rahutunmks maimuks! Ta oli 
laiaõlaline, tüse niees, kel oli punane labidas-
habe ja peas paksud juuksed, mida iial ei kam-
mitud. Hallis lõhkises kitlis, suurtes säärsaa-
bastes, mis kawalasti kokku traageldatud, ja wii-
siZ, kuidas ta ennast hoidis, tuletas ta meelde 
wurri, mis liikuma pandud. See sündis õige tihti, 
kõige wähema Põhjuse puhul, kuna tal oli, 
waatamata abitule wälimusele, wäga tuudelik, 
kurja wastu wihastaw hing, üks kõik kas see 
kuri tabas teda wõi ta ligimesi. Kõige enam 

wõimalusi pakkus talle selleks kogukonna koos-
olek. Kogukonna asju pidas Tfhekmõrjew nagu 
oma asjaks ja tema terawate silmade eest ei 
pääsenud marju sõnawõtjate ja wereimejate 
wähemgi salakllwalus, mis tahtis rikastele kasu 
saata ja waesele rahwale kahju teha. Niisu-
gustel puhkudel plahwatas Tfhekmõrjew nagu 
püssirohi ja ilmutas nii ärritatud ja iselaadi-
list kõneosawust, et ettewõtjate ja wereimejate 
näod harilikult pikemaks ja pikenmks wenisid 
ja silmad tigedalt wälkuma hakkasid, kuna wae-
semad inimesed, keda petta taheti wõi wiina 
abil wõita püüti, Tshekmõrjewi eeskujul kätega 
wehklema hakkasid, pead raputasid ja ärewalt 
kisendasid: „Ei taha!" 

Wereimejaö ja kogu kogukonnawalitsus kuni 
kirjatoimetajani ja tema abiliseni ei sallinud 

sellepärast Tshekmõrjewit ning tundsid rõõmu 
igal juhtumusel, mil nad temale midagi said 
paha teha. Kord katsusid nad teda sundida 
wõlgujäänud niaksude tasumisele, mis umbes 
kakssada rubla suured olid, kord tegid nad talle 
raskust passi andnüsel, kui ta suwel wälja--
poole wõõrastele põldudele niitma läks wõi 
talwel päewilisena mäekaewandustes tahtis töö-
tada. Siis jooksis Tfhekmõrjew alati efiti wal-
lawanema juure, siis nmauõuniku juure ja 
hakkas nii waljusti oma kitseirdatud õiguste 
üle kaebama, et temale pidi pass wälja 
antama 

Griti siis näitasid külapiraadid Tshekmõr-
jewile hambaid, kui Kusma Salow wallawane-
maks sai, kes oli angelöamise ja petmise läbi 
omale rikkuse kokku ajanud. Tema walitsuse 
ajal kõwenesid wereimejad wallas. Kohe esime-
sel wolikogu koosolekul pidas wallawanem kõne, 
et üks osa kõige paremast karjamaast temale 
tarwitada antaks, ja kõik wereimejad toetasid 
teda selles. Aga Tfhekmõrjew wihastas nii äge-» 
dasti selle üle, et suurem ofa wolinikke kisendas: 
„Meie ei taha seda!" 

Wallawanem kahwatas ja punastas. 
«Mis sina oma suud kulutad, maata mees!" 

kisendas ta Tshekmõrjewile. „Sina ei külma 
ega lõika, segad ennast aga teiste asjasse!" 

„Teiste asjasse? Need on walla asjad!" 
,/Pea suu!" 

H. M a l m : Õhtune vvidewik. 
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„Sinul pole õigust unud käskida suud pi-
dada . . > Olen walitud nagu teisedki." 

..Kes su walis?" 
„Kes sinugi walis!" 
„Mis sa karjud? Kuidas wõid sa oma üle-

muse ees uit karjuda?" 
„ Waata, et sa ise ei karju! . . . Olen wa-

litud seaduse järele ja haaiuata sa unud ci 
tohi. Ei, seda ei tohi olla, et sa uii nwodi 
tüki maad saad! Meil on wallas ju isegi kül
lalt puudust, oleme niaha jäänud ja wolas. , . 
Raha ei ole, ei ole ka korda! Sestsaadik kui 
meilt kõrtsi sissetulek ära wõeti, toidab see maa-
tükk kõiki: kooli, kohut, pappi — kõik annab see 
maa. Kui seda nüüd tahetaks teile wältawa-
nemaarneti eest ära anda, siis laugeksid kõik 
raskused meie õlgadele . . . J a meil on juba 
isegi küllalt muresid! Endised wallawaneumd 
seda maad ei nõudnud, nad pidasid üldhuwisid 
sibnas, aga sina . . . waewalt oled aineti 
wastu wötuud, ja juba tahad sa poolt walda 
pintslisse pista! Ei, meie seda ei taha!" 

Selle kõne järele kisendas kogu waeste hulk 
ühel häälel: 

„ Selle maatükiga parandame oma häda!. . . 
Wõta mõni teine tükk, Kusma Spiridonõtfh, 
aga seda me ei anna!" 

Wallawanem krigistas hambaid ja ütles: 
„Noh, küll me üksteisega arwe teeine, sina 

tige mehike!" 
„Teeme," ütles Tshekinürjew lihtsalt. „See 

pole esimene kord, mil ma wereimejaaga ar
wet teen! Teil on liig laiad kõrid. Kui see wõi-
malik oleks, teie neelaksite isegi kuu ja päikese 
nahka!" • 

Kus see iial wõimalik oli, tõlnbas Tshek-
mõrjew wallaiuatunna kavatsustest kriipsu läbi, 
pani talle wastu kõigest jõust oma talupojaliku 
loogika ja terwe kopsu jõuga. Ehkki ta oli 
maata mees ja waene, upitas ta enese ometi 
waesemate talumeeste juhatajaks wõitluses rõ-
hujate roast.*, kes silmauähtawa himuga oma 
käed wälja sirutasid parenm suutäie, walla 
omanduse, järele. 

Inimesed, kes wallawanema tundsid, hoia
tasid Tshekmõrjewit: 

,Maata ette, tema mängib sulle mõne win-
gerpussi!" 

Aga waidlemishimulme mees punastes saa-
bastes ja katkises kitlis wastas julgesti: 

„Küll jääb alla! . . . Kui kaua peame 
neile koertele oma kaela pakkuma? Noh, tulgu 
nad mulle kallale, küll ma oskan ennast kaitsta!" 

Ja siis tulid talle äkki meele kõik nende 
rõhujate ülekohtuteod; see wihastas teda wäga 
ja ta kisendas: 

„AH, waja oleks Mihalka Balalajew neile 
kallale saata!" 

Warsti peäle seda pidi Tshekmõrjcw walla-
wanema tigedust ise tunda saama. 

See sündis ühe asja harutusel, mis kogu 
kubermangu uime all „PercwaIowi asi" äre-
wusse ajas. 

See oli tormilik harutus. 
Wallatoa tumedas ruumis woogas ja kä-

ratsis rahwahulk. 
Kirjutaja laua juures istus raskesti hiuga-

tcs ja oma palawat nägu higist pühkides kaup-
mees Pcrcwalow, esimene maa kokkuostja ku-
bermangus. Tema kõrwal seisis wallawanem, 
kuna kirjutaja pea paberi kohal hoidis ja mi-
dagi kiiresti kirjutas. 

„Noh, kuidas oleks, wallaifad, napsuga?" 
meelitas Percwalow, naeris waljusti ja rapu-
tas naerdes oma ümmargust kohtu, kuna ta oma 
wäiksed seasilmad ühelt teisele laskis libiseda. 

Jutt keerles sama õnnetu maalapi ümber, 
mida juba wallawanem oli tahtnud omandada. 
Nüüd kluras Perewalow seda, ja nutte üksi 
seda, waid soowis weel teisigi maid oma katte 
pikaaja rendile. 

„Napsukest ei wõi põlata, uimelt kui selle 
kõrwale ka hea suupiste saab," kires paks 
kaupmees Sharowarow, kelle nägu oli uagu 
puust treitud. 

Wolikoguliikmed tegid kära. 
Kõiki oli wallanud suur ärewus, aga kohe 

esimese pilguga oli näha, et enamus ennast rõ-
hutult ja peatult kaitses wäikse hulga kisakõ-
ride wastu, mille keskel Tshekmõrjew kõige äge-
damini möllas. Ta wehkles kätega peaaegu 
Sharowarowi nina ees ja kisendas: 

„Müü oma naine heeriuga eest ära, kui see 
sulle lõbu teeb, aga nreie oma südametunnis-
tust uapsu eest ei müü!" 

„ Iäta unnu naine kõrwale," hüüdis Sha-
rowarow wihaselt- „siin pole juttu naisest, siin 
räägitakse maast." 

,Mind sa ometi ei peta! . . . Pah . . . 
Maast! Ei! . . . Jutt pole waid maast, waid 
ta on meie südametuunistusest." 

„Nagu oleks sinul üksi südametunnistus!" 
„Kõigil on ta, aga mõne mehe käest wõib 

seda heeringa eest, puhastatud heeringa eest ära 
osta." 

Sharowarowi nägu läks üleni punaseks. 
«Keda sa sellega mõtled?" 
„Seda, kes —" 
„Sa norid tüli, tühipaljas? Räägid naisest, 

südametunnistusest!" 
„Muidugi! Ja nüüd, wolinikud, mõtelge 

järele, mis tahate teha! Tõmbate ju iseeneste! 
naha üle kõrwade. Seni töötas wald maakal-
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Ial ja karjakäimise eest wõeti 
raha ja kõik külarahwas 
sai oma osa harida ja igal 
süqiscl rentis Ahmod Galc-
jitsh maa weel eriti enesele 
karjamaaks. Nüüd arwake 
järele, kuipalju sest saadi. 
Arwake järele, kas ei tule 
euam wälja kui wiis rubla 
tiinult, enam wälja kui 
kaupniees teile pakub. — 
Kas olete järele arwanud? 
— Jah, feep see ott, nieto 
tahetakse elusalt ära süüa 
ja teie ise rernüe napsu 
eest lõwi kurku! Te uümdlv 
wad hiugcd!" 

,,5^uidas wõid sa woli-
kogu teotada!" kriiskas wal-
lawauem, ise näost puuaue. 
„Kirjutaja, pane ta häbe-
matus kirja. Ta ütleb, meie 
olla muudawad." 

Tshekmõrjew ei hoidnud 
ennast enam tagasi. 

„ Ia kas ei räägi ma tõtt?" 
„Kirjutaja, paue see 

Tallinna sadam jäekattes pärast kauakestwat tormi, kus jää kaunis
tas sadama ennenägematu iluga. 

kisendas ta. 
kirja! Aga kirjuta ka, et 

kaupmehe wolinik minewal nädalal wallawane-
niaga napsu jõi, et Shnrowarow ja tema üks-' 
teist joobnult kaisutasid, et ta talupoegadega 
on slllalepingu teinud!. Kirjuta kõik üles. Koik! 
Kust sai Wedrow omale raudadra? Millega 
ehitas Sharowarow omale uue maja? Ah! %a 
tahab wiissada tiinu maad kahe ja poole tu-
hande rubla eest ära sahkerdada, küna maa 
ometi enmn kui künuuetuhat wäärt on! Ära ta-
hab ta meid süüa! Ah! Nagu te oma hinged 
olete paari krossi eest ära sahkerdanud, siis 
tahate oma südametunnistust napsus uputada 
ja meie wennad, waesed, need wõtku seitsetu-
Hat oma kanda. Inimsööjad! Hingemüüjad!" 

„Pea, Wassili, pea!" ' ' • ' 
„Ah, Mihalka Balalajew tuleks'teile'kaela 

saata!" 
Wolinikud kisendasid: 
„Rahusta teda, Kusma Spiridonõtsh! Kui-

das wõib ta meid selliste kõnedega teotada!. 
Kuidas sa seda ometi lubad!" , ' 

„Ah! Teie südametunnistus ei salli tõtt!" 
„Suu pea!" 
.Petjad!" 
Kära muutus kirjeldamatuks. 
Wallawllnenl tormas Tfhekmõrjewi kallale, 

näost punane ja hingetu. 
„AH mi! Petjaks nimetad sa meid!?" 
Ta wõttis hoogu ja lõi Tshekmõrjewile koi-

gest jõust wastu pead. 

• • See kukkus, kargas aga kohe jälle üles. 
„Kuidas julged sa mind lüüa, rööwlihing! 

Kes audis sulle selleks õiguse?" 
,„Kes?! Näed ju isegi kes." 
Wallawanem lõi, weel kord, ja Tshekmõrjew 

kukkus uuesti põrandale. 
, Kära oli õtse uimastaw. 

Keegi, kisendas: 
„ „Kuidlls wõib inimest mii küüa? Ora.,. ." 

Teised hüüdsid sinna wahele: 
„Siis pidagu suu kinni. Siin pole laat!" 

, Tshekmõrjew, kes üleni werine, tahtis wi-
baselt wallawanema kallale tormata, aga ta? 
kätest kahmati kinni ja peatati teda. 

„Kongi temaga!" möirgas wallawanem. 
„Siöuqe ta kinni!" hüüdis Sharowarow. 

„Kas on kellelgi mõni ülearune wöö?" 
Perewalow ,õõtfutas ennast waheajal toolil 

ja naeris hirnudes: 
„See on ilus, kuidas asja aeti! Ahahah!" 
Tshekmõrjew kisendas ja ähwardas, tema 

, tahtwat õiguse eest wõidelda. Aga külapolitsei-
niku tugewad käed wedasid. ta juba toast wälja 
üle pimeda korridori wangikongi. 

Pooltundi hiljem jooksis sama politseinik 
kiiresti wallawanema juure,ja tõi, sealt rikka 
kaupmehe/uhkest troskast hea napsuankru . . . 
J a tund aega hiljem kuulis kongisistuw Tshek-
mõrjew, kuidas wallawalitsuse lähedal pidu 
algas. Kajasid laulud. J a umbes kesköö paiku 
algas ka juba kakelus. 
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Koiduni kajas küla wastu joodikute tralli-
tennisest. 

Kolm päewa istus pekstud Tfhekmõrjew pi-
medas ja haisemas kongis. Esiotsa oli ta seal 
märatsenud, ühest nurgast teise roomanud, oli 
rusikatega uksele põrutanud, oli mandunud ja 
ähwardanud: 

„Kohtu käest te ei pääse. Küll ma leian 
juba abinõusid ja teid!" 

Kui sellest wallawanemale teatati, käskis ta: 
„Keelatagu teda lärmitfemast! Aga põhjali-

kult!" 
Nüüd kutsus wallateener Karjaga kaks po-

litseinikku, läks nendega kongi ukse ette ja hüüdis: 
„Kas sa oled mait, sina märatsen? kult!?" 
Tfhekmõrjew trummeldas jälle uksele ja 

möirgas pärihäälel: 
„Äraandjad! Mis eest olete minu kinni 

pannud, mis eest peksnud? Kas usute, et ma 
õigust ei leia? Laske mu wäljal" .-

„Ole mait!" ütles Karjaga. „Muidu läheb 
su asi halwaks." 

„Wälja laske mu, ütlen ma sulle! Awä uks! 
Milline õigus on teil mind kinni hoida? Te 
wallakoerad, müüdawad hinged!" 

„Küll me sulle su õiguse juba näitame!" 
Karjaga wiipas politseinikud kohale ja lük-

kas kongiukse lahti. 
Siis kajasid kongi pimedusest hääled, nagu 

oleks kusagil riideid klopitud, ja selle juures 
kuuldi kedagi hoigawat ja kisendawat: 

„Appi, appi! Mu tapetakse ära!" 
„Toppige ta suu kinni!" hüüdis Karjaga. 
Hoigawad poollämbunud hääled kustusid 

aegamööda; ainult ähkimine, kolin ja tumedad 
hoobid kajasid haisema kongi sisemusest. 

Karjaga pani piibu tossama, puhus hai-
fewa tubakasuitsu õhku ja ütles õpetades: 

„Niil See tuleb sellest, et ülemuse sõna ei 
kuulda! Sest, wend, nad on ju meie ülemad!" 

Tfhekmõrjew oli wait jäänud. 
Ta ei märatsenud enam, ei ähwardanud 

enam, ei kloppinud enam ka uksele, maid ta 
isws määrdinud koikul, käed põlwede ümber, 
puruks pekstuna, paistetanud näoga, merisena; 
istus liikumata ja mõtiskles, kuna ta pilk 
whmi aknakese poole oli pöördud. 

Kui waht talle tõi kausiga mett ja selle 
juure tükikese kuiwanud leiba, lükkas ta need 
jalaga eemale ja pomises: 

„Ma ei taha teie leiba, petjad, lurjused!" 

2. 

Mihail Iwanõtsh Balalajew ehk Mihalka 
Aalalajew, kuidas teda ümbruses nimetati, oli 
pika kaswuga, laiade õlgadega, umbes neliMm-
mend aastat mana, tugema kehaga, mustade 

juustega, kena näoga ja tusase pilguga mees. 
Tema teenis puuraiujana metsas, mis kuulus 
kroonule, ja elas metsasügawusfe ehitatud uues 
majakeses, mis laudadega kaetud ja mille esi-
külg ilusate nikerduskujudega — kaladega ja 
kanadega — kaunistatud. Tal oli maid wäike 
majapidamine; põldu ta ei harinud. Maal, mis 
temale maja küljel põlluks antud, kaswasid siin-
seal ainult üksikud päewalilled õitswa ristik-
heina wahel. Õues sõid kaks kõrbi hobust, ja 
ööseti haukusid seal tulijate hirmutuseks kolm 
suurt, kurja koera. 

Balalajewist räägiti kõiksugu pahu jutte. 
Kõik kuriteod, mis ümbruses sündisid, mõrt-

sukatööd, wargused kirjutati tema arwele. Ja 
kuigi hiljem teised leiti süüdi olewat, siis peeti 
Valalajewit ometi alati nende abimeheks, kes 
kawalusega oskas oma kaastegewust marjata. 
Talumehed kartsid ja põlgasid Valalajewit, eriti 
sellepärast, et nad teda arwasid ühe hobusewa-
rastesalga peameheks, kes kogu ümbrust hirmul 
hoidis. Ei möödunud nädalat, mil mitte ei juh-
tunud mõnele wiletsale talumajale õnnetust, 
mille tagajärjel waene maja meel waefemäks jäi. 

Kui siis naised nutsid ning mehed kurtsid, 
ütlesid Vogdanowka elanikud: 

„Iuba jälle on Mihalka Balalajew — olgu 
neetud see õnnetusesünnitaja! — ühe perekonna 
õnnetuks teinud! Kui kaua peame seda meel sal-
lima, Issand Jumal?" 

Keegi ei kahelnud selles, et Balalajew kõi-
ges süüdi oli, kus hobusewargusest jutt tuli. 

Anti kaebus ülemusele, paluti Valalajewit 
ära saata. Aga ülemus ei leidnud selleks põh-
just, ja et ta Valalajewit, kui tublit puuraiu-
jat tundis, jäeti palwe rahuldamata. 

Pealegi kinnitas Balulajew ise neid kuulu-
jutte oma ülespidamisega. Tema ei käinud kel
legagi läbi — ta ainsad sõbrad olid rohulaane 
kirgiisid — ei sallinud jutuajamist talupoega-
dega ja wastas kõigile küsimustele jämedalt ja 
tusaselt. 

Mõnikord ilmus ta, säärsaapad jalas ja si-
nine pluus seljas, ratsa laadale. , Ta jõi kan-
gesti, aga üksipäini. Oli ta enese kusagil laa-
dakõrtsis täis joonud, siis läks ta wankudes 
hobuse juure, aga niipea kui ta juba hobuse-
turjal istus, siis istus ta seal kui walatud, ja 
mida enam ta purjus oli, seda kiiremini kihu-
tas ta tolmuseid laaneteid mööda oma „metsa-
põrgusse", kuidas talupojad ta asukohta kutsu-
st0. Tulid talumehed temale wastu, siis põika-
sid nad kõrwale, ja emad kollitasid tema nimega 
oma lapsi. 

Kord öösel — warsti pärast seda, mil Tshek-
mõrjew pogrist oli wälja laswd — põles Ba-
lalajewi puhtas, ruumikas toas lamp seinal, ja 
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põrandale laotatud wiltwaibal istusid Balala-
jew ja kirgiislane Kurmanka. 

„Noh, joo," ütles Balalajew ja ulatas Kur-
maniale teed. 

Kurmanka wõttis kruusi kahe käe wahele, 
puhus palawat teed ja tõstis nõu siis huultele, 
kuna ta otsaesisel higitilgad kiirgasid. 

„Ahaa, wäga hea, wäga hea," ütles ta ja 
pilgutas oma wäikseid wargasilmi. „Millme hea 
mees sa oled. . . wäga hea." 

Balalajew walas omale ja Kurmankale 
napsi. 

Kurmanka on mugawas seisukorras. 
Ta jõi pikkamisi napsi, puhkles, wäänas 

ennast, pani klaasi pärast tühjendamist waidale 
ja hakkas jällegi naerma. 

„Oled hea mees, Mihaila!" ütles ta. „Sinu, 
seltsis on lõbus olla. Ratsuta lustilikult, kui 
hobuseturjal oled . . . wäga lustilikult!" 

„Sina, ütle mulle, Kurmanka," algas Ba-
lalajew, „warsti on Uilas laat. Anna mulle 
pisut raha ette, wajan raha." 

„Ei wõi," ütles Kurmanka, „raske aeg, 
wäga raske. Raha ei ole." 

„Noh, ära räägi! Nagu teeksime esimest 
korda äri. Wõi ei usalda sa mind? Wend, seda 
nõu ma sulle ei anna. Mina ei mõista nalja. 
Waid räägin tõsiselt. 

Kurmanka raputas pead. 
„Oi, oi, Mihaila. . . Kust raha wõtta? 

Aeg on raske. Rohtlaanes istub igal pool wene 
mees, on kirgiisidest teinud ametnikud. Jah, 
wäga raske aeg, wäga raske. J a talumeeste 
hobused lahjenewad. . . Aga kas tead, mis, 
M i h a i l a . . . " 

.Noh?" 
„Meil on sultan; see sõitis teie külast läbi, 

on näinud wallawanema hobust. Kutsub minu 
oma juure. ^Kurmanka," ütleb ta, „ma ei wõi 
elada, ilma wallawanema hobuseta." Mina üt-
len: Osta, härra. Tema wastab: „Ei anna, see 
koer. Kas tahad," ütleb ta, «Kurman, sada 
rubla wallawanema hobuse eest! Ai, ai, tore 
hobune! Kas tahad, Mihaila?" 

„Olgu," ütles Balalajew, „anna mulle käsi!" 
Käed läksid nii kõwasti kokku, et kirgiisi 

nägu krimpsu tõmbus. 
„See läheb! Mina ei salli wallawanemal 

juba kaua aega!" 
Samal hetkel hakkasid koerad õues haukuma. 
Huludes ja urisedes seisid nad õuewärawa ees. 
Keegi ratsutas tasakesi wärawa ette ja wi-

Iistas neid. 
Balalajew sosistas kirgiisile, mingu pime-

dasse kõrwaltuppa, läks siis ise wälja ja hüü-
dis waljusti: 

„Kes wleb?" 
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„Mina, Mihaila Iwanõtsh. Kutsu koerad 
ära! Pean sinuga rääkima," wastas hääl wa-
rawa tagant pimedast. 

Balalajew ei tunnud meest häälest ära. 
„Kes sa oled?" 
„Mina! Tshekmõrjew!" 
„M is sa tahad? Oled tee kaotanud?" 
„Tule siial Aga kutsu enne koerad ära!" 

- Balalajew sammus waikides üle õue, lükkas 
r i iwi wärawa eest, awas ja läks wälja. Koe-
rad tahtsid temale järele tormata, aga ta ei 
lasknud neid läbi. Pimedus kattis põldu, metsa 
ja taewast nii paksult, et kõik kontuurid kokku 
sulasid ja Balalajew alles siis mehe ja hobuse 
ära nägi, kui ta silmad pimedusega juba olid 
harjunud. 

„Tshekmõrjew? Sina?" 
„ Iah , mina. Armas sõber, astu lähemale!" 
Mistarwis?" 

,"Tule lähemale! Wõi kardad sa?" 
Balalajew lähenes. 
„Noh," ütles ta tusaselt. „ Lobise ruttu, mul 

pole aega pikalt lobiseda." 
„Koba seda hobust, waata teda. Hea, eks ole?" 
„Kust sa ta said? Niipalju kui mina mä-

letan, oled sa alati jala kõmpinud, mu sõber?" 
„See oli kord. Siis kõmpisin. Nüüd ma 

ratsutan." 
„ N i i l " 
Nägematult kobas Balalajew hobuse rinda. 
„Aga mis sulle meele w l i , et siia tulid? 

Kas siis külas ostjaid ei ole? Tule minu juure 
päewal, sõber, kui päike paistab, siis näen pa-
remini. Ja mina hobuseid ju ei osta." 

' O l i kuulda, kuidas Tshekmõrjew pimedas 
äkki naerma hakkas. 

„Tean, et sa pole hobuste ostja, waid ar-
mastaja. Sellepäras ratsutasin siia. Waata 
ometi lähemalt, milline hobune see on! Sina 
temast enant ei lahku. Ja mulle, awalikult ütelda, 
on ta koormaks. Eks, mõtlesin ma, kingin ta 
siis naabrile." 

„ N i i ! " ütles Balalajew iälle wenitades. 
Waikides lähenes ta wärawale. 
„Kuhu sa lähed?" hüüdis Tshekmõrjew. 
„Ootal" 
Balalajew awas wärawa ja wilistas eris-

kummaliselt. Koerad jooksid haukudes ja hulu-
des wälja ja warsti kadus nende hääl metsa. 

Tshekmõrjew taipas. 
„On ettewaatlik, see kawalpea!" mõtles ta. 
Koerad wiid tagasi, urisesid aga weel ikka, 

kuni Balalajew nad waikima sundis. 
„Sa mõtled siis, et ma tulin sind ära and-

ma?" ütles Tshekmõrjew «oogates. 
„Teie talumehed olete kõik ühesugused — 

wiletsad kaabakad!" (Järgneb.) 
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fCui elzi maalul ©li. 
Saksa kirjanik A. if. Gleichen-ftusswurmM 

Kui punane öud tänawail liigub ja 
keegi oma elu eest ei wõi julge olla, 
siis omab romantika oma osa, ja tõsine 
armastus on walmis igale ohwrile. ' 

Kui Robespierre hirmuwalitsus oli 
tõusnud oma kõrgemale tipule — mõni 
päew enne Dantoni surma - , täitusid 
vanglad aristokraatidegaja girondistb-
dega. Waewalt jätkus ruumi kõigi wan-
gistatute mahutamiseks. Sinna wiidi ka 
noor Pierre Boissy d1Hnglas. 

Kui Therese, kes temaga mõne kuu 
eest abiellunud, koju tuli, leidis ta kor
teri tühja. Ukse ees seisis nuttes tee
nija, kes wangistamist näinud. Kallim 
oli wälja weetud, kätest seotuna, riided 
seljast maha kistud. Therese oli nagu 
palawikus. -ftga ta ei kaotanud pead, 
istus laua ette ja kirjutas- siis saatis ta 
teenija toiduaineid otsima, mida Pariis 
sis sel ajal raske oli saada. «Päästmist, 
päästmist!" hüüdis ta ja pani käed nagu 
palwes kokku. — — 

Kuiwõrd jakobiinläste klubid ja ta-
nawad rahwast täis olid, sedawõrd tüh
jad olid võõrastemajad nirig kohwikud. 
Isegi Corazza kohvikusse, mis oli asu
tatud Egalite' paleesse ja kuhu diktaa
tor harilikult iga päew käis, ilmus ai
nult wähe inimesi kardetut imestama, 
kõnetama, wihaselt silmitsema, umb
usklikult piirama nagu lõksüpariija oma 
metslooma. 

^ Kangelt ja väikekodanlikult puhtalt 
riietatult ilmus Robespierre, istus oma 
lauakese ette ja waataš waikides üm
ber. «Kodanik" kelner oli malelaua wal
mis. pannud, agä vastasmängija puu
dus. Pahaselt wäatles mehe pilk 'koh
vikus olijaid. Mõnda-neist tundis ta, 
need ei osanud malet mängida. Carnbt, 
»võidü organiseerija," mängis liig hal
vasti. Ühes nurgas, üsna< wägewa me
he lähedal, istus keegi, noor mees ja 
imes absi-nti; nägi kena wälja ja oli 
alles peaaegu poisike. Wägev mees tah
tis olla lahke. ' 

„Rodanik, kas mängite malet?" hüü
dis ta talle. v '. . »i 

«Heameelega, kodanik," oli vastus, ja 
noormees istus Robespierre laua juure. 

Mäng äigas; warsti nihkusid vähe
sed tuttäwad lähemale ja vaatasid pealt. 
Wõitlus läks ägedaks, lõpp hingetuks.., 
ainus lüke, kuninganna läks edasi, dik
taator oli võidetud. Hämmastunult, pea
aegu pahaselt waatas ta poisile, sest 
mängides oli ta täiesti unustanud, kes 
•ta wästas istus. 

„Rewansh?" küsis ta kuivalt. 
„Rewansh," wastas noormees, kelle 

nägu mängides oli lõkendama löönud. 
Nad' panid malendid paigale. Noor

mees hakkas talunikkudega wõitlema. 
Robespierre mängis närwilišelt, sellise 
kollanoka pidi ta ometi wõitma. Kõrtsi
mees ja kelner waatasid kõrwalt. Jälle 
algas wõitlus, ruttu tühjenes laud ma
lenditest; ainult weel kuninganna, kaks 
talunikku ja torn seisid — juba uskus 
diktaator wõidusse, siis — üllataw lüke ja 
noormees hüüdis kergendatud rinnal: 

„Kodahik, sa oled kaotanud!" 
Robespierre pidi seda tunnistama. 

Malendid on otsekohesemad kui inime
sed. Seal pole kahtlust ega kokkulepet. 

„Mispeale me õieti mängisime?" üt
les Robespierre kergesti, oma meele
paha ja imestust noore mehe wastu 

> peites.. 
„Elu peale, kodanik. Olen orderi ju

ba walmis kirjutanud, millega krahw 
Boissy d'Änglas vabaks lastakse." 

„Sina oled jultunud, mu poiss, aga 
sa meeldid mulle." 

Diktaator kirjutas oma nime orderi 
alla. Äeg oli hiline, temal oli rutt. 

„Hra ütle poiss, kodanik," tähendas 
kõnetatu ja pistis allakirjutatud orderi 
ruttu tasluis;se, „ütle parem naiskoda
nik, sest mina olen krahwinna Boissy 
ja mängisin oma abikaasa elu peale." 

Ta kummardas kergesti, ja aukartlik 
Värin käis kuuljate kehast läbi. 

Keegi tahtis mingisugust nalja teha, 
pisut sunnitult, aga Robespierre wiskas 
käega. Temagi oli mänginud oma saa
tuse peale ja teadis, et ta ots lähedal 
oli. Mis sellest siis kahju oli, et krahw 
— mis, ta nimi nüüd jälle oligi? '— va-
baks sail 
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Austria kirjanik Albert Matideni. 

Kui Agnes tööstusruumi astus, jäi 
seal kõik silmapaistwalt waikseks. Ta 
pööras ühe walgetwerd neiu poole, kes 
ukse lähedal isius. 

„ finni, ust awades kuulsin ma sinu 
suust minu nime. See polnud wististi 
mitte midagi ilusat, mis minust ütlesid, 
sest et nüüd kõik nii kohmetult waiki
wad." 

„Eksid, Agnes," wastas neiu. „Mina 

;R. O l b r e i : Wana Tallinn. 

„ Nimelt. Seda teatas mulle minu 
wend, kes seal juures oli. Keegi mehaa
nik, nimega Reimann, on sinu sõbrale 
wastanud ja ütelnud, et ta sind küll ei 
tunne, aga teab, et sa oled tubli tüdruk, 
et sa oled oma sõbrale mõndagi ohwer
danud ja loodad, et ta sinuga abiellub. 
Siis hakanud sinu sõber waljusti naerma, 
kastnud oma sõrme õlleklaasi, nii et 
waht selle külge jäänud. Selle raputa
nud ta siis sõrme küljest lahti ja utel-

noorel mehel pidada olema palju tiiwa-
ripsutamisi, sest see kaitswa! teda tõsise 
armumise eest. Tema pidawat oskama 
ka oma armsamaist sama kergesti lahti 
saada, kui ta nendega on sidemed loo
nud, ja tohtiwat üldse ainult siis ennast 
ühe neiuga siduda, kui see temale ka 
tarwiliku kaasawara kaasa toob." 

,,/a seda on Heinrich ütelnud!" hüü
dis Agnes jälle. 

ei ütelnud sinust midagi paha. Jutusta
sin ainult, millise teo sinu sõber kunst-
laudsepp eile pärastlõunat tegi." 

«Heinrich?" küsis Agnes kohkudes. 
„Mis ta tegi? " 

„Tema wiibis mitme sõbra seltsis 
kõrtsis. Ja seal on sinu pärast kakel
dud." 

«Ninu päras tl "katkestas Agnes imes
tades, 

«Jah, sinu pärast. Sinu sõber ütles, 
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Charles Hober t Darwin* 
kuulsaim inglise loodusteadlane, põlwene-
mise teooria looja, kelle sünnipäwas möödub 
12. Weebruaril s. a. 120 aastat. Üldtuntud 
on ta põhjapanewad surematud tööd: 
^Liikide tekkimine," Jnimese loomulikust 

põlwenemisest ja sugulikust walikust." 

nud, tema raputawat sinu enese küljest 
sama kergesti lahti. Siis tulnud Rei
mann! suust ägeduses sõna „kaabak-
lus." Lähemal hetkel saanud ta sinu 
sõbralt kõrwalopsu ja alanud kakelus. 
Mehaanik maelnud sinu sõbraga, kilja
tanud aga äkki, sest ta oli wastaselt 
saanud noahoobi!" 

„JumaIa pärast!" hüüdis Agnes kor> 
kudes. „Ja ta on surnud?" 

„Seda mitte, küll aga kaunis ras
kesti haawatud. Õnneks oskas keegi 
noortest meestest, kes welskeriks õppi
nud, ta haawa kohe kinni siduda. Siis 
wiidi haawatu ta onupoja dr. Linde 
juure. Sobrad palusid teda nimelt asja 
salajas hoida, et sinu sõber õnnetuks 
ei saaks, ja tema oli sellega nõus." 

J a kus elab see doktor?" küsis Ag
nes. 

„Peatänawal nr. 28. Miks sa seda 
küsid?" 

„Sest et ma haawatut pean rawit
sema." 

Agnes ruttas teise tuppa, kus riide-
äri naisomanik wiibis. 

«Armuline proua, pean paluma en-
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nast mõneks ajaks wabaks. Mul on haige 
rawitseda." 

„See on paha, armas Agnes!" was
tas proua. ..Nüüd enne püha, mii meil 
nii palju tööd on! Äga tulge õige pea 
tagasi!" 

„Nii pea kui wõimalik, armuline 
proua!" 

Agnes lahkus toast ja läks arsti 
korterisse. See oli parajasti wälja mi
nemas. 

„Härra doktor," ütles neiu nähtawa 
kohmetusega, „minu nimi on Agnes 
Schmidt. Olen see neiu, kelle pärast..." 

„Aa, tean!" hüüdis doktor üllatatult. 
„Mis Te soowite?" 

„Härra doktor, tahaksin haawatut 
rawitseda." 

Arst silmitses neiut. 
„Aa, siis tulete mulle õigel ajal. Äga 

kas olete ka haigerawitsemisega tut
taw " 

„Härra doktor, olen oma isa pärast 
operatsiooni mitu nädalat rawitsenud." 

«Seda parem. Tulge kohe haawatu 
juure." Arst peatas äkki. «Tahan . . . " 

„ Siiski — ei tea, kas see läheb. 
Unustasin . . . Kas mu onupoeg Teid 
ehk tunneb?" 

„Ta pole mind iial näinud ja ei tohi 
teäda . . . " 

„Üsna õige. Teda ei tohi ärritada. 
Sellepärast ei tohi ta esiotsa teadagi, 
kes teie olete." 

„Ka hiljem mitte! Palun, härra dok
tor, Te lubate mulle seda ?" 

Arst silmitses neiut. 
„Kui Te seda soowite! Kuid nüüd 

tulge!" 
Ta saatis neiu tuppa, kus haawatu 

lamas. 
«Armas Hugo," ütles ta, „siin toon 

sulle ühe rawitsejanna." 
Haawatu pööras oma pea neiu poole. 
«Teie peate minu warsti terweks te

gema, õde, nii et ma püha õhtu kodus 
omaste keskel wõin mööda saata." 

„Sellega saame toime!" ütles doktor. 
„Kõige pealt: mitte palju rääkida. 

Kandke selle eest hoolt, õde!" 
«Muidugi, härra doktor! Haige esi

mene kohus on: ta peab enese terweks 
waikima!" 

„Nii on õige!" naeris arst. „Suure
pärane wäljendus! Terweks waikima! 
Nüüd pean ma aga lahkuma. Lõunaks 
olen jälle siin." 
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Ta andis neiule weel mõned juhatu
sed ja lahkus toast. 

Agnes istus woodi ette toolile. Alles 
nüüd märkas haawatu, et neiu rawitse-
janna riideid ei kannud. 

„Kas Teie õde ei olegi?" küsis ta. 
„Walmistan ennast selleks alles ette, 

härra Reimann, Äga mulle oleks armas, 
kui Te mind edespidigi selleks minetak
site. Mõtelge, nagu oleksin ma Teie 
õde!" 

Haawatu rinnast ringles ohe. 
„Äh, kui üks minu õdedest siin oleks. 

Äga nemad ei tohi midagi aimata. . ." 
„Teie ei pea rääkima!" manitses 

Agnes. 
„Lubage, õde. See kergendab mu 

südant. Kui te teaksite, millise kerge
meelega ma selle haawa sain." 

„See polnud kergemeel, härra Rei
mann. Mulle on jutustatud. See haaw 
teeb Teile aul" 

„Teil on õigus, õde. Ma ei wõinud 
teisiti. Kaab aktusele peab wastu hak
kama. Äga ometi* mina ei oleks pida
nud ennast laskma kakeluseni wedada!" 

Miina Hermann, 
helilooja, muusikaõpetaja ja koorijuht, pühitseb 

9. weebr. s. a. oma 65, a. sünnipäewa. 
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Prof. Juhan Aawik, 
Tallinna konservatooriumi õpetaja, E. M. 0. 
segakoori juhataja, wiimase 9. üldlaulupeo 
üldjuht, pühitses 29. jaan. s. a. oma 45 a. 
sünnipäewa. Sünnipäewa mälestuseks on 
Estonia kontsertsaalis 3. Weebruaril . 8 . a. 

kontsert tema helitöödest. 

Haawatu kahwatanud põskedele oli 
kerkinud kerge puna. 

„Ma palun Teid," palus Agnes tun
giwalt, „nüüd peate waikima. Katsuge 
magada." 

J a h , seda tahan ma katsuda," üt
les Reimann wäsinult ja sules silmad. 

Neiu waatas ta kahwatanud näole. 
Tahtmatult läksid ta käed kokku. See 
oli tumm palwe, mis ta rinnast tõusis. 

Kaks nädalat rawitses Agnes haiget. 
Siis ütles doktor talle: 

„Nüüd, armas preili, wõib Reimann 
Teie abist juba loobuda. Ma tänan Tsid 
wäga. . ." 

„ Härra doktor, mina pean Teid tä
nama!" 

„Ei, preili, Reimann ja mina, meie 
oleme Teie wõlglasea. Tahan temale 
nüüd ka kohe ütelda . . . " 

„Palun, härra doktor," katkestas Ag
nes ta kõne, «ärge ütelge temale midagi. 
Teie andsite muile sõna Ütlen 
lahkudes seda ise." 
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„0n minu arust ka õige. Millal mõt
lete lahkuda?" 

«Wahest kella üheteistkümne järele." 
„Hea küll. Siis leian Teid tagasitule

kul weel siit. Nägemiseni, armas preili!" 
Äga kui doktor haigeid waatamast 

tagasi tuli, ei leidnud ta neiut enam 
majast. Tema esimene sõna oli: 

„Nob, Hugo, kuidas möödus rawitse-
jannast lahkumine?" 

„Ütlesin talle, et talle igawesti tänu 
wõlgnen, temale ja sinule." 

„Äh, minule' Oleme onupojad. Äga 
tema! Selline ohwrimeel. See omakasu
püüdmatus ja iseloomutugewus! Kui 
ma käredasti ei oleks wastu hakanud, 
oleks ta enesele isegi söögi hotellist 
toonud. Ja wähematki tasu ei wõtnud 
ta wastu!" 

Reimann! näole ilmus imestus. 
i ^Wähematki tasu? ! Kuidas nii ?" 

„Jah, kas sa siis ei tea . . . kas ta 
sulle midagi ei ütelnud?" 

,Ms nimelt?" 
MKuidas? Ta ei ütelnud sulle midagi? 

Äh, see tüdruk! Kohe alguses juba 
wõitis ta minu lugupidamise!" 

„Äga siis räägi ometi!" hüüdis Rei
mann. „Ma ei saa aru . . . " 

„Kohe kuuled kõik. S^e neiu on too 
õmblejanna, too Agnes Schmidt . . . " 

^Wõimatu" hüüdis Reimann. „Äh, 
nüüd taipan ma kõik! Nüüd saan ka 
mõnest ta kõnest aru. Alles eile, kui 
ma jälle meeletumast kakelusest rääki
sin, ütles ta, see olnud ülekohus, et 
mina haawa sain ja kaabakas terweks 
jäi. Kaabakaks nimetas ta teda. Sellest 
tunnen ma kahekordselt rõõmu." 

„Kust tuleb see kahekordne rõõm?" 
küsis doktor naeratades. 

„ Sellest, et see sõna mulle näitab, 
et ta sellest nurjatust on loobunud." 

,Ja et sa aru saad, et ta nüüd ühe 
teise jaoks on wabaks saanud!" 

„Sul on õigus!'- hüüdis Reimann. 

„Wabaks üheteise jaoks —minu jaoks! 
Koik see aja, mil ta minu juures wiibis 
— wõib olla tänulundmusest . . . " 

„Ja nüüd weel austusetunne sinna 
juure," katkestas doktor. ..Tänulikkus 
ja lugupidawus — kaks armastuse alus
müüri. Mis ime, et see sinust kinni on 
haaranud." 

Reimann! põsed olid hakanud õhe
tama. 

„Tule," ütles ta, „ma lähen tema 
juure!" 

„No taga targemaks!" naeris doktor. 
„Selle kõigega on weel aega. Ja meie 
ei leiakski teda, sest et me ta aadressi 
ei tea. Äga mina kuulan järele ja kut
sume ta siis jälle siia!" 

«Tee seda! Äga weel täna! Wõid ehk 
ütelda, et ma weel abi wajan." 

„Ei, ei, parem jääme juba tõe juure. 
, Kolme päewa pärast on ülestõusmise-
pühad. Selleks kutsume ta oma juure." 

Reimann oli sellega rahul, pühad 
tõid Agnese doktori majja. Reimann! 
esimestest sõnadest* märkas neiu, et ta 
teadis, kes ta oli. Ja kohmetus, mis 
järgnes, suurendas weel ta ilu. 

Reimann saatis ta suure tuppa, wõt
tis taskust kuldketi, mille küljes kallis-
kiwidega ehitud ristikheinaleht rippus, 
ja ulatas talle selle. 

Agnes tõrjus kohmetult. 
,,Äh, kuidas wõin ma selle wastu 

wõtta!" 
Reimann wõttis ta käest kinni. 
„Samuti kui mina Teilt olen weel 

palju enam wastu wõtnud ja weel roh
kem tahan wastu wõtta. See ristikheina-
leht, mis Teie kallimeelse südame lä
hedal saab wiibima, toogu Teile õnne 
ja minule saagu Teie süda õnneks." 

Neiu nägu lõkendas. 
„Härra Reimann, Teie teete nalja!" 

kogeles ta. 
„Ei,Ägnes,mittenalja! "ütles ta südam

likult ja tõmbas neiukese oma rinnale. 

ffe« nea. 
Prantsuse kirjanik Aiphonso Croziere. 

J a weel üks hea nõu, minu wäike nõu kõige parem on, et sind ei tülita-
Denise: ära ole oma kaasreisijaile liig taks? Sa teed, nagu oleksid walismaa-
wastutulelik. Hoidu liig wiisakate ini- lanna. Kui sinult midagi küsitakse, mis 
meste eest, kes hiljem harilikult peale- sind põrmugi ei huwita, siis tee. nagu 
rikkuwaks muutuwad. Tead, milline abi- ei.mõistaks sa, ja wastad ainult: „Yes". 
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, „Tore mõte!" 
„Yes, yes, ikka yes. Siis on asi kor

ras. Sel kombel jäetakse su rahule." 
Nende sõnadega paigutas proua Er-

manee oma tütre esimese klassi ku
peesse. 

„Tädi jätab su kahtlemata nädalaks 
oma juure. Lõbustu hästi, ja ära unusta 
teatamast, nii pea kui oled sinna jõud
nud." 

„Nägemiseni! Nägemiseni!" 
Nüüd weeres rong läbi metsaga kae

tud mägise maa, mille kaunidus silmi 
wõlus. Joobunult silmitses Denise maas
tikku, mille tagant juba ühelaadilise 
lagendiku haljus silma paistis. Kui 
rong siis üle lagendiku wuras, luges 
ta weel kord tädi kirja, mis oli saabu
nud proua Ermancele: 

„Ärmas sõbranna! 
Kas oleksid nii lahke ja saadaksid 

oma Denise siia? Tahaksin teda tungi-
walt näha. Ja siis wõib ta ka kotie 
ülestõusmisepühad siin pidada. See 
teeks temale lõbu ja mulle rõõmu. Loo-
detawasti wõib ta mulle sinust ainult 
head teatada." 

Denise küsis eneselt: 
Miks on tädi alla kriipsutanud: „ Ta

haksin teda tungiwalt näha?" See on 
mõistatus, mis mind ja ema pisut ra
hutuks on teinud. 

Rong lähenes Corb£-le-Chateaule. 
Denise pistis kirja jälle käsikotti, wõttis 
sealt wäikese peegli ja waatas, kas ta 
korralik wälja näeb. 

Ta oli ilus kahekümneaastane neiu, 
kel imekena näowärw ja sügawsinised, 
puhtad, süütud silmad. Kui lihtne ta 
kübar ja kleit ka olid, näitasid nad 
ometi head maitset. Oli kohe märgata, 
et ta moe liialdustest teada ei tahtnud 
ja waid selle wõttis, mis temale näis 
olewat lihtne. Denise juures seisis liht
sus esteetikaga kooskõlas. 

Kui rong Corbe' waksalis peatus, 
ilmusid kaks härrat, noor ja wana, 
kupeesse. 

Kiire pilguga otsustas Denise esi
mese üle: 

„Ilus, tõesti ilus poiss!" 
Wiiwitamata algasid härrad juttu 

mootoritest, akumulaatoridest, dünamo-
dest, waheldawast woolust, ühtlasest 
woolust jne. 

See kõneaine noort neiut ei huwita-
nud. Äga ta tundis enese olewat noore 

Artur U ibopuu, 
Tallinna krediitpanga direktor, pühitses 12. jaan. 
1929 aastal 50. aastast sünnipäewa. Oma leid
likkusega majanduelisel alal ja hea wastutu-
lelikkusega nõuandmises wõitis Ä. Uibopuu ül
dise usalduse ja lugupidamise. Ta huwid ei piir
dunud mitte ainult majandusliku alaga, waid ta 
on toetanudka kultuurilisi jarahwuslikke algatusi. 

mehe pilgust elektriseeritud. Wiimaks 
oli ta nii kohmetu, et enam midagi ei 
teadnud peale hakata, waid otsustas 
kupee teise nurka taganeda. 

Siis sosistas noormees oma seltsili
sele: 

,,Kas ta pole ilus, härra Brand?" 
«Seda tahtsin Teile parajasti ütelda, 

härra Jean." 
„Äga miks ta meie eest põgeneb?" 
Ja Denise poole pöördes küsis ta 

wiisakalt: 
«Kas preili ehk lubawad, et akna 

lahti teeme?" 
Ei mingit wastusL 
Jean küsis uuesti. 
„Yes!" wastas preili Ermance. 
«Kas miss ehk sõidawad Pariisi?" 
„Yes!" 
Kui ta weel mõne teise küsimuse 

peale oli „yes" wastuseks saanud ja 
selgusele jõudnud, et neiu ainustki 
prantsusekeeli sõna ei mõistnud, siis ei 
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warjanud härra Jean enam tundeid, 
waid seletas selgel sõnal, kui sümpaat-
lik see „wäike inglanna" olla. 

„Ta on wõluw!" 
,,See tõendus pole tõesti liialdus," 

arwas härra Brand. 
„ Waadake, mõnikord on see wäga 

piinlik, kui inimene ei oska inglise keelt. 
Ja ometi õppisin ma gümnaasiumis, 
kuidas õpitakse ladina ja greeka keelt 
ja hulga teisi asju, mis pärast jälle 
unustatakse." 

«Kõigest midagi ja õieti mitte midagi." 
„Kui ma inglise keelt oskaksin, kui 

meeleldi küsiksin ma siis, millisesse 
linnajakku preili läheb, kes ta on ja 
kust ta tuleb. Westlus wõiks kujuneda 
huwitawaks." 

Ta wõttis pisut aega ja lisas siis 
unistawad: 

,,See pole esimene kord, et sel kum
malisel wiisil abielu saabuks." 

„Ohoo, mulle näib, nagu oleksite 
juba kõrwuni armunud! Seda ei oleks 
ma Teist wõinud uskuda, härra Jean!" 

Denise punastas. Ta oli waimusta
tud, et ta oli sellise mulje awaldanud, 
ja ühtlasi surmani kurb, et polnud was
tanud prantsuse keeli. 

Kui rong Saint-Lazare waksali jõu
dis, ootas Denise, kuni härrad wäljusid, 
ja lahkus siis ka ise kupeest. 

Ta kaaslased olid rahwamurdu ka
dunud. Ta otsis neid ilmaaegu, siis oh
kas ta kurwalt: 

„Ei pidanud olema. Nüüd jääb mulle 
waid mälestus meelitawaist sõnust, mis 
mind joowastasid. Ei maksa sellele 
enam mõtelda." 

Äga kui ta härra Jeani oli silmist 
kaotanud, siis wälwas see teda. Ta oli 
ootesaalis härra Brändist lahkunud ja 
waatas Denisele järele, kui see Le 
Havre tänawale pööras. 

„Oo, ma pean talle järgima ja wähe
malt kaks sõna ütlema, millest ta aru 
saab. Tore mõte! Seal seisab tõlkija-
politseinik — see tuleb kui kutsutud. 
„Wabandage, kas tohin teateid paluda? 
Kuidas üeldakse inglise keeli: Teie olete 
wõluw?" 

Politseinik arwas asja naljaks ja pu
nastas wiha pärast. 

„Kas usute, et olen siin selliste tea
dete jaoks? Kes Te siis õieti olete? Näi

dake oma pabereid. Tahan Teile sel
geks teha, et ülemust tuleb austada/ 

„Mu Junra]," mõtles Jean, ,.midagi 
rumalamat ei wõinud ma tehagi kui 
selle Õrnatundeliku tõlgi poole pöörda. 
Ometi pole ma kellegi roimar, ja seni 
kaob mu weetlew wäike inglanna sil
mist!" 

Kümme minutit hiljem wõttis tädi 
Denise kahel käel wastu. 

«Wiimaks ometi, mu lemmik! Kui 
hea meel on mul sind näha!" 

„Ja minul weel, armas tädi I" 
„Sa näid olewat nii erutatud?" 
„Pean sulle jutustama, mis rongis 

läbi elasin." 
„Kõige pealt lähed oma tuppa ja 

korraldad ennast, hiljem on meil aega 
rääkida. Eestkätt wõlgnen sulle weel 
seletuse, mispärast sind nii tungiwalt 
tahtsin näha. Mind külastab täna õhtul 
minu ristipeag. Weetlew poiss, ühe 
elektriwabriku juhataja Corb^-le-Chateau 
lähedal. Sina pead mulle ütlema, mis 
temast arwad. Temal on hea koht ja 
ta palus mind omale naist otsida. Mina 
mõtlesin muidugi kohe sinule. Seal he
listatakse juba. Tulen kohe jälle tagasi." 

Nüüd algas eestoas järgmine kahe
kõne: 

„Tere, armas ristiema!" 
„Tere tulemast, mu poiss!" 
„01en weel erutatud. Kas usud, et 

mind praegu üks politseinik tahtis ar
reteerida?" 

,Ja mispärast?" 
„Oh, see on naljakas lugu!" 
„Lugu ja ikka jälle lugu! Samal het

kel tahtis mulle ka mu täditütar midagi 
jutustada." 

Ta hüüdis: 
„Denise!" 
Denise oli oma reisiseltsilise häälest 

ära tunnud. Ta oli waimustatud ja üht
lasi kohmetu, kui ilmus. 

„Äga see pole ju wõimalik!" hüüdis 
noormees. „Minu wäike inglanna!" 

„Ja muidugi," wastas Denise pelglikult. 
„Teie ei pea wastama ju muud mi

dagi, waid yes, yes ja ikka jälle yes!" 
„No, te tunnete juba üksteist?" hüü

dis tädi üllatusega. 
Noormees andis temale seletuse: 
„Z\ga muidugi, jah. Sõitsime koos. 

Wäikese kawaluse abil, mille Õiget põh
just ma weel ei tea, oskas ta minuti 
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mu tunnistuse wälja meelitada. Tema Teadagi sai noore neiu ema weel 
teab wäga hästi, milline hea arwamine samal õhtul järgmise telegrammi: 
mul temast on. Nüüd, ristiema, pead „Suurepärane sõit. Weetlew abielu 
sa temalt küsima, kas temal minust silmaga nähtaw. Üksikasjad homme, 
mitte wäga paha arwamine ei ole." lerwitusi!'' 

Wäike kangelane. 
Saksa kirjanik Hans Em Fischer* 

Sügis oli Põhjamere ranniku walla
nud, öiselt ja metsikult. Musteil tiiwul 
tormas ta üles suwetaewasse ja purus
tas sinikummi ning rahu. 

Täna olid kalurid merele sõitnud, sest 
nüüd oli waja kasutada iga päewa, iga 
püüki, iga teenistust. Warsti tuli talw: 
jää. lumi ja surmawaikus. Siis polnud 
midagi teenida, ja ometi oli waja elada. 
Sellepärast olid paadid sõitnud wälja 
karedasse, wilistawasse hommikusse, 
walgesse, wahutawasse wõituasse, et 
teenida leiba naistele ja lastele. 

Küla oli tummas, rõhutud rahutuses. 
Temas oli ainult kakskümmend maja, 
mõned saunad ja hulk wõrke, mis lii-
waseljandikkudel rippusid. Naised olid 
maha jäänud — enamikul neist oli 
pruun, kortsus nägu, wähestest aasta
test küsimata. See tuli igawesest oota
misest, kartmisest ja hirmulolemisest, 
kuna nad märjalt ja wärisedes tormi-
öödel seisid wäljas mere kaldal ja wa-
lutawail silmil wahtisid tormisse. Siis 
oli kaldale jäänud weel paar rauka, kel 
pikad merimehehabemed, piip, säär-
saapad ja targad silmad. Nemad olid 
mahajääjatele lohutuseks, kaitsjaiks ja 
lootuseks. 

Ja siis oli seal weel kaks, kes nüüd 
tuletorni juures kõrwuti seisid: Maria 
ja Ole. 

Maria oli seitseteistkümmend ja Ole 
kuusteistkümmend aastat wana. Maria 
oli Klaus Küteri pruut, kes nüüd wäl
jas merel wiibis. Maria oli sale ja blond 
ja pikkade juuksepatsidega. Silmad olid 
tal kummaliselt helesinised priskes neiu-
näos, milles õieti enam midagi lapse
likku ei olnud, sest siin muutusid lap
sed kesk sügawat wõitlust looduse 
wastu ruttu täisealisteks, ja Mariagi oli 
juba noor, kannataw, wõitlew, armas
taw naine. 

Ole seisis tema kõrwal, nägu tusane. 
Tema oli täna hommikul läinud Hein 
Mevese juure ja temale seletanud, et 
kaasa läheb. Tema olla juba küllalt 
wana, ja kaluri poeg kuuluwat merele, 
mitte maale, Aga Hein Meves oli ta 
üles tõstnud nagu lumepall üles tõste
takse, ja naernud: 

„Hnna enesele weel aega!" 
See oli Olele wihastaw ja häbistaw. 

Äga weel palju pahem oli olnud, et 
Klaus, tema armastatud Maria kihlatud 
peigmees, teda oli ninast näpistanud 
ja temale kõrgilt pajatanud: „No waata 
poisiklutt!!" 

Ole oli küll alles wõrreldi wäike, 
aga selle wastu tugewa kehaehitusega 
ja suure auahnusega. Maria wastu tun
dis ta sügawat, lapselikku austust, ja 
kui keegi Mariale paha sõna ütles, siis 
sai ta wihaseks ja ta silmad omasid 
kardetawa läike. Ainult kui ta püha-
päewiti naabriküla kirikus istus ja 
Mariat eespool tema walkjate patsidega 
nägi ja tema kohal teise Maria pilti 
lapsega, siis oli tal õnnis, waikne usk, 
et ka tema Maria kord pühaks saab . . . 

Maria armastas Olet nagu noore
mat, wallalist wenda ja kaaslast, ja 
naise kindla instinktiga tundis ta tema 
armastust, ja sellepärast ei haawanud 
ta teda iialgi, waid kargas temale appi, 
kui teised teda nöökasid, ja andis neile 
nina peäle, sest meremehed ja kalu
rid on mõnikord wäga karedad ja too
red. 

Nõnda oli saanud Mariast ja Olest 
kaaslased, kes üksteise peale wõisid 
julged olla. 

Loodetorm huilgas. Tuulekiirus oli 
tõusnud kuuelt ballilt kaheksale. Kui 
paadid hommikul kella wiie paiku olid 
wälja sõitnud, oli merel walitsenud 
soodus läänetuul, mis nüüd ikka enam 
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Kindral-rnajor Ernst P õ d e r , 
üks esimesist eesti kaitsewäe organiseerijalt, 
praegune Sõjanõukogu alaline liige, sõjaaegne 
3. diwiisi ülem eesti Wabaduse Risti, waba-
riigi Sõja Risti, läti karutapjate Ordu 3. ja 2. jär
gu aumärkide ja paljude muude ordenite 
kawraler, pühitseb 10. weebruaril s. a. oma 

50. aastast sünnipäewa. 

ja enam põhja pööras. Tuulekiirus ka
heksa! Räbalatega täidetud taewas, tu
medad pilwed meeletus jooksus, muri-
sewad wood wälkuwate harjadega. 

Maria ei rääkinud. Ta käed kram-
pusid kokku ja ta huuled olid were-
tumad ning kahwatud. Kell oli 6. Juba 
neli tundi oodati paate. Naised külas 
konutasid kolde ümber, wahtisid tulle 
ja waikisid. Weel ei wallanud neid too 
meeleheitlik hirm, mis ei tunne tunnete 
häbi, mis hinge sulgumatult wälja la
seb woolata. 

Ole wahtis horitsondile. Kusagil pol
nud näha paate. Ainult kihwtrohelise 
wee mäed. Tuletornis wilkus tuli, oma 
tuld saates tühjusse. Ole tõmbas käed 
wihaselt rusikasse, sest et ta siin mee
letult ja tegewusetult pidi seisma. Olek
sid nad ta kaasa wõtnud! Nüüd wäl-
jas seista kesk möllawat maru, mees 
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meeste keskel wõidus ja surmas! See 
oli Ole igatsus. 

Jõudis õhtu. 
Naised lahkusid majadest ja läksid 

merekaldale. Kaks rauka seisid hir-
mustwallatud naiste ees. Nende silmad 
otsisid merel, hindasid tuult ja woogu-
sid, kuna naised wärisedes ootasid 
nende otsust. 

Wiimaks ütles Hermann Harms pik
kamisi, raskepäraselt : 

„Hull ilm, aga nad tulewad tagasi!" 
Igaüks uskus seda, ja igaüks hoidis 

hirmu enesele. 
Maria oli wapper. Ta ei nutnud, ehk 

küll nüüd wihma pragisedes sadama 
hakkas ja tuul nii suureks paisus, et 
peaaegu wõimatu oli kaldale jääda. 

Äkki kisendas Ole: 
„ Tulewad . . . kõik seitse!" 
Seitse! Siis kõik. Nüüd märkasid ka 

kõik teised wäikest paadikogu, mis tu
letorni poole tüüris ja alalõpmata mi
nutiteks suurte lainemägede taha ka
dus. 

Meri kisendas nagu kuri, haawatud 
loom. Tuli wilkus tuletornis kui pääs-
tew teejuht. 

All sadamasilla ääres seisis pääste-
paat, raske mootorpaat, mis juba nii 
mõnelegi merehädalisele elu tagasi 
annud. 

Kaldalolijate hulgas walitses hingetu 
põnewus. Waja oli madalmerest üle 
saada, see aga oli metsik ja karde-
taw. 

Lähemale jõudsid paadid. Ikka jälle 
kerkisid pruunid purjed pritsiwast wa-
hust esile. 

Naiste näod läksid siledaks, silmad 
läikiwaks. Kokkupandud käed waba-
nesid, piitsutatud südamed lõid enam 
pikkamööda. 

Kaugel taga, tükk maad teistest ee
mal, seisis Klaus Küteri paat. See oli 
kõige pisem ja kõige kergem ja ta ei 
suutnud nõnda üle laintemägede ro
nida kui teised. 

Maria kahwatas ja kiljatas järsku 
ja lühidalt. 

Teisedki naised kohkusid. 
Ole nägi, käed rusikas, õnnetust. 
Klaus Küteri paat oli ümber läinud. 
Nad möirgasid, wiipasid, keerutasid 

rätikuid. Aga need seal wäljas nägid 
waid laineid ja merd ja wõitlesid kõ-
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wasti purjedega ja tüüriga. Ja maru 
neelas meeleheitlikud kisendused. 

Maria silmad suurdusid õudses 
krambis ja ta sirutas oma käed üle 
mere nagu hüüdeks, palweks. 

Oie waatas üles Mariale. Temal oli, 
nagu näeks ta jälle kirjul kirikuklaasil 
püha Mariat . . . 

pimedus kaswas. Inimestesse mere
kaldal oli tulnud tarretu, elutu wapus-
tus. 

Kuus paati lükati maa poole. Esi
mene märkas wiipamist maalt, arwas 
seda rõõmuawalduseks ja wiipas tagasi. 

Äkki käis metsik, wapustawkõle kisa 
üle ootajate. Maria suust oli see tulnud. 

„01e !! Ole ! 1! • 
Poiss seisis päästepaadi äärel ja tor

mas kui mängupall wahutawatesse 
woogudesse. Wesi neelas ta ja sülitas 
jälle wälja. Wesi uhtus üle paadi ja 
kõik uskusid, et ta ammu meres on, 
kui äkki tükk kaugemal ta walge pea 
jälleühes mootorpaadiga nähtawale tuli. 

Nüüd taipasid purjepaadid, mis oli, 
ja peatusid. Weel kord merele minna 
tähendas elu hädaohtu, suurendas 
häda, aga merel maksab wanasõna: 
üks kõigi eest, kõik ühe eest! 

Nüüd langes ka wiimane pilw täh
tedele ja kuule. Ainult weel tuli wilkus 
üle torni ja lainte. 

Siis oli öö, ja wana walgete juustega 

kalur palwetas, ja kõik palwetasid ta
sakesi kaasa, ja tuul rebis sõnad üles 
taewasse. Tunnid möödusid, nad näi
sid olewat igawiku pikkused. 

Hulumine rahunes, taewas helenes. 
Kui tükike kuud mööda säras, nä

gid nad paate maa lähedal. 
Kuus. 
Kalurid, läbi ja läbi märjad, tummad, 

tulid paatidest. Naised ootasid neid. 
Nende waikimine oli palwe. 

Klaus Küter ja ta neli meest olid 
päästetud. Äga keegi ei näinud Olet. 

«Kus on Ole?" hüüdsid kõik kui 
ühest suust. 

«Tema kiskus Klausi wälja. Ja Hin-
niku. Ja siis oli ta kadunud. Merde 
paisatud. Kaks tundi ootasime teda!" 

Keegi ei rääkinud. Kuuldi ainult 
Maria Wärisewal nuttu . . . 

pühapäewal oli kirikus tänujumaia-
teenistus. ,,Üks kõigi eest" on meie 
sõna, ja Ole, see wäike kangelane, on 
surnud selle eest, eht kalur, eht seltsi
mees . . " ütles õpetaja. 

Maria waatas üles pühapildi poole, 
ja tal oli, nagu oleks ta tunnud lahket, 
särawal naeratust, mis oli määratud 
ta wäikesele Olele, wäikesele «poisi-
klutile," kes oli suur mees . . . 

Marus ja päikesepaistes, kewadel ja 
sügisel aga: alati jäi tema mälestus ja 
nimi elawaks . . . 

Nad ütlewad. 
P. Grünfeldt. 

Nad ütlewad,- Mis isamaa! 
Ei mina temast söönuks saa! 
Ma elan seal, kas mul on hea, 
ei teda paremaks ma pea! 

Nii ütlewad nad minnes siit, 
ja maha jääb neist nurm ja niit. 
Ja maha oma armuga 
jääb neist ka waene kodumaa. 

Kuid wõõrsil, tööst kui selg ju märg 
ja käes neil raske, raske järg, 
see kodu tihti raskeil teil 
siis silma ette kerkib neil. 

Ta kerkib unetumal ööl, 
ta kerkib wäsitawal tööl 
kui wana armas muinasjutt — 
ja silmi paisub palaw nutt . . , 
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Mälestus &t&iwid.bei?0ist. 
Rootsi kirjanik Gari Mothandefm 

Kui keegi tahab rääkida wanast 
rootsi kirjanikust Strindbergist, siis ole
tatakse, et lugejad põnewalt ootawad 
midagi iseäralikku ja sügawmõttelist, 
mis järelilma imestusega täidab. Kes siit 
midagi selletaolist otsib, pettub. Mis ma 
tookord abituriendina kaasa elasin, ei 
paljasta midagi sellest wõitlewast suu
rusest, ei midagi selgeltnägewast luu
letajast ja otsiwast müstikust. Mina nä
gin waid üksikut inimest, kes inimlikule 
loomule mõneks tunniks järele andis 
ja teiste hulgast meelelahutust otsis. 
Sest see oli aruldane asi. Ühes lähe-
newa wanadusega kaswas Strindbergi 
tung inimestest eemale hoida otse ini
meste wihkarniseks. Wiimastel aastatel, 
kui ta oma tornikorterist Drottningga-
tanist igahommikusele jalutuskäigule 
läks, kella seitsme ja üheksa wahel, oli 
ta üks kõige harwem kättesaadawatest 
Euroopa suurustest . . . 

1905. aasta juunikuul oli minu endine 
koolidirektor minu ühes mu emaga pa
lunud oma suwilasse wõluwas wäike
ses supelkohas Fornsundis Stokholmi 
saarestikus külaliseks. Meie kutsuja oli 
Strindbergi sugulane ja see, kui saa
restiku wõluwa ilu kõige tundlikum 
kirjeldaja, wiibis meelsamini ka seal. 

Et mina kirjanikku kord näha saak
sin, näis minu arust olewat wõimatu, 
sest Strindberg — kui ta ka weel tõesti 
«torni wanaks" polnud muutunud — 
näitas ennast inimeste hulgas ainult 
harwa. 

Ühel ilusal õhtul istusime kõik supel-
hotelli mereterrasil kohwilauas. Kes 
põhjamaad tunneb, teab, kui intensiiw-
selt põhjamaalased just nimelt juuni
kuud naudiwad, sest siis wõib juba 
isegi Stokholmi ümbruses öösel ilma 
tuleta lugeda. Koolist wabanenud wan-
gina leidsin ma elu olewat midagi kir
jeldamata ilusa, ja seda tunnet ei wähen
danud isegi see, et ma nüüd awalikult 
tohtisin suitsetada ja Rootsi punshi 
juua. Lõunalaual oli sekti antud ja see 
tõstis elewust weel enam. Mina leidsin 
enda walge sammetmütsi all olewat pä
ris täitsa mehe ja kaldusin oma enese

tundes koolile ja õpetajatele kõik suu
remeelselt andeks andma, mis mulle 
wiimase kolmeteistkümne aasta jooksul 
juhtunud. 

Olin parajasti üsna julgelt klaasi 
tõstnud wana direktori poole, kui mu 
ema mind tasakesi müksas ja mulle 
sosistas : „Strindberg tuleb !" Mu kehast 
käis külm wärin läbi. Sest juba wana 
Strindbergi nägemist üksi arwati 
meie noorte keskel sündmuseks. Te-
rassi trepi ülemisel astmel seisis tu
gew, kauni kehaga ja keskmise suuru
sega mees. Toredasti riietatud, sini-
walge westiga, kandis ta pehmet halli 
wiltkaabu, suurel peal. Lühike, üleshar-
jatud mokahabe ja terawa pilguga sil
mad andsid talle walwelolewa pantri 
tuntud ilme. Ta seisis paigal ja waatas 
sigarit süüdates üle publiku. Enamik 
austas ta soowi tähelepanematuks jääda, 
mina aga silmitsesin seda kütkestawat 
nähtust suuril silmil. 

Äkki märkas Strindberg oma sugu
lasi ja ruttas nende juure. Mulle tungis 
weri näkku. Waba rüütellikkusega tere
tas ta daame, ja kui rida minu kätte 
jõudis, kadus mu nooruslik auwääri-
likkus. 

„ Soowin õnne!" noogutas ta lah
kesti minu uuele mütsile ja istus meie 
laua ääre. Ta tellis kohe enam punshi, 
jõi meile kõigile ja austas noort üliõpi-
lastki oma erilise „skal'iga."(?rosit!) „Nii 
on õige, noormees, ikka punshi juure 
jääda! See on mõnus jook ja nõuab 
laulu ning lõbu. Wiin ajab inimesed 
tüli norima ja teeb nad kurwaks." 

peagi oli mulle selge: Strindberg oli 
esimese klassi kawaler. Üksikust 
mõtisklejast ja uurijast polnud midagi 
märgata. Olime õnnelikult tabanud ühe 
neist aruldastest juhtudest, mil ta oma 
igawese wõitluse unustas ja ennast 
näitas lõbusana, harilikuna. 

Strindbergi tahetakse meeleldi teha 
naistewihkajaks, kes naiste juuresolekut 
ei sallinud. Siin oli asi otse wastupi-
dine. Tema westis heameelega daami
dega ja naeris heatahtlikult, kui need 
ta wäikesed pisted oskasid kõrwale lüüa. 
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Äkki lähenes ühe kõrwallaua juu
rest üks wäike* umbes kolmeaastane 
laps linakarwa lokkidega ja helesiniste 
lühikeste mängupükstega, käewarred ja 
sääred paljad. Nägi wälja just kui rootsi 
lipp. Pöial suus, jäi ta Strindbergi ette 
seisma ja waatas temale oma ümmar
guste sinisilmadega otsa. Käes oli tal 
kook, mille küljest ta tüki ära hammus
tanud. Särawal näol ulatas ta kirjani
kule koogi: 

„Maitse, onu!" 
Sel hetkel nägin ma Strindbergi 

näol ilmet, mida ma iial ei saa unus
tada. Ta naerwad silmad jäid tõsiseks, 
sügawtõsiseks, kuid särasid nagu sini-
taewa mahe walgus. Pikkamisi kattusid 
nad nagu looriga. Õrnasti, ütlemata 
ettewaatlikult wõttis ta poisi ümbert 
kinni ja tõstis ta oma põlwele. Siis 
kummardas ta ja sosistas lapsele mi
dagi kõrwa. Poisi nägu säras kui päike 
ja ta tõstis koogi kirjanikule suu ette. 
Ettewaatlikult hammustas Strindberg 
koogist tükikese, tegi magusa näo ja 
sosistas poisile jälle midagi. Sügawasti 
waatasid nad üksteisele silma. Siis läks 
Strindbergi nägu jälle tõsiseks, ta surus 
lapse oma rinnale ja suudles tema otsa
esist. Siis pani ta lapse maha ja juhtis 
ta uhkelt naeratawa ema suunas edasi. 

Hiljem taipasin ma, kui palawast! 
Strindberg lapsi armastas, Strindberg, 

see igawesti üksik, kes kord teiste hul
gast kadus, öö ja päewa sõitis, et wäi
kesele tütrele sünnipäewaks lubatud 
nukku katte wiia. 

Kui ruttu kadusid tunnid! Palju ei 
tohtinud ma ju jutust osa wõtta, aga 
aeg ajalt ütles Strindberg mõne sõna 
ka minule. 

Kella kümne paiku tahtis Strindberg 
õhtust süüa ja kõneles ise kõik resto
raniomanikuga läbi. Laual olid ainult 
head ja peened asjad, sest eremiit 
Strindberg ei põlanud iial maist nau
dingut. Sinna juure tulid weel kord sekt 
ja mõned weinid — siis jälle kohwi ja 
punsh, nii et elewus suurepärane oli, 
kui kella kahe paiku tõusime. Kusagilt 
oli Strindberg punase paberilaterna 
saanud ja asus lauldes ukse ette, pa-
berilaiernat kepil kõigutades. 

Nii sammusime ilusat rannaprome-
naadi mööda, kuni wiimaks meie sõbra 
suwila lähedal üksteisest lahkusime. 
Kui wiimast korda taha waatasime, sei
sis Strindberg kõrgel kiwil. Tema taga 
seisis meri ja kirjaniku kogu paistis 
meile wastu põhjamaa juunihommiku 
purpurikarwa taewast selgesti silma. 
Weel kord kõigutas ta punast laternat 
ja laskis selle siis waljusti „Farwäl!" 
hüüdes wette langeda. Keppi kõrgel hoi
des jäi ta liikumatult seisma, kuna päike 
merest oma wärwiwõlus esile kerkis. 

Qhtul 
Saksa liiütetaja Bruno Goetz, 

Joobunud sinisest päewast, 
mööda hämaraid astmeid 
alla me läheme jõele — 
paadimees, sõaa meid hästi! 

Mis meid põletand päewal, 
haihtub purpuri punaks, 
muutudes unelmiks õitswaks — 
paadimees, soua meid hästi! 

Mis me tegime päewal, 
weereb me soontest läbi 
nagu lauluwiis haihtuw -— 
paadimees, soua meid hästi! 

Kanna päikesestjoobnud, 
kanna pärgadestkaetud, 
kanna helidesthelkjad 
iile neist unedewetest 
saare kaugele randa 
warjatud allika kodu! 
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prokuröri tütar. 
Saksa kirjaniku Kurt Martin'! romaan. 3 

„Nii, ja siis wististi jälle koju, Helweet-
siasfe?" 

Müllerile näis olewat fee küsimine piinlik. 
„Wõimalik. Üsna kindel see weel ei ole." 
Nad kõnelesid Genuasi, Rivierast, ja selle-

juures sundis Meroille oina külalisi ikka jooma. 
Ta oli".>raske Lõuna-Itaalia weini tellinud. 
Ometi jäi härra Müller tagasihoidlikuks ja 
jõi õige wähe. 

Merville juhtis jutu huwitawale päewa-
sündmusile ja algas äkki: 

„Pracgu sünnitab Saksmnaal suurt kõmu 
ühe noore neiu kadumine. Kas olete juba luge-
nud?" . 

-„Pole midagi kuulnud," wastas Müller. 
„Mitte? Ajalehed on sellest täis. Jutt on 

ühe, prokuröri tütrest, Helene Osthovenist, kes 
saladuslikul wiisil on ära kadunud. Kas teate, 
mina ei usu, et ta wägisi ära wiidi. Arwan, 
selle taga peitub mõni armastuslugu. Wõima-
lik, et uoor neiu reisib rõõmsasti oma — niehe 
seltsis. Wõimalik, et ta wiibib siin Genuas!" 

Teine naeratas. 
„Teil on hea luuletuju, härra parun!" 

,„Kõik on ju wõimalik. Kirjelduse järele 
sarnaneb see noor daam pealegi Teie prouale." 

„Aa, tõesti . . . See on küll liig julge 
oletus!" 

Ta tõusis. 
^Palun wabandusi. Ma waatan järile, kas 

mu abikaasa magab." 
„ Palun!" 
Merville waatas minejale pilkawalt naera-

tades järele 
„Iutt niuutus Teile piinliwks. Olete wilets 

näitleja. Wõiksite minust weel õppida! Aga 
nüüd juhtu kasutada! Kõik läheb hästi!" 

Ta silmitses oma ümbrust. Lähemate laudade 
juures polnud kedagi. Kelnerid seisid, eemal. Ta 
wõttis weiuipudeli ja tõstis tühjad klaasid. 
Selle juure tilgutas ta wäikesest klaasist mingi-
sugust wesiselget wedelikku Mülleri klaasi. 

Siis jäi ta jälle istuma ja suitsetas. Mi-
nut möödus minuti järele. Ta sai rahutuks. 

Kuhu jäi Müller?- Kas ta tagasi ei tul-
nudki? See oleks hull. Siis rikkus ta oma 
looga kõik. Wõimalik, et paar nüüd weel öösel 
edasi reisis! , , 

Ometi ilmus Müller jälle. Merville hakkas 
kergemini hingama. Ta tegi mesimagusa näo ja 
küsis: 

„Noh, kuidas käib armulise prõua käsi?" 
„Tänan, magab rahulikult." 
„See on rõõmustaw. Küll ta homme jälle 

terwe on." 
„Seda ma loodau, aga ometi lähen ma 

üles. Ta wõiks ärgata ja midagi soowida. Siis 
pean seal olema." 

„Kahju! Mulle tuli praegu meele kena luga 
Monte-Karlost. Seda pean Teile jutustaurn. 
Eks ole, natukeseks jääte weel?" 

Ta tõstis klaasi. 
„Teie auwäärt abikaasa terwiseks!" 
Müller tänas ja jõi, wõttis aga klaasi 

ruttu suu äärest, tõstis ja waatas tast läbi. 
„Weinil on iseäralik maik." 
„Mina küll seda ei tunne. Wististi eksite. 

Ni i siis: kuulge." 
Ja ta jutustas lugusid Monte Karlost, 

oma reisidest, kergesti ühelt teennlt teisele hü-
patcs. Sellejuures märkas ta, et Müller teda 
ainult poole kõrwaga kuulas ja ta mõtted 
mujal wiibisid. Jälle ja jälle jõi ta temaga 
kokku. 

Müller oli oma klaasi ainult pooleni tüh-
jendanud, kui ta palus: 

«Tahaksin nüüd lahkuda. Palun mind wa
bandada. Ei wõi oma naist üksi jätta. Olen ka 
ise wäsinud, tunnen seda, ei tea millest. Wis-
tisti on wein süüdi." 

Ta awaldas wäsinud ilmet. 
Merville naeratas lahkesti. 
„Pole waja wabandada. Kuigi ma Teiega 

oleksin westnud, ei taha nia Teid ometi tagasi 
hoida. Nii siis: head reisi honnue Teile ja 
Teie armsale prouale!" 

Ta tõstis klaasi. Müller aga palus: 
„Wabandage. Enam ma ei joo. Imelik, aga 

wein ei maitse mulle äkki enam." 
Nad wahetasid weel mõued wiisakad sõnad, 

siis lahkus Müller saalist. 
Merville waatas temale uuriwalt järele. 
„Nöh, juba pool klaasi mõjus sellele. Kus 

on algus hea, seal ei wõi ka lõpp paha olla." 
Weel pool tundi istus ta ja läks siis oma 

tuppa. 
Kahju, oli liig wara. Ometi, üle tunni ei 

wõinud ta oodata. 
Hoolikalt, walmistas ta kõik ette. Iga asi 

oli läbimõeldud. Midagi ei sündinud läbematult. 
Ta läks balkonile. Kõrwaltoas nr. 37 ei 

olnud midagi kuulda. Ta oli miw korda bal-
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koni ukse taga kuulatanud. Ja sees Mülleri 
sügawat hiugetõinbamist kuulnud. Proua? See 
oli hädaohtlik! Kahju, et nad inõlemad ta ku-
lalised ei olnud. Siis oleks wõinud julgeni olla. 
Igatahes pidi ta mõne wahejuhtumisc jaoks 
olema Qtie walmistatud! 

Jälle läks ta oma tuppa. Kuulatas wälja 
korridori. Koik oli wait. Keegi ei liikunud. Ta 
awas balkoni nkse. Neetud! See tegi häält! 

Ta seisis liikumatult. Kuulatas. Mees ma-
gas raskesti. Ta nägi teda sohwal. Sohwa 
kõrwal toolil rippus kuub. Ka naine magas 
rahulikult. 

Tasakesi awas ta ukse, hiilis tuppa, tooli 
juure; kobas rahataskut, wõttis selle ja pistis 
oma taskusse. 

Siis puudutas ta ühe tooli külge.„Neetud!" 
Liikumatult ootas ta. Woodis liigutati. Ta 

nägi, kuidas prõua pea tõstis ja toas ringi 
waatas, siis pea jälle padjale laskis. Mees 
ootas, kuni jälle rahulik hingamine ta kõrwu 
kajas. 

Siis läks ta tasakesi edasi. 
Äkki kajas läbi waikuse hele hääl. 
„Aleksander — waras!" 
Merville seisis woodi ääres, kahmas proua 

kõrist kinni. Proua hääl suri korinasse. Kätega 
wehkles ta oma ümber. Öölaualamp kukkus 
klirisedcs. 

Meruille lükkas rödseja woodisse ja jooksis 
ukse juure. Seal kahnias üks käsi ta kuuest kinni. 

„Pea! Nurjatu?" 
Mees kahmas noa järele, lõi sellega pime-

dasi peast enese taha. Hoigamine ja mandumine 
näitas, et ta oli tabanud. Ta tornws balkonile. 
Nööri oli ta juba enne walnris sidunud. Ta 
kargas üle ääre ja libises nööri mööda osa-
wasti alla. 

6. 

Ewa von Lunzen jalutas rahutult oma saa
lis edasi-tagafi. Ta peened sõrmed mängisid 
rahutult pika pärlikeega. Ikka jälle lendasid ta 
pilgud kellale seinal. 

Kuhu Hermann ometi nii kauaks jäi! Hein-
richi juures ei wõinud ta ju nii kaua wiibida. 
Et Heinrich ta praeguses helewuses oma õepo-
jäle nüüd kojutulekul eriliselt armastuswäärse 
wastuwõtu walmistas, oli waewalt arwata. 
Helene kadumisest \aabit oli Heinrichiga weel 
waewalt wõimalik kõnelda. Iga öeldud sõna 
seletas ta walesti ja sai aremaks, nulle juures 
ta isegi temale, oma ainsale õele, jämedust näkku 
heitis. Ei, oli tõesti waja temast eemal hoida. 
Õnnetus Helmega oli ju wäga kurb ja hir-
mus, aga sellegipoolest ei wõinud ta enesele 
wenna poolt ometi lasta jämedust öelda. Wen-

nmneelest polnud Heinrichi juures enam midagi 
märgata: ieuia oli prokurör, ainult prokurör, 
kes iga inimest tahtis Helene kadumise eest 
wastntusele wõtta. Isegi teda selle eest, et ta 
Heleuega tookord ei olnud kontserdile läinud. 
Mu Jumal, see oli ju enam tema oina kohus, 
wõi Lothari kohus! Aga teda, keda muusika 
wähe huwitas, ei wõidud ju ometi nutte 
selle eest wastntusele wõtta! 

Wäljast kajas Hermanni hääl. Prõua von 
Lunzen ruttas ukse juure ia awas. 

„Hermann! Seal sa siis jälle oled, mu ar-
mäs pois?! Tule!" 

Ta sirutas pojale kaed wastu ja tõmbas ta 
tuppa Uykus säras ta lahkeist filmist. 

„Tule, Hermann" Istu siia ja jutusta!" 
Ta sumad wiib isid poja näol. 
Kui mehine ja kena oli ta poiss. Kahe wii-

inasc aasta jooksul toredasti arenenud. Oo, 
küll ta juba warsti suure praktika leidis. Ta 
oli teniale ju oma suures tutwusringkonnas 
teed walmistanud,Kõik olid heameelega walmis 
noorelt Dr. Hermann v. Lnnzcnilt abi otsima. 
Temast pidi saama naiste leinmik. Ta ainsast 
pojast, ta uhkusest. Ta ainsast õnnest, kes te-
male ta inehe surmast järele jäänud! 

Hermann waatas emale naeratades näkku. 
„Toon sulle suure uudise, ema! Isegi paar 

uudist. Esimene: ma pean weel täna reisima Ri-
nässe." 

„Sinä, Hermann?" 
„Iah, kriminaalkornmissar Langega!" 
„Oo! Helene pärast? Kas on uus jälg lei-

tud? Aga sina? Mis teed sina seal? Wiibib 
alles mõne päewa kodus ja tahad jälle lahkuda! 
Miks ei lähe Heinrich ise? Wõi Lothar, kui 
mõni sugulane kommissari peab saatma?" 

„Onul pole aega. Tema oleks meelsamini 
ise läinud. Aga homme algab Erlmeyeri kohus 
ja tema on süüdistuse-esitaja. Lotharast aga on 
saanud paljuotsitaw adwokaat, kes ka ära 
minna ei wõi. Pealegl näib tema ja isa wahe-
kord olewat pingul. Märkasin juba eile Lotha-
rigll rääkides, et neil midagi iseäralikku ees 
on. Peaasjalikult on jutt ühe noore neiu hilju-
tisest süüdimõistmisest. Lothar usub selle neiu 
süütust, kuna ta isa tema süüdi usub." 

„Tean. Lothar külastab mind tihti. Ta ju-
tustas mulle sellest. Oleks ju ka hirmus, kui 
süütu neiu wangiasse satuks. Aga nüüd sinu 
juure, Hermann! Jutusta ometi! Kas tahad 
tõesti Rivasse minna?" 

„ I ah . Wõtan Helene saatusest elawalt osa 
ja sellepärast palusin ma onu, mind lubada 
kommissariga kaasa sõita. Tema on nõus. Meie 
rong läheb nelja tunni pärast." 

„Aga Hermann!" 
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„Ara ole pahane! Tulen tõesti warsti jälle 
tagasi. Kes teab, ehk lahendab see reis selle asja." 

„Mis on siis sündinud?" 
„Ma leibfm onu suures ärewuses." 
„Selline on ta nüüd alati." 
„Ta rääkis parajasti kommissär Lange m. 

Tenia uus uiajadaaiu ei tahtnud unud aljul 
teatadagi. Itäis teda wäga kartwat." 

„Preili Wirner! Jah, tema ei ole Hein-
richi wiisidega weel harjunud. Ei olegi kerge 
Heinrichiga harjuda." • 

/Wististi! Noh, wiimaks andis ta järele. 
Onu ei wõtnud mind wastu oma toas, ta tegi 
seda saalis. Ärewalt. „Rõõmustan sind jälle 
näha, aga mul pole aega; minu toas istub 
kommissär Lango, kellega mul asju on ajada." 
Ma küsisin kohe, kas Helene otsimine tagajärgi 
on annud. Tema noogutas: „Sellepärast ma 
Langega praegu räägingi. Tema reisib weel 
täna Rioasse; oleme kuulnud midagi uudist!" 
Minu sõnadest kuuldes, et Helene saatus mind 
huwitab, ütles ta: Sain täna Nivast 
kirja, selles , kirjas kirjutab keegi, et 
tema wõiwat mulle utu tütre asjus seletust 
anda; tema tundwat ta asupaika. Märgiks, et 
ta ci waleta, wõiwat ta mulle mu tütre tasku-
rätikut näidata. Aga tema wõiwat waid suu-
sõnal rääkida ja mina tulgu kohe. Oma teadete 
eest nõuab ta kakskümmend tuhat marka!" 

„Wäljnprcssimine?" , 
„Armas taewas! Wististi nlõni seikleja, kes 

Hclenega kusagil kokku sai." 
„Kui ta Helene lugu ei lugemid lehest ja 

enesele midagi kokku ei luuletanud!" 
„Aga taskurätik?" 
„Usud?" 
„Olen onuga ühel arwamise!: mees juhtus 

Helmega kogemata kokku; arwatawasti kohtas 
ta teda ta nurja seltsis. Ta peab midagi teadina. 
Muidugi tahab mees nüüd oma teadmisest raha 
teha. Onu Heinrich tahaks meelsamini ise sõita, 
aga ta ei saa minna, nagu teäda. Nüüd on ta 
selle kommissär Langele ülesandeks teinud,keda 
ta usaldab. Jah, ja «lina palusin, et ta mind 
lubaks kommissariga fatfa minna. Esiti wiiwi
tas ta. Siis tuli talle meele, et ma ju Hele-
net tunnen, kuna Langel teniast waid pilt on, 
nii et ma ta ennemini wõib olla teclgi ära tun-
nen, kui ta mulle wastu juhtub tulema. J a sel-
lepärast oli ta minu kawalusega nõus. Siis 
rääkis ta minuga ja kommissariga kõik asjad 
üksikult läbi ja andis meile tuhat nõu. On ju 
arusaadaw, et teda Riva teatus wäga erutab. 
Koik otsingud olid siiamaani asjatud. Tema 
laps on kadunud ja jäi kaömmks. Ainult waate-
kaardid Helene nimega andsid temast teateid. 
Wiimane kaart tuli Madrüdist. J a nüüd pole 

kaheksa päewa enam wähematki teatust. See 
kõik on onu Heinrichi otsc nrnrru ajamid ja 
ja meeleheitele ka. Köln — Pariis — Mad-
riid — nüüd usub ta, et ta laps on päästma-
tult kadunud!" 

„See ou hirmus!" 
„Iah. Ja sellesse meeleheitlikku elowusse 

tuli kiri Nivast. Wiimaks ometi näib asjasse 
walgust tulewat, ja kui juba mingisugune jälg 
on leitud, siis ehk saab asja ka täiesti walgus-
lada." 

„Aga niis wõib Hcleuele waheajal jufstu-
nud olla?" 

„Sellele ei julge ma nwteldagi. Tunnen 
waid üht mõtet: Ma tahan Helenet wabastada 
ja pean ta pääsuna!" 

Ewa von Lunzen waatas pojale uuriwalt 
silma. Rahutus asus ta rinda. Ta ainias hä-
daohtu pojale. 

„Ma saan sinu osawõtmisest aru, Hermaun, 
aga ära unusta sellejuures ise oma eesntärki." 

„OIe nmretu, ema! Aga unna arwan onut 
kohuseks onu ta uurimustel toetada, niipalju 
kui null seks,jõudu ou." 

„Sa ilmutad euani südidust kui Lothar!" 
„Lothar seisab kesk oma mitluckülgset elu-

kutselist tegewust. Tema ei saa kõike sinna 
paika wisata. Tenial on palju kohuseid. Pea-
miselt hoolitseb ta uüüd nende waeste eest, kes 
eeluurnnisewanglas õhkuwad." 

.. Jah, ja uimelt selliste eest, keda tema isa 
kui prokurör waljult süüdistab. Heinrichi karde-
takse ta hoolimatu waljuse pärast ju igal pool." 

„Paraku! Ja ole kindel, mitte onu meele-
heaks ei lähe nia uüüd Rioasse. Seda teen 
nia Helene pärast, sest temal on samasugune 
karakter kui Lotharil ja Lothar ou hoopis 
teistsugune oma isast. Wibuast kahe aasta stes, 
mil me Helenet pole näinud, ei ole ta ju wõi-
nud wastupidiseks muutuda." 

„Ei, seda mitte, aga mina a r w a n . . . " 
Hermaun tõufiB. 

_ „Wabanda! Kas tohin pakkida? Wõtan waid 
kõige wajalikuma kaasa. Siis westlcme, seni 
kui kommissär mulle järele tuleb." 

Gnia seisis tema kõrwal. 
„Iah, miue, mu poeg! Kas pean sulle tüd-

ruku abiks kutsunia?" 
„Tänan, pole waja. Poole tunni pärast 

olen jälle siin." 
„Seni lasen laua katta. Pead ju weel söiüna." 
..Aga nml polegi isu." 
Pead raputades waatas ema pojale järele. 
Kas oli fee nüüd ainult kaaswnne, osa-

wõimus, mis poissi ajas Heleue otsimisest osa 
wõtma? Wõi oli see rohkem? Kas ei olnud 
ta neil päewil ikka jälle jutu Helenete juhtinud? 
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Kuidas sellega oli? J a Helcnc? Teniast pol-
nud ta weel iial märganud, et ta Heriuauui 
wastu oleks erilist huwi tunnud! Kiti Helene 
seal oli ja ta teniale Hermannist jutustas, et see 
jälle kirjutanud ja lihtkiri teist teatanud,siis kuulas 
Helene küll osawõtlikult, ja kui ta temale wiimati 
enne seda hirmsat sündmust oli teatanud, et Her-
mann warsti koju tuleb, ka siis ilnrntas ta rõõmu; 
aga erilist elamust ei ilmutanud Helene iial, kui 
Hermannist räägiti. Ei, Helene nägi Hermannis 
waid onupoega, muud midagi. Äga mis tuli 
siis, kui Helene jälle ilmus. Mis siis? Kas siis 

Hermann. . ? J a mis wõis Helene kaugel 
olles läbi elada? Ei. Mitte midagi karta! 
Nüüd oli waja ainult soowida, et Helene kätte, 
saadi. J a kui Hermann aidata tahtis — ai-
daku! Ah, kas oli seda õnnetust üldse waja! 

Kergesti^ohates läks ta tüdruku juure. Ta 
tahtis pojale enne reisi ometi weel süüa anda. 

Kuivema'ja poeg hiljem söögilaual üksteise 
wllstas^stusid,N)oidus enia midagi küsimast ja 
wälwas ainult/ et poiss tublisti sõi. Alles 
söögi lõpul küsis ta: 

„Mis on siis tolle kummalise saatja nimi?" 

„Wabanda! Seda pole ma sulle weel utel-
nud. .Kirjale alla on kirjutanud keegi parun 
Charles de Meroille. Kõlaw nimi! Palju \clle  
taga muidugi ci seisa. Seda näitab awalik rahu
nõudmine. See inimene toihab oma teadmise 
eest waid raha saada. J a ei tea, kui palju ta 
teabki. Wõimalik, et ta sellega, kes Helene ära 
wiis, kokkugi mängib Sest neid pidi tingimata 
niitu olcnia. Ta nõuab Helene taskurätiku 
wastu raha. Nii siis kawal. J a onule^ei jää 
muud iile kui maksta. Raha ongi juba minu 
käes Me katsunie muidugi kaubelda, aga see on 

wististi ilmaaegu. Paruni-härra lihtsalt ei 
räägi!" 

„KeZ teab, niis mees see on. Ehk satud 
hädaohtu, millest sa praegu midagi ei aima." 

„Seda mitte. Mul on peaasi, et mees mi-
nuga ja kommissariga räägib Sest kirjas nõuab 
ta, et onu ise tuleks." 

„Kui ta raha näeb, küll ta'siis juba räägib!" 
„Seda arwan minagi." 
.Ja siis?" 
„Siis näeme, mis saab. Juhib ta meid 

jälile, siis hakkame seda kohe jälgima." 

Kümne aasta?&&st. 

14. jaan. 1919. a. sõitis Tallinnast wääliinile T a l l i n n a k a i t s e p a t a l j o n i 5 - ( Õ p e t a j a t e ) r o o 
d u n a Tallinna l inna ja siia kogunud õpetajad. 1. weebr. 1919. a. sõidab õpetajate rood pu
naste hirrnuwalitsusest heidutatud ja mahajäetud Wõru linna. Meie pilt kujutab roodu pärast 

Wõru wallutamist Wõrus K a n d l e seltsimaja ees. 
Wiimases V. reas seisawad pahemalt paremale poole: 1) E. Smiedehelm, 2) F. Puksow. 3) J. 
Korotsing, 4) B. Woogas 5) Chr. Brüller 7) R. Uibokant, 8) R. Saar, 9) R. Uniwer, l l j B. Weros, 
13) G. Kümmel, 14) G. Hiion, 15) H. Mir tna, 16) N. Triik, 17) J. Prürnmel. IV. reas se i sawad: 
1) J. Heimberg, 5) J. Leo, 6) O. Treuhold, 8) W. Oraw, 9) H. Utso, 10) H. Kikajon, 14) H. Männik, 
13) H. Riikoja, 14) J. Ernesaks. 15) P. Kiwiast, 16) Ä. Äljak. III. reas se i sawad: 2J O. Reinok, 
3) K. Leinus, 4) R. Kuks, 6) J. Thal, 7) P. Kangur, 9) H. Kahu, 10) W. Peet, l l j K. Augas, 12) 
M. Äumann, 13) P. Kuudewita. 14) J. Johannson, 16) R. Kilgas, 17) J. Kulbusch. Istuwad II. 
reas: 1) J. Prikk, 2) Ä. Kuusik, 3) J. Rumma, 4) R. Puusepp, 6) t\. Kepp, 7) Ä. Susi, 8) R. Sum
mer 9) R. Weideraann, (rooduülem) 10) Dr. M.Püümann, 11) E. Nurm, 13) J. Õunapuu, 14) Ä.Mat-
wejew, 16) R. Nymann, 17) E. Jaanwerk. Istuwad ees reas : 1) W. Mutt, 2) Ein. Gutmann, 3) F. 
Kreitsmann, 4) J. Sihwer, 5) E. Nipmaan, 6) R. Rägo, 7) K. Rumma, 8) A. "a l ep , 9) K. Koljo, 

10. G. Wilberg, 11) Ä. Ploompuu, 12) J. Kents. 13) M. Jõks, 14) R. Õunapuu. 
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„Wõib olla isegi Hispaaniasse. Wiiniane 
kiri mli ju Madriidist." 

„Peame ka sellega arwestaina " 
„Ia millal näen ma sind jälle?" 
„Loodetawasti warsti ja tagajärjekalt. He-

lene wabastanlifeks peab teid ja abinõusid 
leidma. Seda nõuab seisnkord." 

Tüdruk kutsus ta telefoni juure. Tagasi 
tulles teatas ta: 

„Kõneles kommissar Lange. Tema ei saa 
siia tulla. Kohtame rongis. Pean ruttama ja 
platsid malmis wõtnm. Nii siis pean minema." 

järgnes lühike, südamlik jumalagajätt. 
Kiirrongis leidis Hermann von Lunzen poole 

jaoskonda, mille enese ja kommissari jaoks ära 
wõttis. Nad pidid teel oleina oma wahcl. 

7. 

Lothar Osthoven astus celuurimifemangla 
ülema tuppa. Ametnik teretas Nlõõdukalt. 

„Tahaksin rääkida preili Brandesega, härra 
ülem!" 

..Brandcsega? Jah. See on pealegi wiimast 
päewa siin. Ta saadedakse homme siit ühes 
teiste wangidcga Brückenausse." 

Lothari kulniud läksid kortsu. 
„ Brückenausse. Just sinna! Brückcnand tun-

takse km erilise walju korraga wanglat." 
, Ülema pilgus seisis tõrje. 

„Wangidega käiakse nii ümber, kuidas sea-
dus käsib." 

^Sellepärast saadetakse preili Brandes juba 
nüüd siit ära?" 

„Tema otsus astus juba kahe nädala eest 
jõusse." 

„Aga teised wangid jääwab tihti wecl kuu 
ja enam aega siia." 

„Nii kuidas juhtub, härra doktor." 
„Iah. Tänan. Nii siis: palun, milline kõ-

netuba on waba?" 
^Number neli, härra doktor." 
Ülem astus wälja korridori ja saatis ta kõ-

netoa juure, mille ukse ta awas. 
:„Pdun! Lasen Brandcse kohe siia tuua!" 

'•• Lothar Osthouen oli üksi. Ta pani kübara 
J a mapi käest, astus akna juure ja waatas wälja 
päikesepaistesse. 

, Brückenausse! Sinna põrgusse sattus see 
°nAü'üüüd! Siin oli Helene wähemalt üksikkon-
gis. Aga Brückenäus olid ühised töö- ja ühised 
magamissaalid. Kõige hullemate ja tooremate 
olemustega pidi ta päew päewa kõrwal elama, 
pidi igasugu toorusi kuulma, kaitsetult, abitult. 
J a tema,^Lothar? Tenia pidi seda kõik nägema, 
ilma et oleks saanud aidata! Aga seda tragi-
mini pidi ta nüüd oma uurimusi.^atkama, seda 
südimini asja selgitada püüdma, et neiu süütus 

walge ette tueks. Kuid seni? Kuidas käis neiu 
käsi seni? Ei, tema ellu pidi tungima juba nüüd 
mõni päikesekiir! Et tal kergem oleks rnua õn
netust kanda! 

Uks awanes. Ilmus Hedwig Brandes 
Lothar siluntses teda. Kui kitsaks olid jää-

nud neiu palged! J a kui kurwalt waatasid ta 
armsad sinisilmad! 

Ta ulatas neiule käe ja hoidis neiu käest 
kõwasti kinni. 

„Preili Brandes, kuidas käib Teie käsi?" 
Härdalt waatas neiu temale sillna. 
„Tänan, härra doktor. Wõib rahul olla. 

Olen wähemalt üksi." 
Walusasti läbistas fee adwokaadi. 
„Iah. Aga kas see ikka nii jääb. Ma ei tea 

ju, millal ma Teie süütuse wõin selgeks teha. 
Tulge, istuge!" 

Wiiwitades istus neiu. Lothar aga jätkas 
ärewalt: 

„See on hirmus' Oleksime ometi ju algul 
loo teisiti wõtnud. Teie endine peremees Siin-
ring on nüüd Karli tänawale suure äri awä-
nud. Waadake! Nüüd on tal raha! See sada-
üheksakünnnend tuhat marka, mis kinnituseselts 
temale maksis, teeb ta suureks. Aga mis aitab 
see teadmine. Me peame seda tõendama! Minu 
isa asub endisel seisukohal. Tema süüdistab Teid 
hirmsa waljusega." 

Neiu pea wajus sügawale rinnale. Lothar 
astus tema juure. 

„Preili Brandes — ärge heitke meelt! Küll 
tuleb päew, niil ma Teie wabastan. Siis nõuan 
ma ka isalt aru!" 

Nüüd tõstis neiu peä ja palus pisarsilmil: 
„Palun, ärge saage minu pärast oma isa 

wastu waenuliseks!" 
„Temal,on kiwine süda!" 
„Kõik räägib ju minu süü poolt." 
„Ei! Palju küll, aga mitte kõik! J a mina 

wean Simringi sisse. Pean leidma teid ja abi-
nõusid temale läheneda. Lasen teda alati wal-
wata. Kord annab ta enese ise ära. J a siis, 
siis olete Teie waba!" 

Ta wõttis neiu kätest kiuni Pisarsilmil waa
tas neiu temale. 

.,Iah, aga seni?" 
Ta wärises. 
„See on nii hirmus. Wististi saadetakse 

minu ka warsti siit ära." 
, „See ei tohi olla hirmus, preili Brandes. 

„Teie peate olewikuga ja oma ümbrusega leppi-
ma, peate teadma, et Teid tulewikus ootab õnn!" 

Neiu naeratas kibedasti. 
„Mind, õnn? Seda ma enam ei looda. Ini-

mefed on liig waljud. Ometi ei! Minu omak-
sed ju usuwad mind. J a Teiegi. Teie olete 
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mulle . . . , ah, andestagö, härra doktor, Teie 
olete mulle. . . tõsine sõber!" 

Lothar waatas temale sügawasti silma, nii 
et neiu silmad pelglikult kõrwale pööras. Ikka 
weel olid neiu käed tema käes. Nüüd tõmbas 
ta neiu üles enese juure. 

„Tahaksin Teile olla enam kui sõber. Hed-
wig, ma armastan Teid. Kas wõiksite mindki 
pisut armastada? Hedwig, saage minu naiseks!" 

Ta tundis, kuidas neiu käed wabise-
sid. Südamlikult tõmbas ta neiu oina rinnale. 

„Wiimastel kuudel oleme üksteist ikka pa-
remini tundma õppinud. Kas tahad oma tule-
wiku usaldada minu kätte? Kas tahad saada 
minu armsaks abikaasaks?" 

Hedwig peitis pea ta rinnale ja nuuksus. 
Kõik ta keha wärises. Lothar silitas tema pead. 

„Waata! Praegu on aeg weel raske ja selle 
peame läbi wõitlema. Aga minnaks wõidame 
onieti. Ja siis tuleb õnn meilegi ning sinust 
saab nnnu armas naine! Hedwig, ütle üks sõna. 
Kas armastad mind pisutki?" 

Neiu tõstis käed, nagu oleks, ta tahtnud 
ta kaela mnbert kinni wõtta. Ometi waju-
sid need jälle ja ta wankus tagasi. 

„Ei! See pole ju sugugi tõsi!" 
Lothar wõttis ta ümbert kinni ja palus: 
„Kas sa siis õnne enam ei usugi? Waene, 

waene laps! Waata mulle silma, palun, waata 
mulle silma!" 

Pelglikult tõstis neiu silmad. 
„Ütle mulle: kas usud niu sõnu? Kas usud, 

et see, mis ma ütlen, nnnu õige sõna on? Kas 
usaldad mind?" 

„ Iah ! " sosistas neiu ja laskis pea jälle 
wajuda. Lothar aga rääkis edasi: 

„Näed! Ja kui sa nnnd usud, kui sa tunned, 
et mul tõsi taga on, siis wasta ka nnnu küsi-
musele: kas olenema sulle pisutki armas, Hed-
wig? Kas olen sul enam kui sõber?" 

Uuesti tõstis neiu silmad. Ta huuled tun-
nistasid: 

• „ M a . . . ma armastan sind kõigest südamest!" 
„Sina!" 
Lothar kummardas tema kohale ja suudles 

ta suud ja silmi. 
„Kll3 tahad saada miuu naiseks? Kas taha-

me kahekesi koos olla õnnelikud?" 
Kaheldes silmitses Hedwig teda. 
„Kas see pole unelm? Mina . . . ja sina?" 
„Iah, meie kaks!" 
„^ina, sina tahad mind, kes ma wangias 

wiibin?" 
„Kes, sa süütult kannatad!" 
„ J a kui minu süütus iial päew aw algele ei tule." 
„Sellegipärast usun ma seda.^-Ia ta wleb 

päewawalgele! Olgu sul ainult usku!" 

„Ia mina pean," neiu kogeles, „faama sinu 
naiseks?" 

Waewalt kuuldawalt sosistas neiu seda. 
„Iah! Kui seda waid meeleldi ja rõõmuga 

tahad^Kui see sulle õnne tähendab!" 
„Onne! J a — sina?" Ta parandas ruttu, 

„ Ia Teie?" 
Lothar tõrjus: 
„Ntle sina! Mina arnmstan sind wäga, ja 

kui sinagi mind armastad ja ennast tahad mulle 
usaldada, siis saawad nieist õnnelikud inimesed. 
Ütle, kas peab see nii olema?" 

Hõiskamine seisis neiu silmis. Aga äkki jah-
mätas ta. 

„Sinu oma — ei! Mõtelge oma isale, härra 
doktor!" 

Ta katsus wabastuda. Kuid Lothar ei lask-
nud lahtr. Rahulikult ja kindlalt seletas ta: 

„Ma tean, mis teen. Minu isa ci wõi mind 
keelda enesele walimaft naist, keda tahan ja keda 
ma südamest armastan." 

„Tema saaks wäga wihaseks, kui , . . 
„Selleks pole tal põhjust. Aga jätame selle. 

Tema peab sellega levpiina. Ei, ära mõtle sel-
tele. See ei tohi sind mõjutada. Lase rääkida 
ainult oma süda. J a nüüd ütle nmlle: Kas ta-
had saada minu arinsaks naiseks?" 

Neiu waikis. Lothar palus tungiwalt: 
„See tund on meie elule otsustaw. Pea seda 

meeles. Ma ei taha sind sundida. Aga kui sa 
wõiksid mulle juba nüüd selge wastuse anda, sits 
teeks fee mulle suurt rõõmu. Wõi wajad nwt-
lemiseks aega?" 

Neiu raputas pead. 
. E i ! " 
,,Siis räägi!" 
Nüüd ei pöörnud ta enam pilku kõrwale. 

Usaldus, elujulgus, lootus kõneles sellest. Suu 
aga leidis ainult wiiwitades sõnu: 

„Kui . . . kui . . . ma sulle . , . tõesti 
õnne tähendan . . . Kui sa aga nnnd tahad. . . 
Jah, ma saan heameelega sinu naiseks." 

Ja ruttu peitis ta jälle oma pea Lothari 
rinnale. See tõstis selle õrnasti jälle üles. 

„Waata mulle silmal" 
Kui neiu seda tegi, sai Lothar.õnnelikuks, ja 

Lothargi teadis: jah, ta armastab mind! J a 
on õnnelik! 

Lothar palus: 
„Hedwig, suudle mind!" 
J a pelglikult wõttis neiu ta kaela ümbert 

kinni ning suudles teda. 
„Sina!" 
Wäljas koputati. Nad taganesid'kohkudes. 

Lothar läks ukse juure. Keegi ülewaataja seisis 
wäljas. 

(Järgneb' 
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Tõtt ja nalja, 
P o l e wõimalik. 

Kaks poisinotti tulewad trammi. 
„Palun kaks lapscpilctit!" ütleb üks neist 

konduktorile. 
«Lapsepiletit? Äga te olete ju wanemad kui 

kümme aastat?' ' 
„Ei — mina olen 93/4." 
„Ja see seal?" Konduktor osutab ta kaasla

sele. 
„Tema on minu wend, kes 9x/2 aastat wana." 

Mis on p a r e m . . . 
ö ö kõrtsisuitsus alkoholi ja teiste rõõmude 

juures 
wõi 

rõõmus, kosutaw rännak wabas õhus, millest 
sulle weel kauaks ilusaid mälestusi jääb ? 

* 
. . . pisut warem tõusta, aega wõtta riietu

miseks, wõimlemiseks, eineks ja enne büroose 
minekut wäike jalutuskäik teha 

wõi 
paar minutit kauem woodis pikutada, siis 

kibeda kiiruga paar suutäit õgida ja lõõtsutades 
büroosse ilmuda ? 

R a s k e walik. 
Mis pean ma tegema? Kui ma onu Augus-

ti'e wihmawarju ei anna, jääb ta õhtusöögiks. 
Annan ma temale aga wihmawarju, siis ei näe 
ma oma wihmawarju iial e n a m ! 

P l a h w a t a w a d t a imed . 
Lõuna-Euroopas ja Aasias kaswawa walge 

diptami (Dictamus albus) juures, mis on põõsa
kujuline taim ja kannab walgeid wõi roosakas-
punaseid kobarõisi, wõib soojal, tuulewaiksel 
päcwil tähele panna kummalist nähtust. Kui te
male põlewa küünlaga wõi tikuga lähenetakse, 
siis sünnib äkki plahwatus; põõsast ümbritse-
wad leegid. On aga tuli ära põlenud, seisab 
põõsas jälle endiselt ja weatult, ainult iseära
lik hais annab tulemängust weel tunnistust. 
Nende plahwatuste põhjuseks on diptami õites 
peituw eeterlik õl \ mis sooja mõjul põlewat 
gaasi hakkab wälja ajama. Palawail päewil, kui 
diptam täiesti on õitsemas, on teda ümbritsew 
Õhk tihti nii gaasi täis, et ta iseäranis enne 
äikest ise põlema plahwatab. Inimene, kes seda 

gaasi sisse hingab, saab peapöörituse ja lan
geb rv.õnikord isegi minestusse. 

Samasuguseid plahwatus! tuleb ette ka 
Lääne-Indias ja Lõuna-Ämeerikas kaswawa 
acajoupuu juures, mida ka neerupuuks kutsu
takse. Tema wiljal, pähklatel, on rakukihte, mis 
täidetud põlewa gaasiga. Kui selle pähkla ligi
dal tuld tehakse, nii et pähkel tuliseks läheb, 
siis põleb pähkel ja surub õli wälja. Samal 
hetkel plahwatab õli ja pähkla ümber särab 
wäike sädemetetulewärk, sellepärast kutsutakse 
acajoupuu pähklaid tihti «ilututestusepähkla-
teks." 

S u u r e p ä r a n e s ö ö m a a e g . 
Haigemajas. Õde tuleb härra Naaskliotsa 

tuppa. 
„Äga, härra Naaskliots, mispärast panete 

Teie akna ilusa ilmaga kinni?" 
J a h , teate, eile oli mul ka aken lahti, ja 

siis tuli üks kärbes tuppa ja pani kogu minu 
lõunasöögi nahka." 

MiitingukÕneleja. 
J u b a kaks tundi kõneleb see mees ühe loo-

nega. Mis ta õieti nõuab ?" 
„Kõneaja lühendamist wiieteistkümne minuti 

peale." 

E t t e w a a t u s t . 
Kommunist : »palun, käige minuga õrnalt 

ümber!" 
Politseinik: „Mispärast ?" 
Kommunist : „Mul on pommid taskus!" 

Mispäras t . 
Mispärast on wanemad alati olnud — „head 

õpilased ?" 
Mispärast oletatakse waikiwate inimeste peas 

suurt tarkust ? 
Mispärast peitub ägedasti otsitud asi alati 

waletasfcus ? 
Mispärast oled sa meelitatud, kui mõni wõõ-

raslapssinul ennast ilma karjumatalasebkanda? 
Mispärast ootab iga piduperemees sinult, kui 

sa tema omatehtud likööri maitsed, heakskiit
mist ? 

Mispärast leiab iga daam, kelle wäikest jalga 
imestatakse, et ta kingad ometi weel suured on? 

Aastas (24 nr.nr.) 
Va , (12 nr.nr.) 

TELLIMISE HINNAD: WÄLISMAILE: 
Kr. 7.50 2 kuus ( 4 nr.nr.) Kr. 1.60 Vi aastas . . . . Kr. 

„ 4.— 1 •„ ( 2 nr.nr.) „ - . 8 0 
„ 2.25 Üksiknumber . —.40 

Tellimisi wõtawad wastu kõik postkontorid, raamatukauplused ja «Romaani" esitused. 
T a l i t u s e a a d r e s s : Tallinn, Müüriwahe tän. 16. Telelon 12-53 

aast. ( 6 nr.nr. 
Vi 

10 — 
5.— 
2.50 

Wastutaw toimetaja p . Grünfeldt. Wäljaandja Kirjastus-osaühisus „21rena". 
Trülltud „<3du" trlllilolas G. ssompassi t. 40, TaMnnas. 



Väliseestlase kalender-käsiraamat 
1929. aastaks. I aastakäik. 
— Toimetanud H* Hafjaspõld. — 

on kõigile neile, kes välismaale puhkusele sõidavad, kodumaalt jäädavalt lahkuvad 

voi juba endistel aastatel võõrsile rändasid — lahu tama tuks k a a s l a s e k s . 

Mõnus kingitus välismaal viibivatele eestlastelel 
Ta annab peale rikkaliku aadressimaterjali ülevaatlikke kirjeldusi eestlaste elust välismaailmas 
ja võimaldab se! maal uustulnukale tutvuse sõlmimise juba varem kohal asuvate suguvendadega. 

Hind 1 kroon 25 senti. 

Pealadu: Tallinna Eesti Kirjastus Ühisus „PÄEVALEHE" raamatu
kauplused, Tallinnas, Pikk tän. nr. 2 ja. Tallinnas, Jaani tän. nr. 6. 

I Imestamiswäärt odawast i , kergesti ja puhtaks pesete -
j£ oma pesu pesupulbriga ,1 

| LUMIWALG | 
fi ühes sellega' p i k e n d a t e ka p e s u was tup idawus t . , samuti söögi- ja kööginoad ff 
Ü ning m u s t a d ja r a s w a s e a k ä e d s a a w a d imestamiswäärt kergesti puhtaks. K§ 
it P e a l a d u : Tallinn, Suur Pärnu maantee, nr. 43. fi 

mis Ilmub juba kaheksandat aastat, seisab oma juttude 
hea waliku tagajärjel lugejate hulga poolest Eesti ajakirja
dest esimeses reas. 

awaldab rahwuswahelises walikus ainult häid ja laiale rah
wahulgale meeldiwaid romaane, jutustusi, novelle ja luulet 

Rohkesti pilte» Hindmõistatus* 
Tellimine 1929. aastas kestab edasi. „Romaan" trtak~ 
sab aastas 7.SO — Va aastas 4 Iri». V* aastas 2.23 senti. 



Riiete keemilta pÄästuse ja kiirpressimise tööstas 

„ VESTA" 
NIGULISTE TÄfi, , 6 (apteegi wastu). Telefon 13-47. 

M e e s t e * | a n a i s t e r i i e t e : ülikondade, kostüümide, palitute 
jne. kiirpressimine ja puhastamine igasugu plekkidest. 

Riiete parandus. 
Ülikonna prassimine 15 min. jooksul. 
Kohal pressijuile ootamiseks eriruum. 
Äratoomine ja kojusaatmine tasuta. 

O d a w a d h i n n a d . 

Ameer ika teaduslikult õige ja 
praktiliselt parim ning was tu-

pida waim 

autokumm 
on 

TTIillep 
Tallinna ladu 

UAIPIP I aime ndiiM liCijUjji 
Müüri wahe, 16, Laenupanga majas , uks B. 

Te le fon 12—53. 

Jomaani' endiste aastakäikude 
1922, 1923, 1924, 1925, 1926, 1927—üksikuid numbreid wõib 
saada talitusest hariliku hinnaga: üksikud numbrid üksik-
numbrihinnaga 40 snt; 6 nr. V* aasta hinnaga (225 snt) 

12 nr. % a. hinnaga (400 snt) ; 18 nr. 625. snt 
l922. a. Nr. 2—18 üksiknumbrid 30 s n t ; 6 nr. 170 snt.; 

9 nr. 250.— ; */, aastakäik (18 nr.) 500 sn t 


