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Lindprii. 
Ameerika kirjaniku J ane (Srey romaan. 12 

„See oli Teist ilus," ütles ta. „Si in on 
naisekäed tarwilikud. Mina oskasin ainult wähe 
teha. Prõua Laramie, Teie näete juba palju 
parem wälja. Ja unna olen rõõmus. Ja laps 
on ka üsna walge ning puhas. Millist waewa 
sa mulle maksid, laps, enese riietuniisega, ja 
ometi olen selle weel teinud walesti. Kas ma 
Teile alati ei ütelnud, prõua Laramie, et tu-
lewad sõbrad? Taewas kannab selle eest hoolt." 

„Mul on nüüd enam usw kui waremalt," 
ütles proua Laramie. „Ganger Longstrethi tu-
tar on minu juurde tulnud. Tüki aega pärast 
Iimi surma arwasin mar et hukkume. Meil pole 
midagi. Kuidas oleksin ma wõinud iial oma 
laste eest hoolitseda? Aga nüüd tuleb urnl jul-
gust - ," 

„ Prõua Zaranne, ärge nnlretsege enani nii-
dagi. Mina waatan, et Teie eest hoolitsetakse. 
Seda tõotan ma Teile." 

„See on Teist ilus, preili Longstreth," 
hüüdis Duane. „Seda olen ma — Teist oo
danud!" , 

See näis olewat neiule suur kiitus. Ta 
walge nägu lõi lõkendama. 

„Ka Teid, preili Ruth, tänan ma, et olete 
tulnud. Olen rõõmus, et teid neiusid siin näen 
enese abilistena minu üksiku ülesande juures. 
Weel rõõmsam selle hea naise ja laste pärast. 
Kuid olge mNemad ettewaatlikud. Siia on kar-
detaw tulla. Nüüd, ma lahkun. Nägemiseni, 

prõua Larannel Õhtul astun ma jälle siia sisse. 
Nägemiseni!" ' 

„Palun silmapilguks, härra ratsapolisseinik!" 
hüüdis preili Longstreth, kui Duane wälja läks. 
Neiu oli kahwatu ja imeilus. Ta tuli uksest 
wälja ja astus just tema lähedale. „,Olen Teile 
teinud ülekohut!" ütles ta südamlikult. 

„ Preili Longstreth, kuidas wõite seda 
ütelda!" wastas Duane. • 

„Ma uskusin, mis mu isa ja Floid Lawson 
Teist ütlesid. Nüüd näen ma, et olen Teile tei-
nud ülekohut!" 

„Gee rõõmustab mind. Aga, preili Lõng-
ftreth, palun ärge rääkige ülekohtu tegemisest. 
Dlen olnud — rewolwriiuees. Nüüd olen ma 
ratsapolitseinik. Minu kohus on wali teistele, 
nwnikord paraku ka süütutele. Aga Iinnal teab, 
et ta minulegi raske on." 

„Tegin Teile ülekohut. Kui Teie jälle peak-
site tulema minu majja, siis oleks see mulle"auks. 
Mina — " 

„Palim — palun mitte, preili Longstreth," 
katkestas Duane. 

„ M u südametunnistus waewab mind," jat-
kas neiu. „Kas annate mulle kätt? Kas wõite 
mulle andeks anda?" 

Kuningliku liigutusega sirutas ta Duanele 
ifa, teist kätt rinnale pannes. 

Duane wõttis .pakutud käest kinni. Ta ei 
teadnud muud teha. 
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Siis taipas ta, et neiu kõnel pidi olema 
mõni sügawam mõte kui ainult wabandus ku-
jutletud ülekohtu eest. Neiu nägi nii ilus wälja, 
et Duane kindlasti uskus, ükski mees ei wõiks 
selle weetlewuse ees külmaks jääda. 

Neiu jätkas: 
„Mina austan Teid Teie headuse pärast 

selle õnnetu naise wastu. Kui ta oli mahajäe-
tud ja, abitu, siis olite Teie tema sõber. See 
oli mehe tegu. Aga prõua Laramie ei ole ainus 
õnnetu naine siin «mailmas. Minagi olen õnnetu! 
Ka mina wajan wõib olla warsti sõpra. Kas 
tahate olla minu sõber? Olen nii üksi ja mul 
on hirmus hirm. Ma kardan — kardan. — 
Oh, wististi on mullegi sõpra waja. Kardan 
seda, mis Teie warem wõi hiljem aimate. Ta-
haksin Teid aidata. Päästkem elu, kui mitte au! 
Kas ma pean olema üsna üksi — Mna üksi? 
Kas tahate — tahate olla minu — ? " 

Neiu hääl lämbus. 
Duanele paistis, nagu oleks neiu nmrganud 

ja leidnud, mida tema oli aimama hakanud —, 
et ta isa ja Lawson polnud need ausad mehed, 
kelleks nad endid nimetasid. Wõimalik, et ta weel 
enam teadis! Ta palwe wapustas teda. J a ta 
soowis neiut aidata, soojelnalt kui ta iial enne 
soowinud. Aga aru saades, mis neiu magusus 
temas äratas, tuli talle ühtlasi ta kardetaw olu-
kord jälle meelde. 

„Pean jääma oma kohusele truuks!" ütles 
ta kähisewa häcklega. 

,,Kui Te mind tunneksite, siis teaksite ka, et 
ma iial ei suudaks Teid paluda sellele ustawust 
murda." 

„Siis — tahan Teie eest kõik teha!" 
„Ma tänan teid. Mul on häbi, et ma oma 

sugulast Floyd uskusin. Tema waletas — wa-
letas! Wiibin täitsa pimedas ja hädas. Isa 
tahab, et ma Louisianasse tagasi läheksin. Floyd 
püüab mind siin kinni hoida. Nad tülitsesid. 
Tean, et sünnib midagi hirmsat. Tean, et Teid 
wajan, kui — kui — Kas täkate mind aibata?" 

„Iah," ütles Duane, ja tema pilk ajas were 
neiule jälle näkku, 

19 
Pärast õhtusööki puges Duane wälja hari-

likule luurekäigule. Taewas puudusid tähed ja 
winge tuul kähistas puude lehti. 

Duane seadis sammud Longstrethi farmi-
maja poole. Jõudes põõsastiku äärde, kuulis ta 
Lawsoni tuttawaid samme ja nägi, kuidas ta 
Longstrethi ukse awas. 

Lai walgusjuga langes pimedusse. 
Lawson astus üle läwe, uks läks kinni ja 

wäMs Walitses jällegi pjmedus. 
Waewalt oli kahelda, et Lawsoni jutlemine 

Longstrethiga pidi Duane huwi äratama. Ta 
hiilis warbaotfadel ukse juurde, wõis aga waid 
tumedat häältekõma kuulda. Peäle selle oli ta 
seisukord siin kardetaw. Sellepärast läks ta maja 
nurga taha. 

Suure hoone fee külg oli wanem kui kau-
gemal tagapool seisew suurem osa. Tal olid 
lihtsad sawiseinad. Kitsas käik seisis majade 
wahel ja wiis wäljast siseõue. See läbikäik pak-
kus Duauele nüüd wõimaluse. Suurest häda-
ohust küsimata otsustas ta seda kasutada. Ta 
roomas ettewaatlikult edasi ja jõudis wõsas 
kuni läbikäigu suuni. Pimedas walgustas nõrk 
walguskuma lõhet :nüüris. Ta pidi enese küljeli 
käiku nihutama. Käik oli wäga kitsas, aga ta 
jõudis sinna kobinata. Läbikäik laienes pikkamisi. 
See andis temale mõtte, et ta kiire taganemise 
puhul pidi siseõue põgenema. 

Jõudes praoni, märkas ta, et see jalg maad 
tema peast kõrgemal seisis. Talle ei jäänud muud 
nõu, kui jalgadele pudenewal seinal tuge otsida, 
põlwed wastu üht ja selga wastu teist seina 
toetada ning ennast nii ülewal hoida. Kui ta 
silmad juba praokõrgusel olid, siis ei küsinud ta 
midagi enam hädaohust, milles ta wiibis. 

Longstreth näis olewat erutawd. Ta isws 
ja silitas oma wurrusid. Kulmud olid tal kibras. 
Lawsoni nägu oli tume ja sünge, aga kandis 
taltsutamata otsustawuse ilmet. 

„Täna toimetame mõlemad asjad," ütles 
Lawson, „sellepärast ma siia tulin." 

,,Kui see mulle aga ei sobi, sellest s i i n 
rääkida?" tõrjus Longstreth kärsitult. ,Mina ei 
ole oma maja weel iial — " 

„Oleme juba küllalt kaua oodanud. See 
maja on sama hea kui iga teme. Sa oled kao-
tanud oma tragiduse, sestsaadik kui ratsapolit-
seinik siia ilmus. Nii siis esiteks: kas annad mulle 
Ray?« 

„Floyd, sa räägid lolli poisikese juttu. Ray 
sinule anda! Ray on naine ja ma märkan juba, 
et tal oma pea otsas seisab. Ütlesin sulle juba, 
et mul abielu wastu midagi ei ole. Katsusin 
Rayle auku pähe rääkida. Tema ei taha sinust 
midagi teada. Tema sallis sind wareni üsna 
hästi. Aga nüüd mitte enam. Mis wõin mina 
siin teha?" 

„Sa wõid teda sundida minuga abielluma," 
wastas Lawson. 

„Rayd sundida midagi tegema, mida ta ei 
taha? See ei lähe, isegi kui ma seda katsuksin. 
Ei usu ka, et seda tahaksin katsuda. Sest swa 
ei sobi mulle sugugi wäimeheks, Floyd. Armas-
taks Ray sind, siis muidugi oleksin nõus. Me 
lahkuksime siit kõik koos, enne kui see neetud äri 
siin — " 

Ta neelas ühe sõna alla, Siis jätkas ta: 
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„Siis et saaks ta iial midagi teäda. J a 
sinust saaks wõib olla jälle see, kes sa olid, enne 
kui lääs su rikkus. Aga see on sinu ja Ray oma 
asi, mina ütlen aga sulle juba ette: kaotaja oled 
sina!" 

„Misjauks kutsusid sa Uma õieti siia?" uu-
ris Lawson ägedalt. „NÜÜ0 olen temale kaota-
nud oma pea.' Peall ta saama wõi surema! Kas 
sa siis ei mõtle, et ma enese kokku wõtan, kui 
tenia minu naine oleks? Sestsaadik kui tema siin 
wiibib, pole me enam midagi korda saatnud. 
Salk on sellest juba pahane. Ei, Longstreth, 
täna õhtul peawad asjad küpsed olema!" 

„Mis puutub Rayd, siis jõuame sellega kohe 
lõpule," wastas Longstreth ja tõusis. „Tule! 
Küsime temalt. Siis on sul kohe teäda, mis 
sind ootab " 

Nad läksid wälja ja jätsid ukse lahti. 
Duane laskus maha puhkama. Ta oleks hea-

meelega kuulnud preili Lougstrethi wastust. Aga 
ta wõis aimata, milline see oli. 

Mehed jäid tükiks ajaks ära. Wiimaks kuu-
lis Duane raskeid samme ja asus jälle oma 
kohale. 

Lawson tuli üksi. Ta oli sünge ja umhalöö-
dud. Aga siis andis wsk aset wihale. Ta jook-
sis edasi ning tagasi ja kirus. 

Siis tulika Longstreth tagast, nüüd silma-
nähtawalt rahulikumalt. Nuane ei osanud sellest 
muud oletada, kui et tütre tagasilükkamine ta 
südant kergendas. 

7,$Cra sellepärast ennast eruta, Floyd!" ütles 
ta. „Me oleme siin wäljas õige toored, aga 
mina ei wõi ju oma tütart lassoga püüda ja 
sulle anda nagu mõnda metsikut härga!" 

„,Longstreth, ma wõin teda sundida enesega 
abielluma," seletas Lawson. 

„Kmdas?" 
„Sa tead, et sa minu käes oled — sina kui 

selle karjarööwlitesalga ninamees!" 
„Seda ei saa ma küll iial unustama," was-

tas Longstreth wihaselt. 
„Ma lähen Rau juurde ja ütlen temale, et 

nia seda awalikult juwstan ja kõik ratsapolit-
seinikule teatan — kui ta mulle ei tule." 

Lawson rääkis lõõtsutades, augus palgeil 
ja õõnfail silmil. Tema häbi ei tunnud. Ta oli 
km hull. 

Longstreth silmitseK oina sugulast wihaselt. 
Tema pilgus nägi Duane tugewat ja südame-
tunnistuseta meest, kes on kurjale teele sattunud, 
aga ometi ikka weel mees on. Lawson aga näis 
olewat metsik, ohiastamatu lontkõrw. Duane > 
uskus nägewat, kuidas kõik see koosolemise aja' 
tugew nõrka oli pidanud. Aga nüüd oli see 
aeg mööda. Longstreth ei suutnud ega tahtnud 
enam. Lawson oli jõudnud punktile, kus mo-

jutus kasutu on. Tema lnõistus oli rikkes. Ta 
nägi waid weel iseennast. 

„Aga, Floyd! Ray on ju ainus inimene maa-
ilmas, kes iial ei tohi kuulda, et nia olen weise-
waras, waras ja kõige hullema rööwlisalga 
weregamääritud pealik siin piirimail!" wastas 
Longstreth tungiwalt. 

Lawsoni pea wajus longu, nagu oleks ta 
seda alles nüüd taibanud. Äga ta kohmetus ei 
kestnud kuigi kaua. 

„ Warem wõi hiljem saab ta selle rnneti 
teada. Ütlen sulle, ta teab, et siin kõik korras 
ei ole. Tema silmad on awanenud. Kas sa seda 
ei nmrkä?" 

„Tean, Ray on muutunud. Aga ta ei aima, 
et ta isa rööwlipealik on. Tema kardab, et ma 
ei täida, niida tema minu ametikohusteks nime-
tab. Ka usun ma, et ta rahuldatud ei ole minu 
seletustest minu waranduse suhtes." 

Lawson lakkas rahutult edasitagasi rända-
misest ja toetas kiwisele kaminale. Käed olid 
tal taskus. Nägu oli tal ineeleheitlik. Aga ta 
wõttis enese kokku ja ütles sunnitud rahuga: 

„See wõib kõik õige olla, Longstreth. Kaht-
lemata on kõik õige, mis ütled. Aga see ei aita. 
Mina tahan tüdrukut omale! Ja kui ma teda 
ei saa, siis läheme kõik põrgu!" 

Mis ta sellega mõtles, polnud selge. Arwa-
tawasti kõige pahemat. 

Longstrethist käis tuksatus läbi, waewalt 
märgataw, nagu ärkawa tiigri sabalöök. 

Ta istus norus peaga ja silitas oma wurru-
sid. Duane peaaegu nägi ta mõtteid. Sest temal 
oli pikk kogemus meestest läbi näha, kes sellise 
ärewuse pillgutuse all seisid. Ta ei saanud oma 
otsust proowida, aga ta oli weendunud, et Lõng-
streth parajasti nüüd otsusele jõudis, et waja-
lik on Lawsoni kõrwaldada. 

Duane imestas, et Longstreth juba warem 
põlnud sellele mõttele jõudnud. Silmanähtawalt 
oli alles tütre siiajõudmine teda iseenesega tülli 
ajanud. 

Äkki heitis ta sünge seisaku kõrwale ja hak-
kas rääkima. Ta rääkis ruttu ja tungiwalt. 
Ometi paistis Duanele, et ta waid Lawsoni 
kire rahustamiseks kõneles. 

Lawsonil polnud teadmust, et ta oli teatud 
piirile jõudnud ja selle juba ületanud ja et ta 
saatus oli otsustatud. Tema oli waid iseennast 
täis. 

„Sa oled liig kärsitu," lõpetas Longstreth. 
„ Rikud igasuguse wõimatu se, kui Rayle peäle 
käid. Wõimalik, et sa ta wõidad. Ütled sa te-
male, kes ma olen, siis wihkab ta sind igawesti, 
Seda sa ometi ei taha. Kannata, anna temale 
aega. Ole tema wastu teistsugune. Jäta job-
mine. Tema wihkab seda. Peame nõu, kuidas siin 
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kõik fctame ära müüa, loomad, farmid, majad— 
ja lahkume siit. Siis on sul wõimalust enuast 
temale paronias walguses uäidata." 

„lltlesiu sulle juba, et peame siia jääma," 
urises Lawsou. „Salk meid ei wanasta. Seda 
wõime amult siis, kui sa kõik siia paika jätad." 

„Me peame mehi siis petma? Neudele midagi 
ütlemata lahkuma? Nad hädasse jätma — 
nüüd?" 

Muidugi!" ' 
„Oleu küll kauuis paha, aga nii paha weel 

mitte," wastas Longstreth. „Km ma salka nii 
kaugele ei ]aa, et ta minul minna lased, siis 
jään ma siia — tulgu, mis tuleb! Olgu ürnv-
on. Lawson, kas sulle iial pole silma paisid 
et enamik Wiimaste aastate tegudest just Juu* 
arwele langeb?" 

„ Ometi! Kui mina neid ei oleks alanud, ei 
oleks nad üldse sündinud. Sul on külmad jalad, 
sestsaadik kui ratsapolitseinik siia ilmus." 

„Nimeta seda, kuidas ise tahad. Mina ni-
metan seda nwistuseks. Oleme juba ammu jõud-
nud teatud piirini. Algasime sellega, et rööwi-
sime nrõne looma sel ajal, mil loomawarguse 
üle alles naerdi. Siis tekkis salk, tulid korra-
likud rööwkäigud, üksteise kannul — enne kui 
seda teadsime, enne kui mina seda teadsin, olid 
ineil tumedad asjad, kallalekippumised ja mõrt-
sukatööd kaelas. Siis pidime edasi minema — 
edasi, kuni aeg ümberpöörmist juba hilja oli." 

„ Ustut, seda oleme enestele kord juba ju-
tustanud. Ükski salgaliige ei taha lõpetada. 
Nad mõtlewad kõik ja mina mõtlen ka: meid ei 
taba keegi. Meid wõidakse süüdistada, aga keegi 
ei wõi seda tõendada. Oleme liig wägewad!" 

„Siin sa just eksid," ütles Longstreth tõsi
selt. „Weel alles hiljuti uskusin minagi seda. 
Olin kindel. Kes wõiks iial Granger Longstrethi 
karjarööwlitesalgaga ühte põinnda! Nüüd on 
ininu arwamine nnmtunud. Olen hakanud järele 
mõtlema. Nü see enam edasi ei lähe. Siingi 
muutuwad elamistingiulused kindlamaks ja pa-
remaks. Kõige targem oleks kõik ühetasasteks 
osadeks jaotada jämaalt lahkuda — meie kõik!" 

„Aga sina ja unna, meie omab on terwed 
karjad ja kogu kasu," waidles Lawson. 

„Mnm jätan oma osa!" 
„Mina mitte. Sellega on asi selge," wastas 

Lawson wiibimata. 
Longstreth tõstis käed taewa poole, nagu 

oleks iga katse, sellele nrehele midagi selgeks 
teha, asjatu. Kuri läige tekkis talle silmadesse. 

,,Sinu karjad ja omandus kestab kaua — 
saadab sulle palju kasu — kui ratsapolitseinik—" 

„Mää!" määgis Lawson. Sõna ratsapolit-
seinik oli nagu tülesäde püssirohupütis. „Kas 
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nia sulle pole ütelnud, et ta peaks juba annnu 
surnud olema — nagu Laramie." 

„Iah, seda nõu sa andsid," ütles Longstreth 
nöökawalt, „ja mina oleu ka ringi waadanud, 
kuidas seda soowitud sündmust korda tuleks 
saata." 

Füll salk ta teelt koristab." 
„AH!" wiskas Longstreth ja naeris põlgli-

kult. „Oled näinud nii mõndagi wõitlust. Aga 
sa pole näinud pellist meest kui see ratsapolit-
seinik! Sul polnud mõistust, teda weel terawa-
mirn silmitsedagi, kui sul selleks wõimalus oli. . 
<i-:i*.a põlnud ka kellelgi teisel teist. Ainus tee 
o> , 'lgale, kui ta temast tahab lahti saada, et 
krnk tema peäle lasewad — kõik korraga. J a 
sellegi juures põmmutab ta mõned neist weel 
maha." 

„Ütled seda nii, Longstreth, nagu oleks see 
sulle üks kõik, kui ta neist mõned — maha 
põmmutab," seletas Lawson pilkawalt. 

„Siin räägid sa tõtt," wastas Longstreth 
tumedasti. „Minul on kõigest sest loost himu 
täis." 

Lawson ei suutnud millestki enam aru saada. 
Rmnalus, edewus ja nwistmatus kiskusid ta 
kaasa. 

„Longstreth, mulle ei sobi sinu jutt, "ütles ta. 
„Kui sulle minu jutt ei sobi, siis tead ju, 

,mis wõid teha," wastas Longstreth ruttu. 
Ta tõusis, külmalt ja rahulikult, leekiwalt 

silmil ja kokkusurutud huulil. Nuane nägi, et 
ta nüüd oli kardetaw. Lawson tundis teadwu-
setult pisut hirum. 

„Noh," ütles ta, „olgu see nüüd nii wõi 
naa, peaasi on, kas saan tüdruku?" 

„Ainult tema loaga." 
„Ia sina ei sunni teda minuga abielluma?" 

M" 
„Hea küll. Siis suunin mina tal" 
Longstreth ei raisanud enam sõnu. 
Duane tundis, millest Lawson undki ei näi-

nud, et Longstrethil kusagil rewolwer käeula-
tüse kaugusel seisis ja ta teda tahtis tarwitada. 

Sel hetkel kostsid werandalt rasked sammud. 
„S^al nad on!" ütles Lawson ja awas 

ukse. 
Wiis meest astusid tuppa. Kõigil olid 

mantlid seljas ja nende all relwad. Keegi suur 
laiaõlaline mees raputas Longstrethi kätt.- Tei-
sed jäid tagaseina äärde seisma. 

Helewus oli toas muutimud. • Lawson oli 
null. Longstreth oli äkki muutunud hoopis tei-' 
seks. Kui tal iial oli lootust olnud ennast wa-
bästada ja kusagile mujale rännata —neid mehi 
nähes oli see kadunud. Siin oli tema jõud -
ja siin olid ta kütked. 
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Suur mees kõneles sosistades. Teised koou-
dušid ta juurde laua ümber. Silmanähtawalt 
wahetati liikniemärke, mida Duane ei tunnud. 
Siis kummardasid kõik laua kohale. Tasakesi 
küsiti, wastati, peeti nõu. Kõigesuurema pingu-
tusega kuulis Duane wahetewahel mõne sõna. 
Nõupidamiue oli lühike. Duane taipas, et nad 
kohtamisi määrasid Ordis wõi selle lähedal. 

Siis tõusis suur mees,kes silmanähtawalt oli 
selle jaoskonna juht. Ta lahkus onia meeste 
saatel sama ruttu kui ta oli tulnud. Longstreth 
pani sigari põlema. Lawson jõi wahet pidamata. 
Äkki ajas ta enese sirgeks ja kuulatas. 

„Mis see on?" hüüdis ta äkki. 
Nuane pingutatud kõrwa tungis kerge, kahi-

sew hääl. 
„Rott," arwas Longstreth. 
Kahinast sai kobin. 
„Klaperdaja inadu?" küsis Lawson. 
Longstreth tõusis lauast ja waatas toas 

ringi. 
Samal hetkel tundis Duaue waewalt mär-

gatawat liikumist sawiseiuas, mis teda toetas. 
^Laewalt suutis ta uskuda oina meeli. Aga 
toas kajawale kobinale seltsis kukkuwate sawi-
raasude padin. Sein, uns ainult kuiwatatud 
samist tehtud, pudenes. Nuane tundis selgesti 
wärinat temas. Weri tormas talle südamesse. 

„Mis tont!" hüüdis Longstreth. 
„Ma haistan tolmu!" ütles Lawson tera-

wasti. 
See oli Duanele märguandeks maha libiseda. 

Kuid kõigest ettewatusest hoolimata tekitas ta 
kabinat. 

„Kas kuulsid sanunu?" küsis Longstreth. 
Gi wastust. 
Aga paukudes kukkus raske sawitükk :naha. 

Duane kuulis kukkumist ja tundis põrutust. 
„Keegi on müüride wahel/hüüdis Longstreth. 
Siis kukkus osa seina mürisedes sisse. 
Duane pigistas oma keha kitsast käigust 

läbi siseõue poole. 
„Kuulen teda," kisendas Lawson. „Sinna 

poole!" 
„Gi! Teisele poole!" nwirgaZ Longstreth. 
Raskete saabaste trampimine andis Dua-

nele meeleheitliku jõu. Wõitlust ta ei kartinld. 
Aga siin puuris olla, nagu rott loksid oli 
hoopis teine asi. Peaaegu rebis ta oma riided 
kitsas waheruumis puruks. Toün ähwardas, 
teda lämmatada. Mitte silmapilkugi li ig wara' 
jõudis ta õue. Sügaw hingetõuune kosutas 
teda. Rewolwer käes jooksis ta, wälisõue poole. 
Sammud peatasid teda. Kui weel wõimalust 
oli pääsmiseks, ei tahtnud ta lasta. Ta uskus 
kuulwat, et keegi teisest küljest siseõue .jooksis. 
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Ta wargles üht külgepidi edasi ja jõudis ukse 
juurde. Teaduiata, kuhu see wiis, wajutas ta 
käepidemele ja lipsas tuppa. 

20. 

Tasane kiljatus teretas Duanet. Tuba oli 
walge. Rao Longstreth istus, hommikukleit sel
jas, oma woodi äärel. 

Duane andis talle hoiatama luärgu,rahu-
likuks jääda, ja pani ukse kinni — raske uks 
ilma riimita. Kui uks kinni oli, tundis ta enese 
waid sel hetkel julge olewat. 

Siis waatas ta toas ringi. Toal oli waid 
üks aken ja selle luugid olid suletud. Ta kuu-
latas. Sammud näisid eeuialduwat ja kaduwat. 

3iüüd pööras ta Ray Longstrethi poole. 
See oli woodiäärelt põlwili põrandale laskunud 
ja hoidis temale onia mõlemad käed wastu. 

Neiu oli näost walge kui ta woodi lina 
ja täis koledat hirmu. Weel kord osutas Duane 
temale käega, et ta waikiks, ja läks lähemale, 
et talle kõik ära seletada. 

Neiu suust tuli üsna tasane kiljatus. Duane 
arwas, et ta niinestusse langeb. Ku! ta ueiule 
sillna waatas, nägi ta: neiu kartis ja uskus, 
et ta tema tapab wõi talle weel nnöagi hirm-
famat teeb. Duane teadis, et ta wististi hir-
mus paistis, kui sedawiisi, rewolwer käes, neiu 
tuppa tungis. 

Kuidas Ray ta nägu kahtlewail, hirmunuil 
silnnl läbi otsis — see tegi temale walu. 

„Mul polnud aimugi, et see on Teie tuba. 
Tungisin siia sisse, et pääseda — oma elu 
päästa. Mind aetakse taga. Ma kuulasin Teie 
isa ja tema nreeste juttu. Nad kuulsid nnnd, 
aga ei näinud. Nüüd otsiwad nad mind." 

Näu tõusis ja sibnitses Duanet küpse naise 
tule ja teadmusega. 

„Teie kuulasite minu isa juttu?" 
Lühidalt jutustas Duane, mis oli sündinud. 

Sellejuures ei jätnud ta kibedat märkust tege-
mata meeste kohta, kelle juttu ta oli kuulanud. 

„Mu Jumal! Ma teau, et siin hirmsad 
asjal) on sündimas - minu isaga — selle ma
jaga — tenia meestega. Ma wihkan Floyd 
Lawsoni. Tema tapab nrinu, kui — kui«—. 
Stiit on ju weel hullen: kui ma aimasin. Mis 
pean ma nüüd tegema?" 

Tasaste sammude kobin ligidal tõlnbaB 
Duane tähelepanu enesele ja tuletas temale 
meelde jälle hädaohtu, milles ta wiibis. Äkki 
tuli talle meelde, mis weel pahem oli: wõima-
lus, et teda wõidaks leida Ray toast. 

„Ma pean siit lahkuma " sosistas ta. 
^Oodake!" wastas neiu. „Teid aetakse ju 

ometi taga!" \ 
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„See on kindel!" wastas Duane süngelt. 
„Siis ei tohi Te wälja minnal Teid wõidaks 

maha lasta weel enne kui majast wälja saate. 
Jääge siia! mina knstutan lambi. Kui neid 
kuuleme, wõin Teid peita. Mina lähen neile 
ukse juurde wastu. Usaldage mind. Oodake, kuni 
kõik jälle wait jääb, ja kui me ka hommikuni 
peaksime ootama. Siis wõite wälja pugeda." 

„Ma ei tohi jääda! Ei taha — ei wõi." 
kogeles Duane kohmetult. 

„Aga peate! See on ainus pääsetee. Siia 
nad et tule!" 

„Aga kui nad ometi tulewad? Longstreth 
otsib kahtleniata iga ruumi ja nurga selles 
majas läbi. J a kui nad minu siit leiawad,siis 
ei saaks ma wastu panna. Teie, preili Lõng-
sireth, wõiksite wiga saada. J a minu siinoleku 
tõsiasi - " 

Duane ei lõpetanud ütlust, waid astus 
sannnu ukse poole. 

Näost walge,silmad täis tuld, kahmas neiu 
temast kinni. J a juba see paljas käepuudutus 
tegi Duane nõrgaks. 

„Oled weel ülewal, Ray?" kõlas äkki Lõng-
strethi hääl. See oli hele ja selge, aga liig pi-
giBtatud, nii et ta loomulikult ei kõlanud. 

„Loen weel. Head ööd!" wastas Ray wii-
witamata. Ta ütles seda nii rahulikult, et 
Duane juba mehe ja naise wahet hakkas wõrd-
lenta. 

Neiu osutas Duanele ennast kappi peita. 
Duane tegi seda, aga uks ei läinud täieli

kult kinni. 
„£)Ieo sa üksi?" küsis Longstreth tungiwalt. 
„Iah! Ruth läks juba magama." 
Kärisedes lendas uks sissepoole. Longstreth 

iünus läwele: ärew nägu,loitwad silmad!Tema 
taga tuli nähtawale Lawson ja weel üks :nees, 
Longstreth pani Lawsonile tee tuppa kinni. 
See tegewus ilmutas enesewalitsust ja mub-
usaldust. Longstreth tahtis waid tuppa waadata. 
Kui ta oli pilgu oma ümber heitnud, lahkus 
ta ja pani ukse oma järelt kinni. 

Tüki afd pärast jäi majas kõik waikseks, 
Duane ei wõinud preili Longstrethi näha, aga 
ta kuulis neiu kiiret hingamist. Kui kaua tah-
tis ta ted.a weel siin peiduurkas seista lasta? 
Oma raskes hädaohtlikus elus polnud ta sellist 
seiklust weel läbi elanud. 

Korraga lükkas ta kapiukse lahti ja astus 
sealt wälja. Ray Longstreth oli pea käte wa-
hele peitnud. Midagi näis teda raskesti rõhu-
wat. 

Kui Duane teda puudutas, siis tõstis ta 
oma wärisewa näo üles. 

„ Usun, et wõin nüüd minna," sosistas Duane. 
„Minge, kui {teate. Aga Teie wõite seniks 

jääda, kuni üsna julge wõite olla," wastas 
neiu. 

„Mina — ma - ei jõua teib küllalt tä
nada. Mul oli raske seda kõik kuulda — ja 
Teie olete tema tütar. Ma ei saa iseenesestki 
enam täielikult aru. Aga mu süda ajab mind 
Teile ütlenia: kui ma ei oleks põlatu — nüüd 
olen küll ratsapolitseinik — ma paneksin oma 
elu Teie jalgade ette! 

„AH, Teie tunnete mind ju nii — nii wähe," 
kogeles neiu. 

„Kuid sellegipärast on see tõsi! Ja see laseb 
nnnd weel sügawamalt tunda seda muret, mis 
teile olen walmistanud." 

^Teie ei hakka minu isaga mitte wõitlema?" 
„Kui wähegi wõimalik — ei! Ma tahan 

püüda tema eest wõimalikult kõrwale hoida." 
„Aga Te luurate teda ometi!" 
..Olen politseinik, preili Longstreth." 
„Ia mina, ah, olen karjarööwli tütar!" 

hüüdis neiu. „ Uskusin esiti, et ta waid mõnesse 
asja on segatud. Aga juba täna õhtul tekkis 
mu südamesse hirnms kahtlus!" 

„Kas tahate mulle seda jutustada?" 
„Kuulsin juhuslikult Floyd Lawsoni ütle-

wat, et täna õhtul wlla mehed, et isaga maha 
teha, millal nad temaga Ordi lähedal wõiwad 
kohata. Isa ei tahtnud sinna minna. Siis aga 
haawas Floyd teda ühe nimega." 

Millisega?" küsis Duane. 
„Ta ütles talle: Cheseldme!" 
„ C h e s e l d i n e ! Mu Jumal, preili Lõng-

sireth, mispärast ütlete just Teie seda minule?" 
„Mis sellest?" 
„Teie isa ja Cheseldine on üks ja sama 

isik!" sosistas Duane kähisema häälega. . 
„Seda arwasin minagi," sosistas neiu pelg-

likult. „Aga isa õige nimi on Longstreth." 
Duane oli kui uimane ega suutnud rääkida. 

Neiu osa selles kurbmängus liigutas teda. 
„Preili Longstreth," sosistas ta. „Cheseldine 

on selle mehe nimi, kelle ma pean wangistama. 
Olen wandunud, et ta wangistan. Olen seo-
tud enam kui seaduse ja wande läbi. Ma ei 
wõi purustada seda, mis mind seob. Pean Teile 
tegema seda häbi — pean Teie elu häwitama. 
Preili Longstreth, ma usun, et Teid armastan. 
See on mind mallanud. Tahaksin Teie eest 
surra kui tohiksin." 

Neiu laskus põlwili ja pani oma käed 
Duane kätele. 

„Teie ei tapa teda mitte?" palus ta. „Km 
Te mind armastate, siis ei tapa Teie teda!" 

„Ei! Seda tõotan Teile." 
Tasase ohkega wajus neiu pea woodile. 
Duane awas ettewaatlikult ukse ja puges 

tasakesi wälja. Kui ta wäljas pimedas seisis ja 
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tuul tema patatwt nägu jahutas, ületas lunas-
taw kergendus kõik ta teised tunded. 

Öö oli pime ja tormiline, aga wihma ei 
tulnud. Duane ruttas lagedale wäljale. Ta 
süda oli härras ja õnnis ühtlasi. Kõik ta mõt-
ted koondusid Ray Longstrethile. Tenias peitus 
lootusetu lootus, et leiduks ometi mõnesugune 
tee, kuidas neiut päästa. 

21. 

Weel enne woodisse heitmist otsustas Du-
ane Ordi ratsutada ja teada saada katsuda, 
kus Longstreth oma mehi pidi kohtama. Need 
mehed olid teniate tähtsamad kui nende juht. 
Kui Longstreth ehk Cheseldine selle salga aju 
oli, siis oli Poggin tema käewarss. Waja oli 
leida Poggin ja teelt toimetada. Poggin ja 
tema abilised! 

Järgmisel päewal läks ta Bradfordi poole 
teele. Tal oli hea meel, et Fairdalest mõneks 
ajaks eemale sai. Aga tunnid ja miilid ei wähen-
danud walu ta rinnas. Ainult kui ta mõtted 
Poggini ümber keerlesid, suutis ta unustada 
Ray Longstrethi, ja isegi see ei mõjunud alati. 
Ta hoidis Sandersonist eemale ja jõudis pool-
teise päewase ratsasõidu järele Bradfordi. 

Öösel enne tema sinnajõudmist oli postrong 
nr. 6 ida poole sõites rööwlite kallalekippumise 
osaliseks saanud. Surma oli saanud Welle-
Fargo pakisaatmiseseltsi ametnik, haawatud 
pakkmeister ja rööwitud postkast. Masin jõudis 
linna ilma tendrita. Wedurijuht ja ahjukütja 
jutustasid hirmsaid asju. Asutati raudteelastest 
ja kodanikkudest salk ühe sherif: juhatusel, 
keda Duane üsna puhtaks meheks ei arwanud, 
enne weel kui wedur tagasi läks muud osa 
rongi ära tooma. 

Nüüd oli Duanel äkiline wõimalus, mida 
ta oli oodanud. Silmapilk kargas ta jälle Ho-
buse turjale ja lahkus Bradfordist märkamatult. 
Pimedasse öösse Ordi suunas wälja ratsutades 
naeris ta lühidalt ja pilkawalt. Kas wõidi 
teda, nagu ta lootis, rongirööwliks arwata? 

Kerges traawis ratsutas ta enamiku ööst. 
Kui Ordi mäe sünge hari tähtede wastu tõusis, 
peatas ta, sidus hobuse kinni ja magas kuni 
koiduni. Tal oliwäike pakk kaasas ja ta walmistas 
enesele eine. Päike seisis juba taewas, kui ta 
hobuse saduldas ja teelt lahkus sellisel kohal, 
kus ta jäljed selgesti näha jäid, ja ajas hobuse 
kaljude wahel wõsastikku. Sealt otsis ta omale 
õige kiwise ja raske kõrwaltee Ordi. Nüüd 
warjas ta oma jälgi kaua tagaotsitud põgeneja 
oskusega. Norskama ja wahus hobusega jõudis 
ta Ordi. Tema tuleku mõju suurendas weel fee, 
et mees, keda Duane Fletcherina mäletas, ja 

weel paar teist tenmle põllul wastu tulid ja 
üle aia teele waatasid. 

Duane juhtis oma hobuse weranda ette,kus 
Fletcher seisis ja häbet keerutas. Mees oli ku-
barata' ja westita ning oli silmanähtawalt 
parajasti napsu wõtnud. 

„Tere, Dodge l" ütles Fletcher lühidalt. 
Duane teretas sama lühidalt wastu ja tei-

sed mehed wastasid ta teretusele sümpaatlikult. 
„Iim, minu hobune on mokas. Tahaksin 

teda heameelega uudishimulikkude turistide 
eest warjata, kes siit juhuslikult wõiksid möö-
duda." 

Jälle naer, mis Duanele jülgustawalt kõlas. 
„Noh, kui turistid pole liig uudishinmli-

knd nuuskijad, siis on hobune seal Billi maja 
taga sawikuuris kindel. Toitu on seal ka, aga 
wett pead ise wiima." 

Duane wiis hobuse tähendatud paika, tali-
tas teda ja jättis ta sinna. Kõrtsi ette tagasi 
jõudes oli salk paari wahtija wõrd suurenenud. 
Mõned neist olid Duanele tuttawad. Ilma se-
leiust andmata läks Duane tee äärt mööda 
edasi, ja kus ta hobuse jäljed näha»' olid, seal 
kustutas ta need. Tähelepanelikult silmitsesid 
Fletcher ja ta seltsilised seda. 

„Hm, Dodge," tähendas Fletcher, kui Du-
ane tagasi tuli, „see on kindlam kui wihma 
paluksime." 

Duane wastas sama jutukalt kui Fletcher, 
et pikk, pikaldane ühetoonine ratsasõit inimese 
tegewat januseks. Muidu olid temaga kõik näh-
tawa sümpaatiaga nõus. 

Aga Knell puudus nende hulgas ja wististi 
ka Poggin — Fletcher polnud harilik bandiit. 
Mis ta erilised oskused ta olid, igatahes seisid 
ned ülesannete täitmises. Silmanähtawalt pol-
nud neil meestel praegu muud teha kui kõrtsis 
kolada ja juua. Puudus näis neil olewat rahast 
Duane märkas, et nad kõrtsmikult wahete wa-
hel mõne peeso laenasid. 

Duane tahtis neile meeldida ja fee läks tal 
ka korda. Mängiti kaarte wäikeste summade 
peäle; kajasid karedad, aga heatahtlikud naljad 
ja nokkimised nooremate keskel ja mõnikord ka 
mõni wäike tüli. 'Aga kogu hommiku tulid ja 
läksid mehed. Duane luges neid umbes wiis-
kümmend. Kella nelja paiku pärast lõunat tor-
mäs äkki Üks noor poiss kõrtsi ja hüüdis: 

, „ Politsei 1" 
Läwel tekkis suur rüselemine; kõik tahtsid 

wälja tungida, ja sellest järeldas Duane, et see 
sõna ja asi ise Ordis aruldased olid. 

„Wõtku tont!" urises Fletcher tänawale 
waadates ja tulemas nähes salka ratsamehi. 
„Seda pole ma siin Ordis weel näinud. Meid 
hakatakse siin weel nii sama armastama kui 
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Valentina laagris. Kahju, et Phil wõi Poggy 
siin pole. Olge rahulikud, mu härrad! Mina 
räägin." 

Ratsafalk ratsutas linna ja peatas kõrtsi 
ees. Mehi oli arwata kakskümmend. Nad kõik 
olid relwadega warustatud ja nende juhiks oli 
see cowboy, kel habemeta nägu. Duane rahul-
olemiseks põlnud kahtlane sheriff, kelle kohus 
oli salka juhtida, mitte nende hulgas. Wõima-
lik, et ta mõnda teist salka juhtis. 

„Halloo, Jim Fletcher!" hüüdis cowboy. 
„Tere!" wastas Fleteher. 
,,Kuule, Fletcher," algas cowboy. „Me 

jälgisime üht meest, kuni kolme miilini siit. Zäl-
jed on nii selged kui nina sinu näol. Leidsime 
ta laagrikoha. Siis läksid ta jäljed wõssa ja 
kadusid. Koera meil kaasas ei ole. Arwame, et 
ta läks mägestikku. Aga me tarwitasime juhust 
ja ratsutasime siia, sest et Ord nii lähedal oli. 
Kas on keegi äsja öösel wõi täna hommikul 
siia tulnud?" 

„@i i" wastas Feltcher. 
Seda wastust oli Duane Fletcheri ülespi-

pidamise järele oodanud. Silmanähtawalt wõt-
tis cowboy selle enesestmõistetawana. Ta pöö-
ras seltsimeeste poole ja jutles nendega tasa. 
Salgas Näisid uiõtted lahku nnnewat, wõi wa-
litses seal koguni leppiniaius. 

„Kas ma sulle ei ütelnud, et see metsik 
hanejaht on siin ringi ratsutada?" hüüdis 
keegi kullininaga karjakaswataja. „Iäljed, mida 
jälgisime, ei wõrdu jäljele, utis rongile kallale-
kippumise kohal märkasime." . 

„Selles ei wõi täitsa kindel olla," wastas 
juht. ' 

„Noh, Guthrie, need pole esimesed jäljed, 
mida ma oma elus —" 

„Aga sa ei saa wõsas jälgi ajada." 
„Änna mulle aega, küll siis näed. Selleks 

wajatakse aega. Kippusid nagu kurat waese 
hinge järele. Milline loll kõwerus. Oleks sul 
õigus, oleks bandiit pärast oma seltsimeeste 
mahakõmmutamist otseteed läbi linna tagasi 
ratsutanud. Postkottidega! Oletame, et nad olid 
Mehhiklased? Leidub ju mehhiklasi, kes täitsa 
osawad on, kui jutt on wargusest, isegi wäga 
osawad." 

„Aga meil pole põhjust oletada, et rööwel, 
kes mehhiklase tappis, ise mehhiklane oli. Ütlen 
sulle selle töö tegija ei olnud harilik kurjategija. 
Kas sa tõsiasju ei kuulnud ? Üks mehhiklane 
hüppab masinale, hoiab wedurijuhi ja ahju-
kütja oma maldamisel. Teine mehhiklane põm-
mutab pikuti rongi rewolwrit. Suur mees, kes 
waguniukse awas ja Wells-Fargo maha tappis 
— oli nende juht. Pea seda meeles!" 

Mitu meest salgas hoidsid cowboy poole, 

teised wana karjakaswataja poole. Wiimaks 
wõttis noor juht päitsed põhjalikult kätte. 

„Wõtku tont! Sheriff saatis meid siia ot-
sima. Wõimalik, et tal on õigus. Oleks mul 

. salk cowboysid kaasas, ma tarwitaksin juhust 
ja puhastaks kord seda'siin auku põhjalikult." 

Jim Fletcher seisis kõik fee aja, käed taskus, 
rahulikult. 

„ Selle lahkuse eest hindan nia teid kõrgesti, 
Guthrie!" ütles ta järelaimamatu häälega. 

„Seda wõid sa teha, Fletcher ! Minupärast 
wõi karwa!" hüüdis Guthrie, kui ta hobune 
minema hüppas. 

Fletcher seisis üsna üksi oina seltsimeeste 
ees ja waatas salgale järele, kuni see kadus. 

„Teil oli õnne, et Poggy siin polnud," 
ütles ta, kui salk tolmupilwe kadus. Siis läks 
ta järelmõtlikult werandale ja kutsus Duane 
teiste juurest ära kõrtsi. 

„Kas sul siis raha on, Dodge? Usun, et 
saan oma osa selle eest, et Guthrie sul kaelast 
ära saatsin." 

Duane niängis onia osa. Ta waatas Flet-
cherile külnmlt uäkku ja wastas, temagi ei tead-
wai rongirööwimiseft midagi rohkem kui Flet-
cher praegu kuulnud. 

Kui siis Fletcher onta arwamisele jäi ja 
tema teost kiiwsega pajatas, siis tegi ta enese 
uhkusest upsakaks, aga salgas weel ikka. Siis 
aga paistis ta tahtejõud Fletcheri pealekäiwa 
kõneoskuse all wankunia hakkawat ja ta jäi 
waikseks. Fletcher, kindel oma lõpulikus wõrdus, 
peatas ka seekord. Aga tema hoolitsew tähele-
panu ja seltsimehelikkus päewa jooksul tunnis-
tasid ta eksimatust arwamist. 

Kui Duane hiljem mõtet awaldas hobust 
tuua ja wäljas metsas ööbida, paistis Fletcher 
olewat tõsiselt haawatud. 

„Miks ci jää sa minu juurde? Mul on 
eemal nmgaw majakene. Kas ma siis sinu poole 
ei hoidnud, kui Guthrie ja teised tulid? Olek-
sin ma temale nmrku annud, sa kõlguksid nüüd 
kusagil. Ei, Dodge, see pole ilus." 

„Küll ma ennast wiisakana näitan. Mina 
ei jää midagi wõlgu," wastas Duane. „Aga 
ma ei wõi siin kogu öö konutada. Oleksin ma 
salga liige, asi oleks teine." 

„ Millise salga liige?" küsis Fletcher kare-
dalt. 

„Noh — Cheseldine salga liige!" 
Fletcheri lõug kukkus alla, ta habe wärises. 
Duane naeris. 
„ Jooksin talle hiljuti käte wahele. Tundsin ta 

kohe ära. Tõesti, tenia on karjarööwlite kunin-
gas. Mind nähes küsis ta, mis tont ma sea. 
otsiwat — siis aga andsin ma temale wastuse!,, 

Fletcher oli löödud. (Iärgueb.) 
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Kui armastus ärkab. 
Saksa kirjmiiku H. EourthS-Mnh!er'i romaan. 2 

Rig tundis külnmst selle naise olekus ja 
muutus araks. Ta mõistis iustinktiiwfelt, et 
proua Malwine Matern teha. ei soowinud, teda 
ehk sissetungijaks pidas. Seni oli ta waewalt' 
selle peale mõtelnud, et onu Rolfil ka naine 
oli ja et ta ka temast saab olenema. Ta nina
tas Malwine Materni poole üles. J a aW 
tõusis tas uhkus selle naise alandama üinber-
käimise wastu. Ta kogu sirgus ja ta silmad 
eksisid pääseteed otsides ringi. Ainult mitte siia 
jääda, ainult minema, minema, see oli ta ainus 
mõte. Ta oleks seda waljult hüüda tahtnud, 
kui ta ainult sõna suust oleks saanud. 

Rolf Matern waatas naisele paludes otsa. 
Ria hirmunud olek, .tumma piina ilme ta näos 
ja ta abikaasa pilk awaldasid nnelikku nwju 
Malwinele, nii et ta tahtmatult Ria käe kinni 
pidas. 

„Teil on olnud raske kaotus ja see -wõtab 
aega, ennekui meiega harjute. Ka oleme meie 
weel wõõrad. Kuid olge kindel, et minu poolt 
kõik sünnib, et Teile elu meie majas wõima-
likult kergeks teha," ütles ta imeliku^ tunde 
surwe all end sõbralikkusele sundides. Ria tõstis 
poolenisti küstwalt, poolenisti imestanult stl-
mad ta poole ja häbenes oma kiiret otsust. 

„Gi tohi iialgi inimeselt armastust nõuda, 
kellele ise südamega wastu ei tulda," oli ema 
talle tihti öelmtd. 

J a tg heitis enesele ette, et oli tahtnud 
proua Materni jahedat wiisakust walesti mõista. 

Kas polnud see juba palju, et ta oli talle 
sel wiisil wasw tulnud? Kui rumal, kui- mõt-
lematu oli ta olnud I Gt onu Rolf teda hea-
dusega oli hellitanud, tahtis ta nüüd ka tenm 
naiselt sgmg hegdust nõuda. Kuidas wõis ta 
seda? Proua Mgtern ei aimanud wist, mis-
pärast tg gbikggsg tg enese juure tghtis wõtta. 
Rolf Materni kihutgs tggg püüe heaks teha, 
kuid ta naisel polnud Ria wastu kohustusi. J a 
ta pidi olema talle wäga tänulik, et ta tal 
jääda lubas. Impulsile järele andes, kuunnar-
das Ria ilusa, walge naisekäe kohale ja suudles 
seda. Siis waatas ta tumedate sibnadega proua' 
Malwinele paluwalt otsa. 

„ Tänan Teid wäga, arnmline proua — ja 
ma pglun Teid, et Teie minu Ae ei pahan-
baU, et otsekohe teie juure tulen. Mul pole 
ainustki lähedat inimest ilmgs ja onu Rolf 
kinnitas mulle, et ma ei fegg. Sedg ma ei 
tahagi. Kuid km Te lubate, teen enese kasulikuks." 

Pehme, noor hääl tungis Malwine süda
messe. Gnnekui ta aga wastata wõis, ütles ta 
abikaasa elawalt: „Sa ei sega meid sugugi, 
Ria, wastuoksa, meile teeb head noort olemust 
eneste lähedal näha, eks ole, Malwine?" 

„Muidugi," ütles fee sõbralikult. 
„ I a et Ria end kodu tunneks ja sind ei 

kardaks, lubad sa wist, et ta sind nimetab „tädi 
Malwine," nagu ta mind aunnu juba hüüab 
„onu Rolf," jätkas Matern. 

„Muidugi on fee kõige parem," ütles Mal-
wine rahulikult. „Et Te elate meie majas, ei 
lähe see juba teenijaskonna pärast, et mind 
nimetate -^armuline proua" ja mu meest „onu 
Rolf"." 

Ria, ei lasknud end enam eksitada nende 
sõnade tasasest, kibedast kõrwalnmigust, ainult 
Rolf Matern tundis seda raskelt ja ohkas sa-
laja. Kuid ta suudles tänulikult oma naise 
kätt. 

Ria kummardas wiisakalt ja waatas arin-
salt ja arglikult proua Malwine poole üles. 

„Kui Te nmlle lubate, tahan Teile heamee-
lega „tädi Malwine" öelda." Malwine noo-
gutas talle. 

„ I a nüüd näitan Teile Teie tuba, Ria, 
tulge minuga. Te asjad on juba tulnud. Te 
määrake nüüd ise, kuidas kõik peab seatud saama. 

• Te tarwitsete ainult tcellijaskonlmle tarwilikke 
juhtnööre anda." 

Rolf Matern jättis daamidega junmlaga, 
sest et tal weel äriasju oli õiendada Wanker 
ootas wäljas. 

„Lauas näeme üksteist jälle, Ria," ütles ta 
ja ulatas noorele neiule käe. 

Ria seadis oina uue kodu korda. Üllatatult 
oli ta mõlemas toas ringi waadanud, mis proua 
Malwine talle kätte juhatas. Selles suursuguses 
majas näis iga nurgake ilusasti ja umgawalt 
korraldatud olewat. 

Wäljapakkimisel läks Ria süda weidi kerge-
maks. Seal olid esiteks raamatud, mis ta oli 
lugenud emaga ühiselt. Kiirelt asetas ta need 
ilusasse raamatukappi. Siis kandis ta riided 
ja pesu oma heledasse magamistuppa. Selle 
sisseseadeks olid walgeks lakeeritud mööblid ja 
õrmnustrilised katted, kena, wäike tualettlaud 
ja walged mullkardinad 
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Usinalt tegi Ria korda ja unustas selleüle 
wäheks ajaks walu kaotatud ema pärast. Kesk 
õiendust jooksis Ria ikka jälle elutoa ilusasse 
ärklisse. Toad olid teisel korral ja aknast nägi 
ta suurt, hästihoitud aeda, mis kuulus villa 
juure. Kuid ärklist paistis weel üks suurtest 
Grünewald: jürwedest. Ah — siin oli küll weel 
palju, palju ilusam kui wäikeses üürikorteris, 
kus ta seni oli elanud emaga. 

Proua Malwine oli Niale toatüdruku appi 
saatnud. See pidi teda wäljapakkimisel uitama. 
Kiirelt ja osawalt täius see Ria juhatusi. Kuid 
seal juures jätkus tal aega Riat uudishimuli-
kult waadelda. See noor, sale olemus leinäklei-
dis näis talle wäga huwitaw. Teenijaskond kõ-
neles selle wõõra, noore daami tulekust. Ei 
imestanud mitte wähe uue uiajaelanikit üle, keda 
keegi warem põlnud näinud ja kes ometi, nagu 
teada, oli elanud siiamaani Berliinis ja ei mitte 
kusagilt kaugemalt tulnud. 

Muidugi saadi warsti teäda, et noor daam 
härraseid nimetas „onuks" ja „tädiks". Kuid 
imelik, et ta ütles ehitusnõunikule „stna" ja 
armulisele prouale „Teie." 

Ka leidis tnnneste uudishimu warsti wälja, 
et armuline prõua oli noore daami wastu palju 
wormilisem ja tagasihoidlikum kui härra ehi-
tusnõunik. 

Üldse jõuti teenijaskonnas otsusele, et preili 
Riat tuleb sakste hulka lugeda ja et tema wastu 
ci tohi lohakas olla. 

Et Ria kandis leina, oli endastmõistetow, 
et teda seltskonda ei wiidud. Teda tutwustata 
ainult intiimsetele majasõpradele, ja kui proua 
Malwinel oli wastuwõtmise päew, siis nähti 
tema salongis ka saledat, mustalt riietatud neiut. 

Malwine Matern oli liig aus ja soliid ini-
mene, et oleks unustanud kohustusi Ria wastu. 

Kuid siiski juhtus, et kõik, mis ta Ria heaks 
tegi, mõlemaid naisi üksteisele ei lähendanud. 
Rolf Matern katsus aidata nii palju kui wõis 
ja oli kahekordselt hea ja sõbralik Ria wastu, 
et see end ei tunneks haawatud. 

Riat sidus selle tõttu ikka suurem sõprus 
onu Rolfiga ja ta ei aimanudki, et just selle
pärast wahesein tädi Malwine ja tema wahel 
kaswas. 

Rolf Matern tundis seda wäga hästi. J a 
ta katsus wäsimatult naisele läheneda ja sellele 
oma armastust näidata. Ta ümbritses teda õrna 
tähelpanuga. Peaaegu nagu peigmees katsus ta 
teda uuesti wõita ja kannatlikult kandis muidu 
äkiline mees ikka uuesti ilmsiks wlewa kibeduse. 

Vhk oleks uwlemad abikaasad üksteist leidnud^ 
sest nad armastasid üksteist kõigesthoolimata. Kuid 
Ria lähedus takistas täiesti lepitust. Ta kutsus 
proua Malwine hinges ikka uuesti esile, mis ta 

oli kannatanud, ja tuletas talle aastaiepikkuseid 
walusid meele. Mõnikord soowis Malwine kogu 
hingest, et see wõõras neiu jälle ära läheks. 
Ta oleks toonud kõige suuremaid ohwreid, et 
temast lahti saada. Kuid iialgi ei awaldanud 
ta seda soowi, sest ta teadis, et Rolf seda ei 
täida. 

Kui tädi Malwine temaga kõneles ja ikka 
uuesti ettewaatlikult Ria endisest elust jutw tegi, 
tundis Ria peene instinktina näilikult ükskõik-
setest sõnadest põletawat rahutust. Ta mõtles 

.selle üle järele ja tegi kõiksugu oletusi. Seal 
andis talle onu Rolfi lühike, mõtlematu märkus 
rohkem mõista, kui see oli tahtnud. J a äkki 
oli Ria leidnud wõtme tädi Malwine olekule 
ja ta hakkas mõistma, mispärast mõlemad abi-
kaasad üksteisele wõõrad olid. 

Ria süda lõi nüüd armastuses ja kaaswn-
des tädi Malwine wastu ja ta mõtles järele, 
kuidas teda ja onu Rolfi aidata. 

Ta walis nüüd hoolega sõnu, kui jutustas 
kodust. Ta wõis ju jääda tõe juure ja wõis 
ainult toonitada wäikseid asju. 

Nii teadis Malwine warsti, et onu Rolf 
oli tulnud tihti, kuid ainult minutiteks, et ta 
oli nimetanud Ria ema „austatnd proua Rott-
manniks" ja et Ria alati nende kiilaskäikuöe 
puhul ema seltsis oli olnud. Gt Iise Rottmann 
oma surnud abikaasat kuni surmani oli armas-
tanud ja et ta sellest oli onu Rolfiga kõnelenud. 
See oli samuti Ria isast palju head jutustanud 
ja öelnud, et ta määrib oma abikaasa truud 
armastust. J a onu Rolf oli siis ikka jälle omast 
armsast naisest ja pojast jutustanud ja selle 
juures olid ta silmad õrnas uhkuses säranud. 

Malwine oleks wõinud kuulata seda lapse-
likku jutw tundide wiisi ja mida rofkem ta 
jutustada lasi, seöa pehmemaks muutus ta näo-
ilme. 

Kuudewiisi oti Ria juba villa Materttis 
elanud. 

Ahel päewal istusid mõlemad daamid jälle 
prõua Malwine nmgawas, wäikses salongis. 
Ria hoidis peent tikandust Mes ja malwim 
waatas tegewusetult atna\i. 

Wäljas oli talw laotanud walge mantli ilma 
üle. Esimene kindel lumi kattis laitmatu puh" 
tuses teid. 

Hämarus tuli 'wara. Malwine waatas Ria 
poole. 

„Kui Teie nüüd - ei lõpeta, rikute silmad, 
Ria", ütles ta. 

See waatas naeratades ckles. 
„%i) —wõinMeelhäMAlcha, tädi Malwim." 
,Mga Wö ometi kiire °pM". 
„SiM, pean jõuluks wnlmis olemit." 
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„Kes selle siis saab?" 
„Onu Rolf muidugi. Kas usute, tädi Mal-

wine, et see tikandus talle meeldib? See on 
Büsantsi muster." 

„Et see tuleb Teilt, meeldib see talle kiud-
lasti", wastas Malwine. 

Ria naeratas. „AH — ta on nii hea, onu 
Rolf, ja weidi armastab ta mind ju ka." 

„Weidi?" küsis Malwine tajase, mõruda 
kõrwalkõlaga. 

Ria tundis seda tooni nüüd ja see tegi talle 
walu, sest ta teadis, et tädi Malwine ise selle 
all kannatas. Ta ajas enese üles ja lükkas juuk-
sed otsaesiselt. 

„Iah muidugi, ainult weidi, kuid mulle jat-
kub sellest. Ma ei tohi olla paljunõuölik. Kas 
pole imestuswäärt, et tal on weidi armastust 
minu \aof§, kuna ta \ixba on täidetud armas
tusega Teie ja poja wastu." 

„Minu wastu?" tuli tahtmatult üle Mal-
wine huulte. 

Ria uoogutas tõsiselt. „ Iah muidugi. Esi-
tcks tulete Teie, siis tuleb ta poeg Heinz, siis 
ta töö ja siis — jah — siis tulewad wist weel 
mõned teised inimesed, enne km minu järjekord 
jõuab." 

„Te näete hästi onu Rolfi südant tundwat, 
Ria". 

Noor neiu naeratas. „Ah — inimesi, keda 
armastatakse, tuntakse alati. Küsisin tihti oma 
emakeselt: „keda armastad sa kõige rohkem?" 
Siis wastas ta ikka: „Sind ja su surnud isa 
— muidu kedagi!" Ja kord küsisin onu Rolfi ka 
— see oli alles hil juti". 

„Ia — siis ütles ta Teile seda?" uuris 
Malwine rõhutud häälel. 

Ria naeris tasa. „Iah, esiteks ütles ta, et 
ma olla uudishimulik. Kuid ma ei jätnud järele. 
J a siis ütles ta seda mulle." 

„ Ia niiwiisi, nagu praegu jutustasite?" küsis 
Malwine rahutult edasi. 

Ria raputas pead. «Ajasin asja weidi segi." 
„Kuidas?" 
See küsimus pidi kergelt kõlama, kuid Mal-

wine süda lõi kartlikus rahutuses. 
Ria pani tikandüse käest. Siis toetas ta 

pea käele ja ütles tasa: 
„Et seda seletada, pean kordama Teile onu 

Rolfi sõnu. Kuid Teie ei tohi mind häbema-
tuks pidada. Onu Rolf ütles mulle: „ Mõtle, 
wäike Ria, et onu süda on maja, mis tuba-
desfe jagatud. Esiteks tuleb kõige suurem ja 
ilusam ruuni, mis on suurem kui kõik teised 
kokku - seal elab pba aastaid mu armas naine. 
-Selle kõrwal on teine suur tuba, mis kuulub 
pojale. Need mõlemad inimesed wajawad wäga 
palju ruumi, seda wõid uskuöa. Kuid mu süda 

on nii suur, et seal paljugi mahutan. Hele 
toake on tenias ka sinu jaoks. Siis on weel 
paar wõõrnstetuba, mis on nwöduwält täioe-
tud armsate inimestega. Kõik muu ruumi, kori-
dorid, trepid, majapidamise ruumid ja kolikamb
rid, lühidalt, kõik, mis on weel waba, täidab 
armastus töö wastu." „Kas pole see ilus 
wõrdlus? Onu Rolf oskab ikka kõike erilisel 
wiisil wäljendada." 

Malwine ei wastanud. Ta kõrwades laulis: 
„Kõige suurem ja ilusam ruum — seal elab 
juba aastaid mu armas naine." Nagu kellahe-
Vm kõlasid need sõnad. J a talle näis, et ta 
süda oli wabamaks saanud. Ikka jälle kuulis 
ta noort, pehmet häält kordawat samu sõnu 
täielikul, wõltsimatul ilmel. Malwine sules nagu 
pimestatult [ilmad ja toetas pea tagasi. . 

Tasa tõusis Ria ja tahtis toast lahkuda. 
Malwine kuulis ta kleidi kerget kahinat ja eh-
mus. 

„Mis on—kuhu Te lähete, Ria?" 
Noor neiu seisatas. „OH — uskusin, et olete 

wäsinud ja tahate puhata — sellepärast ei taha 
ma segada." 

„Ei, ei, Teie ei sega mind, ma pole wäsi-
nud, jääge", ütles Malwine kiirelt. 

J a sus aias ta enese püsti ja ulatas 
Riale_ käe 

„Ütleme üksteisele, sina", Ria. On inrelik, 
kui ütlete onu Rolfile „sina" ja mulle „Teie". 

Ria haaras rõõmustatult ulatatud käe ja 
suudles seda. See oli esimene soojem wastutu-
lek tädi Malwine poolt. 

„Kui Teie lubate, teen seda heaineelega — 
ah nji heameelega — sest — jah — armastan 
sind, tädi Malwine." 

See punastas nagu noor neiu. 
„Sa armastad mind? Oh — ma ei teinud 

midagi, et su armastust ära teenida." 
„Siiski", wastas Ria rõõmsalt, „fa wõtsid 

mu oma majja ja tegid, mulle palju head, kuigi 
olin wõõras ja tihti tülikas." 

„See wõib äratada tänumeele — mitte 
armastuse." 

„Ma armastan smd siiski, sest ma tunnen, 
et oled uhkest olekust hoolimata hea, suurmeelne 
inimene. J a onu Rolf, kellele seda hiljuti üt-
lesin, wastas mulle: „Rõõmustab mind, wäike 
Ria, et leiad selle wälja, missugune suurmeelne 
inimene on tädi Malwine. 3a ei kingi oma 
armastust kergesti, kuid keda ta kord armastab, 
seda peab ta kinni igaweseks. Ära wäsi seda 
arMastust wõitmast ja ära kaota kannatust, kuni 
oled ta katte saanud." Tahan niiwiisi talitaba, 
tädi Malwine. Kas tead — esiteks oli mul 
suur hirm. Kui seisin esimene kord su ees, taht-
sin kohe ära jooksta, kuigi ei teadnud, kuhu. 

file:///ixba
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Sa olid nit kiilu: ja raalt. Kuid nüüd ei karda 
ma enam, ma tean nüüd, et oled teistsugune 
kui mõnikord näid. Ise poleks ma seda ehk 
üles leidnud, kuid onu Rolf ütles mulle kohe 
alguses: Waata, wcHke dlja, on inimesi, kes 
tunnewad nii pehinelt ja soojalt, et peawad 
ikka kandma kõma soonmst, et kaitsta end haa-
nurmiste wastu. Samasugune inimene on tädi 
Malwine. 

Malwine oli kuulatanud neid jomt kirjelda-
matu tundega. Nagu niängides tõinbas see laps 
armsas süütuses kõik loorid ta hingelt. Sees-
miselt wapustatud, tõusis ta. Ta silitas kiirelt, 
weidi häbelikult Ria pead. 

^Laps — laps!" sosistas ta — ja siis lah
kus ta ruttu toast, nagu enese eest põgenedes. 

Tund hiljem istus Ria tüdi Malwinega ja 
onu Rolfiga teel. Juhtus harwa, et majahärra 
sel ajal oli kodus, ja wiimastel aastatel polnud 
seda enam ette tulnudki. 

Ta oli toonud naisele kimbu imeilusaid 
roose, mis oljd haruldased sel aastaajal. 

Kui Rolf Matern kuulis, et Malwine ja 
Ria üksteist sinatasid, waatas ta särama! pil-
gul naise poole. See pilk, millest säras kat-
mata, armastus, tegi Malwine segaseks. 

Ria tundis instinktiiwfelt, et mõlemate 
inimeste wahel nägematud sidemed olid. Ta 
tõusis ja wõttis roosid. 

„Kas lubad, et panen nad wärBkesse wette, 
tädi Malwine? Lõikan ka warred lühemaks, et 
õied kaua wärsked seisaks." 

Malwine noogutas autult ja Ria lahkus 
ruttu toast. 

Kui mõlemad abikaasad üksi olid, haaras 
Rolf Matern oma naise käe ja ütles aremalt: 

„Malwine, su silmis on täna midagi, mis 
mind loota laseb, et oled oma eksitusest aru 
saanud. Kas peab meie wahekord jälle endiseks 
saauia? Kas usud mind lõpuks?' 

Malwine hingas sügawalt. „ Ustut sind, 
Rolf— kuid \äta mulle aega, uta pean end jälle 
leidma." 

Siis tõmbas Rolf Matern oma naise käte 
wahele. 

„ Armas naine — ära lase päikesel wajuda, 
enne km kõik kahtlused on maha maetud. Me 
lähme manaks — meie päike on wajumas, 
kuigi nm süda sinu pärast weel soojalt ja noo-
relt lööb ja midagi wanadusest teada ei taha. 
Malwine — kas mõtled weel, kui õnnelikud me 
kord olime — tookord — eeslinna wäikeses 
korteris — kui olime nii waesed ja onteti nii 
rikkad?" 

Malwine wärises ja waatas ntehele mure-
tikult otsa. 

„Rolf — Rolf — olin ma tõesti süüdi — 
ainult mina — et me üksteise kaotasime?" kü-
siZ ta piinatult. 

„Ei, ei, Malwine — mitte sina üksi — ka 
mina. Kuid mitte nii, nagu sa arwasid. Mind 
oli haar and auahnus, talle ohwerdasin palju —ah 
— liig palju. Selle üle unustasin kauaks ajaks 
kõik, mis mulle muidu elu nii ilusaks oli tei-
nud. Kui siis aegamööda ärkasin — siis nägin, 
et olid ntulle wõõraks saannd ja ma uskusin, 
et su südames kõige sära ja külluse tõttu armas-
tus oli furuud. Siis jätsin asja nagu ta oli 
ja hakkasin tööle. Kuid nüüd, kui utu auahnus 
on rahuldatud, näib mulle tühi see, tnis olen 
fätk wõitnud. Palju ilusama olen wälise sära 
eest ära annud. Soowiksin peaaegu, et oleksime 
waesed — õnnelikud — ja süütud." 

Ta wiintased sõnad kõlasid süngelt ja rõhu-
tult. Malwitte waatas talle näkku. 

„Süütud? Sina olid seda, näen seda nüüd. 
Oleksin pidanud sittd paremini mõistma, sind roh
kem usaldama. Punasin end wäiklases armuka
deduses, hoidsin end kõrwale, sest uskusin, et 
wõlgnen seda oma uhkusele. Mrna, autult mina 
üksi olen süüdi — sa oled täitsa süütu." 

Rolf Matern sules kahwatades silmad. 
Siis põles suudlus Malwine huultel. „Kui ta 
teaks — " mõtles ta selle juures. 

„Olla süütu — ah, Malwine — kes wõiks 
seda," ütles ta karedalt. 

Malwine waatas talle ehmunult otsa. „Rolf, 
— mis on sinuga?" • 

„Midagi, Malwine — midagi — ära ehmu. 
Olen weidi närwiline, liig palju töötauud. 
On aeg, et meie poeg koju tuleb. Ta peab osa 
minu tööst enese peale wõtma. Noorusjõud 
hakkab kaduma." 

Murelikult rippusid Malwine Materni sil-
mad mehe küljes. 

„Sa pead puhkama, kui Heinz tuleb. Sa ei 
oleks teda aastaks reisile saatma pidanud." 

„Siiski, Malwine, nüüd läks see weel. Ott 
ta aga tööl, siis ei wõi ta end mi kergesti 
wabaks teha. J a ma soowifin talle seda ilusat 
reisi, mil ta wist palju õppis " 

„Nüüd peab ta aga oma noore jõuga sulle 
appi tulema. Kui hea, et tegid Heiuzi onta ja-
reltulijaks." 

Rolf Matern istus uuesti naise kõrwale ja 
pani käewarre selle õlgade ümber. 

„Iah, Malwine — see on hea. J a tubli 
inimene on ta, meie Heinz. Ta jätkab mu tööd, 
et selle üle wõin rõõmu tunda — siis tean 
ometi, kelle jaoks ma — kõik — olen teinud. 

Kui Heinz end sisse on töötanud, siis 
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lubame enestele weidi puhkust, mu armas naine, 
siis reisime üheskoos rahus ja mõnus; kus nieile 
meeldib, sinna jääme. J a siis teeme heaks, mis 
oleme elukiirufes tegemata jätnud. Kas tahad?" 

Malwine noogutas õnnelikult naeratades ja 
Rolf Matern suudles teda suule ja silmadele. 

„<Ba oled weel nii ilus, Malwine. Su ole-
kus on weel nooruse nõiduwnst." 

Malwine ohkas tasa. 
„Olen oma juustest juba hõbeniite leidnud," 

ütles ta kurwameelselt. 
„Minu juures pead lugema pruune, Mal-

wine. Mu juuksed on walged." 
„OH — sa oled ikka noor —ka raugana," 

ütles Malwine särawal pilgul. 
Rolf Matern sirutas käed wälja. „Niikaua 

kui tööd teha wõin — jah. J a kui mu jõud 
kaob, siis soowin enesele kiiret otsa. Ainult 
mitte tegewusetult närtsida — see oleks hirmus." 

Nüüd tuli Ria tagasi. Ta kandis roose ilu-
sas, saledas waasis ja asetas need lauale. 

Onu Rolf nokkis teda Ta oli täna üsna 
ülemeelne. J a tädi Malwine silmad särasid 
niiskelt. Pehnie õnnelik ilme oli ta näol. 

Ria hingas kergendatult, nagu salasurwest 
wabastatud. 

Malwine oli ta wastu wäga lahke ja Rolf 
rõõmustas selle üle. 

Heinz Materni kojutulek seisis ukse ees. Ta 
oli teinud sõbraga suure reisi läbi mitme maa 
ja nüüd tehti ta wastuwõtmiseks pidulikke ette-
walnnstusi. 

Ria oli huwitatud Heinz Materni tundma 
õppida. Ta oli tast juba palju pilte näinud. 
Kahtlemata oli ta oma isale wäga sarnane. 
Kas ta talle ka olekus sarnanes? Kas ta tema 
wasw saab olema sõbralik - - wõi oli Ria talle 
tülikas? Ria mõtles palju ta peäle ' ja ootas 
päewa, mil Heinz, Matern pärale jõuab. 

Meeleolu Maternite majas oli nüüd ikka 
rõõmus ja andus ka teenijatele edasi. Nad us-
küsid muidugi, et rõõm poja kojutuleku üle 
sakste rõõmsa ärewuse põhjuseks oli. 

Inielikul wiisil polnud ei isa ega ema Hein-
zile kirjutanud uuest, noorest majaelanikust. 
Esiteks oli kirjawahetus katkendline, sest et 
Heinz kohast kohta reisis. Siis oli Rolf oleta-
nud, et ta naine Heinzile on sellest kirjutanud, 
kuna Malwine jällegi abikaasale ette jõuda ei 
tahtnud. 

Weidi enne jõulut saabus Heinz Matern. 
Ria oli oma tuppa läinud, et wanemate ja 

poja esimest jällenägemist mitte segada. Aknast 
nägi ta teda wankrilt astuwat. Ärewuse puna 
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kattis ta palge. Tõepoolest, Heinz Matern oli 
isa noorenöatud pilt. Ta oli suur ja sale, laia-
õlaline ja kiirete, paenduwate liigutustega. 
Nägu näitas iseloornustawaid, energilisi jooni 
ja üle sügawate silmade oli lai ja tugew otsa-
siene. Isegi juukseid kandis ta samal wiisil, ai-
nult nende wärw oli tumeprum:. 

Ria kuulis Heinz Materni naeru. Ta seisa-
tas mõtetes ja waatas alla talwisesse aeda. J a 
ta üle tuli suur üksilduse tunne. Talle näis, et 
ta nüüdsest peäle peab wõitlema sooja koha 
pärast selles majas. Oli loomulik, et onu ja 
tädi nüüd poja küljes ripuwad. J a kuidas saab 
see tema wastu olema? — 

Lõunal nägi ta teda esimest korda. Jälle-
nägemise rõõmus olid wanemad ka nüüd unus-
tanud pojale uuest majaelanikust rääkida. 

Heinz Matern oli kõikide maade ilusamaid 
naisi tundma õppinud. Sellepärast ei awalda-
nud Ria Rottnianni peen, waikne kenadus ja 
lihtne olek ta peäle mõju. J a ta ei olnudki fee, 
utida nimetatakse ilusaks tüdrukuks, ta ilu ei 
puutunud kohe silma. Pidi enne süwenenia neisse 
kannidesse joontesse, pidi nägeuia suuri, tmnc-
daid silmi säranlas ja neis rikka hinge ilu. 

Nüüd seisis Ria aralt, peaaegu kangelt ja 
puiselt ta ees. Ta luges imestust Heinzi näos 
ja tundis põletama waluga, et tema wiibimine 
majas talle oli wastumeelne. 

J a nagu tookord, kui tädi Malwine teda nii 
jahedalt ja wõõralt teretas, oleks ta ka nüüd 
kõige meelsamini imestawate, jahedalt waata-
wate mehesibnade eest põgenenud. Nüüd tutwus-
tafid wanemad Heinzi Niale ja ütlesid talle, et 
noor neiu ta isamajas elab. ^toormeest haaras 
esiteks suur wastinneelsuse tunne. Kuidas oli 
ta rõõmustanud selle esimese lõunasöögi üle ko
dus, üksi wanematega, kellele tahtis reisidest 
jutustada! J a nüüd istus see wõõras neiu wahel. 
Mis tähendas ta talle? Sarnaste poolenisti 
täiskaswanute plikadega polnud ta iialgi mi-
dagi peäle hakata osanud, pealegi, kui nad olid 
nn kanged ja häbelikud. Ta ei arumstanud 
üldse wäga palju naiste seltskonda. Selles sar-
nanes ta isale. 

Gndastmõistetawalt oli ta liig hästi kaswa-
tatud, et näidata oma pahameelt Ria üle. Lauas 
pööras ta paar korda wiisakalt tema poole. 
Ria wastas aga ainult kiirelt ja aralt ja ei 
julenud talle isegi näkku waadata. 

Selle peale loobus Heinz teda jutu sisse 
tõmbamast ja kui ta oma reisijuhtumiste kirjel-
dusega alustas, unustas ta Ria täielikult. 

Ria aga kuulatas hingetult põnewaid jutus-
tusi ja ta silmad rippusid nagu nõiutult Heinzi 
elust sätendawa! näol. Ta oli unustanud, et see 
teda tähele ei pannud, oli unustanud ka oma 
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hirmu ja häbelikkuse. Talle näis, et talle on 
juhtunud midagi imelist ja toredat, et ilm fä-
rab uues walguses. 

Ta oli liig noor ja kogemata oma kaheksa
teistkümne aastaga ja eluwõõra olekuga, et 
juba sel tunnil selgusele jõuda, et Heinz Ma-
tern oli wõitnud silmapilkselt ta noore, puutu-
matu jüdanie. Ta tundis ainult instinktiiwselt, 
et täna polnud eile, et temas oli midagi muu-
tunud, et nndagi uut ta hingest kinni õli haa-
ranud — ja kõik, mis seni olnud, warju jättis. 

Kuna ta agaralt nmjas toimetas, wiibisid 
ta mõtted Heinz Materni juures. Ta ettckuju-
tus tegi tast muinasloo printsi. Istus Ria ta 
wastu lauas wõi ulatas ta talle täidetud, tee-
tassi, kui Heinz mõnikord teetunniks ema salon-
gis oli, siis ei julenud ta Heinzile näkku waa-
data. Sest kui selle pilk tema oinaga kokku vuu-
tus, näis talle, et ta kaotab pinna jalgade alt. 

Kuid ta õppis warsti uäitania rahu, kuigi 
weri südame poole tungis. Ta wõis külmalt 
Heinz Materniga lühidat juttu ajada. Kuid 
õtsa ta talle ei waadanud, sest ta kartis, et ta 
silmad teda wälja annawad. 

Ühel päewal tegi Heinz isa ees Riast juttu. 
„Kmdlls tulid sa mõttele, isa, seda wäikest 

tüdrukut majja wõtta? Kui sul tõesti olid idee-
lised kohustused noorpõlwe sõbra wastu ja sa 
ta leske ja tütart toetada soowisidas oleksid 
sede ka teha wõinud ilma selle koormata. On 
ju olemas palju pansioone, kus sarnaseid abi-
tuid tütarlapsi wastu wõetakse, ilma et nad 
kellegile tee peäl ees oleks," ütles ta pahaselt. 

Rolf Matern waatas pojale tükk aega õtsa 
ja silus siis käega üle silmade. Lõpuks ütles ta 
segaselt: „Mu arnms Heinz, sa unustad peaasja." 

„Mis siis, isa?" 
„Gt me seda last oleme armastama hakanud 

ja teda mitte wõõraste, külmade inimeste hoo-
leks jätta ei taha. Pealegi tõotasin ma ta sure-
wale emale, et wõtan ta oma majja." 

Heinz kehitas õlgu. 
„Sarnased tõotused wõiwad saada wälja-

kannatamatuks.. Ma ei mõista, et seda oma 
peäle wõtsid. Üldse pole ma sind proua Rott-
manni suhtes iialgi mõistnud. Eina seda ka 
wist ei wõinud, kuigi ta sind minu ees alati 
su heategewuse tungiga wabandas. Südamest 
on ta wist küll arwamise!, et sa selles a$\a$ 
liig kaugele läksid." 

Rolf Matern tõusis ja astus poja juure. 
Tõsise, peaaegu sünge pilguga waatas ta talle 
silmadesse, siis ütles ta raske rõhuga: „Peaaegu 
igal inimesel on midagi, milles ta näib teisele 
arusaamatu. Lepi sellega, mu poeg, et mul olid 
sügawad põhjused sarnaseks teguwiisaks." 

Heinz waatas ehmunult üles. 

„Sa ei tohi arwata, isa, et sind arwustada 
tahtsin. Su põhjused olgu au sees — kuigi ma 
neid ei tunne. Su pilt seisab nii selgelt ja kind-
lalt mu silmade ees, et niind segab su oleku 
wäiksemgi kindlusetus. Nüüd olen selles asjas 
rahustatud. Sul on põhjusi ja neiu on teile 
arnlsaks saanud — kuigi ma seda ei mõista -
sellest jätkub mulle. Mis tahad aga hiljem selle 
neiuga peäle hakata? Kas peab ta meie juure 
jääma?" 

Rolf Matern pani käe poja õlale. 
„Ikka — nii kaua, kui ta jääda tahab. Ja 

kui ta ise kord ära tahab minna, siis kindlus-
tan ta tulewiku. Sa wõid sellest kergelt loobuda, 
Heinz, kui talle hiljem testamendis summa 
määran, mis kaitseb teda aineliste murede 
eest. Luodetawasti on sellega weel aega. Et meie 
aga kord Riast kõneleme, siis tahan sind paluda, 
et oleksid tema wastu sõbralikum, wennalikum." 

Heinz silus naerdes sõrmedega läbi juuste 
- liigutus, mis oli tal isaga ühine. «Taewa 
pärast, isa, on kaks asja ilmas, mille wastu 
tunnen wastulncelsust — need on tütarlapsed 
ja kassid — ma ei tea iialgi, kuidas nendega 
ümber käia. Ma ei wõi selle wastu parata." 

Ka Rolf Matern naeratas nüüd< „ Sarnane 
tütarlaps pole Ria iialgi olnud. Ja ka wana-
duse tõttu on ta sellest east läbi. Ta on kahek-
sateiWnlmend aastat wana. Kui tahad temaga 
waewa näha, siis märkaks sa peagi, et ta ei 
kuulu nende kardetud tütarlaste hulka, waid et 
ta on tähelpanuwäärt inimene." 

Heinz raputas uskmatult pead. „Sellest pole 
ma midagi märganud, Pean teda rumalaks ja 
igawaks. Pealegi ei waata ta iialgi õtsa ja 
seda ma ei salli." 

Ta on arg ja kartlik, Heinz, kuid sugugi 
nntte runml. Wastuoksa, ta 'on tark ja kaugelt 
üle aastate küps. Kes tema usalduse on wõit-
nud, sellele waatab ta awameelselt ja ausalt 
näkku. Ta oli algul sinu ema wastu samasu-
gune kui nüüd sinu wastu. Kuid nüüd on mo-
lemad sõpradeks saanud. Sa peaks kord nägema, 
missugune ta on, kui ta on üksi sinu ema ja 
minuga, siis tunneks sa teda waewalt ara. Nii-
pea kui sa tuppa astud, on ta nagu ümber 
wahetud, sest et tal weel pole usaldust sinu 
wastu." 

Heinz naeris uuesti. 
„Ma olen wist hirmutis, kes lapsi ehmatab. 

Noh — tahan kord wäikese daami armuosali-
seks saada. Ehk saan siis aja jooksul teada, 
missugused silmad tal on. Kuid küllalt temast. 
Meil on tähtsamaid asju harutada, isa." 

Mõlemad härrad süwenefid äriasjadesse. 
Isa ja poeg töötasid nüüd peaaegu alatt ühes-
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koos, sest Heinz pidi warsti isa asetäitjaks 
saama. 

Jõuluõhtu oli tulnud. Maternite villas 
oodati ainult ühte külalist, Heinz Materni 
sõpra Walter Meisterit, kellega koos ta oma 
reisi oli teinud. 

Walter Meister oli Heinziga koos koolis 
käinud. Ta wanemad olid surnud ja olid 
talle pärandanad wäga suure waranduse ja 
ilusa villa. See asus ka Grunewaldi juures, 
kuid Maternite millast kaugel. Juba poisikes-
tena olid mõlemad sõbrad olnud lahutamatud. 
Aialter Meister oli lõbus alati, wallatuteks 
tegudeks walmis, alati muretu ja rõõmus, kuid 
seesmiselt tubli, usaldatud inimene. 

Ta oli arhitekt ja andus kutsele armastu-
sega. 

Ta suur warandus lubas talle oma' soowi 
järele elada.. Kuid laisklemiseks puudus tal 
and —, sest ka selleks peab inimesel annet 
olema. 

Ta oli nüüd teatawal määral enesega wast-
olus. Ta oli tihti sellest Heinzile kõnelenud. 
Kord, kui nad juba reisilt tagasi olid, ütles ta 
sõbrale: 

,,Kas tead, Heinz, olen hirmsas kitsikuses. 
Kui teen tööd, patustan sellega teiste wastu, 
sest olen nii rikas, et ma ei waja enam raha, 
ja teisel on see wajalik. Kui ma ei tööta, siis 
pawstan enese wastu. Waata — tegin jälle kõik-
sugu kawandeid — üsna kenad — eks?" 

Heinz waatas joonistusi. Nad olid Walter 
Meisteri ateljees, mille ta oli sisse seadnud 
pma villa ülemisel korral. See oli ilus ja ots-
tarbekohane rumn ja oli näha, et siin tõesti 
tööd tehti. 

„Kamandid - pole ainult kenad, waid on 
wäga ilusad ja omapärased. Oleks kuulmatu 
tegu, kui sa ei kasutaks oina annet. Milleks sa 
M õppisid?" 

„Noh — esiteks enese lõbuks, et igawus 
mind ei tapaks. Siis ' aga, et mitte sinust maha 
maha jääda, sest sa oled silmapaistew inimene 
ja ma pean ometi su sõpruse wääriline olema." 

„Ära mind sarnaste lausetega meelita," 
noomis Heinz naerdes. 

„Oh, ei, fee on ju tõsi." 
„Siis hakka ometi kord omas kutses tööle 

nagn kord ja kohus." 
^Kergelt öeldud! Kuid selles asi seisabki, 

see tehakse mulle häbematult kergeks. Teine 
waene näeb waewa ja ei jõua edasi, sest tal 
puudub raha ja ühendutz." 

„Kuid pma teadmisi ei wõi sa ometi kasuta-
mata jWa. Su avmwm Mes asjas on kinb-

lasti liig ideaalne. Kuid — teen sulle ettepa-
neku, mis wabastab su kitsikusest." 

„Tee seda, Heinz. J a kui see ettepanek on 
waswwõetaw, siis lasen fu marmorisse raiuda." 

Mõlemad naersid. Siis ütles Heinz, pabe-
rõssi süüdates: 

„Kui sa oma waeselt ametiwennaa leiba nina 
eest ära ei taha wõtta onms kutses tööd tehes 
— siis aita ühte neist oma kunsti, wõimise, 
raha ja ühendusega." 

Walter kargas rõõmsalt üles. 
„Brawo, Heinz! Muidugi — nii läheb see 

küll. Waata, sa oled minust targem, sellele liht
sale mõttele ma ei tulnud. Von — teen seda! 
Otsin omale kaastöölise, see peab olenia waene 
mees —, kuid tubli. J a siis hakkame koos ehi-
tarna. Suurema osa kasust 'laab tema, mina 
kannan hoolt, et mu ettewõttsfe mahutatud 
raha protsente kannab. See oli tore mõte! 
Hakan kohe homme otsima. Sa wõid ka weidi 
kaasa aidata, teil on ju palju arhitektidega 
tegemist." 

See kõnelus oli olnud mõned päewad enne 
pühi. J a nüüd oli Walter Meister, nagu ikka 
wanemate surmast saadik, kutsutud Ntaternite 
villasse jõuluks külla. 

Ta oli Ria Rottmanni juba mõned korrad 
näinud. Ka tema peäle polnud neiu erilist mõju 
awaldanud. Kuid heasüdamline, nagu ta oli, 
tundis ta kaastundmust ta argtufega ja tegi 
temaga ikka jälle juttu. 

Ria hakkas teda warsti usaldama ja ajas 
temaga üsna loomulikult juttu. 

Kui Walter teda nüüd täna kingituste ja-, 
gamisel waatles, kuidas neiu silmist rõõm säras, 
kuidas ta onu ja tädi täis ärewust kaisutas ja 
neid rikaste annete eest tänas ja kuidas ta talle 
siis särawalt ja naerdes kõiki ilusaid neiulikke 
asjakesi näitas, mis ta oli saanud, mõtles Wal
ter imestanult: 

„ Tõepoolest, see wäike tüdruk on piltilus, 
kui tal on wärwi ja kui ta elawaks saab." 

Lauas istus ta Ria kõrwal ja oli heas 
meeleolus. Ria keelepaelad olid wabaks saanud 
ja- ta weftles tssrgalt ja hästi. Wahetewahel 
awaldas ta küll weidi ilmawõõraid 'mõtteid, 
kuid need näisid Walterile nii rnnapärased, et 
taf sugugi igawaks ei läinud. 

Heinz waatas mõlemaid imestanult. Ta kuu-
lis ühte osa nende jutuajamisest ja tahtmatult 
kuulatas ta edasi. Kuidas Ria üles sulas! Ta 
ei näinud tõesti rumal wälja — wastuoksa. 
Ta ei langetanud ka Walkeri ees silmi. Mõned 
jkorrad naeris ta talle rõõmsalt näkku. See 
naer kõlas nii selgelt ja soojalt ja nii loomu-
ljkult nagu naerawad lapsed. 

(Järgneb.) 
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Ameerika kirjanik Petet* ftfloy. 

Tom Morrow oli üks neist külma-
werelistest, sihiteadlikkudest meestest, 
kelle juurest sädemetki sentimentali-
teeti ei otsitaks, ja tema kui wägewaima 
ameerika raudteekuninga juurest weel 
kõige wähem. Tema teisel pool suurt 
lompi sugugi mitte ebaharilik ^ elutee 
lihtsast töölisest masinistiks ja ühe 
ameerika kõige tulukama raudteeosa 
juhiks ning lõpuks diktaatoriks näitab 
selgemini kui kõik muu, miliins wintske 
jõud temas asus. Mina sain temaga 
aasta tagasi tuttawaks ühes New Yorgi 
klubis, knhu minu üks tuttaw sisse 
wiis 

Tom Morrowil oli mõni päew enne 
meie kohtamist olnud autoõnnetus, mis 
temal oleks peaaegu elu maksnud. Oli 
alles selgumata, kas see oli olnud ju
hus wõi kuritegu. Ajalehed olid weeru-
pikustes kirjeldustes loo wäga üles 
puhunud. Mr. Morrowi asjalikkus hin
das õnnetust teisiti. 

„Minult juhus, mu härrad! Äga ma 
pääsin nagu ime läbi." 

Üks tema tuttawatest wõttis need 
sõnad naeratades wastu. 

«Kas olete nii wähe skeptik, mister 
Morrow, et i m e s t räägite?" 

„Kui olete minu lugu kuulnud, wõite 
ise otsustada. See oli waid imest tingi
tud, ja ma ei teaks üteldagi, et usklik
kusel selle juures oleks olnud mõni 
osa etendada. Kui ma samas seltsis, 
mida täna juhin, alles masinist ehk we-
durijuht olin . . . siis oli mul ekspress
rong Jacksonist Rayville'isse wiia. Tä
napäew on see teeosa wäga ilusasti ja 
kindlasti wälja ehitatud, aga tookord . . . 
Olime ju alles teetehnika algastmel. 

Kui ma enne lõunat teenistust taht
sin alustada, tundsin enese olewat 
nii haige ja nõrga, et juba tahtsin en
nast haigeks teatada. Äga mitteusaldus-
wäärsed teenijad — ka haigus on, mis 
ei wääri usaldust — wallandatakse 
kergesti. Minu noor naine katsus iga
pidi minule mõjuda, et koju jääksin. 
Ta kõneles ka unenäost, mis ta näi
nud ja milles mind suur hädaoht äh
wardanud. Ma naersin selle üle, wõtsin 

kõik jõu kokku ning wõtsin weduri 
wastu, nagu seda kord nõudis. 

Minu ametiwend, ahjukütja, silmit
ses mind osawõtlikult. 

„Haige, Morrow, mis?" 
„Ainult pisut. Küll see möödub." 
Me lahkusime jaamast ja sõitsime 

teele. Palawusest noolimata, mida ka
tel lewitas, oli mul külm ja mu pea 
huugas. 7\ga ma wõtsin enese kokku 
ja täitsin oma kohust. 

Jaam libises jaama kannul meist 
mööda. 

Tahe oli wiimaks mu nõrkuse wõit
nud ja ma tundsin enese jälle kindlama 
olewat. 

Ametiwend aitas mind, kuidas os
kas ja wõis. 

Lohutas mind lahkesti. 
„Küll öö warsti möödub, Morrow. 

Pea püsti, wana sõber!" 
Mina noogutasin pead. 
Pimeda tulekul hakkas nõrkus jälle 

kaswama. Mu käed wärisesid ja mu 
mõtted rändasid metsikult tagasi Jack-
soni, kus ma oma naist teadsin kartu
ses wiibiwal. 

Sellises meeleolus antakse lollusele 
kergemini järele; ma mõtlesin Helene 
sinadele. Tema oli und näinud. Jumal, 
naised näewad palju und; ta oli rääki
nud sillast, suurest, raskest sillast. Sõi
dust läbi öö, kus õnnetus waritses . . . 

Teie teate, mu härrad, et minu rong 
umbes Jacksoni ja RayvilleM waheko-
hal Mississipist üle läheb. Sellele pidin 
ma sel hetkel mõtlema. 

Meie rong weeres wälja pimedasse, 
kuhu weduri laternad kaks walget wai-
guseringi tuhnisid. 

Ikka enam waldas mind. rahutus. 
Ma ei jõudnud enam waikida, waid 
pöörsin sõbra poole. . 

„01ed sa kord juba mõtelnud, et 
meile teel wõiks õnnetus juhtuda?" 

„ Lollus!" 
„Kas see siis wõimalik ei ole? Ütle!" 
„Kõik on wõimalik, aga kui me alati 

sellele mõtleksime, Morrow, siis kaoks 
meie julgus ja me teeksime lollusi." 
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„0n sul mõnesuguseid eelaimdusi 
olnud?" 

Jlmetiwend naeris. 
„Mis sa täna kõik küsid!" 
«Tõesti." 
„Ärwan, sul on palawik." 
Pika waheaja järele, mil mu sõber 

jälle süsi ahju kühweldas: 
„Kui palju maad on weel jõe äärde?" 
«Kümme minutit, Morrow. Sõitsime 

praegu wiimasest jaamast idapool 
Mississipit läbi. üga seda sa ju tead." 

wWõib sõita kiiremini ja pikaldase
malt. Ma teen sõidu pisut aeglasemaks." 

„Me peame täpselt sõitma." 
Weel kümme minutit. . . weel 

. üheksa . . . weel kaheksa . . . 
Kaugele nõjatan ma wälja pime

dasse, et pimedusest läbi tungida, aga 
kiire sõidu peal ma midagi muud ei 
näinud, kui mida laternad walgustasid. 

Ma pöörsin tagasi. 
Weduri taga wedasime öösse neli

teistkümmend inimestega täidetud wa-
gunit. Tuhat inimest, kel aimugi ei ol
nud, millised mõtted wedurijuhi peas 
keerlesid, kes wähematki muret ei tun
nud, et midagi paha wõiks juhtuda. 

Edasi. . . edas i . . . edasi . . . koputa
sid rattad takti. 

Jälle püüdsin ma hirmust lahti saada. 
Sild . . . sild . . . sild . . . koputa-

, sid ra t tad. . . Unenäod . .. palawik... 
lollus.. . 

Mul oli teenistus ja ma pidin ennast 
koondama. 

pahema käe surusin ma pressikäe-
rauale. Niipea kui wähematki ebahari
likku märkasin, tahtsin ma rongi seisma 
panna. 

.Weel seitse minutit... weel kuus . . . 
Warsti pidi Mississipi hõbepael we

duri ees särama hakkama. 
Silmad walutasid mul wahtimisest. 
ja äkk i . . . 
«Sina . . . sina!" 
«Mis on, Morrow?" 
«Waata ometi!" 
Weduri ees, lähemas läheduses tant

sis mingisugune tontlik wari ülesalla, 
jäi alati ühesugusesse kaugusse, nagu 
oleks ta meie ees edasi tormanud. Kui
das pean ma seda warju kirjeldama? 
See oli nagu mehe kuju, kes meid 
ülestõstetud kätel hoiatas ja rongi tah
tis kinni pidada. 

«Mina ei näe midagi, Morrow." 

„ftga seal." 
Ma osutasin ettepoole. 
„Sa oled tõesti haige." 
„Enam minupool. . . tantsiw kuju!" 
Sild . . . sild . . . sild . . . koputasid 

rongi rattad. 
Weel kolm minutit . . . weel kaks . . . 
Ikka suuremaks, ikka kohutawa-

maks muutus hirmupilt, mis minu 
pilgu ees tolgendas. 

«Kas sa siis tõesti ei näe?" 
Nüüd karjatas kütja minu kõrwal. 
Kuju oli kaswanud hiiglasuureks. 

Selgesti oli näha hirmsakujuline pea 
sarwedega, nagu oleks kurat meie ees 
tantsinud. Selgesti näha olid ülestõste
tud rusikad, nagu oleks ta tahtnud we-
durit puruks taguda, ja keha ümber 
lehwis tal lai mantel. 

„Press peale . . . press!" 
Kiunudes wajus press. Rongist käis 

läbi nõks. Sädemed särasid meie all, 
meie ümber. Kusagil korises kett 

Missis sini!" 
jogi seisis meie ees. 
Meie ette kargas pimedast silla esi

mene wõlw. 
Tempo oli jäänud aeglasemaks, 

minuti pärast seisis rong. 
Kisa. Kära. Hüüded: „Mis on sün

dinud?" 
Weduri ees seisis ikka weel hiigla-

wari, ei liikunud aga enam. 
„Halloo, mis on, Morrow?" 
«Rike," pomisesin ma. „Kohe sõi

dame edasi." 
Minu sõnad rahustasid. Ma karga

sin wedurilt maha ja läksin tüki maad 
edasi. 

Seal . . . kakskümmend meetrit, kesk 
silda . . . kakskümmend meetrit rongi 
ees olid roopad lahti kangutatud ja 
palk roobastel. 

Hirmus õnnetus oli weel wiimsel 
hetkel tulemata jäänud. Kuritegu oli ol
nud tegewuses." 

„ja mis sai kujust, mr. Morrow, 
mis rongi ees nägite ja mis Teid hoiatas?" 

Morrow ei pannud küsimust tähele. 
Tema oli weel süwenenud sellesse 
wauasse läbielamusse. 

„Kogu rong oleks päästmatult sõit
nud jõkke. Keegi ei oleks pääsnud 
eluga." 

„ja kuju?" 
„Kui ma weduri juurde tagasi tulin, 
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tantsis hoiataja ikka weel weduri ees. alla tantsis. Tema tontlikku warju olime 
Kõige ligemal ja hirmutaw suur. Äga oma ees näinud. Tema oli meid hoia
ta olewus selgus warsti. Ühesse later- tanud, tema oli meid päästnud, ja kui 
nässe oli wangi sattunud suur ööliblik, see ime ei olnud, siis tahaksin teada, 
kes kahekordse ruudu wahel üles ja mis ime üldse on!" 

killaga. 
Inglise kirjanik W* Somerset-Maughant. 

Olles wäike poisipõnn, lasti mind 
pähe õppida La Fontaine walmisid ja 
nende moraali tuletati mulle hoolega 
meelde. Nõnda õppisin ma kätte ka 
„Rohutirtsu ja sipelga", tuntud walmi, 
mis peab selgeks tegema, et töö leiab 
tasu ja kergemeel karistuse. 

See walm tuli mulle tahtmatult 
meelde, kui hiljuti August Ramsayd 
nägin üksi restoraanis lõunat söömas. 
Weel iial pole ma näinud inimest nii
suguses helewuses: ta wahtis nii rõhu
tult tühjusse, nagu oleks teda maakera 
ise rõhunud. Mul oli temast kahju. Sest 
ma arwasin kohe, et tema parandamatu 
wend jälle mõne rumaluse on teinud. 
Sellepärast astusin ma tema juurde ja 
pigistasin ta kätt. 

..Kuidas käsi käib?" küsisin ma. 
„Mul pole täna naljatuju," wastas tema. 
«Ikka jälle Torn?" 
„Jah, ikka jälle Torn," ohkas tema. 
«Niks ei kihuta sa teda minema? 

Oled ju tema heaks kõik teinud. Saa 
ometi kord juba aru, et ta parandamatu 
on." 

Igal perekonnal on, usun ma, oma 
must oinas. Juba kakskümmend aastat 
oli Torn omastele õnnetuseks. Tema 
elutee algas kaunis wiisakalt. Ta astus" 
äris ametisse, abiellus ja oli warsti kahe 
lapse isa. Ramsayd olid absoluutselt 
lugupeetud ja Torni elutee näis olewat 
ette määratud. Kuni ta ühel ilusal pae-
wal äkki seletas, töö ei meeldiwat te
male ja abielu jaoks ei kõlbawat ta. 
Tema tahtwat lõbu otsida. Igasugune 
nõuanne oli ilmaaegu. Torn lahkus nai
sest ja lastest ja büroost Wäike waran-
dus wõimaldas talle kaks ilusat aastat 
Euroopa mitmesugustes pealinnades. 
Aeg ajalt jõudis perekonna kõrwa te
mast teateid. Perekond raputas pead ja 
küsis eneselt, mis küll siis saab, kui tal 

raha lõpeb, ja kuulis seda peagi. Torn 
laenas, tegi wõlga. 

Siis kompromitteeris Torn wenda,. 
südametunnistuse piina tundmata. Ei 
ole tõesti armas lugupeetud notaarile, 
kui ta näeb oma lemmikkohwikus ise 
oma wenda teenimas wõi just kohwiku 
ees taksiauto juures ootamas. Tom se
letas, et baaris teenimine ja autojuhti
mine ei olla kellelegi häbiks. Ometi 
loobuwat ta sellest perekonna rahuks, 
kui August temale nii ja niipalju mak
sab. 

Ja August maksis. 
Ühel päewal pidi Tom peaaegu 

wanglaga tutwuma, August pji kui 
meeletu. Kahtlemata, Tom liialdas. Ker
gemeelne omakasupüüdja, nagu ta oli. 
polnud ta ometi iial midagi karistus-
wäärset teinud, see tähendab, Ütles 
enesele August, karistuswäärset sea
duse mõistes. Äga seekord, kui nad ta 
oleksid tabanud, oleks ta asi otsas ol
nud. Kuidas wõid sa oma wenna nii 
kaugele lasta? Mees, kelle Tom üle löö
nud, keegi Cronshaw, tahtis kätte 
maksta ja asja kohtusse wiia. Ütles, et 
Tom karistust wäärib. Selle asja lõpe
tamine maksis Augustile suure summa, 
alandused arwamata. Ükski inimene 
pole olnud nii wihane kui August, 
kuuldes, et Tom ja Cronshaw, niipea 
kui neil tshekk käes, Monte Carlosse 
olid reisinud, kus nad neli toredat nä
dalat elasid. 

Kakskümmend aastat nähti Torni 
ainult wõiduajamistel ja mängusaalides. 
Tema omad olid kõige ilusamad naised, 
ta sõi ja tantsis ainult kõige uhkemates 
lokaalides. Ja kui ta sinult midagi pa
lus, siis tundsid eneses tema wastu weel 
kohustust. Tema tundis kõiki ja kõik 
tundsid teda. r>eegi ei kiitnud ta tegu-
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sid, aga keegi ei jaksanud temale ka 
wastu seista 

Waene August, wennast ainult pisut 
wanem, nägi wälja, nagu oleks ta olnud 
kuuskümmend aastat wana. Kaheküm-
newiie aasta jooksul oli ta aastas ainult 
kaks nädalat puhanud. Igal hommikul 
ilmus ta kell pool kümme büroosse ja 
lahkus sealt alles kell 6 Õhtul. Ta oli 
aus, tõsine ja hea, mitte iialgi ustawu-
seta, isegi mitte mõtetes, ja oma naisele 
oli ta truu ja kolmele wiisakale tütrele 
hea. Ta pani ühe kolmandiku oma sisse
tulekust protsente kandma ja kawatses 
55. aastaselt enesele maja osta ja aega 
siis aiaharimisega mööda saata. Tema 
elu oli laitmatu. Ta rõõmustas, et wana-
nes, sest Tom wananes ka. Ta muigas, 
hõõrus käsi ja ütles: 

„Kõik on ilus ja hea, niikaua kui Tom 
on noor ja ilus. Aga ta on minust waid 
aasta noorem; nelja aasta pärast saab 
temagi wiiskümmend aastat wanaks. 
Siis ei näe ta maailma enam nii roosi
lisena. Wiiekümne aastaga on mul mil
jon käes. Olen alati ennustanud, et Tom 
rentslis kärwab. Küll näete. Ja siis 
näeme, mis kasulikum on, kas töö wõi 
pummeldamine." 

Waene August! Ta oli mulle tõesti 
wäga sümpaatlik, kuna ta nii rõhutult 
minu kõrwal istus. Millise lollusega oli 
Tom jälle hakkama saanud? 

«Kas tead, mis on sündinud?" kü
sis minult August wiimaks. 

Olin kõige pahema peale ette walmis

tatud, Kas oli ta ehk kohtu alla sattu
nud? August suutis waewalt rääkida. 

„Sa pead tunnistama," kogeles ta 
wiimaks, «mina olin alati wirk, aus ja 
täpne. Töörikka elu järele wõisin ma 
küll oma kokku hoitud rahaga loota 
rahu. Täitsin alati oma kohuse ja koha, 
kuhu saatus mu asetanud." 

„Jah." 
„Ja edasi pead sa tunnistama, et Tom 

oli ülekäteläinud laiskleja. Leiduks õi
gust, siis istuks ta juba ammu wangias." 

«Wististi." 
August läks punaseks. Mina olin 

wäga kohkunud. 
„Mõni nädal tagasi," jätkas August 

wiimaks, „on Tom enese kihlanud nai
sega, kes wanaduselt wõiks ta ema olla. 
Nüüd on see naine surnud ja on temale 
pärandanud: wiiskümmend miljonit, 
jahtlaewa, maja Londonis ja mõisa 
maal." 

August põrutas rusikaga lauale: 
„Kas see on õiglus? Ütlen sulle, see 

on otse õigluse wastand!" 
Ma ei saanud teisiti, kui hakkasin 

Augusti wiha nähes waljusti naerma. 
Ma naersin nii, et otse maha tahtsin 
kukkuda. 
August ei anna mulle seda iial andeks. 

Selle eest aga kutsub mind Tom tihti 
oma mõisasse Mayfairis pidusöökidele, 
ja kui ta minult mõnikord raha laenuks 
küsib, siis sünnib see waid harjumuse 
pärast. Pealegi on need õige pisukesed 
summad, mis ta laenab. 

Warjua. 
P. Grünfeldt. 

Warjud tõusewad ja warjud waowaa, 
eluteele takistusi laowad, 
walgust wajalikku wähendawad, 
pimedikule meid tähendawad. 

Kui ju selgelt sinetab su taewas, 
nii et jälle rõõmu tunned waewas 
ja see rõõmuga ju pisut harjud -
jälle kaugelt lähenewad warjud. 

Enamikule meist eluaja 
nõnda hädasti on •walgust waja, 
aga päewad tulewad ja kaowad, 
warjud tõusewad ja warjud waot&ad. 

„Kes wõiks walgust elus omaks hüüda? 
Õnnelik, kes oskab kiiri püüda, 
mida päike mõnikord meil jagab — 
nendega ta elus rõõmu tagab / . . . 
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TOtmlsjaaxnoL sõvmus. 
Saksa kirjanik Leo am Bruhl. 

Hereda, põlctawa päikese käest jõud
sid meie wäsinud hobused Trawellor-
bungalcw laia, warjawa katuse alla ja 
peatusid seal nagu enesestmõistetawalt. 

Waewaga, walutawate lihastega roni
sin ma sadulast ja tahtsin parajasti oma 
hobuse sadulawööd^ wallandada, kui 
äkki nägin, et Bill jälgraudadel püsti 
seisis ja nähtawast peapööritise taga
järjel maha ähwardas kukkuda. 

Ruttu jooksin ma tema juurde ja 
jõudsin parajasti weel kohale teda kä
tega wastu wõtma. 

Bungalow rentnik wana sõnaaher 
iirlane, ruttas mulle appi, ja üheskoos 
kandsime haige maja hämarusse. 

Siin ärkas ta jälle warsti meele
märkusele, aga raske wererõhk, mis 
talle pähe tõusnud, ei tahtnud kaduda. 
Bill kurtis, ehk ma teda küll iial liig 
tundlikuna ei tunnud, walusal wirwen-
dust silmis, kõrwade kobisemist ja ras
ket hingamist, ja kõik arstirohud, mis 
ma sadulataskust wälja otsisin, ei jak
sanud ta olukorda kergendada. 

Iirlane silmitses minu iegewust wai
kides ega teinud haput nägugi. Ma 
pöörasin pahaselt tema poole: 

„Kas elab siin ligidal mõni arst?" 
„Eii" 
Nüüd tuli mulle mõte. 
„Kas on peale meie bungalows weel 

teisi wõõraid?" küsisin ma. 
„On!" 
„Kes nad on ja kus?" 
„ Keegi wana härra istub aias !" 
Palusin wanameest jääda Billi juurde 

ja ruttasin wälja lootusega, et maja 
teistelt elanikkudelt wõib olla saan rohu, 
mis Billile abi annaks; iga Indias rei
sija kannab enesega wäikest apteeki 
kaasas. 

Õitswate lillede ja põõsaste rägas
tikust leidsin ma kõbusa rauga, kes 
kohe walmis oli Billile abi andma, weel 
enne kui jutu sain lõpetada, sest mees 
oli arst. 

Mõni minut hiljem oli Bill hirmsa 
wererõhu käest wabanenud, ja nimelt 
mingisuguse halli pulbri abiga, mis arst 
temale annud. 

Kui õhtu täiesti kätte jõudis ja jahe
dus pehmelt lainetades wiljakandwate 
marjapuude lehestikust alla laskus, is
tusime kolmekesi elawas westlemises. 

Jutu jooksul küsis Bill hallwalge 
pulbri järele, mis nii ruttu aidanud ja 
ta jälle terweks oli teinud. 

Arsti näost wargles üle naeratus. 
„Kui ma Teile nüüd ütlen," wastas 

ta Billi küsimusele, ..et ma ise ei tea, 
mis Teile andsin, siis raputate usku
matult pead ja arwate mind wanaks 
waletajaks. Ja ometi on asi nii: minul 
pole selle ainsalt aitawa pulbri kokku
seadest aimugi. Kõik keemilised ana
lüüsid, mis ma tegin, jäid tagajärjetuks. 
Mingisugune püha wõi mitte püha ini
mene, keda ma ei tunne, keda enne 
aga elus kord wististi olen aidanud, 
saadab mulle sellest rohust iga aasta 
Chitrai kuul, Shira ja Minekshi pulma
päewal, paki kätte. Tema tunneb alati 
minu aadressi. Pakk, millele saatjat 
pole tähendatud, jõuab iga aasta minule 
kätte, kus ma iial wiibin. Isegi Euroo
pas olen ma ta saanud." 

„Ja see rohi ei jäta iial mõju awal
damata?" imestas Bill. 

„Ei iialgi! Isegi kõige meeleheitliku-
matel kordadel ei lakka ta aitamast." 

„Pealegi," jätkas arst, „on mulle 
minu praktikas siin tõotatud maal teisigi 
asju juhtunud, ja kui keegi Euroopas 
usub, et me arstiteadusest enam teame 
kui need india templiarstid, siis eksib 
ta rängasti. 

Lubage mul jutustada lugu, mis juh
tus mitu aastakümmet tagasi ja millest 
ma enam osa wõtsin, kui see mulle 
soowitaw oli, ning mida ma nüüd sama 
wähe oskan seletada kui kolmkümmend 
aastal warem." 

Arst süütas suure hawanna sigari 
ja algas: 

„Ma wiibisin aastal 1885 Norra sõja-
wäearstina Inglise kindral Prendergasti 
wäeosade juures, mis tookord Olem-
Birmasse tungisid ja wäikese Minia 
linna Irawaddi kaldal tormiga ära wõt
sid. Wõitluste puhul sai ka üks linna 
noor tantsijanna raskesti haawatud ja 
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toodi minu laatsaretti. Mul oli temast 
hale meel; ma opereerisin teda, nii 
hästi kui see wõimalik oli, ja tegin kõik, 
et neiukene elama jääks, ftga surm oli, 
nagu tihti, kangem minu kunstist, mis 
ju kunst ei olegi. Laps suri ja kinkis 
mulle oma wiimasel minutil lihtsa kuld
sõrmuse, millesse oli asetud mingisu
gune sinine ring klaasitaolisest massist 
ja mida ta alati oli sõrmes kannud. 
Wiimse hingetõmbega, mis ta purusta
tud rinnast tuli, ütles ta mulle: 

(/Ära lase ühelgi naisel seda sõrmust 
kanda, härra !" 

Ma wõtsin kingi wastu, ilma et an
netaja sõnadele oleksin kinkinud erilist 
kaalu. Sõrmus sattus mu asjade hulka 
ja — ununes. 

Umbes kümme aastat hiljem, ühek
sakümnendate aastate lõpul, abiellusin 
ma oma kodulinnas Birminghamis ja 
sõitsin oma noore abikaasaga Egüp-
tusse. 

Me elasime Kairos suures hotellis 
ja olime oma elus õnnelikud. 

Ühel õhtul tulen ma ftzhar-moshee 
biblioteegist koju ja leian oma naise 
toast põrandalt pikali, kus ta oli nagu 
surnud. Ma koondan kõik energia, kut
sun abi, wõtan ise ette esimese läbi-
waatamise. Ta elab. aga ta süda töö
tab ja põksub weel ainult nõrgalt. 
Kolm ametiwenda on warsti kohal, aga 
hirmsa olukorra põhjust ei leita. Kõik 
elustamisewahendid ei aita. 

Terwe tunni, mida ma iial ei unusta, 
istusin ma surmahaige juures, ilma et 

mul wõimalust oleks olnud teda ta tar-
duwusest äratada wõi selle põhjustki 
leida. 

Piiritumas meeleheites wõtsin ma 
tema nõrga armsa käe oma kätte — ja 
waata ! Mis ma näen ? Birma tantsjanna 
siniserõngaga sõrmust. Silmapilk seisis 
surmatund Minia laatsaretis mu silmade 
ees. Mulle tuli meelde hoiatus. Ruttu 
tõmban ma sõrmuse naise sõrmest — 
Mu naine awab silmad, on samal se
kundil terwe ja ei tea midagi muud, kui 
et ta leidnud mu pakist wäikese sõr
muse ja pannud selle enesele sõrme. 

nrge ütelge," lõikas arst minul keele 
peal seis wa wastuwäite katki, «ärge 
ütelge, et see wõis olla juhus. Olen 
teinud mitu katset ja wõin tõendada — 
akt ' sama tagajärjega. Iga naine, kellele 
ma sõrmuse sõrme panin, langes wii-
bimata seletamatusse tarretusse. Mees
tele ta mõju ei awaldanud. Lõpuks ole
tasime, et sinine mass mingisugusel 
kujul naisewerele spetsiiwselt mõjub, ja 
waatasime sõrmuse läbi. Tulemus oli 
sama negatiiwne kui hallwalge pulbri 
läbikatsumisel. 

Sõrmus on mul weel praegu alles, 
ühe Londoni panga sakes, et ta ei saa 
teha õnnetust. 

Kogu maailma arstid ja keemikud 
on selle mõistatuse üle pead murdnud. 
Ilmaaegu. Seda ei lahenda keegi, «kui 
lahendus ei tule kusagilt india kloost
rist." 

Head ööd soowides tõusis arst ja jät
tis meid üksi. 

Tormi laul. 
Ed. Wöhrmann. 

Tormil on toredad wlled, 
wägewad wilsld ja laul: 
Hüüdwad kui tuhanded kandled, 
sadanded orelid aul. 

Kord naga lapseea nuttu 
emale sumistaks nad, 
kord nagu plsarajuttu 
lapsele westakslwad. 

Kord nagu lahingumöllus 
murrawad metsa ja puid, 
möirgawad wlhaselt, kurjalt, 
lõwina pärustes luid. 

Kord nagu armastussosin, 
nelunaer heliseb ta : 
südamest läbi käib wäriti — 
torm, sind armastan ma ! 

Sinul on toredad wlled, 
wägewad wilsid ja laul: 
hüädwad kui tuhanded kandled, 
sadanded orelid aul.. . . 
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Kellele la laulis. 
Saksa kirjanik Hilde Stein* 

„ . . . ja kuigi Te mind ei tunne, 
laulate tänasest peale ainult mulle. Tean 
seda, sest olen iga õhtu teatris ja kuu
len Teid . . . iga õhtu . . . " 

Pead raputades pani kuulus laulja 
kirja kaest. Need naised olid pöörased! 

Siis wõttis ta kirja uuesti kätte. „Ru-
mal hani" — mõtles ta ja wiskas selle 
teiste huniku juure. Ta poleks seda 
kirja awanudki, kui ta poleks olnud kin
nitatud kirjult särawate liileherneste 
kimbu külge. See tagasihoidlik ja ometi 
meeldiw lill oli teda kirja awamisele 
meelitanud. Palju raha ei näinud ta 
austajannal olewat! Kimp ei näinud 
selle järele wälja. 

Kell helises ja inspitsient koputas 
uksele. „ Palun, härra Kirchner, 
warsti on ju aeg!" Ta ruttas alla ja 
seisatas kulissi taga, mille kaudu ta il
muma pidi. Ta wõis näha ühte osa kuu
lajatest saalis. Prostseeniumilooshi. Kas 
istus tema seal? Ta kummardas weidi 
ette. Li, seal istusid ainult kolm härrat 
frakis . . . 

„ Ettewaatlikult, Teid wõib näha," 
hoiatas teda inspitsient. Siis tuli ta 
koht ja ta pidi wälja astuma. 

Ta tundis oma osa. Kui tihti oli ta 
seda osa juba laulnud — kui tihti just 
selles osas suurimaid wõite pühitsenud. 
Särawalt, hõiskawalt kõlas ta hääl. 

Kuna ta laulis, rändasid ta silmad 
ja katsusid tumedas saalis mingisugust 
märki näha, mis oleks talle ära annud 
saladusliku kirja saatja. Ta wõis näha 
parketi esimesi ridu ja lähemaid looshe. 
Ta astus mängus üsna lawa serwale. 
Ja ehmatas^ sellega oma kaasmängijat, 
kes proowil hoopis teisiti oli seisnud. 
Ta ei hoolinud enam oma osa ettekir
jutatud tegewusest. Ühtlasi laulis ta 
edasi ja otsis . . . otsis . . . 

Lõpuks langes eesriie esimese waa
tuse järele. Publik hõiskas oma lemmi
kute, nagu ikka. Nagu nõiutult seisis 
Kirchner eesriide taga. Ta waatas läbi 
augu walgustatud saali. Palju ilusaid 
naisi istusid looshides ja plaksutasid. 

Ta pidi kulisside wahetuse pärast ta
ganema ja läks oma riietustuppa. Weidi 

pahatujuliselt istus ta. Äkki waatas ta 
üles. Ta ees lamas uus kimp lilleherneid. 
Jällegi kirjakesega. 

„ . . . Teie ei leia mind ja kuigi lawa 
serwale tulete. Te ei õpi mind ka tundma. 
Kuid Te laulate mulle — mulle ainu
üksi!" . . . Kirchner lasi kirja langeda. 
Jälle see hüsteeriline austajanna. Oli 
lollus selle peale mõtelda. Ta toetas 
pea tagasi. Kuidas näeb ta wälja? Kind
lasti blond ja õrn. Lillede wälik lasi 
seda oletada. 

Iialgi polnud ta nii ilusasti laulnud, 
kui wiimase kahes waatuses. Iialgi pol
nud ta hääl kostnud nii täis sharmi, kui 
sel õhtul. Ta andis oma parima, kõr
gema . . . talle, kes seda ootas, kes, 
kes teda ainult ta enese pärast laulmas 
kuulda tahtis! 

Nagu uimus tõusis ta waimustus ikka 
kõrgemale ja kõrgemale. Hingetult kuu-
law saal kadus ta mälust. Ta ei näi
nud lawa ega tunnud weidi vananenud 
kaasmängijat käte wahel. Ta mõtles ai
nult tundmatu peäle, kellele ta üksi tahtis 
laulda . . . pidi laulma! 

Publik märatses. Kiiduawaldused ei 
tahtnud lõppeda. Nagu unenäos kum
mardas Kirchner ikka uuesti. Kummar
das tundmatu ees. Ainult tema ees. — 

Igal õhtul lamas ta laual kimp lille
herneid. Iga waatuse järele tuli uus kimp. 
Kuid iialgi polnud kirja ligi. Asjatud 
olid kõik sammud, mis Kirchner tegi, 
et saatja saladuse jälgile tulla. Aegajalt 
kaswas mõte teda tundma õppida idee 
iixeiks. 

Ja igal õhtul laulis Kirchner ainult 
talle. Ta hääl oli sära ja ilu poolest 
wõitnud. Ta oli saanud wõrdlemaaks. 
— Seal — ühel õhtul rippus jällegi kir-
jake kimbu küljes ja ta read oli keegi 
tütarlaps wastu wõtnud. 

„ . . . weel kolm päewa, jama pean 
ära minema. Laulge mulle luigelaulu." 
Kirchner märatses! „Tema" läks!! Läks 
ilma temaga rääkimata, ilma et nad 
kokku oleks saanud! Ta oli nagu hul
lumeelne. Mõttetuid ridu kirjutas ta pa
berilehele. Palus ja ähwardas! Wannu
tas tundmatut! Ja märatses lawal . . . 
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Sel õhtu] andis ta wiimase, mida suu
dab anda hingeline laulja. Ta süda ja 
ta igatsus olid ta hääles. Wärin läbistas 
publikut. Ta oli jumalik! 

Kohe eesriide langemisel ruttas riie-
tustuppa. Kimp ilma kirjata! Kuid tema 
oma oli kadunud! Nagu unenäos möö
dus teine waatus. Waewalt täie meele 
juures wankus Kirchner üles. Kõiges 
wärwes säras talle lillekimp wastu. 
„ . . . iialgi!" see oli ainus sõna, mis 
ta oli leidnud tema jaoks. „ . . . iialgi, 
kuid ma olen nende hulgas,' kes seisa
wad imetledes Teie sõiduki ümber!" — 

Weel iialgi polnud mingi wastuwõt
mine nii kaua kestnud kui täna. Paha
selt tungis ta läbi inimeste hulga, kes 
seisid lawa ukse ees. Ta pilgud lenda-

Üks Inglise naiste ajakiri esitas 
oma meeslugejatele järgmise waimuka 
küsimuse: „MisTe teeksite, kui oleksite 
noor neiu?" 

Sellele küsimusele wastas inglise ro
maanikirjanik Beverley Nichols: 

„Misma teeksin, mu daamid? Kõige 
peält peseksin ma õige korralikult oma 
nägu. Peseksin seda üsna harlikult 
selge weega ja puhta seebiga. Tean, et 
mWd siis tänawal nagu mõnda ime-
looma imestades wahitaks. Kuulen juba 
hüüdeid: „Oi, kes on sellist enne näi
nud? Jookseb 'noor neiu tänawal, ei 
midagi huultel, ei midagi näol ja ei mi
dagi silmade all! Oi, ja tal pole häbi 
sellisena ennast näidata!" 

Kui uskumatult see ka kõlab: minul 
põleks wähematki häbi, ja kõigi koh
kunud hüüete kiuste jätkaksin ma oma 
teed rahulikult. 

Siis ostaksin ma enesele, mu wäga 
austatud noored neiud ja prouad, korra-
likultkäiwa kella ja tõmbaksin ta korra
päraselt üles, nii et ta õieti wõiks käia. 
No jah, see on pisut tülikas, aga mõtelge 
kord, millist mõju see awaldab, kui 
Tek kord õigel ajal Hinna ilmute, kuhu 
olite lubanud ilmuda. Kui Te ei jää 
hiljaks söömingule, kui Te ei tarwitse 
korrifdoris oodata, kuni sinfooniakont-

sid ringi. Ta pidi ta ometi ära tundma! 
Ta süda pidi teda nähes kiiremini löö
ma! Nüüd oli ta autos. Weel kord pöö
ras ta ümber. Asjatult uuris ta kõiki 
talle wastuhõiskawaid nägusid. Ei — ta 
ei wõinud nende hulgas olla. 

Ta ees seisis wäike, küürus kogu. 
Lihtsas kleidikeses ja w äratallatud 
kingades. Ja waatas pärani awatud sil
mil talle otsa. Silmil, milles särasid 
pisarad. Silmapilk puhkasid Kirchner! 
silmad sel kogul - siis otsis ta edasi. 
Keegi ei näidanud end. Kurwalt tõmbas 
ta ukse enese järele kinni. See oli wist 
esimene kord, et ta nuttis naise pärast.— 

Wäike küürakas aga waatas talle 
särawal pilgul järele : „Ta laulis tõesti 
ainult mulle. . . f" 

šerdi esimene osa lõpeb, ja kui Teie 
ei waja näha teaatrikülastajate wihaseid 
pilke, kes oma kohtadelt peawad tõusma 
ja Teid mööda laskma, ehk küll eten
dus juba on alanud. 

Oleksin ma moodne noor neiu, kõik 
minu sõbrannad oleksid minu peale 
pahased. Sest tõesti . . . mina sööksin 
lõunat seal, kus jazzband ei mängi. Ja 
muidugi, ma tean, hirmus on nii süüa, 
kui löökinstrumentide kära puudub, aga 
ma sööksin ometi ilma selleta. 

See kõik pole aga weel midagi selle 
kõrwal, mis ma siis weel teeksin. Sest, 
waadake, mu noored daamid, kui üks 
minu armsamaist soowidest oleks abi
elluda, siis teeksin ma pisut tegemist 
majapidamisega, pistaksin oma nina 
kokaraamatusse ja wiibiksin ise iga 
päew paar tundi köögis. Ma tean, see 
on igaw ja wajab aega ja mul on siis 
wähem aega käia iluduseinstituudis, 
aga wäga wõimalik on, et minu mees 
kord mind selle eest tänab, kui ma te
male ta kodu mugawaks oskan teha. 

Ja lõpuks midagi uskumatut: mina 
jääksin aeg ajalt üheks õhtuks koju ja 
loeksin head raamatut wõi ajakirja! 

Seda kõik teeksin ma, kui oleksin 
moodne noor neiu." 

WLis f e teehsif e , hzeri... 
Inglise kirjanik Beverley NichošSm 
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Maailma äärel. 
Kanada kirjaniku J . O. Eurlvood'i romaan. 

„Sest et ma Teid arnmstan," ütles ta ja 
hakkas mette siis naljakaid küsimusi ette laduma. 
Kas neil naisi ja lapsi olla? Kas nad iial olla 
nälginud? Kas wast mõni nende sugulastest pole 
nälga surnud? Ja mispärast on need nälga 
surnud? Ja wälk ning pmck! Alan, kuidas in-
diaanlased siis rääkisid! Iial pole ura neid nii 
palju kuulnud rääkiwat' 

J a lõpuks esitas ta neile kõige keerulisema 
küsimuse, kas nad iial midagi pole kuulnud 
mehest, kelle nimi on John Graham. Üks neist 
oli sellest kuulnud, ja pärast nägin nia teda selle 
mehega hulk aega üksi kõnelewat, ja kui ta siis 
jälle minu juurde tuli, põlesid ta silmad iseära
likult, ja ta ei ütelnud mulle mitte telki ulinnes 
head ööd. See on kõik, Alan, peale — " 

„Peäle?" küsis Zllan, kelle süda nagu trumm 
lõi. . 

MetsikSmith andis enesele wastamifeks aego. 
Alan kuulis teda tasakesi naerwat ja nägi ta 
silmis lustilikku tule sädet. 

„Peale selle, et ta sinu asunduses igaühe 
wastu täpselt sama lahke oli kui minu wastu 
kõik tee Chitinast siia," ütles ta lõpuks. „Alan, 
kui tema ühe sõna ütleb, siis ei ole sina siin 
enam härra ja walitseja — see on kõik! Seda 
tahtsin sulle waid niisama ütelda. Tema on 
alles küninie päewa siin, ja sina ei wõi oma 
kohta enain ära tunda. Kõik särab lipuehtes ja 
ootab sind. Tema, Nawadlook ja Keok juhiwad 
kogu asundust, käsiwad kõiki, ainult mitte põhja-
põtru. Lapsed lahkusid tema pärast emade juu-
rest, ja mehed — " ta naeris jälle tasakesi. 
„Noh, mehed käiwad isegi pühapäewakoolis, 
mille ta siin awas! Isegi mina käisin seal — 
Nawadlook laulab seal." 

Silmapilgu waikis ta. Siis alustas ta ta-
sakesi: 

„Alan, sa oled olnud suur narr!" 
„Tean seda." 
„Tema on — on . . . Noh, mina pole 

elukutseline luuletaja, ei leia parajat wõrdlusi. 
Tema on aimts, tema on enam wäärt, kui kõik 
kuld nmailmas kokku. J a sina oleksid wõinud 
temaga abielluda. Aga nüüd on fee juba hilja. 
Ma hoiatau sind — " 

„Ma ei saa sinust õieti aru. Mispärast on 
see siis juba hilja?" 

,,Sest et ta mind armastab," seletas metsik 
Snnth pisut erutatult. „ Ia nüüd katsun ma 

teda wõita, Alan. Sina ära minuga wõistlema 
hakka!" 

„Pühataewas!" hüüdis Alan raskesti hm-
gates. „Sina arwad, et Mary Standish — " 
. „Mina ei räägi Mary Standishist," ütles 

metsik Smith. „Ma räägin Nawadlookist. Kui 
mul ei oleks habet — " 

Tema sõnad katkestas wali pauk, mis nagu 
kahuripauk kaugelt kajas. 

„See oli üks neist neetud mürtfutajatest," 
seletas metsik Smith. ^Sellepärast nad meist 
ette ruttasidki, Alan. Tema ütleb, see neljas 
juuli saawat Alaskale olema suure tähtsusega. 
Tahaksin heameelega teäda, mis ta sellega ar
wab?" 

„Mina ka," ütles Alan. 

15 

Järgmise pooletunnilise rändamise järele 
üle tundra jõudsid nad sügawa, käristatud 
kuju kauöwa, kaljudega kaetud kuristiku äärde, 
millele Alan oli nimeks annud Waimukuristik. 
See jooksis eelmägestiku suunas. Tema sügawi-
kus walitses pimedus, kuna nad kaljurada mööda, 
uus karibu- ja põhjapõtrade kapjadest siledaks 
küüritud, alla läksid. Kuristiku põhjas, mis 
umbes nelikümmend meetrit sügaw oli, laskus 
Alan põlwili ühe wäikese allika kõrwale, mis 
pi:nedas kiwide wahel kohas. 

Põlwitades wõis ta kuulda wee tontlikku 
sosistamist ja mulinat, mida sumbutasid samb-
lad kaljuseintel, kust ta igawesti wälja woolas. 

Siis nägi ta metsiku Smithi nägu, kes jälle 
piipu süütas. Wäikese mehe silmad wahtisid 
tarretult musta kuristikku, mis palju miile kau-
gele mägedesse wiib. 

„Alan, kas tunned seda kuristikku hästi? 
Kas oled seda mööda käinud kuni mägedeni?" 

„See on ilweste ja suurte pruunide karude 
lemmikteerada, kui nad käiwad meie põhjapõt-
rade wasikaid surmamas," wastas Alan. „Mina 
käin üksi jahil. Siin pidanud nimelt elutsema 
tondid, pead sa teadma, ja sellepärast olen ma 
selle kuristiku ristinud Waimukuristikuks. Ükski 
eskimo ei julge siia jalga tõsta. Kaugemal 
tagapool leidub surnute luid." 

„Kulda pole sa siin iial kaewanud ?" küsis 
metsik Smith. 

",M." 
Alan kuulis teist põlglikult pomisewat. 
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„Sul on ainult põdrad peas. Nagu mõni 
teine on kuutõbine, nii oled fina põdratõbine, 
kui nii wõib ütelda," urises metsik Smith. „Siin 
kuristikus peitub kuld. Kaks korda olen ma seda 
sealt leidnud, kus luukerekondid seisid. Need 
toowad mulle õnne." 

„Aga need on eskimode kondid. Need ei 
tulnud siia mitte kulla pärast." 

„Tean. Ma rääkisin Mary Standishiga 
juba sellest kohast. J a siis saatis ta minu nii 
kaugele, et ta oma osanikuks tegin. Milline 
häbematus. J a kartust ei tunne ta millegi ees! 
Kui nie tilkuma, libeda falju juurde jõudsime, 
millel suur kollane surnupealuu nagu kärnkonn 
kihwtiseene kõrwal seisab, ei kiljatanud ta mitte. 
Ega taganenud ka kohkudes. Ta hingas ainult 
pisut raskeunni ja wahtis sellele kindlasti. J a 
ta sõrmed näpistasid minu käewart, nii et ma 
peaaegu karjatasin. Surnupealuu nägi kuratlik 
wälja — kollane nagu mädanew apelsiin ja 
libe weest, mis samblast teniale peäle tilkus. 
Tahtsin teda puruks lasta ja oleksin seda ka 
teinud, kui tenia ci oleks kätt pannud minu 
püssile. J a kunnnalife naeratusega ütles ta 
uiulle: 

„Ärge seda tehke, metsik Smith. See tule
tab uutlle nieelde kedagi, keda nia hästi tunnen 
— ja ma ei tahaks, et Teie selle maha laseksite." 

Pagana, kummaline, midagi sellist ütelda, ~ 
mis? See tuletas temale febag,i meelde, keda 
ta hästi tunneb! No pagan wõtku, kes wõib 
küll selline kui kõdunenud surnupealuu wälja 
näha?" 

Alan ei wastanud niidagi, kehitas waid 
õlgasid. 

Nad ronisid kuristikust jälle üles lagendikule. 
Siinpool maapragu põlnud enmn kitsast ühe-
taolist tundrat. Nende ees seisis madal kink ja 
selle taga tõusid hiiglamäed üksteise taga — 
kaugusesse kadudes — üles taewa poole. 

Siin, kus nad seisid, hakkas tundra ninu-
tarnet künkliseMaks. J a tundra läheina kõrgus-
tiku taga seisis asundustalu. Waewalt olid nad 
sellele kingale jõudnud, kui :netsik Smith wõttis 
oma rewolwri tupest. Kaks pauku laskis ta 
sellest. 

„Käsk," ütles ta üsna lihtsameelse näo-
ilmega. „See on käsk, Alan!" 

Waewalt oli ta seda ütelnud, kui'eha udu-

looride tagast, niis nagu pitsid tundra kohal 
heljusid, kajas kõle hüüe, millele teised hüüded 
järgnesid. Tautuk, Amuk Toolik, Topkok, Tat-
pan ja kõik teised kisendasid, nagu 3llan teadis, 
täiest kõrist temale oma terwitust. Ühtlasi kär-
gatasid paugud, mis maa nende jalgade all 
panid põruma. 

,Müristaiad!" urises nietsik Smith. „Ta 
on ka laternad igale poole lasknud wälja ri-
putada. Sa oleksid pidanud nägema tema nägu, 
kui ta leidis, et siin neljandal juulil terwe öö 
peaaegu päcwawalge on." 

Talust tõusis kahwatu pael kohisedes ja 
susisedes õhku, tõusis ja tõusis, kuni ta sil-
mapilgu näis peatumat, et oma all seiswat 
heledat pilwe waadata, siis purunes ta luge--
matudeks wärwilist suitsu wäljapurskawateks 
pallikesteks. 

Metsik Smith kõuunutas nagu ineeletu oma 
rewolwrit; see ljakkas Alanile külge ja ta 
kõmrnutas ka oma püssi tühjaks. Müra, nns nad 
rewolwri ja püssiga tekitasid, kajas talust tule-
wast kärast üle. Teine rakett wastas neile. 
Kaks tulelcegiwihku libisesid nagu tulenuwd 
põigiti wiugerdades üles. Alan wõis kuulda 
lastehäälte kõledat koori, ntis täisealiste hüü-
ded peaaegu enesesse matsid. Kõik ta talu rah-
was olid koos. Nad olid tulnud teda teretama 
metsatuilt kiltmailt, kus ta karjad sõid, ja wäl-
jast tnndrais asuwaist karjamailt. Weel iial 
polnud nad teder nii kärarikkalt teretanud. J a 
kõige selle taga seisis Mary Standifh! Ta 
süda lämbus peaaegu rõõmus, kui fee tõsiasi 
ta teadwusse tungis. 

Ta ei kuulnud Smithi juttu, kes temale 
jutustas, et tenm, Amuk Toolik ja neliküm-
inend last nädal aega tundrast rõõmutulede 
tarwis kuiwi sanwlaid ja raagusid olid kogu-
nud. Kolm tuld põlesid nüüd' ja käsitrununid 
põrusid tumedalt Üle tundra, kuna Alan sannne 
kiirustas. Mindi üle wäikese mäe. Ta nägi 
talmnaja, erutatud kogud jooksid metsikult ringi, 
naised ja lapsed pildusid samblaid tulle, trum-
niilööjad kükitasid poolringis, näod selles suu-
nas, kust tema wõis tulla, ja wiiskümmend 
kirsilt laternat kõlkusid õrnas õhtutuules. 

Ta teadis, mis nad temalt ootasid, sest nad 
kõik olid kui lapsed. Isegi Tautuk ja Amuk 
Toolik, tema peakarjased, ei läinud oma lapse-
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likkuselt t.istest lahku, sama wähe Keok ja 
Nawadlook. Nao kõik olid suured lapsed, kes 
teda ustawalt ja alandlikult armastasid ja tema 
eest alati walmis olid oma elugi andma. Ta 
andis oma püssi metsiku Snüthi kätte ja ruttas 
nende juurde. Esiniese teretuse puhul tahtis ta 
enese pühendada ainult neile; Ueqi ei pidanud 
nägema, et ta pilgud Maru Standishi otsisid. 

Ta hüüdis oma tundrahüüde, mehed, naised 
ja lapsed jooksid temale wastu. Trummipõrin 
katkes äkki, trnmmilööjad kargasid maast üles. 
Kõledad hääled, naer, laste wadin, rõõmus 
hiiglalärin teretas teda. 

Kahe käega wõttis ta nende kätest kinni — 
karedad, juured mehekäpad, wäikesed, pehme-
mad, pruunid naistekäcd. Ta tõstis lapsed käte 
wahel kõrgele, patsutas meestele liigutawlt 
õlgadele, ja kõneles, kõneles, kõneles. Iga üht 
hüüdes ta tenia nime järele ilma eksimata, ehk 
teda küll umbes wiiskümmend inimest, lapsed 
kaasa arwates, ümbritsesid.Need olid tema ini-
mesed ja jäid selleks. 

Wana uhkus waldas teda, suur wõimutunne 
ja läbitungiw omandusrõöm. Need kauged 
looduselapsed armastasid teda ja ümbritsesid 
teda nagu ühine suur perekoud. Ta raputas 
kaks ja kolm korda iga üksiku kätt, wõttis fa-
mad lapsed waimustatud emade sülest ja hüü-
dis neile teretust ja muid häid sõnu eneseunus-
tusega, mis alles weel mõne minuti eest Mary 
Standishi sealwiibimise läbi oli olnud halwatud. 

Aga siis nägi ta Mary Standishi oma 
maja ees laternate all. Sokwenna, kes nii wana 
oli, et ta ainult weel sügawasti küürus sai 
käia, ja kes nagu mõni nõiameister wälja nägi, 
seisis ta kõrwal. Lähemal hetkel kadus Sok-
wenna pea, ja tumedasti, siis ikka kõledamini 
hakkas üks trunnn porisema. 

Nii ruttu kui hulk tema ümber koondunud, 
sama rutw taganes ta tema juurest. Trummi-
lööjad kükitasid jälle poolringas maha. Ilutu-
led fusisefid õhku. Tantsijad kogusid. Raketid 
paakusid. Walguskerad lõhkesid ülewal kõrges 
ruumis. Maja lahtise ukse kaudu kajas gram-
nwfonimuusik, mis ainult temale määratud, 
ainult temast mõistetud laulu esindas: 

„Km Iohnni jälle koju tuleb!" 
Mary Standish ei liigutanud. Ta seisis 

üksi ja naeratas Alanile wastu. See polnud 
see Mary Standish, keda ta oli tunnud laewal. 
Hirm, näo rahulik kahwatus, sumbutatud põ-
newus ja tagasihoidlikkus olid ta näost kadunud. 
Ta lõkenöas elust, ta silmad, põsed ja ^huuled 
särasid. Ta sale keha näis ootawat tema katsu-
tamist. Mõte loitis temas äkki, et Mary Stan-
dish silmapilguks oli unustanud oma meresse 
hüppamise põhjuse. 

„See on tore!" ütles neiu, kui Alan tema 
juurde astus. Ta hääl wärises weidi. „Ma ei 
aimanud, kui wäga inimesed Teie järele igat
sesid. Keda inimesed nii wäga armastawad, 
see peab õnnelik olema!" 

„Ia mina tänan Feid Teie osa eest minu 
wastuwõtmise^" wastas Alan. „Metsik Smith 
jutustas mulle kõik. See pidi Teil mõnesugust 
waewa maksma, meid paganaid, ameerikanifee-
rida ja meile ameerika pidu pakkuda, mis?" 

Ta noogutas pead poole tosina lippude 
peale nmja katusel ja ütles: 

„Need on kenad!" 
„See ei teinud mulle wähematki waewa. J a 

ma loodan, et Teil selle wastu midagi ei ole. 
See tegi nrnlle palju nalja." 

Alan katsus terawasti oma rahwa poole 
waadata, kuna ta neiule.wastas. Temale näis 
waid üks asi tähtjas olewat, ja seda tahtis ta 
neiule rahulikult ja otsekoheselt ütelda, pidi 
seda temale ütlema. 

„Wastuoksa," ütles ta, „mul pole niiöagi 
selle wastu, waid nia pooldan seda. Ma ei 
tahaks kõige kulla eest, mis neis mägedes pei-
tub, sündinud asju sündimatuks teha. Ma 
kahetsen, mis paplite juures sündis, aga ma 
ei tahaks sellest oma elus ka iial ilma olla. 
Ma rõõmustan, et elate. Olen rõõmus, et 
wiibite siin. Aga midagi puudub weel. Teie 
teate, mis fee on. Teie peate mulle enesest ju-
tustama. Ma ei tea Teilt midagi. Oleks kohane, 
kui lnulle nüüd enese kohta teatust annaksite." 

Neiu puudutas ta käewart oma käega. 
„Lubage meid sellega homseni oodata. Pa-

lun — lubage meid oodata." 
„Ia siis — homme —" 
„ Homme peab Teil õigus olema mulle ku-

simusi esitada ja mind tagasi saata, kui ma siin 
ei ole soowitaw ega teretulnud. Aga mitte täna 
õhtu. See kõik siin on liig suurepärane ja 
tore selleks, et seda mõne ebakõlaga eksitada— 
Teid, Teie rahwast ja nende rõõmu." 

Alani pea sirutus ettepoole, et ta tema 
sõnu paremini kuuleks sest tulewärk pragises 
edasi. Neiu osutas peaga hoonele, mis Alani 
maja taga seisis: 

„Ma olen Keoki ja Nawadlooki juures — 
nad wõtsid minu wastu." 

J a siis jätkas ta ruttu: 
„Ma ei usu, et Teie rahwas Teid enam 

armastab kui mina, Alan Holt 1" 
Newadlook lähenes. 
Mary Standish kaugenes, kus juures ta 

sõrmed pikkamisi üle Alani käewarre libisesid. 
Alani nägu ei ilmutanud pettumust, ta ei tei-
nud wähematki liigutust neiu tagasihoidmiseks. 

„Teie inimesed ootawad Teilt midagi," 
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ütles neiu minnes. „Kui mind hiljem kutsute, 
tahan Teiega trummide põrinal wõib olla tant-
sida." 

Alan waatas talle järele, kuna neiu Nawad-
lookiga lahkus. Mary waatas tagasi ja naera-
tas temale wastu. Midagi neiu näol pani 
Alani südame kiiremini põksuma. Laewal oli 
neiu olnud pelglik ja rahutu, aga homse päewa 
eest ei näinud ta mingisugust hirmu tundwat. 
Telna esitatud küsimused ei hirmutanud teda. 

J a õnnetunne, millest ta enese püsiwalt 
eenml hoidnud, maldas teda äkki. Oli, nagu 
oleks midagi neiu filnüs ja hääles temale tõö-
tanud nende unistuste täideminekut, mis teda 
kogu kojutuleku tee nii hirnisasti olid piinanud. 
J a wõib olla, ehk oli neiu tundral ratsutades 
lähemale jõudnud tõele, oli arusaamisele saa
bunud, millise põrgu Alan wiiinastel nädala-
tel oli läbi elanud. Tema seda neiule iial ise 
ei oleks osanud kirjeldada. J a mis neiu temale 
homme ütles, see ei suutnud ta otsust enam 
kõigutada. Ta elas ja tema ei wõinud teda 
enam lasta lahkuda. Mary Standish pidi tema 
juurde jääma. 

Ta läks trummilööjate ning tantsijate juurde. 
See hmnmastas teda, et ta ennast nägi asju 
tegewat, millest ta seni oli eemal hoidnud. Tema 
oli üldiselt tähelepanelik, tunderikas waatleja, 
kes ennast kõigi asjade wasw enam wähem 
erapooletu hoidnud ja kõike enamasti ainult 
eemalt silmitsenud. Kui ta rahwas tantsis, siis 
oli tal wiisiks olnud ligidal seista, neile jul-
gustades silma waadata, aga weel iial polnud 
ta ise tantsinud. 

Nüüd kadus temast äkki tagasihoidwus. Uus 
minatunne maldas teda ja nõudis wäljendust. 
Ta ei tahtnud enam olla pealtwaataja, waid 
tahtis olla tantsiw kaasmängija teiste keskel. 

Metsik Snnth tantsis juba. Ta astus äge-
dasti ühelt jalalt teisele, kuna tantsjannad kä-
tega ja kehaga wantasid ja kaldusid. Koor hääli 
kutsus Alanit tantsima. Nad olid teda alati 
kutsunud. Aga täna wõttis ta kutse wastu, 
astus metsiku Smithi ja Anmk Tooliku wahele 
ja trummid otse lõhkesid trummilööjate ärewate 
käte all. 

Alles kui ta pooleni hingetult peatas, mär-
kas ta Mary Standishi ja Keokit waatajate 
hulgas. Keok ei jõudnud küllalt imestada. 
Mary Standishi silmad läikisid ja ta plaksutas 
käsi, kui Alan tema poole waatas. 

Alan katsus naerda, wiipas käega ja tundis 
ennast naeruwäärilife olewat neiu juurde mine-
kuks. 

J a siis tõusis lõpuks wiimane suur, tähti-
purskaw pomm üles taewa poole, mille peale 
ta palju wähemalt mõju awaldas kui lapselik-

kude pealtwaatajate peale. Siis kestis kätesu-
rmnine, õlgadele patsutamine, ja küsimine 
majaasjade kohta weel tund aega, enne kui 
Alan lahkus. 

Ta waatas ringi oma suures toas, mis 
tema arust weel iial ei olnud näidanud sarnast 
mugawust. Esiotsa arwas ta, et seal midagi 
polnud muutunud, sest tema kirjutuslaud seisis 
seal, kus' ta alati seisnud; ka suur laud keset 
tuba seisis wanal kohal. Pildid rippusid nagu 
ennegi seintel, püssitogu oli sama täielik kui 
waremalt, piibud, waibad põrandal — kõik 
olid samad — ometi hakkas ta pikkamisi muu
datusi märkama. 

Tumedate roloode asemele oli akende ette 
asetatud heledad eesriided, uued waibad seisid 
laudadel ja sohwal nlirgas. Tema laual seisid 
George Washingtoni ja Abraham Lincolni 
pildid, laua taga seinal neli pisikest ameerika 
lippu. Need tuletasid Älauile ineelde õhtut 
„Nonie" lael, niil ta Mary Standishile ah-
watlewalt seletanud, et tema anieeriklanc ei ole, 
kuid pärit on Alaskast, mis tenmle nii enne 
kui pärast suurt wahet tähendas. 

J a siis oli ta toas ka lillesid. Nähtawasti 
oli neiu igapäew uued lilled noppinud ja tema 
kojujõudmiseks alles hoidnud. J a ta oli Täna-
nas teniale mõtelnud, kui ta tema jaoks ostis 
akna eesriided ja waibad. 

Alan läks oma magadistuppa ja leidis ka 
siin akende eest uued eesriided, uue waiba woo-
dist ja paari punaseid saffiaankingi, mida ta 
enne yal polnud näinud. Ta wõttis need kätte 
ja naeris nähes, kui wäga neiu ta jalgade 
suuruse suhtes oli eksinud. 

Elutoas wõttis ta istet, pani piibu põlema 
ja märkas, et Keoki grammofon, nns weel õh
tul seal oli, nüüd oli kadunud. 

Wäljas kustus pidukära. 
Kaswaw waikus tõmbas teda akna jnurde, 

kust ta wõis näha hütti, milles elasid Keok, 
Nawadlook ja nende ühine kasuisa, wana haige 
Sokwanna. Seal elas nüüd 3Nary Standish, 
nagu ta oli ütelnud. 

Kaua wahtis Alan sinna ja ei suutnud en-
Nllst wabastada mõtteist, kuna kõik ta ünwrus 
wait oli. 

Koputamine ukse taga sundis teda wnnrnks' 
pöörma, ja tema hüüde peale astus tuppa metsik 
Smith. Mees noogutas ja wõttis istet. Rahu-
tult lendasid ta pilgud toas ringi. 

„Oli kena õhtu. Alan. Igalühel oli hea 
meel, et sind jälle sai näha." 

„Nii paistis. Olen õnnelik, et olen jälle 
kodus." 

„Mary Standish tegi palju. Selle toa on 
ta põhjalikult wälja ehtinud." 
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„Seda ma arwasin," wastas Alan. „Mui-
dugi on teda Keok ja Nawadlook aidanud." 

„Mitte wäga. Koik on tema tegu. Tema 
tegi eesriided, pani pildid üles, kinnitas lipud 
seinale, noppis lilled. Tema on olnud wäga 
tähelepanelik ja peen, nris?" 

„Wäga," ütles Alan lühidalt. 
„ Ia ta on ilus." 
„Wäga." 
Metsiku Smithi filniad hulkusid kohmetult 

toas ringi. Närwilikult kulutas ta tooli ja otsis 
sõnu. Alan istus ta ette. 

„Mis on lahti, metsik Smith?" 
„Põrgu," wastas wäike inees meeleheitlikult. 

„Tulen wastiku asjaga, niida olen nii kaua 
tagasi hoidnud, et sinu rõõm täna ei saaks ri-
kutud. Arwan, inees peab eneses hoidma, mis 
ta mõnest naisest teab. Aga selles asjas on mul 
teine arwannne. Ma wihkan oma kohust. Parem 
laseksin ennast inõnel maol hammustada. Aga 
sa laseksid nm maha. kui ma selle kõik oma 
teäda hoiaksin." 

„Kui sa mis oina teada hoiaksid?" 
„Tõe, Alan. Pean sulle ütlema, mis ma 

tean sellest noorest neiust, kes ennast nimetab 
Mary Standishiks." 

16. 

Pingutus metsiku Smithi näojoontes ja 
tema jõle püüe midagi sõnadesse sõlmida, mis 
tal raske oli, ei erutanud Alani eriti, kuna ta 
seltsimehe lubatud paljastusi ootas. Põnewa 
ootuse asemel tundis ta palju enan: kergenduse 
eelmaitset. Mis ta hiljuti läbi elanud, see oli 
tenia pisut kitsaid kõlblikke ilmawaateid muut-
nud. Ehk ta küll uskus, et midagi õige paha 
asja Maru Gtandishi nii kaugele põhja oli aja-
nud, polnud tal ometi wähematki lusti tema 
peäle kohut mõista. Igal juhul tahtis ta tema 
eest seista ja ihkas eesõigust tema eest nende 
waenuliste wägedega wõidelda, nns teda olid 
põgenemisele sundinud. Ta oli tahtnud tõtt 
kuulda ja oli onieti kartnud silmapilku, mil 
neiu seda temale ise pidi ütlema. Tõsiasi, et 
metsik Smith kuidagiwiisi neiu saladuse jälgile 
saanud ja seda nüüd awaldada tahtis, kergen-
das tema seisukorda suuresti. 

„Noh, siis alga," ütles ta lõpuks. ,M is 
tead sa Mary Standishist?" 

Metsik Snnth laskus ettepoole, tema silmis 
wubises nieeleheide. 

„See on mulle äärmiselt wastik. Ja ma 
talitan põlastuswäärselt, seda ma tean. Mees, 
kes, nagu mina, naise ära annab, kuulub maha-
laskmisele. Ma hoiaks kõik omale — kui see 
inult nndagi muud oleks. Aga sa pead seda 

kuulma. Ja sa ei wõi kujutleda, kui wõigas see 
mulle on. Sina pole tema, seltsis postwankris 
sõitnud, kuna tonn Wäikse ookeani ta woodist 
wälja puhus. Sina pole tema seltsis Chitinast 
siia talusse rännanud. Oleks see nii olnud, sa 
kargaksid kõri kallale igale inimesele, kes temast 
midagi räägib. Minul wähemalt oleks see 
soow — ma tapaksin igamehe." 

„Sinu tunded teewad sulle au, aga see on 
sinu asi," ütles Alan. 

,,See'p see on," ütles metsik Smith tigedalt. 
„Si in pole juttu minust, waid sinu asjast. Olek-
fin ma tõtt aimanud, weel enne kui me siia 
jõudsinie, kõik oleks teisiti. Küll ma temast juba 
kuidagi lahti oleksin saanud. Aga ma sain alles 
täna õhtul teäda, kes ta õieti on, kui ma Keoki 
masinnnlusikaaparaadi tenia hütti tagasi wiisin. 
Sestsaadik pean ma aru, mis pean nm tegema... 
Oleks asi nii olnud, et ta ennast ainult amee-
rika politsei eest warjab, kui ta oleks olnud 
mõni taskuwaras, taganetud walerahategija, 
seikleja wõi midagi nmud — meie wõiksime teda 
wabandada: äri on äri, aus pole neist ükski! 
Isegi kui ta kellegi oleks maha lasknud —" Ta 
tegi meeleheitliku käeliigutuse. ,/Aga seda pole 
ta teinud — ta on hulleu: kui mõrtsukas!" 

Ta kununardas just Alani juurde. 
„Tema on tööriistaks John Grahami käes, 

kes ta siia sinu juurde on saatnud, et ta sind 
siin walwaks ja piiluks. Jah, mul ou kahju 
ütelda, et ta selle suure kurjategija nuuskur on 
— aga mul on selleks tõendusi," lõpetas ta 
meeleheitlikult. 

Ta käsi roomas üle laua, pikkainisi awas 
ta selle — ja kui ta teina tagasi tõmbas, seisis 
kortsutatud paber Alani ees. 

„Leidsin selle põrandalt, kui nmusikaniasina 
tagasi tõin," seletas ta. „Ta oli täitsa kokku 
kortsutatud. Ei tect isegi, miks ma ta awasin. 
Tegin seda üsna masinlikult, juhuslikult." 

Ta ootas, kuni Alan wähesed sõnad oli ära 
lugenud, ja silnntses sellejuures terawasti, kui-
das Alani nägu peaaegu märkamatult muutus 
Niipea kui Alan paberi läbi lugenud, tõusis ta 
ja läks akna juurde. Hütis euani tuld ei olnud, 
hütis, mis Mary, Standishi nii lahkelt wastu 
wõtnud. 

Ka nietsik Smith tõusis. 
Alan katkestas esimesena waikuse. 
„See seletab mõndagi," ütles ta õlgu kehi-

tades. „Ia ma tänan sind. Sa oleksid selle 
mulle peaaegu näitamata jätnud — " 

„Peaaegu," tunnistas metsik Smith. 
„Ia ma ei oleks sulle seda pahaks pannud. 

Mary Standifh kuulub naiste hulka,̂ kellest öel-
dud paha näib olewat nagu laimdus. J a mina 
tahan seda paberit arwata häbematuks waleks 
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•— homseni. Kas tafyab Tautukile ja Amuk 
Toolikule midagi ütelda, kui lahkud? Ma eine-
tan kell seitse — ütle neile, kell kaheksa tulgu 
nad minu juurde aru andma. Hiljem lähen 
eebnägedesse karju üle waatama." 

Rtetsik Smith noogutas. Alan pidas ennast 
wäga hästi üles, täpselt nii, kuidas ta seda 
temast õieti oli oodanud. Tal oli nüüd isegi 
häbi, et ta selles hetke oli kahelnud. Muidugi 
ei wõinud nad ühele naisele midagi teha, see 
polnud asi, niida kuuliga saab lõpetada. Wähe-, 
malt praegu weel mitte. Aga tulewik näis ole-
wai tume, kui sedel laual ei waletanud. Tulid 
rasked wõitlusad ja nende lõpp oli tume. Aga 
Alan ennast alla heita ei lasknud, selle pärast 
ei maksnud enesele muret teha. 

Ta awas ukse. 
„Ma tellin siis Tautuki ja Amuk Tooliku 

kella kaheksaks siia. Head ööd, Alan!" 
„Head ööd!" 
Uks läks wäikese wanamehe taga kinni. 
Nüüd, mil Alan üksi oli, ei katsunudki ta 

enam oma kartust sumbutada, mis kullakaewaja 
ootamatu leidus temas äratanud. Teise sam-
mud olid waewalt haihtunud, kui -ta paberi 
jälle kätte wõttis. See oli nähtawasti hariliku 
ärikirja paberi alumine pool, mis kirja küljest 
nii lohakalt ära rebitud, et selle peäle järele 
oli jäänud waid paar tosiuat sõnn, mis raske 
mehe käega kirjutatud. 

Kirjast, mille eest Alan palju oleks annud, 
oli waid järguline osa järele: 

„ . . . Kui Teie ettewaatlikult talitate ja 
tarwilikkude teadaannete saamisel oma inkognito 
alles hoiate, siis on aasta jooksul see kogu 
majandus meie käes." • 

Nende sõnade all seisis sama raske mehe-
käega kirjutatud allkiri: John Graham. 

Tihti ja tihti oli Alan seda allkirja näinud. 
See oli talle pealetungiwalt meelde jäänud. 
Wiha ja kättemaks olid need kirjatähed temale 
teinud ununematuks. . Nüüd, mil tal need ta 
waenlase — kes ka ta isa waenlane oli — käega 
kirjutatud read käes olid, loitis see kõik, mida 
ta metsiku Smithi terawate, silmade eest warja-
nud, äkilises wihas ta näole. Ta laskis paberi 
kukkuda, nagu oleks see olnud midagi musta, 
ja tõmbas käed rusikasse, nii et sõrmekondid 
walgeks läksid. 

Nõnda pidas John Grahmn oma sõna, selle 
leppimatu lubaduse, nns tookord wana Holti 
wõiöurõõmutunnil ta suust tulnud. Tookord 
oleks isa maailma sellest maost wõinud wabas-
taba, kui ta käed neil wiimastel koledatel mi-
nutitel, mille tunnistaja Alan olnud, tema sõna 
eolksid kuulnud. J a Mary Standish oli tema 
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poolt wäljawalitud tööriist, kes ta kallalekippu-
nnsed pidi wõidule aitama! 

Alanis polnud kahtlust, mingi asi ei wähen-
danud wiha, mis temas mässas. Ta ei wõinud 
enesele midagi ette peegeldada — ei wõinud 
tõsiasja seletada, et John Graham selle kirja 
pidi olema kirjutanud Mary Standishile. Koge-
mata oli ta selle alal hoidnud, kui ta wiimaks 
otsustas süüdistama kirja häwitada. J a metsik 
Smith oli juhuslikult selle kirja selgitawa raasu 
leidnud. Nüüd leidis ta wõtnie neiu ülespida-
misele: tema püüdnnsele algusest saadik tenm 
huwi äratada, tenia otsustawus, millega ta fi-
hile püüdis, toma julgus teniale kuni ta tallu 
järele tulla ja ta silrnanähtaw katse tema usal
dust wõita. J a John Grahami allkiri, mis talle 
laualt õtsa wahtis, oli lõpulik, tühistamatu 
tõendus. „Majandus", millele John Graham 
osutas, wõis olla waid tema oma ja Karl Lo-
meni põhjapõdra-majandus, mille nad olid ehi-
tanud ja mida neil oli kawatsus edasi arendada 
ja mida John Graham ühel nõul olles oma 
sõpradega, weise- ja tapmuajadekuningatega, 
tahtis häwitada. Sellest häwitustööst wõttis 
see salakawal Mary Standish osa! 

Aga m i s p ä r a s t o l i s e e n e i u m e-
r e s s e h ü p a n u d ? 

Uus hääl segas enese neiut hukkamõistwasse 
koori. Kuna Mary Standishi ülesanne oli tenia 
häwitamiseks teed tasandada, ja kui ta John 
Grahami sellekssaadetud agent oli — milline 
põhjus oli tal siis olnud, maailmas nii dra-
maatlikku arwamist äratada, uagu oleks ta oma 
elule meres õtsa teinud? Sellist teguwiisi ei 
suutnud ta kuidagi enese wastu kawaisetud 
komplotiga siduda! 

Ta hakkas asju teises walguses nägema. 
Kas oli mõeldaw, et Mary Standish John 

Grahami w a s t u töötas, mitte p o o l t ? 
Kas ei wõinud mingisugune konflikt nende wa-
hel neiut „Nomele" ajada? Ja kas oli ta sel-
lepärast, et Rossland — John Grahami usta
wani käsilane — laewal wiibis, meresse hüpa-
nud? 

Ta arwamiue wankus siia ja sinna, kaldus 
ühest äärmusest teise. Isegi kui Mary Standish 
nüüd John Grahami wihkas,siiski oli ta kord — 
ja mitte kaua aja eest — olnud tenia usaldataw 
isik. Kiri, mis Graham temale kirjutanud, oli 
selleks selgeim tõendus. Mis teda oli ajanud 
Grahamist lahku lööma, Seattlest põgenema ja 
petlikku enesetapmist korda saatma, seda ei saa-
nud ta wõib olla iial teada. Ometi polnud 
tal praegu ka suuremat lustigi kõike tõtt teäda 
saada ja Mary Standishi wastolulise ülespida-
mise põhjuseid lähemalt tundma õppida. 
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Ta ei jaksand oma mõtteid teuia küljest 
lahti kiskuda. Ikka jälle ringlesid nad tema 
juurde tagasi. Wististi küll meeleheites selle 
üle, et Grahami osawam agent ta jälile pan-
dud, oli ta tookord temalt kabiinis abi palu-
imd. J a kui ta fatje luhtus [a ta temalt toe
tust ei leidnud, alles siis oli ta asja nii dra-
maallikult ise oma kätte wõtnud. J a samal 
tunnil oli Rosslandi kallal peaaegu õnnestunud 
attentaat toime pandud. Muidugi olid tookord 
tõsiasjad tenia kallalekippumise wastu rääkinud. 
Aga ometi oli see igatahes kummaline, et neiu 
samal tunnil kadus, mil keegi Rosslandi elu 
kallale oli kippunud. 

Alalt astus akna juurest tagasi, awas ukse 
ja läks wälja öösse. Jahedas tuules kõikusid 
laternad Mary Standishi poolt majakatusele 
lehwiwa pandud lipud plagisesid lustilikult ja 
näisid teda rahustawat. Ta pidi tagasi mõtlema 
õhtupoolele Skagways, mil neiu tema kõrwal 
oli wabas looduses jalutanud. Soojalt oli neiu 
käsi tema käewarre! puhanud ja ta silmis oli 
säranud mägede wastusära. 

Kes ta ka oli — wõi olnud oli —, tal 
oli imestamisewääriline omadus, mis ta läbi-
mõõdust kõrgele üle tõstis. Tu oli initte ainult 
ilus ja tark, waid ka wäga julge, nii julge, 
nagu ta sellist naist weel polnud näinud. J a , 
julgust tunnustas Alan, ükskõik kelle juures ta 
seda nägi, isegi oina waenlaste juures. Ruttu 
ja wiiwitasata oli ta kõik takiswsed wõitnud, 
niis ta ette kuhjusid. Wastupanek oli teda eru-
tanud, mingisugune kuristik polnud temale liig 
lai, lningisuguue tamm liig kõrge. J a tõesti, 
naine, kel selline, mitte ühegi takistuse eest ta-
gasikohkuw julgus oli, pidi juhitud olema süga-
maniatest ja Miseniatest impulfidest kui waid 
häwitanusehimust, ainelisest kastist wõi intrii-
gide lustist. 

Soow, neiut uskuda, tõipooleniwormitud 
sõnad Alani huultele. Üles waadates lippudele, 
mis tuules kergesti lehwisid, katsus ta teda 
kaitsta Mary Standtfh ei wõinud see olla, kes 
ta tänaste paljastuste järele näis olewat. Seal 
pidi kusagil wiga olema, nnngisugune arusaa-
matus seisnia. Küll homme asjad selgusid ja 
wäillase kahtluse ülekohus ilmus. Metsik Smith 
ja tema pidid olema teinud mõne raske niõtle-
mifewea. 

Ta katsus seda enesele kõigest jõust selgeks 
teha, läks jälle majja ja heitis woodisse. Kir-
büst pidid nad teinud olema elewandi, ci mil-
legist suure asja. Ja saatus oli pehme ja lahke, 
sest et Mary Standish elas ja mitte, nagu ta 
seda kaua uskuuud, põlnud surnud. Ta ei taht-
nud teda eneselt mitte jälle lasta rööwida. 

Ewald Aaw, 
ooperi „Wikerlased" looja. 

17 
Mitu tundi magas Alan terwelt ja raskesti, 

aga eelmise päewa sündmused äratasid ta cn-
neaegu. Juba kell kitus tõusis ta. Wegaruk ei 
olnud oma wana harjumusi unustanud — kuluta 
weega täidetud wann ootas teda. Ta suples, 
ajas habeme, pani puhta ihupesu ja einetas 
täpselt kell seitse. Laud, mille ääres ta harili-
kult üksipäinis sõi, seisis wäikeses toas, mil 
kaks akent, kust ta oma kuningriigi peaaegu kõik 
elamud sai üle waadata. Need olid kenad puu-
majad, mis nagu külas ainsa tee äärde ehita-
tatud ja hoopis teisiti wälja nägid kui eskimode 
elamud. Palgid majade jaoks olid toodud mä-
gestikust. Lai lillemeri seisis nende ees. Maja-
rea lõpul ühel kingul, kuhu tundrate tiigid silma 
paistsid, Sokwenna maja. Kuna Sokwenna oli 
„kogukonltllrauk", külawaene, ja sellepärast mui-
dugi ka kõige targem — ja kuna tema kasutut-
red Keok ja Nawadlook, need kõige ilusamad 
eskinroneiud Alani asunduses, tima juures ela
sid— siis oli Sokwenna inaja suuruselt Alani 
maja järguline. J a Alan, kes eineajal wahete-
wahel sinna waatas, nägi sealt korstnast peent 
suitsujuga tõuswat, aga lnuud elamismärki ei 
midagi. 

Päike oli juba ammu tõusnud ja seifis 
peaaegu kõrgemal punktil. Tema teostas ime, 
et põhjast tõusis ja ida asemel läände rändas. 
Alan teadis, küla mehed olid juba mitme tunni 
eest läinud karjade juurde. Alati, kui põhja-
põdrad mägestikku kõrgematele, jahedamatele 
karjamaile läksid, seisis küla nühtawasti maha-
jäetuna. Ka puhkasid naised ja lapsed alles 
pikast öisest peost, seadisid oma tegewuse päi-
kese ja kakskümmend tundi pika päewa järele. 

(Järgneb.) 
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Stseenjioore helilooja E w a J d flawa ooperist ,,\Vikerlased,a 

Pilt noore helilooja E w a l d A a w ä ooperist „Wikerlased," mis „Estonias," juba m tu 
korda hea eduga ette kantud. 32 Wagikaigast wedamas. 
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Tõtt ja nalja. 
H e a d e e l u k o m m e t e kasu . 

Kuulus lord BeansSield armastas ütelda, et 
palju inimesi enesele oma tee elust läbi palju 
rutemini ja paremini on raiunud heade elukom
mete kui intelligentsi läbi. Tihti tuleb wiisakuse 
puudus suurest kiirusest. 

Kuulus inglise näitleja Fred Leslie wiibis pa
rajasti suu; es weksaJisaalis, kui üks mees suure 
rüsinaga tema juurde jooksis ja küsis : 

„Sir, ütelge mulle, kus sõidab Waterloo rong?" 
j ääma ees seisis mitu rongi sõiduwalmilt. 

Näitleja, keda mehe wiisakuseta toon pahandas, 
osutas esimesele rongile ja ütles : 

«See rong . . . " 
Ta ütles need sõnad Õige pikkamisi ja näis 

edasi rääkida tahtwat, aga reisija oli juba wa
gunisse tormanud ja rong weeres minema. 

„"ui ta," jutustas näitleja hiljem, „enesele 
aega oleks wõtnud mulle wähemalt „tänan 
wäga" ütelda, ma oleksin wõinud oma ütlust 
täiendada ja oleksin siis ütelnud: „See rong— 

ei lähe mitte Waterloosse." flga ma tahan 
loota, et ta jõudis maale, kus talle wiisakus 
kätte õpetatakse.' ' 

Teine lugu räägib kahest kaupmehest, kes 
mõlemad olid mõttele tulnud pubhkule teatada, 
et äri peale wäljapandud kauba weel muudki 
kaupa ladus peab. Uks neist laskis waateaknale 
järgmise plakati wälja p a n n a : BK"ui Te kaupa, 
mis waja te, ei näe, siis küsige !" Teine aga 
kirjutas: «Kui Teie ei näe kaupa, mida osta 
soowite, siis palun Teid nii lahke olla ja küsida, 
ja jalamaid tuuakse Teile soowitud kaup." Ja 
esimene kaupmees ei osanud enesele seletada, 
mispärast ostjad palju parema meelega ta 
wõistleja juurde ostma ruttasid. 

Inglise parlamendi walimiste puhul tuli üks 
kandidaat ühe walija korterisse oma aupaklm-
mist awaldama ja paluma, et ta temale oma 
hääle annaks. 

Walija aga wastas wabalt ja awameelsel t : 
„Usun, et Teie wastane minust rohkem lugu 

peab, sest ta puhastas enne tuppatulekut oma 
saapad matil puhtaks." 

Wellingtoni, hertsog wastas sõbrale, kes 
temalt küsis, miks ta tänawal kõigi inimeste 
«65, kes teda ieretawad, kübarat kergitab: 

,Jah, kas Te siis usute, et mina luban iga
sugustel inimestel enesest wiisakam ja pare
mini kaswatatud olla ?" 

Jah, ka swa tus ! Kui paljuil meiegi «suurtel 
ninadel," wähemalt neil, kes endid „suureks" 

arwawad, puudub alles õige kaswatus. Tunneme 
nii mõndagi ^direktori härrat" ja mõndagi teist 
„suurt" meest, kes isegi wanada seltskonnate-
gelaste wiisaka teretuse peale oma kätt kübara 
juurde ei jäksa tõsta, polegi ime, sest nad 
pole kaswatust .saanud. 

W a s t u s 
Kui paawst Leo XIII. alles Brüsselis nuntsi-

useks oli, tahtis keegi markii kuningliku laua 
juures temaga nalja teha ja ulatas temale min-, 
gisuguse toosi, millele edew ja paljas naine 
oli maalitud. 

«Kuidas meeldib Teie erninentsile see pilt?" 
küsis markii. 

See silmitses pilti tähelepanelikult ja wastas 
siis toosi tagasi a n d e s : 

«Wäga ilus d a a m ; wististi küll Teie proua?" 
Hal ei näidanud markii toosi enam ühelegi 

wairnulikule. 

Õngi t se jad . 
Timm ja Tamm õngitsesid jõe ääres metsa 

wahel. Tundide kaupa ja tagajärjetult. Siis üt
leb Timm": 

..Suurepärane rahu walitseb siin." 
«Tõsi. Isegi kalad ei eksita seda," wastab 

Tamm. 

L a s t e t o a s t . 
L a p s : Ema, mis see lind seal teeb?" 
E m a : «Toidab poegi!" 
L a p s : „[a tütardele ei anna ta midagi?" 

L a p s : „Isal" 
I s a : «Mis on?" 
L a p s : Ütle mulle, kui Gröönimaal öö kuus 

kuud kestab, millal siis Öö wahid magawad?" 

Õ p e t a j a : „^ui suur on pool kuuest ja 
poolest?" 

K a a r e l : «Selgesti rna ei tea, aga palju 
seda olla ei wõi." 

«Eedi, kui wana on sinu wanaisa?" 
„Ei tea, aga ta on meil juba kaua." 
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Mallneri kuulsõt ja põnevat romaani 
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Kõnetraat 24-68. 

5 anne 

Üldse i lmub umbes 40 annet , 
V 

igal laupäeval üks anne. 
Saada kõigi l t lehemüüjatel t . 

^ i i 
i 
i j 

•I 
f( 
•1 
fi 
fi 
il 
f« 
*I 
Š 
•I 
H 
t l 
ü 

..Romaani" endiste aastakäikude 
1922, 1923, 1924, 1925, 1926, 1927—üksikuid numbreid wõib 
saada talitusest hariliku hinnaga: üksikud numbrid üksik-
numbrihinnaga 40 snt; 6 nr. XU aasta hinnaga (225 snt.) 
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= „ROMAAN". = 
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Täiendage oma raamatukogu 
köidetud „Roniaan'r aastakäikudega: 
Aastakäik 1922 ilu- ja pt ofnaftkfcöites 700. 
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.. 1924 „ „ ., 950. 
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1926 ja 1927 a. „ 950. 
Köitmata 200 mk. odavam. Saada kõigist suu
rematest rmtkpl. ja talitusest, Müürivahe 

tän. 16, telefon 12-53* 
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Riiete keemiline puhastuse ja pressimise tööstus 

UESTü" 
NIGULISTE TÄN. 6 (apteegi wastu). Telefon 13-47. 

Mees te- ja na i s te r i i e te : ülikondade, kostüümide, palitute, 
jne. kiirpressimine ja puhastamine igasugu plekkidest. 

Riiete parandus. 
ÜHkonna pressiroine 15 min. jooksul. 
Kohal pressijctile ootamiseks eriruum. 
Äratoomine ja kojusaatmine tasuta. 

Odawad h innad . 
«u-NWüNtW»!?'«SUiim"H,"»«.«WlA^xN»N',!M"«'">« <M>i»>"D!lw^V"i«»"H"!m"H'»u "Ü'iff; >W'»M''H'»' "«'"'- l«V>,H.>V>ss.i*2!«ii(kl 

f i 
# 

i i ' 
A< 

# ' 
l K 

f* 
i l 
H 
•1 

M i 


