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Lindprii. 
Ameerika kirjaniku Jane Greu romaan. 8 

Samal hetkel näqi ta terwelt raiutud planku 
oma all; see oli pajude najale asetatud. Wälk-
kiiresti nägi ta meeleheitlikku õnnewõnnalust, 
mis temale antud. Ta sidus rewolwri õlilõuen-
dist tehtud kotti ja sellega ühes taskusse. 

Kallas oli järsk ja pudenew. Ta ei tohtinud 
mulda liikmna panna, nii et see wette sulpsatas. 
Mõni jalg all kaldast eemal kaswas üks paju. 
Ettewaatlikult paenutas ta selle alla wee kohale, 
nii et ta tagasi ei saanud karata, kui ta tenm 
lahti laskis. Siis usaldas ta enese tema hoolde 
ja libises jalgadega ettewaatlikult kaldalt alla. 
Ta wajus peaaegu põlwini wette ja tundis kui-
das imew liiw ta jalgadest kinni hakkas. Siis 
nõjatas ta ettepoole, kuni planguni ulatas, tõm-
bas selle enese lähedale ja heitis j ellele pikali. 

Sulinata wajus plangu üks ots pikkamisi 
wee alla. Teine ots seisis arwatawasti paju kül-
jes. Siis hakkas Duane wäga hoolikalt oma 
paremat jalga imemast liiwast wälja kiskuma. 
Jalg näis olewat nagu kõmasse kaljusse müü-
ritud. Äga Duane tundis liikumist ülespoole ja 
tõmbas kõigest jõust. Pikkamisi, aga kindlasti sai 
ta tema lahti. Pahema jala wabastamine tegi 
wähem waewa. 

Lähemad silmapilgud pühendas ta kõik oma 
tähelepanu selguse muretsemisele, kas ta raskus 
plangu liiwasse wajutas. Teine ots libises wai-
kese laksuga pajult ja jäi liiwale lamama, aga 
î wajunud. Duane suurem mure kadM. Nüüd 

roomas ta planku mööda pikkauüsi kalda poole 
tagast, kuni ta käewarre ja õla wõis pajudele 
toetada. 

Üles waadates nägi ta olewat öö kumma-
liselt walgustatud. Tuli põles kalju wiimasel lõ-' 
pul ja teine sellest arwata sada sammu eemal. 
Hele paiste laiutas eemalt tihniku kohal. Duane 
kuulis wingumist tuules ja teadis, et tagaajajad 
pajud olid põlema pannud. Ta ei uskunud, et 
neile sest kasu on. Tihnik oli küll kaunis kuiw, 
aga põlemiseks ' alles liig roheline. Mis tulesse 
puutub, siis leidis ta, et ineestel wististi puud 
õtsa saanud ja nad tuld õli abil alles hoidsid. 
Tosin meest wälwas kaljul, waewalt wiisküm-
mend sammu sealt, kus Duane pajude taga war-
jus oli. Nad lobisesid, naljatasid, laulsid ja ar-
wasid jahti inimese peale nähtawast: suureks 
naljaks. Kuni tuli hele oli, ei julenud Duane 
ennast liigutada. Tal oli küllalt kannatust ja pu-
siwust kõue oodata, wõi kui see ei tulnud, siis 
warajast hommikutund;, enne koitu, mil hall udu 
jõge kattis. 

Pääsmme oli nüüd tema käes, seda ta tun
dis. Selles tundes ootas ta, kindel kui teras 
oma otsuses ja iga raskuse peale walmis, mida 
inimlik keha jaksab wälja kannatada. 

Tuul puhus hookaupa, muutus metsikumaks, 
möirgas pajudes ja keerutas heledaid sädemeid 
õhku. Allpool jõge kõmas kõu ja hakkasid wäl-
guo winczerdama, Viis tul\ wihm ägedate hoohe 
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kaupa, aga mitte alati. Walgud ja laiad tule-
joad uiänglesid nii wahetuuialt, et Duane wälja 
jõele ei julenud minna. Wististi pidi torm 
:neeste walwsust kaljul ainult suurendama. 

Dvtcrne wõis oodata, ja ta ootas, kannatas 
waikselt wälja walud, krambid ja külmawärin-
nad. Wihm möödus sama ruttu kui ta tulnud. 
Algas pikk öö. 

Wahetewahel mõtles Duane, et ta on hal-
watad; siis jälle hakkas ta pea pööritama ja 
ümber käima. Tähtede esimene kahwatamine täi-
tis ta südame peaaegu metsiku rõõmuga. Ta 
nägi, kuidas nad ikka enam ja enam kahwatasid 
ja üksteise järele kadusid. Mingisugune wari 
wajus maha, laskus jõele ja tihenes pikkamisi. 
Tuled kaljul kadusid uduste looride warju. Wah-
iidest oli waiö üksikuid kogusid näha. Duane 
oli pikast liikumatusest nagu krampunud. Pik-
kamisi hakkas ta jalgu, terwet kätt ja keha lii-
gutama; wiimaks wõitis ta halwawa kanguse. 

Ta pistis käe liiwasse, hoidis planku põl-
wedega ja lükkas ta wälja jõele. Toll tollilt 
nihkus ta edasi, kuni ta pajude wahelt pääses. 
Üles waadates nägi ta kaljul muste warjukaid 
kujusid ja kartis, et need teda ehk wõiwad näha. 
Aga ta lükkas erntast ikka enam edasi, tasakesi, 
ettewaatlikult, südantrõhuwa aeglusega. Aeg 
ajalt tegi ta küünarnukk wees tasase sulistama 
hääle. Sellest ei saanud ta inööda, kuidas ta 
ennast ka hoidis. 

Lahtises jões leidis ta märgatawa woolufe, 
mis tal wõimatuks tegi jõest õtse üle minna. 
Toll tollilt ryomas ta edasi, iga silmapilk oo-
dates püsside praginat ja kuulide wingumist. 
Ta ei tahtnud taha waadata, tegi aga seda ometi 
tahtmatult. Tuled paistsid olewat pisut tuhmi-
niad, samuti warjukujud. Kord puuris plank 
liiwasse ja näis olewat kõwasti kinni. Duane 
lükkas plangu jalgade abiga petlikust kohast üle. 
Ni i jõudis ta rutemini edasi. Udu jõel kattis 
teda. Kui ta kord jälle tagasi waatas, kadusid 
mehed pimedusse ja tuled olid weel waid nõr-
gad walguseplekid. Aga taewas nende kohal oli 
heledam, koit ei olnud enam kaugel. Läänes oli 
kõik weel alles nrnst. Lõpmatu hoolega, paen-
dumatll waimuga, aga kaduwa jõuga lükkas Du-
ane planku edasi. Kui ta wiimaks musta kallast 
nägi, näis see temale olewat ülim aeg. 

Ta ronis kaldale. Koiduni puhkas ta. Siis 
rändas ta pajude wahelt põhja poole. 

13. 

Duane ei mäletanud hiljem iial, km palju 
aega tema põgenemine sealt kohalt oli aega wa-
jänud. Wiimaks ometi jõudis ta tuntud' wald-
konda ja leidis wastuwõtu ühe karjakaswataja 

juures, kellega ta sõpruses elas. Tema käewart 
rawitseti. Hea söök ja uni tegiwad, et ta mõne 
nädala pärast jälle endine oli. 

Kui aeg wli, et Duane jälle oma lõpmatule 
teele pidi ratsutama, teatas talle ta sõber, mi-
dagi wiiwitades. Kolmkümmend miili lõunapool 
Shirley küla ääres seiswat plakat, mis lubawat 
Duane tabamise eest, olgu elusalt wõi surnult, 
tasu. 

Duane oli juba sellisest plakatist kuulnud, 
aga polnud teda weel näinud. Et wõõrustaja 
wäga tagasihoidlik oli ja keeldus ütlemast, mil-
lise iseäralise teo pärast see tasu Duane pea 
eest lubawd, äratas fee Duane uudishimu. Weel 
iialgi polnud ta Shirleyle lähemale saanud kui 
selle farmeri majani. Kahtlemata süüdistati teda 
eksikombel posti rööwimises ja laskmises. Teda 
oli weel rasketes asjades süüdistatud. Äkki ot
sustas ta sinna ratsutada ja waadata, kes teda 
elusalt wõi surnult saada tahtis ja mispärast. 

Alates sõitu lõunasse, tuli talle meelde, et 
tal see esimene kord oli wabatahtlikult pahan-
duši otsida. Ta mõtles järele ja jõudis selgu-
sele: Wiimaste hirmsate wõitluste puhul all 
Nuecesi kaldal ja paranemise puhul woodis oli 
ta muutunud. Ta südamesse oli asunud süssaw, 

, lootusetu kibedus. Ta kannatus oli otsas. Koik 
ta hinge ja mõistuse jõud ei jaksanud ta saa-
tust pöörda. J a tema saatus oli olla waljatõu-
gatu, põlatu, lindprii faaws selle sõna igas 
tähenduses. Ta pidi selleks saama, kelleks teda 
arwati: kurjategijaks! Iial polnud ta teinud 
alatut kuritegu. Kas seisis see tal nüüd ees? 
Ta jõudis otsusele, et kuritegu temale peale sun-
niti ja mitte temas endas ei seisnud. J a kui 
teda aeti, siis ei tunnud ta piiri! 

Nüüd taipas ta mõndagi põlatute olemusest, 
mida ta seni ei olnud osanud seletada — miks 
nad ikka jälle tagasi pöörsid oma kuritegude 
waateplatsile, mis nad oli teinud põlatuteks; 
niiks nad elust enam ei küsinud kui tuulest; miks 
nad otseteed surmasuhu ratsutasid, et meestele, 
kellele nad ülekohut teinud, wõi tagaajamaale 
ratsapolitfeinikkudele wastu astuda ja näkw 
lmeröa. See oli sama meelekibedus kui temal, 
mis neid mehi ajas. 

Lõunapaiku nägi Duane ühe pika kingu här-
jalt rohelisi põlde ja puid ning ühe küla katu-
feid. See Wa pidi olema Shirley. Kingu jalal 
jõudis ta teeharule. Seal seisis teenäitaja ning 
tema posti küljes tolgendas plakat. Duane pea-
tas hobuse ja kummardas plakati sisu lugema. 

T u h a t d o l l a r i t t a s u k s s e l l e l e , 
kes Buck D u a n e e l u s a l t wõ i sur -
n u l t k i n n i w õ t a b ! 

Duane wahtis terawamini, ja luges siis ka 
peenemat, pleekinud trükki selle all ja kuulis, 
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et teda ühe proua Ieff,. Aikeni tapnnses Shir-
ley lähedal süüdistati. Üles tähendatud oli fep-
tembrikuu, aga lähem kuupäew oli arufaantatu. 
Tasu oli lubanud proua mees. Te:na nimi sei-
siZ plakati all ja selle kõrwal sheriffi nimi. 

Duane luges plakatit kaks korda. 
Kui ta enese jälle sirgeks ajas, oli ta heitu-

nud oma saatusest ja wihane eksiteele saadetud 
lollpeade peale, kes wõisid mõtelda, et tema 
ühele uaisele midagi paha teinud. 

Siis mõtles ta Kate Blandile, ja igakord, 
kui see temale nteelde tuli, hakkas ta süda wa-
risema. Juba aastaid käis kuulujutt ringi, et 
ta tema tapnud, ja'sellepärast oli inimestel kerge 
teda sellises kuritöös süüdistada. Wõimalik, et 
seda juba tihti tehtud. Arwatawasti kandis ta 
oma õladel lugematud olematud kuriteod. 

Tume, kirgline wiha maldas tema. Raputas 
teda nagu torm tamme. Kui see möödus, oli 
ta iixlm. Ta kulmud wõlwusid tumedalt loit-
wate silmade kohal. Ta otsus oli kindel. Ta 
andis hobusele kannukseid. ja ratsutas kiiresti 
küla poole. 

Shirley oli suur,, nähtawasti jõukas koht. 
Mingisuguse raudtee haru lõppes siin. Peata-
naw oli lai, palistatud puudest ja majadest ja 
telliskiwist kauplustest. Keset küla seisis suur 
Wruplats, mida suured puud warjasid. 

Duane peatas oma püstiajawa, norskama 
hobuse salga meeste ees, kes puude all laisalt 
istusid ja lonkisid. Kui tihti oli Ditcrne juba 
selliseid tekssaslaste salku westiwäel näinud! 
Aga weel iial ei olnud ta selliseid rahulikke, 
heatahtlikke mehi näinud nii ruttu oma näoil-
met ja ülespidamist muutwat. Tenm ilmumine 
oli silmanähtawalt silmatorkaw. Ilad arwasid 
teda kohe ebaharilikuks külaliseks. N i i palju 
kui Duane nägi, ei tunnud teda ka keegi ära 
ega aimanud, kes ta oli. 

„Olen Bucke Duane!" ütles>. „OIen pla-
katit. lugenud — wäljas teeharul. See on nee-
tud malel Toogu keegi see Ieff Aiken siia! Ta-
han teda näha!" 

See teadaanne wõeti waikselt wastu. See 
oli ainus mõju, mida Duane märkas, sest ta 
loobus külameestele wastamast. Põhjus oli kül-
lalt lihtne. Ärewus oli ta mallanud ja tegi ene-
sele teed pisarates. Ta istus pingile, toetas kuü-
narnuki põlwele ja peitis näo käte wahele. 
Mis hoolis ta weel oma saatusest? See häbi ja 
teotus — oli õlekõrfs, wiimane, mis ta selg-
roo murdis. 

Siis märkas ta aga liikumist meeste hul-
gas. Kuulis sosistamist, tusaseid, karedaid hääli, 
siis jalgade kabinat. 

Äkki kiskus äge käsi ta rewolwri tupest. 
Km Vnane püsti kargas, seisis tema ees keegi 
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kõhn mees kahwatanud näoga, ise 'nagu haawa-
leht wärisedes, ja ähwardas teda ta oma re-
wolwriga. 

„Käed püsti, Bnck Duane!" möirgas mees 
ja kõigutas relwa. 

See näis signaaliks põrgukärale. 
Duane tahtis rääkida, aga ei suutnud, ja 

kui ta ka kõik oma häälejõu oleks kokku wõtnud. 
Tusase pilguga wahtis ta kõhnale mehele ja 
teistele, kes endid ise wihaseks karjusid, ja ei 
mõtelnudki käsi püsti tõsta. 

Nüüd, mil ta oli kahwatu, wõtsid külarah-
was julgust. Miw meest lahmasid ta kätest finni 
ja sidusid tal need seljale. Wastupanek oleks 
olnud asjatu, kui Duane ka sellele oleks mõtel-
nud. Nad wõtsid lasso ta sadula küljest ja si-
dušid ta abituseni. Rahwas woolas nüüd täna-
watelt, majadest ja kauplustest kokku. Raugad, 
cowboyd, kirjutajad, poisid ja farmerid rutta-
sid kohale. Hulk kaswas. Paisuw lärm lneelitas 
naisedki ligidale. Tuli ka salk neiusid, kuid need 
hoidusid aralt ja kaastundlikult kaugeinale. 

Cowboyde juuresolek nmntis asjaloo. Nad 
lahutasid rahwahulga, tulid Duane juurde ja 
kahmasid temast karedalt kinni. Üks neist möir-
gas hullustawale rahwale, et nad tagasi astuks 
ja peale ei rõhuks. Wiimaks lükkas ta nad ta-
gafi ringi, aga see wõttis tüki aega, enne kui 
lärm sedawõrd kahanes, et hääl jaksas läbi tun-
gida. 

„Rahu, teie kõik!" möirgas cowboy. „Gi 
wõi ise oma sõnugi kuulda. Tagasi sealt — nii! 

Teie ei tarwitse tungida! Nii on õige. Nüüd 
rahu! Waatame, mis siin on!" 

Cowboy. silmanähtawalt lugupeetud isik ja 
wgew mees, pööras nüüd kõhna mehe poole, 
kes ikka weel rewolwrit kõigutas. 

„Relw käest!" ütles ta. „Ta wöiks lahti 
minna. Anna ta parem minu kätte, Abe! Nii 
siis: mis siin on? Kes on see gentleman ja mis 
kurja ta on teinud?" 

Kõhn mees, kes nüüd juba peaaegu kukkunlas 
oli, tõstis oma wärisewa käe ja näitas. 

„See mees seal — on Buck Duane," koge-
les ta. 

Wihane pomm jooksis rahwast läbi. 
„Nööri! Nööri! Puuoksa! Pooge ta üles!" 

hüüdis keegi erutatud külamees. 
„Buck Duane! Buck Duane!" 
„Tõmmake oksal" 
Cowboy rahustas käraotsijaid. 
„Kust sa tead, et ta Buck Duane on?" kü-

siZ ta terawasti. 
„Tema ise ütles!" wastas kõhn Abe. 
„Mis!" tuli uskumatu hüüe. 
„On õige!" kogeles Abe ja tõstis pateetili

selt Aed. Ta oN mana mees ja ta wägitegu 
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näis Uba waldawat. „Ta sõitis hobusega siin 
peaaegu meist üle. Siis kargas ta sadulast, üt-
les, et on Buek Nuane, ja tahtis Ieff Zlikenit 
saada, et talle midagi wiga teha." 

See kõne tekitas rahwa teisele liikumisele, 
mis oli sama wali kui esiinenegi, ainult mitte 
nii kestew. Km cowboy, toetust leides paari 
seltsimehe poolt, korra jälle jalule seadnud, oli 
keegi Duanele lassosilmuse kaela wisanud. 

„Dk|a!" kisendas keegi metsikute silmadega 
noormees. 

Cowboyd lükkasid pealetükkiwa rahwa tagasi. 
„Aoc, kui sa ei ole joobnud ega hull, siis 

jutusta seda kõik weel kord," ütles küsija. 
Abe oli pisut haawatud ja näitas weel enam 

auwäärilikkust, kui ta oina teateid kordas. 
„Kiri see Buck Duane on, kust kuradist said 

sa siis tema rewolwri?" küsis cowboy jämedalt. 
„Ta istus sinna pingile — ja pea wõttis 

ta nii käte wahele — ja siis napsasin ma ta 
rewolwri ja nii oli ta minu wõimuses." 

Cowboy naeris ja näitas sellega, mis ta 
mehe wägiteost arwas. Tema seltsimehedki naersid. 
Siis pööras nende juht Duane poole. 

^Wõõras, usun, Teie räägite ise oina eest 
paremini," ütles ta. 

See tegi rahwa nii waikseks, nagu seda ükski 
käsk ei oleks suutnud. 

„Olen Buck Duane!" ütles seotu rahulikult. 
Suur eowboy wärises nagu hoobi all. Kõik 

punakas soojus lahkus ta näolt. Ta lükkas lõua 
üles. Sooned ta kaelas tõusid nagu paksud nöö-
rid. Sel hetkel oli tal wali, tõsine, wõõras nägu. 
Ta sirutas oma tugewa käe ja kahmas Duanel 
särgirinnast kinni. 

„Siin pole kõik korras. Aga kui Teie olete 
Duane, siis istute pagana pigis. Iga narr 
teab seda. — Nii siis meeleldi?"" 

„Iah!" 
„Tulite siia pesasse põmmutama? Mis? 

Ikka sama wõlu teie rewolwrikangelaste poolt! 
Seda meest maha laskma, kes tasu lubas? Taht-
site Ieff Aikenit saada laskmiseks?" 

„Gi!" wastas Duane. „Teie kaaskodanik on 
asjast walesti aru saanud. Näib olewat pisut 
upsakas!" 

„Siin on mõni asi tingimata korrast ära. 
Teie tahate siis olla Duane kõigi ta tegudega?" 

„Olen Duane. Aga mina ei taha süüdistust 
kuulda asjus, mida ma pole teinud. Sellepärast 
olen siin! Nägin wäljas plakatit, mis tasu lu-
bab. Sammu pole ma sellele kohale lähemale 
saanud kui poolepäewase sõidu kaugusele. Mind 
süüdistatakse süüteos, mida ma iial pole tei-
nuö. Tulin siia, ütlesin, kes olen, ja palusin, et 
keegi Ieff Aikeni järele saadetaks." 

f$a siis iswsite pingile 'ning lasite sel rau-
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gal Teie oma relwa Teie peal hoida?" uuris 
cowboy imestades. 

„Nii see küll oli!" wastas Duane. 
„Noh, see on pagana weider, kui tõesti olete 

Buck Duane" 
Keegi mees tungis rahwahulgast läbi. 
«See on Duane, Tunnen teda. Olen teda 

näinud enam kui kord. Wõid sellele kindel olla, 
Siberi, mis ütlen. Ei mina tea, kas ta on mee-
lest nõder wõi muud. Aga ma tean, et ta on 

; eht Buck Duane. Igaüks, kes teda kord 'näinud, 
tunneb ta kohe ära." 

„Mistarwis tahtsite Aikenit näha?" küsis 
cowboy.Siberi. 

„ Tahtsin temale ütelda, et mina tcma naisele 
iial midagi pole teinud." 

„Miks?" 
„Sest et olen süütu. Sellepärast!" 
„Noh, oletame, meie toome Aikeni siia ja 

tema ei usu seda, mis ütlete Teie siis?" 
„Kui ta mind ei usu — uoh, siis on minu 

asi pähä. Siis juba.parem surra." 
Lühikese waikufe katkestas Sibert. 
„Kui see pagana weider ei ole! Usun, poi-

sid, kõige parem on Ieff siia kutsuda!" 
„Keegi läks juba tema järele. Ta peab 

warsti tulema," ütles keegi. 
Duane pea ulatas üle uudishimuliste karja 

kaugele wäfja. Ta waatas ueist üle ja nende 
sekka. Nit wõis ta rahwahulga ääres näha 
naistefalka. Mõned neist olid wanad ja neil olid 
samad karedad näod kui meestel. Aga teised olid 
noored ja ilusad ja enamikku neist näis rõhuwal 
ärewus ning hirm. Nad heitsid Duanele kartlikke 
ja kaastundlikke pilke, nähes, et tal silmus kae-
las oli. Naised on meestest inimlikumad, mõtles 
Duane. Ta kohtas silmi, mis endid ära ei pöör-
nud. Ainult wanad eided olid jutukad ja awal-
dllsiö oma mõtteid waljusti. Ühe papli tüwe 
lähedal seisis sale neiu walges riides. Duane 
rändaw pilk puhkas -temal. Neiu silmad seisid 
kindlasti temal. Silmanähtawalt pehme süda-
mega neiu, kes ei tahtnud, et ta oksa tõmmati. 

,,Sealt tuleb Ieff Aikenl" hüüdis keegi wal-
justi. 

Rahwahulk sirutas lada ja trampis kärsi
tult. 

Duane nägi kaht meest Mhenewat. Esimene 
oli suur, tugew mees, kel rewolwer käes ja kelle 
kogu olewus ilmutas metsikut tegujõudu. 

Gowboy Sibert tõrjus rahwaringi tagasi. 
„Pea, Ieff!" hüüdis ta ja astus rewolwri-

mehele ette. Ta rääkis nii tasakesi, et Duane 
ei kuulnud, mis ta ütles, ja ta keha kattis Aikeni 
näo. 

Asja sellisel pöördel laotas rahwahulk enese 
jälle laiali, koondus jälle ja Sjbert ning Aikm 
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olid ringis. Hulk kehi tikkus edasi. Kajasid kä-
hisewad hüüded. Sirutati käsi. Jälle tahtis ko-
hutaw kisa waljuda. See oli kisa lynchi kohtu 
järele, mis juba mitu tuhat korda Tekfase piu-
nai oli walitsenud. 

Siberi möirgas tumedasse pealetikkuwasse 
kogusse. Cowboyd tema ümber tõukasid ja lõid 
asjatult. 
. „Ieff, kas kuuled?" küsis Sibert ruttu ja 
pani oma käe Ieff Aikeni käewarrele. 

Aiken noogutas külmalt. , ,, 
Duane oli juba palju mehi nii täielikus, ene-

sewalitsemises sellistel asjaoludel nagu siin näi-
nud. Mees oli surnukahwatu, külm, kiretu. Tema 
suu ümber seisis kibeda mure korts. Kui Duane 
iial surma ähwardust oli tunnud, siis tundis ta 
seda nüüd. 

„Wististi on see sinu asi," ütles Sibert. 
„Aga kuula mind minut aega. Usun, ei ole kaht-
lust, et see mees on Duane. Ta on plakatit wäl-
jas teeharul näinud. Ta tuleb siia Shirleysse. 
Ütleb, et on Buck Duane ja otsib Ieff Aikenit. 
See kõik on küllalt selge. Sa tead, kuidas need 
mehed tüli otsiwad. Aga midagi on minu arust 
imelik. Duane istub pingile ja laseb sündida, 
et Abe temalt rewolwri ära wõtab, laseb enese 
alla sundida. Weel enam: ta ütleb mulle, kui ta 
sind ei suuda weendada, et ta süütu on, oleks 
tal parem surra. Näed isegi, et ta ei ole joob-
nud ega hull. Ei näe selline olewat̂  kes siia tuli 
werd walama. Nii siis usun mina, kõige targen: 
on, sa küsid temalt enne, mis ial on ütelda." 

Ieff Aiken pööras oma silmad esimesi korda 
Duanele. 

„Kuulge," ütles Duane tõsiselt ja waatas 
Aikenile kindlasti silma. „Olen Buck Duaue. 
Ei ole oma elus weel iial waletanud. Olen sun-
nitud põlatuna elama. Mul pole wõimalust ol-
nud maalt lahkuda. Olen tapnud mehi, et oma 
elu päästa. Ei ole iial meelega kellegi naise 
juuksekarwa köwerdanud. Sõitsin täna kolmkün:-
uiend miili, ainult et näha, uus selle tasuga on, 
kes ta on lubanud ja mispärast. Lugedes pla-
katit läks mu süda halwaks. Nii tulin ma siia 
Teid otsima ja Teile ütlema: ma ei ole siia
maani Shirleyd weel iial näinud. Wõimatu on, 
et ma Teie naise olen tapnud. Septembris wii-
bisin ma sada miili põhja pool ülemise Nuceesi 
ääres. Seda wõin tõestada. Mehed, kes mind 
tunnewad, saawad teile ütlema, et unna iial 
ühtegi naist ei suuda tappa. Mul pole aimugi, 
kuidas mind selles wõidi süüdistada. See on 
ainult tühi jutt. Ma ei tea, millised põhjused 
Teil on mind selleparast vastutusele wõtta. 
Tean ainult, et teete — ülekohut. J a waadake, 
Aiken, olen wilets, armetu mees. Olen peaaegu 
meeleheitel, usun ma. Ei hooli enam oma elust 

ega muust. Kui Te mulle wõite silma waadata, 
mees mehe wastas, ja mind ei usu — noh, 
siis, — Jumala eest! — tapke minu!" 

Aiken hingas raskesti. 
„Buck Duane, kas see, mis mulle ütlete, mi-

nule mõjub wõi ei mõju, see ei puutu asjasse. 
Teil on süüdistajaid — õigeid wõi ülekohtuses, 
küll see juba selgub. Asi seisab selles, kas me 
tõendada wõime, et olete süüdlane, wõi süütu. 
Minu tütar Lucie nägi minu naise mõrtsukat." 

Ta osutas rahwale, et ring awataks. 
„Sibert, mine ja too Lucie. See otsustab 

asja." 
Duane kuulis nagu inimene paha unenägu. 

Näod tema ümber ja häälte smnin — see kõik 
näis temast olewat kaugel. Ta elu rippus niidi 
otsas. Aga ta ei mõtelnud nii wäga sellele kui 
naisenwrtsuka häbimärgile, mille- üks hirnnlta-
tud, ettekujutusewõimeline laps teniale wõis ütsa-
esisele majutada. 

Rahwahulk awanes ja koondus jälle. 
Duane nägi nagu läbi udu ühe wäikese 

tütarlapse pilti, kes Siberti käest kramplikult 
kinni hoidis. Ta ei saanud enam selgesti näha. 
Aiken tõstis lapse kõrgele ja sosistas talle, et 
ta ei kardaks. Siis tõi ta lapse Duanele lähe-
male.^ 

„Ütle, Lucie, kas oled seda meest kord juba 
näinud?" küsis Aiken kähisewalt ja tasakesi. „On 
ta see, kes tol päewal majja tuli — sinu malja 
lõi — ja emast kinni kahmas — ?" 

Aikeni hääl katkes. 
Hele wälk näis Duane nägemist jälle terita-

wai Ta nägi kahwatut kurba näokest ja sügaw-
siniseid sibni, mis hirmunult temüle wahtisid. 
Ükski hirmus silmapilk põlnud selle tümina pil-
guga wõrreldaw 

„See t a ei o l e ! " kisendas laps. 
Nüüd kiskus Sibert silmuse Duane kaelast 

ja wabastas ta käed köidikutest. Rahwahulk, kes 
wõlutuna seisnud, hüüdis kähisewalt hurra! 

„Nüüd näete, nõdrameelsed, kui kergesti te 
wale inimese oleksite oksa tõnnnanud!" hüüdis 
cowboy ja keerutas lassot. „Teie olete mul küll 
politsei!" 

Ta hakkas põruwalt naerma. 
Sibert wabastas Duane köidikutest ja pistis 

talle rewolwri tuppe. 
„Ia sina, Abe, oled suure rumaluse teinud. 

Teine kord hoia .oma näpud eemale. Inimesed, 
ma usun, Duanele on maailm asju kaela aetud, 
milles ta iial süüdi pole. Teelt eest! Kus on ta 
hobune? Duane, tee Shirleysse on waba!" 

Sibert lükkas wahtijad kõrwale ja nihutas 
Duane ta hobuse juurde, keda üks teine cowboy 
kinni hoidis. 

Masinlikult kargas Duane sadulasse ja tundis 
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selle juures aitamist. Siis pehmenes cowboy 
nägu naeratuseks. 

„Usun, fee pole küll wiifakuseta, kui ütlen: 
tahan, et kaote!" ütles ta wabameelsel! 

Ta juhtis hobuse rahwahulgast wälja. Aiken 
tuli ta juurde ja pani oma suure käe Duane 
põlwele. Wististi teadwufetnlt hoidis ta weel 
rewolwrit käes. 

„Weel üks sõna, Duanel" ütles ta. „Ufun, 
Teie ei ole'nii must, kui teid tehakse. Aga 
ütelqe: kas tunnete ratsapolitseinikkude kapte-
nit Mac Nellut?" 

„Gi!" wastas Duane üllatatult. 
„Kohtastn teda minewal nädalal Fairfiel-

öis," jätkas Aiken ruttu. „Tõendas, et teie 
minu naist pole tapnud. Mina ei uskunud 
teda — waidlesin teniaga. Oleksime sellepärast 
peaaegu tülli läinud. Noh, nüüd on mul sest 
kahju. Wiimane, mis ta mulle ütles, oli: kui 
sa Duanet iial kohtad, ära teda tapa. Saada 
ta minu juurde laagrisse pimeda tulekul. Te-
mal on kummalised kawatsused. Millised — ei 
tea ütelda. Aga tal oli õigus ja minul mitte. 
Oleks Lucie ainult silmalauge wäristanud, ma 
oleksin teie tapnud. Aga ma ei annaks teile 
nõu Mac Nelly juurde minna. Tema on kawal. 
Wõimalik, et tema oma politseinikumõistes ära-
andmist ei tu:me. Jutustan teile seda muidu 
niisama. Otsustage ise. Elage hästi! Aidaw 
teid Jumal edasi, kuidas ta teid oit feni ai
danud!" 

Duane jättis jumalaga ja andis hobusele 
kannukseid. 

„Nägemiseni, Buckl" hüüdis Siberi, ja hea-
tahtlik naeratus laskus soojalt ta päewitanud 
näole. Kõrgel käes lehwitas ta oma laiaääre-
list fonwreerot. 

14. 

Kui Duane jälle ristteele jõudis, luges ta 
nimelaualt nime Fairfield. See andis tema 
wankumisele ses suunas otsustama lõpu. 

Ta toimis arusaamatu tungi järele. Nagu 
ta oli pidanud wälja nuuskima selle Ieff Ai-
keni, nii pidi ta nüüd otsima toda tundmatut 
ratsapolitseinikkude kaptenit. Duane praeguse 
meeleolu juures ei wõinud juttugi olla selgest 
kaalumisest,, terwest ininmlõistusest ja meele-
terawusest. Ta läks tundes, et, ta minema pidi. 
Widewiku kättejõudmisel ratsutas ta übte linna, 
mille ta küsides leidis olewat Fairfieldi. Kap-
ten Mac Nelly laager pidi seisma teisel pool 
linna just linnapiiri ääres. 

Keegi ei paistnud tema tulekut märkawat, 
peale poisi, kellelt ta teed küsis. Nagu Shir-
ley näis feegi linn olewat suur ja rikas, wõr-

reldes lugematude alewitega, uus Edelateksase 
pinnale olid laiali puistatud. Kui Duane lin-
nast läbi ratsutas ja sellejuures peatänawalt 
eemale hoidis, kuulis ta kirikukella helinat. See 
tuletas temale ärdalt meelde wana kodumaa 
mälestusi. 

Linnakese piiri ääres polnud näha mingi-
sugust laagrit. Aga kui Duane sadulasse püsti 
tõusis ja otsides ringi waatas, nägi ta wubi-
sewate tulede wilkumist pimeduses. Ta ratsutas 
arwata weerand tundi nende poole ja jõudis 
mezquidimetsa äärde. Mitme tule 'kuma tegi 
pimeduse ümbruses weel pilkasemaks. Duane 
nägi meeste liikuwaid kogusid ja kuulis hobu-
se.d. Ta ratsutas rahulikult edasi ja ootas iga 
sil^mapilk peatamist. 

„Kes on?" tutt äkki teraw hüüe , pimedast. 
Duane peatas. Pimedus oli pilkane. 
„Mees — üksipäini!" wastas ta. 
„Wõõras?" 
„Wõõras!" 
„Mis tahate?" 
„Otsin ratsapolitseinikkude laagrit." 
„See on siin. Teie ülesanne?"' 
„Soowin kapten Mac Nellyga rääkida." 
„Hüpake maha ja tulge lähemale. Pikka-

misi! Mitte käsi liigutada! On küll pime, aga 
mina näen." 

Duane kargas sadulast maha, wõttis hobuse 
suu äärest kiuni ja läks niõne sammu edasi. 
Oma ees nägi ta uduselt särawal asja — 
rewolwrit —, ja siis alles märkas ta meest 
selle tagast. Paar sammu edasi näitasid temale 
tumedat kogu, kes tal ees seisis. Duane jäi 
seisma. 

„Lähemale, wõõras! Näidake ennast!" kas-
kis wahimees lühidalt. 

Duane läks just mehe ette. Tulepaiste wu-
bises Duaue näol. 

..Wõõras te olete, fee on õige. Mis on te 
niini ja, mis te kaptenilt soowite?" 

Duane wiiwitas ja kaalus, uüs ütelda. 
„Ütelge kapten Mac Nellyle, et mina olen 

see mees, keda ta on palunud oma laagrisse 
tulla — pärast pimeda tulekut," ütles ta wii-
maks. 

Ratsapolitseinik kummardas ettepoole ja 
silmitses öösist külalist terawasti. 

„Tulgu teist keegi siia — ruttu!" hüüdis ta, 
ilma et oleks laagritule poole pööranud. 

„ Hallo! Mis on, Pickens?" tuli kiire was-
tus. 

Järgnes raskete saabaste kiire tampimine 
pehmel pinnal. Mingisugune tume kogu ristus 
tulepaistel. Siis ilmus wahimehe ehk walwuri 
kõrwale teine ratsapolitseinik. Duane kuulis 
sosistamist, ei saanud aga aru, mis üteldi 
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Teine ratsapolitseinik pomises mingisuguse man-
desõna habemesse. Siis pööras ta ja kadus. 

„Halloo, ratsapolitseinik, pidage meeles: 
minu külaskäik on rahulik ja sõbralik, kui te tei-
siti ei taha. Mõtelge sellele, et mind on siia 
palutud pärast pimeda tulekut." 

Duane selge ja läbiwngiw hääl kadus kau-
gele. Kuulawad ratfapolitseinikud kuulsid laagri-
tule ääres, mis ta ütles. 

„Halloo, Pickens, ütle poisile, et ta ootaks," 
wastas käskudeswilunud hääl. Siis lahkus üks 
sale kogu laagritule äärest tumedast kogust ja 
tuli lähemale. 

„Olge ettewaatlik, kapten," hoiatas keegi 
ratsapolitseinik. 

„Wait — teie seal!" oli wastus, 
-yhwitfer, arwatawasti kapten Mac Nelli), 

wli ratsapolitseinikkude juurde, kes Duane ees 
seisid. 

„Mina olen Mac Nelly," ütles ta. „Kui 
olete minu mees, siis ärge nimetage onm nime 
— nüüd mitte!" 

See kõik tundus Duanele kummalisena ühes 
sellega, mis wiimasel ajal sündinud. 

„Kohtasin täna Ieff Aikenitl" hüüdis Mac 
Nelly tasakesi ja üllatawalt. „See on agawei-
der!" Siis maldas ta ennast ja jäi jälle taga-
sihoidlikuks. 

„Minge eemale, mehed! Jätke ureid hetkeks 
üksi!" 

Ratfapolitseinikud taganesid pikkamisi. 
„Buck Duane! Olete teie see?" sosistas 

Mac Nelly. 
„Iah!" 
„Annan teile oma sõna, teid ei wangistata, 

waid teiega käiakse wiisakalt ümber — kas 
tahate tulla laagrisse ja minuga rääkida?" 

„Ia muidugi!" 
„Duane, mul on hea meel, et teid kohtan." 

ütles Mac Nelly ja sirutas käe wälja. 
Duane oli mi hajameelne ja kohmetu, et 

asjast waewalt aru sai. Ta wõttis käe wastu 
ja wndis Mac Nelly sõbralikku käepigistust. 

„ Paistab ebaloomulikuna, kapten Mac 
Nelly, aga ma usun, et olen ka rõõmus teid 
kohates," ütles Duane lihtsalt. 

„Saate, meelgi rõõmsamaks! Nüüd läheme 
laagrisse. Ärge laske weel märgata, kes olete!" 

Ta juhtis Duane laagritule juurde. 
„Pickens, minge oma kohale tagasi! Beeson, 

waadake hobuse järele!" 
Jõudes mezquidipuude taha, mis laagrit 

peitsid, nägi Duane umbes wiisteistkümmend 
ratsapoUtsemikku tule ääres istuwat. Tule lä-
hedal seisis madal, pikk kuur, kus hobused 
seisid, ja teises kohas wäike sawimaja. 

,,Me sõime parajasti, aga ma waatan ja-

rele, et teie ka weel midagi saate. Siis rää-
gime!" ütles Mac Nelly. „Lõin ma laagri siia 
üles. Meil on siin uurida mingisugune looma-
warguse asi. Kui olete söönud, tulge lihtsalt 
majja." 

Duane oli näljane, aga ta ruttas rikkaliku 
õhtusöögiga, mis talle ette pandi. Uudishiniu 
ja hämmastus ei annud temale rahu. Ainus 
wiis, kuidas ta oma wiibinnst siin ratsapolitsei-
nikkude laagris wõis seletada, oli, et Mac Nelly 
lootis tema käest wäärtuslikke teateid saada. 
Kuid see ei selgitanud meel kapteni lahkust. 
Siin oli olemas uiingisugune mõistatus ja 
Duane ootas kärsitult selle lahendust. Esnneste 
rahulikkude, uuriwate pilkude järele ei pannud 
politseinikud teda enam tähelegi. Nad olid kõik 
juba kaua teenistuses — seda nägi Duane — 
ja nad kõik olid tugewad, karastatud mehed, 
kel raudne keha. Hoolimata nooremate meeste 
naljast ja jutust laagritule ääres, märkas 
Duane ometi, et tema tulek oli silmatorkaw ja 
ebaharilik ning neilegi mõistatada andis. Üsna 
tumedalt tundis Duane, et neil mingisugune 
aintdus oli sellest, kes ta oli. 

Oige pea awas ta majaukse. 
„Tulge sisse ja istuge!" ütles Mac Nelly 

ja osutas teistele, et nad tõuseksid. 
„Iätke meid nelja silma alla ja pange uks 

kinni. Waatan teated weel läbi." 
Mac Nelly isws laua ääres, millel põles 

lamp ja seisid paberid. Tulewalgel näis ta 
olewat hea ja sõdurliku wälimufega ncljaküm-
meaastane, mustade juustega, mustade silma
dega ja targa, tõsise brongsnäoga mees. Ta 
näost paistis waljus, ometi mitte ebalahkus. 
Ta luges ruttu mõned paberid läbi ja pistis 
nad ümbrikku. Ilma üles waatmnata lükkas ta 
sigarikasti Duane ette. Kui Duane tänas, wõt-
tis ta ise sigari, tõusis, pani selle lantbitsilind-
ril põlema, istus jälle toolile ja waatas siis 
Duanele. Sellejuures katsus ta ilmaaegu mar
jata oma headmeelt kauawihatud uudishium 
täitmiseks. 

„Seda, Duane, olen ma juba kaks aastat 
lootnud," algas ta. 

Duane naeratas pisut — naeratus, mis ta 
näol kummalisena esines. I i a l ei olnud ta ju-
tukas olnud. Siin aga näis rääkimine olewat 
eriti raske. 

Mae Nelly tundis seda. Ta silmitses Dua-« 
net kaua ja tõsiselt. Ta kiire, närwiliue olek 
muutus järelmõtlikkufeks. 

„Mul on lõpmata palju rääkida," ütles ta, 
„aga kust alata? Teie elu on olnud wäga raske 
pärast põgenemist isamajast. Mina ei ole teid 
warem iial kohanud, ei tea, missugune teie 
poisikesena olite. Aga ma wõin näha, mis —* 
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— noh, ka ratsapolitseiniku elu pole alati 
roosiline." 

Ta weeretas sigarit suus ja puhus wahete-
wahel suitsupilwi suust. 

„Kas olete iial uridagi kuulnud kodust, sest-
saadik kui Wellstonest lahkusite?" küsis ta äkki. 

,Fil" \ 
„Mitte sõnagi?" 
„ Mitte sõnagi!" wastas T>uane kurwalt. 
„See on raske. Mul on hea meel teile 

ütelda, et weel alles hiljuti teie ema, teie õde ja 
onu — kõik teie omaksed, usun ma — terwed 
olid. Olen enesele alati lasknud teateid saata. 
Aga wiimasel ajal ei ole ma enam midagi kuul-
nud." 

Duane pööras hetkeks kõrwale ja ootas, 
krmi kugistus ta kurgus wähe järele andis. 
Siis ütles ta: 

„See wäärib seda, mis täna läbi tegin." 
„Wõin ju teie tundeid mõista. Kui mina 

sõjas olin — aga jätame see ja asume selle 
kokkusaantise otstarbe juurde." 

Ta tõmbas oma tooli just Duane juurde. 
,,Teie saite enam kui kord teate, et ma teiega 

tahtsin rääkida, selle kahe aasta sees?" 
„Kuidas niäletan, kolm korda/ wastas 

Duane. „Miks Teie ei tulnud?" 
„ Arwasin, teie peate mind rewolwrikange-

laseks, keda siia tulles kergesti oleks wõidud 
wangistada." 

,,See on loomulik," jätkas Mac Nelly. 
„Teie ei tunnud mind, muidu oleksite tulnud. 
J a urnl kulus kaua aega teie kättesaamiseks. 
Aga minu ülesande wiis, kui kaugelt see teisse 
puutus, tegi vm ettewaatlikuaks. Teie tunnete 
seda paha kuulsust, mis teil kogu Gdelateksases 
on, Duane?" 

.Paraku!" 
„Pahemat Teksase piiril pole — wäljaar

watud Murrel ja Cheseldine! Aga siin on 
onieti wahe. Murrelist teati, et ta õigusega kan-
nab oma hirmsat nime. Samuti Cheseldine 
praegu. Aga ma olen Gdelateksases kohanud 
sadandeid, kes on teie sõbrad ja wannuwad, et 
teie weel iial pole kuritegu teinud. Mida kau-
gemale mst lõunasse jõudsin, seda enani oli 
seda kuulda. Tahan teäda tõtt Kas olete tei
nud mõne kriminaal-kuriteo? Ütelge mulle tõtt, 
Duane: See ei muuda mmu kawatfust. J a kui 
:na ütlen kriniinaal-kuritegu, siis arwan ma 
sellega seda, mida mina nii nimetaksin ja iga 
korralik teksaslane." 

„Sellest on minu käed puhtad," wastas 
Duane. 

,̂ Teie ei ole iial kellelegi kallale kippunud, 
ei ole iial kauplusest toiduaineid rööwinud, ei 

iial hobust warastanud, kui teie seda hädasti 
wajasite, ei iial midagi sellesarnast teinud?" 

„Olen sellistest asjadest alati kaugele hoid-
nud — eriti weel kui mu kasi kõige pahemini 
käis." 

„Duane, sellest, Jumala eest.' tunnen ma 
suurt rõõmu!" hüüdis Mac Nelly ja kahmas 
Duane käest kinni. „Olcn rõõmus teie ema pä-
rast. Aga see ei takista, et olete Teksases selle-
gipärast tunnistatud lindpriiks ja kuulute rii-
gile. Teil on ometi selgus selle üle, et kuidas 
asjad on, teie, kui seäduse kätte langeksite, 
wististi peaksite wõllas kõlkuma wõi eluaeg 
wangias kõdunema?" 

„Seep just ajaski niind kõik need aastad 
rahutut elu elama," wastas Duane. 

„Arusaadaw!" . '« ' . 
Mac Nelly wõttis sigari suust. Ta silmad 

wähenesid ja wälkusid. Lihaksed ta päewitunud 
põskede all tõmbusid kokku. Ta kummardas 
Duane poole ja pani oma käe Duane põlwele. 

„Kuulge!" sosistas ta. „Kui nia teile armu
andmise kätte annan, teie jälle teen wabaks, 
ausaks kodanikuks, nii et teie ema ja õde teie 
peale wõiwad uhked olla — kas tahate ennast 
siis kohustada teenistuseks, m i n g i s u g u s e k s 
teenistuseks, mis teilt nõuan?" 

Duane istus waikiwana, uimasena. 
Aeglasemalt ja rõhuwamalt, tõsise meele

liigutusega kordas kapten Mac Nelly oma 
hämmastama küsimuse. 

„Mu Jumal!" ägas Duane. „Mis fee tä
hendab, Mac Nelly? See ei wõi teie tõsine 
sõna olla!" 

„Iial pole ma elus tõsisenmt sõna utel-
nud, Duane. Mina mängin kõrget niängu. Män-
gin seda lahtiste kaartidega. Mis wastate teie 
mulle?" 

Ta tuusis. 
Ka Duane tõusis, nagu sunnituna. Ohwitser 

ja põlatu seisid wastamisi, üksteise silmist hinge 
otsides. Mac Nelly silmist luges Duane tõsist 
ja otsustawat tahtmist, isegi rõõuiu ja wõidu-
lootuse ärkawat wirwendust. 

Kakskorda katsus Duane rääkida. Sai aga 
ainult mõued hääled kogeleda. Wiimaks leidis 
ta sõnad, 

„M i n g i s u g u s e k s teenistuseks?" luk-
kas ta suust. „ I g a k s teenistuseks! Minu 
sõna selle peale, Mac Nelly!" 

Rõõmus läige lendas Mac Nelly näost üle 
ja kustutas sealt kõik warjud. 

Ta sirutas käe wälja. 
Duane wõttis selle wastu haarega, mida 

mehed suurimate hingeliste pingutuste hetkeil 
teadmatult ilmutawad. 

(Järgneb.) 
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Inglise kirjanik M« MHeea* 2 

„Mis teeks nüüd küll wäike, julge 
Julia?" naeris ta eneses. «Tõuseks ja 
waataks järele!" 

Ta tundis woodis mõnu ja ei mõtel
nudki tõusmisele. Pealegi polnud tal 
ju tuld, et ta oleks wõinud midagi 
näha. Wähematki kahinat polnud 
kuulda. Ta oli waid ärganud, sest et 
ta enam erutatud oli kui muidu. 

Äkki ajas ta enda woodis istukile ja 
surus enda wastu woodi peaotsa; mi
dagi oli toas liikunud! Selles oli ta 
täitsa kindel. Kusagil ta jalgade lähe
duses. 

„Ah mis!" naeris mr. Puce. 
Ta silmad puurisid pimedikku. Ta 

kobas parema käega lauda, millel sei
sis ta rewolwer. See käeliigutus tuletas 
temale meelde Geraldinet, kui see oma 
õde puudutas. Neetud idee! Ikka jälle 
kerkis kaksikutelugu tema ajus esile. 
Kramplikult wõttis ta rewolwri ümbert 
kinni. 

„Ütlen sulle," hüüdis mr. Puce pi
medasse, «nüüd sünnib midagi, üks
kõik mis wõi kes sa oledi" 

Oli mõnus tunne mitte karta. Ta oli 
ju alati teadnud, et ta oli täis mees; 
nüüd aga oli temal see tõendus. 
. Aga kui keegi ennast warem oli lii
gutanud, nüüd ei liikunud enam midagi. 
Kahtlemata oli ta seda poolunes waid 
kujutlenud. Peaaegu kahetses ta ole
tust, et see tõsi ei wõiks olla. Temale 
hakkas see kummaline öö meeldima. 

Nüüd walitses toas selline waikus, 
et ta muud ei kuulnud kui oma hin
gamist. 

\ Äga nüüd liikus jälle midagi üsna 
wististi. 

„Mis, pärgli pihta!" urises mr. Puce. 
Ta pööras rewolwrlsuu woodi jalg-

otsa poole. 
«Nüüd ma lasen," ütles ta wihaselt. 
Jälle walitses toas täielik waikus. 

Tema suurim soow oli nüüd, et tal tuld 
oleks. Tal polnud soowi woodist lah
kuda. Oleks ju wõinud sellele kuradile 
komistada. 

Jälle tuli temale meelde Julia. 
„Mis on mul selle Juliaga tegemist?" 

Ta kuulatas hinge pidades, aga kuu
lis ainult enese hingetõmbeid, lühidaid, 
terawaid. 

„Kuule kord," hüüdis ta pimedasse, 
„ma loen nüüd kümme, ja siis lasen 
ma. Mõtelge seni järele, kas lahkute 
wõi ootate, kuni põmmud algawad. Üks, 
kaks, kolm, n e l i . . . " 

Mr. Puce peatus äkki. Asi oli liig 
weider. Ta pidi naerma. Jälle waldas 
teda kindla teadmise mõnus tunne, et 
ta ei kaotanud. Ja kuidas said nad 
kodus naerma, ta sõbrad Booster klu
bis, kui ta neile seda seiklust jutustas. 
Weider ettewõte, temale, suurele Pucele, 
jubedust õpetada tahta! 

„ Armas Quillier, kui sa iial alla 
wiiesaja naela kihla ei wea, siis jääd 
sa warsti kirikurotiks. Mind ei hirmuta 
ükski waim, olgu ta peaga wõi peatu. 
Minu juures sul õnne ei ole!" 

Pikkamisi wilusid ta silmad pimedu
sega. Kuutu, pilwise öö kahwatus wal
guses märkas ta nüüd woodi jalgotsa 
taga mingisugust kuju. Ta ei näinud 
temast muud kui keha. Tont oli peatu. 
Kuidas see nüüd jälle oli? Julia pea oli 
kehast ju waid pooleldi lahutatud. Nee
tud! Juba jälle Julia! 

„Kuulge, mr. Waim," ütles mr. Puce 
lõbusasti, „perekond,nagu Kerr-Ander-
soni oma, oleks wõinud omale ometi 
lubada pead ja riideid. Teie aga olete 
üsna lihtne tont." 

Korraga märkas ta, et ta peaaegu 
karjus Wõi oli kaja toas nii suur? 

„Nüud loen ma edasi," hüüdis ta 
wihaselt. 

Tema rewolwri suu suundus waimu 
südamesse, ta hakkas lugema ja ta hääl 
oli kindel. 

„Wiis . . . kuus . . ." 
Ta istus woodi peaotsale ja ta silmad 

ei lakanud wahtimast ilmutuse rinnale. 
„Tühi pettekujutus!" 
Ta ei jaksanud uskuda seda peatut 

olewust, mõtles woodi jalgotsale lähe
male nihkuda ja tondi nägematule 
peale lüüa. Aga ei, parem jäi ta juba 
sinna, kus oli. 

«Seitse . . . kaheksa . . ." 
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Nüüd nägi ta esimest korda käsi. 
Hirmsaid käsi! Jumal! Nii pikad olid 
need käewarred, et wõisid ulatada kuni 
temani! . . . 

„ Üheksa!" ütles nüüd mr. Puce. 
Kristof Kolumbus! Sai sellest aga tore 

jutt kodus, mitte sugugi paha mõte Quil-
lieri poolt. Need käewarred! Nii pikad 
kui igawik! Pikemad kui woodi! Polnud 
sugugi paha mõte sir Cyrill Quillierist! 

„Kümme. Elukast^möirgas ameerik
lane ja laskis. 

Keegi naeris. 
Mr. Puce kuulis üsna selgesti ennast 

naerwat, ja siis pidi jälle naerma. Ju
mala eest, milline pauk. Sel kaugusel 
mööda lasknud. 

Tahes jälle lasta, takistasid teda hi-
gipisarad, mis üle ta näo veeresid. 

«Neetud!" ütles mr. Puce, ja laskis 
uuesti. 

Peale teist laskmist rõhus teda vai
kus toas nagu must pilw. Mr. Puce 
tuletas enesele meelde kõige hirmsamad 
sõimusõnad, mis teadis, ja paiskas nad 
põuest. Nüüd ei tahtnud ta enam mööda 
lasta. Nüüd oli ta käsi kõwem kui raud. 
Ja uuesti tuli talle rahustaw tunne, et 
on kartmatu. Higipisarad woolasid tal 
üle näo. See oli waid ärewus! 

„Wõtaks pärgel!" 
Ta tahtis waimul tonditamisehimu 

juba ära ajada, ja tõstis käe kolmandaks 
lasenguks.Tal oli tondist peaaegu kahju. 
Äga miks wahtis ta teda ka nii tardu
nult? Pead temal küll ei olnud, ometi 
tundis ta, et tont teda wahtis. Wististi 
oli tal ikkagi pea. See oli wististi waid 
Quillier, kes oma jälgi näo musta räbala 
taha peitis. 

„Ha, sir Quillier, küll ma Teile juba 
kuule annan maitsta, Teie wärdjas!" 

„Kuulge, Quillier! ütles ameeriklane. 
..Tahan Teile waid ütelda, et sekundi 
pärast olete laip. Nii kindlasti, kui minu 
nimi on Howard Cornelius Puce! Seni 
olen ma mööda lasknud, nüüd aga lä
heb asi tõsiseks." 

Kui ta waid ennast paremini oleks 
wõinud kehale keskendada! Ikka jälle 
rändasid ta silmad kätele ja käewartele. 
Kui hirmus pikad olid need käewarred! 
Wähemalt sama pikad kui woodi!! Nad 
wõisid temast üle woodi kinni wõtta. 
Hirmsad olid nad! Ja tulid ikka lähe
male!! 

„Surm ja põrgul" 

Juba puudutasid nad teda. 
Ja mr. Puce laskis uuesti. 

Seekord polnud see märgist mööda läi
nud, seda ta teadis. Otsekohe südamest 
läbi! Nüüd oli poiss walmis! Pimedas 
ei suutnud ta kuju jotoni enam näha. 
See seisis ikka weel, käed laiali! Kuid 
need ei liikunud enam. 

Mr. Puce pidi naerma. See oli temale 
tõenduseks, et wäikesel waimul ots oli. 
Juba lähemal hetkel pidi ta põrandal 
lamama nagu argentiina oinas. 

Mr. Puce kirus. 
Käewarred liikusid ju jälle? Käed 

olid temast weel waewalt jala kaugusel. 
Neetud !! Need tahtsid tema kõri kai-

. lale kippuda! Seda ei tohtinud tulla! 
„ Nurjatu siga!" hoigas Puce ja las

kis weel kord. «Nüüd lasen ma järjest, 
täidan selle waimu kõhu tinaga !! * 

Mr. Puce laskis. Käed olid temast 
weel ainult pool jalga kaugel. 

„Kui ometi saaks kätest läbi lasta! 
Äga parem on - südamesse!" 

Ta laskis kuuenda kuuli wälja. Tabas 
täpselt rinda. Higi woolas tal silma. Ta 
soowis, et woodi oleks pikem. Taganeda 
ta enam ei saanud. Need käewarred 
olid ju põrgu pikused. 

Ta laskis seitsmenda korra, kahek
sanda, üheksanda korra! Ta pidi olema 
tabanud. Rewolwer kukkus ta wärise-
wate käte wahelt maha. Mr. Puce kuu
lis iseenese karjumist :  

Mõni aasta hiljem istusid ühel suwe-
päewal kaks härrat wõõrastemaja ees, 
mis mõni miil Lincolni linnast eemal sei
sis. Hiiglasuure saarepuu warjus seisis 
suur, tolmuga kaetud hall auto. Kulunud 
laual seisis kaks suurt kannu õlut. 
Reisijad istusid waikides ja suitsetasid 
rahulolles. Tee, mille ääres wõõraste
maja seisis, polnud tõesti enam kui kü-
latänaw. Mingisugune sõiduk ei eksita
nud rahu. Ainus nähtaw inimlik olewus 
oli nüüd maanteel weel waid kauge täpp, 
mis neile wastu tuli. See inimene näis 
astüwat hiiglasamme, sest ta lähenes 
ruttu. 

„Kui me otse läbi Carmioni metsa 
läheme, oleme lõunaks Malmanoris," 
ütUs wanem härra wäsinud häälega. 

«Siis tee see lühendus üksipäini," 
wastas teine lühidalt. „Mulle on küllalt 
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lugudest, mis Carmioni metsast rää
gitakse. Mui on ka küllalt ainust waimu
least minu elus. Tänan Teid!" 

Mõlemadhärrad silmitsesid jalakäijat, 
kes ruttu lähemale jõudis. Mees oli suur 
ja tal polnud nähtawast lusti kõrtsis 
peatuda. Jalakäija kibe kiir oli pilkeks 
kõrwetawale päikesele. Mees käis pikil 
samme! ja keerutas kübarat käes. Hiig
lane oli ta; tema juuksed olid hallid ja 
ta nägu rahulik. 

„Kõigi pühade juures!" sosistas wa
nem Waatleja, see oli wäike kidur mees, 
kortsunud näoga, mis oleks wõinud olla 
kena, kui sealt wälja poleks paistnud 
ulaelu tundemärgid. Tal oli üksainus 
käewars, ja see suurendas weel ta nõrga 
keha kidurat ilmet. 

„Puce!" hüüdis teine, kes oli noor, 
punaste põskedega mees, kel rõõmus 
nägu. „Puee, wana sõber, kust tulete 
siis Teie!" 

Hiiglane pööras sõbralikku hüüet 
kuuldes ja wahtis naerwatele meestele. 
Siis tungis tema suurel näol wana lahke 
naer läbi, mida tema juures kõik ar
mastasid. Laialisirutatud käsil lähenes 
ta neile. 

„ Poisid!" naeris mr. Puce. „Milline 
üllatus! Kui hea meel mul on teid jälle 
nähes!" 
» ,,Aastad lendawad, Puce," ütles Quil-

lier omal blaseerunud wiisil ja raputas 
kõwasti ameeriklase kätt. 

J a h , see on Õige," naeris Puce sõp
radele waadates. „Ja mis ma näen, Teil 
on waid üks käsi, Quillier, kas olite 
sõjas?" 

„Istuge, Puce, ja jooge meie seltsis 
klaas õlut," palus Kerr-Änderson lah
kesti. Tema oli ikka weel lõbus poiss. 

Ameeriklane näis olewat kahwatu 
ega teadnud, mis teha. Ta waatas tagasi 
teele, mida mööda ta tulnud. Quillier 
märkas, et ta wäga wäsinud oli. Üks
teistkümmend aastat olid selle mehe 
hoopis teiseks muutnud. Ta nägi wälja 
wana ja murtud, endisest hiiglasest Ho-
ward Cornelius Pucest ainult wrakk — 
kõdunenud jäänus. 

„Tulge istuge," ütles Quillier lahkesti. 
„Kas wõite kujutleda, et tost hullust 

ööst saadik juba üksteistkümmend aas
tat möödunud? Kas käite nüüd jala?" 

Mr. Puce istus nende juurde määr-
dinud pingile. Tema juuresolek ja naer 
näis õhku täitwat mõlema mehe ümber. 

„Jala? Nii see on, enam wõi wähem!" 
naeris Puce. „Pean teile ütlema, poisid, 
et ma olen Egüptuse kuninga tütar, kes 
käib mehe riides, sest ma reisin wõõra 
nime all. Üksteistkümmend aastat, mil 
jälle koos olime, on wäike igawik, need 
üksteistkümmend aastat!" 

„Jah, nende wahel seisab suur sõda," 
tähendas Kerr-Änderson, „aga aeg len
dab! Olen rõõmus, et Teid jälle näen, 
Puce. Jumala eest see polnud sugugi 
wäike ehm, mis Teile wõlgneme. Mis, 
Quillier?" 

„Tõsi, Puce" naeratas Quillier. „01en 
südamest rõõmus, et tookord pääsite 
närwiwapustusega ja nüüd nii hästi olete 
kosunud. Nüüd juhib pime saatus meid 
jälle kokku, üksteistkümmend aastat 
wanematena ja üksteistkümmend aastat 
targematena. Selle peale joome, mu ar
mas Puce!" 

Ameeriklane waatas ühelt teisele. 
Naeratus tema laial näol näis ikka enam 
tarduwat. Quillier märkas kohkudes, 
kuidas Mr. Puce möödunud üheteist
kümne aasta jooksul oli muutunud. 

v „Mina olen Teid ehmatanud?" küsis 
mister Puce.,,Mis tahate sellega ütelda?" 

Kerr-Änderson oli õnnelik, et wõis 
jutustada. Tookordne ehmatus oli saa
nud tänaseks naljaks. Sagedasti olid 
nad sest loost rääkinud, kui waja oli 
Flandrias wõi Mesopotaamias aega sur
nuks lüüa. Sagedasti olid nad soowinud 
mr. Pucest midagi kuulda, aga iial ei 
olnud nad temast enam midagi kuul
nud. 

Tol ööl olid nad uskunud, et Puce 
on surnud. Quillier, ülemine kehaosa 
paljas, tormas alla Kerr-Ändersoni 
juurde, kes pimedas eeskojas ootas, ja 
ütles temale, et Pucega asi halb on> 
Quillier wandus seda kõige juures, mis 
tal oli, kuna ta riietus. Puce laip wõis 
Kerr-Ändersonile ja Quillieriie kardeta
waks saada. Jumalale tänu oli Quiüieril 
ometi niipalju waimuterawus!, et re
wolwri kaasa wõttis. Ruttu wiskasid 
nad waimuesemed kohwrisse. See pol
nudki ju Andreson! tädi m^ja, waid see 
oli Johnny Paramomi maja, kes juba 
kauemat aega kodust eemal wiibis. See 
õnnelik asjalugu andis neile kindlust, 
et asja nii ruttu ei leita. Weel samal ööl 
lahkusid maalt. Quillier kirus kõik tee 
hiiglase nõrka südant. Alles kui nad 
Wiinis rongist lahkusid, lugesid nad, 
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«Daily Mailyst", keegi ameeriklane, ni
mega Puce, leitud ühe maja magadis-
toast Growenor Square äärest pärast 
närwide põrutust. Waene, wana Puee! 
Äga naerjad olid alati nende poolt. 

Ja ameeriklanegi näis tundwat lõbu 
loo, üle mida nad temale mänginud. 

„See on hea," naeris ta. «See on 
suurepärane!" 

„ Muidugi," ütles Quillier jahedast! ja 
ülekäiwalt, «wõisime kihi weo hinna 
kaasa. Kui Teie närwide wapustust ei 
üleks saanud, Teie ei oleks, Jumala eest, 
kogu ööks sinna tuppa jäänud." 

„See kõik on õige," naeris Puce, „aga 
oht tahaksin ma heameelega teäda, ni
melt, kuidas teie oskasite mind ninapidi 
wedada?" 

„Oo, see on üsna wana trikk, 
Mehel wisatakse must kalewitükk üle 
pea ja mõni meeter riiet pikendab käe
warred." 

„On see wõimalik?" ütles Puce wäga 
sõbralikult. „Ma lasksin Teie peale 
ometi üheksa korda? Seletage mulle see 
ära!" 

„Äga armas sõber," naeris Kerr-Än-
derson! Ja see oli temale sel päewal wii
mane kord naerda. 

,,Minu hea Puce." ütles Quillier peli-
mesti, kus juures ta oma käewarre pik
kamisi üles tõstis. „See on ju kõigest 
kõige wanem trikk. Mina waid kartsin 
järjest seda, et Teie mulle rewolwriga 
pähe lööte. Sest kuulid polnud kardeta
wad — need olin ma juba enne rewolw-
rist wälja wõtnud." 

Anderson ei mäleta enam täpselt 
asjade käiku; kõik, mis ta weel teab, on, 
et Puce nägu tulipunaseks läks ja tal 
juuksed püsti tõusid. Siis, et taQuillieri 
peenest kaelast kinni kahmas ja tema 
mustaksmuutuwale näole kirus ning 
sülitas. 

„ Waadake, Quillier, nii olete mind 

ehmatanud, nii olete mind narrinud 
oma lolli trikiga, nii tahtsite mind kägis
tada, Teie siga! Et ma seda wõin Teile 
kätte tasuda, selle eest tänan ma Juma
lat!" 

Kerr-Änderson põrutas rusikaga ja 
kisendas koledasti. Quillier oli abitu, 
temal oli waid üks käsi hiiglase kahe 
wastu oma kõril. Kõrtsinaine sai kram
bid, Puce kirus hirmsasti. Quillier lamas 
kõweras laual, Puce tema kohal. Kerr-
Änderson lõi, lükkas, hammustas ja ki
sendas. Hüüdeid kuuldi igalt poolt. 

„Jumala eest — ruttu !" ägas Kerr-
Änderson. „Ta tapab ta ära!" 

„Sõida põrgul" kirus Puce. 
Ilmusid mehed mustas mundris, kes 

katsusid Pucet wäikese Quillieri küljest 
lahti kiskuda. Siis sidusid nad Puce 
käed kinni. See waatas lollilt ringi ja 
hirwitas Kerr-Ändersoni poole. 

Kaks meest katsusid Quillieri jälle 
elustada. 

«Midagi juua!" hüüdis Kerr- Ander
son kõrtsinaisele. 

„Muile ka midagi/" karjus ameerik
lane. Hiiglasena, abitult, seotult seisis 
ta tummalt mundrimeeste wahel. Kerr-
Änderson wahtis temale tarretanult 
näkku. Quillier oli jälle toibunud. 

„Waadake," ütles üks wahtidest, 
,,ta põgenes meil asutusest täna hom
mikul ära. On werejänuline hull, keda 
tontki ei jaksa kinni hoida. Juba üks
teistkümmend aastat kestab see. Ta 
jutustab alati, et peab oma õe Julia eest 
kätte maksma, kes kord tapeti . . . " 

Kerr-Änderson pööras näo kõrwale. 
Quillier hoigas: 

«Jumal, halasta meie peale!" 
Puce seisis ja kirus. 
«Siin ei saa aidata!" ütles waht. 

„Kahju küll, mu härrad, et Teid tülitati. 
Jumalaga. Hea, et asi pahemini ei lõp
nud." (Lõpp.) 

Noorus kaob. 
O. Grossschmidt, 

Noorus kaob ju rutuga, 
elukäik ei peata. 
Aga süda nooruses ' 
õitsku elu tormides. 

Kui kord wanaduse wäes 
näed, et elu lõpp on käes: 
Süda noor siis kanna sa 
haua hõlma puhkama! 
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Inglise kirjanik H* GuBd* 

Pikkamisi awas ta silmad ja waa-
tas woogudele, mis rohekashallidena 
edasi weeresid ja mõne sammu kaugu
sel temast jälle taganesid. Peitus mi
dagi lõpmata unist rütmi woogudes ja 
tahtmatult pigistas ta jälle silmad. Möö
dus mõni aeg, kui ta nad jälle awas 
ning märkas, et alanud oli mõõn. Tihe 
udusein seisis merel ja sellest ei suut
nud päikesekiired läbi tungida. 

Kui ta huwi selle nähtuse wastu 
wiimaks hakkas wähenema, otsustas ta 
tõusta. Ta tõstis parema käewarre ja 
surus siis peopesa pehmele liiwale. Ta 
tundis enese olewat kummaliselt nõrga 
ja wäsinud, ja temas puudus wähemgi 
energia. Selle hetkeni ei olnud ta wä~ 
hematki imestanud, et siin rannal üksi 
lamas, et päike weel polnud tõusnud 
ja wood waid mõne sammu temast 
eemal wahutasid. Nüüd aga sai temale 
pikkamisi selgeks, et oli wististi sündi
nud midagi kummalist. 

Ta tahtis liiwa oma peopesast sel 
kombel ära saada, et seda wastu kuube 
hõõrus, ja nüüd märkas ta, et tema 
ülikond täiesti katkirebitud ja määrdi-
nud oli. Enam wõikust tundes kui imes
tades tõmbas ta käe tagasi ja mõtles, 
et ta kord wiimaks ometi peab sellest 
kohast lahkuma ja riideid wahetama. 

Ta katsus ennast pahemalt küljelt 
paremale pöörda, kuid see oli raske. 
Kui tal see wiimaks õnnestas, siis sil
mitses ta uut nähtust, mis awanes. 
Tema paremal küljel seisid järsud, hal
lid kaljud, mis tõusid taewakõrgusele 
ja kadusid nagu mustadesse pilwedesse. 
Ahwardawatena nagu enneweeuputus-
likud määratumad hiiglased tõusid nad 
merest ülespoole. 

Uue tõusmisekatse järele, jõudis ta 
istukile ja tema pilgule awanes suur 
üllatus: tema keha ümber seisis paks 
päästerõngas. Ettewaatlikult kobasid 
seda tema sõrmed. Mis oli siis õieti 
juhtunud? Ta pidi mõtteid koguma! 
Kõige esiti tahtis ta aga wabaneda 
päästerõngast, mis talle mingisugusel 
põhjusel, mida ta põrmugi ei mäleta

nud, oli ümber pandud. Ta huuled lii
kusid: 

,,Miks on nad minu siia jätnud?" po
mises ta ja pisar weeres tal üle palge 
alla. 

Ta tundis enese olewat wäga wäsi
nud ja õnnetu, ja see tegi ta rahutuks, 
et ta selgesti ei suutnud mõtelda. Wis
tisti oli juhtunud õnnetus ja tema oli 
haige, wäga haige. Kui talle ometi oleks 
meelde tulnud, mil kombel ta pääste
rõnga oli keha ümber saanud. Siis 
oleks kõik korras, mõtles ta palawikli-
kult. 

Istumast põlwili saada polnud wäga 
raske. Udu oli päikesekiirte eest taga
nenud ja ta mõtles, et tema läbimärjad 
riided nüüd jälle kuiwaks saawad. Ta 
sugereeris enesele, et saab minut mi
nutilt tugewamaks, et nõrkus temast 
lahkuma hakkab ja siis kõik jälle kor
ras on, kui aga raskus peas jälle pi
sut wäheneb. 

Kõige jõuga katsus ta päästerõn
gast pääseda, seda oma tumedas ole
kust kõige kurja juureks arwates. Kui 
ta selle suure hooga eemale paiskas, 
kukkus ta liiwale maha, kuhu ta mines
tades mitu minutit lamama jäi. Uuesti 
toibudes otsustas ta kaldalt lahkuda ja 
esimesse majja sisse astuda. Seal tahtis 
ta nimetada oma nime . . . oma nime., 
oma nime. . . Mis ta nimi õieti oli? Ta 
wahtis tarretult oma ette ja tõstis sil
makulmud piiritumas hämmastuses. 
Oma nime pidi ta ometi teadma! 

Ta tõstis käed pea juurde ja surus 
nad oimudele. Ja äkki tuli talle ta nimi 
meelde: 

„Joseph Denvers!" 
Ta naeratas pisut oma kehwas rõõ

mus. Nüüd, mil ta jälle oma nime tea
dis, pidi talle meelde tulema ka kõik 
muu, kõik, mis oli sündinud * enne ta 
kummalist ja põhjustamatut siinolekut. 

,Joseph Denvers," kordas ta. „Jo-
seph Denvers!" See oli kahtlemata mõ
nus tunne, oma nime teada. „Joseph", 
lällutas ta lapselikult. Siis waikis ta ja 
wahtis oma ette: „Joseph . . ., Jo-
s e p h . . . " Muidugi.- Nüüd oli tal see 
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jälle käes: .Joseph Denvering... Den
ton . . . , ei, Denvers!" 

Muidugi: tema oli Joseph Denvers. 
See oli ometi selge ja selles ei wõinud 
keegi kahelda. Äga miks wiibis ta siin? 

Jälle wajus ta liiwale ja waatas 
wälja merele. Wee enne nii kahwatu 
wärw oli kadunud heleda päikesepaiste 
eest. Eemal kauguses keerles ühe au
riku suits. Selle suitsu nägemine näis 
awawat ühe prao Denversi ajus. Talle 
tuli meelde ka üks laew. Kas ei olnud 
ta kord wiibinud ühe jahtlaewa lael? 
Aga seda oli kahtlemata mitu aastat 
tagasi. Niipalju oli waheajal juhtunud. 
Kuid jahtlaew tuli temale ikka selge
mini meelde: Ta oli jahtlaewa lael is
tunud ja silmitsenud heredat jälge, mis 
laew kündis. Oli olnud suurepärane öö 
ja kuud oli ümbritsenud üsna kerge 
rõngas. Nii tore kui see nähtus ka ol
nud, oli ta enese ometi tunnud olewat 
üksiku ja tema põue oli asunud igat
sus. Ta oli soowinud, et tema naine . . . 

Äkki kargas ta püsti ja seisis kahel 
jalal. Pea! Seal oli jälle midagi, mis 
talle meelde tuli: tema naine! Tema ise 
oli siis Joseph Denton, ei, Denvers ja 
tal oli naine. Aga kus oli ta naine? Ja 
mis oli tema nimi? Ta naeratas, kui 
talle meelde tuli meelitusenimi, mis ta 
naisele annud —Gogo. 

Nüüd teadis ta seda: Gogo oli ta 
naine! Aga miks jättis ta tema üksinda 
selles olekus! Naise koht oli ometi mehe 
kõrwal, kui mees oli pahas seisukorras! 
Tal oli tõesti põhjust Gogo peale pa
hane olla! 

Masinlikult hakkas Denvers edasi 
minema ja jõudis warsti kaljude wa
hele; ta polnud suur, ja kui tal oleks 
endine jõud olnud, ei oleks tal iial wõi
malik olnud seda teed käia; nüüd aga, 
mil tal nälg oli ja ta waewalt teadis, 
mis tegi, sammus ta kui kuutõbine 
edasi. Masinlikult pomises ta: 

Tema oli siis Joseph Denvers, oli 
abielus ja nimetas oma naist Gogoks. 
Tema oli kord wiibinud ühe jahtlaewa 
lael ja seal sirawat merd silmitsenud. 
Kuidas oli ta sinna laewalaele saanud? 
Kahtlemata mõne oma sõbra külalisena, 
kel oli jahtlaew, sest ta ise polnud nii 
rikas, et wõis enesele pidada jahtlaewa. 
Kas oli ta naine ka laewal wiibinud? 
Muidugi, sest ilma temata ei oleks ta 
ial reisinud. Oo, selleks oli ta liig hea 

abikaas. Lühidalt: Ka Gogo oli laewal 
wiibinud. 

Iial polnud tema ja Gogo wahel ol
nud tõsisemat pahandust. Oo, tema oli 
wäga hea abikaas, wäga hea, kuidas 
Gogo tihti ütelnud: 

„Sa oled nii külm ja liikumatu/ se
letas Gogo enam kui kord, „nii waikne 
ja jutukehw!" 

Denvers mäletas, et naisele tema 
wastus tookord wäga oli meeldinud! 
..Waikne wesi, sügaw põhi, Gogo!" 

Äga tihti oli ta märganud, et Gogo 
tema wastu küllalt õrn polnud ja te
maga tihti üksi jäämast hoidus. Ka see 
reis ühe sõbra jahtlaewal oli olnud 
Gogo töö. Tema ise oleks olnud liig 
uhke sellist külastamist wastu wõtma. 
Kellele kuulus see jahtlaew? Muidugi 
mõnele wäga heale tuttawale! Nad olid 
siis reisinud. Ainult kellega? Kellega? 
Aa — Cr.. . Cr . . . Nimi oli tal keele-
peäl, aga meelde ta ei tulnud „Cr . . . 
r . . . Cr .. . Cr . . . « 

Jälle pomises ta: 
„01en Joseph Denvers, mitte Denton, 

minu naise nimi on Gogo ja me sõit
sime jahtlaewal, mis kuulus ühele sõb
rale. Selle sõbra nimi on C r . . . , Cr . . . 
Crowther!" 

Jah, nii oli ta nimi. 
Aga samal hetkel waldas teda ni

metu wihatunne. Ta langes põlwili ja 
sirutas käed silmi jõllitades üles taewa 
poole. 

Kui ta wiimaks jälle selgesti suutis 
mõtelda,, nõudsid kaks ideed temas ees
õigust. Uks neist oli, et ta oma mõtle-
miswõime tagasitulekust rõõmustas, 
teine, et pidi enesele ütlema, et ei ole 
mõnus midagi wihatut meelde tuletada, 
nagu ta seda wõis ütelda Crowtheri 
nimest. 

Jah, ta wihkas Crowtheri. Wihkas 
teda kogu jõuga. See oli wiha, millele 
ta wäljendust ei leidnud ja mis ta elu 
kihwtitas. Selle nime meelde-tulek 
tuletas talle meelde ka mälestuse wi
hast, aga mitte ka mälestust selle wiha 
põhjusest. 

Sel hetkel waldas teda jälle nõrkus. 
Ta kukkus maha ja pigistas silmad. 
Fantastlikud pildid möödusid temast. 
Ta nägi ennast jahtlaewal ja Gogo ning 
Crowther seisid naerdes tema ees. 

«Olin Gogole ju alati hea," pomises 
Denwers, ise pikkamisi silmi awades, 
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„ja tema oli mulle wististi ustaw. Ja, 
ja, ja . . . Tema oli mulle truu. Kui ta 
mind poleks armastanud, oleks ta mi
nust lihtsalt lahkunud. Äga petnud ei 
ole ta mind iial. Tõesti mitte! Olen 
weendunud, et tema Crowtherist, kel 
weidrad mõtted ja kirjanduslik haridus, 
wähematki ei küsi!" 

Ikka enam ja enam selgusid ta mõt
ted: Nüüd teadis ta selgesti, et tal oli 
olnud laewaõnnetus ja päästewöö oli 
selle tõendus. Kahtlemata oli ta elu 
olnud raskes ohus. Mõtete koondamine 
sellele punktile erutas teda wäga ja 
surumine peas suurenes. Pikkamisi 
tuli ta kaljult alla liiwale ja kastis pea 
wette. Pisut wärskemalt waatas ta ringi 
ja märkas, et jälle tagasi oli tulnud ko
hale, kus ta ärganud. 

„Peale plahwatust," ütles ta enesele, 
„jooksin ma Qogo kajutisse ja nägin, 
et ta sealt Crowtheri toetusel wälja 
tuli. Crowther palus teda õrnasti rahu
likuks jääda, sest õnnetus ei olla tõ
sine. Siis läksime laele ja leidsime 
meeskonna pumpade juurest. Crow
ther andis mulle päästewöö sõnadega: 
„Siin, wanamees, wõta ümber." Ja ta 
oli rõnga wõtnud, kuna Gogo . . . 

Miks ei olnud ta näinud, et Gogol 
juba kõige enne päästerõngas ümber 
oli? Ja mis põhjusel oli Gogo oma käe
warred Crowtheri ümber põiminud ja 
mitte tema, oma mehe ümber? Ja mis
pärast oli Gogo oma põse nii ligidalt 
wihatud Crowtheri põsele surunud? 

Siis. Siis oli käinud teine plahwatus 
~ suur tuleleek oli laewakatlast wälja 
wilksatanud ja laew lagunes pragise-
des pooleks . . . " 

„Siis," pomises Denvers, «hüppasin 
ma täis hirmu ülepea meresse ja uju
sin eemale, kuna minu taga kõik pra-
gises ja paukus. Kuna kõledad surma-
kisendused ööd lõikusid, ujusin ma ee
male." 

Lõpmatu meeleheitetunne waldas 
Denversi ja pikkamisi kerkisid möödu
nud öö üksikasjad selgesti tema ette. 
Ei, elu polnud elamisewäärt: wale sõ
ber, truudusetu naine. 

Ta katsus neid mõtteid peletada. 
Tahtis Gogot wabandada, et ta Crow
theri hädaohuhetkel nii silmatorkawalt 
oli eelistanud. Ja miks siis ka mitte? 
Crowther oli kogenud merimees ja 
sellepärast oli see täiesti loomulik ning 

enesestmõistetaw, et Gogo temalt oli 
abi otsinud. Wõib olla iristinktiiwselt. 

„Gogo," sosistas Denvers,, tule minu 
juurde, Gogo! Ma wajan sind hädasti. 
Olen üksi ja mahajäetud, armas, wäike 
Gogo!" 

Tõsi, Gogol olid olnud omad tujud, 
omad helewused, omad närwilised hood; 
ta oli tihti olnud kannatamatu ja tühis
tel põhjustel pahane, aga ometi nii wõ-
luw, nii täis sharmi ja nii ilus, nii ime
ilus! Elas ta? Wõi oli ta surnud? Mis oli 
temaga juhtunud pärast katla lõhke
mist? Iial ei saanud ta seda teada, ei 
iial, ei iialgi. Ja ometi: Ta ei wõinud 
uskuda, et Gogo, tema ilus Gogo, oli 
surnud! Wõib olla oli temagi kaldale 
wisatud ja lamas tema lähedal kusagil 
liiwal. Ta tahtis teda otsida. 

Denvers wõttis kingad jalast ja pesi 
oma jalgu meres. Siis läks ta paljajalu 
edasi ja wahtis ringi, kas ta Gogot ei 
näeks. Tundes ennast jälle oma meelte 
isandana, otsustas ta ennast magades 
pisut kosutada. Ta heitis liiwale ja jäi 
peaaegu silmapilkselt magama. 

Õhtupoolik möödus. Päike loodus tu
lipunase kerana, aga Denvers magas 
weel ikka. Tema uni, mis alguses rahutu 
olnud, muutus ikka pehmemaks ja ra
hulikumaks. Ta ärkas alles, kui juba 
warjud hakkasid merele laskuma ja 
ilm äkki külmaks läks. 

Denvers ajas enese istukile, tõmbas 
kingad pikkamisi jalga ja tõusis. Ta 
seisis liikumatult ja wahtis merele. 

«Mui on nii külm," ütles ta rahuli
kult, „ja ma olen näljane. Lähen ruttu 
koju! Gogol on minu jaoks wististi pala
wat teed, ta imestab, kui ilmun!" 

Ta naeratas, kui talle meelde tuli, 
et ta lollust rääkinud. Ta ei wõinud ju 
Gogo juurde minna, sest ta ju ei tead
nudki, kus Gogo wiibis. Ta pidi teda 
otsima. 

Kurwalt lonkis ta edasi. 
Mida pimedamaks ilm muutus, seda 

raskemaks läks otsimine. Kuu siras 
oranshpunasena pilwenarmaste wahel, 
kaljude wahelt kajas juba kohin ja so
sin. 

Äkki komistas Denvers tumeda kogu 
peale oma jalgade ees ja kukkus maha. 

Waljusti hakkas ta naerma: 
„Mis pagana asi on siis see siin 

maanteel! Annan linnawalitsusele kae
busel" 
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„Denwers on minu nimi, mitte Den-
ton!" hüüdis ta. „Ja Gogo armastab 
mind ometi. Ja Crowther, kes on Crowt-
her?" 

„Gogo!" möirgas ta äkki nagu laps, 
kes pimedas kardab. Ja siis: „Den-
ver? . . , Denvers . . . , Denvers!" 

Ilmusid tähed. Ikka heledamaks läks 
ta ümbrus. 

See juhtus pühapäewal. Raudteejaa
mas. Jaama nimi pole tähtis. Asi on 
weidi skandaalne ning sellepärast on 
soowilik, et tegewuskoht jääks teadma
tuks. 

Ilm oli äärmiselt halb ja rongis ai
nult wähe sõitjaid, Kaks daami, paksu-
wõitu härra ja mina olime waguni 
osakonnas ainsad reisijad. Wäljas sa
das wihma ja meie tundsime suurt iga
wust. Kuid warsti muutus lugu. 

Kui rong sõitis jaama sisse, kiskus 
konduktor waguni ukse lahti ning kü
sis kõige suuremas ärewuses, kes kõr
wal olewas osakonnas aknaruudu 
katki on löönud. See osakond olla küll 
tühi, .kuid et teda ühendawat uks meie 
omaga, siis peaksime kuulnud wõi 
märganud olema, kes oli kurjategija. 

Kahjuks ei wõinud keegi meist asja 
selgitada. Äwaldati ainult tähtsuseta 
arwamisi ja oletusi ning see oli kõik. 

Konduktor waatles meid umbuskli
kult, siis hakkas ta wihaselt sõimama: 

«Kenad lood! Kuut katki lüüa ja siis 
waikidal Sellest ei teadwat ükski! Sar
nased on tänapäewa reisijad. Kena 
seltskond, tänan!" 

„Härra konduktor," rahustas teda 
üks daamidest, «raudteed ei tee see 
üks ruut waeseks, kihk juhtus õnnetus 
mõnele waesele kuradile ning see 
tegi ruttu sääred." 

„Mis, ei tee waeseks? Raudtee seda 
ei kingi. Kui ma ei leia sõitjat, kes 
ruudu katki lõi, pean ise selle hinna 
tasuma." 

„Teie?" 
..Kes muidu? Wõtsin rongi sisse

seade wagunimeistrilt wastu ning pean 

Gogo lamas tema ees liiwas — 
Crowtheri käte wahel. 

Weel surmaski olid nad üksteise 
ümbert kinni hoidnud. 

Denvers wahtis tarretult laipadele, 
aga ei tunnud neid ära. Kerge kaas-
tundehelklehwis ta sisselangenud näost 
üle. Siis rändas ta edasi. 

selle eest wastutama. Kui kedagi ole
mas pole, kes maksab, siis wõetakse 
see mu palgast maha. Niisugune õnne
tus, niisugune õnnetus!" 

„ Palju maksab sarnane ruut?" kü
sisin ma. «, 

„See on kallis nali, mu härra. 
Kümme shillingit ja mõned krossid. 
Tahtsin oma kahele poisile wõimlemis-
kingi osta ja kui ma ei leia seda nee
tud meest, pean raha ruudu eest 
andma!" 

Ta läks minema, et kurjategijat ot
sida. 

„Mul on sest inimesest kahju," ütles 
üks daamidest. „ Kuidas wõib teda ka
ristada, kui seda on teinud teine?" 

„ Kümme shillingit on waiksele 
ametnikule wäike warandus." 

„Waeneke sai ilusa pühapäewa." 
„Ja ta poisid! Kas kuulsite, nad ei 

saa wõimlemiskingi." 
wIseäralikud eeskirjad." 
„Mu daamid," katkestasin ma, „kon-

duktori wõib kergesti aidata. Paneme 
kümme shillingit kokku. Igaüks meist 
annab ainult kaks shillingit ja wiis
kümmend krossi. Me wõime kümme 
shillingit kergemini kaotada kui tema." 

Mu ettepanek wõeti wastu. Raha oli 
warsti koos. Kutsusin konduktori. 

„Et näeme, et Teile tehakse üleko
hut/ ütlesin ma wiisakalt, „siis panime 
kümme shillingit kokku ning palume 
seda wäikest summat wastu wõtta." 

Ma polnud weel lõpetanud, kui kon
duktor ägedalt wastas: 

„ J ah, mis Te õieti usute, ma pole 
ometi rändaw kerjus? Olen ametnik ja 
mul on seisuseau. Palju tänu, härrased 

"Peab olema tunneli 
Poola kiri, Stanislaus Brantšowsky* 
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Kümme shillingit wõin ma isegi kokku 
koguda." 

ja ta läks minema. 
Me olime imestanud ja waatasime 

üksteisele kohkunult otsa. Wana, paks 
härra wõttis sõna. Ta rääkis tõsiselt ja 
auwäärselt nagu kantslist: 

„Me kõik mõtlesime ausalt, kuid ei 
osanud head tahet õigesse wormi kal
lata. Sarnasel inimesel on auahnus, 
mida meie mõtlematult haawasime. 
Kui kõrgesti austatud härrased weel 
tahawad, et konduktor kümme shillin
git saab, siis korraldan asja nii, et see 
tubli inimene end haawatud ei tunne. 
On härrased sellega nõus?" 

^Muidugi! Palume, tehke nii!" 
„ Kuidas Te seda teete, on ükskõik, 

peaasi on, et ta saab raha. Me rõõmus
tame selle üle wäga." 

„See on Õige," ütles wana härra 
rõõmsalt. „Nende waeste inimeste wastu 
peab olema tunnet. Jah, peab olema 
tunnet!" 

Konduktor kutsuti uuesti. 
Wana härra tegi enese häbelikuks, 

kuid sellest hoolimata kõneles ta pü
haliku häälega: 

„ Härra konduktor, pean tunnistama, 
et lõin ruudu katki. Tegin seda küü
narnukiga, kui tahtsin akent awada. 
Algul häbenesin oma osawusetust, 
kuid nüüd palun wabandust ja siin on 
kümme shillingit." 

Neid sõnu kuuldes kargas konduk
tor, kes seisis wagunitrepil, nagu mets
kass osakonda. 

„Ja seda ütlete alles nüüd?" karjus 
ta, wihast lõhki minna tahtes. „Ma 
jooksen jalad weriseks, peatan kõiki 
reisijaid, kuna Teie lihtsalt istute, mi
dagi ei ütle ja mind narriks teete! Nüüd 
aga astuge maha, et rong wälja saab 
sõita. Selle neetud ruudu pärast pea
tame niikuinii kolm minutit kauem." 

„Mis, ma pean maha astuma?" ko
geles wana härra. „Mispärast siis?" 

„Kas usute, mu härra, et raudtee 
Teilt raha niisama wastu wõtab? Tuleb 
teha protokoll ja Te saate kwiitungi 
makstud kümne shillingi peale. Härra 
jaamaülem! Seal istub sõitja, kes on 
ruudu katki löönud. Ta ütleb, et on ta 
küünarnukiga sisse surunud, kui tahtis 
akent awada." 

Jaamaülem astus lähemale, waatas 
klaasikilde, siis wana härrat ja ütles 
täielikus meelerahus: 

„Jah härra, astuge maha, palun. 
Äsja üle tuleb teha protokoll. Siis wõite 
järgmise rongiga, mis läheb nelja tunni 
pärast, edasi sõita." 

Wana härra protesteeris ägedalt, ta 
tahtis nii jaamaülemale kui kondukto
rile selgeks teha, kuidas ja mispärast 
ta süü enese peale on wõtnud; me 
kõik katsusime teda aidata, kuid taga
järjetult. Ta pidi maha astuma, rongi
juht andis ärasõiduwile, meie waguni 
ette kogunud reisijad ruttasid oma 
kohtadele tagasi ja rong hakkas liikuma, 
muidugi ilma nupuka heategijata, kes 
wist järgmine kord hoolsalt läbi kaalub, 
ennekui wõtab süü teise teo eest ene
sele. 

Sa usud... 
Rumeenia luuletaja J on Minulescu« 

Sa usud wist, see olistlgaw armutunne? 
Oh ei, see oli ainult kaduva, mööduw kirg, 
mist unistasime, et tema jäädaw oleks; 
ei seda tannud me, kui tuntust tuli wirg. 

See oli ilus unelm kergelt, kõikwail laineti, 
kurb, waikne lauluwiis, mis kõlas kuski pool; 
see oli luinuparw, mis lennul meitest möödus, 
peen lillelõhn, mis uimastab kui alkohol. 

See oli wilkuw kiir^ see oli kõla kaugelt, 
see oli mitte iial lauldud laulu Urg . . . 
Sa Usud wist, see oli sügaw armutunne? 
Oh ei, see oli ainult kadww, mööduw kirg! 
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Kennel! wanne* 
Brasiilia kirjanik ##« Vm Patera Prantsuse revolutsioonist. 

Tummalt seisab Versailles. Mingisu
gust tulekuma pole näha. Ainult kuu 
walab oma kahwatut walgust los
sile ja puiestikule. Wanad puud kõluse-
wad ja tuulelipud kägisewad. 

Läänes hõljub teatud hämarik. Kau
gelt kajab nagu kõu. Kõlawad sam
mud, mingisugune kogu esineb pime
dusest : 

„Pea! Kes on?" 
Sirab püssiraud. 
„Wahisalk !" kajab tagasi. 
„Loosung!" 
„ Elagu kuningas 1" 
Minge!" 
Helweetslaste wäesalga hiiglasuur 

alamohwitser teretab saledat meest 
walges mantlis. Kornet kergitab kolme-
nurgelist kübarat: 

„Hea küll, seersant I* 
„Kornet, seal eemal haudub häda

oht!" 
Käsi osutab ebamäärase hämariku 

poole. 
„Tean, seersant, aga" — õlgade kehi-

tus ~ „pole midagi teha. Tema kõige-
armuliseni majesteet" — jälle õlgade 
kehitus — „meie wõime ainult oma 
kohust täita, muud midagi." 

Habemesse pomisetud wandesõna, 
siis on wahisalk jälle pimedusse kadu
nud. 

Kornet Andriaan van Lieuwengard 
wõtab mingisugusele eesehitusele 
platsi, kergitab kübara ja laseb tuulel 
oma walgeks puuderdatud patsiga pa
rukast läbi puhuda. Ei, ta ei wõi täna 
magada nagu teised seal sees Ludwig 
IV. luksusehituses. 

Koduigatsus põleb temas ja wiha 
uhkustawa kojakonna wastu, kuhu ta 
saadetud. Juba kahe kuu eest tuli ta kui 
keisri kuller tähtsate paberitega Prant
susmaale. Juba kaks kuud ootab ta tun
giwalt wastust. Ikka jälle lohutatakse 
teda järgmise päewaga. Hambaid ki
ristades peab ta nägema, kuidas aeg 
kasutamatult möödub ja hädaoht ikka 
enam läheneb. 

Et siin kõik tuldpurskawal mäel 
tantsiwad, on ta ammu taibanud. Ohjel

damatu sõjawägi, üdini kõlwatud koja-
ametnikud ja suured wargad ja wale-
tajad teenijad, altkäemaksu wõtjad 
ametnikud ja ministrid, nõrk kuningas, 
araks tehtud ümbruskonnast. 

Ja kuninganna? Maria Antoinette 
tantsib I Mängib, nagu kord Wäike-Tria-
nonis ! Nagu polekski tormijooksu Bas-
tillelle! Kuna eemal awalikult mässule 
kutsutakse, kuningriigi wastu tulikõne-
sid peetakse,tantsib Versailles menuetti! 

Tülgastus täidab korneti. Neetud 1 
Mis hoiab teda siin weel kinni? Tema 
mehesõna! Kolm kuud tagasi ta kodu
linnas Donau kaldal antud! 

Ungari aadlisoost ihukaitsewäe peol 
oli ta tundma õppinud husarite kolonel 
Aladar von Särgoffy tütart, kelle isa 
türgi mõõk oli inwaliidiks löönud. An
driaan oli parajasti ratsa wäes noore
maks kornetiks nimetatud. Temast sai 
koloneli majas heameelega nähtud kü
laline ja kontess Annemarie hea sõber, 
hea sõber, enam mitte. Ja nii wäga 
kui rumal süda ka nõksus, ta pidi suu 
pidama ja oma tunded maha suruma. 
Mis olekski temast preilile wõinud saada? 
Lühike mäng tulega, muud midagi! 

Ta nägi kontess! weel oma ees, kui 
ta sellest ühel wäljasõidul oli rääkinud. 

„Oo, minu wäike kornet muutub 
sentimentaalseks nagu karjapoiss \" 

Hõbeselge nöökaw naer ! Selle wastu 
oli waid üks rohi: mäng ja weini Wõ
taks pärgel! 

Sama hõbenaeruga oli kontess mär
ganud, et mees oli muutunud. Siis as
tus kontess ertshertsogana Karoline 
kojakonda. Sestsaadik olid nende side
med peaaegu täiesti katkenud. Andri-
aan ratsutas tookord, kui Wiinis alles 
pidusid peeti, oma salga ees Aluta kal
lastel poolkuu wastu. Kui ta haawatult 
tagasi tuli, oli kontess Annemarie kau
gel ära, teiseks paleedaamiks keisri-
tütre juures, kes liilialipu all oli saanud 
Prantsusmaa kuningannaks. 

Oli see olnud waid kohusetunne, et 
ta ennast teatas, kui kolonel temale üt
les, et otsitawat julget kullerit, kes 
tähtsad kirjad Pariisi wiiks? 
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Õhtupoolik krahwinna Särgoffy juu
res tuli temale jälle elawalt meelde. Ta 
külastas teda jälle ja kuulas himulikult ta 
jutustust. Mured rõhusid krahwinna-
ema. Igal pool räägiti rüüstatud mõisa
dest ja põlewatest lossidest. Kuninga-
troon wankus. Kui noor ohwitser oma 
ülesande teatanud, wõttis krahwinna ta 
käest kinni 

„Kornet! Teie olete Annemarie ai
nus sõber ! Olen hoidnud kaua silmad 
lahti ja tean enam, kui usute. Palun 
Teid kui ema: tooge minu laps Prant
susmaalt tagasi, päästke Annemarie!" 

Siis oli ta tõusnud ja wandunud, et 
kõik teeb, mis wõimalik, et kontessi 
üle Reini jõe tagasi saata. 

Aga kontess oli temale Versailles 
kui mitte lähedalelaskew ilmadaam was
tu tulnud. Narr! tuksatas mõte ta peas. 
Sillatu näis olewat see kuristik, mis 
aegutas waese ratsamehe ja ilusa kon
tessi wahel. Kus hertsogid ja printsid 
tema ees põlwitasid, pidi lihtne ohwit
ser taganema. 

Aga ta wanne pidas teda kinni. Ta 
nägi kontessi tihti, leidis aga waid kord 
wõimaluse temale oma hirmust rääkida. 

«Taewas, ema kardab jumala muidu!" 
Ilmaaegu oli ta teda hoiatanud ja 

palunud, kodu reisida. Jääkülm pilk: 
„Junkur on küll unustanud, kes ta on, 
et mulle sellist nõu annab. Naeruwäärt! 
Mina pidawat temaga reisima? Ei, mina 
jään, aga tema ärgu ennast lasku kinni 
pidada! Head reisi!" 

Sest kõnest saadik oli kontess weel 
külmemaks muutunud, aga Andriaan 
jäi. 

Kornet wahib tarretanult pimedatele 
aknaridadele. Eesriiete taga magab ta 
südame daam, wäsinud päewasest tii-
waripsutamisest. Huludes kohiseb tuul 
läbi puiestiku, pilwenarmad hõljuwad 
üle taewa. 

Siis — kohkub kornet. Tumedasti 
ähwardaw kõmin, tuled puude wahel, 
punased ja werised, tuhathääline möir
gamine. Nagu lohe läheneb ta, pea 
pea kõrwal, keha keha kõrwal. Irewile 
hambad, wälku wad oad ja püssid. Üle 
kõige aga see ülespiitsutaw laul, mida 
nad nimetawad marseljeesiks. 

Wälkknrelt tömbab junkur mõõga 
tupest: „Sõjariistad kätte !" 

Helweetsia kaardiwäe mehed jookse
wad läbi käikude, põrutawad löögid 

käiwad wastu wärawaid, siis kogupaugu 
pragin, puu purunemine ja raudtrellide 
killud. Hädakisad ja wihamõirgus : 

„ Maha madam Veto! Surm austriala-
sele! Surm kuningannale!" 

Jälle paukude pragin. 
Andriaan tormab saalidest läbi, 

kuhu wärisewad kojakondsed waewalt 
riietuna tungiwad. Ainult mõned julge
mad tormawad trepikoda kaitsma. Kah
watu hirm ja nimetu kohutus, kisen
dawad naised, nutwad mehed. Samm
sammult tõrjutakse kaardiwäelased ta
gasi, juba pistab pööbel truude meeste 
mahalöödud pead hõisates oma odade 
ja piikide otsa. Kirwehoobid pragisewad 
wastu seedrikappe, kalud wa asid puru-
newad raskete sammude all, Weneeisia 
peeglid klirisevad tükkideks, edasi wee-
reb ja tormab Pariisi põhikiht. 

Andriaan jookseb korridorides. 
„Kornet 1" 
Pikk mees murrab omale tema juurde 

teed, ta kuub on purustatud, juuksed 
sassis, kuid truusüdamlikult naerawad 
silmad : «Kohal!" 

See on korneti ustaw hobustepoiss 
Franz, kes temaga ühes Prantsusmaale 
tulnud. 

„Kontess Särgoffy juurde!" 
Juba joostes kisendab poiss: 
„Tagaõues seisawad meie hobused. 

Moona olen ka kaasa pakkinud !" 
Tänulik pilk tabab ustawat meest. 

Andriaan kisub ühe ukse lahti, nuttew 
neiu langeb ta käte wahele. Mitte enam 
uhke, ligipääsmatu iludus, waid mee
leheitlik olewus. 

Lähemale tuleb kära. 
,,Elagu kuningas l" 
Mõned aadlimehed walwawad ku

ninga tubasid paljastatud "mõõkadega. 
Tumm teretus, kui Andriaan mööda 
ruttab. Lühikesed käsud annab ta oma 
poisile: 

„Öö on pime. Sõida, et hobused wa-
siwad. Hoia eemale linnadest, kolme 
wõi nelja päewa pärast oled teisel pool 
Reini jõge — ma usaldan sind!" 

Äkki ehmatab kontess: „Ja Teie, 
Andriaan?" 

Minut aega kisub külm naer ta ha
bemeta näo wiltu: 

„Mina pole kohane kontess Särgof
fy koju saatma. Aga oma emale ütelge, 
et Lieuwengard on oma wande täit
nud!" 
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Möll nende ümber, werised näod, 
wihast wiltukistud lõuad. Kornet kisub 
ühe ukse lahti ja lükkab kontessi ning 
poisi sinna sisse, ise ukse ette kaitseks 
jäädes. 

„Ändriaan!" 
Wiimane kiljatus kaob möllu. Metsi

kult raiub Ändriaan oma ümber, aga 
waenlast on liig palju. Weri woolab tal 
näost, walge munder on tal katki kis
tud. Lõikaw walu tuksatab ta kaenla-

Noore, lugupeetud adwokaadi Hans 
Bendorfi, kes udusel sügisõhtul büroost 
koju tulles auto alla jäi, wiimne kiri oli 
määratud naisele, keda ta oli armasta
nud, enne kui Leonore Vieroff talle 
wastu juhtus ja ta naiseks sai. Kui Ben-
dorf temale pärast töö lõppu weel kir
jutas, ei wõinud ta aimata, et surm te
mal üle õla waatas ja selle kirja Leo
nore kätte juhtis. Leonore leidis kirja 
kinnipandud ja margiga warustatult 
oma mehe taskust. 

Hetk, mil ta seda wärisewa» käes 
hoidis, oli noorele lesele walusam kui 
isegi abikaasa kaotus; sest wäga wõi
malikult wõis see talle ilmutada, et surnu 
ta oma polnud olnudki. Ta teadis sellest 
armastusest, kes kord ta mehe elus ol
nud. Samuti sellest kui teistestki mäles
tustest oli Hans sellest jutustanud; iial 
polnud see naine warjuna seisnud nende 
kolm aastat kestnud lühikeses ja õnne
likus abielus. 

Ja nüüd see kiri! 
Kas oli kõik olnud wale ja pettus? 

Kas pidi halastamatu saatusemäng ar
mastatud mehe ebatruuduse liig hilja 
ilmutama? 

Ta istus ja mõtles. Pisaraid tal enam 
ei olnud, aga nõrkus pani ta wärisema, 
nii et ta silmad sules ja käed meelekoh
tadele wajutas. Surnu ausa pildi, kas 
wõisid wähesed sõnad selle wastandiks 
muuta? Kas pidi ta eluaeg temale mõt
lema kui abielurikkujale? 

Ta süda kisendas selle sõna wastu! 
Wõimatu oli aastate kaupa õnne ja ar-

augus, kuhu teda kellegi piik on taba
nud. Pikkamisi wajub ta maha. 

Äga kuna mass temast üle tormab, 
waikuwad tema sisemise kõrwa ees 
lahingukära ja möll, ta on kantud kau
gele maale, oma noorusemaale. Min
gisugune neiupea kummardab ta kohale, 
pruunid silmad waatawad talle wastu. 

«Annemarie — " sosistawad ta huu
led. Siis langeb must wari ta silmade 
ette. 

mastust nii ehtsalt, aga wariseerlikult 
näidata! 

Öö, mis sellele õhtule järgnes, oli 
unetu ja raske. Waesel proual oli, nagu 
oleks surnu temast ikka kaugemale ja 
kaugemale nihkunud. 

Kinniselt seisis kiri laual. 
Järgmisel hommikul oli tal asi selge. 

Ta kartis teadmist ja uskus, et sala
duse kergemini wõib ära kanda kui 
hirmsa tõe. Temal oli waid weel üks 
ülesanne: surnu wiimast tahtmist täita! 

Ta wõttis kirja ja lisas sinna mõned 
read juurde, seletuseks wõõrale prouale. 
Siis läks kiri oma teed. Äga noorel 
proual polnud hingerahu. 

Siis tuli päew, mis talle rahu tõi. 
Wõõras proua kirjutas: 

„Kui suuremeelselt ja üllalt Teie 
tegutsesite! Sellise inimesega pidi Hans 
õnnelik olema! Kalli surnu kirja, mis 
mulle määratud, saadan ma Teile ta
gasi, sest et see on wiimane, ilus truu-
dusetunnistus Teile. Leidke lohutust, 
mälestades oma suurt õnne!" 

Leonore tundis, kuidas raske surwe 
ta südamest kadus. Tema ees seisis ta 
armsa mehe kiri: 

«Armas sõbranna! 
Täna mõtlen ma lubadusele, mis 

kord üksteisele andsime, kui sõpradena 
lahkusime, et me üksteist elus täitsa 
silmast ei kaota, waid üksteisele was
tamisi teatame, kas oleme seda õnne 
leidnud, mis lootsime. Lahke saatus on 
mu ruttu üles kannud ja mulle lugu
pidamist ja suure tegewuswäija too-

JLMtJLM., JLm 

Saksa kirjanik Albert Lieboidm 
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nud, mispärast mind paljud kadesta-
wad. Nii on wäliscl inimesel kõik, mis 
elus wajatakse, ja seesminegi leiab 
rahuldust töös. Mis ta aga rikkaks ja 
õnnelikuks teeb, on naine, kelle ma 
leidsin. See käiks kõige ta olewuse 
wastu, kui ma tahaksin Teile tema ise-
loomupilti kiitwalt joonistada. See üt
leb Teile kõik, kui Teile tõendan, et ta 
see ideaal on, mis ma kord omale elu
seltsilisest kujutasin. Elu temaga an
nab töötawale inimesele ikka jälle 
uuesti hoojöudu, mis wajalik on kõrgu
sele jäämiseks. Ma usun ja tean, et 
meie armastus saab jääma suureks ja 
puhtaks. 

Kui Teie, armas sõbranna, mulle sa
mast õnnest wõiksite pajatada, siis peaks 
see minu õnne weel suurendama; sest 
kõike ilusat ja head, mis elul on, soo-

win ma Teile. Wõib olla see on üleko
hus, et ma selle kirja oma abikaasa 
teadmata Teile saadan, aga see käiks 
ta tahtmise wastu, kui ma tema kohta 
teistele kiitust ütlen. Küll tuleb soodus 
tund, mil ma talle selle oma wäikese 
wääratuse awaldan. 

Tohin küll loota, et ka Teie oma lu
baduse täidate ja mulle warsti — kui 
ka lühidalt — wastate. 

Terwitan Teid wanu aegu meele tu
letades!" 

Leonore istus kaduwa päewa wide-
wikus, hoidis oma mehe wiimast kirja 
oma käes ja wahtis armsale kirjale. 
Siis wabastas wabastaw nuuksumine 
ta südame pinge pühas rõõmus. Ta oli 
armastatud surnu enesele uuesti wõit-
nud. 

Talunik ja p# eev/er 
Ungari kirjanik Zsigmond Moricz. 

Tema kõrgeaulik härra Borcza istus 
oma raamatukogus. 

Seal walitses mugaw soojus ja wai-
kus ja rahu; palju raamatuid seisis lii
kumatult riiulitel, kuna wäljas sügaw 
lumi maad kattis. Siis awati uks. 

Ilma koputamata ja teretamata as
tus tuppa keegi talunik, asus preestri 
ette ja kisendas: 

„Olete teie preester?" 
Härra Borcza ei kohmetunud. Waa-

tas, piip suus, rahulikult mehele ja was-
tas: 

„Jah, mu poeg!" 
«Siis," algas talunik kohmetult, sest 

ta oli jämedat wastust oodanud ja pidi 
nüüd ka oma häält weidi sumbutama, 
,,siis jätke, palun, jutlustamine, sest Teie 
jutlustate ainult paha." 

„Kuidas nii, mu poeg? Millal olid sa 
kirikus? Mis kuulsid sa minu jutluses 
paha?" 

„Mina mitte," pomises talunik, «sest 
mina ei waja selliseid kohti. Kui seda 
ka minu naine teeks! Äga tema on 
eile, ei tea kuidas, kirikusse juhtunud 
— et teda tont wõtaks! Ja see wihastab 
mind." 

Talunik oli kena mees, kandis tina-

nööpidega warustatud talunikugunjat. 
Oli näha, et ta oli lambakarjane, ja ta 
kolistas oma karjasekepiga enam tusa
selt kui wihaselt põrandat mööda. 

„Jutusta mulle oma häda, mu poeg, 
reast," ütles wana preester. 

wÄsi oli nii, härra," algas lambakar
jane ohates, „et ma Ägnesega abiellu
sin; sest mina olen karjane ja wajan 
naist, kuna ju ilma naiseta ei saa elada; 
oleks aga parem naiseta elada, olgugi 
et kõht uriseb, sest kergem on nälga 
kannatada kui igawest kära kuulda. 
Olen juba selline inimene, parem ei 
söö ma nädal aega midagi, kui et tunni 
aega tülitsen; armastan rahu; kui mulle 
aga keegi wastu räägib, siis ei wõi ma 
seda sallida. Esiotsa lasksin tal rääkida, 
sest esimese kolme abieluaasta jooksul 
olin temale nii mõnigi kord selle eest, 
mis ta mulle tegi, tänulik; aga minu 
Ägnese juures katkeb isegi armsa ju-
maia kannatus, kui ta kord suu awab. 
See ämmamoor, kes Ägnese ristimisele 
wiis, oleks wõinud oma jalaluu murda, 
siis ei oleks ta eile kirikusse sattunud!" 

Härra Borcza raputas pead. 
„ Ainult siis, kui ta magab, on mul 

rahu. Juba kui teda kaugelt kuulen, 
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jookseb mul külm wärin üle selja; poek
sin meelsamini maa alla, kui see wõi
malik oleks, tean aga, et ma isegi weel 
seal oma Agnese häält kuuleksin." 

„01i wahest see isik, kes kirikus nii 
kõwa häälega laulis, Teie naine? Ta is
tus pahemal pool kolmandas reas?" 

„Kõwa hääl oli tal? Muidugi oli see 
siis tema." 

„Ka minu jutlust kuulas ta terawasti." 
«Seep see ongi!" karjatas mees nüüd 

nii waljusti, et isegi kohkus. „Seep see 
on, et ta nii terawasti kuulas. Weel 
suurem õnnetus on aga, et üldse jut
lustasite! Kuidas wõib inimene preest
rina olla selline pagan ja kõige rahwa 
ees jutlustada, et seda rahwas mõistab? 
Miks ei jutlusta Teie ladina keeles? 
Siis laseksin naise heameelega kiri
kusse minna." 

„Mis sa kõik segamini räägid!" üt
les preester pahaselt, „Mis sul siis on?" 

„Mis mul on?" pomises karjane ja toe
tus, oma eite wahtides, kepile. Ka prees
ter waikis hetke ja küsis siis weel kord: 

„Mis sul siis on, noh?" 
„Et jutlustasite! On juba tõsi, head 

saab waid kõrtsis kuulda." 
«Mis head oled sa kõrtsis kuulnud?" 
«Inimesed ütlewad seal, kui mulle 

mu naine ei meeldi, pidawat ma tema 
minema kihutama." 

Ja ta wahtis selle juures preestrile, 
et see juba ta pilgust aimaks, mis ta 
mõtles. Siis seletas ta rahulikult edasi: 

„Ja siis wõtsin ma selle julgusejnpi, 
mis mul weel järele jäänud, kokku ning 
astusin lohele wastu ning peksin ta 
läbi, aga nõnda, et usun, tal pole enam 
terwet konti kehas." 

«Sina jumalawallaiu inimene, sina!" 
hüüdis preester kohkudes. 

„ Jumal ees wõi taga, peaasi on, et 
ma ta läbi wemmeldasinl" Ja talunik 
ohkas rõõmsasti, samuti edasi rääki
des: ..Kui kurjaks sai siis Agnes, ütles, 
et jätab mu sinna paika. Sedap ma 

tahtsingi. Oleksin wõinud waljusti 
naerda ja uskusin juba, et olen õnne
lik. Arwasin, et sain maisest wõrgutu-
sest lahti." 

„Noh, ja?" 
Talunik jätkas lõbusasti: 
„Agnes hakkas oma kaltse kokku 

korjama. Oh, kui hea meel mul oli. 
Oleksin teda sellejuures heameelega 
aidanud. Ja eile hommikul läks ta külla 
wankrit waatama, mis ta asjad oleks 
ära wiinud. Äh härra, milline hea päew 
mul eile oli!" 

Ta ohkas sügawasti ja muutus tu
saseks. 

„Noh, edasi. Mis sündis siis?" 
„Siis sündis, et kurat ta kirikusse 

ajas, ja mis olete Teie temale jutlusta
nud? Mis? 

„Kannata, poeg! Ap. Pauluse 1. Ko-
rintuse kiri VII. 10. „Nainc ärgu lah
kugu mehest!" 

Mees ajas pea kuklasse. 
,,No näete, nii tuleb see wälja. Kui

das tohtisite Teie juleta ennast teiste 
asjadesse segada? Nüüd saan ma ka 
aru, miks mu naine wankri asemel 
jala koju tuli' Ja miks ta mulle kohe 
kaela langes ja ütles, et ta enam pa
hane ei ole, waid minuga tahab lep
pida!" 

„Siis on ju kõik korras," ütles prees
ter rõõmsasti. 

„Tondile korras!'* kisendas mees. 
«Nüüd! Talwel! Koos elada selle lohega! 
Kuidas tohtisite minu naisele sellist 
mõju awaldada?" 

,,^ga, mu poeg — " , 
«Mis poeg!" põrutas wihane mees. 

„Teise õnne wastu töötada! Õnn Teile, 
et olen rahulik inimene! Kas see kõl
bab preestrile? Kelle poole pean ma 
pöörama, kül isegi preester minu wastu 
töötab! Kas Teil häbi ei ole? Ja tahate 
olla weel preester! Häbenege!" 

Ta pööras, jättis härra Borcza kohme
tult seisma ja lõi ukse oma järele kinni. 

Tihegi vaiicidsõnoid. 
Ära usalda juhu naeratust; tema 

näitab hambaid selleks, et hammustada. 
Tuhat sõpra — pole midagi. Ainus 

waenlane —- on palju. 
Waesus on tuline särk. 
Tundjale seisab kunst rohulehe all 

warjus, mittetundjale mäe all. 

Pole ime, et kanalapsed kaagutawad. 
Targa suu peitub südames, rumalal 

seisab ta keele peal. 
Kes otsib weatut sõpra, ei leia üldse 

sõpra 
Ainult kes sawipotti puudutab, wõib 

ta purustada. 
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Maailma äärel. 
Kanada kirjaniku J . O. Gurwood'i romaan. 

,$a sellise rumala ähwardusega tulete Teie 
minu juurde, preili Standish? Ähwardusega en-
nast tappa?" 

„Kui Te seda nii tahate nimetada— jah." 
„Ia ootate, et ma Teid usun?" 
„Iah, seda olin ma lootnud." 
Alani närwid ütlesid üles. Selles polnud 

kahelda. Pooleldi uskus ta neiut, pooleldi 
kahtles ta. Oleks neiu nutnud, oleks ta teda 
püüdnud wähemalt sentimentaalseks teha, ta ei 
oleks .Uba iial uskunud. Aga nüüd ei wõinud 
teniale nägematuks jääda, kui julgesti ja tead-
Itkult uhkelt neiu, esines — iscgv kui kõige 
selle taga peitus — pettus. 

Neiu ei alaudauud bnunast.' Isegi märga-
tes Alani silmist wõitlust, ei katsunud ta teda 
kuidagi wiisi müa kasuks mõjutada. Ta oli 
melnud, mis tal ütelda oli, nüüd ootas ta. Ta 
pikad ripsmed sirafid pisut. Aga ta silmad 
olid heledad ja selged, ja ta juuksed läikisid 
pehnwsti. Nad läikisid nii pehmesti ja armsasti, 
et ta seda nähtust iial ci wõinud unustada, 
kuidas neiu seljaga wastu ust seisis, ja seda 
wõlu, mida ta pakkus ja mis tenia sõrmi weel 
peaaegu wägisi tahtis pauna neiu jmtkseid sili-
tämä. 

Ta naksas sigari otsast tüki maha ja suil-
tas tiku. 

„Rossland on see," ütles ta. „Tcic kardate 
Rosslandi?" 

„Teatud suhtes — jah; suuremal osal mitte. 
Ma naeraksin Rosslandi üle, kui teist ei oleks." 

Teine! 
Miks, tont, oli neiu nii ebamäärane? Miks 

ei wäljendanud ta oma mõtteid selgesti? J a 
tal polnud mõtetki talle seletusi anda. Ta ootas 
lihtsalt tema otsust. 

^Milline teine?" küsis Alan. 
„Scöa ei wõi ma ütelda. Ma ei taha, et 

Teie mind wihkaksite. J a Te wihkaksite mind, 
kui ma Teile tõtt ütleksin." 

„Siis tunnistate, et waletate," ütles Alan 
jämedalt. 

Isegi need sõnad ei' wihastannd ega häbis-
tanud neiut, nagu Alan oli pooleldi oodanud. 
Neiu tõstis ainult käe wäikese taskurätikuga 
silmade juurduja Alan pööras lahtise luugi 
poole ning imes sigarit. Ta teadis, et neiu pi-
saratega wõitles. J a tal läks korda neid tagasi 
hoida. 

„Gi, ma ei waleta. Mis ma Teile ütlesin, 

on tõsi. Ainult sellepärast, et ma waletada ei 
taha, ci ole nia Teile rohkem jutustanud. , J a 
nia tänan Teid, et nrind rahulikult olete kuil-
lanud, härra Holt. Et Teie mind oma kabii
nist wälja ci saatnud, on headlts, millest nia 
oskan lugu pidada. Olen eksinud, , see oli kõik. 
Ma arwasin — " 

„ Kuidas wõiksin ma seda toinietada, mis 
minult nõuate?" katkestas Alan. 

,,Gi tea. Teie olete wees. Uskusin, Teie 
wõiksite sepitseda plaane, aga nüüd näen Nia, 
kui rumal ma olin. See on wõimatu." 

Neiu käsi kobas pikkenrnsi ukse järele. 
„Iah, Teie, olete jõle," üttes Alan. Ta hääl 

oli pehmem. „Ärge laske ciidid sellistest nwte-
test wallutada, preili Standish. Minge tagasi 
oma kabiini ja katsilge magada. Ross-
landi pärast olge nturetn. Kui soowite, et ma 
asja temaga korda ajali — " 

„Head ööd, härra Holt." 
Ta awas ukse. Wälja astudes pööras ta 

weel kord, waatas teinale õtsa pisarsilinil ja ta 
silmad naeratasid. 

„Head ööd!" 
„Head ööd!" 
Uks läks tenia taga kurni 
Alali kuulis, kuidas ta saminud kaugeuesid. 

Lähemal hetkel oleks ta tenia tagasi kutsmind. 
Aga see oli juba hilja. 

Pool tundi istus Alan ja suitsetas sigarit. 
Südames ei titnnud ta sugugi nrngawust. Mary 
Standish oli tenia juurde tulnud kui sõjamees 
ja uagu sõjainees oli ta sealt ka wapralt Ial)-
kunud. Aga kui ta lahkus, oli Alali tema näol 
wiimasel hetkel arwanud nägewat walu, uhket 
kahetsust, wõib olla isegi alandustundc märke 
— wõi wõis fee olla isegi kaastrnme inimese 
wastu. Alan ei ollwd üsirn kindel, mis see 
oli olnnd — igatahes mitte meeleheide. 

Neiu ei olnud wirisenitd' isegi kut tal pisa
rad silmis seisid, ei olnud ta ailisa pilgiiga ega 
sõnaga temalt kaastunnet wirisenud. Mitte neiu, 
tenia oli näidanud ennast kaunis nõrgana. J a 
Alanil oli suitsetades häbi. Sest temale oli 
selge, et ta ennast mitte nii polnud ülewal 
pidauud, kuidas neiu seda tenialt oodrnrnd — 
wõi ta ei olnud ennast mitte, näidanud sellise 
suure narrina, nagu neiu seda oodannd. Ta ei 
osanud seda otsustada. 
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See oli wõib olla esimene kord, et ta ühe 
naise pärast nii sügawasti järele mõtles ja 
tema teguwiisile katsus põhjust leida. Aga ta 
tunnustas julgust, kus ta seda nägi- see oli ini-
dagi, millest ta aru sai ja mida ta juba maast 
nmdalast tundis. J a neiu oli wäga julge 
olnud, kui ta õieti järele mõtles. Aga ta eu-
nast igatahes ei wõinud tappa.Sellele ahwardu-
sele oli ta enese ainult kiskuda lasknud sel het-
kel, mil waja oli teda kiirele otsustamisele 
ajada. Aga oletus, et Mary Standishi taoline 
neiu enese wõiks tappa, oli otseteed naeruwäärt. 
Julgesti oli ta tenia juurde tulnud, see oli 
kindel. J a ta oli oma külastuse põhjuse ainult 
üles puhunud. 

Aga isegi pärast mõtiskelemist ja selle otsuse 
leidmist ei tunnud Alan eneses rahuldustunnet. 
Wastu tahtmist mäletas ta teatud sündinust, 
mis äkilise tunnetekeemise järsu rõhu all olid 
sündinud. Ta katsus oma rmnalaid mõtteid kõr-
waldada, wahetas sigari lühikese piibu wastu 
ja süütas selle põlenm. Siis käis ta nagu suur 
loom wäikeses puuris oma kabiinis ringi, kuni 
ta oma pea wiimaks lahtisest luugist pooleldi 
wälja pistis, selgeid tähesilmi waatles ja peh-
mel meretuulel oma tubaka aroomi laskis kau-
gele kanda. 

Pitkamisi rahunes ta. Mõistus sai jälle wõi
muse. Kui ta täna öösel preili Standishi wastu 
oli olnud pisut wali ja kare, siis tahtis, ta 
homme tema ees wabandada. Siis oli wististi 
ka neiu juba tasakaalu katte saanud ja nad 
wõisid wäikese kummalise seikluse üle naerda. 
Seda tegi wististi wähemalt tema. 

„Ma pole uudishimulik," kinnitas ta ene-
sele, h\a mind ei huwita, milline narr tuju 
ta minu kabiini ajas." 

Aga sellegipärast suitsetas ta kirglikult ja 
naeris mõrudalt. Ta oleks Rofslandi heameelega 
unustanud, aga see kerkis talle tahtmatult mõt-
tesse ja ühes temaga Mary Standishi sõnad: 

„Seletaksin ma Teile kõik, siis wihkakstte 
mind!" 

Nii wõi sarnaselt oli ta temale ütelnud, 
sõnu ei olnud tal enam meeles. J ä t a ei taht-
nudki neid meelde tuletada, sest temal polnud 
kõige sellega asja. 

Selles segases helewuses kustutas ta tule 
ja heitis woodisse. J a hakkas mõtlema oina 
asundusele. See oli mõnusam. Kümnendat korda 
arwutas ta, kui kaua see weel wõiks kesta, 
kuni Gndicoti mägestiku jääliugustikuwall teda 
wõis teretada. Karl Lomaniga, kes järgmise 
laewaga järele wli, sai ta Unalaskas kokku ja 
sealt tahtsid nad üheskoos Nomesfe sõita. Um-
bes nädala tahtis ta wiibida Sewardis, siis 
läks ta mööda Kobükit, Konukukke ja teisi jo-

.gestd mööda üles põhja poole, kuni' ta wälja 
jõudis tsiwiliseeritnd inimeste wiimastelt teilt 
ja saabus müa karjade ning inimeste juurde. 
J a ntetsik Smith läks temaga. Koduigatsusest 
täidetud talwe järele oli see kõik in-eelitaw är-
riiust ahend nwnusate unistuste jaoks. 

Kuid kuidagiwiisi pettusid ta ootused. Ikka 
jälle libises metsik Smith temast eemale ja tenia 
asemele astns Rossland. J a Kcok muutus naer
des Mary Standishiks, kes teda raskesti pii-
nas. See sarnanes Keokile, mõtles Alan pool-
unes — sest see neiu piinas alati kedagi. 

Järgmisel honnnikul oli ta süda kergem 
Päike oli juba tõusnud ja paistis, kui ta ärkas, 
tema kabiini seintele. All kuulis ta ineremühi-
nat. Idas oli Alaska rand sügawsinine udu, aga 
St. Eliase mägestiku walged tipud seisid selle 
taga päikescsttaidetud taewas nagu lumised li-
pud. 

„Nome sõitis täie kiirusega edasi; ta ma-
sinad põksusid nagu kaksiksüda. Miil miili järele 
kadus nende taga kohutaw wesi ja ruttu wähe-
nes maa nende ja Nnalaska wahel, niis Aleuti 
saarestiku ja maa wahekohal seisis. See tähen-
das aja kaotanust, mida Cordowa rannale pöö-
ramme tegi. J a kui ta mõtles Cordowale, 
tuli talle meelde Mary Standish. 

Ta pesi ennast, ajas habeme, riietus ja 
läks, ikka weel neiule niõteldes, einetama. Mõte, 
et neiuga kokku saab, kohutas teda pisut. Wõi-
mälus, millega neiu teda ähwardanud, oli ligi-
öal. J a ta kartis kohmetuid hetkeid ja pahu 
äpardusi isegi siis, kui ta neiu eest otsekohe waZ-
tutaw ei olnud. 

Aga Mary Standish hoidus talle etteheiteid 
tegemast. Ta oli juba laua juures ja polnud su-
gugi kohmetu, kui Alan tenia wastu istet wõttis. 
Neiu näos oli jälle wärwi — Alan pidi mõtlema 
metsroostdele tundras. J a neiu silmad paistsid 
tema arust olewat fügawainad ja ilusaura läikega 
kui iial enne. 

Neiu noogutas, temale teretades pead, nae-
ratas ja jätkas jutuajamist, mis ta oma naad-
rinnaga nähtawasti sillnapilguks oli katkestanud. 

Alanil ei olnud mõtet kuulda, aga mingi 
asi stmdis teda tahtmatult selleks. Ta kuulis, et 
neiu naabrinna sõitis Noorwikki, mis Kobuki 
jõe kaldal seisis, et seal õpetajannaks hakata 
maa pärisrahwakoolis, ja et ta Dawsonis juba 
palju aastaid õpetajannaks olnüb. Ta tundis 
ka Belinda Mulrooney lugu hästi. Alan kuulis 
jutust, et Mary Standish suurt huwi 'ilmuta-
nud, sest õpetajanna, preili Robson, lubas te-
niale saata Belinda Mulrooney päewapildi, 
kui preili Standish temale aadressi annab. ' 

. Mary Standish wiiwitas, ütles, tema ei 
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teadwat weel oma kindlat asukohta, aga ta 
tahtwat preili Robsonile Norwikki kirjutada. 

. „Teie peate kindlasti oma sõna?" küsis preili 
Robson. 

.,Iah, selle nia pean." 
Ulan tundis kergendust. Neiu oli nii tasa 

rääkinud, et Alan oletas, et ta temast ei taht-
nud kuuldud olla. Selge oli, mõnetunnine ma-
gamine ja ilus hommik olid neilt meeleolu muut-
nud. Alan ei tunnud enam wähematki wastutus-
tunnet, mis tal milgi kombel ei olnud tahtnud 
meelest minna. Ainult narr, kinnitas ta enesele 
nüüd, wõiks neiu olekus midagi traagilist mär-
gata. 

Lõuna- ja õhtusöögi puhul polnud lugu tei-
siti. Päewal Alan neiut ei näinud; see näis 
temast eemale hoidwat ja see meeldis temale. 
Tema wõis jälle täitsa normaalselt teistele hu-
widele pühenduda. Ta waidles Alaska poliitika 
üle suitsetamissalongis. suitsetas oma musta 
piipu, kartmata kedagi haawata, ja kuulas 
juttu wabadufetundega, mida ta oma esimesest 
kohtamisest saadik neiuga enam polnud tunnud. 

Aga kui öö edenes ja ta laewalael oma 
kahemiilist jalutuskäiku sooritas, waldas teda 
kummaline üksindusetunne. Midagi puudus tal. 
Ta ei tunnistanud enesele, mis see oli, kuni ta 
äkki nägi Mary Standishi kabiinist reelingu 
äärde astuwat. 

Hetke aega wiiwitas ta, siis astus ta rahu-
likult neiu juurde. 

„OIt imeilus päew, preili Standish," ütles 
ta, „ja juba mõne tunni pärast jõuame Cordo-
wasse." ' 

Neiu pööras waewalt nägu ja wahtis edasi 
ikka tihedanmks muutuwasse pimedusse. 

„Iah, oli imeilus päew, härra Holi," kor-
das neiu, „ja mõne tunni pärast tuleb Cordowa." 

Siis jätkas ta sama pehme, liigutamatu 
häälega: 

„Ma tahaksin Teid äsja öö eest tänada. 
Teie wiisite mind suurele otsusele." 

„Kardan, et ma Teid palju ei aidanud." 
See wõis kaswawa pimeduse tagajärg olla, 

aga Alan uskus nägewat, et neiu õlad tuksatasid. 
„Arwasin, et on kaks teed," ütles neiu, „aga 

Teie näitasite mulle, et on olemas ainult üks 
tee." Ta hääl näis pisut wabisewat. „Olin 
rumal. Aga, palun, unustame selle. Tahaksin 
mõtelda mõnusamaile asjule. Seisan suure 
eksperimendi ees ja seewajab kõike mu julgust." 

„See läheb korda, preili Standish," ütles 
Alan kindla häälega. ,Mis Te iial algate, sel 
on tagajärge. Tean seda. Kui Teie sellega 
arwate seiklust Alaskasse tulla, kus tahate õnne 
otsida ja elu leida— siis läheb see hästi korda. 
Seda wõin Teile kinnitada." 

Neiu waikis hetke ja ütles siis: 
„ Tundmatu on mind alati wõlunud. Kui 

me eile seisime Skagways mäe jalal, awaldasin 
Teile peaaegu imeliku usu, mis mind waldad. 
Usun, olen kord juba elanud, warem, kaua aja 
eest, kui Ameerika oli alles wäga noor. Mõni-
kord on see tunne minus nii tugew, et pean 
seda uskuma. Wõimalik, et olen jõle. Aga kui 
mägi nagu ukseawaus tagasi wajus ja ma 
Skagwayd nägin, siis teadsin ma, et ma midagi 
selletaolist mingil aj alkusagil juba pidinolemanäi-
nud. Ja mul olid sellest olnud kummalised wiiras-
tufed. Wõimalik, et see minust waid lollus on, 
aga see mõte julgustab mind nm eksperimenti 
teostama. Tema — ja Teie!" 

Äkki waatas ta Alanile ja ta silmad loitsid. 
«Teie - ja Teie kahtlus ning jämedus," 

jätkas ta; ta hääl madises weidi,kui ta enda Alani 
ees küünalsirgeks ajas. „Ma ei tahtnud Teile 
midagi ütelda, härra Holt. Aga Teie andsite 
mulle wõimalust ja see wõiks Teile wahest hea 
olla — tagant järele, niipea kui homne päew 
möödub. Tulin Teie juurde, sest et ma Teid 
jõleduses olin üle hinnanud. Uskusin, et olete 
teistsugune — nagu Teie mäed. Asetasin Teid 
aukohale, arwasin Teid puhtaks, julgeks inime
seks, kes kõigist kõige paremat usub, kuni was-
tand selgitatakse. Eksisin suuresti Teie esimesed 
mõtted, kui ma Teie juurde kabiini tulin, on 
mind kahtlustanud. Teie wihastasse ja kartsite. 
Jah, Teie olite kartlik — kartsite, et midagi 
sünnib, mida Teie ei tahtnud. Teie arwasite 
mind peaaegu liiderlikuks. J a uskusite, et wale-
tan, ning ütlesite mulle seda ka. See polnud 
peen, härra Holt, Polnud sugugi korras. Oli 
asju, mida ma Teile seletada ei tahtnud ega 
wõimld, aga ma ütlesin Teile, et Rossland koi-
gest on informeeritud. Ma ei waikinud kõike. J a 
nskusin,et olete küllalt küpse ja õilne nwtlema,et 
ma Teid oma — sõprusega ei rüweta, isegi kui 
Teie kabiini Wien. Oo, mul on usku endasse — 
ega mõtelnud, et mind wõidaks arwata waleli-
kuks ja mõistmatuks!" 

, M u Jumal!" hüüdis Alan. „Aga kuulge 
ometi — preili Standish — " 

Neiu lahkus tema juurest nii äkki, et tema 
liigutus, neiut tagasi hoida, asjatuks ofuws. 
Neiu kadus uksest, weel enne kui ta temale järele 
jõudis. Weel kord hüüdis ta tema nime, aga 
neiu sammud kajasid juba kaugelt ülewalt. 

Alan jäi löödult seisma; ta käed läksid 
rusikasse, ta nägu kähwatas samasuguseks kui 
neiu nägu. Neiu sõnad halwasid ja uimastasid 
teda. Ta nägi ennast tema silmis paljana, 
neiu nägi teda teistsugusena, kui ta tõesti oli. 
J a selles seisis ta ülekohus. Tema oli talita-
nud ainult oma arusaamise ja mõistlise järele 
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— wähemalt arwas ta seda selleks. Kui ta 
ennast sellepärast oli ülewal pidanud neetud 
narrina — — 

Otsustawalt läks ta neiu kabiini juurde, et 
neiule põhjust anda oma paha otsust tema 
suhtes muuta. Kuid uksetagune oli pime. J a 
kui ta koputas, ei tulnud kabiinist wastust. Ta 
ootas, koputas weel kord, kuulatas. J a ikka 
enam wabandusi tuli talle oodates nieelde. 
Wiimaks oli ta pooleldi rõõmus, et uks ei 
awanenud. Ta uskus, et preili Standish kabii-
uis wiibib ja tenia tuleku mõttest 'aru saab, 
ilma et tal waja oli ennast weel sõnadega 
wabandada. 

Ta lahkus ja laitis neiu wale arwamist 
ikka enam. Tal polnud sugug: mugaw tunne, 
kust küljest ta asjale ka waatas. Ikka seisid 
tema ees neiu haledad silmad, tore juuks, 
uhkus ja waprus, nnllega ta teniale wastu 
tulnud. Ta nägi ikka weel pisaraid nagu dia-
niante ta põskedel, kui ta eile õhtul oli tema 
kabiinis seisnud. Kuidagiwiisi oli ta wõiu»e 
lakanud kindel olemast. Ta teadis seda. 
Midagi, mida ta ei mõistnud, seisis tenia was-
tas. J a selle eest tegi neiu teda wastutajaks. 

Jutud suitsetamisesalongis teda täna ei 
huwitanud. Tema katsed neist osa wõtta olid 
sunnitud. Kõlaw jazzbandimuusika eksitas teda 
suures saalis, ja pisut hiljem silmitses ta 
tantsu nii pahaselt, et keegi selle kohta märkuse 
tegi. 

Rossland tantsis ühe elegandi noore blond-
peaga. Neiu waatas talle naeratades silma; ta 
õrn põsk seisis tema õlal, kuna Rofslandi nägu 
ta lokkidel nõjatas, kui nad tantsupaaridele 
tähelepanematud olid. 

Alan pööras näo kõrwale ja lahkus; wastik 
mõte Rofslandi suhete kohta Mary Standishi 
wastu tungis talle pähe. Ta läks alla wahe-
tekile. Indiaanlased olid enese waivadest teh-
tud eesriide läbi teistest ja walgusest lahuta-
nnb; waikuse järele otsustades magasid nad. 
Pikkamisi möödus õhtu. Isegi piip ei maitse-
nud temale, weel wähem sigar, nnllega ta 
hiljem katset tegi 

Ta läks oma kabiini. J a teadis, et oma 
elus wõitles uue ilmutusega, kuigi ta ennast 
alateadwalt katsus petta. Oli, kuidas oli, aga 
tal oli kindel nõu sellest wõitlusest wõitjana 
wälja wlla — wõitlusest Mary Standishi 
ja tema wahel. Mary Standish, tenm sale 
iludus — sellised asjad polnud teda siiamaani 
weel iial puudutanud. 

Pikkamisi tegi ta enese riietest lahti, läks 
woodisse ja katsus lugeda, mis tal ainult 
pooleldi korda läks. Sõnad möödusid ta stl-
mist, lugedes unustas ta, mis luges. 

Kell künune lõppes muusika ja tants — 
waikus laskus laewale. Raamat hakkas teda 
äkki elawamalt huwitrnua. Ta süütas jälle 
sigari ja suitsetas mõnuga. Kaugel kuulis ta 
laewakella lööke — kell oli üksteistkümmend, 
siis pool kaksteistkümmend, siis kesköö. Tähed 
muutusid segasemaks, ta märkis koha, kus,pea-
tas ja pani raamatu uniselt lauale. 

Itad pidid lähenema Cordowale. Ta wõis 
tunda laewakiiruse wähencmist ja laewamasi-
näte tasemat koputamist. Arwatawasti olid 
nad jnba St. Eliase nmaninast mööda ja 
sõitsid kalda poole. 

J a siis kõlas äkki ühe naise läbitungiw 
kisa, täis kohkumust ja surnmhirnm. See oli 
kisa, niis pani were soontes tarduma, kuna 
Alan woodist wälja kargas. Kaks korda kajas 
ta, teine kord nmuws ta hoigawaks kaebehe-
liks ja sellele järgnes ühe niehe kähisew karja-
tus. Ialad ruttasid tema aknast inööda. Ta 
kuulis weel üht karjatust, siis käsku. Ta ei 
saanud sõnadest aru, aga isegi laew näis käsku 
kuulwat. Masinad jäid äkki wait, järgnes was-
tasnianööwer ja hädakclla helin laelt, kutsudes 
meeskonda laewalaele. 

Alan seisis oma kabiini ukse ees ja teadis, 
mis oli sündinud. Keegi oli üle parda kukkunud. 
Ja sel hetkel lahkus teniast kõik jõud ning 
tugewits, sest Mary Standishi kohkunud nägu 
näis sel hetkel tema ette kerkiwat, ja neiu 
ütles temale oma rahuliku häälega, et seep 
see teine tee oiigi. 

Alani nägu kähwatas, kuna ta öükuue selga 
kiskus, ukse lahti lükkas ja nõrgasti walgusta-
tud koridori mööda edasi jooksis. 

9. 
Masinate wastliikmnine polnud laewa weel 

seisma pannud, kui Alan lahtisele laele jõudis. 
Ta wõitles weel wõimu wastu, niis teda 
tahtis tagasi hoida, ja ujus pikkamisi edasi. 

Alan kuulis kiireid sainme, hääli, pöörama 
laewakere raginat. Tüürpardapaat lasti wette, 
meri oli rahulik. Kapten Rifle oli juba enne 
teda kohal, pooleldi riides; teine ohwitser 
jagas kiireid käske. Tosin reisijaid oli suitseta-
misesalongist tulnud. Ainult üks naine oli kohal. 
Ta seisis > pisut tagapool, teda toetasid ühe 
mehe käed, kuna ta oma näo oli peitnud 
kätesse. Alan waatas mehele ja tema wälimu-
sest märkas ta, et see naine oligi see, kes 
karjunud,. 

Ta kuulis, kuidas paat .wette sulpsas, 
kuulis aerude häält, aga see kõik näiA tulewat 
kaugelt. Suur nõrkus oli ta wallanud ja ta 
kuulis, waid naise ägedat nuuksumist pisut sel-
gemini. 
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Ta läks tema poole ja lagi näis ta ial' 
q,ab2 all wankuwat. Talle tungis teadwusesse, 
et hulk inimesi kokku kogus, aga temal oli 
silmi waid nende kahe jaoks tagapool. 

„Oli see'mees — wõi naine?" küsis ta. 
Talle paistis, nagu ei oleks ta oma häälega 

rääkinud. Sõnad lahkusid ta huultelt wägisi. 
J a teine, kelle õla najale naine murtult nõja-
tas, waatas liikumatule, kiwistunud näole. 

„Naine," wastas ta. „See on minu naine. 
Me istusime siin, kui ta reelingule ronis ja 
ineresfe kargas. Mu naine kisendas, kui ta 
teda nägi kargamas." 

Naine tõstis pead. Ta nuuksus weel ikka. 
Kuid ainult kohkumine oli ta silmis, mitte 
pisarad. Ta käed wõtsid mehe käewarrest kinni. 
Iluiaaegu katsus ta rääkida. Mees laskis pea 
norgu ja katsus teda rahustada. J a siis seisis 
äkki kapten Rifle nende kõrwal. Ta nägu oli 
kohkunud. 

„Kes see oli?" küsis ta. 
„Minu naine usub, et preili Standish." 
Alan ei teinud wähematki liigutust, ei lau-

sunud sõnagi. Silmapilguks näis ta peas 
uiidagi olewat korratusse satwnud. Ta ei 
wõinud selgesti kuulda, kõik näis kaduwat 
uduloori. Aga see tunne lahkus temast sama 
ruttu kui ta oli tulnud, ilma et seda ta kah-
walust näost oleks olnud nlärgata. 

„Iah, neiu Teie lauast. See ilus neiu. 
Nägin teda selgesti, ja siis — siis — " 

Kapten katkestas kõne naisel, kes ägedasti 
nuuksus. 

„Te tohiksite eksida. Miua ei wõi uskuda, 
et preili Standish midagi sellist wõiks teha. 
Seda kuuleme warsti. Kaks paati on juba 
otsiluas, koltnas järgneb neile kahe." 

Ta ruttas llnnenm, wiimased sõnad üle õla 
tagasi heites. 

Alan ei liigutauud ennast. Tema peaaju sel-
gus wapustusest, mis teda tabanud. Kummaline 
rahu waldas ta. 9 

„Kas olete täiesti kindel, et see oli neiu 
minu lauast?" kuulis ta ennast ütlewat. „Kas 
Teie tõesti ei eksi?" 

^,Ei," wastas naine. „Tema oli nii waikne 
ja ilus, et see mulle tihti silma torkas. Nägin 
teda selgesti tähtede walgel. J a tema nägi 
niind parajasti, kui reelingule ronis ja wette 
hüppas. Wõisin peaaegu wanduda, et ta umlle 
wastu naeratas ja midagi tahtis ütelda. J a 
siis — siis — hüppas ta!" 

„Mina ei teadnud, mis siis sündis — alles 
kui mu naine kisendas," lisas mees. „Istusin 
parajasti näoga tema poole. Ma jooksin ree-
lingu äärde, ei näinud aga peäle kiiliwee mi-
dllgi enam. 

„Ta pidi kohe põhja minema," 
Alan pööras minema. Ta tungis waikselt 

läbi ärewalt küsiwa hulga, aga ei kuulnud nende 
küsimusi, waewalt kuulis ta nende hääli. Midagi 
ei kiirustanud teda, pikkamisi ja tarretu rahuga 
sammus ta kabiini juurde, milles Mary Stan-
dish pidi wiibima, kui nägija naine ehk ometi, 
ehk ometi oli eksinud ja enesetapja mitte ei ol-
nud Mary Standish. 

Ta koputas waid korra. 
Siis awas ta ukse. 
Mingisugune kiljatus ega protest ei kajanud 

talle wastu. Ta teadis, et tuba tühi oli, weel 
enne kui ta ', elektritule põlema keeras.. Ta oli 
seda juba algusest saadik teadnud, sest hetkest 
saadik, mil ta oli kuitlnud naise kisa. Mary 
Standish polnud enam seal. 

Ta waatas ta woodile. Sel padjal oli ta 
pea puhanud/ ta nägi weel selgesti neiu pea 
aset. Wäike kortsunud taskurätik seisis woodi-
waidal. Ta wähesed asjad seisid korrapärast 
laual, Siis nägi ta tema kingi ja sukke; kleit 
seisis woodit. Ta wõttis neiu ühe kinga ja hoi-
dis seda oma külmas, kindlas käes. See oli wäike 
king. Ta sõrmed pigistasid kinga nagu paberi 
lõssi. 

See oli tal weel käes, kui ta kedagi oma 
taga kuulis. Pikkamisi pööras ta ja nägi kap-
ten Riflet, kelle nägu wahakarwa oli. Silma-
pilgu ei rääkinud kumbki. Kapten waatas lõssi-
pigistatud krngale Alani käes. 

„Paadid läksid ruttu," ütles ta kähifewalt. 
„Saime laewa waewalt kolm miili kaldast eemal 
seisma. Kui ta ujuda oskab — siis on weel 
lootust — " 

„Tema ei uju," wastas Alan. „Mitte sel-
lepärast ei hüpanud ta meresse. Ta on surnud." 

Kuiwalt imestas ta ise oma häälerahu. Kap-
ten Rifle nägi, kuidas Alani otsaesisele sooned 
wrsusid. Aastate jooksul oli ta ühe ja teise 
tragöödia nägija olnud. Need polnud temale 
wõõrad ja ebaharilikud. Kuid Alani sõnu kuul-
des lehwis nagu imestus ta näost üle. Aga see 
wajas ainult wähe sõnu, et kaptenile äsja öö 
sündmust seletada, ilma et waja oli üksikasja-
desse minna. Kapteni käsi seisis Alani teraska-
redal käewarrel, kui ta oli lõpetanud. 

„Räägime Rosslandiga, kui paadid tagasi 
tulewad," ütles ta. 

Ta tõmbas Alani kabiinist wälja ja lukus-
tas ukse. 

Alles kui Alan jälle oma kabiinis wiibis, 
märkas ta, et tal lössivigistatud king weel käes 
oli. Ta paui selle woodile ja riietus ruttu. 

Siis läks ta ahtrisse, kust kapteni leidis. 
Poole tunni pärasi tuli esintene paat tagasi 
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Wiis minutit hiljem tuli teine, siis kokuas; kuna 
sõitjad reelingu äärde tungisid, jäi Alan tagasi. 

Tema teadis, mis oli oodata. 
Iutukõmin tungis paljudest kõridest nagu 

sunibutatud nuuksumii:e tenia juurde — paa
tide otsimine oli olnud tagajärjetu! 

Ta läks ära. Ei tahtnud inimeste silmi 
näha, nendega rääkida, ega kuulda, mis nad 
ütlewad. J a minnes hoigas ta — lännua tatud 
karjatus täis sisenüst piina wabanes ta huul-
telt. Ta sai aru, kui lähedal ta seisis kukkumi-
sele. J a midagi muud. ei kartnud ta nii. Tema 
kuulus meeste hulka, kelle esimene seadus on 
saatuselöökide all mitte paenduda. Ainult suure 
waewaga sai ta jagu ihast, käsi mere poole 
wälja sirutada ja Mary Standishi paluda, 
woogudest jälle ilmuda ja temale andeks anda. 

Masinlikult, ilma märkamata liikus ta edasi. 
Tema kahwatu nägu oli kui mask, millest mingi 
muremärk läbi ei tunginud. Ta silmis peitus 
surmaw külmus. Südametuks oleks wõinud teda 
nimetada see naine, kes karjus, ja õigusega. 
Tema süda oli surnud ja läinud. 

Kaks meest, seisid Rosslandi ukse ees, kui ta 
sinna jõudis. Üks neist oli kapten Rifle, teine 
Marston, laewaarst. Kapten koputas, kui Alan 
nende juurde astus. Ta katsus ust awada. See 
oli lukus. 

„Ma ei suuda teda äratada," ütles ta. „ I a 
ma ei ole teda reisijate hulgas näinud." 

„Mma ka mitte," ütles Alan. 
Kapten Rifle katsus ust müa peawõtmega 

awada. 
„Usun, asjaolud lubawad seda," ütles ta. 

Kuid warsti waatas ta kohmetult üles. „Uks 
on seest kinni, wõti on ees." 

Ta põrutas rusikaga uksele ja loobus alles 
siis, kui ta sõrmekondid punased olid. 

Sees polnud midagi kuulda. , 
„Kumntaline,"pouttses ta. 
„Wäga kulnntaline," kinnitas Alan. 

• Ta seisis seljaga wastu ust. Tegi wäikese 
liigutuse ja lükkas'selle siis ainsa nõksuga sisse. 
Kahwatu walgus tungis korridori lambist ka
biini. Mehed wahtisid tarretult üksteisele. 

Rossland lamas woodis.. Nad wõisid ta 
nägu ähmaselt näha; see oli ülespoole pöördud, 
nagu wahiks ta lakke. Aga isegi nüüd ei liigu-
tanud ta ega rääkinud. 

Marston ckstus tuppa ja keeras wle põlema. 
Kümme sekundit ei liigutanud end ükski mees. 
Siis kuulis Alan, kuidas kapten Rifle nende 

taga ukse kinni pani ja Marstonile kohkudes 
sosistas: 

„Mu Jumal'" 
Rosslaud polnud kaetud. Ta oli riidest lahti 

ja ise seliti woodis. Käed oli ta wälja siruta-

nud, pea tagasi wisanud, suu oli tal lahti. J a 
walge lõuend, millel ta lamas, oli punane we-
rest/ nns üle woodiääre ka põrandale oli tilku-
nud. Ta silmad olid üsna kinni. 

Niipea kui esimene wapustus mööduuud, 
asus dr. Marston kohe asja kallale. Ta kum-
uiardas Rosslandi kohale ja sel hetkel, nnl tal 
selg nende poole, kohtasid kapten Rifle ja Alani 
pilgud. Ühine mõte — ja samal hetkel ka ühine 
kahtlus — wälgatas neis. 

Marston hakkas nüüd üsna kutsekohaselt 
külmalt rääkima. 

„Noapiste just kopsu parempoolse külje li-
gidal, kuita ci ole temasse tunginud. J a raske 
pigistushaaw silma kohal. Surnud ta ei ole. 
Jätketa nii, kuidas ta on,'kuni ma oma arsti-
riistadega ja sidematerjaliga tagasi tulen." 

„Ms oli seest lukus," ütles Alan, kui dok-
tor lahkus. „Ia aken t^x kinni. See näib wälja 
kui enesetapmine. Wõimalik — mõlemate wahel 
oli kokku räägitud — et Rossland mere astmel 
pidi selle tee walima." 

Kapten Rifle laskus põlwili, waatas woodi 
alla, nurkadesse, .tõmbas woodiwaiba ja liuad 
tagasi. 

„Nuga ei leidu," ütles ta käredasti. Lähe-
mal hetkel lisas ta: „Aknal on punased plekid. 
Enesetapp see ei olnud. See oli — " 

^Mõrtsukatöö." < 
„Iah, kui Rossland sureb. See'sündis lüh-

Iise akua kaudu. Keegi kutsus Rosslandi akna 
jnurde, andis talle hoobi ja pani siis afria. kinni. 
On ka wõimalik, kui Rosslaud siin istus wõi 
seisis, et mõni pika kätega mees siia sisse wõis 
ulatada. Mees oli see, Zllan. Seda peame us-
kuma. See oli me e s ." 

„Muidugi mees," noogutas Alan kinnitades. 
Nad kuulsid Marstoni tagasiwlekut; ta pol-

nud üksi. 
Kapten Rifle osutas uksele. 
„Parem oleks, kui läheksite," arwas ta. „See 

on laewa asi ja Teie ei tohiks soowida, et Teid 
sellesse kistakse. Tulge poole tunni pärast miuu 
kabiini Mul wõiks Teiega weel midagi rää-
kida oll.a" 

Teine ohwitser ja maksumeister läksid ühes 
doktoriga Alanist mööda, kui ta Rosslaudi ka-
Liinist lahkus. Nad läksid kabiini ja ta kuulis 
ukse kinnipanekut. Laew w abi ses tenia jalgade 
all ja ta läks edasi. Ta laks Mary Standishi 
kabiini, korjas neiu asjad hoolikalt kokku ja 
pärn nad wäiksesse käsitaskusse, millega neiu 
laewale oli tulnud. I lma kuidagi katsumast tas-
kut warjata, wiis ta selleoma kabiini ja pakkis 
ise oma pakid. Siis otsis ta n̂ etsiku Smithi 
üles ja seletas, tema kawatsuste ettenägematu 
muutus sündiwat teda Cordowas peatama. 
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Kapteni juurde kõnelema jõudis ta tublisti wiis 
minuti hiljem. 

Kapten Rifle istus oina kirjutuslaua ees, 
kui Alan sisse astus. Ta osutas peaga toolile. 

„Me jõumne tunni aja pärast Cordowasse," 
algas ta. „Dr. Marston ütleb, Rofsland jääb 
elama, aga meie ei wõi muidugi „Nomeaa" 
seniks sadamasse jääda, kuni ta rääkimisewõtme 
jälle tagasi saab. Piste löödi temale aknast, seda 
wõiksin wanduda. On Teil midagi — mõttes?" 

„ Ainult üks asi," wastas Alan; „olen ot-
sustanud niipea kui wõimalik maale minna. 
Wõimalik, et ta weel leian, ja kannan tema eest 
siis hoolt. Mis puutub Rosslandi, siis on fee 
untlle üks kõik, kas ta ellu jääb wõi sureb. 
Maru Standishil ei ole midagi tegemist kallale-
kippumisega, mis tema juures tonne pandi. 
See juhtus juhuslikult ühel ajal ja see on kõik. 
Kas ütleksite nmlle nteij laewa seisukoha, kui 
neiu inerrc hüppas?" ' 

Ainult suure waewaga hoidis ta rnna näh
tawa rahu alal. Ta ei tahtnud kapten Riflele 
näidata, milline tähendus sel surmatragöödial 
tema kohta oli. 

„Olime seitse niiili Eyaki jõe kaldalt kaugel, 
pisut edela pool. Kui meri ta keha kaldale 
uhub, siis tohiks see sündida saare juures wõi 
manneril ida pool Gyaki jõge. Mui on hea 
meel, et tahate seda waewa näha. On weel 
lootust. J a ma loodan, et ta leiate. " 

Kapten Rifle tõusis ja jalutas edastagasi. 
„See onraske löök laewale — sest see on minu 

esünene wäljasõit," ütles ta. „Aga ma ei mõtle 
„Noniele." Mu Imnal, see on kole. Oleks see 
keegi teine olnud — keegi —• " Ta näis neisse 
sõnadesse läinbuwat ja tegi kätega meeleheit-
likke liigutusi. „On raske uskuda •— on pea
aegu wõimatu uskuda, et Mary Standish en-
nast meeleldi tahtis tappa. Jutustage nmlle 
weel kord, mis Teie kabiinis sündis." 

Wägisi ärewust oma hääles sumbutades, kor
das Alan lühidalt teatud üksikasju neiu külas-
tufest. Aga hulga asju, mis neiu teniale usal
dawalt teatanud, jättis ta awaldamata. Ta ei 
lausunud sõnagi mõjust, mis -Rofsland neiule 
awaldanud, fanutti hirmust, nnda neiu tema 
wastu wndis. Kapten Rifle nägi ta wahwat 
waewa, ja kui Alan lõpetas, kahmas ta tema 
käost kinni ja waatas teniale mõistwalt silma. 

„Teie ei ole wastutaw — nutte nn wäga 
kui usute," ütles ta. „Ärge wõtke seda nii sü-
damesse, Alan. Aga leidke ta. Leidke ta, kui 
wõite, ja teatage seda minule. Teie teete seda 
— Teie teatate nmlle?" 

„Iah, teatan." 
„Ia Rosslanö. Tema on mees, kel on 

palju waenlast. Olen weendunud, tema mõrtsu-
kaline waenlane wiibib weel laewas." 

„ Kahtlemata." 
Kapten wiiwitas. Ta ei waadanud Alanile, 

kui ütles: 
„Preili Standishi kabiinis pole midagi, see 

on tiihi. Isegi ta tasku on kadunud. Arwasin, 
et nägin seal mõnda asja, kui Teiega seal wii-
bisin. Aga wististi eksisin ma. Ta wiskas wis-
tisti kõik meresse - enne kui wette hüppas." 

„See on wäga wõimalik," wastas Alan kõr-
wale põigates. 

Kapten Rifle koputas sõrmeotsadega oma 
lauale. Tenm nägu nägi sumbutatud kabiiui-
walguses hall, wana ja kuiwetu wälja. 

„See on kõik, Alan. Junial teab, ma annak-
sin oma elu, et neiut jälle tagasi saada, kui 
aga wõiksin. Ta tuletas mulle kedagi meelde — 
kedagi — kes nüüd juba kaua surnud on. Sel-
lepärast astusin ma laewanläärustest, üle, kui 
ta Seattles nii kummaliselt pardale tuli, ilma 
et oleks platsi tellitud. Oleksin pidanud ta 
niaale tagasi saatnia. Aga nüüd on ta' läinud 
ja kõige parem on küll, et Teie ja mina selle 
wähese, mis aimame, oma teada hoiame. Ma 
loodan, Teie leiate ta ja siis — " 

„Teatan sellest Teile." 
Nad andsid üksteisele kätt ja kapten pidas 

sellest weel kinni, kui nad ukse juurde läksid ja 
selle awasid. 

Taewas oli äkki inuutunud, tähed olid ka-
dunud,.. kaeblik sisin wingles tumeda mere kohal. 

„ Äike," ütles kapten. 
Ta enesewalitsus oli kadunud, õlad forakile, 

ja wärin ta hääles andis Alanile põhjust õtse-
teed wälja pimedusse waadata. Ja siis jätkas ta: 

„Rosslandi saadame Cordowas haigemajja, 
kui ta elab." , 

Alan ei wastanud midagi. Uks läks waik-
selt tema järel kinni, pikkamisi läks ta pimedas 
reelingu äärde ja seisis seal, kuna mere kurtew 
hulumine nagu piniedast kõrist tema juurde tün-
gis. Kauguses, määratu kaugel, hakkas ilm mü-
ristama. 

Kramplikult püüdis ta kabiini tagasi minnes 
oma meeleolu ohjes hoida. Metsik Smith oo
tas teda juba seal. Lllan seletas talle ära oma 
kawatsuste ettenägemata wahelduse. Äriasjad 
Cordowas tuiisid ta laewast maha ja wõisid ta 
kojuminekut tundratesse wähemalt kuu aega 
wiiwitada. Metsik Smith pidawat üksi asundusse 
edasi matkama. Wõiwat sõita riigiraudteel 
Tuuenesse Pärast Allakakatisse ja sealt weel 
edasi põhja poole kuni Gndicoti waldkonda. 
Mehele nagu metsik Smith ei ole raske tema 
asundust leida. (Järgneb). 
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Aino Kallas 

sai 2. augustil. 50 aastat vanaks. Tema on sün
dinud 2. augustil 1878. a. Soomes Wiiburi kihel
konnas professor Julius Krohni tütrena. Noore 
Aino lapsepõlw möödus Helsingis, kus ta 1895. 
a. lõpetas Soome tütarlaste kooli ja aastal 1900. 
Eesti keeleteaduse dr. Oskar Kallasega abiellus, 
sealt Tartusse elama asudes. Aino Kallas on 
Soome kirjanik, aga peaaegu ükski Eesti kirja
nik ei ole nii palju Eesti kirjanduse kultuuri 
arendanud kui tema._Kõigi ta juttude ained on 
pühendatud Eesti ainetele, nii et teda julgesti 
wõib nimetada E e s t i - kirjanikuks. Tema on 
ka teinud* pikemaid kirjanduslikke ringreise 
Ungaris, Ameerikas ja Inglismaal, kus ta Eestit 
laialt ott tutvustanud. 

Soowime auwäärt kirjanikule tulewikuks weel 
palju jõudu ja terwist meie kirjanduse wäl
jal töötamiseks. 

'Prõua Aino Kali??, 

Noore Nõmme linna waksal, 
ees elektrirong. 
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Töil ja nalja. 
Ei usu! 

Hiljuti pandi India pealinnas Delhis toime 
suured pidustused, millest peaaegu kõik India 
würstid osa wõtsid. 

Ühel õhtupeol Jutustas Gvaliori maharadsha 
suurele seltskonnale sündmusi, mis ta Inglis

maal reisides ise läbi elanud. Et üht linna 
tundmatuna tundma õppida, oli ta kord üsna 
üksipäini omnibussi astunnd. Kui konduktor 
sõiduraha nõudis, otsis maharadsha kõik oma 
taskud läbi, ei leidnud sealt aga sentigi. Muidu 
oli tal ju adjutant igal pool kaasas olnud, nii 
öt tema kõrgusel rahaga midagi kokkupuutu
mist ei olnud. 

. Suur kohmetus! 
Kangelt ja liikumatult istusid kodanlikud 

omnibussikülastajad oma kohtadel ja nende 
silmist oli lugeda kõlblik hukkamõistmine ini
mesele, kel isegi omnibussisõiduks raha polnud. 

Üks tööline aga, kes oma tundmatu naabri 
piinlikku seisukorda nägi, tuli temale appi ja 
maksis wõõra eest sõidu kinni. 

Maharadsha, kes mehele ta heategu tahtis 
tasuda, küsis tööliselt tema aadressi. 

„Las olla peale!" ütles tööline. 
Maharadsha sai ärewaks. 
„Aga ma palun teid, olen ju Qvaliori walit-

sew wurst!" 
Tööline tõusis, kummardas ja ütles: 
Ja mina olen kadunud Belgia kuningas 

Leopold!" 

«Toores eesel." 

Kui pärastine saksa kuulus raudkantsler 
Bismark aastal 1854 weel Peterburis saksa 
saatkonna nõunik oli, leidus seal üksainus res-
toraan, kust wõidi saada eht Baieri õlut. See 
restoraan oli õige lihtsa sisseseadega, sest seal 
oli ainult toole, mitte aga tugitoole, ning neidki 
nähe . Restoraani nimeks oh „Simne eesel." 
Peeterburi sakslased külastasid seda restoraani 
tihti ja isegi saatkonna liikmed tulid sinna tihti 
õlut jooma, eriti pärast teatrit wõi ooperit. 

Ühel sellisel õhtul, kella 11 ja 12 vahel , kui 
ooperi etendus parajasti oli lõpnud, aga res
toraan juba külalisi täis oli, astus sinna salk 
mehi saksa saatkonnast. Nende hulgas paistis 
eriti silma üks suure kaswuga mees, ja see oli 
Bismark. Härrad otsisid silmadega istewõima-
lust, kus juures Bismark restoraanipidaja poole 

pööras, kes oma walimata sõnade poolest tut-
taw oli, ja temale küsimuse esitas: 

„Noh! Kuhu me siis istume?" 
«Tagumikule!" oli peremehe lühike wastus. 
Rahulikult ütles nüüd Bismark: 
„f\rwasime, et siin oleme «Sinises eeslis," 

aga nüüd paistab peaaegu, et oleme juhtunud 
«Tooresse eeslisse!" 

Kasu l i k kaup . 
Kuulus Inglise wäeülem Marlborough oli 

wäga ihne ja rahaahne,mispärast ta enese r ikas
tamiseks mingisugust abinõu ei põlanud. Oma 
mõju tarwitas ta selleks, et enesele laskis suu
red summad maksta nendel, kes mingisugust 
hea palgaga kohta soowisid saada. 

Kord tuli tema juurde ühe rikka pangahärra 
poeg ja palus temalt soowitust kohale, mis 
wäga hea oli. 

„Kui ma selle koha saan, mylord, siis luban 
ma Teile tuhat guineed ja annan ausõna, et 
sellest keegi midagi e i kuule." 

„ r inna mulle kakstuhat," wastas hertsog,,,ja 
sa wõid seda minu pärast kas wõi kogu maail
male kuulutada!" 

A l f o n s o . 
Hiljuti tuli Hispaania kuningas Alfonso XIII. 

juurde diktaator Primo de Rivera ja esitas talle 
pika nimekirja neist aadelisoost meestest, kes 
tema arust tuleksid maalt wälja saata. 

Kuningas luges nimekirja hoolega läbi ja 
ütles siis kindralile mõtlikult: 

„ Olete ühe nime siia nimekirja panemata 
unustanud; mina lisan ta juurde." 

Niipea kui see tehtud, u la tas kuningas dik-
tratiiwile nimekirja tagasi, ja see ehmatas, kui 
kuninga oma käega kirjutatud nime «Al
fonso" luges. Silmapilgu wiibisid kardetud 
diktaator silmad imestades kuningal, siis re
bis ta nimekirja puruks, kummarda» ja lahkus 
sõnalausumata. 

Ba l l i kõne . 
„Palun, ütelge mulle oma telefoninumber, 

ma tahaksin Teile lähemail päiwil helistada." 
„Minu telefoninumbri leiate telefoniraama

tust." 
„Aga — — palun, mis Te nimi on?" 
„Ka minu nime leiate sealt." 

Aastas (24 nr.nr.) 
V« „ (12 nr.nr.) 
y4 aast. ( 6 nr.nr.) 

TELLIMISE HINNAD; WÄLISMAILE 
Kr. 7.50 

4.— 
2^25 

aastas Kr. 2 kuus ( 4 nr.nr.) Kr. 1.60 
1 „ .( 2 nr.nr.) „ —.80 
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Pärnusp Milda Küng, Adrienne Nael, 
Selma Nael," Anni Sinikas, M. Schalajevsky. 

Petserist: Priidu Kanarbik, H. Raudsepp, 
Kuresaarest: E. Martin. 
Võhmast: Anni Seppa, Melanie Kipper. 
Rakverest! Harry Kängsepp. 
Jõhvist: Adele Külmallik, Olga Tamm. 
Sada la st: W. Dawel. 
Karksi Nuiast: Karin Karro, Eino 

Wanker- , 
Keilast: A. Kutpti. 
Sindist: ]oh. Kask. 
Abjast: M. Laks, Ilmar Mägi. 
Ellamaalt! ]oh. Simson. 

Riiseperest: R. Piiberg. 
Kilust: Mariü Tamberg, Heinrich Tamberg, 

Arthur Tamberg. 
Lohusuust: Klara Kask, Alwiine Wiikow. 

Omedost: Joh. Kangur. Nõmmelt: Johan
nes Tischar. Ganadast: E. Emann. 

Neist wõitsid loosimisel: 1) Üks anne Ed. 
W.lde kogutud teostest, — Anni Seppa, 
Võhmast, Kokswrre; 2) Jules de ReweT «Kombe
juht" — Mm Schalajewsky* Pärnust, S. 
Weski tän 6; 31 Artur Adson ..Roosikrants" — 
Arnold Abel, Tallinnast. Jakobsoni tän. 25-3. 

„ Romaani" talitus* 
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on kõige kohasemad 
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Esindajad: 

K. S11TAN £ Ko. 
Pärnus, Riia t 37~a. Tel 2-04. 

GFORG LANE 

Tartus, Promenaadi t.9. Tel. 5'86 

Peaesindaja Eestis 

%Jm.F.JOHN. -
Taiiinnp Pikk }än* 39M Toim Š&62. 


