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Nr. 24 (138) Detsember 1927 vi aastakäik. 

Meri tuleb! 
Daani kirjanik Holger Drachmann. 

Puhus juba õige winge tuul, kui ennelõu-
nat Bornholmi saare ees seisune. Pidime ronima 
ja ühe purje teise järele kokku rullima. Meri 
läks ikka hullemaks, ja ilm oli külm; kui lai-
neo murdusid ja wesi meile peäle purtskas, siis 
paistis, nagu oleks nieile jää käte wahele siit* 
tunud. 

„Sina, Hans, kas mäletad weel, mis kap-
ten ütles, kui mu jalg tekil libises ja ma alla 
tuulealusele küljele kukkusin, kust mind lained 
peaaegu oleksid üle ääre lneresse paisanud?" 

Rääkija oli noor meremees, kellega ma 
lõunapoolses Falsteris ühes kõrtsis olin kokku 
saanud. Hansu nimeline oli waneui mees, kes 
ka niiskesse elementi kuulus. Mõlemad olid 
ühes laewas sõitnud, noorem tüürimehena, wa
nem puusepana. Laew oli hukka läinud ja kõik 
mehed, peäle kahe, kadunud. Need kaks olid 
üks siin teine seal maale tulnud ja siin üksteist 
oma rõõnraks ja imestuseks jälle kohanud. 

Nende kõnelusi tormist, laewa hukkumisest, 
nende pääsmisest ja ühtlasi, nimelt mis noore-
masse puutus, läbielamustest, mis sellega koos 
olid, kuulasin ma tähelepanuga, ja mulle anti 
luba kuuldud jutustust hiljem kirja panna. 

Tüürimehe küsimust kuuldes naeratas wa-
nem mees, pani grokiklaasi suu ääre, wõttis 
sellest tubli lonksu ja wastas siis,>ma laia, 
tõrwast sõrme piibupeasse pistes: 

„Kapten? Jah, tema arwas, et Teie ei tar-

witseks üle parda nlinekuga nii wäga rutata. 
Kui nieri teist nägu ei wõta, ütles ta, siis seis-
wat see tee meil weel küllalt wara ees." 

„Iah, meri ei mõtelnudki teist nägu wõtta," 
pööras noorem juttu jätkates jälle minu poole. 
„Gi, tema tormas edasi ikka ägedmnaks muu-
tuwa kirdetuulega, ja pärast lõunat oli meil 
porgutornr, et mitte ütelda orkaan — kaelas. 
See ei lõpe iial hästi, mõtlesin ma, ja ma 
nägin kapteni näost, et tema sedasama nwtles. 
Aga muidugi ei ütewud me midagi. Meie laew 
oli hea, wõib olla üks parematest kogu Lääne
meres. Aga mis see aitas? Meie tammusime 
meres tihedalt treffitud foki ja tormistagpurjegn. 
Kuidas tahtsüne edasi saada nende lainte juu-
res oma paari räbalaga! J a siis hakkasin ma 
tõsiselt sellele mõtlema, et kõigele sellele kuva-
tusele Seelandi kaldal peab ots tulema. 

Kuna asjalugu nii oli, rooman ura tekki 
mööda Hansu juure, kel parajasti ees midagi 
teha oli. Iga woog weeres meist üle ja me 
pidime endid kõwasti kinni hoidma, et wesi 
meid alla tuule merde ei paiskaks. 

Siis järgnes weel lumetuisk; fokpuri läks 
apraks ja kärises lähemal hetkel paukudes. 

„See ei ole sugugi ilus," ütlen ma Hansule. 
„Kus, arwad sa, me nüüd uinbes oleme? 
Mina oma poolt tahaksin peaaegu oletada, et 
oleme tüki maad Prästö lahte sattunud; aga 
selle pagana tuisuga ei saa asjast õieti aru." 
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„ Eksid rängasti," wastas Haus, „ oleme 
õigemini ja pigemini Möenist teisel pool. Oleme 
wiimastel tundidel tublisti lõuna poole triiwi-
nud, ja kui asi nii edasi läheb, siis jõuame 
kusagil Falsteri tipul maale — kui asi üldse 
hästi lõpeb." 

„Tahame seda ometi loota," oli minu 
wastus. 

Ja siis hakkan ma Hansule jutustama Fals-
terist ja tollest, et seal eemal lõunas Nuköbin-
gis elab üks neiu, kellega ma möödunud talwel 
Kopenhagenis oma onu juures olin koos olnud. 
Mu l olla kange lust temale sel puhul tere ütelda, 
arwasin ma; ja nii me lobisesime, ja Hans, 
kes ju oli wana meremees ja juba paar korda 
merehädas olnud, andis mulle õpetust, kuidas 
ennast kõige pahemal puhul hoida, kui meile 
wajadus tuli laewa randa joosta lasta, mil-
kele ju kõik märgid sihtisid. 

Et meie asi teisiti wõiks minna, sellele me 
sel hetkel ei mõtelnud, ja pool sellest, mis seal 
lobisesime, oli ju kindlasti nali. 

Korraga kuulen kapteni mind hüüdwat. 
Ma jooksen taha ja näen teda, pikksilm käes, 
seal seiswat ja millegile tuulepoolsel küljel 
wahtiwat 

^Pagana kõikmnine," hüüab ta. „Ei saa 
klaasigi hoida. Kas wõite seal ees läbi lume 
midagi näha?" 

Waewalt on ta seda ütelnud, seal ilnmb 
pimedast, otsekohe tneie poole tüürides, nähta-
wale suur laew. 

„Puri tuule pool küljes!" 
Keegi meestest hüüab seda; ja enne kui kap-

ten on saanud mehele tüüri juures midagi 
hüüda, põrkab fee saatan meie luubugi wastu. 
Noh, seal ta oli! Kapten kukkus nii pikk kui 
ta oli minu peale. Mina nägin meest tüüri-
ratta juures ratast lahti laskwat ja ette jooks-
wat ja kuulsin, kuidas Hans mind hüüdis. Kuk-
kudes olime, kapten ja mina, pisut haiget 
saanud. Sellepärast kestis see mõne sekundi 
enam kui muidu, kuni jalule saime, ja kui me 
siis ringi waatasime, siis selgus, et põrge meid 
oli ümber pööranud ja et tuul meil nüüd juba 
oli peaaegu selja taga; fokmasti kogu takelaash 
oli risti üle bakbordi, suurmastilt rippus take-
laafh tõlgendades alla, tekil polnud näha 
ainustki meest, ja wõõras purjelaew oli juba 
allapoole wult jõudnud. 

„Koerasöödad teie!" kisendas kapten. „On 
kõik wõõrale laewale üle jooksimd; wõtku neid 
kurati" 

Selle wäga soowi järele peatas minu sõber 
tüürimees ja waatas wanamehe poole. 

„Iah, nüüd pead sina oma otsa ära ket-
rama, Hans, enne kui mina omaga walmis 

saan. Wõõras härra siin tahab wististi hea-
meelega kuulda, kuidas sinu asi läks. Eks ole 
nii?"' 

Ma jaatasin, lasksin puusepa klaasi uuesti 
täita ja pakkusin talle sigarit, mille ta pealegi 
tagasi tõrjus, oina põsele osutades: mingisu-
gune sõlm hambapaise kujul ilmutas ennast seal, 
kus juba tubakajuur seisis See tubakas kadus 
kunstnikosmvalt pihusse, ja üks osa klaasi sisust 
libises ruumi/ mis seni tühi seisis; siis aga 
täideti ruum jälle peosisuga, ja wanamees 
wõttis sõna: 

„Kui midagi seesugust sünnib, nagu seda 
tüürimees praegu jutustas, siis pole palju aega 
mõtlemiseks. See oli suur laew/mis meiega 
kokku põrkas, ja tulise rutuga tuli ta meile 
wastu. Üks, kaks, koün, ja laewanina oli pu-
rustatud; luvokwant, pardunid ja staagid puru-
nesid kui klaas; nägin, kuidas paar meie meest 
tuule all pool seiswale küljele paisati ja üle 
parda läksid. Minagi oleksin neile järele läi-
nud, siis aga sain wõõra laewa klüweripuust 
kinni, mis üle meie bakbordi sisse ulatas; ja 
siis, kuna nõnda rippusin ja teisi mehi enese 
juure üles aitasin, hüüdsin ma tüürimeest. Sa
mal hetkel said mõlemad sõidukid jälle klaariks, 
ja meid, wiit, kuut meest, kandis wõõras laew 
eemale. 

See kõik oli silmapilguga sündinud^ ja 
nüüd pidime kiiresti waatanda, kuidas wõõrale 
laewale saime; bugipalk hakkas juba wankuma, 
sest kogu laewa esimene osa oli wigastatud. 
Olime sattunud Norra laewale. Ma jooksin 
kohe kapteni juure ja ütlesin, katsugu ta päästa, 
mis ülesõidetud laewal weel päästa oleks. 

Kapten oli tõesti tubli mees, aga — tenia 
tüür oli purunenud, mis pidi ta tegema! J a 
nõnda lasksime end Norra laewal wõib olla 
paar tundi ajada, wõib olla ka wähem, kuni 
põhja puutusime. 

Waheajal oli ilm pimedaks läinud. Kus 
me wiibisime ja kui kaugel rannast, ei teadnud 
keegi ütelda. Mehed tahtsid kohe suurpaadi sõi-
öuwalmis seada, aga kapten ja mina, meie 
jäime selle juure, et peame laewal nii kaua kui 
wõimalik wälja kannatanra; laew oli tugewasti 
ehitatud ja wõis öö aega wastu panna. Kui 
ilm jälle walgeks läks, oli nmalepääsmine ker-
gem; nüüd pimedas ja kõrgete laintega wälja 
sõita, tähendas enesetapmist. Meie, kapten, mina 
ja paar minu kaaslastest, rääkisime teistega 
seni, kui nad kõik nõus olid. J a nii jäime kõik 
ööseks laewale. 

Esiotsa oli meil palju tööd paadi ülesri-
putamisega fok- ja suurmasti wahele. See oli 
wajalik selleks, et lained teda merde ei wiiks 
ja et me ta siis saime wette lasta, kui see 
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tarwilik oli Siis aga ei olnud enam midagi 
teha, waid igauks wõis ainult waadata, kuidas 
oma olukorda sai kindlustada. 

Wõite uskuda, et sest sai pikk, raske öö. 
Meie seisime niiütelda puhtal põhjal, ja see 
oli meie õnn. Laew oli hästi tehtud, ta põhi 
uus; seda oli kohe märgata. Aga sellegipärast 
— tõuked, mis saime, ja wood, mis meist üle 
läksid! . . Mida ma kõige enam kartsin, oli, 
et mastid murduwad \a paadi wõiwad faa\a 
wiia. Tõsi, muidugi, meie oleksime ju läinud 
sama teed, meie kõik, ja see oleks tähendanud 
lõppu igawesti. 

Aga mastid seifid weel, see tähendab alu-
mised mastid; sest suured olid juba kokkupõr-
kel kadunud. Norralaste hulgas oli üks laewa-
poiss, ja siis weel kaks minu kaaslast: need 
kannatasid külma ja märja wälja. Poissi kuul-
sin nuuksuwat ja kurtwat. Teina oli suurwandi 
alumistesse köitesse pugenud ja iga silmapiir 
uhtusid wood üles tema juure. Ria hüüdsin 
talle, ronigu kõrgemale. ja tulin ise allapoole 
teda aitama. Aga külm oli ta juba kangeks 
teinud; sest kui ma juba tema juure jõudsin ja 
talle ütlesin, tehku ta enese lahti, siis kuulsin 
karjatust, ja ta oli läinud. J a kui wiimaks 
hommik jõudis, olid ka kaks minu suguwenda 
ja üks norralane kadunud, kuna meie teised 
külmast kanged olime. 

Oli parajasti kõige kõrgem weetõusuaeg, kui 
päew algas, ja kui me praegu ees maab uä-
gime sirawat, pool wõi kolnnveerand penikoor-
mat meist kaugel, siis pääses laew lahti ja 
hakkas maa poole liikuma. Õnn, et niiwiisi 
metale lähemale saime. Waewalt seisis ta weel 
wee peäl. Iga silmapilk wõis ta wajuda; sur-
nult ajasid lained teda edasi. Umbes kümne 
minuti pärast puutus ta jälle põhja ja rullus 
raskesti küljeli, kuna wesi kõigist luukidest üles 
tungis. 

,,Waadake, mehed," hüüdsin ma; „nüüd wõi 
ei iialgi!" 

Nende sõnadega wiskasin ma köie käest ja 
lasksin enese libiseda suurpaati, mis oli libise-
nud täiesti üle leereelingu (alltuule olew ree-
ling) ja peaaegu wette ulatas; kuna laewakeha 
laineid murdis, oli meres see koht waikne. 
Ainult kuuel wõi seitsmel mehel oli jõudu seda 
mulle järele teha. Me lõikasime noaga katki 
nöörid, mille otsas paat rippus, ja siis uju-
fime wees. Kuigi wesi meid ähwardas laewa 
wastu pigistada, jäime ometi nlõne minuti 
seisma ja waatama, kas weel mõni mees, kes 
mantides wõi mastikorwides istusid, meie juure 
ei saaks alla tulla. Mõned neist kutsusidki seda 
teha. Kaks kargasid wette, ja need püüdsime 
paati. Kolmas kukkus maha, lõi aga pea wastu 

puud ja teda ei näinud ine enam. Nüüd hakkas 
fokmast wankuma, ja me ei julenud enam kane-
maks jääda. Wõisime aerud, ja sõit läks wälja 
murdlainetesse." 

Siin tegi jutustaja pausi, mida ta klaasi 
uurimiseks tarwitas, samuti waatamisea, mil
lise mulje kma jutt minu kui „maaroti" peale 
awaldas. Kui ta oli ses suhtes rahustatud, 
wõttis ta oma lühikese piibu laualt jälle kätte 
ja hakkas seda täitma ning põlema panema. 

„Me murdsime murdlaintest läbi," jätkas 
ta, „aga ehk küll laew kaunis hästi wee peäl 
seisis, ometi olid lained nii lühikesed ja tihe-
dad, et meist iga silmapilk uus weewoog üle 
jooksis. Me istusime peaaegu ääreni wees ja 
pooled meist pidid alalõpmata mütsidega wett 
paadist wälja ammutama, kuna pooled sõudsid. 
Meil oli ainult tolm aetu; ühega sõudis Norra 
kapten, teistega meie. Oli tarwis hoida, et me 
risti lainte ette ei sattunud, ja kõik läks hästi; 
kuni üks aer inurdus. Siis pidime wõtma kap-
teni aeru ja ühtlasi sõudma ning tüürima. 

Olin parajasti wett ammutmnas ja pöör-
sin silumd maa poole. Juba wõisin näha järsku 
kallast kõrgete puudega. Nägin, kuidas muld 
oli pudenenud juurtelt, mis nagu rõikakimbud 
weest wälja wahtisid. Gelrannast polnud midagi 
näha. Koik oli ainus walge murdlaintekogu, 
niis eneses pildus raskeid oksi, laewariismeid 
ja niuid muste asju. *• 

„See oleks maandumiseks hull koht!" 'mõt-
lesin parajasti eneses. „Kui mõnest juurest ei 
saa kinni kahmata, siis on ots käes!" 

' Waewalt olin seda urõtelnud, kui kuulen 
suurt murdlainet lähemale rulluwat. Pööran 
pead ja näen sanial hetkel klaasselget, wahu-
tawat inetsalist susisewat, sama hästi kui just 
kapteni pea kohal, kes paadipäras istus. Usun, 
ütlesin ka: ettewaatust! Aga wandega ma seda 
kinnitada ei wõi, sest säinal sibnapilgul olime 
mina ja meie kõik wee all. Just nii oli see, 
nagu see peab olema, kui inimene suure hei-
nakoorma alla jääb. Kui löök ja rõhk kadusid, 
tundsin midagi käewarre all. See oli üks aeru-
de st. Mina ise olin siruli ja ujusin meres. 
Paadist ja inimestest ei olnud jälgegi näha. 
Wõin ju kergesti ütelda: ma ujusin kalda 
poole, aga ennem w i s k a s i d nm lamed 
ühes aeruga, mida ma lahti ei lasknud, maale! 
Mäletan weel selgesti, kuidas wiimne laine 
minu, aer ees ja mingisugune wrakitükk minu 
kõrwal, üles wastu puujuuri wiskas, millele md 
paadis weel olin mõtelnud. 

Kui wesi tagasi woolas, olid aer wõi wra-
kitükk wõi mõlemad koos minu taga juurtesse 
kinni jäänud. Kuidas see sündis, ei tea ütelda, 
aga niipalju on kindel, seal oli midagi, mis 
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mind kinni hoidis, ja nn hoidsin ka mina jälle 
kinni. Siis wiimaks läks nrnl korda jalule 
tõusta ja n:a roonmsin mõne sammu maale 
puude wahele; sinna kukkusin nia ja jäin la-
mama, kuni üks talumees mu leidis, koju wiis 
ja woodisse asetas." 

Ma küsisin puusepalt, kuhu ta umbes oli 
sattunud. 

„Iah, tont teab seda, kuidas me olime pur-
jutamld." hüüdis ta ja wehkis piibuga õhus. 
„Arwasin, et oleme sattunud üsna lõunasse. 
Lollandi poole, wõi nii umbes; aga igatahes 
on kindel, et lõunapoolses Möenis Grönsundi 
poole maale jõudsin, ja sama kindel on, et ma 
seal ainsa elawana maandusin Kus me õieti 
olinie põhja • puudutanud, kas Falkenis wõi 
mujal, ei tea ütelda. 

Talumehe juures, kes mu leidnud, jäin ma 
üheks päewaks woodisse, ja järgmisel päewal 
laksin jälle alla randa, aga ei laewa ega paati 
polnud näha. Paar päewa hiljem olla lained 
seal ünwruse mitu surnukeha randa uhtunud. 
Grönsundi lootsid ütlesid, samal päewal, mil 
ma randa tulin, olla Tõlkeni juures suurt laewa 
nähtud. Ta seisnud seal weerand tundi, siis 
pole teda enam nähtud. Aga mina läksin nüüd 
Falsteri ja rändasin piki randa lõunasse. Sealt 
tahtsin o:na wana laewa ja wõimalikult ka 
tüürimeest eest leida; kapten oli lojus, temaga 
polnud mul asja. — Ja siis leidsingi tüüri-
mehe' siit, ja nii oli see õige; ja nüüd kedraku 
ta oma otsa jälle edasi." 

Wana tõrwajakk ulatas oma noorele õpila-
sele, sõbrale ja ülemale üle laua oma suure 
rakus käe. Wahetati tumm, südamlik käepigis-
tus, mis teatud määral paksu punkti asetas 
lihtsa jutustuse taha. 

Siis wõttis noorem sõna: 
„Kui mina ja kapten wigastatud laewal 

olime üksi jäänud, siis ei jäänud ineile ju mi
dagi muud üle, kui tüüri laewa ligidal ja keelt 
suulae ligidal hoida. Kuni meil weel pisut 
päewawalgust tarwitada oli, töötasime kir-
westega, ja meil õnnestuski foktakelaashi suu-
remalt osalt kõrwaldada Suur marsmast oli 
ise nii lahke, et üle parda laks; ja kui laew 
niiwiisi kergemaks sai, ei imenud ta ka enam 
nii himukalt wett sisse kui enne. Ta.oli^saa-
nud tubli lopsu, ja kummaline oli, et ta nii 
lana jaksas wee peal seista. 

J a siis hakkas ilm pimedaks minema, ja 
kui kapten nüüd kurtma hakkas ja naisest ning 
lastesi^rääkis, siis läksin alla moona eest hoolt 
kandma. Sest ma ütlesin enesele: tuul ja wood 
on küllalt kurjad; kui selle juures weel peab 
paastuma, siis tohitakse õigusega kurta. Wesi 
seisis kajutis juba paari jala kõrgusel, leib ja 

wõi olid raisus; aga ühest kapist leidsin ma 
weel pudeli wana lääne-india rummi ja selle 
wõtsin laele kaasa ja pakkusin kaptenile. Pisut 
„püha" oli ta alati olnud, ja kui ta mind PU-
deliga nägi, tegi ta näo nagu kits, kes tahab 
sarwedega poksi lüüa, ja küsis nnnult, kas ma 
oma nina tahta täis wõtta. 

„Ei, Jumala eest," hüüdsin ma. „Aga ma 
olen märg zkui hülge ja külm kui jääpurikas, 
ja kui see oleks ka mu wiimne waew elus, 
nlõned kõhutropid wõtan ometi!" 

Nende sõnadega tõstsin pudeli suu ääre ja 
wõtsin tubli lonksu. Pakkusin kaptenile weel 
kord, tema aga oli käed kokku pannud ja ra-
putas pead. Siis wiskasin ma pudeli kaugele 
meresse, temale näitamiseks, et mul tõesti nõu 
oli olnud ennast ainult wärskendada, mitte aga 
loomaks teha, nagu seda palju teisi meremehi 
seesugusel puhul teewad. 

„Teie peaksite paluma Jumalat," ütles ta 
siis; „ei wõi enam kaua kesta, kui põhjume, 
ja siis halastagu Jumal meie peale!" 

„Iah, halastagu Jumal," ütlesin mina. 
„Ia ta saabki olema armulik, kui «teil üldse 
weel elus midagi on teha. Palwetega meie 
teda ei snnni; oleme olnud tublid ja ausad, 
siis halastab ta meie peale, kui meie seda ha-
lastust wajame; sellepärast ei tarwitse ma teda 
ses suhtes paluda. Oleme aga olnud lontrused, 
siis ei ole sest midagi kasu, et talle midagi 
hambasse hulume. Muidugi usun ma, ja see 
on peaasi: kas me weel tulewikus samne head 
teha ja kas me kellegile wõime kasu saata." 

„Teie olete noor mees," ütles kapten, „ja 
räägite nii; häbi peaks Teil olema!" 

J a siis hakkas ta waljusti midagi maha 
leierdama. 

„Ei taha Teiega waielda," ütlesin nüüd 
üsna rabulikult. Teie olete wanem mees, olete 
siin laewa juht ja olite seni wbli juht. Tahan 
ainult ütelda: mina arwan, et mees, ja nimelt 
meremees, suremisemõttega peab olema kodune-
nud ja et kõige parem on surmale julgesti 
silma waadata. Aga kõik see palumine teeb 
inimese kartlikuks ja rahutuks Kuulen seda ju 
Teie häälest, et kardate. J a kui need weel 
oleksid Teie oma sõnad. Aga see on midagi, 
mis olete pahe õppinud. Waewalt teate ju ise, 
mis ütlete!" 

„Mul on kodus naine 'ja lapsed," oli ta 
wastus, „Tei l mitte!" 

„Ei," ütlesin mina. „Aga kui mul oleks ka 
kaks naist ja terwe kari lapsi, mis kasu saa-
daksin ma neile sellega, kai ennast nii ülemal 
peaksin kui Teie!?" 

Samal hetkel nägin wäljas pimedas wule-
poolsel küljel pikka, walget, särawat riba ja 
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kuulsin ainult ühe murdlaine mühisewat lak-
sumist. 

„Tüür tuule poole," hüüdsin nia kaptenile 
ja kargasin üles suure luuwandi peäle. 

Aga kapten oli wististi juba nii seganem-
ta :nind enam ei kuulnud. Wähemalt kole. 
weerand sellest suurest lainest läks meist ület 
Nagu pikse mürin kõlas see, kui woog meii 
peale tormas. Reeling purunes, kogu laewalage 
oli ainus weekeerutis; wanti, millest nia kiuni 
hoidsin, kisti ja rebiti ja raputati, ja tükk 
aega jätkas Lvesi jooksmist tagast ette, eest taha, 
ühelt küljelt teisele küljele, ja, niipalju kui ma 
pimedas näha wõisin, kõik liikuwad ja liiku-
matud asjad olid laewalaelt wette pühitud. 

Siis kahmasin ma ühe nööri, tõmbasin ta 
blokist wälja ja soorisin enese wandi külge 
kinni — uue murd- ehk tornilaine kaitseks, 
nüüd, mil laew tüüri sõna enam ei kuulnud. 
J a siis istusin ma mantides ja mõtlesin palju, 
ja mis mu julguse peaasjalikult ärksa hoidis, 
nii märja, külmanud ja üksiku kui enese ka 
tundsin, see oli mõte wäikese neiu peale, kes 
wõib olla wäga kaugel ei olnudki. Jah, see 
oli kummaline, aga ma mõtlesin kcstwalt, et 
kui mu asi seni nii õnnelikult on läinud, siis 
peaksin ma kuidagi ometi ka maale pääsema. 
Et sõit maale lähenes, seda ma teadsin. Tuul 
ei wõinud wäga kaugelt muutnud olla oma 
sihti, ja mind ajas ta oma ees. Minu sõit 
pidi lõppema kas Falsteris wõi Lollandis; kus, 
oli üks ta kõik, kui aga õnnelikult pääfin. 

Tuul ja torm oli nüüd õtse hull; ei olnud 
enam juttu tormlaintest; kogu meri oli ainus 
tormlaine. Sellepärast ei saanud ma ka wa-
het teha murd- ja põhilainte wahet, kui laew 
wiimaks põhja vuutus. 

Seisime õnnelikult piki laineid, kui laew 
põhja kinni jäi. Wastu põhja puutudes läks ta 
küljeli, aga üks laine kaewas enda jälle tema 
alla ja selle peäl jooksis ta tüki maad edasi, 
põrkas jälle põhja ja jäi nüüd täiesti Wje 
peäl seisma. 

Ma ronisin üles mastikorwi ja sidusin enese 
seal kinni. 

Ei kestnud kaua, siis langes mast. Mina rul-
lusin paar korda meres ja kaotasin peaaegu 
hingamise wõimalusa Märgates, et mast kusa-
gile kinni jäänud, lõikasin ma noaga katki 
nöörid, mis mind hoidsid; laine kahmas minust 
kinni ja kandis mu tüki maad edasi; wndsin 
põhja jalgade all, ja nüüd lükati mind edasi 
ja edasi ilma lõpmata. Pooleni wajudes, poo-
leni ronides sain ma edasi; ilma et wesi mi-
nust kummalisel wiisil 'oleks tahtnud lahkuda. 
Wististi on maa siin weest üle ujutatud, mõt-
lesin siis. 

Märkasin ka, et peagi jõudsin pehmele pöh-
jäle, mõnikord ka mõnele asjale, mis ei wõi-
nud seista paljal kaldal. Olin hirmsasti wäsi-
nud, ja kui nm pinredas midagi suurt, musta 
oma ees nägin, 'siis wõtsin kõik jõu kokku, et 
saabuda ta juure. Selgus, et see oli :naja, 
juba pooleni sisse langenud, nagu näis, aga 
esiotsa pakkus ta weel warju. Ma ronisin ka-
tusele, istusin sinna maha ja kuulasin, kas ma 
inimeste häält ei kuuleks; aga kõik oli waikne. 
Kuulsin ainult wett sees wastu seinu lööwat 
ja merd tükk maad eemal käratsewat. — J a 
jah, mõtlesin ma; seekord olen siin mere käest 
ometi weel pääsenud. J a imelik oleks, kui ma 
weel maal ära upuksin! 

Waew, mida mulle nii kaugele saamine maks-
nud, olid mu kehasse soojust toonud. Aga kui 
lüa, läbi ja läbi märg, tüki aega olin katusel 
istunud, siis tundsin, et hakkan kangeks jääma. 
Sellepärast puurisin enese õlgedest läbi ja jõud-
sin pööningule, kuhu hommikuni istuma jäin. 
Kui walgus hakkas pööninguluugist sisse 
paistma, wõisin ringi waadata. Pööningul pol-
nud midagi näha, ei kõige wähematki riide-
tükki, ja kui nia mingisugusest august läbi lae 
alla waatasin, nägin ainult sogast wett, millest 
siin-seal mõni ni ajar iist silma paistis. 

Waatasin pööninguaknast wälja. Kõik üm
berringi wesi; mõnes kohas kohisesid murdlai-
ned ja wesi ning torm raputasid wiletsat ma
jakest, nii et ta aina praksus. Märkasin ka, et 
wesi iga silmapilguga tõusis; ja kuna ma pa
rajasti selle üle mõtteid mõlgutafin, millises 
hädas ma wiibisin ja et see umbes sama oli 
Jut laewal, siis kukkusid seinad ja waheseinad 
nunn all kokku; wesi pritsis üles ja ma ronisin 
jällegi katusele. Katus hakkas liikuma ja mina 
ühes temaga. 

See kõlab wõib olla imelikuna, 'aga nnnu 
tuju oli parem, et asi jälle liikuma hakkas, ja 
põnewus, kuhu minu sõiduk minu wiimaks 
wiib ja kui kaua ta koos seisab, tõi mu we-
resse jälle pisut sooja. Minu sõit polnud su-
gugi wäga pikaldane, kuigi ma oma sõidukit 
ei saanud tüürida; mitu korda keerutas ta ringi, 
kui ta sattus tuule ja woolu kätte, mis teda 
maa poole edasi lükkas. Wahetewahel sattusin 
mõne puu wõi mõne teise takiswse wastu, ja 
kui seal tuul ja wooö peale rõhusid, siis us-
kusin, et ta koost laguneb. Aga õled ja latid 
olid wintsked ja sõiduk pani wastu. Kui ilm 
walgemaks läks, nägin ümberringi mitmeid 
asju weest wälja wahtiwat. Need olid puud 
ja katused ja mõnel kawsel arwasin nägewat ka 
inimest, kes kätega wehkisid ja riideid liputastd. 

,/Iah, oleks mul paat," mõtlesin ma, „küll 
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ma tuleksin teile appi, mu head inimesed. Aga 
nüüd olen samas seisukorras kui teiegi." 

Tükk aega hiljem märkasin midagi, mida 
kohe arwasin inimeseks, kes weekeerutistega 
wõitles. Minu parw läks just tema poole ja 
juba tahtsin ma wette hüpata, et teda päästa 
katsuda, kui nägin, et see oli suur koer. Nii-
pea kui waene looni mind nägi, hakkas ta 
waljusti hulmna ja katsus minu juure jõuda. 
Mina hoidsin ühest latist kinni, kummardasin 
kaugele wee kohale ja sain ta tugewaist kar-
wust kinni kahmata; ja siis olime kaks meest 
wõi mis ütelda tahtsin, mees ja koer omal 
katusel. Warsti selle järele hüüdis miüd keegi 
mees, kes paadiga lähemale sõudis. 

„On seal weel rohkem sees?" hüüdis ta. 
„Ia muidugi," wastasin ma. „Tulge aga 

lähemale, sest laew enam kaua ei kannata." 
* Waewalt sai ta minust aru, aga ta tuli sel-

legipärast meie kõrwale, ja koer ning mina ro-
nisune paati. Tema oleks küll paremini näi-
nud, kui perekond oleks sunrenr olnud, aga 
nüüd olime kord ta paadis, ja mi jäimegi 
sinna. Mul oli wajadus ennast liigutada, sel-
lepärast wõtsin aerud oma katte: Poiss ja koer 
wõtsid istet ja wahtisid mind, ja kumb neist 
paremini oskas wahtida, seda eitea me ütelda. 
Mees igatahes nägi, et olin meremees, aga 
pikaks seletuseks polnud aega; tema osutas ai-
nult pisut kaugemale ühele urajale ja sinna 
ma siis söudsin. 

Weekeerutised sagenesid, mibnekesised woo-
lused ristlesid, meie teele tulid puud ja aiad ja 
sõudmine läks kordkorralt ikka raskenmks. Ometi 
wiimaks jõudsime ühe inaja juure, mille pöö-
ninguluugi juures istusid inimesed. Katus oli 
mitmest kohast katki, latid ja postid wahtisid 
igalt poolt wälja. Kõik see asi näis olewat 
wäga wilets. Seal istus üks naine ja kununar-
dus wäikse lapse kohale ja tema kõrwal seisis 
mees ning kisendas täiest kõrist. 

Mina sõudsin paadi steeweniga kõwasti ee? 
katuse ligidale, sest et woolus katuse harja ees 
hirmus oli ja me sinna ei wõinud jääda. Siis 
pistsime augu katusesse, lasksüne lapse ]ealt 
modia anda ja wõisime siis inimesed paati. 

Mees ja mina wõtsnne kumbki aeru ja ku 
ma küsisin, kuhu sõuda, osutas ta katustele, 
mis Ühe kirikutorni ümbert sinna paistsid, ja 
ütles: 

„Muidugi mõista külla!" 
Mina ei saanud sellest küll nii ruttu aru, 

aga me wõisime kursi sinna, kuhu ta osutas. 
Lähemale jõudes nägin küll, et seal kord 

üks Wa wõis olla seisnud. Aga fel hetkel oli 
see küla kurwas seisukorras. Koik ujusid sega-
mini: toolid, lauad, kastid, wooöid, kätkid. Ma-

jade müüridest ja seintest olid wood läbi murd-
nud, katused ja heinawhjad ujusid ringi. Ini-
mesi ei näinud ma, nad kas olid pääsnud wõi 
uppunud. Kusagil ujus ühe wana mehe surnu-
keha meist mööda ja kui naine paadis teda nägi, 
hakkas ta koledasti kisendama — see olla tema 
isa. Ta tahtis teda tingimata kinni püüda, aga 
nüüd muutus woolus lnajade wahel nii kangeks, 
et nie pidune kõrwale hoidma. Aerufid me 
hästi tarwitada ei saanud, sest iga silmapilk 
juhtusid meie ette pnud ja aiad, plangid ja 
ujuwad inajaasjad. 

Me pidime endid ritwadega edasi aitanm, ja 
wiimaks ajas meid woolus üht tänawat mööda, 
kus ühe kaewu puu meie tee peaaegu oleks 
kinni pannud ja kaks nmja olid kokki: warise-
nud, üks ette, teine taha poole, õtse kiriku 
poole, kus ntehe ütlemist mööda kõige enam 
warjatud fol)t olla. Kui jõudsime surnuaia 
müüri juure, siis näginie nntut meest, kes hau-
dade wahel wees kõndisid. Ma hüüdsin neid ja 
nia lasksin oma sõitjad maha. Mehed arwasid, 
et wesi olewat hakanud alanema, unna aga 
seda ei arwanud, sest wastasel puhul oleks 
wooluse suun muutunud. Kuna me seal seisime 
ja üksteisega rääkisime, küsis sulane korraga, 
kas keegi midagi rentniku rahwast kuulnud. 
Wastus oli, keegi polla neist midagi kuulnud, 
aga nende asi olla paha, sest too talu seiswat 
lagedal. 

„Mis rentnik fee on?" küsisin ma juhusli-
kult. 

„Arwasin, et tunnete neid," ütles üks mees-
test; „nende koer on ju teie paadis." 

„Tõesti?" ütlen maja hakkan koera silitama. 
Sanial hetkel nimetatakse rentniku nime. 
„Taewas!" hüüan mina. „On see küla 

nimi siis nii ja nii?" 
Mehed wahiwad mulle õtsa ja wastawad: 

„Ia muidugi!" 
„Ia üks Kopenhaagenist tulnud noor neiu 

on rentniku juures majas?" 
„Muidugi, see wäike preili, kes iga päew 

tuleb ja —" 
„Ni i , tänan, hea küll!" 
Ja ilma saatjalt küsimata, kas ta nõus on, 

lükkasin ma paadi wette ja ütlesin talle, et lä-
heme sinna. 

Me pidime kiriku tagast mööda ininema ja 
siis üle põllu. Seal oli wett küllalt sõudmiseks. 
Aga woolus oli siin kange ja ma pidin jõudu 
kokku wõbna. Wiimaks jõudsime kohale. Oli 
suur maja nelja liiwaga. Müürid olid weel 
kaunisti terwed, aga wesi oli ometi akendeni 
tõusnud ja seisis juba mõnes kohas raamiris-
tini. Kahtlemata olid elanikud juba annnu 
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pööningule põgenenud. Me hüüdsime, aga keegi 
ei wastanud. 

Siis katsusin ma ühest tiiwast mööda elu-
maja katuseluugi juure jõuda; aga nüüd muu-
tus woolus jälle kõwemaks ja tuli kummalisel 
wiisil teiselt poolt. Nähtawast: oli wesi ala
nemas. Ma tundsin, mis see tähendab, kui nwnda 
asja wesi tükk aega ühelt poolt rõhunud ja ta 
siis äkki teiselt poolt tulewale rõhule peab alis-
tun:a. Kui tugewad ta müürid olid, ei tead
nud ma, aga ma teadsin, et nüüd hädaoht suur 
oli, ja sellepärast manööwerdasin ma paadiga, 
et wõimalikult ruttu maja juure saada. 

Äkki inurdus mu aer, paat keerleb ringi ja 
wesi ajab meid üle aia majast ikka kaugemale. 
Ma kargan wette. Koer mulle järele. Sulane 
karjub midagi, ma jätan ta karjuuia, kahman 
ühest põõsast kinni, jõuan aiale, libisen jälle 
alla, aga hoian koerast kinni. Me pääseme 
jälle aiale ja töötmnc edasi, kuni woolus wii-
niaks maja warjus wäheneb. 

Siis poen ma läbi wee ühe akna juure; 
ruute ei -tarwitse wa sisse litsuda. Mu suured 
weesaapad on rasked weest, ma litsun akna-
raami sisse ja ronin tuppa, koera enese järele 
aidates. Koer ujub, mina käin toast tuppa. 

-Wiimaks leian trepi, nlis üles pööningule wiib. 
Nüüd hakkab koer ägedasti haukmna, ja kui 
nia pööningu ukse lahti lükkan, näen kolme 
naisterahwast omale wastu tormawal ja kuu-
len kisendamist: „ Päästke meid — wabastage 
meid!" 

Eemal pöönlngu akna ees istub üks noor 
neiu, ja kui ta näeb wõõrast meest sisse astu-
wai, peidab ta ' oma näo kätesse. Ta peitus 
mingisuguses walges riides, aga riie, milles 
neiud wõõraid wasw wõtawad, see ei olnud. 
Aga mina ütlesin temale: 

„Issand Jumal, armsam, parem preili, 
mina olen ju see. Silmitsege mind ometi! Kuul-
sin, et olete siin ja tulin Teid aitama!" 

Hämmastusel põlnud otsa. Teised neiud olid 
küll talu neiud. Julgus tõuseb neil jälle. 
Rentniku rahwas on esimesel päewal ära sõit-
nud. Sulaseid pole nähtud. Öö on neile hir-
mus olnud. 

„Iah, waadake, armas härra," ütleb noor, 
priske meremees mulle, kui tu jutuswfega nii-
kaugele jõudis, ^jutustasin teile seda kõik lühi-
dalt ja nõnda, kuidas mina seda oskan jutus-
taba. Ma ei julenud naisterahwaa kauaks 
sinna jätta, mitte teades, kui kõwa maja oli. 
Läksin jälle alla ja silmitsesin wee seisukorda. 
Wesi oli tõesti pisut alanenud, ja kui ma 
nüüd paadi järele ringi waatasin, siis nägin 

meest ja paati kaugel õue teises otsas ühe puu 
küljes. Nüüd läksin jälle üles pööningule ja 
ütlesin niehele läbi akna, et ta lähemale tuleks. 
Seda ta aga ei wõinud, sest wesi tema ja aia 
wahel oli liig madal. 

Noh, mõtlesin ma, kui sina ei tule minu 
juure, siis Wien mina sinu juure! 

J a siis ütlesin ma preilile, waatame, kui-
das paadi juure saame, enne kui wesi jälle 
tõusma hakkab. Teised rääkisid wastu ja olid 
kartlikud; noor preili aga ütles, tema usaldawat 
end minu hoole ja laskis enese waprasti läbi 
akna wälja saata. Aeda jõudes wõtsin ta sülle 
ja wiisin ta weest läbi, mis mulle mõnes ko-
has üle põlwede ulatas, aga wiimsel poolel 
tunnil oli rahulikumaks jäänud. Ainult kord — 
olime parajasti põllule jõudnud — ulatas ta 
mulle kõhuni. Siis surus neiu'enese minu wasw; 
külm wesi kohutas teda ja ta minestas. Mina 
olin seda tugewam ja tundsin, et kui oleksin 
pidanud temaga tagasi külla ujuma, ma seda 
oleksin jaksanud. 

Wiimaks jõudsime paadi juure. Ma andsin 
mehele käsu, teised ka sinna tuua, ja siis aje* 
tasin ma oma neiu paadi põhja. Ta oli ikka 
weel minestuses, ja ma ei teadnud, niis teha. 
Aga et ta nii ilus ja armas wälja nägi, fiis 
kummardasin ja suudlesin teda. Tema awas 
kohe selle järele silmad ja waatas mulle kartli-
kult õtsa Siis suudlesin teda jälle ja jälle ja 
ütlesin talle palju ilusaid asju, ja tema nae-
ratas ning arwas, et ta nüüd enam ei kartwat. 

Olles paren: meremees kui mu saatja, otsi-
sin ma ridwaga sõiduteed ja leidsingi wees sü-
gawama koha, mis õue wiis. Nü juhtisin ma 
paadi maja kõrwale ja wõtsin ka kõik teised 
peäle. Me jõudsime õnnelikult jälle külla, ja... 
ja... noh, lõpp on ju enesest mõistetaw." 

Siin waatas noor meremees mulle pool 
kelmikalt, pool häbelikult õtsa. 

„Olen Teile Teie jutustuse eest südamest 
tänulik," ütlesin ma. „Sõrmus Teie sõrmes 
näitab mulle selgesti, et Te aega ei wiitnud, 
waid wiimast nädalat pärast tormiuputust olete 
kasutanud oma laewa kindlasse sadamasse juh-
timiseks. Kui Teie nüüd siin oma äriga walmis 
olete,, siis tean ma üht meest, kel igatsus on 
siit kõrtsist koju jõuda." 

„Iah, Teil on õigus," ütles noor meremees. 
„Kas lähenie nüüd kord merekaldale meie 

laewa waatama?" pomises puusepp. „See oli, 
Jumal teab, tore laew, ja nüüd seisab ta 
seal nii rahulikult ja kõige wähemgi laintelak-
sumine ei tee temale täna wiga. — Jah, nii 
peaks see alati olema." 
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Jõulud jääs ja lumes. 
Daani kirjanik Ejnar Mikkelsen, 

On jõuluõhtu, kell kuus. Mina istun 
oma saanis ja wahin üksikule tulele, mis 
läbi pimeduse sirab. Kui ma ju ometi 
seal oleksin, sest ma olen wäga wäsi-
nud l Olin kogu päewa sõitnud, jah, 
peaaegu weel enam, sest ma tulin wäga 
warakult teele, lootes jõuda Candlesse 
ja seal, Alaska kõige põhjapoolsemas 
kullakaewajatelinnas, jõuluid pühitseda. 
Äga tee oli halb, pehme lumi kattis jääd, 
ja lumekord oli iga tunniga paksene
nud, kuni uus lumi kõik jäljed oma alla 
mattis ja iga märgi endistest reisidest 
kustutas. 

Pimedas sõitsin ma oma saaniga 
kaunis suurest merelahest üle ja kart
sin, et olen sattunud waleteele, kuni 
ma wiimaks oma ees seal seda tuld 
nägin. 

Lühike puhkus, ja siis jälle edasi; 
sest täna on ju jõuluõhtu ja ma ei taha 
heameelega üksi olla, kui lähedal ini
mesi leidub. Äga koerad — wiis, kes 
mulle jäänud — ei tunne jõulu ega pü
hade tundeid; nemad leiawad, et sõit
misest täna juba ammugi küllalt on. 

„Shurniska" — minu juhtkoer — 
winnab rahutult nööre, «Professor" teeb, 
nagu ei kuulekski ta minu kihutawaid 
hüüdeid, ja üks wäike koerakujuline 
kurat pöörab uskumatu häbematusega 
oma pea minu poole ja ei mõtlegi enam 
wedada j ainult „Huluja" ei salga oma 
nime, waid hulub waljusti, oodates seda, 
mis tuleb, nagu ta teab. 

„Hei, kas te kuulete? — Edasi!" 
Ja piits wuhiseb wäsinud loomadele. 

Hea juhtkoer sirutab kangeid jalgu, 
Professor raputab ennast ja näeb wälja, 
nagu oleks ta kaua maganud wõi mõt
leks elu raskuste üle sügawalt järele. 
Isegi Pujark, see häbematu, saab aru, 
et minule wahtimisest kasu ei ole, ja 
Huluja rebib weoesemeid, ise harilikult 
huludes, sest ta teab, et ma seda ootan. 
See on meie wahel wäike saladus, mis
pärast ta hulumist oma ülimaks mää
ramiseks peab, sest kui teised koerad 
tema hulumist kuulewad, siis usuwad 
nad, et elu kaalul on f Äga me peame 
ju katsuma tule juurde jõuda, ja pik

kamisi, rudisedes, hüüdes, haukudes ja 
lauldes hakkab saan liikuma. 

Me ruttame edasi; hüüded on ammu 
waikinud, sest wäsitaw on tundide 
kaupa kisendada, ja me sõidame nüüd 
waikides ja waikselt üle pehme lume; 
me jõuame edasi läbi pimeduse, pik
kamisi ja wahetpidamata tüürime oma 
ees wilkuwa tule poole. 

Äga mees ja koerad wajawad jul
gustust, sest kuigi kangus kehaliigetes 
on wähenenud, ei wea koerad ometi 
õieti. Piitsa andmine ei aita, sest nad 
teewad, mis jaksawad, need waesed, 
ja sellepärast hakkan neid häälitsema, 
nendega rääkima, ja ma pööran Shur-
niska ja Professori poole kui kõige 
mõistlikumate poole nende keskel. Ju
tustan neile kõigist häist asjust, mis 
neid ootawad, suurtest lihatükkidest 
ühes kartulimägedega, hulgaist puhke-
päewist soojas laudas, kus heintel hea 
puhata Kirjeldan neile tsiwilisatsiooni 
rõõmusid, ja näib, nagu saaksid nad 
minust aru; nad liputawad saba. Shur-
niska haugub üsna lõbusasti ja Profes
sor ärkab oma harilikust apaatilisest 
olekust; isegi Pujark wõtab osa, ja Hu
luja unustab haukumise; pilt, mida ma 
maalin, on tõesti wäga meelitaw. Äga 
tee on pikk ja jutuoja kuiwab ammu 
enne tule juure jõudmist. Mees ja 
koerad on liig wäsinud korraliku töö 
tarwis, meelitagugi puhkus ja hea toit. 

Wiimaks läheneb tuli: ma tunnen 
ära maa ja warsti ka ühe maja tume
dad kontuurid. 

See on wõõrastemaja „The Sand-
spit," ja koerad saawad äkki erguks, 
kui keegi pimedast möirgab: 

„Kes kurat seal on?" 
„ Reisija," wastan mina pehmesti, 

„kes soowib rahu ja toitu enesele ja 
koertele." 

Teenistuselootus näib pimedasseis-
wale wihasele mehele pehmitawalt mõ-
juwat, sest ta ütleb mõned ülearused 
sõnad lähemaletulemisest —nagu olek
sin ma seda oodanud! — ja ma olen 
juba maja poole minemas, kui mehele 
äkki uus mõte tuleb, et siin üksikus 
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paigas waja on olla ettewaatlik, ja sel
lepärast küsib mu sõber umbusklikult: 

„On Teil raha wõi tolmu (kulla
tolmu)?" 

«Mõlemaid,* wastan mina ärritultja 
lühidalt. „Kas tahate weel midagi muud 
teada ?" 

Aga külastuslahke peremees näib 
olewat rahuldatud; ma kuulen riiwi 
eest äralükkamist, ja uks awaneb — 
soojus, katus, puhkus ja toit on kätte
saadawas läheduses. 

Ja milline tore waade! 
Läbi wäikese awause näen ma te

rawat walgust ja ühe laua otsa, mis 
kaetud toidujätistega; ma näen woodit, 
mis just ukse wastas seisab, ja seinal 
selle kohal ripub terwe arsenaal püsse 
ja rewolwreid ; kõik näeb wälja nii mee
litaw, nii kutsuw, ja suurepärane soo-
juselaine tungib wälja jääkülma õhku, 
kus ta nagu wäike udupilw üles kerkib. 

Keegi punasepeaga mees läheneb 
walgusest ja tutwustab ennast selle 
idülli peremehena. Me raputame üks
teise rusikaid, ja ma palun üht beek-
steaki — ei, kaht, ja see mees on selle 
tellimise jaoks kui loodud, saab minu 
teretusest aru, ei lausu sõnagi, waid 
läheb, minu ja mu koerte saatel, tagasi 
mai ja. Mina sirutan enese ta woodisse, 
waadeldes tema ettewalmistus!; tema 
küpsetab ja warsti on beefsteakid wal
mis. 

On tõesti aumees, kelle uksest ma 
olen sisse tuisanud. Esiti jutustab ta 
mulle, et pean olema ettewaatlik, kui 
mul põhjust on seadusetäitjateega mitte 
kokku puutuda, sest kohtunik wiibiwal 
ühe kahetsemiswäärse arusaamatuse 
pärast, mis ühe wõõra ja selle maja 
endise omaniku wahel, kes pealegi 
„just seal kus Teie istute," maha lasti, 
linnas — teatab ta mulle, ja et sünd
must illustreerida, wõtab ta seinalt püssi 
ja sihib minu poole. 

„Nüüd aga lõpetage ja nange püss 
käest," katkestan ma tema jutu. „Laske 
mind ometi rahus süüa, olen näljane." 

Äga rahule pole mõteldagi, sest see 
mees, kes siin üksipäini, umbes kümme 
kilomeetrit linnast eemal elab, on täie
lik c h r o n i q u e s c a n d a l e u s e , ja 
enne kui ma söömisega walmis saan. 
on mul kindel tunne, et pean oma jõu
lud mööda saatma ühes noores kurja-

tegijateasunduses, linnas, mis Soodo
mast ja Gomorrast kaugelt üle käib. 

Aga ma pean edasi minema ja mak
san peremehele sellepärast häbematu 
hinna, mida ta nõuab, ilma punasta
mata, tänan teda lõbusa aja wii te eest 
ja pööran teele, mis wiib Candlesse. 

Sa armas taewas, milline elu siin 
walitseb ! Suured reed, mil neli kuni 
kuus hobust ees, weawad süsi ja puid 
linna — jõuluks peab ju linnas kõike 
küllalt olema. 

Äga minu koerad pole weel iial ho
bust näinud, õigemini nuusutanud, sest 
siin on nii pime, et nad midagi näha 
ei wõi, aga tundmatu hais tulistab neid; 
nad unustawad oma werised käpad ja 
hõõrdunud jalad, huluwad waljusti äre
wuses ja kihutawad edasi. Nende taga 
jooksen mina, keerutan oma pikka piitsa 
ja hüüan iga ühele, kellest möödun, 
rõõmsaid pühi. 

Koerad ja mees näikse olewat nagu 
hullud, aga keegi ei jää seisma ega 
waata meie lõbusat sõitu, neil kõigil 
on rutt. Mägedes on kulda leitud ja 
hulk inimesi tahab nüüd Õnne katsuda. 
Nad raiuwad külmanud, kiwikõwa maa 
üles, nii et see üle jõe kajab ; mulla-
kambad weerewad mäest alla ja usi
nad mehed hüüawad kõiki põrguwaime 
appi, töötades kui hullud jõuluõhtul, 
ainult et keegi ütles, et on kulda leitud! 

Ometi on see julgustaw nähtus. 
Me läheneme linnale, mille haisu 

juba eemalt oleme nuusutanud — ja 
nüüd ei jookse ma enam, waid istun 
ja puhkan, wahetpidamata «rõõmsaid 
jõulupühi!" wälja selgesse külma öösse 
hüüdes. Linn seisab nüüd just meie 
ees; kahel pool jõge kerkiwad majad, 
ja minu taga awatakse uksed ning 
aknad — õhk on tiine küsimustest: 

„Kes wõib küll see olla, kes öösel 
linna tuleb?" 

Teraw jõekäänak — ja Candle pea-
tänaw seisab mu ees. 

Seal on suur hulk inimesi, wähe
malt paistab mulle nii, sest mõeldagu, 
kui kaua ma olen üksi olnud. Nad Tut
tawad tänawal edasi ja tagasi — kõrt
sist kõrtsi. Seal on kauplusi kõigeilu-
samate asjadega, on walgust, on soo
just, on tubakat, riideid, isegi habeme
ajaja, kes ühtlasi on supelwann! omanik, 
mida tarwitab kogu linn. Seal on pa
gariäri ja noored neiud, kes imestades 
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waatawad järele pikajuukselisele, nah-
kadegakaetud mehele, kes särawal näol 
sõidab tänawat mööda alla. 

Ja jah, nüüd wiimaks olen linnas 1 
Oma ees kuulen ma naeru ja laul

mist ja waljut rääkimist, aga kust ma 
möödun, seal jääwad kõik wait. Jutt 
lakkab minu järel olemast, naer kaob. 
Kõik waatawad üksteisele hämmasta-
nult otsa — see pole ju meie mees ! Ja 
hääled küsiwad kooris: 

HKes tont siis see on? Kust on tema 
siia tulnud ? — Waadake ometi ta ese
meid ; need on kaugel põhjamaal teh
tud. Kahtlemata on ta kaua reisinud, 
ja Jumat teab, kas ta ka kulda on leid
nud r 

Ja kõik järgnewad mulle ühe eriti 
uudishimulise mehe juhatusel, keda ma 
kuulen ütlewat: 

„Siia, seltsimehed, tulge kaasa ! Äsi 
läheb põnewaks, me peame kuulma, 
kes ta on !" 

Wiimaks ometi olen jõudnud tsiwi-
lisatsiooni juure, ja pealegi weel jõulu
õhtul. 

Ma sõidan suure kahekordse wõõ-
rastemaja „Candle" ette ja leian pere
mehe. See on aga peen mees, kes oma 
maja renommeest lugu peab; kui ta 
mind tüki aega on silmitsenud, juhib 
ta minu tähelepanu „supelasutusele." 

Ma saan sest näpunäitest aru. kuid 
selle täitmiseks on takistusi, sest ha
bemeajaja ei tahaks minuga heamee
lega midagi tegemist teha — olen tema 
arust wististi küll liig räpane. Äga ta 
waene mees wõlgneb hotelliperemehele 
raha, ja tema wastuwaidlused muutu-
wad auruks, kui temale ütlen, kes mu 
on saatnud. Ei aita, ta peab ka räpase 
mehe paluma oma „linnasupelwanni" 
tarwitada. 

Kuna ma wannis sulan, tuleb keegi 
kaupmees ja küsib, kas mulle asju 
wa ja on — wõiksin nad saada ka kre
diidi peale; ka sigarikaupmees ilmub 
ja austab mind sigariga; pagar toob 
kooke; paljud tulewad, kelle ma kõik 
supelwannis wastu wõtan — nad kõik 
tahawad ju meelsasti teada, kust ma 
tulen ja kas ma olen kulda leidnud. 

Mina ütlen ei, aga nad ei usu mind. 
„Jah, wõtaks tont, mees," ütleb üks 

neist ärewalt, „ega Te meile ometi ei 
taha selgeks teha, et olete siia tulnud 
terwist parandama?" 

„lülin uurimisreisile —" katsun ma 
neile seletada, ekspeditsioonile," jät
kan ma, aga nad ei usu, et — kuld 
on nende arwates ainus asi, mis meest 
wõiks siia maale meelitada. 

Hea küll, mõtlen ma, uskugu nad, 
mis ise tahawad, aga nüüd tahan mi
dagi süüa saada, ja kuna minu kohtu
nikud minu ümber istuwad ja mind 
silmitsewad, mõned isegi supelwanni 
äärele istudes, riietun ma pehmesse, 
puhtasse aluspesusse — aga minu 
räpast, raswast, katkist kasukat et 
uuendata — see peab edasi teenima. 

Siis ruttu hotelli, kus ma nüüd ar
mas külaline olen, kes peremehe pee
neid tundeid enam ei wõi haawata. 

Söögisaal näib minule olewat ime
ilus; usun, et iialgi mugawamat pole 
näinud; ta on soe, seintel on tapeedid 
küll pisut katkised, aga mis sellest. 
Siin kaugel põhjas ei wõeta seda nii 
täpselt, ja siis on seal õiged toolid ning 
lauad ja nurgas lettki. 

„Halloo!" hüüan ma, nii et saal ka~ 
jab, ja üks kellner läheneb mulle kum
mardades ja naeratades: 

„Mis Te soowite?" 
„Midagi, midagi süüa." wastan ma. 
Äga mehele ei aita sellest; ta tuleb 

söögisedeliga: 
„Mis soowite r" 
Ei ole kerge otsustada, kui inimesel 

paar aastat niisuguste asjadega ei ole 
tegemist olnud. On olemas kalasupp, 
lambaküpsis, linnuküpsis ja jäätis, siis 
weel muud — ah, raske on otsustada, 
mis walida. Äga ma olen praktiline 
ja loobun sellest, tellin lihtsalt kõik, 
mis sedelil seisab, uskudes, et kõige 
sellega juba walmis saan. 

Ja kellner tuleb ruttu laudlina ja 
serwietiga — mõeldagu, serwietiga! 

Ta katab laua ja see paistab wäga 
pidulikuna. 

On ju jõulud, ja sellepärast ehib 
lauda ka paberist lill. Kellner toob aja
lehed, muidugi wanad, aga mis sellest 
mulle on ju kõik uus, sest et ma kaks 
aastat midagi pole kuulnud, ja ma loen 
himukalt uudiseid, mis on wähemalt 
kaks kuud wanad. 

Milline suur muudatus mõne miili 
järele! Eile õhul istusin ma weel ühe 
eskimomaja põrandal ja sõin nelja päris
maalasega ühelt taldrekult; me sõime 
külmanud lõhet ja siirupisse kastetud 
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klimpe ning jõime selle kõrwale kibe
dat jooki, mida eskimod nimetawad 
kohwiks; ja nüüd — tuuakse esimene 
roog, järgneb teine, ma söön ja joon 
sinna kõrwale — nead õlut. Ma hak
kan tundma, et asi enam edasi ei lähe, 
aga ma jään agarasti selle juure, 
ja aegajalt wõtan enesele aega silmit
seda inmestehulka, kes on teiste lau
dade ümber kogunud ja waikides, täis 
imestust mind wahiwad. 

Nad istuwad põnewuses ja ootawad, 
sest ma tunnen kogemuste põhjal — 
ärgu näljasega räägitagu. Ei, täitku ta 
enne oma kõht, suitsetagu siis pisut'ja 
wahest joogugi, alles siis on lootust 
nende uudishimu rahuldada. Ja selle
pärast ootawad, kuidas suudawad; lä
heb aga uudishimu liig kangeks, siis 
tormawad nad kõrwaltuppa, ja õhukese 
puuseina taga waidlewad nad minu üle 
koledasti. 

Et ma kulla otsimisel olen, on kin
del; selles ei wõi olla kahtlust, ja ena
mik neist usub, et mul on õnne olnud, 
sest miks oleksin ma muidu siia ruta
nud. 

Äkki aga jääwad seal kõik waikseks, 
sest nüüd tuleb üks mees, kes teab, 
kes ma olen; temal on nii kibe kiire, 
et waewalt sõnad suust wälja saab. 

„Poisid," ütleb ta, „see wõõras tuleb 
Flaxmani saarelt; ta oli kaks ja pool 
kuud teel ja mõtelge, tema kulda ei 
otsi !" 

Sügaw waikus. 
„Mis sa ütled ? — Tema ei ole kulla-

kaew aja ?" 
Ja siis tulewad nad tuppa minu 

juure, mitte üks wõi kaks, waid kogu 
parw, istuwad minu ümber laudade 
taha ja wahiwad meest, kes keset talwe 
nii kaua on sõitnud põhja poole ja kes, 
kõige suuremana imena — mitte ei ole 
kullakaewajagi. 

Mina tunnen enese umbes olewat 
nagu metslooma loomaaias wõi ennem 
inimesesööja turuplatsil. Kõik wahiwad, 
kõik tahawad näha seda kummalist 
meest, kes maal „ringi kihutab" ja 
mitte kuidagi ei otsi. 

Äkki aga on toas wali tüli kuulda, 
siis löök ja müra metsikust kakelusest, 
sellele järgneb karjatus, kukkumine ja 
põrgukära. 

Mina olen unustatud ja kõik tungi
wad ühe pika, tõmmupeaga mehe üm

ber, kes praegu weel purjus oli, nüüd 
aga täitsa kaine on. Waikides wahiwad 
kõik temale ja kanna pealt on ta nagu 
ümber muudetud; ta nägu, enne pu
nane, on kahwatanud, suured higitil-
gad särawad ta otsa ees; ta mustad 
juuksed on segamini ja ta waatab ka
redate nägude ringis ütlemata paluwa 
ilmega ringi : 

„Seltsimehed, tema lõi esimesena !" 
Põrandalt kajab waikne hõige, ja 

kära wallandub uuesti. Nad näitawad 
rusikaid, karjuwad; toolid ja lauad 
kukuwad; tekiwad tihedad salgad, al
gawad hirmsat müra — ja kära koon
dub wägewaks hüüdeks — «Neetud !" 
— ja seda weel jõuluõhtul! 

Siis aga tungib keegi hiiglasuur 
kullakaewaja hulga wahelt esile. Ta 
silmad põlewad tigedast! ja ta tõstab 
käe löögiks kahwatut! paluwale näole. 
Ta tabab, ja hääletult wajub mees põ
randale, hoigaja kõrwale. 

Siis jääwad kõik jälle wait. 
Oodatakse, mis järgneb — sest wäl

jas maja ees on kuulda kuljuste kori
nat; lühike käsk koertele, sumbunud 
sammud, siis kistakse majauks lahti, 
ja, piiratud liikuwast aurupilwest, astu
wad kaks meest lokaali. Esimene neist 
näeb wälja härralik; ta tungib salgast 
läbi, kes talle wastu tahtmist teed an
nab. See on politseinik, kes arsti saa
tel on kohale jõudnud. On kuulda käe
raudade kõlinat, raskeid samme, ja 
salga wahelt kantakse wälja raskesti 
haawatu, kes on meelemärkuse kaota
nud. Siis läheb uks kinni; mees kan
takse wälja öökülma katte ja wiiakse 
haigemajja. 

Jällegi jaguneb parw; suur, must 
mees on jälle jalule tõusnud ja, saadud 
löögist weel tuigerdadas läheb wälja, 
weetud kahe mehe poolt, kelle juhiks 
on politseinik. Mõrtsukas palub juua 
ja talle antakse mõned klaasid whiskyt; 
siis läheb ta wangi, ja weel kord kuu
len ma teda ütlewat: 

Laske mind wabaks, seltsimehed, 
sest tema algas tüli!" 

Parw läheb laiali, ja minu sõber 
kellner ilmub jälle. Ta pühib were salw-
rätikuga ära, puistab saepuru põran
dale, teeb selle jalaga siledaks — ja 
toob mulle siis whiskyt, mille ma enne 
wõitlust olin tellinud. 

Ma joon seda mõtlikult, aga kuna 
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ma joomise needuse üle järele mõtlen, 
astub üks mees mu juurde, patsutab 
mulle õlale ja ütleb : 

„Noh, seltsimees, siin olete tõesti 
jõudnud tsivilisatsiooni juure I" 

Jah, ei wõi salata. Siin on ju kõik, 
mis tsiwiliseeritud ühiskonda kuulub, 
isegi politseinik on siin, üsna iseäralik 
koguni, sest tema on kohtunik, polit
seinik, wangiwaht ja timukas, kui waja, 
ühes isikus. 

Ta on tagasi tulnud ja seisab nüüd 
leti ääres, kus ta ühes tunnistajatega 
whiskyt joob ja neid selle juures üle 
kuulab. 

Asi on küll täitsa selge; haawatu on 
käes, mõrtsukas samati, õieti pole sel
les asjas enam midagi ütelda, ainult 
üles puua tuleb ta, ja see wõib sündida 
homme. 

Kuid silmanähtawalt pole asi weel 
lõpetatud; sellest on weel waja rääkida. 
Mina kuulan, ja hulk leti ääres waikib 
— kohtunik mõtiskleb. 

„Seltsimehed," ütleb ta mõtisklemise 
tagajärjena, „me tunneme neid mõle
maid. Jack, kes enesele noa kehasse 
sai, on paha mees, seda teame kõik, 
ja me teame ka, et ta wäärt on silmu
ses rippuma. Ja ta ripub ka — kui 
ellu jääb. See teeb kulu, annab tööd 

minule ja häbistab meid kõiki — soo
wiksin, et ta oleks surnud ! Aga Jim 
on selle kõik meist eemale hoidnud. 
Jim on tubli poiss ja kõigi sõber." 

Kohtunik-politseinik waatab ringi ja 
loeb nende näoilmest, et ta sõnad on 
langenud heale pinnale. Sellepärast jät
kab ta : 

„Mul on 50 dollarit, mis mul taskus 
põlewad — kas tahad neid saada?" — 
nende sõnadega pööras ta linna esi
mese mehe, kõige rikkama kullakae-
wanduseomaniku poole ja see oskas 
silmanähtawalt Alaska keerulist sea
dust seletada, ütles ,,jah," ja raha wee-
reb ta karwamütsi. Ta lisab ise pisut 
raha juurde ja waatab salgas ringi. 
Siis nokutab ta ühe mehe poole, kes 
kohmetult tema kõrwal seisab. 

,Jah, raha mul ei ole,*' ütleb koh
metu mees, ,,ka mitte toimu, aga mul 
on saan, see on hea ja kuulugu temale." 

Nüüd ei tarwitseta enam edasi pa
luda : üks annab koerad, teine toidu
ained, kolmas riided — ja järgmisel 
päewal oli kong tühi ja lind arukate ja 
tänulikkude seltsimeeste abiga wälja 
lennanud, kes pärast weel kogu jõu
luöö kõrtsis käratsewad — rõõmsad 
kui lapsed ilusa kingituse üle — Alaska 
kirjutamata seaduste üle. 

Aastad. 
P. Grünfeldt. 

Nad tulewad ja laewad ju, 
ei hiljaks jää, ei peatu; 
nad täpsed nagu õige kell, 
ja tiiwad on neil õlgadel. 

Mis üks neist kokka . ammutab, 
siin teine juba lammutab 
ja kolmas, neljas uppi aab ---
kõik waimalt waremeteks saab. 

Neil kaasas töö ja rõõm ja lust Kuid kadund waremete suus 
ja kurbus kuri, mure must, käib warsti jälle elu uus: 
ja kus on lõbus nende jutt, seal õitsengul on jälle alg 
ei kaugel ole sealt ka nutt. ja sammub tulewiku jalg. 

Nii kaob aasta järel aast, 
ja inimene on kui laast, 
mis tuleb, tõuseb, kaob, tääb ; 
waid aeg on see, mis kestma jääb/ 



Nr. 24 Romaan 749 

Surmaingel. 
Austria kirjanik Albe r t M a l d e n . 

Maailmade Issanda ees seisis surma
ingel : 

Jssand, kummaline soow on mul. 
Inimesed kurdawad nii palju . . ." 

„Ja siis meelitab sind katse," lõpe
tas Issand ingli kõne, „kas elu maail
mas tõesti on nii raske." 

Ta tundis oma tõsisema käskjala 
salamõtteid. Tema kõikteadwa pilgu ees 
seisis kõik lahti, mis enne olnud. Sur
mainglil oli ühe mehe süda rahule sui
gutada, kes ise oma elu külge käe 
pannud. Siis kütkestas teda surija noor 
proua oma wõluwa iludusega ja rahuga, 
millega ta oma mehe lahkumist kandis. 

„Tema on mõni kõrgeim, maisesse 
ihusse asetatud olewus," ütles ta ene
sele, ja ta südamesse asub igatsus su
relikul kujul selle naise kõrwal elada 

Lahke naeratusega waatas maail
made walitseja oma tiiwulisele käskja
lale. 

„01gu sulle sinu soow täidetud. Kuid 
tea: Kui sa jälle tagasi igatsed oma 
ausse, siis wõib see sündida waid siis, 
kui maakera jälle on tagasi jõudnud 
samale punktile, kus ta praegu wiibib. 
Seni täidab sinu kohuseid sinu wend 
— uneingel." 

Issand osutas käega, ja surmaingel 
seisis maa peal — kui surelik inimene. 
Ta kosib enesele tolle noore naise ja 
see sai tema omaks. Kroona oli tema 
nimi ja surmaingli meelest näis ta ole
wat kõige looduse kroon. 

Äga sai ta tema ebawäärtusest aru. 
Waikne õnn tema kõrwal polnud nai
sele meeltmööda. Tema ihkas metsikut 
tanjsu ja kärarohket lõbu. Surmainglile, 
kes oli wäga, oli tema jumalawallatu 
elu hirmus ja ta katsus naisele wastu 
hakata. Äga kõik, mis jumalik, oli te
mast lahkunud. Ta ei jõudnud naise 
kiusule ja pilkele wastu hakata. Wiimaks 
tabas teda ülekäte läinud naise eest 
hirm ja igatsusega ootas ta tundi, mis 
teda kooselamise piinast pidi wabas
tama Ja wiimaks jõudis päew, wiimane, 
mis tema, taewasttulnu, maa peal pidi 
mööda saatma surelikuna. 

Kui ta selle päewa lõpul koju tuli, ei 
leidnud naist kodust. Nagu harilik, tuli 
see alles hilja oma sõprade seltsist ja 
hakkas teda sõimama. Muidu wõttis 
mees selle sõimu rahulikult wastu, nüüd 
aga ajas ta süda teda naisele wastama. 

„Taewas olgu tänatud," ütles ta ra
hulikult, „juba mõne tunni pärast olen 
ma sinust lahti." 

Naine hakkas pilkawalt naerma. 
„Tahad ennast wististi samuti tappa 

kui mu esimene mees?" 
Mees ajas enese sirgeks. 
„Kes selline kui mina, ei sure. Tae

was saadab mulle weel täna lunastuse." 
Jälle hakkas naine waljusti naerma. 
„Taewas ! Kus see taewas siis õieti 

on ? Hüüa teda ometi, seda . . ." 
Nüüd hüüdis mees kõuehäälel: 
..Naine, ära taewast teota! Tema 

wõiks sind karistada!" 
Naine tahtis uuesti naerma hakata, 

kuid hääl lämbus tal kõrisse. Kohku
nult wahtis ta mehele. Sest mehe keha 
oli sirgunud ja teda piiras kiirtepärg. 
Tema silmis leekis otsekui taewane tule
leek. 

,,Wärise, naine! Tema wõiks sind 
karistada !" hüüdis ta weel kord wal
justi. „Taewas on olemas. Mina olen 
tema käskjalg. Surmaingel olen ma!" 

Hirmust karjatades langes naine 
põrandale, Wägisi ajas ta end istukile 
ja nägi toast läbi woolawat silmipimes-
tawat walgust. Siis läks ta silmade ees 
kõik pimedaks, külmhoog raputas teda, 
ta käsi kahmas südamele ja metsiku 
hoigamisega wajus ta jälle maha. 

Ja tuba jäi waikseks. Kaks inglit 
teretasid üksteist wennalikalt suudel
des. Siis lendas neist üks, kes weel 
praegu inimene olnud, üles Issanda 
aujärje ette; teine wajutas oma käe 
weel kord patuse naise südamele, kus 
kõik tardus. Siis läks ta etterutanud 
wennale järele, oma ametit temale üle 
andma. 

Toas jäi kõik nii waikseks, et tüdruk, 
kes ukse taga juba tüki aega kuulanud, 
kartma hakkas. Waljud hääled olid ta 



7ŠÖ R o m a a n Nr. 24 

sinna meelitanud, naiselik uudishimu 
ta seal kinni hoidnud. Mehe sõna kuul
des ei olnud ta jõudnud naerukõhinat 
tagasi hoida. Nii jõle näis olewat see 
ta meelest. Mees nimetas ennast surma
ingliks. Kahtlemata õlita mõistuse kao
tanud. Tüdruk oli teda ka iseäraliseks 
pidanud. Kui siis toas pärast naise 
karjatust wait jäi, awas ta ukse ja lei
dis proua elutult põrandal lamamas. 
Mees oli kadunud, ehkki kõik aknad 
ja ka uks kinni olid. 

Täis õudu ruttas tüdruk naahrikorte-
risse, kus keegi noor arst elas, ja jutus
tas talle loo ära. Arst silmitses teda, 
nagu oleks ta tema mõistuses kahel
nud. Aga kui ta siis proua keha läbi 
waatas ja tüdruk temale rääkis, kuidas 
ta kord härrat oma toas palwetamas 
kuulnud: „Issand, wanasta mind hädast 
ja lase mind jälle saada sinu taewaseks 
käskjalaks!" ja kui ta kadunud mehest 
weel mõndagi kummalist jutustas, siis 
pidi noor arst enesele nii mõndagi ise 
meele tuletama, mis ta naabri juures 
oli iseäralist märganud. Ja kui ta mõt
les, kuidas mees oma naisest nagu 
katkust eemal hoidnud, siis hakkasid 
ta silmad särama. 

Ta wõttis tüdruku käest kinni ja 
ütles temale saladusliku häälega : 

«Oled õieti kuulnud. See oli surma
ingel, kes nii kaua siin majas wiibis. 
Aga hoia, et sa sellest midagi ei lausu 
Surematud ei salli heameelega, et nende 
maapealist elu puudutaks©, ja karista-
wad kõiki, kes sellest suud ei pea !" 

Nad wandusid üksteisele mõlemad, 
sellest mitte midagi rääkida. 

Ja pidasid ka oma wannet, tüdruk 
kartuse pärast, noor arst kawaluse 
pärast. Sest tema leidlik pea oli kawala 
kawatsuse sepitsenud. 

„Surma wastu pole rohtu kaswanud," 
ütles ta, „küil aga leidub tema wastu 
wõib olla üks sõna !" 

Ta uskus selle sõna leidnud olewat, 
ja tegi sellega weel samal päewal 
katset. 

Tänawal kohtas ta linnas wana 

kuul sat arsti, kes temale jutustas loo
tusetust haigusest, mida linna pürjer-
meistri proua põdes. 

Kui noor arst alandlikult teatas, tema 
olla niisuguse haiguse ühe rohuga hil
juti terweks arstinud, raputas hali dok
tor pead, andis aga noore ametwenna 
palwete järele ja läks tema seltsis haige 
juure. 

See lamas woodis, liikumata. Noor 
arst astus ta päitsi juure ja andis talle 
mõned tilgad wärwitumat rohtu, Siis, 
kui wana doktor pürjermeistriga rääkis 
ja keegi teda ei waadanud, siis pööras 
ta pead ja hüüdis tasakesi nagu hir
munult : 

«Kroona tuleb !" 
Nüüd käis haige kehast nagu wärin 

läbi. Sügaw hingetõmbus tõstis ta rinda, 
nagu oleks mingisugune raske käsi 
selle pealt ära wõetud. Huuled jõid 
himuga jooki, mis noor arst talle andis. 
Silmad läksid lahti ja waatasid pürjer-
meistrile, tasakesi ta nime nimetades. 

„Ta on päästetud," ütles noor arst. 
See imelik arstimine käis kulutulena 

läbi linna ja tegi noore arsti nime tutta
waks. Kõik tahtsid endid temast arstida 
lasta, tema arstimise õnnelikud tagajär
jed suurenesid iga päewaga. Sest igal 
pool, kus keegi suremas oli, tegi ta 
haige terweks. 

„ Kroona tuleb!" Selle hüüdega pe
letas ta surma haigewoodi eest eemale. 

..Imearst," ütlesid kõik, ja mees tõu
sis au poolest kõrgele. 

Siis kutsuti ta kord külmal, pimedal 
wihmaööl jälle ühe raskesti haigejuure 
ja jälle peletas ta surmawarjud eemale. 
Aga kui ta koju läks, tabas teda ennast 
äkki raske, soow palawik. Ta oli mee
lemärkuseta ja see seisukord ei lahku
nud. Wölusõna, mida ta tihti surma
ingli wastu tarwitanud, seda eemale 
peletades, ei tulnud enam ta suust. 

Ja surm laotas oma mustad tiiwad 
haige kohale laiali ja laotab nad sest
saadik ilma takistamata kõige sureliku 
maailma kohale. 
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Jumalaga, Antwerpen! 
H. Ha l j aspõ ld . 

Ühel päikesepaistelisel päewal ok
toobrikuu alul mõni aasta tagasi jõud
sin siia woorana, et jätkata õpinguid 
wõõras keeles ja koguda uusi teadmisi, 
wõita oma seesmise isiku ülesehita
miseks uue keele huultele, Prantsuse 
keele, warustada oma mälu teiste Eu
roopa keelte üldtarwiliku leksikoniga, 
juhuti süweneda Vlaami-Hollandi keele 
algupärasse kõlla ja grammatikasse. 

Nüüd lahkusin siit hilis-oktoobri tuu
lisel päewal — lõpetanud sedapuhku 
õpinguid, peas uusi mõtteid ja kawal-
susi. ees lahti awaram tulewik. Keeled, 
mis meie kodusele inimesele kauged, 
on lähemale nihkunud. Ei sind enam 
üllata Prantsuse, Vlaami-Hollandi ega 
ka Inglise keele keerulised laused. Wõid 
tegusõna konjugeerida Hispaaniagi kee
les. 

Olen elanud paar pikka aastat Eu
roopa ärielu südames, Saksa-Prantsuse-
Inglise-Hollandi majandussõõru kesk
mes : Belgias, maal, kus looduslik asend 
on muutnud isegi elanikkonna rahwus-
wahelikuks, linnaks, kus ligi 500.000 
asuja kohta loetakse 18% wälismaalasi, 
teemandilinnas, kus 40.000 juuti teewad 
äri waid selle kalli mineraaliga. Kõrw 
on harjunud kõigi wõimalikkude ja 
wõimatute idioomide ja ^argoonidega, 
silm sellegagi, et teemandibörsi lähe
duses asuwa politseibüroo sildid seisa
wad selle sektsiooni kolm kohalikku 
keelt sõbralikus üksmeelses: Prantsuse, 
Vlaami ja Heebrea. Mõtet ei üllata, kui 
siin wõõras juut wihastades kellelegi 
poolakale wastab, et Antwerpen on ik
kagi Juudi linn. 

Näed linnas rühkiwat Vlaami töölisi 
igapäisele tööle, näed neid laupäiwiti 
istuwat oma klaasi õlle taga; näed 
Vlaamlasi teeniwat ametnikuna, käsi
töölisena, wäikese õllepoe omanikuna. 
Näed neid wäikest inimesi oma maja 
ehitamas — wäikese rahaga. Edasi 
püüab see rahwas, seda peab ütlema. 
Sööb ehkki wiletsat toitu, kuid ei kur
justa ometi rikkuste pärast, mis loo
mulikult ju kuhugi peawad koonduma. 
Teab, et kunagi tuleb temagi kord. 

Sest ta näeb oma ees — waatamata 
wälismaalaste wõistlusele — palju oma 
soost wõrsunuid, kes jõudnud haljale 
oksale. Jah, on olemas wägew ring 
wäga rikkaid Vlaamlasi, suuri konto
reid, panku ja tööstus! eksploateeri-
waid. Nad on „läbi löönud" — waata
mata ägedale konkurentsile wälismaa
laste poolt siinsamas oma kodulinnas. 
Vlaami waim ja keha on terwe. Pole 
siin hüüdeid ilmaparandusest ja nende 
hüüete kuulajaid, sest siinne sotsialismgi 
on utilitaristlik. Ainult töö ja kokkuhoiu 
teel loodud kapitali waral pannakse end 
maksma. Teisest küljest, pole siin juu
tide wastasead ässitajaid, sest ka selleks 
puudud kõlapind. Julge ja terwe rahwas 
ei karda juudigi wõistlust. Seepärast 
siis arusaadaw, kui siin elab Heebrea 
tähestik sõbralikus üksmeeles Vlaami 
ja Prantsuse omaga. Kõrgemal kui waik-
lus seisab siin ametlikult kahe-, tege
likult rohkemakeelelise kodulinna ja 
-maa edu. Elagu Vlaami tööline — tu
lewane Antwerpeni suurtööstur ! 

Antwerpen on waba linn. Ei wist 
kuski maailmas ei pääse wõõras elama 
nii ladusalt — kui nimelt siin. walis-
maalase kulud lõpewad kohaliku passi-
peatusloa saamisega. Ei ole tal ei tulu-
ega muid makse tasuda, seni kui ta 
on õppiw wõi muidu wõõrast elaw. 
Asub ta tööle, siis kustuwad ta mak
sud igakordsest palgast. On ta äri
mees, siis alles on ta belglasega ühe
sarnane — ka maksude suhtes. Belgia 
on waba. Iga rahwus, usk — ka po
liitiline — elab omaette, kuigi kõik "or
ganisatsioonid harrastawad Antwer-
peni kuulsaid „ommeganck'e," s. o.kä-
rarikkaid rongikäike. Waatleja mõistab 
ka wastase waateid ja ei protesteeri 
ega haawa. Belgia on wabam kui tä
napäewa-wabariigid. Lehti antagu wälja, 
kunas ja kus tahetakse, ja ka kes tahab, 
wälismaalane wõi oma. Registreeri-
mistki ei tunta. Maksab waid kohtu-
õigus. Nii on see ühe kuningriigi põhi
seaduses fikseeritud. 

On ju ehk õige see, et Vlaami töö
line ei tunne wõrdselt meie töölisele 
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huwi kõrgemate küsimuste wastu, kui 
seda on raha Kuid temasse on kaswa-
nud tunne raha wäärtuse wastu, ta on 
ehk üsna wäike, kuid ikkagi ratas selle 
maailmawalitsewas rahamasinas. Kulud 
katnud, ostab iga wäikegt mees omale 
mõne osatähe wõi muu wäärtpaberi, 
saades seega ^kapitalistiks." Ta lootu
sed on nüüd rahamehe lootused. Ja 
wist kuski mujal maailmas, peale Ühis-
riikide, ei loeta rahanduslikke lehti see-
wõrra laialdaselt, kui just Belgias. Kõr-
wale jääb puhtkirjandus. 

Belgia riik toetab seda oma rahwa 
koguwat waimu, ta ei wõta osaühingu
telt ja aktsiaseltsidelt liigseid makse. 
Sest wäikeste inimeste kapital, mis tuleb 
otse suuäärest, p e a b rohkesti kasu 
andma, et seda jõudsamini edendada 
kogumist Seepärast oligi Belgia enne 
maailma sõda nii mõnelgi puhul isegi 
suure Wenemaa pangaks ja suudab 
praegu jälle oma turjale wõtta ettewõt-
teid maailma kaugemaiski soppides. 
Õige on: belglane kummardab raha. 
Kuid sama õige on, et selle tööka ja 
kokkuhoidliku rahwa ees peab kum
marduse tegema ka raha ise. 

Meie laiutajaid merimehi Äntwer-
penis ehk üllatas see raha wäärtusest 
kõnelew joon Ylaami rahwas, kuid 
tahtmata tuleb tunnistada, et ainult selle 

joone olemasolu on wõimaldanud Bel
giale oma asendi igakülgse eksploa-
teerimise. Ei aita meidki meie ideaalne 
seisukoht, kui meiegi rahwa üldsuses 
ja riigi juhtimisel ei wõta maad sama 
..mammonat' hindaw ja wõimaldaw 
waade. 

Jumalaga, Antwerpen! Kaswa, kosu 
ja õitse, nagu sa seda oled teinud läbi 
sajangute. Kaswa. kosu ja õitse — liht
sameelses, kõrges wabaduses, nagu 
seda sulle on wõimaldanud su rahwa 
omapärane waimulaad. Külastuslahke 
Antwerpenina oled sa kõrge koha saa-
wutanud, ja su külastuslahkusest tea-
wad kõneleda kõik lahkujad, eriti just 
lahkujad, kui nad tagasi waatawad üle 
teatud wahekauguse su suuruse ja 
wägewuse pealening unustanud on need 
kõrwalnähtused, — mis sinus nagu teis
teski suurlinnades loomulikult peawad 
lokkama. 

Nägemiseni, Äntwerpen! Neil suur
tel päewadel, mil sa pühitsed oma wa-
gewa kaitsja Belgia riigi 100. sünni-
päewa ja awad oma maailma suurimaks 
sadamaks kujundatud jõe- ja basseini-
sängide awarused. Tahan olla siis üks 
neist, kes sind tahab waadelda armas-
tawa ja hindawa pilguga. 

Brüsselis, 29. oktoobril 1927. 

Juhuslik ost. 
Prantsuse kirjanik Tr i s tan B e r n a r d . 

Ekspressrong Pariis-Marseille wiib 
Lyonist ainult pisut enam kui kaks
kümmend esimese klassi reisijat ene
sega ja need reisijad on mahutatud 
kolme suurde magamisvagunisse. 

Sellepärast on monsieur Malardin, 
paks tööstur Lyoni ümbrusest, enesele 
kergesti leidnud kupee, kus ta wõis 
üksi olla. 

Isand Malardin oli wiiekümne-aas-
tane mees, kes kandis ilusat musta 
habet. 

Ta oli Lyonis ajalehemüüjalt suure 
hulga ajakirju ostnud ja lõikas nüüd 
need esimese poole tunni jooksul lahti. 
Siis aga tuli palju raskem probleem: 
tarwis enesele nende trükimustateoste 

abil meelelahutust sobitada. Aga ta 
otsustas enne pisut magada, et siis 
selgema ja wärskema peaga süweneda 
ajakirjade lugemisele. 

Avignon oli wiimane jaam enne 
Marseille'!, kus rong peatus. Keegi ei 
läinud maha. Äga weel wiimasel het
kel hüppas üks reisija rongile, waatas 
uuriwalt kupeesse, et wiimaks isand 
Malardini kupeed omale asukohaks 
walida. Malardin wõttis wastasseiswalt 
kohal oma ajakirjad ära 

Tulnu kandis nagu isand Malardingi 
ilusat musta habet? Ta wõttis koha, 
tõmbas oma ilusa, musta ja walget 
kirju siidisalli kaelast, seadis ta ilusasti 
kokku ja asetas oma kõrwale pingile. 
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Hästikaswatatud, esitamatu mehe üks
luise pilguga jälgis Malardin oma rei
sikaaslase liigutusi. 

Äga wõõras, silmanähtawalt wähem 
hästi kaswatatud, oli seda jutuhimukam. 

„Xeie imestate küll minu ilusat 
salli ?" 

Malardin ei teadnud, kas oli wiisa
kam wastata jah wõi ei. Wastuse ase
mel tuli ta suust waid kerge pomin. 

„Kui ma enesele wabaduse wõtan 
Teile seesugust küsimust esitada," al
gas wõõras uuesti, „siis sünnib see 
sellepärast, et siin jutt on minu oma 
wabriku esemest. Jah, mu härra, see 
on täitsa uutmoodi kunstsiid, mis me 
nüüd Vaucluses walmistama Ja kui 
ma, Teile weel omahinna ütleksin, olek
site lihtsalt keeletu . . . Kaksteistküm
mend franki I" 

„See on tõesti odaw," wastas isand 
Malardin. „01eksin ta hinnanud wähe
malt 50—60 frangi peale." 

„Meie oleme talle müügihinnaks 
määranud kakskümmend franki . . . 
Wabandage, mu härra. . . see on minu 
poolt wahest pealetikkuw. Äga kuna 
Teie esimene olete, kes seda salli näi
nud — see on üks meie esimestes must
ritest pealegi — siis kihutab mind tea
tud ebausk seda Teile kaheteistkümne 
frangi eest pakkuma. 

„Tänan wäga," wastas Malardin, 
ilma et weel oleks teadnud, kas wõtta 
wõi ei. 

Äga juba oli wõõras temale salli 
kätte annud. Sellepärast wõttis isand 
Malardin raha ja andis wõõrale. See 
pani need hoolikalt kotti ja kinnitas, 
tema tahtwat neid hoida ja ei iialgi 
wälja anda. 

Siis palus ta Malardini, et see tema 
salli kogu aeg MarseihVis kannaks. 

„Kahlemata ootab Teid mõni Teie 
sõber waksalis ?" 

,,Jah," wastas Malardin, „ wististi 
minu Marseille! agent." 

„ Suurepärane," hüüdis teine. „Siis 
tehke mulle see meelehea, palun, ja 
pange sall juba wagunist lahkudes 
kaela, et mul õnn on kuulda, kuidas 
Teie agent teda Teie kaelas imestab 
ja kuidas Teie temale wastate: „See 
on Avignoni firma Nicasse uuem wab-
rikaat." 

„Ähaa. Nicasse, hea küll, seda pean 
ma meeles," ütles Malardin ja naeratas. 

Mõni minut hiljem tõusis isand Ni
casse ja läks wälja korridori. Möödus 
pool tundi, ilma et ta oleks tagasi tul
nud. Siis läks isand Malardin teda 
otsima, ehkki tal temale midagi iseära
likku polnud ütelda. Äga ta ei näinud 
habemikku reisikaaslast üheski esimese 
klassi kupees. Pesuruum oli kinni. Ma
lardin jäi selle ruumi lähedale seisma 
ja tegi, nagu wahiks ta aknast wälja. . . 
Siis awanes kambrikese uks ja Malar
din nägi sealt wälja tulewat üht sile-
daksraseeritud härrat. Kuhu see Ni
casse ometi sattus? 

Wahest läks ta teise klassi mõne 
tuttawa juure? Kuid see oleks olnud 
wiisakuseta, kui ta teda oleks otsima 
hakanud. Sellepärast läks ta oma 
kupeesse tagasi ja süwenes ajakirja
desse, eriti ühesse arstiklisse, mis kõ
neles, et Ameerikas kusagil runamulda 
olla leitud. See artikkel oleks wõinud 
temale tähtjas olla, kuid selleks oleks 
pidanud enam oma waimu waewama. 
Selle waewani oskas ta aga ainult oma 
büroos jõuda, kus teda kari teenijaid 
ümbritses. 

Waheajal jõuti Marseille'ile ikka lä
hemale. Wedur hakkas wilistama. Tu
lise rutuga wuras rong reast jaamadest 
mööda. 

Wiimaks tuli nähtawale suur linn. 
Isand Malardin, minekuks walmis, koh-
wer käes, ilus sall kaela ümber, jooksis 
ruttu korridori lõppu, kummardas kau
gele wälja ja hüüdis heledasti. „Kandjal 
Kandja!" Isand Nicasse ei ilmunud 
ikka weel. 

Hetkel, mil isand Malardin jala per-
ronile tõstis ja pakid ühele kandjale 
ära annud, astusid kolm meest ta 
juure. Kaks neist*kahmasid, teineteiselt 
poolt — ta kaenla alt kinni. Kolmas 
oli kandja käest käskiwalt Malardini 
pakid ära wõtnud ja kõik, nii Malardini 
kui pakid, wiidi nüüd politseiinspektori 
ametiruumi. 

Kinnipeetud härra protesteeris är
ritatud sõnadega, mis seda lollemad 
olid, et ta ikka weel aru ei saanud, mis 
temast taheti. 

Tema ülespidamine oli tõesti süütult 
wägistatud, süütu kodaniku oma, kuid 
seda wõidi arwata ka lõksulangenud 
kurjategija üllatunud jutuks. 

„See on ju ometi täpselt Avignoni 
bandiidi signalelment. nagu nad meile 
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seda telefoneerisid — eks ole ?" ütles 
üks politseinik teisele. 

„Eksimine on wõimatu," tähendas 
teine. „Habe, musta ja walgetkirju siidi
sall; kõik sobib täpselt." 

Malardin pööras pilgu politseinikule. 
Wäike, nõrgalt wubisew tuluke hakkas 
äkki pilkases pimeduses tärkama. Suure 
ärewusega katsus ta salli saamise- ja 
wõõra mehe mõistatuslikku kadumise-
lugu jutustada. 

Äga kes teda kuulas! 
Ta pandi pogrisse ja saatis hirmsa 

öö mööda. Ärisõbrad, kes ta õhtuks 
banketile palunud, ootasid teda asjatult. 
Sest alles järgmisel hommikul, kui hulk 
lugupeetud Marseille kaupmehi tema 
isiku kohta wastutuse oma peale wõt
sid, lubas kommissär temal oma jutu 
lõpetada. 

Ametnik oli nüüd arwamises, et too 
ruseeritud härra, kes waguni pesu
ruumis wiibinud, kahtlemata oma ha-

Päewal oleme koormatud mitmesu
guste ülesannetega ja töödega, mille 
käest me ei pääse. Aga õhtul ja püha
päiwiti ärkab meis igatsus. 

Igatsus kaugete maade ja merede 
järele. Igatsus wäiksete orgude ja unis-
tawate metsade järele. Igatsus kaugete, 
armsate inimeste järele. 

Igatsusel on mitu ja mitu kuju. 
Ta on arg linnuke, kes pimedast 

pesast tõuseb õhtutaewa woolawasse 
küllasse. — Ta on nagu eksiw liblik, 
kes wingerdiwängerdi hõljub suwiste 
aasade wahel. 

Ta on soendaw walgus ja korwetaw 
leek. 

Nagu õrn rahwalaul heljub igatsus 
meie südames. 

beme oli ära ajanud ja et seda nüüd 
kusagil raudteel wõib leida, kui ta sealt 
juba polnud ära koristatud. 

Isand Malardin kuulis nüüd, et salli 
lahke müüja, kes, et waksalist takista
mata saaks lahkuda, oma habeme maha 
ajanud, politsei poolt otsitud kurjategija 
oli, kes Ävignonis ühe wanamehe pal
jaks rööwinud ja peaagu ära tapnud. 

Siis lasti Lyoni tööstur jälle wabaks 
ja ei unustatud temalt ka wabandusi 
palumata. 

„Aga Teie salli peame küll oma kätte 
jätma," ütles kommissär. „Kui selgub, 
et ta ohwrite kuulub, siis jääb ta lõpu
likult ärawõetuks. Oli ta aga bandiidi 
oma, siis ei saa me teda Teile keela, 
kuna Te ta ju õigusega olete oman
dand; jah, peab koguni ütlema — kui 
tähendada lubate — et Te selle ostuga 
erakorraliselt juhusliku ostu olete tei
nud." 

Nagu metsik, mühisew lauluwiis re
bib ta meid üles päewa weniwast taktist. 

Lõpmata mitmekesised on inimesed. 
Lõpmata mitmekesised on nende igat
sused. 

Igatsus wõib saada needuseks. Ta 
wõib olla kingitus taewastest aedadest. 
Ta wõib tappa. Ta wõib äratada elu, 
hiilgawat, helisewat elu . . . 

Päew muutub tema läbi koormawaks 
ööks. Öö saab tema läbi hõiskawaks 
walguseks. 

Kuradi sünnitus on ta, ütlewad ühed. 
Jumal saatis ta inimestele, kuulutawad 
teised. 

Werega, mis meie soontes woolab, 
woolab igatsus meie elamusest läbi. 

Kogu me elu on igatsus. 

Igatsus. 
Beatus. 
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Brändi auhind. 
Saksa kirjanik Chr i s te l B r o e h l - D e l h a e s . 

Peeter Brand hulkus tänawail, kord 
siia, kord sinna seisma jäädes nagu 
inimene, kes pole õigele otsusele jõud
nud. Temal oli taskus raha, hulk raha, 
saadud auhinnana mingisuguse wõist-
lustöö eest. Äkki, täitsa ootamata, oli 
see temale osaks langenud ja täitis 
teda igawesti waese mehe palawa rõõ
muga. Kui ilus see ometi oli, et tal 
kord raha oli, et ta enam ei wajanud 
küsidagi, kas ta seda wõi teist wõib 
osta. Kõiki suurlinna wõluwusi tahtis 
ta nüüd üle elada, tahtis nautida, kord 
nii nautida, nagu naudiwad waid rikkad. 

Peeter Brand jäi ühe kabaree ukse 
kõrwal rippuwa kasti ette seisma. Sil
mitses artistide pilte, ühe tantsjanna 
meelitawat, naeratawat nägu. Siia tah
tis ta õhtul minna, tahtis seal juua 
sekti ja toredate naistega tantsida. Enne 
tahtis ta enesele osta smokingi. — 

Waateakna eest waateakna ette rän
das Peeter Brand. Tuhandeid tühiseid 
asju nägi ta, mida ta kõike enesele 
tõotas osta, Äga ikka weel krabisesid 
rahapaberid tema pahemas rinnatas
kus, puutumata, terwena. Kaduwal pil
gul seisis ta ühe kunstikaupluse ees. 
Uks pilt kütkestas teda, lihtne, waikne 
pilt. See kujutas üht wana naist, küü
rus naist, kel labidas käes ja kes wä-
sinult kaugusse wahtis. „Mure" seisis 
w äikeses kirjas pildi all. 

Peeter Brand wahtis tarretult pildile. 
See tuletas temale meele ta ema. Ta 
nägi teda oma ees, kuidas ta kummar
dades maad haris. Ta käed olid jäme
dad ja kondised, õlad kitsad ja nõos. 
Ta oli paljudele lastele elu annud ja 
igale neist kinkinud tükikese ise oma 
lihtsast, rikkast «minast". Nii oli ta 
jõust ikka enam kulunud ja laiali kan
tud. Tema eluõhtu pidi olema töö -
kuni' surmani. 

Üliwägewasti wallutas Peeter Brändi 
nüüd ürgwõimas armastus. 

„Mure!" 
Jah, mure oli kogu elu sellel naisel, 

kes tema ja ta wennad sünnitanud. 
Kui wähe olid nad mõtelnud sellele 
murele, ja iial ei olnud see naine enese 

pärast muret tunnud. Ema oli alati 
waikne, alati wähenõudlik. Temal pol
nud iial wajadusi . . . 

Raha krabises Peeter Brändi taskus 
— see hulk raha. Kui ta selle — wiiks 
emale ? 

Waikne naine tõstis waewalt oma 
walget pead, kui uks käis. 

„Ah, sina oled see, Peeter?" ütles 
ta rõõmsasti ja waatas siis jälle töö 
peale. 

Peeter Brand tuli lähemale ja wõttis 
töö õrnasti ta käest ära. 

„Pead sa siis alati töötama, ema?" 
„Oh, lase olla, poeg. Need sukad on 

Karli wanemale. Poiss wajab neid hä
dasti!" 

,,Ema — mõtle ometi - ! Mina — 
ma sain auhinna! Palju raha! Selle 
saad sina!" 

„Mina? Mina?" kogeles rauk kurb-
usklikult. Ja ütles siis liigutawa lihtsu
sega: „Peeter, mulle pole ju midagi 
waja!" 

Peetri süda läks kuumaks. Ta nägi 
ema murestkortsunud nägu, ta wärise-
waid käsi, ta wanadust. 

,,Ema!" Sügawasti wärises' ta hääl 
õrnuses. „Sinul on elu täis muret selja 
taga. Kaswatasid meid kõik üles ja 
saatsid ellu. Nüüd on minul raha — 
soowi enesele midagi, ema!" 

Eluõhtul awanes raugale wõimalus 
rikka inimese soowidawõimise ilusasse 
muretusse. Iial polnud tal elus omal 
soowisid olnud. Ta silma tulid pisarad. 

„Kui ma kord juba midagi peaksin 
soowima — — Peeter, siis tahaksin 
küll kord weel sõita kodu — sinna 
wäiksesse linna, kus ma olen sündi
nud . . . iial pole ma enam sinna saa
nud." 

Peetri silmad läksid niiskeks. See 
soow iseloomustas ema. Wähenõudlik 
kui ta elugi oli see soow, mida nii ker
gesti ka waremalt oleks wõinud täita. 
Ta wõttis raha rinnataskust ja surus 
selle ema wärisewate käte wahele. 

„Seda oh poeg. pole mulle ju 
waja. Seda on ju liig palju." 
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«Tarwita seda, ema! Tarwita ta ära," 
palus Peeter. 

Õrnasti ja südamlikult wõttis ta ema 
kätest kinni. 

„Mis ütleksid sa siis, emakene, kui 
mina ühes sõidaksin? Ja sa näitaksid 
mulle seda maja, kus sa noor olid, ja 
kõiki konte, mis sulle on armsad ja 
kallid? Mis sa ütleksid, emakene? Kas 
see ei oleks ilus?" 

Uskmatuna rõõmu pärast wahtis 
wana emakene nooremehe särawale, 
rõõmsale näole. Kodu pidi ta weel kord 

minema, ja poiss — poiss tahtis tõesti 
temaga ühes tulla? 

„ Poiss, kui see tõsi oleks!" 
Ja nüüd nuttis ema Pisarad weere-

sid tal üle põskede. Kanged sõrmed 
äigasid neist abitult üle. 

Peeter Brand aitas oma wana ema 
logisewa tugitooli juure ja asetas ta 
sinna istuma. Ja nüüd süwenesid mõ
lemad igatsetud ilusa reisi imekawat-
sustesse, wausid ja heitsid kõrwale ja 
istusid siis wajuwas hämarikus käsi
käes, kaks inimest, kes olid üksteise 
teinud õnnelikuks: ema ja poeg. 

Laps. 
Saksa kirjanik G. R a u s c h e . 

Ühel Türgi kondiitoril, nimega Jus-
suf, oli naine, kelle nimi oli Mirjam. 

Nad mõlemad olid noored ja ilusad 
ning olid armastusest abiellunud. 

Nende sawimajakene seisis sinetawa 
Bosporuse kaldal, Palmipuude ja süko-
mooride wahel, ja nad elasid wäga 
õnnelikult. 

Õnn muutus täieliseks, kui Ällah 
neile kinkis pojakese. 

Kui muezzin waiksel wioletil ööl 
kutsus palwete, siis tõusis nende suust 
tänupalwe üles taewa poole: „Ällah il 
Ällah! — Ällah on suur!" 

Nõnda elasid nad kolm aastat ilu
duse, õnne ja imede warjus. 

Ühel päewal märkas Jussuf, et Mir
jam kõik oma armastuse lapsele pü
hendas. Nii oli ta abikaasa armastuse 
kaotanud ja kartus, ka poega kaotada, 
kaswas temas päew päewalt suure
maks. Ta ihkas last waid enesele üksi. 

Ja ta läks mult! juurde, kes seadust 
seletab, ja palus tema otsust. Mutti oli 
suur õpetlane ja tark mees. Tema ütles 
Jussufile: 

«Mine ja tule naise ning lapse selt
sis tagasi 1" 

Ja kui nad siis kõik kolmekesi muiti 
ees seisid, waatas see lapsele näkku ja 
küsis isalt: 

«Kelle sarnane see laps õn?" 
„tsa sarnane, aga ema silmad on 

tal," wastas isa. 

Ja mutti küsis emalt: 
«Kelle sarnane see laps on?" 
„Äsi on nii!" wastas ema. „Ta on 

isa sarnane, ainult ta silmad on ema 
silmade karwa ja hiilgawad." 

Ja mufti ütles pühalikult; 
„Nii see on! Laps on isa sarnane. 

Sellepärast kuulub ta isale.!" 
Juba kahmas Jussuf poja käe järele, 

kui mufti edasi rääkis : 
,,Pea, mu poeg! Sa unustad, et lapse 

silmad ema silmad on. Sellepärast kuu
luwad need temale. Too mulle nuga, 
et sünniks õigus." 

Nüüd langesid mõlemad mufti ette 
surmahirmus põlwili ja palusid lapsele 
armu. 

Ja ühes sellega said nad targalt, 
jumalakartlikult muftilt õpetuse: 

„Ällah on suur! Lapsel on isa nägu 
ja ema nägu. Nõnda räägib kõige kõr
gem ja igawene tark, et ta ei kuulu 
kummalegi teist ja kuulub ometi mõle
male. Nüüd minge ja saage abielu mõt
test ja saladusest aru!" 

Nad aga läksid kolmekesi oma sa-
wimajakesse Palmipuude ja sükomoo -
rede all sinetawa Bosporuse kaldal ta
gasi ja elawad sestsaadik õnnelikult ja 
kõige paremas wahekorras, oma last 
kaswatades, keda nad üle kõige armas
tawad. Sest temastki peab kord saama 
kondiitor. Inschallah — kui Jumal tahab! 
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Tuli südames. 
Saksa kirjaniku Fr. Lehne ronman. 12 

„Isa, jah, «linule küll — selle eest, mis 
ma Eerikule tegin: Tenia mõtles sinule - tahtis 
sinuga rääkida — inina hoidsin teda tagasi :— 
lohutasin teda tulewikuaga . Isa, anna 
mulle ometi andeks. Ära rööwi minult wiimast 
lootust lepituse peäle!" 

Karedal kael kiskus üleunnetsnik ta jalule. 
„ Esiotsa tuled sa kaasa, kõik muu tuleb ene-

sest. On weel abinõusid, kuidas tõrkujaid lapsi 
saab sõnakuulmisele sundida!" 

Juta kiskus enda lahti ja põgenes Eriku 
juure. 

„Ainult sel tingimusel tulen ma sinuga, 
et Eeriku mulle annad. Sa pidasid temast ju 
umidu alati palju lugu —" 

„Tahad sa mulle eeskirju anda? Sina ei 
näe enmn iial metsnik Bergerit, kes honnne 
siit inajast lahkub. Erakorralised sündmused õi-
gustawad erakorralisi nmäruseid." Käskima 
käeliigutusega lõikas ta Eerikul sõnad suust. 
„Mis meil weel on rääkida," ütles ta ilma 
temale õtsa waatamata, „sünnib kirjalikult. 
Midagi isiklikku meil enam rääkida ci ole! — 
Waikige, mina ei taha Teid kuulda," põrutas 
ta jalaga. 

Nagu lapse wõttis ta siis Juta oma kätele 
ja surus raudselt oma rinnale. 

„Nüüd tuled sa minuga ühes." 
Juta karjatas. 
„Eerik, ma kardan, jäta mu siia!" 
Kõigest jõust rabeles ta' isa sülest maha. 
„ Iu ta on enese minu- kaitse alla annud," 

hüüdis Eerik kõlawal häälel, „ja selle kaitse 
annan ma talle." 

Külmalt waatas ülemmetsnik tütrele, kes 
nüüd armastatud mehe ümbert kinni wõttis. 

„Si is tee, mis tahad! Aga sest hetkest saa-
dik ci ole mul enam last!" 

Ja kindlal sammul lahkus ta toast. 
„Nüüd oled waid sina mul weel!" sosistas 

Juta, kes kinnisilmi! Eeriku käte wahel wiibis. 
Ja Loori mõtles iinestades ja põletama 

waluga: Kui suur ja tugew on hellitatud Juta, 
kes nüüd wiletsusepäewadele wasw läheb —kui 
Eerik teisi mõtteid ei oma. Ja mina selle 
wastu? Mina? Tema oli wõinud loobuda Rü-
digerist, keda ta nii wäga armastas ja kes ta 
oleks kannud elu kõrgustele . . . 

Loori saatis nutwa, wäsinud Juta oma 
tuppa, mille ema ootamatu wõõra jaoks ruttu 

korda seadnud, wõttis tal kleidi seljast ja aitas 
ta woodi. 

„Maga, mu armas!" ütles t a . . . „ I a 
usu mind, kõik saab weel heaks!" 

Ja ta jäi Juta woodi ette istunia. See la-
mäs lahtisilmil ja jutustas tasakesi kõigest, niis 
sündinud. Loori juuresolek mõjutas ärritatud 
neiut nii, et Loori oma une heameelega temale 
ohwerdas — ka siis weel, kui Juta silmad sules. 

Ta hoidis oma wenna õnne. 

26. 

All istus proua Berger murelikult poja juu-
res. Sündmused olid ta oma kütketesse kisku-
nud. 

„Gerik, sa tahad nüüd tõesti Juta v. Gg-
gertiga isa wastupanust hoolimata abielluda?" 

„Igatsen seda päewa, ema!" ütles Eerik ja 
rõõmukiir wälgatas ta silmist. „Tahan teda 
õpetada unustama, mis ta raskelt kannatanud. 
Eluaeg tahan talle tänulik olla selle eest, et ta 
enese nii tragilt minule kuulutas ja mulle nii 
palju õnne kaasa toob. Olen noor ja tugew ja 
wõin tema eest töötada I Hertsog pooldab inind 
— ma pööran tema poole. Küll tema mind juba 
edasi aitab, nii et Juta suurt puudust ei tar-
witse timda ja wahe unustab, mis ta nüüdse 
ja tulewa seisukorra wahel on." 

Erilise mõttega tegi ta selle tähenduse. Ta 
silmitses ema. See nwtles järele—tahtis talle 
lõpuks midagi ütelda, kuid Eerik ei aidanud 
teda. Ema ise pidi alguse tegema! 

„ Eerik, miks ei ole sa ülemmetsnikule utel-
nud, kes sa õieti oled? Siis ' oleks ta wististi 
leplikum olnud!" tähendas prõua Maria wii-
maks. 

„Oleks sel praegu mõni otstarwe, ema? 
Ei! Sellise selgusetu olukorraga ei wõi ega 
tohi nia arwestada! See oleneb sinust, milli-
seks meie seisukoht krahw Allwördeni wastu 
kujuneb; krahw Rüdigerile näitasid sa selgesti, 
mis mõtled: et meil selle perekonnaga midagi 
ühist ei ole. Kuidas wõin ma teiste wastu 
sellele koputada?" 

Peen puna wärwis ema näo. 
„ Eerik, see oli Rüöiger, mees, kes mu elusse 

tõi õnnetuse. Teda ma wihkan!" 
„Ia krahw Ottokari — meie isa?" 
Prõua Marie waikis pisut, enne kui tasa-

kesi wastas: 
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„Gcrik, tema oli teie isa! Seda pole ma 
— paraku — iial suutnud unustada. J a kui 
temaga fuvb õnnetus juhtus, siis mõtlesin, et 
ta Looris on leidnud oina äkki ilmast kadunud 
lastele aseiuiku. Sinu pärast, Eerik, annaksin 
temale kõik andeks, kui ta sulle ja su õnnele tee 
awaks. Seda wõiksin ma temalt isegi paluda." 

Eerik tõusis kähku. Seda polnud ta ouieti 
oodanud. 

„Gma, on sul sellega tõsi taga?" 
See noogutas. 
„ Ia kui ma nüüd su sõnast kinni wõtaksin 

— Juta pärast?" 
^Läheksin ise sinu eest paluma, kui sa seda 

soowid ! — J a Juta peab müa armastuse eest 
sinu wastu tasu saama. Sinu isa peab sulle 
juba tema pärast — wastawa koha looma. 
Oled kohustatud sellele armsale neiule kõik te-
genm, mis wõimalik, et ta ohwer üleliigseks 
muutub." 

„Ema, ma tänan sind selle sõna eest. Aga 
ära räägi Jutale sellest weel midagi, enne kui 
Allwördenite ja meie wahekord selge on." 

Ta wõttis ema kätest kinni ja waatas talle 
uuriwalt silum. 

„Etna, ja kui ma sulle nüüd ütleu, et meie 
isa meid otsib, et ta sinule mõtleb igatsedes —" 

Prõua Maria pööras kõrwale. Ah, seda -
teadis ta juba. J a siis pani Eerik Rüdigerilt 
saadud kirja ta ette lauale.' 

„Gma, loe seda siin," ütles ta pehmesti. 
Waiksel ööl luges prõua Maria weel kord 

oma abikaasa tunnistuse läbi, luges ta igatsu-
sest ja miite iial lakanud armastusest. J a jää-
koor ta südame ümber hakkas sulama — ta 
pani pea lauale ja nuttis kibedasti.. 

Eerik läks wälja. Ema pidi sellega üksi 
walmis saama. 

Ta seisis wäljas ja waatas üles wäikese 
katusekanibriakna poole, kust nõrk tulekuma alla 
paistis. J a see nõrk tuli muutus ta ees suu-
reks, särawaks päikeseks, mille ees ta silmad 
pidi sulgema. Igatsedes sirutas ta oma käed 
wälja. 

„Iuta, mu armas, mu kõik!" sosistas ta. 
Kaua seisis ta nõnda; tuppa minnes lei

dis ta enia samalt asendilt, kuid pisarad, mis 
ta nüüd nuttis, olid lunastawad. 

Eerik pani oma käe tema walgete peale ja 
kummardas ta kohale. 

„Ema! On, ta ilmaaegu oma tegu lepita-
nud? Kas tohib meie isa meie juure wlla?" 
küsis ta. 

Pisarsilmil waatas ema temale silma. 
„Iah, Eerik, ta tulgu, et sina saaksid õn-

nelikuks!" 
„Sellepärast, ema? Ainult sellepärast?" 

„Gi, ka minu ja tema pärast. Ta ei pea 
oma elulõpul enam olema üksik!" wastas ema 
tasakesi. „Ma teadsin seda juba, Eerik — lu-
gesin seda kirja juba kord." 

Nüüd suudles Eerik ta otsaesist. J a läks 
jälle wälja. Jalutas metsas hommikuni. 

Siis läks ta rõdnisana koju. 
Ja waewalt tuud aega hiljem peatus nicts-

niku maja ees kinnine tõld. Nutuste silmadega 
astus sellest wälja wana Ernestine, kes kord 
Juta juures oli lapsehoidjaks olnud ja prae-
gugi weel ülemmetsuiku majas elas. 

„Kus — kus ta on?" 
Ta huuled wabisesid. 
„Te otsite preili Iutat? Saadan Teid üles 

— ta magab alles!" 
Proua Berger awas ukse ärklituppa. Loori 

magas riietatult sohwal. Kahina peäle ärkasid 
mõlemad noored magajad. 

Juta ehmatas ja waatas imestades ringi. 
Ta pidi alles weel meele tuletama, kus ta 
wiibis — siis tuli talk kõik meele. Täua pidi 
ju olema tema pubnapäew! 

„ Ernestine!" hüüdis ta ja sirutas käed. 
„Mu hiireke, mu tuike!" nuuksus wauale. 
„Tulid mulle küll wist jürele?" 
Kurwalt raputas see pead. 
„Ei, mu tuike! Aga ära wiiana pean ma 

su — õpetajaproua Lohfingi juure Breckewitzi. 
J a sinna pead sa jääma, kuni —" 

„Gi, mina ei lase ennast Eerikust lahutada," 
hüüdis Inta ärewalt. 

„Seda nad enam ei tahagi. Wõid temaga 
rahulikult abielluda, ütles härra ülemnietsnik; 
temale olla see üks kõik nüüd, unl asi juba 
kõigi suus on. Aga siia jääda sa ju ci wõi, 
sellest pead aru saama." 

„Eruestinel on õigus, Juta," täyendas 
nüüd ka Loori; „ise enese pärast ei tohi sa 
siia jääda. Mina lähen sinu saatjaks." 

„Ia ema?" küsis Juta peaaegli kuulmatult. 
„AH, mu südamekene," ahastas wana, „ema 

on haige ärewusest — ja härra ei räägi üldse 
enam! Kord ütles ta, kuul oleks kõige parem. 
Igaüks hoiab ta eest kõrwale. Öösel koristasime 
lauad jälle eest ära, ka pärjad ja lilled . . . 
Iutakene, mis sa ometi tegid! See wiletsus 
ja kurbus kodus ! J a mõtle pulmawõõrastele!" 

„Nendele ma ei mõtle! Mõtlen waid sellele, 
et nia Mazile ei wõinud minna. Olin nii arg, 
aga eile, kui mul nuga fõvi kohal oli, wõtsin 
meeleheitliku julguse ja põgenesin. Ma ei wõi-
nud teisiti!" 

Paksud pisarad seisid Jutal silmis. Wanake 
ohkas J a raputas pead. 

„Ära põgeneda pulmaõhtul — ja wanemaid 
nõnda haawata." 
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„ Laske [ee olla, Ernestine! Härra üle:n-
mctsnik lepitatakse warsti, selles olge kindel!" 
ütles prõua Berger sellise weenduumsega, et 
kõik ilnestades üles waatasid. Loori noogutas 
ka pead. 

Ah, prõua Berger ja preili Loori lootsid 
küll liig palju! Ennen: uskus Ernestine, et 
taewas kokku wäriseb. Seda teotusi sugulaste 
ees ei jõudnud ülennnetsnik iial wälja kannatada. 
Millised näod olid teinud onu kindral ja- tädi 
— ei, ei — ja siis weel emapoolsed sugulased 
Herrenkirchid — kuidas leitnandid olid nina 
krimpsutanud — — — 

Wana Ernestine watras ja latras seni, kuni 
Loori teda kõwa sõnaga palus Juta südant 
mitte ilmaaegu koormata. 

Noored neiud riietusid ja sõid. Siis oli 
reisiks kõik walmis. 

^Nuuksudes rippus Juta Eeriku kaelas. 
„Ära nuta, mu südamekene! Waata, täna 

lähen hertsogi juure!" 
„Kuidas — sa tahaksid?" 
„Iah mu armsani: Hertsog peab minust 

lugu. Ta ütleb sinu isale meie eest hea sõna." 
Eeriku sõnadest annnutas Juta lohutust ja 

nii sõitis ta Loori ja Ernestine saatel teele. — 
Šsuba mõni tund hiljem oli Eerik pealinnas 

ja laskis hertsogilt audientsi paluda. Heas 
tujus wõttis kõrge härra ta wastu. 

„Noh, armas Berger, mis asi ajab Teid 
minu juure ?" küsis ta lahkesti. „On teil wiiulaks 
ometi mõni soow?" Ta waatas noorele mets-
uikule^heatahtlikult näkku. 

„Oige suur, kõrgus, kui tohin teatada?" 
Lühidalt ja walitud sõnul jutustas ta siin-

dinud loo. 
Mõtiskledes, arusaama naeratusega suu üin-

ber, kuulas hertsog. 
„Ia nüüd soowite minu lepitust? Wanal 

Eggertil on aga kange pea, olen seda juba 
mitu korda näinud," naeratas ta. „Ta tütreke-
sest saan ma aru, noh — teen, niis iganes wõi-
malik!" Ta nwtles järele. „Minu jaoskond 
Steiermargis wajab uut ülennuetsnikku; sellele 
kohale näite Teie hästi sobiwat." 

Eerik punastas rõõmu pärast. 
„Kõrgus," aga jätkas siis wiiwitades „praegu 

lubawad aga olud mitto waewalt Teie suurt 
lahkust wastu wõtia. Kui kõrgus lubaksid mind 
kuulata?" 

„Rääkige rahulikult, Berger — Teie jaoks 
on mul aega." 

J a kaswawa hännnastusega kuulis hertsog 
nüüd Eeriku eluloo. Tahtmatult elunes ta: 

„Aga miks pole Te siis õigest kohast kinni 
kahmanud ja kõik takistused kõrwaldanud I" 

„Seda sõna ei tahtnud ega wõinud ma ütelda! 

Ma pole weel tunnustatud, ehkki see Wiimaste 
sündmuste järele ou waid mõne päewa küsi-
mus. J a ma tahaksin, et see ülenunetsnikule 
seni teadmatuks jääks, kuni mu isa, kes lähe
mail päewil siia jõuab, tenia "ees minu eest 
wälja astub. Oma lellale, legatsiooninõunik 
Allwördenile, olen kõik juba telefoueerinud. 
Oma pruudile ei ole ma sellest siiamaani weel 
sõnagi ütelnud." 

„Saan Teist wäga hästi aru, noor sõber. 
Mina armastan uhkeid mehi!" Hemncelega sil-
mitfes ta noortmeest. „ Ia Teie teadsite kõik 
need aastad, kes Te õieti olete, ja ei kasutanud 
seda mitte oma elujärje parandamiseks?" 

„Kõrgus, ma ei tahtnud tänu wõlgneda 
oma päritolule, mis mulle kui isikule wõib olla 
oleks keelatud. Ja eriti nüüd. Kuid ma tahak-
sin härra ülem:netsnikku, kellele ma palju wõlg-
nen, läbematu teo eest hoida, mida ta hiljem 
wõiks kahetseda." 

Armulikupeanoogutusega laskis hertsog noore 
metsniku nüüd minna ja lähendas weel, et ta 
teda ja tema isa pärast asjade korraldamist 
soowiwat näha. Mõtiskledes sammus ta edasi 
ja tagasi, sest praegukuuldu wangistas wäga ta 
mõtteid. 

Ta oli Eerik Bergeri wastu tunnud alati 
suurt poolehoidu. Kui wabalt ja aupaklikult, 
kui ilma iga hajameelsuseta oli ta tema ees 
seisnud. Noormehe sihiteadwus, energia ja 
otsustawus meeldis talle wäga ja heameelega 
tahtis ta tema eest wälja astuda. 

Kui Eerik lossiplatsile astus, süda rõõmus 
ja julge, tuli talle wastu ülennnetsnik, kes 
teda nähes heitus, tulipunaseks läks ja noore-
mehe aupaklikku teretust nagu ei näinudki. Süda-
mes mõtles wanamees wihaselt: No waata, Ber-
gcr, see kawal rebane, oskas oma seljatagust kinni-
tada! Mängib hertsogi minu wasw wälja! J a 
weel ärewamalt ruttas ta lossi poole. 

Ka ülemmetsniku wõttis hertsog kohe wastu. 
Naeratades teretas ta tulijat. 
„Noh, mis on uudist, nm armas Eggert?" 
„Kõrgus," ütles ülennnetsnik waewaga, 

• „usim, et kõrgus juba teawad. Praegu tutt 
mulle metsnik Berger wastu." 

„Tõesti, wõin ju -kõik umbes oletada, aga 
ärge siis olge nii erutatud, armas Eggert I On 
see siis nii paha, et Teie weetlew tütrekene 
tahab abielluda ilusa nietsnikuga ja enese otsus-
lawalt temale tunnistas?" 

„Minu tütar on selle juures kõik wiisakad 
kombed jalge alla tallanud, nii et ma ennast 
enam ei tunne Teie kõrguse anietniku wäärili-
sena - sellepärast pean Teilt palmna, et mu 
teenistusest wabastaksite." 
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Hertsog nägi, kuidas mees kaiumtas ja sü-
ba,ues oli wapustatud. Rahustades tõstis ta käe. 

„Aga uiu äratas, hea Eggert — ja mind 
tahate Teie sellepärast lasta kannatada? Teie 
teate ju, et ma Teile asemikku ei tea. Kes 
wiskab siis lapse ühes pesuweega wälja?! Nii 
maailma wapustaw see ju ei ole. Ma inies-
tan wäikese preili julgust ja tahan kasutada 
tenia pulmi noore metsuikuga, et talle oma 
iniestust awaldada." 

„ Kõrguse headus on ülisuur ja onleti jul-
gen ma wastu rääkida. Minu tütar ei ole 
kõrguse pehniet otsust wäärt. Lapsed peawad 
oma wanematele olenia sõnakuulelikud." 

„Härra ülennnetsnik, kas tahate oma tütre 
üle tõesti sellise keskaegse waljusega kohut mõista? 
Laske ometi oma laps tema soowi ja tahte 
järele õnnelikuks saada. Ja seda ta saab, sest 
Berger on ülla mõttewiisiga inimene. Tema 
päralt on nui täis sümpaatia Nimetasin ta 
praegu oma Steiermargi mõisate ülemmetsni-
kuks. — J a muust räägime honnne — tulen 
ise kord wälja, ei ole enain hulk aega Stein-
furtis käinud." Hertsog noogutas lahkuwalt 
peaga. „Nii siis oodake mind honnne; olen ^ 
igatahes juba eineajal seal — eine ülemmets- -' 
niku majas saab lõbus." 

Ulemmetsnik oli kui uimane. Ei teadnud, 
kuidas wälja saanud. Kõrge härra lahkus oli 
üllataw ja wältaw; täitsa kaitsetu oli ta olnud 
selle ees. 

J a millise heatahtlusega oli ta Eerik Ber-
gerist rääkinud! See oli peaaegu uskuniatu! 
Jumala eest, Bergeris peitus midagi, et talle 
pidi bea oldama — ja, kui ta täpselt järele 
mõtles, temal oli selles skandaalis ju kõige 
wähem süüdi! Ülemmetsniku õigulufetunne är-
kas, see oli muidu alati olnud üks ta iseloonm 
peatundemärkidest 

Kui suurelt ja üllalt hertsog nrõtles, et ta 
oma tublile ametnikule tolle skandaali järele 
kohe oma külaskäigu tasuks pakkus! Härra o. 
Eggert hakkas kergemini hingama. See oli 
ainus abinõu, tema meeletut prouat jälle pisut 
kosutada ja armsate ligimeste suud kinni panna, 
niipea kui kuuldi, millise suure poolehoiu oma-
nik ülennnetsnik oli. Ta süda oli koduteel juba 
kergem, kuigi ta Juta peäle endiselt wihane 
oli'! 

Hertsog oli sõna pidanud. Tema külaskäik 
mõjus imetaolikult rahustawalt erutatud hele-
wusele Steinfurti külas ja ülemmetsniku majas. 
Külarahwa sümpaatia oli ka enam noort ar-
mastajat paari kui mahajäetud peigmeest ja 
wanemaid pooldanud. Seda ei oldud preili 
Jutast arwatud, et ta ennem tahtis saada liht-
saks metsniku prouaks kui üllaks leitnanöipronaks. 

Sest et m Bergerit nii südamest armastas. J a 
just fee lähendaski teda lihtsale külarahwale! 

Hertsog ei olnud jätuud ka härra v. Hell-
wigi külastamata, pärast einewõtmist ülemmets-
niku juures, kus ta pikemat aega wiibinud ja 
majaprouaga armastuswääriliselt juttu westnud. 
Tema lahked sõnad olid ka Hellwigi perekon-
nas rahustawalt nwjunud. 

27. 

Suwisterõõm lehwis metsa kohal. Ker̂ e 
tuuleõhk liigutas walgetüwiliste kaskede õrnro-
helist lehti. Weetlewalt siras taewasina läbi 
tamuie ja bukipuude okste, kust kõlas hõiskaw 
linnulaul. 

Härra, kes Eeriku kõrwal käis, hingas sü-
wasti elustawat metsaõhku ja ta lohus rind lai-
enes. Ta wõttis kübara peast ja tuul mäugis 
ta hallide juustega. 

„ Eerik — siin peab inimene terweks saanda 
ja rahu leidnia. Sinu riik on ilus. Ka sinu 
ema leidis siin rahu?" 

Eerik raputas pead. Teine jäi seisma ja 
waatas temale õtsa. 

„ Eerik, nüüd oleme kõik ära rääkinnd — 
oleme lepitatud — sa ei kanna minu wastu 
enam meelepaha?" 

„Ei, isa! See kõik on nml nüüd seljataga 
ja me ei taha sellest enam rääkida. Mina pole 
ju see olnud, kes kõige enmn kaotas. Ema 
pärast olen ma rõõmus, et ta elu õhtul weel 
tasu saab selle eest, niis ta on kannatanud." 

Sõnatult surus krahw Ottokar Allwördeu 
tema kätt, ara õnnega waadates sellele, kes oli 
ta poeg. Waikides smnmufid nad siis üksteise 
kõrwal edasi, kumbki oma inõtetesse kindunud. 

Eerik oli weel sügawasti wapustatud isa 
jällenägemisest. Ta oli kohe selles waraknlt 
wananenud :uehes, keda krahw Rüdiger wagu-
nist wälja aitas, oma isa ära tunnud, kes kuus-
tõistkümmend aastat tagasi tema ja ta ema 
Lengefeldi toredas saalis tühiste sõnadega mi-
neuia saatnud, sõnadega, mis nagu raudse krihw-
liga olid poisikese südamesse kirjutatud ja tenia 
iseloonm raudseks teinud. 

Aga sel wapustawal hetkel, mil Rüdiger ta 
isa tema juure tõi ja nende käed koos olid, 
nende silmad üksteist waatasid, sel hetkel kadus 
kõik kibedus, mis tenias weel leidus, ja andis 
aset pühale, ülemale tundele, mida ta sõnas 
„isa!" wähendas. 

Rüdiger jäi jaama waid kuni lähenia ron-
gini, mis ta edasi pidi wiima Breckewitzi, 
õpetajaproua Lohfingi juure, et sealt noori 
neiusid, Loorit ja Iutat, jälle koju wua. Eerik 
oli talle kõik teatanud ja nüüd oli see silmapilk 
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saabunud, mil Juta tohtis teäda saada, kellele 
ta oma südame oli kinkinud. Ta arlnastus oli 
tuleproowi läbi teinud, ja pidi nüüd saama 
tasu! — ' 

Metsnikumaja tuli nähtawale. Eerik peatus. 
„Seal, isa, on meie kodu. Mine majja. 

Ema ootab sind!" 
Ta ise jäi wälja. See tund kuulus neile 

kahele. 
Pikkmnisi, nagu rõhutuna raskest koormast, 

lähenes Ottokar Allwörden majale. Ukse ette 
jäi ta äkki seisina — nagu hirmust tabatuna 
— keegi ei tulnud talle wastu. Siis aga ajas 
ta enese ruttu jälle sirgeks ja läks majja. 

Wärskelt puistatud walge liiw rudises ta 
jalgade all. Ta kuulatas ja süda põksus tal 
kõrini, kui käepidemele wajutas. 

Poolhämaras, toas ootas proua Maria 
krahw Ottokar Ällwördenit. Nagu kiwist raiu-
tuna seisis ta — kahwatuna, ainult ta suured, 
mustad silmad kõnelesid. 

Ta kuulis teda wäljas, kuid sammugi ei 
jaksanud ta tulijale wastu astuda. 

J a siis seisis ta tenia ees, see armastatud, 
wihatud ja wiimati ometi jälle uuesti armas-
tatud :nees, seisis kui paluja, kui inimene, kes 
teelt eksinud ja abi wajas. 

Kuusteisttkünnnend aastat on pikk aeg — 
ja kuus tõistkümmend aastat rasket tööd ja mu-
ret ja alalist walu sööwad elu kahekordselt, 
teewad inimese wanaks, panewad ta juuksed 
pleekima, rööwiwad halastamatult kõik weetle-
wuse ja ilu. Palawa waluga nägi Ottokar 
Allwörden, nris tema „madonnast" saanud — 
tema süü läbi. Aga weel ikka lehwis kõrgus 
selle naisekuju kohal, auwäärilikkus, mis temale 
sobis. 

Nad seisid üksteise ees, silmitsedes üksteist, 
sõnu leidniata. Sibnitsesid üksteist, nagu oleks 
üksteise hinge põhja tahtnud tungida. Wiimaks 
sirutas Ottokar oma käed tema poole ja läm-
vunud häälel kogeles ta: *"" 

„Maria, kas wõid mulle andeks anda?" 
Nüüd unustas proua Maria kõik, mis ta 

kannatanud, unustas oma wiha, oma kurbuse, 
oma meeleheitepäewad ja pettumused. Ta wõt-
tis sirutatud käed pehmesti wastu ja ütles: 

„Iah, Ottokar, ma olen sulle andeks an-
nudi" 

Armulikult kummardas ta mehe kohale, kes 
tema ette põlwili langenud ja oma palawa 
näo ta kätele pannud. Palawad pisarad, mida 
ta kätel wndis, olid talle ta elu suurimaks 
rahuldamiseks . . . 

J a siis mõtles ta sellele, et see mees talle 
kord kõige armsam maailmas olnud ja ta laste 
isa oli. 

Tardumus ta näojoontes kadus; pehme, rõõ-
mus läige lagunes seal laiali — kui tühine ja 
jõle on ometi kõik wiha ja meelepaha — ja 
kui magus on andeks anda. — 

Sõnad puudusid neil kõige selle wäljendu-
seks, mis neid liigutas ja neist üle oli läinud. 

Käsikäes seisid nad ja ootasid poega. 
Eerik kähwatas sisemisest ärewusest, kui neid 

nii nägi. Midagi liigutawat oli see. Nagu se
letatud oli ema nägu, wõõras ja ilus! 

„Oled sa rahul, mu poeg?" 
„Ema!" 
Eerik suudles ta kätt. Midagi oli tal kõris, 

mis teda rääkimast takistas; see oli temast wa-
gewam ja waldas teda. 

J a siis istusid nad koos ja rääkisid Loo-
rist, ja Ottokar Allwördeni silmad särasid õn-
nelikult, et see kaunis neiuõis, keda ta ikka kui 
tütart armastanud, tõcBti tema tütav oli. Loori 
nägu olla talle alati minewikku nieele tuleta-
nud, ütles ta, nii suur olla tema ja Maria 
sarnadus olnud, et ta enam rahu ei leidnud; 
alati olla ta uurinud ja mõtisklenud, olla tema 
omaste järele küsinud — ja ikka enam ja enam 
tihenenud temas mõte, Loori Berger pidawat 
olema ta tütar. Sellest mõttest polla ta enam 
wabanennd J a esimesena olla ta tahtnud jär-
gida jälgi, mis ta Loori päritolule oleks wõi-
nud wiia. Siis saanud ta Rüdigerilt tele-
grammi: Maria ja lapsed leitud. 

Hoiataw pilk Eeriku silmist katkestas selle 
teemi; weel polnud aeg seda puudutada. Ja 
Ottokar Allwörden taipas. 

Ta wõttis Eeriku käest kinni ja silmitses 
teda. 

„ I a sina tahad naise wõtta, mu poeg? 
Allas, ilus neiu armastab sind — — lugesin 
su kirja mu wennale. Tean," pööras ta prõua 
Maria poole, „et ja mispärast selle neiu wa-
nemad abielu nieie Eerikuga ei soowi. Sinu 
käes on nüüd kord seda takistust kõrwaldaöa. 
Maria, kas tahad minuga uuesti abielluda? 
Olen tulnud sinu juure waba mehena seda 
andma, mis nia sulle tookord pimestatuna and-
mata jätsin — ja oma jah^õnaga annad sa 
meie pojale selle õnne, mille järele ta januneb." 

Leekiw puna tõusis Maria näole; siis kah-
waias'ta, raputas pead ja tõstis tõrjudes käed. 

„Gi, Ottokar! Seda mõtet pole mulle enam 
iial tulnud, ja nüüd paistab see mulle olewat 
koguni maitsetu. Lootsin ja soowisin õigusi 
ainult oma lastele, enesele ei mõtelnud ma 
iialgi. Lootsin waid, et Eeriku ja Loori oma 
lasteks tunnistad. Eerik on nii mõnigi kord 
selle all kannatanud, Loori aga ei teadnud mi-
dagi." 
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Ottokar Allwörden hoidis ta kätest wannu-
tades kinni. 

„ Eerik, aita mind ema paluda, et ta jah 
ütleb. Mõtle Juta v. Gggertile. Tema kanna-
tab sinu pärast, Eerik —" 

„Isa," kui woorana ja ebaharilikuna see 
sõna tenia enese meelest kõlas, „isa, anna emale 
aega selle mõttega harjumiseks)" 

„Gi," püsis Ottokar Allwörden. „Meil pole 
palju aega kaotada. Pidage meeles, et mul 
weel üks laps on, kes emaarmastust wajab! 
Minu wäike Sissi. Lubasin talle uue, wäga 
armsa enia kaasa tuua ja ühes sellega ta armsa 
Looril Ütle jah, ema, siis lähme weel täna 
ülemmetsniku juure paluma, et ta oma tütre 
meie pojale annaks!" 

28. 

Ülemmetsnik nnestas wäga, kui ta läbi oma 
töötoa akna eemalt nägi metsnik Bergeri oina 
poja saatel — ei, see polnud ometi ta poeg, 
see oli üks wanem, wäga ülla wälimusega 
härra — lähenewad 

Egas ia ometi —? Mis see eit õieti mõt-
les? Kas tahtis ta temalt head ilma paluda? 
I a imelik — kui noor ta wälja nägi — kõn-
näk nii kerge — 

Ta silmitses tulijaid terawamim — tõsi, 
nad tulid tema juure, ja natuke aega hiljem 
tõi toatüdruk temale nimekaardi: Ottokar krahw 
Allwörden, Lengefeldi ja Gersau pärishärra. 

„Härra krahw paluwad tähtsais asjus härra 
ja prõua ülemmetsniku jutule saada!" 

Pisut abitult keerutas Eggert kaarti käes. 
Tema ei tunnud ju krahwi! Igal juhtumusel 
oli tal aga tegemist Bergeratega, kuidas tuli 
ta muidu siia? Õieti polnud tal läbirääkimiseks 
wähematki lusti — aga sellegipärast: tagasi 
saata ei wõinud ta ju krahwi ka mitte! Talas-
kis prouale teated anda ja läks siis wastuwõ-
wtuppa. 

Kangelt teretas, ta metsniku ema; ei tema 
ega ta prõua ei jaksanud temale kätt anda. 

Krahw Allwörden tutwustas ennast ja pa-
lus siis, ka oma prõua nimel — selle juures 
osutas ta prõua Mariale — härra v. Egger
talt luba, et ta tütar Juta tema poja Eerikuga 
wõiks abielluda. 

Nagu oleks paha nalja tehtud, silmitses 
ülemmetsnik neid. Krahw Allwörden seletas 
asja ära ja jätkas siis. 

„Minu poeg Eerik oli liig uhke selleks, et 
oma päritolekut ühendada kasuga. Ainus sõna 
temalt ja ma oleks kõik ta soowid täitnud. 
Aga tema pole seda tahtnud, ei ole mulle iial 
lähenenud, sest et ta kõik tahtis oma jõust ja 

tublidusest saawutada. Aga nüüd on ta nõus-
oleku annud Lengefeldi lossi ületulekuks ja oma 
õige nime omandamiseks, oma pruudi pärast —" 

Enne kui pisut pikaldane ülemmetsnik kuul
dust aru sai, oli ta prõua kõik taibanud, mil-
line hiilgaw tulewik ta tütart ootas, ja tema 
peast lendas läbi mõte. 

„Lubage küsida, härra krahw — kas Tema 
kõrgus seda teab?" 

„Ia nmidugi, armuline prõua. Minu poeg 
teatas hertsogile kõik. Oleme kutsutud tuna-
honune tema juure, sest hertsog on asja lõpust 
wäga huwitatud. Ta on lubanud isegi minu 
poja pulma tulla." 

Aa — sellest siis hertsogi suur lahkus tu-
ligi — nüüd taipas härra v. Eggert seda. 
Prõua aga oli südamest rõõmus, et asi niisu-
guse pööre wõttis. Selle armastuse romantika 
paistis temale nüüd hoopis teises walguses. 
Eerik oli selgesti teadnud, et ta oma silmad 
wõib tõsta tema tütrele. I a selline ilus mees, 
kuidas sai ta Jutale pahaks panna, et ta te-
masse oli armunud? 

Proua oli peagi wõidetud. Teisiti ta mees. 
Tema ei saanud tütre põgenemist ja wastuhak-
kamist ilmast koristada ega osanud nalja. 

Aga noore metsniku eest müts niaha! Sü-
öaniest rõõmustas ta ometi, et :uees, kellest ta 
alati suurt lugu pidanud, seda lugupidainist 
weel enam wääris. Jutal oleks tema naisena 
tõesti hea elada — parem kui selle Maks von 
Hellwigiga, selle hurdaga. Seda pidi ta enesele 
tunnistama! 

Wabameelselt kaebas Allwörden ise enese 
peäle, aga lisas juure: 

„Iumalale tänu, et ma kõik weel wõin 
heaks teha ja sellega pole hiljaks jäänud! Ma 
länan ka Iunmlat, et ta mulle kord saatis sel-
lise naise, kes mulle on kaswatanud nii hea 
tütre ja poja." 

Ta suudles aukartlikult proua Maria kätt. 
See punastas kui noor neiu. 

Ulemmetsnikku waldas meeleliigutus, kui ta 
seda õrna poolehoiuawaldust nägi! 

Hiljem, kui krahwlik paar lahkunud, hakkas 
prõua v. Eggert elawalt westlema. Tema olla 
alati uskunud, et Bergerit mõni saladus piira-
wat. I a tütar Loori, kas leidurvat küll kedagi 
ilusamat ja peenemat? I a metsnikku, kes olla 
teda küll mõneks alamaks ametnikuks arwanud! 

„Sa ei wõigi muud kui jah ütelda, juba 
hertsogi pärast —" 

„See on Jutal juba ammu! Abiellugu ra-
hulikult!" 

„Aga mitte, kuidas tahtsid, tõugatud tüt-
rena! Seda wõlgned sa kõrgusele J a 
mõtle, süüdlane on ju waid Juta. Ernestine 
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an kõik ära jutustanad, niis Juta talle tun-
nistanud. Sa ei wõi Eerik Allwördenit Juta 
üleannetuse eest karistada —" 

Ülennnetsnik pidi ometi naeratama, nulli-
seks adwokaadiks ta proua korraga oli saanud, 
kuna ta temale weel alles mõne päewa eest oli 
surma suowinud. 

Ätaiseloogik! Kui ruttu lasewad need onia 
nieelt muuta! 

Järgulisel õhtul — oli juba hilja ja wide-
wik oli juba oma marjud laiali laotanud — 
sammusid $ntaf Loori ja Eerik ülemmetsniku 
maja poole. 

„Isa istub kirjutuslaua ees!" sosistas Juta, 
kes üles ta töötoa akende poole wahtis. Tule 
paistel nägi ta isa töö kohale kummardawat. 
Ta silmad niiskusid. „Oodake siin, kuni ma teid 
kutsun." 

Ta puges õue; koerad jooksid talle seal 
rõõnisasti wastu. Lühike häälitsus rahustas 
neid.,Neiu koputas köögiaknale, kus wana Er-
nestine parajasti sõi. 

„Ernestine — olen jälle siin!" 
.Wanake lämmatas kiljatuse ja ruttas wälja. 
„Minu nukuke, nm tuike!" 
Pisarad woolasid tal silmist. 
„Kus on ema? Tahan temaga enne isa juure 

minekut rääkida." 
J a proua v. Eggert wõttis tütre wastu, 

nagu ei oleks «ridagi juhtunud. Ei teinud ka 
wähematki etteheidet, suudles teda ainult ja 
nuttis. 

Siis puges Juta isa tuppa. Ettewaatlikult 
awas ta ukse, hiilis isa juure, wõttis ta kaela 
ümbert kinni ja surus oina pisarmärja põse 
tema põsele. 

„Isa, armas isa," ta tundis isa wastu-
panu, tundis, kuidas fee ennast tahtis wabas-
tada. „Isa, ära ütle midagi! Luba, et jälle 
olen sinu laps! Olen ju sinu ainus laps ja sa 
tahad ju nnnd näha õnnelikuna. Aga õnnelik 
olen ma maid siis, kui mulle andestad — siis 
ei puudu mul enam midagi, ja iga päew ta-
han ma sind kogu elu aeg tänaoa!" 

Neiu palus südantliigutawal toonil — ei 
lasknud teda lahti, ja ünepehme tunne waidas 
wana, kui ta waatas tütre kitsale, kahwatule 
näole ja pisarsilmadesse. Ta oli ju ta ainuke. 
J a Iunml oli kõik nii imetaolikult seadnud, et 
wastupanek oleks asjaw olnud. Aga weel üt-
les ta wana waljusega:' 

„Iuta, sa haawasid nieid rängasti! Nii 
ruttu ei suuda ma seda unustada!" 

„Krahw Allwörden haawas oma prrnmi 

weel rängenrim — ja proua Maria andis 
talle ometi andeks. J a Eerik ka." 

Tahtmatult pidi manamees naerma; see oli 
juba Juta wiis, et temale selle trumbi wälja 
mängis. > 

„Iah, isa, ma tean kõik! Legatstooninõunik 
krahw Allwörden, Eeriku lell, on Loori ja 
minu õpetajaproua juurest ära toonud ja meile 
kõik jutustanud. Isa, ta armastab Loorit, 
mõtle, tema kihlas enda temaga, kui Loori al-
les oli lihtne seltsineiu ja ta weel ei teadnudki, 
et ta oli tema wennatütar. Aga proua Berger, 
tahendab: krahw Ottokar Allwördeni proua," 
parandas ta, „on selle kihluse wastu." Ta ju-
tustas seda, rõõmus olles, et isa teda kuulas, 
ja küsis siis äkki: „Isa, arnias, hea papakene, 
ta ootab wäljas! Kas tohib ta tuppa tulla?" 

„Kas — legatstooninõunik?" 
Juta punastas. 
„Ei, Eerik — ta on sulle ju alati arnms 

olnud! J a ema ei ole ju ka enam tema wastu—" 
„Kas tcthate mulle selja tagant kallale kip-

puda?" urises üleunnetsnik ju pooleni wõide-
tuna. 

Aga Juta oli juba wäljas, ja käsi käes 
Eerikuga astus ta tuppa. 

,^Härra ülemmetsnik! Minu isa. . ." 
Üleunnetsnik tõrjus. 
„On juba hea, Eerik!" 
J a siis rääkis ta temaga — ainult mõne 

sõna, aga need sõnad wõlusid noormehe tõsisele 
näole rõõumsära ja Juta wõttis isa kaela üm-
bert hõisates kinni. 

29. 

Mõni nädal hiljem sündis Lengefeldi lossi-
kabelis waikfelt krahw Ottokar Allwördeni 
laulatus proua Mariaga. Krahw Rüdiger, 
ülemmetsnik v. Eggert ja mõlemad lapsed olid 
seal juures. 

Nüüd omas Maria koha, mis algusest saa-
dik temale kuulus. Kuid mitte uhke , rahuldus 
ei täitnud teda — waid alandlikkus ja tänu 
selle eest, et Eerik ja Leonore oma õigused olid 
kätte saanud. See oli olnud ta ainus soow! 

Üleunnetsnik oli üllatatud tema kõrgusli-
sest wälimusest. Ta kandis Allwördeni perekon-
naehteid —nii oli krahw Ottokar seda tahtnud. 

Pärast laulatust astus krahw Rüdiger tema 
juure ja silmitses teda suurelt ja tõsiselt, nagu 
küsides. 

Lühikese wiiwituse järele sirutas proua 
Maria talle käe wastu — esimest korda. Rü
diger suudles seda aupaklikult. See tähendas 
rahu — ka nende wahel! 
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Aga sõna, mida Rüdiger lootnud, tu ei 
ütelnud. 

Rüdiger lahkus oma armsamast ja reisis 
jälle ära. Ta oli teate kaasa toonud, et krah-
winna Lella enese ühe Italia marchesega kih-
lanud, kellele see pikani iludus oli meeldinud. 

Ottokar teatas Lellale, et ta oma perekonna 
jälle leidnud ja et ta tütar Leonore see olnud, 
kes loori Bergeri nime all, ilma sellest ise mi-
dagi teadmata, tema majas kaswatajannana 
wiibinud. Ta soowis Lellale tulewikuks õnne. 

Leplikul toonil wastas Lellagi: 
Tema teadnud alati, et Ottokari mõtted 

alati wiibinud oma esimese proua juures, ja 
ta rõõmustawat nüüd, et ta igatsus on täide 
läinud. . . 

J a siis saadeti laiali kaardid, mis kuulu-
tasid, et Juta v. Eggert krahw Gerik Allwör-
deniga kihlatud — kõigi suureks imestuseks, 
kes kord Juta ja Max von Hellwigi pulma-
peole kutsutud wõi sündmustest Gggerti pere-
konnas teadsid. 

J a see tekitas palju küsimusi ning uudis-
himu. Kuid prõua ülemmetsnik naeratas ainult. 
Ta olemus oli õtse imestamiswääriline. 

Liigutaw oli näha, milline krahw Ottokar 
oma tütre wastu oli. Ta hoidis Loorit kui 
kallist warandust, ja hetk, mil ta teda „isaks" 
nimetas ja ta teda wõis oma käte wahel rin-
nale suruda, andis talle niipalju õndsust, et 
kõik minewiku pahed ununesid. 

Prõua Maria hoolitses emalikult wäikse 
Cäcilie eest, kes nii õnnelik oli, et ta armas-
tatud Loori nüüd alati tema juure jäi — kui 
õde. Kuidas see kõik sündinud, selle üle ei 
murdnud ta pikemalt pead; ta oli waid õnne-
lik, et nüüd wõis olla perekonnas nagu kesk-
punktiks ja et isagi oli alati rõõmus ja hea! 
Proua Maria hoole all kosus ta ja hakkas 
õitsma nagu hästi rawitsetud taim. 

Ühel päewal tuli Rüdigerilt wennale kiri, 
milles ta teatas, et ta Peterburisse saatkonna-
nõunikuks olla nimetatud. 

Loori kähwatas, kui isa temale selle kirja 
ette luges, aga ei lausunud sõnagi; ta püüdis 
isegi naeratada. 

Pärastlõunat terrassil teed walmistades üt-
les ta kergesti: 

„ Kirjutasin prõua v. Matthesile, et lähe-
mail päewil tema juure tulen." 

„Aga miks tahad sa meist lahkuda?" küsis 
krahw Ottokar kohkudes. 

„Tahan ära minna!" 
Loori ei waadanud selle juures temale. 

„Mu armas laps, kas oled unustanud, et 
Juta ülehomme tuleb?" 

,,Siis on Uile tenia nnnu asemikuks. J a 
Gerik tuleb ka warsti. Kui pulmadest räägi-
takse, siis olen mina üleliigne Tahaksin edasi 
õppida!" 

„Seöa pole sul ju waja!" 
Wõõras, kibe joon seisis ta suu ümber, 

kui Loori nüüd wastas: 
„Nüüd enam kui iial enne! Töö ja õppi-

mine laseb puudustest ennem üle jõuda — ma 
ei wõi enam siia jääda." 

Ta tõusis ja lahkus. 
Ta ei jaksanud siin, kus iga asi talle ta 

armsamat meele tuletas, kauemini kannatada. 
Prõua Maria waikis. 
See oli esimene kord, kus Loori wanema-

tel laskis pilgu oma südamesse heita. Ja tast 
saadi aru. . 

Paludes wõttis Ottokar abikaasa kätest 
kinni. 

„Maria, mind, süüdlast, oled sa oma hea-
dusega õnnestanud, ja teisele maksad ŝa kätte. 
Kas tahad siis oma lapse südame täiesti kao-
tada?" küsis ta wäikse etteheitega. „Kas sa 
siis ei näe, kui rängasti Loori kannatab?" 

Nüüd punastas prõua Maria. Ta tõusis, 
läks alla ja jalutas aias mõtiskledes edasi ja 
tagasi, pingutades oma mõtteid 

Kui Loori talle ainsagi paluwa sõna oleks 
ütelnud, wõi kui Nüdiger temale enne ^ärarei-
sinust oleks lähenenud. Aga nad tegid endid 
wõõraks ja kinniseks, ja see oli teda ärritanud, 
just ta muidu nii armastusküllase tütre poolt. 

Sõnad, mis ülemmetsnik temale selle kohta 
ütelnud, ei olnud teda jätnud mõjutamata. 
Kuid ta ei tahtnud olla esünene, kes rääkis. 
Loori asi oleks olnud teda paluda. — 

Kui ta jälle abikaasa juure astus, kes teda 
oli rahutult silmitsenud, palus ta paberit ja 
tinti ning kirjutas midagi. Ottokar luges, mis 
ta oli kirjutanud: Meie kõik ootame sind wii-
bimata. Maria. J a aadress: Rüdiger Allwörden. 

Ottokar waatas talle tänulikult õtsa ja 
suudles ta kätt — nüüd pidi ka see ainus 
soow, mis tal weel oli, täide minema! 

Järgmisel päewal tuli Rüdiger. Loorile 
polnud midagi öeldud. Ta istus pargis oma 
armsamas paigas, seal, kus ta mõnikord Rudi-
geri ja laste seltsis istunud. Raamat, mida ta 
lugenud, seisis ta kõrwal. Ta oli käed kukla 
taha pannud ja wahtis üles rohelisse lehes-
tikku ja sinitaewasse. Ta ei tunnud midagi su-
wekaunidusest ja rahust — ta silmad niiskusiö. 
Pisar pisara järele weeres tal üle põskede. 

Walu ja tagasi hoiwd igatsew armastus 
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waldas icx; ta peitis näo kätesse ja nuttis. 
Siin wähemalt ei tarwitsenud ta ennast walitseda. 

„Rüdiger," nuuksus ta poolwaljusti. 
„Miks nutab minu Loori?" kuulis ta äkki 

armast häält ja käsi wajus silitades ta juustele. 
Ta tuksatas, tõstis pea ja waatas üles — 

ning nägi seda, kelle pärast ta nuttis, oma ees. 
„Rüdiger — sina - —?" Ta kargas ja

lule ja langes armsama laialilaotatud käte wa-
hele. „Sina, mu armas, oled minu juures! Ah, 
ära lahku enam! Sinuta olen ma nii wäga 
üksik! Wõta minu enesega — ma ei jarja si
nuta elada." Ta surus enese ta najale ja waa-
tas talle paluwalt silma, kuna ta |ife ta kaela 
ümbert kinni wõttis. „Kõik tohiwad olla õnne-
likud ja on seda — ainult inina mitte!" 

Kirglikus arnmstuses surus ta oma suu 
Rüdigeri suule, ja see, wallatud armastatud 
neiu südames põlewast tulest, suudles teda pa-
lawasti wastu. 

Kinnisilmil toetus Loori ta rinna najale. 
„Gi, mu Rüdiger!" 
„Sina tohid olla õnnelik, mu magus pruut! 

— Sest sinu ema ise oli see, kes mu siia 
kutsus!" 

„Gma?" 
Uskmatult waatas Loori temale sibna. Rü-

diger noogutas, ja Loori luges seda ta näost, 
tundis seda ta suudlusest: õnn oli tulnud ka te-
male! Tuli südames oli wõitnud! 

(Lõpp.) 

Wanaisa aed. 
H. Wühner. 

Wanaisa aias ikka 
Wiibisin ma rõõmuga. 
Seisuks polnud aega pikka, 
Marju maitsma jooksin ma. 

Nuusutasin õiekesi, 
Kuulatasin linnukest. 
Nägin, kuidas kuldne mesi 
Tilkus täitund kärgedest. 

Kaotasin õnne rikka, 
Rändan wõõrsil woorana — 
Wanaisa aias ikka 
Wiibisin ma rõõmuga. 

Seal waarikus 
Kuldhämarus 
Meid imeliselt ümbritses 
Ja suweõnnest kõneles. 

Seal waarikus — 
See magusus. 
Mis nõrgus walmind marjadest 
Ja kastis maiast keelekest! 

Seal waarikus 
See mälestus 
Ei wõi mu hingest kaduda, 
Jääb, kuni elan, püsima. 

Näen unes üht aiawärawat — 
Näen kollastes õites akaatsiat — 
Jalgrada läbi lillede 
Wiib wäikse tiigi kaldale. 

Seal kuulen sahinat salalist — 
Tuul liigutab pärnade latwu wist, 
Ja kaeblikult küsib üks linnuke: 
Miks rändasid, waeseke, wõõrsile 

Kui palju on teiseks muutunud siin, 
Sest ajast, kui käisin siin lapsena! 
Kuid endiselt lõhnab weel walge jasmiin 
Ja jogi kohiseb endiselt ka. 

Ja endiselt sinab weel taewawõlw 
Ja ööseti tähed särawad 
Mu nooruseaeg, minu lapsepõlw 
Kui kaugelt sa nüüd mind terwitad! 
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Kohtu tragöödia. SCaks surnud s*iigianeestu 

O s k a r Siater3 , keda inglise 
kohus Gla?rgow's mõistis 
surma 18 aasta eest ühe 
inglanna tapmise pärast, mis 
hiljem muudeti eluaegseks 
sunnitööks. Wiimaste and
mete jä rele olewat ta süü fu. 

Rumeenia peaminister ja 
diktaator B r a t i a n u on oota
matult surnud 63. aasta wa-

naduses. 

Adolf Jo f fe , tuntud Nõu
kogude Wene diplomaat, kes 
oli Wene delegatsioni esi
meheks Eesti-Wene rahu
konverentsil Tartus, surmas 
enese Moskwäs rewolwrikuu-

V ä i n o S o l a , tuntud Soome tenor, esi
nes külalisena „Estonia" ooperis, muu 
hulgas ka 0 . Merikanto ooperis „EIina 

surm",' mis ettekanti tema lawastusel. 

Kinoiludus Qreta Qarbo Felicitase ulmis 
„01i". 
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Reserw-kapten Konrad RotschildHh-
Üks esimestest silmapaistwamatest 
Eesti wäeosade organiseerijatest ja 
esimene Eesti Tallinna komandant 

1918. aastal. 

l a a n Tõnisson* uus Rügiwanem, 

10 aasta eest. Briti tankid lahingus lääne wäerindeljl918, aastal, 
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Tõtt fa nalja. 
O m a p ä r a n e t r ikk . 

Kellelgi noorel mehel oli palju kogemusi wõl
gade sissenõudmise alal, ja kuna ta juba kau
emat aega teenistuseta oli, siis otsis ta omale 
sel alal, mis meie ajal wäga tänamatu ala on, 
kohta. Hoolega otsis ta ajalehtedest sellekoha
seid kuulutusi Wiimaks leidis ta ühe niisuguse 
ja ruttas wiibimata kuulutaja kaupmehe juurde 
ennast esitama. Kaupmees ei tunnud pelgliku 
nooremehe wastu palju usaldust ja tegi.temale 
katsewiisil esimeseks ülesandeks wõlga sisse 
nõuda kellegil! kangekaelselt wõlglaselt, kellest 
teada oli, et ta küll agar oli igalt poolt kaupa 
wõlgu wõtma, aga tasumise peale ei tahtnud 
mõtelda. 

Kõige suurema rahuga läks noormees oma 
ülesande täitmisele, ja tal läks. korda mehelt 
wõlga kätte saada. Südamest rõõmus, ruttas 
noor mees kaupmehe juurde tagasi ja luges 
temale raha lauale. Selle imestus oli suur. 

„Kuidas Te sellega hakkama saite ?° küsis 
ta imestusega. 

Waikselt ja rahulikult wastas noor mees: 
„Üfclesin wõigiatele, kui ta mulle kohe ei 

maksa, siis jutustan kõigile fra teistele wõla-
usaldajatele, et ta oma wõla mulle kinni maksis. 
Selle peale läks ta nägu pilwe ja maksis raha 
mulle katte." 

Selle katseülesande järele wõttis suurkaup
mees ta kindla palgaga oma teenistusse. 

P a h a . 
K e e t j a: (hingetult tuppa joostes) : „ Armu

line härra! Armuline härra! Teie proua on oma 
autojuhiga põgenenud 1" 

H ä r r a : »See on paha, wäga paha! See 
mees oli parim autojuht, kes mul iial on olnud!" 

A j a w a i m . 
Ei peegel pole mõni kurjus 

ja samuti ei puuder ka; 
neid tarwitab ju iga lurjus, 
kes nendeta on iluta. 

Ei s a a ! 
Hispaania kuningas tahtis kord proowida 

oma sõdurite truudust. Ta peatas kasarmu ees 
ühe sõduri ja küsis: 

«Sa tunned, kes ma olen : Sinu kõrgeim 
käskija. Nüüd wasta: Kui ma sind käsiksin 
minule lasta, mis sa teeksid ?" 

„Ma täidaksin kuningliku kasu!" 
Kuningas esitas sama küsimuse weel teisele, 

kolmandale, neljandale ja wiiendale sõdurile. 
Ikka sama wastus. Kuues aga wastas ometi: 

,Ei, majesteet, seda ma ei teeks!" 
„Tubli, mu poeg! Lõpuks ometi üks sõdur, 

kes mu kuninga elu enam hindab kui üht 
rumalat käsku. Äga nüüd ütle, miks ei tahaks sa 
minule lasta ?" 

„Ei, saa, majesteet," wastas sõdur. ,,0!en ju 
— trummilööja!" 

Ihned mi l jonär id 
pole sugugi haruldased. Äga nii ihne pole weel 
küll keegi olnud kui Inglise adwokaat Tibbits, 
kes hiljuti Shefüeldis suri, järele jättes waran
duse, mis oli suur 1.522.680 naelsterlingi ehk 
üle kahe ja poole miljardi Eesti marga. Selle 
warandusa päris tema õetütar. Waremalt oli 
wana adwokaat sagedasti reisinud, need aga 
siis, nagu ta päewaraamatus! selgub, lõpetanud, 
s-est et hotelli arwed mehe arwates olid olnud 
liig kõrged. Auto tarwitamisele oli ta waadanud 
kui pillamisele. Ainus kergitus, mis ta omale 
lubas, olid sõidud trammis, kuna need hinnad 
olid olnud temale wähegi ^kättesaadawad." 
Ta elas surmani waestelinnajaos wanas, la-
gunewas majakeses ja ei lahkunud sealt lin-
nawalitsuse käsust hoolimata, kes iagunewat 
maja tahtis lammutada, sest et „kolimine" liig 
kalliks minewat I 

. P a r a n d a m a t u . 
Wangikojadirektor (uuesti toodawale wan-

gile): „See on nüüd juba kuues kord, et Teid 
siin näen. Loodetawasti wiimast korda !" 

Wang: „Kuidas nii? On Teil siis nõu juba 
pensiooni peale minna ?" 

Karak te r i k i nd lus . 
«Kuidas saite ometi sellega hakkama, et 

suitsetamise maha jätsite ? Selleks on ju õige 
tugewat karakterikindlust waja." 

„Jah, seda minu naisel on!" 
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• lugejale ring ajakirja «Romaani" ümber. Möödunud kuue aasta kestel on J 
• ta arenenud ja tihenenud sedawõrd kõwaks, et seda weel wõimatu on » 
» lohkuda. • 
| Kui ajakiri „Romaan" nüüd oma s e i t s m e n d a t a a s t a k ä i k u algab, • 

siis arwab ta oma kohuseks lugejaid südamest tänada selle poolehoiu 
eest, mis temale möödunud aastate jooksul on awaldatud, ning tõotab 

• nende nõudeid algawa! aastal weel suurema hoolega täita püüda kui m 
• siiamaani. n 
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J Romaanidest, mis 1928 aasta esimeses „ Romaani" numbris ilmuma g 
JJ hakkawad, nimetame kõige esimestena tuntud Saksa kirjaniku Luise • 
J Westkirctii romaani „ICui armastais r ä ä g i b " ja kuulsa Inglise kirja- « 
J nifcu T. C- Bricfges'1 romaani „ N a a s Monte-Videos t . " Mõlemad n 
« romaanid on ainsad oma sarnased, algusest lõpuni põnewaa ja kütkes- a 
m iawad. Kolmanda jutuna algab samas numbris lühem jutustus „BCo!m 
•» k ih lwedu»" Peäle selle hulk lühemaid jutte maailma kirjanduse wara-
» salwest, nende hulgas ka mitu Eesti algupärast juttu. 

Peale juttude kawatseme lugejaid 1928 aastal weel tutwustada mit-

li „Romaani" talitus. 

mesugusrte kirjeldustega Eesti asunikkude elust,Austraalias, Brasiilias, « 
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J Põhja-/\meerikas ja Kanadas. Kirjad oleksid varustatud piltidega. Nagu 
m 1927 aastal, tahame ka 1928 aastal ..Romaanis" tuua pilte päewasünd-
» mustest ja Eesti kui ka teiste rahwaste kirjanikkudest. Iga number toob 
» nagu seni hindoiõištatusi, mille lahendajatele wälja loositakse wäärtus-
M likke asju .ja raamatuid. , . 
• Nii omandab lugeja enesele „Rowiaarsiš" warasalwe, kust ta ene-
• seie wõib waimukosutttst ammutada waiksetel tundidel ja oma silma-
• ringi laiendada. Awara ja kauni sisuwaliku poolest on „Romaan" a i n u s 5 
u omasugune ajakiri Eestis, mispärast ta ka kõ ige Soeta wa tu on. 5 
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J Tellimisi 1928 aastaks on meile juba suur hulk kätte jõudnud. Kes m 
• tellimist weel pole ära saatnud, neid palume seda wiibimata teha, et 3 
* saatmises wahet ei tuleks z 
* Tellimisi wõib ära anda igasse postkontorisse, kus tellimise hind » 
J tuleb ära maksta, ilma et tellijal muud lisakulu oleks. m 
m L u g e g e „ R o m a a n i " ! Soowi tage „ R o m a a n i " ka o m a tu t ta - * 
J w a t e l e ! Sest ..Romaan" on endiselt kõ ige kaunim k õ i g e huwita- J 
J wa tn ja k õ i g e wäärtusEIkum jutuajakir i Eestis. • 

• Tellimise hinnad on endised: • 
S Vi 2. 750. mk.; '/. a. 400 mk.; V4 a. 225 mk., 2 kuus 160 mk., 1 kuu 5 
S 80 mk., ja üksiknumber 40 mk. 5 
1 Tahtuseaadress: Tallinn, Müüriwahe 16. Telefon 12-53. 

Kirjade aadress.: ..Romaani" talitus Tallinn. 


