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Kuidas wõib kõrwal joonistud ringkujulises mõis
tatuses, kus 22 tähte, 11 sõna saada nii, et iga sõna 
wiimane pool annab järgmise sõna esimese poole-
Esimen sõna hakkab ristiga märgitud K-st peale, kuna 
wiimase sõna wiimane täht lõpeb esimese sõna tähe 
K peäle ? 
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1) Lõnga kogu; 2) Häwitab noored taimed; 3) Sün

nib laulmisel; 4} Kaswab põllul; 5) Terawa otsaga asi; 
6) Alew Tartumaal; 7} Asi, mis puudub waestel; 
8) Osa kaewust; 9) Maitseorgan; 10) Missuguselt re
baselt gi wõeta rähka? 11) Mäs on igal inimesel? 
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Luise Westkirch: Libahunt. — Tõtt ja nalja. 

Nr. 6 (120) Märts 1927 VI aastakäik. 

Juta. 
Saksa kirjaniku Sourths-Mahler'i romaan. 

See kõlas, roaga energiliselt. 
Kristjan piilus kõrwale pereproua poole. 

Aga talle ei tulnud meeldegi perenaise weidra 
wäljanägemise üle naerda. Esiteks oli ta sellega 
harjuirud ja teiseks oleks tal pidanud enam 
julgust olema, kui tal seda tõesti oli. 

Ruttu wiis ta hobuse minema ja katsus 
kahekordse usinusega eilist hooletust heaks teha. 
Sest „wanal" olid paganaterawad silmad ja ta 
ei wiiwitanud otsusega, kui keegi oma kohuse 
hooletusse jättis. J a Hoheneggis oli õige hea 
elada. Kes oma kohuse täitis, selle käsi käis 
ka hästi. 

Proua v. Hohenegg waatas tallipoisile ja-
rele, kuni see talli kadus. Siis waatas ta ringi. 
Leides kõik korras olewat, läks ta pikkamisi, 
pikast põllusõidust kangeksjäänud jalgadega, õuest 
wälja eemale ,,lossi" poole, nagu herrastemaja 
ümbritses hüüti. 

Lai trepp wiis üles ukse juure. Pikkamisi, 
aste astluest, sa:nmus proua Laura üles. 

Tema keskmise suurusega paks keha peiws 
algupärases ratsakleidis. Kuuelaadiline jakk kat-
tis ta keha pealmist osa. Alumine kehaosa pei-
tus ratsapükstes, mille harud põlwede kohalt 
nahkgamashidesse kadusid, niis omakorda jälle 
saabastes lõppesid. 

Peas olid õredad hallid juuksed kokku kee-
ratud kõmaks sõüneks, millel istus tuulest lui
tunud ja wihmast leotatud wiltkübar, mis pae-

laga lõua alla kinni seotud. Selle wiltkübara 
alt waatas wälja ümargune nägu wäga ener-
giliselt ja mitte sugugi lahkesti. 

Hoheneggi proua ei näinud ses ülikonnas 
mitte sugugi peen ja kena wälja. Küll aga algu-
pärane. Igatahes oli ta ülikond wäga prakti-
Une ja otstarbekohane sõiduks üle põldude tuule 
ja wihma käes, liiati weel, et proua v. Hohenegg 
ainult oma mõisa piirides ratsutas. 

Ta astus nüüd lossi keskel suurde eessaali. 
Selle põrand oli kiwist ja teda katsid laiad ja-
lutuswaibad. Seinad ses saalis olid wooder-
datud puupaneelidega ja lagi ristamisi tume-
daks peitsitud tammepalkidest toetatud. Peale 
kõrgete nahktugitoolide rühma, mis kamina 
ümber seisid, polnud ses ruumis muid mööbleid. 
Aga lai tamntetrepp tagaseinal oma raskete, 
nikerdatud käsipuudega awaldas oma arhitek-
toonilise iluga wäga dekoratiiwset mõju. 

Seda treppi mööda lähenes perenaisele 
wana walgejuukseline teener lihtsas mustas 
liwrees. Teenri nägu oli täis wolte ja rasee-
ritud. Johann teenis Hoheneggis juba ligi wiis-
kümmend aastat. Tema oli olnud kahe wiimase 
wabaherra n. Hoheneggi kammerteener. Isa oli 
ta pärandanud pojale ja pärast poja surma oli 
selle proua, praegune Hoheneggi omanik, tema 
enese majaülewaatajaks ülendanud. 

Proua Laura abikaas oli weel surmawoodis 
palunud, et Johann surmani peab jääma Ho-
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heneggi, ja prõua Laura pidas ustawast teen-
rist sedawõrd lugu, et teda igas suhtes täie-
likult usaldas. Johann oli juba seitsekümmend 
aastat wana, täitis aga oma ametikohuseid weel 
täieliku kehaliku ja waimliku wärskusega. 

Johann teenis nüüd juba kuus aastat — 
nii kaua oli wabahcrra juba surnud — oma 
perenaist sama ustawalt kui ernte oina mõlemaid 
herrasid von Hoheneggisid. J a kui prõua Laura 
ühele oma teenrile erandliku seisukorra lubas, 
siis oli see Johann. 

Nüüd seisis ta sirgesti, kuidas ta wanadus 
seda lubas, perenaise ees. 

See nokutas talle pead, 
„Tere, Johann! On post juba tulnud?* 
„Iah, arnruliue proua. Panilt ta einelauale." 
„Ilus ! Nii siis kümne minuti pärast eine; 

enne ajan need riided seljast. Olen päris kan-
gcks jäänud. Me jääme wanaks, Johann!" 

„Armuline prõua on minuga wõrreldes 
alles noor, aga armuline proua ei peaks nii 
wara wälja põllule minema. Walitscjaherra on 
ju wäljas," wastas Johann alandliku lahkusega. 

Proua Laura pigistas piitsa kaenla alla ja 
rebis kübara peast. 

^Walitseja on eht hnrt, Johann! Ta on 
alles liig noor ja ta pea on kõiksugu narrus-
tega täidetud! Kui temale ei waadata sõrme-
dele, teeb ta mis tahab. Tema wajab kontrolli, 
sest et tal igawefed armastusemötted peas mõl-
guwad. Ajajooksul saab ta ju weel mõistlikuks, 
niipea kui omab tragi naise. Aga nüüd lööb 
ta weel tihti üle aisa. Sellepärast waja järele 
waadata. Hoheneggis ei tohi enam tekkida sihuke 
olukord nagu ta siin oli, kui ma kümne aasta 
eest siia tulin." 

„Hoheneggile õnnistuseks, armuline prõua. 
Meil käib nüüd kõik kui nööri mööda, ja Ho-
henegg on ümbruses eeskujulikum mõis. Aga 
pisut euant rahu wõiksid arnmline proua ene-
sele juba lubada. Nõnda juba kell wiis hommi
kul wälja põllule minna, ükskõik milline ilni on, 
ja ainult wäikse kohwitassaga ning wõileiwake-
sega — see on raske. Nüüd on kell juba ligi 
üheksa, kiti armuline prõua alles korralikule 
einele tulewad." 

Praua Laura äigas üle siledaks kammitud 
juuste. 

„Te uäete ju, et see mulle hea on. Johann. 
Lähen ju ka ühes kanadega woodisse. Siis on 
mul aega magada. Ainult see pagana ratsuta-
mine läheb mul raskeks. Aga wankriga ju põl-
Kile ei saa. Nii siis laske mulk erne walmis 
panna. Johann!" 

„Kuulen, arnmline prõua." 
Ta läks trepist üles — mis ei pakkunud su-

gugi ilusat pilti. Aga Iohaun näis olewat sel-

lcga harjunud. Ta waatas temale rahulikult 
ja tõfilelt järele ning läks siis kööki, mis oli 
keldrikorral. 

Prõua Laura läks teisele korrale ja sealt 
pikka käiku mööda lossi idatiiwa poole. 

Käiku nwöda minnes wilistas ta jälle wal-
justi. Silmapilk awati üks uks. Ilmus unibcs 
neljakümneaastane naisterahwas, kel halli alpa-
kakleidi peal walge põll ja peas walge tanu. 

„Aita mu ruttu neist sõnnikfaabastest wälja, 
Auguste !" hüüdis temale prõua von Hohenegg. 

Auguste awas toa riietamistuppa ja laskis 
proua sinna sisse astuda. Auguste oli prõua 
Lauraga Hoheneggi üllnuö. Sel ajal, mil 
herra v. Hohenegg Brinkmeyeri lese ümber lipit-
ses, selle poolt „kammerneitsiks kaubeldud. Sest 
proua Laura arwas tookord, et wabaproua von 
Hoheneggil tingimata peab olema ka õige krnn-
merncitsi. 

Esimestel aastatel oli Auguste oma pere-
naise kallal ilustanlisekatseid korraldanud. Too-
kord oli proua Laura weel olnud pisut ilusam 
kui praegu. Halli, õreda palmiku astmel oli tal 
siis weel ilus, pruun pabnik ja ta ise oli ka 
weel pisut saledam. J a nii tuli ta Auguste 
käte alt alali õige kenalt wälja. Ka nmidu oli 
proua Laura katsunud omandada wabaproua 
wiisc, sest ta märkas, et seltskonnas, kuhu ta 
teme mees ta wiis, teda naerdi. Siis kaotas 
ta himu ennast ilusaks teha — ja lõpetas selle. 

Kui wabaherra suri, oli prõua Laura kao-
tanud igasuguse huwi oma wälimuse wastu. 
Sestsaadik ei lasknud ta ses suhtes enese kallal 
cnani midagi toimida, waid oli rahul ainult 
sellega, mis praktiline ja mugaw. 

Osawalt kätel aitas Auguste teda ümber-
riietamist!. Ratsaülikonna asemel riietus ta 
iselaadilisse majükleiti. See oli pehmest riidest 
ja hall, langes õlgadest alla suurtes woltidcs, 
tema keha seda wiisi üleni kattes. 

Selles kleidis nägi ta wälja nagu hirmu-
tis. Aga sellele ta ei mõtctnud. See kleit sobis 
talle ja ta kandis sellesarnaseid kodus alati ! 
Temal oli neid hulk igaüks iscwärwi, aga kõik 
tmncdüd, Auguste ise õmbles need talle. 

Ka täna oli prõua Laura niõne minutiga 
walmis. Auguste oli tal weel ruttu juukseid 
silunud ja pisut pehnlenmks palmitsenud. Ätende 
peale asetati wäike must tanukene ja Auguste 
tipsis weel selle kallal. 

Prõua Laura naeris oma ette. 
,,Ära näe waewa, Auguste, ilusmnaks ma 

sellest ei saa. Olen sinu ilustamiskunstide tar-
wis lootuseta. Õieti on kahju, et su kunst mõnele 
ilusale ei saa kasulik olla. Sedawiisi Hallikad 
Hoheneggis ära. Seda ci wõinud sa küll uueski 
näha, kui ma su kümne aasta eest siia tassisin?" 
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„AH, armuline proua, inulle rncelbtf» elu 
Hoheneggis wäga hästi," ütles Auguste lõbu-
sasti. 

Laura Hoheuegg ohkas. 
„Noh, lase olla. Tean juba, pisut muret 

teeb see sulle ometi. Meie mõlemad mõtle siine 
tookord pisut teisiti — Sina ja mina. Aga 
lohutu ühes minuga, ka miuu lootused ja soo-
wid pole täide läinud Nad on muutunud weeks 
— ja nüüd on waja ujuda, kui ei taha uppuda 
— ise oma wiletsusse." 

Wiimased sõnad ütles ta tasakesi ja arusaa-
umtult. Siis tõusis ta ruttu. Tuuie ilme seisis 
ta näol. J a ta silmades — need oli tumesini
sed, wäikesed silmad - peitus nagu waikne walu, 
mis uäole andis erilise ilme. 

Enne kui Auguste wastata jõudis, oli Laura 
von Hohenegg toast lahkimud. 

Mõni minut hiljen: isws ta all einetoas, 
mis oma kalli sisseseadega kummalise raami 
andis maja perenaise lihtsale kujule. Ka xa§--
kete hõbeasjadega ning peene portselaaniga kae-
tud einelaud ei sobinud tema kujuga. 

Rutw ja rõõmutult, nagu üksikud inimesed 
enamasti ikka, sõi ta, selle juures pilku ajalehte 
heites ja sealt üht ning teist tükikest lugedes. 

Äkki näis teda midagi kiitkestawat. 
Ta silmad wiibisid pikeumlt joone-alusel. 

Suure huwiga luges ta westet ja ta nägu 
omas peaaegu pühaliku ilme. Mõnda ütlust 
kordas ta ja pidas need eriti meeles. 

Selle weste all seisis ninu: Günter von 
Hohenegg. 

Kaua silnntses ta seda niuie. 
„Seda kirjutad sa kõigile, kes seda lugeda 

tahawad — nii siis ka mulle. Teaksid sa, et ka 
mina seda loen, ja tõmbaksid otsaesise kipra ja 
kehitaksid põlglikult õlgu." 

Seda ütles ta tasakesi oma ette, sest et ta 
üksikute inimeste kombel mõnikord enesega 
rääkis. 

Pikkamisi ja nwtisklades pani ta lehe kokku 
ja wahtis tarretult oma ette. 

Siis tõstis sügaw ohe ta rinda ja ta jat-
kas oma üksikõnet: 

„Kuiöas wõisin ma ometi uskuda, et sest 
targast, peenest inimesest wõiks saada mulle 
poeg! Narr, kes ma olin! Head tõugu hobune 
ja tööhobune — ei sobi kokku. Gi, ta ei wõi-
nud teisiti talitada kui talitas." 

Natukese aja pärast ajas ta enese sirgeks ja 
kahmas postikoti järele laual. Pealiskaudselt 
waatas ta esiti kirjad läbi ja pani nad siis 
oma ette. Siis kohmetas ta ja silnntses üht 
ümbrikku. See käekiri näis teda eriti huwita-
wai, igatahes awas ta siis selle kirja esimesena. 
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„ Doktor Heinz Görgcr! Jälle temalt kiri? 
Mis ta tahab? Jälle palwe Falkuerite eest? 
Kui kllnnnalinc — nüüd, mil ma olen wana 
ja wiin, leiab ta minu jaoks sõim. Need ära
tawad ainult kurbi mälestusi — mitto: enam 
walugi ci tunne ma temale mõteldes. J a ometi 
on ta mulle kord nimetumat walu teinud. 
Heinz Görger! Mis ta minult jälle tahab? 
Jätku ta minu rahule —" 

Aga ta awas kirja ja luges seda oineti. 
Doktor Görger kirjutas: 
„s?õrgesti austatud arntuline prõua! 

Wististi ei waata Teie neid ridu rõõmuga. 
Olen ka kaua kõhelnud, olen pidanud kokku 
wõtma kõik oma julguse, enne tai söandasin 
Teile weel kord kirjutada. Aga ma julgen seda, 
isegi kui sellega Teid peaksin tülitama. 

Teie olete Fred Falknerile head teinud. 
3tüüd paluksin nia Teid, et Teie head teeksite 
ka tema õdedele. Teie üksi wõite neid aidata..." 

Liigutawate soojade sõnadega kirjeldas ta 
nüüd, millise raske koorma Juta Falkner oma 
noortele õlgadele wõtnud ja kuidas ta selle alla 
ähwardas lämbuda, kirjeldas õe haigust, Juta 
muret tema pärast, kirjeldas Juta eum surma. 
J a siis palus ta teda südamlikult, õdesid ühes 
wäikese Walliga oma juure puhkusele kutsuda. 

Laura kinnine nägu wikas kummaliselt. 
Ruttu äigas ta käega üle silmade. 

Siis wiskas ta kirja kõrwale, nagu oleks 
see ta sõrmi põletanud, ja asus teisi kirju läbi 
waatama. 

Aga natukese aja pärast wõttis ta Görgeri 
kirja uuesti katte ja luges ta weel kord läbi. 
Mis doktor Juta Falkueri ohwrimeelast kirju
tas, liigutas kummaliselt ta südant. 

Kui see kõik tõsi oli, siis oli see Juta 
Falkner haruldaselt suuremeelne ja üllas ise-
loom. 

„Siis wäärib ta tõesti abi," mõtles ta 
rahutult. 

Ta tuusis ja käis taas edasi uing tagasi, 
järele nwtlema hakates, kas tõesti wennalik ei 
oleks dr. Gölgeri soowi täita. 

Päewa jooksul, kõigi äride ja askelduste 
wahel, luges ta kirja weel mitu korda. J a 
jälle uitasid ta mõtted tagasi niinewikklt. 

Esiti polnud ta Brinkmeyeri kõrwal sellele 
kuigi suurt tähendust annud, et lasteta jäi. 
Tõelise näljaga oli ta neelamtd kõiksugu hari-
wat lugemiswara. Ta süda oli tookord alles 
täidetud õnnetu armastusega Heinz Görgeri 
wastu. Karl Brinkmeyer oli lrbikaasale täieli-
kult waba „tt>oIt annud igas asjas. Tema auahnus 
ihkas saada miljonäriks. J a selle sihi oli ta 
saawutanud. J a kui ärid tal kaswasid üte pea 
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muutis ta oma ettewõtte aktsiaseltsiks. Nüüd 
tahtis ta pisut puhata. Aga sellest puhkusest 
sai talle milland ja — kaks aastat hiljem suri ta. 

Wäikeses prowintsiliunas — umbes tunni 
tee Hoheneggist — kus Brinkmeyeri wabrik 
seisis, etendas ta oma abikaasaga suurt osa. 
Nad elasid linna ääres ilusas villas, kus nüüd 
aktsiaseltsi direktor elas. Selts oli villa proua 
Lauralt ära ostnud, kui fee teistkorda abiellus. 

Brinkmeyerid käisid linna parema seltskon-
naga läbi, ja ses seltskonnas tundis proua 
Laura enese olewat õigel kohal. Aga kui eri-
listel kordadel ümbruskonna aadel ja garni-
soni ohwitserid sellesse seltskonda ilmusid, siis 
taipas ta koh*, mis tal puudus. J a ometi 
tõmbas teda ta eriline poolehoid üllade ini-
meste wastu nagu magneet nende inimeste 
hulka, kes tema üle südames naersid. 

Eriti üks daam seltskonnast oli see, keda 
proua Laura waikselt piiritumalt imestas: wa-
baproua von Hohenegg, Günter Hoheneggi ema. 
See proua oli ka südamelt üllas. Tenm ei 
pilganud Laurat iialgi, nagu seda teised daa-
mid tegid. Kui ka temagi Laura seltsi sama 
wähe otsis kui teised, ometi ei hoidnud ta te-
mast meelega eemale, waid oli tema wastu 
alati taktikas ja lahke, nii et Laura mõnikord 
heameelega ta käele oleks suud annud. Sestfaa-
dik oli see proua Laurale eeskujuks, kelle jäl--
gedes ta tahtis käia. 

Ühel päewal juhtus Laura sellele südamest 
austatud prouale Hoheneggi metsas jalutades 
wastu. Proua von Hoheneggi! oli poeg, küm-
neaastane Günter, käekõrwal. Lahkesti oli ta 
Lauraga rääkinud. Wäike Günter oli wöõrale 
daamile, nagu seda taüt õpetatud, tatt suu
delnud ja teba oma terassiniste silmadega sama 
lahkesti silmitsenud kui ema. Sest päewast saa-
dik oli Laura ka junker Günterist waimustatud. 
Nii tihti kin ta teda tulewikus nägi, awanesid 
ta üksikus südames kõik ehtemaliku tunde alli-
kad. Niisuguse poja ema olla paistis talle üli-
mana elurõõmima. J a selle emaliku armastuse 
tundes unustas ta oma õnnetu armastuse 
Heinz Görgeri wastu. 

Nii kaswas Günter Hohenegg peaaegu nagu 
tema silmade all. Ta wõttis ta kaswawfest nii 
elawalt osa, nagu oleks poiss olnud tema oma 
laps. 

Kui Günter hiljem ifa kõrwal oma poni 
seljas ta villast mööda ratsutas, seisis proua 
Laura särasilmil akna juures ja waatas sale-
dale poisile järele. Nägi poiss teda, siis tere-
tas ta proua Laurat wiifakalt. 

Warsti selle järele suri Günteri ema. Laura 
armastus emata Günteri wasw füwenes weel 
enam. Tol ajal kuulis ta esimest korda, et Ho-
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heneggi mõisaga täbar lugu olla. Ennustati 
Hoheneggi peatset kokkuwarisemist. 

Wiimasel jõulupühal, mil Brinkmeyer weel 
elas, kinkis ta oma prouale kuulsa Hoheneggi 
hõbewara, mille ta wabaherralt ostnud. Kõigil 
neil asjadel säras Hoheneggi wapp. 

Kuni Günteri ema elas, ei olnud waba-
herra julenud hõbeda warandust müüa. Nüüd, 
mil proua surnud, puudus energiata mehel iga-
sugune tugi. 

Linnas oli see päewauudiseks, et Brink-
meyerid Hoheneggi hõbewarandufe olid oman-
danud. Karl Brinkmeyer tahtis sellega oma 
tuttawate ees kelkida; ta abikaasa pidi tema 
soowil andma peo, kus see hõberaha laual säras. 

Mõni päew pärast pidu kohtas Laura Gün-
ter Hoheneggi, kes oli gümnaasiumi minemas. 

Kui ta Laurat nägi, lõid ta paled äkki lõ-
kendama ja ta silmad silmitsesid Laurat pea-
aegu põlglikult, kuna ta teretus kõrgina wäl-
jendus. 

See tegi proua Laurale nimetumat walu, 
aga ta sai poisist aru. Poiss kannatas rõhu-
wate olude all, aga peitis oma mured uhkuse 
ja kõrkuse warju. 

Siis furi Laura mees ja Laura kuulis, et 
ta mees Hoheneggi mõisa peale suurema summa 
oli laenanud. 

Iärgnewal aastal wli kokkriwarisemine. 
Herra v. Hoheneggile käigi igalt poolt peale. 
Wõlausaldajad nõudsid tasumist ja nii läks 
mõis oksjonile. Ainult mana herra von Hohe-
neggile jäeti kohake, kits ta wõis elada. 

Günteri isa aga oli waheajal silmad lask-
nud ümber käia abi otsides, ja need silmad 
langesid Brinkmeyeri lesele, kes miljonite pä-
rija. Ta lähenes temale. Kaks päewa pärast 
oksjoni, kus Hoheneggi mõis Laura kütte läi-
nud, kihlas ta enda temaga. 

Proua Laura tegi seda ainult selleks, et 
Günteris omale saada poega, kellele ta wõiks 
alles hoida ta päranduse ja keda ta feega wõis 
wabastada murest, sest ta isa wastu ei tunnud 
ta wähematki armastust. 

Aga teda peteti selle hinna eest. Günter oli 
oma isa kõigest jõust püüdnud tagasi hoida 
proua Laurat kosimast. 

„Sa ei tohi mu emale anda niisugust jä
reltulijat — ma ei salli seda," oli "ta isale 
ütelnud. 

Laura kuulis seda hiljem ja see tegi talle 
walu. Tundis ta ju ometi, et kogu Günteri 
olek ta peale wihane oli. 

Kuid herra v. Hohenegg ei wõtnud poja 
sõna kuulda. Küll polnud temalegi proua Laura 
sümpaatlik, aga ta tõi temale tagasi Hoheneggi. 
J a et ta poega iseloomude lahwmineku peale 
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waatamata armastas, siis lootis ta kadunud 
pärandust temale abielu läbi tagasi wõita Ta 
mure pidi olema hoolt kanda, et Laura ta 
poja oma pärijaks Määraks. 

Seda ütles ta Günterile ka awalikult. Aga 
fee ei tahtnud sest nndagi kuulda. Ta uhkus 
ei sallinud, et isa enese prõua Laurale müüs. 

Parajasti kui Laura Hoheneggi tahtis 
minna, oli Günter oma abituuriumi lõpetanud. 
Hiilgawalt. J a weel enne kui uus Hoheneggi 
perenaine tenia isa kõrwal Hoheneggi tuli, oli 
Günter jumalaga jätmata lahkunud. Ainult 
kirja oli ta jätnud isale ja see kiri oli ühel 
päewal Laura kätte sattunud — selle hoidis 
ta weel praegugi alles. 

Tuniedail filmil wahtis Laura oina ette, 
kui waimus need esimesed tunnid Hoheneggis 
weel kord läbi elas. Täis igatsewal armastust 
oli ta oodanud esimest kokkusaamist Günteriga. 
Ta oli enesele wälja mõtelnud soojad, head 
sõnad, mis ta teniale tahtis ütelda. Ta tahtis 
temale rääkida oina lugupidamisest tema ema 
wastu ja talle ütelda, et ta nüüd on saanud 
tema wdõrasemaks, et Hohenegg temale alles 
jääks. Aga Günter ei näidanud ennast. Wii-
maks kuulis ta, et ta ära reisinud ja isale 
kirja maha jätnud. 

Siis olid kõik ta uhked lootused kokku wa-
risenud. 

Nüüd asus sügaw julgusetus ta põue. Ta 
heitis enesest kõik hiilguse ja torednse ning 
loobus seltskonnast. 

Günter ei annud enesest elumärki; ainult 
lühikesi teateid oma käekäigust saatis ta isale. 
See hakkas warsti pärast pulmi põdenm. Wa-
hetmnal nautimisel oli ta oma kehale liiga 
teinud. Ainult mõne aasta elas ta Laura kör-
wal, kes teda ustawalt rawitses. Siis suri ta. 

Matusele oli ka Günter wlnud, oli siis 
mõne tunni wiibinub wanas herrastemajas, 
oma ainsas päranduses, kus tal oli olnud lä-
birääkimine wana Johanniga. Ka oli ta külas-
tanud oma wana amme, kes Mäs elas. Siis 
oli ta jälle ära reisinud ja siiamaani mitte 
enam tagasi tulnud. 

I l nm et Günteril aimu oleks olnud, oli 
Laura wana herrastemaja kallal kõiksugu pa-
randus! ette wõtnud. Ta laskis tiitzjad ruumid 
lukustada ja mõned toad aidas olewate wa-
nade mööblitega uuesti möbleerida. 

Kord — nii mõtles ta — wõiks Günter 
von Hohenegg ometi tulla oma isa pärandust 
waatama. Siis pidi ia leidma nmgawad ja 
mitte tühjad ruunlid. 

Ta oli testamendi teinud ja ' kohtu kätte 
hoiule annud. Selles testamendis oli ta Gün-
ter o. Hoheneggi oma peapärijaks määranud. 
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Ainult mõned legaadid ja wähemad smnmad 
oli ta teistele määranud. Selle testamendi 
juures seisis kiri Günter v. Hoheneggile, kuhu 
ta kõik oli kirja pannud, nns ta südames tema 
wastu elanud, kuidas ta tema ema austanud 
ja nnspärast ta oli saanud tema wõõraseniaks. 

Kummaline ja inielik oli see üksik naise 
süda, nlis elu aeg armastuse järele nälga tun^ 
nud ja iial kusagil arusaamist ei olnud leid-
nud oma waiksele püüdele elu kõrguste poole. 
Tõesti, kes seda naist kirus igapäewaseks, sel 
polnud ainmgi tema südame tuumast. 

I a sama päewa õhtul istus Laura Hohe
negg ometi oma kirjutuslaua ette ning kirjutas 
kirja Juta Falknerile. 

1b. 

Salajas, ilma et Leena midagi märkas, oli 
Juta tulla lasknud ühe wauakraann kaupmehe, 
kelle ta juba nüüd kõik ära pantis, mida ta 
mööblitest enam ei wajanud, kui üsna üksi jäi. 
Kaupmees oli talle poole summa ettemaksnud. 
Teise poole summa ette maksnud. Teise poole 
pidi Juta siis saama, kui mööblid ära laskis 
wiia. 

Nüüd oli tal jälle mõni sada marka ja ta 
hakk»s salajas kergemini hingama. 

Kõige rohkem muret tegi talle, et tal wõi-
mälus puudus õele maaleminekut wõimaldada. 
Leena oli juba sedawõrd terwe, aga talle oli 
waid weel kosumist waja. Selleks oleks pida-
nud minema kusagile, kus palju nietsa. 

Leena ei rääkinud sellest iialgi. Ta ei taht-
nud öe koormat raskendada. 

Oli walge, päikefepaistne kewadepäew pä-
rast ülestõusmismisepühi. Juta tuli ^töötoast 
elutuppa. Seal isws Leena ema tugitoolis ja 
tema jalgade ees niängis Walli nukkudega. 

Leena oli lugenud; nüüd pani ta raamatu 
sülle. 

„Oled juba õhtal, õekene?" küsis ta nae-
ratades. 

„Iah, Mu ateljee on kinni. Päike paistab 
liig meelitawalt; kohe peale kohwi läheme 
Walliga wäheks ajaks jalutama. Ega sa ennast 
ometi ei tunne olewat wäsinud?" 

„ Ainult wähe, Juta, aga onu doktor kas-
kis mind sellest hoolimata iga päew wähemalt 
tund aega wäljas wiibida." 

„J«H, ja selle teostame." 
Minna tõi Juta ja Leenale kohwi ja Wal-

lile piima. 
Öed istusid laua juure. %uta wõttis Walli 

sülle ja kaisutas teda. 
Walli hõiskamisesse kajas uksekell; kohe selle 

järele tõi Minna Jutale kirja. 
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See imestas aadressi maabaki. 
„Kiri tädi Luuralt?" hüüdis ta üllatatult. 
Ta asetas Walli ruttu Leena kõrwale soh-

wale ja awas kirja. 
„Tädi Laura kirjutab ju ainult üle saja 

aasta korra ja nimelt erilistel juhtmnustel. 
Mis wõib ta tahta?" küsis ta imestades. 

Ruttu luges ta kirja läbi. Siis loitis ta 
silmist suur, südamlik room. 

„ Leena, armas Leena, nnllme üllatus! Nüüd 
saad sa maale, nagu langeks see taewast! Ah, 
Jumalale tänu, kiwi wcereb mu südainelt! 
Millist muret ma tundsin, kuidas sind maak 
saata. J a nüüd tuleb see iseenesest — ja isegi 
unna tohin sinuga ühes minna. Ah, Leena, see 
un üle hulga aja jälle üks hele päikesekiir!" 

J a nuuksuma hakates wõttis ta ue ümbert 
kinni, kes teda arusaamatult silmitses. 

„Mis sul ometi on, Juta? Ütlesid, et see 
on tädi Laura kiri? J a selles seisab midagi 
maalemmekust? Ega sa ometi ei taha ütelda, 
et tädi Laura —" 

Wiiwitades yeataš ta. 
Juta nokutas särastlmi pead. 
„Muidugi, Leena, muidugi! Tädi Laura 

kutsub meid Hoheneggi — sind, Wallit ja:nind!" 
^Uskumatu!" hüüdis Leena. 
Juta tõmbas sügawasti hinge. 
„Kuula, mis ta kirjutab." 
Ta luges: 
„Arulas Juta! Sa «uestad, et minult kirja 

saad. Olen wilets kirjakirjutaja ja ei taha täna 
palju sõnu teha. Nägin täna üllatades, et Ho-
heneggi mets juba haljendama Ijaiiab. Mulle 
paistab, et meile tuleb ilus kewade. Siis 
mõtlesin, Teile kuluks, kõige selle kurwa järele, 
niis olete läbi elanud, pikem puhkus ära. J a 
Hoheneggi õhk on suurepärane. 

Kui teie, sinu õde Leena ja sina, sellega 
nõus olete, et me üksteist kitidagi wiisi ei eksita 
ega Wita — mul on nimelt palju tegenrist ja 
nia ei saaks oma aega teile kuidagi pühendada 
— siis kirjutage mulle kohe, millal ina teid 
wõin oodata. Leena lapse toote muidugi.kaasa, 
Hoheneggis on teenijaid küllalt. Teatage mulle, 
millise rongiga Te tulete, siis on teil jaamas 
wanker wastas. Toad on teil walmis, rõõsk 
piim ja hea toit ei pea teil puuduma. Ainult 
minu isikuga ärge arwustage;. olge selleks üte 
walmistatud, et ma olen wähese 'jutuga pere-
naine. Muidugi ei pea teie millestki' puudust 
tundma. Teie wastust ootab ja terwitad Teid 

teie tädi Laura." 
Pool naerdes, pool nutes suudles Juta õde 

ja kargas püsti. 
„Ah Leena, paike ei ole meile weel sugugi 

looja läinud, nagu ma mõnikord juba uskusin. 

Olin õnnetu, et sulle kuidagi ei saanud wõi-
maidada inaaõhku. J a nüüd päästab see. kiri 
mu kõigist nmredest! Isegi mina saan maale 
ja ka meie wäikesele saab see olema hea. Ho-
henegg seiswat ju keset metsa. Waremalt saime 
tädi Luuralt mõned waatekaardid, niis olen 
hoidnud. Oh Leena, armas Leena, kuidas ma 
rõõmustan ! Uskusin, et enam millegi üle ei saa 
rõõmu tunda! — Kas rõõmustad sina ka armas 
õde?" 

See wõttis Juta ümber; kinni ja nõjatas 
pea ta õla najale. 

„ Armas, hea Juta, sinu rõõmust näen ma 
alles, millist muret sa oled tunnud, Seda ai-
uiasin nm juba ammu, et sa waewalt weel jak-
sad niipalju teenida, kui meie wajame." 

„Nüüd pean ma kohe jooksma onu doktori 
juure ja talle seda teatama. Tema ja tädi 
Maria rõõmustawad ühes meiega, nagu nad 
ühes meiega ka on muret kannud. Oh, Leena, 
mulle paistab, nagu säras päike jälle rõõmu-
likuinalt ja meelitawamalt. Pärast läheme jalu-
tämä. Kas rõõmustad ka nii kui mina? ! Näid 
olewat nii waikne." 

„Mitte waiksenn kui muidu, õekene; sa tead 
ju, et olen nõrk." 

• „Iah, tean. Nii siis, ma lähen esiti doktori 
juure ja siis läheme koos jalutama. Koju wlles 
kirjutan ma tädi Laurale kohe." 

„Iah, Juta. Täna teda ka nnnu nimel sü-
damest. Mulle on see ju wäga tähtjas, et jälle 
kosun ja terweks saan. Sest haige ja põdura 
naisega ei ole Georgil seal all Ida-Aafrikas 
midagi peäle hakata." 

Kergejalgselt ja rõõnisama südamega kui 
wiimasel ajal kunagi ruttas Juta Görgerite 
juure. 

17 

Proua u. Hohenegg oli wankri, mis õed 
waksalist pidi mõisa tooma, waksali saatnud, 
Siis oli ta kutsuda lasknud Johanni. Nüüd 
seisis see aupaklikus seisakus oma käskijanna 
ees. 

Proua Laural oli ilutu, praktiline ratfaüli-
kõnd seljas.. Ta istus eesfaalis ühes kõrges 
nahktugitoolis. Kübar ja ratsapiits seifid tema 
kõrwal. Ta toetas küünarnukid tooli wgedele ja 
oli käed kokku pannud. Need käed ei sobinud 
wana daami muiduse wälimusega. Nad olid 
weel kummaliselt siledad ja kenad. Küll polnud 
neid tarwiliku hoolega maniküreeriwd, nagu 
seda moe daamid tarwilikuks peawad, aga nad 
olid ometi hästi rawitsetud ja kontrasteerisid 
oma peensuses tema kummaliselt paksu kehaga. 
Need käed olid prõua Laura ainsaks iluks, aga 
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ta ei teadnud seda ega polnud sellele iial ka 
rõhku pannud. Mõned inimesed otsustawad ini
mese karakterit ta käte järele. Sellest ei tead-
nud prõua Laura inidagi. Aga wististi oleks 
selle naisekäc kuju oletada lubanud kallinreelset 
karakterit, kui keegi oleks waewaks wõtnud seda 
otsustada. 

Proua Laura waatas Johannile terawasti 
silin a. 

„Nii siis, Johann, nagu ma Teile juba üt-
lesin, ootan ma külastajaid. Wanker on juba 
waksalis. Nimed neil daamidel, minu sugulastel, 
on preili Juta Falkncr ja prõua von Haller. 
Wiimane toob oma lapse kaasa. Daannde siin 
wiibilnise ajal olgu Etiine nende lapsetüdruk 
ja ühtlasi ka nende eneste teenija. Mina pean 
nüüd minewa põllule. Teie wõtate daamid wastu 
ja juhite nad nende jaoks määratud tubadesse 
lääueiiiwas." 

„Waga hea, armuline prõua." 
„Soowin et damne terwitaks tähelepaneli-

kult ja kõik nende soowid täidetaks, nii kaugelt 
kni nad nieie nurja ruumidesie nmhuwad. Kas 
saate aru, Johann?" 

„Wäga hästi armuline prõua." 
„Hea küll. Toidud antakse daamidele toas, 

niis nende ruumide kõrwal seisab; mb ci tax* 
witse lapsega majast läbi joosta, waid siis on 
neil kõik koos. J a mind ei eksitata - mina ei 
salli lapsekisa, Johann." 

„Kõik saab täpselt täidetud, armuline proua." 
„Ilus. Ma oleu Teie peäle kiudel. J a 

weel undagi - awage läänetorni uks. See uks 
seisab daamide lähedal, kui nad tahawad minna 
aeda wõi parki. Ütelge daamidele, et see uks 
õhtust kella kiunucst kuni honnniku kella seits-
rnem lukus on, kõik muu aja seal lahti seisab. 
Mina ci taha oina külalistega igal kellaajal 
päewal kokku saada, sellepärast ärgu nad tar-
witagu peasissekäiku. Te peate ometi kõik nree-
lcs, mis Teile ütlen, Johann?" 

„ Muidugi, armuline proua!" 
„Daamid peawad sirnma palju rõõska piima 

ja koort, mune ja kosutawad weine, sest nad 
wajawad kosutust. Ka köögiscdclile tuleb selles 
suhtes tähelpanu pöörda. Kokaga ma juba 
rääkisin. Loodan, ct meie waiksetel aastatel Ho-
heneggis täiesti ei ole uuustanud, mis tähcn-
dab Wäliste wastuwõtnrise lahkus. Ütelge daa
midele, et mul wäljas tegemist on ja met ena
masti wäsinult koju tulen. Kui ina tahan nen-
dega rääkida, siis lasen ma neile seda ütelda." 

„Ma toimetan kõik nii, armuline prõua." 
Wana daam wiiwitas wähe aega, siis jat-

kas ta: 
„Teie tunnete mind nüüd juba hulga aastaid, 

Johann. ttfun, Teie tunnete mind paremini 

kui teised iliimesed. Wististi olete juba niõni-
gikord mrnu üle pead raputanud — " 

„Wabandage, kui julgen armulise proua 
juttu katkestada. Mitte pead ei ole nia raputa-
tmmd oma hea käskijanna üle, waid ina olen 
Teid aiimlt iinestanud sestsaadik kui inul au 
on mu käskijanna usaldusealune olla. Seda taht-
sin ina waid ütelda." wastas rauk nieeleliigu-
tusest wärisewa häälega. 

Prõua Laura waatas talle tükikese aega 
ivaiksel pilgul silma. 

,,Hea, wana Johann, ma tean, Teie olete 
mulle ustaw, ja kõik urn weidrus ei eksita Teid. 
Aga jätame see. Teie peate mind aiimlt selles 
asjas weel mõistma. Mu külastajad ei pea 
mind mu harjumistes eksitama. Olen jäänud 
pisut iuimestekartjaks. Aga noored damiiid ei 
pea niärkaiiia, et ilad inullc tüliks on. Kaiidke 
hoolt, et nad minu põikpeasusest hooliniata mu-
gawalt wõiwad elada. Teie peäle jään kindlaks. 
Johann." 

„Arnmline prõua wõiwat seda teha rahu--
likult. Tahan olla selle usalduse wääriline, mis 
minu wastu näitate. Nüüd tea» kõik." 

Kuna prõua Laura pikkamisi läbi rnetja 
ratsutas, wiibisid ta mõtted šsxtta ja Leena 
juures. Mis doktor Görger neist kirjutanud, 
oli teda wäga huwitanud. Peaasjalikult see, 
niis ta Jutast kirjutanud, oli tal südamesse 
läinud. Ta oleks daannde tuleku heameelega 
ära oodanud, sest ratsasõiduga oli tal aega, 
aga temas peitus mingisuguate kartus inimeste 
eest. Ta oli rmni elus liii palju kibedaid pet-
tmiiusi läbi elanud, et uskus, tenia nägenrns 
mõjub iga inimese peale cemalelükkawalt. Tal 
oli kindel usk, et õed rõõmsad wõisid olla, 
kui nad teda wõimalikult kaua näha ci saanud. 

Aga ta oleks õdesid ometi heameelega näha 
tahtnud, ilma et nad teha uägid. 

J a nagu oleks pidanud see soow täide mi-
«ema, kuulis Laura äkki maateel kerget wankri-
põrinat. 

Teraw pilk lehtede wahelt teatas talle, ct 
see sania wanker oli, mille ta oli saatnud Wak
ialt. Ta pööras oma hobuse pikkamisi ratsa-
teelt põõsaste wahele. Just sõidutee ääre jäi 
ta suure põõsa taha peatama. Sest sealt wõis 
ta uiaauteele waadata, ilma et teda ennast 
oleks nähtud. 

Wanker lähenes. Ta weeres mäest üles tasa. 
Nii wõis ta oma peidupaigast wankrisistujaid 
selgesti waadata ja ta tegi seda terawail silnnl. 

Seal waatas ta kõige esiti suurtesse, sära-
matesse neiusilmadesse: soojad, hingelikud, hal-
lid pikkade ripsmetega ja peente kulmudega sil-
mad. Need olid Juta Falkneri silmad, mis to-
redat, südantkosutawat kewadet nautisid. Mi-



168 R o m 

dagi sooja, kosutawat liikus üksiku naise süda-
mes seda ilusat neiunägu nähes. 

See pidi olema Juta. 
J a kahwatu daam tema wastas oli wis-

tisti Leena. Nende wahel aga turnis ja rabe-
les midagi walget, kuldset, simsibnalist, kes he
ledas elurõõmus lobises ja hõiskas — Wäike 
Walli. 

„OH, Leena, waata ometi seda suurepära-
lift metsa!" hüüdis noor baam, kel nii imeto-
redad särawad silmad. 

Selle sooja, selge neiuhääle kõla meelitas 
enese üksikule kuulajale südamesse — siis oli 
wanker ka juba möödunud. 

Prõua Laural oli sest nagu kahju. 
Liikmnatult waatas ta wankrile järele. 
J a sügaw ohe tõusis ta rinnast. 
Milline elu paistis neist wõimuatest silma

dest, mis ta näinud, ja milline oli tema! 

18. 

Wanker oli ühes sõitjatega edasi weerenud, 
kuni ta herrastemaja ees peatas. 

Kui õed uhket hoonet esimest korda nägid, 
wõtsid nad üksteise kätest kinni ja waatasid 
üksteisele pelglikult silma. 

Nii ilusana ja uhkena ei olnud Juta ja 
Leena tädi Laura mõisat enestele kujutlenud. 

Weel kohmetumaks muutus nende ineel, kui 
walge peaga teener, kes üllast, aga lihtsat 
liwreed kandis, nad wastu wõttis. 

Johann oli wäga aupaklik ja juhtis daa-
mid läbi eessaali läänetiiba. 

Juta ja Leena wahel käis Walli; laps oli 
uuest ümbrusest nii wõlutud, et juttugi ei ajanud. 

Siis olid nad oma tubadesse jõudnud. Jo-
Haim äraas uksed ja seletas diskreetsel, aupak-
likul wiisil, kuidas proua v. Hohenegg kõik oli 
kawatfenud ja mõtelnud. 

Õed pidid waimustushüüde tagast hoidma. 
Seal oli kaks weetlewat magamistuba, täitsa 
walged ja õhulised, fuurepäralise wäljamaatega 
kewadwärskesse parki. J a Leenale «märatud 
toas oli ka lapsewoodi. 

Nende magamistubade wahel seisis suur, 
sõbralik wba, mida wõidi tarwitada ühise elu-
toana. Ta nägi wälja, nagu oleks ta olnud 
lilledega üle puistatud. Waibad, tapeedid, ees-
riided ja mööblid, kõik olid toredad. Ka selle 
toa aknad seisid pargi pool küljel Siis näitas 
Johann daamidele ka seda tuba, mis prõua 
Laura neile oli määranud söögitoaks. Selle 
järele helistas ta Stiinale ja seletas õdedele, et 
Stiina neile on määrawd teenijaks ja wäikesele 
Wallile lapsetüdrukuks. 

a a n Nr. 6 

Johann jäi oma perenaise madrust edasi 
andes ukse kõrwale seisma. Ta seletas, prõua 
von Hoheneggil olla mõisa majapidamisega nii 
palju tööd, kuna täka närwiilne olla, ja sellepärast 
paluwal ta ennast wõimäiihtU wähe eksitada. 

Nii wabandas ta taktirikkalt oma perenaist 
ja küsis daamide soowi järele. 

Kui need midagi ei soowinud, seletas ta, 
et ta daamidele, niipea kui nad enda reisitol-
must wabastanud, tähendatud toas laua katwat. 

Wahepeal olid kohwrid kohale toodud. 
Enne kui Johann lahkus, näitas ta daa-

midele weel wäikest parkiwiiwat wärawat lää-
netornis. Samasugune uks oli ka idatornis: 
enamasti tarwitasid neid teenijad, sest et nad 
ühtlasi trepi juure wiisid, kust tee alla keldri-
ruumidesse wiis. Ülemistele kordadele pääseti 
ainult suure eessaali kaudu. 

Johann seletas, see uks jäetawat daamidele 
tarwitada, et nad otsekohe parki pääseksid, ilma 
et wajaksid kogu Ulajast läbi minna. 

Siis lahkus teener esiotsa. 
Juta ja Leena silmitsesid üksteist pisut aega. 

Siis ütles Juta: 
„Sina, Leena, näpista mind kõrwalehest! 

Usun, et oleme wõlutud. Kas oled iial niisu-
gust kuldtuba näinud? Kas oled iial elus wii-
binud niisuguses suurepärases lossis?" 

Leena naeris. 
„Toibu, Juta. Siin leiawad sinu niaalri-

silmad wististi küllaldaselt toitu." 
„Seda ma usun. Tore on kõik see! Tahaks 

seda kõik kohe lõuendile asetada. Noh, üht teau 
ma: see külaskäik siin Hoheneggi lossis saab 
nmlle weel raugaeaski ineeles seisnia. See on 
tõsine muinasjutt, uus siin weel läbi elame." 

Leena ?vajus toolile. 
„MuIlc näib, et tädi Laura ineid mitte just 

rõõnmga pole oodanud. Iga tahes on ta meile 
selle feodaalse tecnrrkaudu selgeks lasknud teha, 
et:ne ainult tenia iseäraliku käsu peale tema 
lähedale tohime minna. Mulle näib, nagu 
oleksin ma eksitaw sissetungija," ütles ta tasa. 

Juta raputas energiliselt pead. 
„Gi, ei, seda ärme enestele ette kujutame, 

Leena, muidu paneme siit weel plehku. Sa 
kuulsid ju, tädi Laural on palju tööd ja pea-
legi on ta närwiline. Nüüd on meie kohus 
teda mitte tülitada. Silmnähtawalt tahab ta 
:neid wäga hästi toita ja teenida lasta. Kaks 
wäest, nagu meie, ei tohi olla nii tundelikud. 
Tänuliku südamega naudime, nris meile on 
määratud. Tädi Laura on meid wabastanud 
raskest murest, ja meie peaine oma tänu temale 
wähnnalt sellega näitama, et kõigega lepnne, 
niis ta meile meie siinoleku ajaks on määranud." 

(Järgneb.) 
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Purun Bhagati ime. 
Inglise kirjanik R u d y a r d Kipling. 

Kord elas Indias mees, kes oli pea
minister ühes pooliseseiswas põhjamaa-
lasteriigis maa loodepoolses osas. Ta 
oli brahmaan nii kõrgest kastist, et kastil 
tema suhtes enam polnud endist tähen
dust. Ta isal oli olnud kõrge amet ühe 
wanamoelise India koja kirjuwärwilises 
rehalate — ja patsimajanduses. Kui aga 
Purun Dass kaswas, nägi ta, et asjad 
olid muutunud ja et edasi jõuda, ing
laste wastu hea tuli olla ja kõik järel 
teha, mis inglased heaks kiitsid. Samal 
ajal aga pidi sisemaalasest ametnik ka 
oma enese isanda heatahtlust alal hoida 
oskama. See oli keeruline asi, aga ra
hulik, waikiw noor brahmaan, kes oli 
saanud hea inglis hariduse Bombay 
ülikoolis, wõttis asja külmavereliselt 
ja tõusis astmelt astmele, kuni kuning
riigi esimeseks ministriks. See tähen
dab : ta omas nüüd rohkem tõelist 
wõimu, kui ta isand, maharadshah. 

Kui wana kuningas — kes oli armu
kade inglastele, nende raudteedele ja 
telegrafidele — suri, seisis Purun Dass 
kõrges lugupidamises ta noore järel
tulija juures, kes oli samuti inglase 
poolt kaswatatud. Nad asutasid ühiselt 
koole wäikestele tütarlastele, rajasid ta-
nawaid, awasid riigiapteeke ja põllu-
riistade näitusi, awaldasid iga aasta 
siniraamatu riigi waimlisest ja majandus 
lisest edust, ja nii Foreign Office kui India 
walitsus olid waimustatud; kuid Purun 
Dass kandis hoolt, et kõik au ta isan
dale osaks sai. 

Wäga wähesed sisemaalised riigid 
wõtawad inglise parandusi tingimusteta 
wastu, kuna nad ei jaga Purun Dassi 
arwamist, mis ta oli awaldanud tegu
dega, et nimelt kõik, mis inglastele hea, 
asiaatidele kahekordselt hea peab olema. 
Peaminister sai austatud sõbraks ase
kuningatele ja kuberneridele, arstidele, 
misjon aaridele ja harilikkudele misjo-
nääridele, elegantsetele inglise ohvitse
ridele, kes tulid kaitseriikidesse jahile, 
kui ka kogu turistide parwele, kes rei
sib Indias jahedal aastaajal ja inimes
tele näitab, kuidas õigusepoolest kõik 
teha tuleks. Omal wabal ajal asutas ta 

stipendiume arstiteaduse õppimiseks, 
wabrikuid, inglise eeskujul, ja kirjutas 
artikleid «Pioneerile", suurimale India 
lehele, et selgitada oma isanda plaane 
ja kawatsusi. 

Lõpuks külastas ta Inglismaad ja pidi 
tagasi tulles preestritele hiiglasummasid 
maksma. Sest isegi brahmaan nii kõr
gest soost kui Purun Dass kaotas kasti 
õigused, nii pea kui oli tumeda, mere 
läbi ristelnud. Londonis nägi ta kõiki 
ja kõneles kõikidega, kel oli tähendust, 
mehi, kelle nimesid tunneb kogu ilm; 
ta nägi palju rohkem, kui ütles. Ta sai 
õpetatud ülikoolidelt audiploome, pidas 
kõnesid, rääkis wäljalõigatud kleitides 
daamidega India sotsiaalsest reformist 
— kuni kogu London hüüdis : „See on 
huwitawaim mees", keda kohtasime iial 
dineril, nii kaua kui on olnud dinereid. 

Kui ta Indiasse tagasi pööras, säras 
ta kuulsus, sest asekuningas ise tuli talle 
külla, et annetada maharadshale India 
tähe suurristi - briljantidest, ordupael-
dest ja flitreist; ja samal pidulikul ju
husel, kui kahurid mürisesid, nimetati 
Purun Dass India Riigi Ordu rüütliks 
— ta nimi kõlas siis nüüd : Rüütel Purun 
Dass, K. C. I. E.*) Õhtul dineril ase
kuninga wägewas telgis tõusis ta, rin
nal oma ordu aumärk ja pael, wastas 
toastile oma isanda terwiseks ja pidas 
kõne, mida oleks wõinud ületada ainult 
wähesed inglased. 

Järgmisel kuul, kui linn jälle lebas 
päikesekuumas rahus, tegi ta, mis po
leks meele tulnud ühelegi inglasele 
uneski, nimelt; ta suri — kui kaugelt 
see puudutas ilmalikke asju. Tema 
rüütelseisuse kalliskiwidega kaunistatud 
aumärk läks India walitsuse kätte tagasi, 
uus peaminister asus riigiasjade juhti
misele ja algas suur wahetusmäng kõi
gis alluwates ametkondades. Preestrid 
teadsid, mis juhtunud ja rahwas aimas 
seda; kuid India on ainus maa ilmas, 
kus mees wõib teha, mis tahab, ilma et 
päritaks «mispärast". Ja tõsiasi ei näi
nud erikummalisena, et rüütel Purun 

*) K. C. I. E. - Knight Commander Indian 
Empire. 
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Dass, K. C. I. E., seisusest, paleest ja 
wõimust oli loobunud, et selga panna 
sannyasi wõi püha mehe maakollane 
rüü ja kanda kerjuskaussi. 

Ta oli, nagu wana seadus soowilad, 
olnud kakskümmend aastat noormees, 
kakskümmend aastat Wõitleja (kuigi ta 
elus iialgi relwa polnud kannud) ja 
kakskümmend aastat majapidamise pea. 
Ta oli rikkust ja wõimu kasutanud wäär
tuse järele, mis ta neile andis; ta oli 
näinud inimesi ja linnu lähedal ja kau
gel, ja inimesed ja linnad olid tema ees 
kummardanud ja teda austanud. Nüüd 
lasi ta selle langeda nagu mees heidab 
mantli minema, kui ta seda enam ei 
waja. 

Kui ta läbi linnawärawa sammus, 
kaenla all antiloopinahk ja kepp wask-
peaga, käes kerjuskauss ruskest meri-
kookosist, paljajalu, üksi, silmad alla 
löödud, kõlasid ta taga bastioonidelt 
terwituspaugu ta õnneliku järeltulija 
auks. Purun Dass noogutas. Kogu see 
elu oli lõpetatud—ja ahwatles nii sama 
wähe ta soowe wõi ta waenu, nagu öö 
wärwitu unenägu. 

Ta oli sannyasi — majalu, rändaw 
kerjus, kes ootab oma naabrite armust 
igapäewast leiba; ja nii kaua kui on 
jagada suutäisi, ei sure Indias ükski 
preester ega ükski kerjus. Ta polnud 
iialgi elus liha söönud, wäga harwa kala. 
Oleks jätkunud wiiest inglise naelast, et 
katta ta isiklikke toidutarwidusi aastaks, 
isegi neil aastatel, kui ta oli olnud abso
luutne walitseja miljonite üle. Ka siis, 
kui ta oli Londonis päewakangelane, hel
jus ta hinge ees ta unistus rahust ja 
waikusest — pikk walge, tolmune India 
maantee, ülekülwatud paljaste jalgade 
jälgedest, lakkamatu, aeglane liikumine 
ja terawalt lõhnaw puusuits, mis hä
maruses wiigipuude wahel wäänleb, kui 
rändajad õhtusöögiks maha istuwad. 

Kui aeg tulnud oli seda unistust 
teostada, astus peaminister wastawad 
sammud ja kolme päewa pärast oleks 
wõinud kergemini leida weemulli Atlandi 
ookeanis, kui Purun vass i ringirända-
wate, end koguwate ja lahkuminewate 
India miljonite keskel. 

Kus hämarus teda üllatas, laotas ta 
ööks antiloopinaha; mõnikord sannyasi 
-kloostris tee ääres, mõnikord Kala 
Piri*) sawionni juures, kus Jogid, teine sa-

*) India naisjumalus, 

laduslik pühameeste usulahk, teda wastu 
wõtsid nagu meest, kes tunneb kasti ja 
usulahu wäärtust; mõnikord wäikse 
hindu-küla piiril, kus lapsed ta juure 
toiduga hiilisid, mille wanemad talle wai-
mistanud. ja mõnikord kõhna karjamaa 
allikal, kus puutule leek äratas uniseid 
kameleid. 

Kõik oli ükskõikne Purun Dassile 
wõi Purun Bhagatile, nagu ta ennast 
nüüd nimetas - maa, rahwas, toit— kõik 
üks. 

Ja tahteta kandsid ta jalad teda 
põhja- ja idapoole; lõunast Rohtaki, 
Rohtakist Kurnooli, Kurnoolist Sama-
nahi waremetelinna — ja siis jõge mööda 
üles, piki Quggerjõe kuiwanud sängi, 
mis ainult täitub, kui mägedes wihma 
tuleb, kuni ta ühel päewal nägi suure 
Himalaya kaugeid jooni. Seal naeratas 
Purun Bhagat, sest talle tuli meele, et 
ta ema oli Rhajput-brahmaanide soost, 
Kulu-õõnestelt, mäginaine täis alatist igat
sust lumiharjade järele — ja et waik-
seim tilk mägiwerd inimese sinna tagasi 
meelitab, kuhu ta kuulub. 

„Seala, ütles Purun Bhagat, wastu 
sammudes Sewalikikde alumistele nõl-
wakutele, kus kaswawad kaktused nagu 
seitsmeharulised kandelaabrid, «seal is
tun maha ja saawutan teadmise." 

Ja Himalaya jahe tuul wilistas ta 
kõrwade ümber, kui ta teed mööda 
rändas, mis wiib Simla. 

Kui ta wiimati seda teed oli käinud, 
sündis see suure toredusega, kõlisewa 
ratsawäe eskordi saatel, et külastada 
ülewamat ja inimsõbralikumat aseku
ningatest. Nad westsid küll tund aega 
oma ühistest sõpradest Londonis ja sel
lest, mis Indias tawalik mees lõpuks 
selle ja teise üle arwab. Täna ei tei
nud Purun Bhagat külaskäiku, ta no ja-
tas tee ääres, nautides hiilgawat waadet 
üle tasandiku, mis laotub all neliküm
mend miili kaugele, kuni pärismaalane, 
Muhamedi usuline waht talle tähendas, 
et ta liikumist takistab; ja Purun Bha
gat kummardas aukartlikult seaduse 
ees, sest ta tundis selle wäärtust; otsis ta 
ometi seadust enese jaoks. Siis läks ta 
edasi, magas öösel tühjas onnis Chota 
Simlas, kus näib olewat maailma lõpp ; 
kuid see oli ainult algus. Ta jälgis Hi-
malaya-Tiibet-maanteed, mis on raiutud 
kitsa, kümme jalga laia teena massiiw-
sesse kaljusse wõi mis ripub palkidel tu-
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hat jalga sügawate kuristikkude kohal; 
mis laskub soojadesse, niisketesse, su
letud orgudesse ja tõuseb üle paljaste, 
murruliste mägiseinte, kus päike kiirgab 
nagu klaasil; wõi pöörleb läbi tumedate, 
tilkuwate metsade, kus sõnajalad kata-
wad tüwesid ladwast maani ja kuldfa-
saan naisukest kutsub, 

Ja ta kohtas Tiibeti karjuseid koerte 
ja lammaskarjadega, igal lambal kotike 
boraksi seljas — ja rändawaid puuraiu
jaid ja Tiibeti laamasid, riietatud mant
litesse ja villastesse tekkidesse, kes rän
dasid Indiasse palwetama — ja wäikeste, 
üksikute mägestikuriikide esitajaid, kes 
kihutasid mööda plekilistel wõi wöödi-
listel ponydel, wõi mõne radshah kawel-
kaadi, kes sõitis külla, — wõi ta ei näi
nud pika selge päewa kestel muud, 
kui all orus püherdawat, mõmisewat 
musta karu. 

Rännaku algul kõlas ta kõrwus weel 
ilma kära järele, nagu kaja tunnelis, 
millest rong on läbi sõitnud; kui ta aga 
Mutheanie õõnestee selja taha oli jät
nud, oli sel lõpp — ja Purun Bhagat oli 
üksi enesega, rännates, imetledes, mõ
teldes, pilgud maas, mõtted pilwede ko
hal. 

Ühel õhtul, kahepäwase mäkketõusu 
järele, jõudis ta kõrgema tipuni, mis ta 
seni saawutanud, ja seisis äkki terwe 
rea lumiharjade ees, mis piirasid tae-
waäärt wööna — mäed. mis olid wiis-
teist-kuni kakskümmend tuhat jalga kõr
ged, nii lähedal näilikult, nagu wöiks 
neid kiwiga wisata. ja ometi wiisküm-
mend kuni kuuskümmend penikoormat 
eemal. Mäeharja kattis tume, tihe mets 
— deodar, pähklipuu, metsik kirsipuu, 
metsik õlipuu, metsik pirnipuu, kuid 
enamasti deodar, Himalaya seeder — 
ja deodari warjus seisis Kali mahajäe
tud onn — see on Durga — see on Sitala, 
keda hüütakse mõnikord rõugete wastu. 

Purun Dass pühkis kiwipõranda puh
taks, naeratas hirwitawa kuju poole, tegi 
onni tagaseina wäikese tuleaseme sawist, 
laotas antiloopinaha wärskete männa-
nõelte peale, surus bairagi, kepi wask-
peaga, kaenlaauku ja istus maha puh
kama. 

Otse ta jalgade ees laskus mägisein 
äkki alla, wiispoolsada jalga süga-
wusse. ja all seisis äkilise nõlwa äärel 
wäike küla kiwimüüridest majadega ja 
tambitud maast katustega. Ringi ümber 

küla lebasid terrassitaoliselt pisikesed 
põllud nagu põll täis lapikesi mäe põl-
wel, ja lehmad, mitte suuremad kui pu
tukad, sõid ümarikkude peksukohtade 
siledate kiwide wahel. Waadates üle oru, 
ei wõinud esemete suurust õieti hinnata; 
mis paistis wastasolewal mäeseinal ma
dala põõsastikuna, oli tõelikkuses tuhat 
jalga kõrge männamets. Purun Bhagat 
nägi kotkast üle hiiglakuristiku lenda-
wat, kuid suur lind muutus täpiks, enne-
kui ta poolristi üle oli jõudnud. Harwad 
üksikud pilwerünkad heljusid orus üles 
ja alla, peatasid mõnel mäeseinal wõi 
haihtusid, ülespoole kerkides, kui jõud
sid harja kõrguseni. Ja, siin leian rahu, 
ütles Purun Bhagat. 

Mägestiku elanik küsib aga wähe 
saja jala kõrguse järele, ja waewalt 
olid külaelanikud suitsu mahajäetud on
nis märganud, kui juba külapreester 
mäeteerada mööda üles tõttas, et wõõ>-
rast terwitada. 

Kui ta kohtas purun Bhagat! pilku, 
kes oli harjunud tuhande üle käskima, 
kummardas maha. wõttis waikides ker-
juskausi ja pööras külla tagasi sõnadega: 

„Lõpuks ometi on meil püha mees. 
Iialgi ei näinud ma — sarnast meest. Ta 
on tasandikult, kuid heleda nahaga — 
brahmaanide brahmaan!" 

,,Kas usute, et ta meie juure jääb ?" 
küsisid küla perenaised ja igaüks kat
sus Bhagatile maitswaimaid sööke wal-
mistada. 

Mägestiku toit on lihtne, kuid tatra
tangudest, maisist ja riisist ja punasest 
piprast ja wäikestest kaladest oru jõe
kesest ja meest torusarnastest mesi
puudest, mis asuwad kiwimüüride wa
hel, ja kuiwatatud aprikoosidest ja kolla-
juurtest ja metsikust ingwerist ja kae-
rakookidest wöib waga naine juba mi
dagi head walmistada, ja kauss, mille 
preester kandis üles Bhagatile, oli hästi 
täidetud. 

„Kas ta jääks V küsis preester, „soo-
wiks ta, enelat' — õpilast — kes tema 
eest kerjaks ? Oli tal tekk külma wastu? 
Oli toit maitsew %* 

Purun Bhagat sõi ja tänas andjat; 
.ta mõtlewat jääda." 

„Sellest aitab," ütles preester; „ase-
tage kerjuskauss wäiksesse awarusse 
mõlema kandilise juure wahele onni ette 
ja iga päew täidetakse ta Bhagati jaoks; 
sest küla on austatud, et sarnane mees* 
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— ta waatas aralt Bhagati poole üles — 
„rneie juures elab." 

Sel päewal lõppes Purun Bhagati 
rännak. Ta oli koha leidnud, mis oli talle 
määranud — waikuse, awaruse. Sellest 
peale seisis aeg tema jaoks wakka.— 
Ta istus onni ees ja ei teadnud, kas ta 
elas wõi oli ta surnud, kas oli ta ini
mene ja oma liikmete peremees — wõi 
osa mägedest, püwedest, wihmast ja 
päikesepaistest Ühte nime kordas ta 
tasa ja pehmelt sada ja sada korda ja 
aegamööda näis talle, et ta igal korda
misel ikka rohkem ja rohkem wabaneb 
kehast ja määratu ilmutus wärawa poole 
heljub — kuid kui wäraw awaneda tah
tis, tõmbas ta keha teda allapoole ja ta 
mõistis waluga, et ta oli suletud Purun 
Bhagati lihas ja luus. 

Igal hommikul asetati waikides täi
detud kerjuskauss onni ette puujuurte 
awausse. Mõnikord kandis preester ta 
üles, mõnikord kaupmees Ladakhist, kes 
oli ööbinud külas ja wastutasu anda 
soowis — tihedamini weel naine, kes 
walmistas toidu öösel ja kes palus tasa 
jahingetult;,,Räägiminueesi jumalate ees, 
Bhagat—räägi, selle ja selle, naiseeest!' 

Wahetewahel sai mõnele julgele lap-
selesee au osaks ja Purun Bhagat kuulis, 
kuidas see kiirelt kausi maha pani ja siis 
tagasi jooksis, nii ruttu kui wäikesed 
jalad kanda suutsid. Kuid iialgi ei läi
nud Bhagat alla külla. See lebas nagu 
pilt ta jalgade ees. Ta nägi õhtuseid 
koosolekuid peksukohtade ringidel, ain
sal tasasel maal; ta nägi noore riisi 
toredat kirjeldamatu rohelist, maisiõie 
indigosina, tatrapöllu tumedaid täppe ja 
omal ajal amarandi purpurõitsengut, 
mille pisitillukesed seemned, mis pole 
tera — ega kaunwili, on uskliku hindu 
seaduslikult lubatud toit paastuaegadel. 

Äastawaehtusel laotati maisipead 
kuiwatamiseks katustele ja siis sarna
nesid need kullale. Kui maisi lõigati 
ja seoti, riisi külwati ja lõigati, waatas 
Bhagat pealt — näis, nagu oleks kõik 
tikandus mitmekesistel põldudel; ja ta 
mõtles kõige üle järele ja kuhu see kõik 
wiimaks wiib. 

Isegi rahwarikkas Indias ei wõi mees 
kaua waikselt istuda, ilma et loomad ta 
üle jookseks, nagu oleks ta kaljutükk. 
Selle metsiku looduse loomad tundsid 
Kali onni ja tulid sissetungijat waatama 

Languurid Himalaya suured, hallihabe-
mega ahwid, olid muidugi esimesed, 
sest nad on wäga uudishimulised. Ja 
kui nad olid kerjuskausi ümber pööra
nud ja selle üle kivipõranda weereta-
nud, katsusid nad oma hambaid kepi-
waskpea kallal, tegid antiloopinahale 
grimasse ja siis teadsid nad. et inim
lik olewus, kes seal nii waikselt istus, 
kahjutu oli. Õhtul ronisid nad mända-
delt alla, sirutasid kerjates käsi toidu 
järele ja wirutasid end ilusates käärides 
jälle puulatwa. Nad armastasid tule soo
just ja tungisid nii selle ümber, et Pu
run Bhagat neid kõrwa'e lükkama pidi, 
et puid juure panna. Ja hommikul lei
dis ta tihti karwase ahwi aset jagamas. 
Kogu päew istus üks wõi teine salgast 
ta kõrwal, wahtis lumeharjade poole, 
sumises tasa ja näis lõpmata tark ja 
murelik olewat 

Ahwide järele tuli barasingh, suur 
põder, kes sarnaneb meie punasele 
põdrale, kuid hoopis tugewam on. Ta 
tuli ja hõõrus oma sarwede sammetit 
Kali kuju külmade kiwide wastu ja tarn-
pis jalgadega, kui nägi meest onnis. 
Kuid Purun Bhagat ei liigutanud ja aega
mööda tõstis põder kuninglikud sarwed 
ja nuusutas Purun Bhagati õlga. Purun 
Bhagat silus jaheda käega üle tuliste 
sarwede ja see liigutus rahustas ärita
tud looma; ta lasi pea langeda ja Pu
run Bhagat hõõrus ja kõrwaldas wäga 
tasaselt sammeti sarwedelt Selle järele 
tõi barasingh emapõdra wasikaga, ta
sased olewused, kes kükitasid püha 
mehe tekile; wõi ta tuli öösel üksi ta
gasi — , ta silmad särasid rohekalt tule 
kumas ja ta sai oma osa wärsketest 
pähklitest.— 

Siis tuli moshuspõder, araim ja waik-
seim metsloom, pikad jänesekõrwad 
püsti, ja isegi kirju, waikne Mushik-
Nabha *) pidi waatama mis tuli onnis 
põles, kargles tule warjudegawõidu ja 
pistis oma sammal pehme nina Purun 
Bhagati rüppe. 

Purun Bhagat nimetas neid kõiki 
,mu wendadeks," — ja ta tasane hüüd: 
, Bhai! bhai !' meelitas neid, kui nad lä
hedal olid, lõunaajal metsast wälja, Hi
malaya must karu, tusane, umbusklik 
Sõna, kes kannab walget V- märki lõua 
all, tuli rohkem ku! ükskord mööda; ja 

*) Moshuslopm. 
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et Bhagat hirmu ei näidanud, ei näida
nud Sõna wiha, waatles teda, tuli lä
hemale— ja kerjas lõpuks tükike leiba, 
metsamarju wõi kallistust. Tihti, wäik
ses hämaruses, kui Bhagat ronis harja-
tippu, et näha punast hommikut üle lu-
meharjade rändawat, sammus Sõna 
tasa urisedes ta kannul, pani käpa 
mahalangenud oksa alla ja lükkas selle 
teelt, kärsitult ,wuuh !' mõmisedes; wõi 
Bhagati hommikwarased sammud ära
tasid magawa Sõna ja wägew loom 
tõusis wõitluseks, kuulis siis Bhagati 
häält ja tundis ära oma parima sõbra. 

Peaaegu kõik erakud ja pühad me
hed, kes elawad kaugel suurtest linna
dest, on kuulsadsellega, et metsikute 
loomade juures imesid teewad — kuid 
kogu ime seisab selles: waikne olla, 
mitte äkilisi liigutusi teha ja, wähemalt 
kauemaks ajaks, külalistele mitte silma 
waadata. Külaelanikud nägid bara-
singhi warjuna metsast onni poole as-
tuwat, nägid minauli, Himalaya käsaani, 
Kali kuju ees oma hiilgawat saba laiu-
tawat ja languure tagumistel jalgadel 
istuwat ja onni sees pähklikoortega 
mängiwat Mõned lapsed olid Sonat 
kuulnud, kuidas ta kalju taga karumoel 
laulnud, ja Bhagati kuulsus imetegijana 
oli kindlustatud. Temale polnud aga 
midagi kaugemal kui imed. Ta uskus, 
et kõik on ainult suur ime ja kui ini
mene seda teab, siis on tal alus, mil 
edasi wõib ehitada Ta teadis, et selles 
ilmas midagi pole wäike ja midagi 
suur; ja päi wai ja öösel katsus ta kõi
kidesse asjadesse tungida ja ka sinna, 
kust ta hing oli tulnud. 

Sarnasel mõtlemisel ja harutamisel 
langes ta rawitsematu juuks õlgadeni, 
kiwipõrand antiloopinaha kõrwal ku'us 
kepi waskpeast ja koht puujuurte wa
hel, kus seisis päewal ja öösel kerjus-
kauss, muutus auguks, mis oli nii libe 
kui ruske kauss ise ; ja iga loom tun
dis oma määratud kohta tule ääres. 

Põllud muutsid wärwe aastaaega
dega, rehealused täitusid ja tühjenesid 
ja täitusid uuesti ja uuesti; ja ikka jälle, 
kui tuli talw, mängisid languurid lume-
helbetega kaetud okstel, kuni kewadel 
emahwid oma kurwasilmalised pojad 
soojematest orgudest üles tõid 

Külas oli wähe muutunud. Preester 
oli wanaks saanud, ja mõned wäikes
test lastest, kes olid kord kerjuskaussi 

üles kannud, saatsid nüüd omad lap
sed ; ja kui küsiti külaelanikult, kaua 
püha mees mäeharjal Kali onnis elab, 
siis wastas see; «Ikka I" 

Siis tuli suwiwihm nagu polnud näh
tud enam palju aastaid mägedes. Kolm 
pikka kuud oli org maetud pilwedesse 
ja heljuwasse udusse— lakkamata, ala
tasa walas wihma, wahetewahel äike 
äikese järele ! Kali onn seisis peaaegu 
ikka pilwede peal ja kogu kuu ei näi
nud Bhagat midagi külast. See oli 
maetud walge pilweteki alla, mis heljus 
üles ja alla, rullus ja tõusis, kuid mis 
ei wananenud iialgi oma postidest, oru 
woolawatest külgedest. 

Kogu sellel ajal ei kuulnud ta mi
dagi peale miljonite wäikeste wete kaja 
tema pea kohal puudes ja ta jalgade 
all maas ; nad nõrisesid männanõeltest, 
tilkusid käristatud sõnajalgadelt ja prit
sisid wastloodud, määrdinud kaanalites 
mägedest alla. Siis tuli päike wälja ja 
kutsus esile deodari ja rhododendrite 
würtsilõhna ja siis tuli see karge, selge 
lõhn, mida nimetab mägirahvas, lumi-
harjade lõhnaks', Kuum päikesepaiste 
kestis nädala ; siis kogus wihm wiima
seks walinguks; wesi langes ojana, 
kooris maalt koore ja pritsis selle po
rina tagasi. 

Purun Bhagat segas tule sel öösel 
kõrgeks leegiks, ta mõtles, et ta wen
nad wõiks soojust wa jada; kuid ükski 
loom ei tulnud onni juure, kuigi ta kaua 
kutsus, kuni ta magama uinus, imesta
des, mis metsades wõiks juhtunud olla. 

Musta öö sügawuses, kui wihm lan
ges tuhande trummi põrinaga, ärkas ta 
sellest, et ta tekki tõmmati, ja end siru
tades tundis ta ühe languuri wäikest 
kätt. «Siin on parem kui puudes", ütles 
ta uniselt ja wabastas teki ühe nurga, 
„wõta ja maga soojalt." 

Hhw tõmbas kõwasti ta käest.— 
..Tahad toitu?" ütles Purun Bhagat. 
«Oota weidi, walmistan sulle midagi." 

Kui ta maha põlwitas, et tulle puid 
panna, jooksis languur onni ukse juure, 
kudrutas tasa, jooksis jälle tsgasi {ja 
tõmbas meest põlwest. 

„Mis on lahti, mis on su mure, we n 
ütles Prun Bhagat, sest languri silm <*?t 

täis asju, mis ta öelda ei wõinud. «S^oli 
lesse ilma läheksin ainult, kui üks sinu-
salgast püünises oleks — kuid siin polel 
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püüniseid. Waata, wend, isegi barasingh 
otsib siin kaitset." 

Põdra sarwed helisesid, kui ta onni 
astus; ta lõi nendega hirwitawa Kalikuju 
poole, lasi nad siis Purun Bhagati ees 
langeda, tarnpis jalgadega ja puhus läbi 
nina. 
. „Hai, hai, hai," ütles Bhagat, sõr
medega laksutades, „on see tänu öö
maja eest?" 

Kuid põder surus ta ukse poole, ja 
seal kuulis Purun Bhagat häält, nagu 
awaneks miski ohates, ta nägi põranda 
kiwe laiali minewat — ja nägi kleepu-
wat maad seal nagu huultega matsu-
tawat. 

ÄNüüd mõistan," ütles Purun Bha
gat, .nüüd tean, miks mu wennad sel 
öösel tule juure ei tulnud. Mägi langeb 
kokku! Kuid miks pean ära minema?" 

Ta piik langes tühjale kerjuskausile 
ja ta ilme muutus. „Nad andsid mulle 
toitu päew päewa järele, sestsaadik kui 
siin olen, ja kui ma nüüd ei tõtta, pole 
homme enam hingegi elus ! Muidugi, 
pean alla minema, et neid hoiatada. Ta
gasi, wend, lase mind tule juure!" 

Barasingh astus wastumeelselt ta
gasi, kui Purun Bhagat tõrwiku süga
wasti tulle pistis ja seda keeras, kuni 
ta heledalt leegitses. 

„fth! Te tulite mind hoiatama," ütles 
ta end sirgu ajades, „Peame rohkem 
tegema, rohkem. Nüüd wälja ! Ja laena 
mulle oma kukal, wend, sest mul on 
ainult kaks jalga." 

Parema käega haaras ta barasingh! 
karwasest turjast wasakus hoidis ta 
tõrwikut, ja astus onnist koledasse öösse. 
Okk ei liikunud, kuid wihm uputas 
peaegu tõrwiku, kuna suur põder mäe-
nõlwakut mööda, tagumistel jalgadel 
libistades, alla ruttas. Kui nad metsast 
wälja olid, tuli nende juure rohkem 
Bhagati wendi. Ta ei wõinud neid näha. 
kuid ta kuulis languure enese ümber 
trügi wat ja enese taga Sõna „wuufi" 

Wihm kleepis ta pika, walge juukse 
salkadeks kokku; wesi sulises ta pal
jaste jalgade ümber ja ta kollane rüü 
tolgendas apra wana keha ümber, 
kuidwäsimata ruttas ta alla, hoides 
kinni barasinghist. Ta polnud enam 
püha mees. ta oli rüütel Purun Dass, 
K, C. I. E , mitte wäikse riigi peaminis
ter, mees, harjunud käskima, kes läks. 

*<* et inimelusid päästa. 
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Alla äkilist, libedat teed tormasid 
nad koos, Bhagat ja ta wennad, alla 
ja ikka alla kuni põdra jalad peksu-
wälja kiwipõrandal kolisesid ja ta no-
hisema hakkas, haistes inimesi. 

Nad olid küla ainsa kõwera tänawa 
lõpul ja Bhagat koputas kepiga sepi
koja wõrega kaetud aknale. Ta tõrwik 
leegitses jälle heledamini katuste kait
sel. 

«Üles ja wälja !" püüdis Purun Bha
gat. ja waewalt tundis ta oma enese 
hääle ära, sest aastaid polnud ta ühegi 
inimesega waljusti kõnelenud — wüles ja 
wälja! .Mägi langeb ! Mägi tahab lan
geda ! Üles! ja wälja, teie seal sees!" 

„See on meie Bhagat," ütles sepa 
naine. ,,Ta seisab oma loomade keskel. 
Wõta lapsed ja anna hüüe edasi!" 

Hüüd läks majast mai ja, kuna loo
mad kitsal teel kramplikult Bhagati üm
ber tungisid ja Sõna kärsitult mõmises. 

Inimesed ruttasid täna wale — kokku 
polnud rohkem kui seitsekümmend 
hinge — ja tõrwikute kumas nägid nad 
oma Bhagati, kuidas ta hirmunud põtra 
tagasi hoidis ja kuidas ahwid kartlikult 
ta rüüst hoidsid; ja Sõna istus tagu
mistel jalgadel ja möirgas. 

„Läbi oru ja lähemale mäele!" kar
jus Purun Bhagat. „Ärge kedagi maha 
jätke! Me järgneme!" 

Seal jooksid inimesed nagu ainult 
mägirahwas jooksta wõib. Nad teadsid, 
et nad mäelangemisel sealpool kõrge
maile punktile pidid jõudma. Nad põ
genesid, läbi oja sammudes, hingeida-
sid teisel kaldal mööda terrasskujulisi 
põldusid üles, ja Bhagat oma wenda-
dega järgnes Üles ja alla ronisid nad 
wastasseiswat mägs üles, hüüdes üks
teist nimedega ja küla hädaohusignaa-
liga; nende taga tampis suur põder, 
keda takistas Bhagati kaduw jõud. Lõ
puks, tumedas männimetsas, wiisteist-
sada jalga kõrgel, peatas Barasingh. 
Loomusund, mis oli teda hoiatanud lä
heda mäetaguse eest, ütles talle ka, et 
ta siin kindel oli. 

Purun Bhagat langes minestanult ta 
kõrwal maha. Wihma külmad hood ja 
metsik mäkketõus olid ta surm; kuid 
ta hüüdis weel ^üles laialipillatud tõr-
wikutele: ..Pidage ja tugege end!" 

Siis kui ta nägi tõrwikuid ühte salka 
koguwat, sosistas ta põdrale ; 
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„Jää mu juure, wend! Jää — kuni 
— ma — lähen." 

Läbi Õhu käis ohkamine, mis kas
was kuminaks ja kumin muutus möir
gamiseks, mis uimastas kõik meeled; ja 
mägi, kus külaelanikud seisid, sai täna
tud pimeduses ja wankus hoobist. Siis 
tuli toon, wahetpidamata, sügaw ja 
täiuslik nagu oreli sügaw C ja surmas 
mõneks minutiks kõik muud hääled, 
kuna männad sellest juurteni wärisesid. 
Ta kadus — ja wihma kära, mis peni
koormate kauguses oli langenud kõ 
wale maale ja kiwile, muutus wee ta
gasihoitud kolinaks, mis langeb peh
mele mullale. 

See kõneles enese eest. 
Külaelanikkudest polnud keegi, ka 

preester mitte, küllalt julge, et Bhaga-
tiga kõnelda, kes nende elu oli pääst
nud. Nad seisid liikumata mändade all 
ja ootasid päewa. Ja kui see tuli, waa-
tasid nad üle oru ja nägid, et mis oli 
olnud mets, terrassipõllud ja karjamaa, 
o'i harimata, punakas lehwiktaoliselt 
laiutatud porimass, milles lebasid laiali 
pillatud ülepeakaela nõlwakult allalan
genud puutüwed. Punakas mass tõusis 
weel nende päästemäel kõrgele üles ja 
surus wäikese jõe tagasi, mis muutus 
telliskiwiwärwiliseks järweks. Külast, 
teest, mis oli wiinud onni juure, onnist 
enesest ja metsast ta taga polnud enam 

Minu Tirooli suwituskohas elab wi
letsas majaloksis — seal nimetatakse 
seda pilgates „Rüütlilossiks" — wana
eit Kobes oma pojaga. Mures ja wae
was, rasket tööd tehes ja kartuleid 
süües on ta wäga wanaks saanud, 
kõige wanemaks kogu ümbruses: sada 
aastat. 

See waewatud, kurnatud kepppeen, 
muumiakujuliselt kokku kuiwanud naine 
käib ikka weel sirgesti, ei tarwita keppi 
ega prilli. Tema nahkpruun nägu on 
inetu waadata, nagu oleks ta kortsu-
kuiwanud rõigas. Aastad on sealt iga
suguse joonistuse ära pühkinud. Huul
teks on tal ainult kaks sinikat wolli, 

jälgegi. Penikoormalaiuses ja kaks tu
hat jalga sügawusse oli mägisein waju
nud, nagu alla löödud harjast jalani. 

Ja külaelanikud, üks teise järele, hii
lisid läbi männametsa, et Bhagati ees 
palwetada. Nad nägid barasinghi ta 
kohal seiswat, kuid see põgenes, kui 
nad lähemale tulid, ja nad kuulsid lan-
guure okstes kaebawat ja Sonat mäel 
hoigawat; kuid nende Bhagat oli sur* 
nud. Ta istus ristipandud jalgadega, 
selg puu wastu toetatud, kepp kaenla 
all ja ta nägu oli pööratud ida poole. 

Preester ütles: „ Waadake, ime ime 
järele! Sest selles asendis peawad kõik 
sannyasid maetud saama. Sellepärast 
ehitagem seal, kus ta nüüd istub, tem
pel pühale mehele." 

Nad ehitasid templi, ennekui aasta 
oli möödunud, wäikese kojakese kiwist 
ja mullast; ja nad nimetasid mäe Bha-
gatmäeks; ja nad palwetawad seal ja 
toowad lilli ja küünlaid ja wagu ande 
kuni tänaseni päewani. Kuid nad ei 
tea, et pühak, keda nad austawad, on 
surnud rüütel Purun Dass — R. C. I. E.; 
D. C. L.; Ph. D. , jne. , kord peaminis
ter Mohiniwala edumeelses ja walgus
tatud riigis, au- ja korrespondeeriw 
liige rohkemates teaduslista ja õpeta
tud ühingutes, kui on kasulik selle wõi 
tulewase ilma jaoks. 

Ema lootus. 
Tirooli kirjanik Karl Schönher-r*. 

lootus. 
<arl Schönher r 1 . 

aga ta soojad, hallid silmad läigiwad 
ikka weel wärskelt ja heledalt igawesti 
punaste laugude alt. 

Rauk toimetab ikka weel kõik tööd 
majas ja põllul. Mina kohtasin teda al
les weel mõne nädala eest ühel jääkül
mal sügishommikul ta Wäikesel kuku-
rusipõllul, kus ta paljal maal põlwita
des töötas. 

Tõesti, häbi on jalutama minna, kui 
näed ligidal põllul üht saja-aastast 
rauka töötamas! 

Selle kõrwal kannab ta hoolt ka 
oma poja eest. See „poiss" on ka juba 
esimese nooruse rajast üle jõudnud, r 
sai möödunud kewadel seitsekümmend^ 
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ŠÜS-iiBe, Siseminister^ 

Dr. Jaan Masing. 
T Sö=hoolekandeminisier. 

Kindralstaabi kindralmajor N. Reeh, 
........ . Sõjaminister. 

Kindralmajor O. Heinza 50=aasfane. 
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wõtnud Ilmasõjast ja Eesti Wabadussõjast. 
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Kesk Tallinn linnulennult. 

Otepää munamägi, 
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aastat wanaks. On wäike, palja peaga 
mehikene. Ema peseb, paikab ja kee
dab talle, kohendab igal hommikul talle 
ka woodi walmis. Kirpe — neid tohiks 
seal ..Rüütlilossis" mõned ikka ka olla 
— suudab ta woodit üles tehes waewalt 
enam püüda; ja kui ta kolde ees sei
sab ning „poisile" toitu keedab, kes ta
haks tõendada, et siis ta nina otsast 
ka mõni tilgake wahest pannile wõi 
patta ei walguks. Äga — saja-aastane 
ema hoolitseb oma „poisi" eest! 

Ta hoiab oma „poisi" ka muidu 
weel ohjes, nii hästi kui see tal wõima-
lik on. Toob ta weel ikka oma käega 
kõrtsist koju, just nagu ennegi, poole 
aastasaja eest, kui „poiss" hakkas 
napsu wõtma. Ema loodab ikka „poi-
sist" ajajooksul teha korraliku inimese, 
kes „kord" maailmas enesele wõiks 
teenida ausasti igapäevast leiba. 

On kell üheksa löönud ja ..poiss" 
ei ole weel kodus, siis ei kärsi wana 
eit, kui hästi talle woodisoojus ka mait
seb, enam õlgkotile jääda. Ta tõmbab 
enesele wana watteeritud kuue selga; 
oma kõndiste, wärisewate sõrmedega 
kulub tal hulk aega. enne kui selle saab 
kinni panna. Siis paneb ta enesele ko
gukad kingad jalga. Raske on seesu
gusel wanal inimesel kummardada! Ko
bab siis, käsipuust tuge otsides, puu-
trepist ettewaatlikult alla ja sealt õue. 
Kui tihti nägin ma teda õhtul läbi ta-
nawate komberdawat — „ Hobusepeast" 
..Kobarasse", «Kobarast" «Postile", «Pos
tilt" „Lõwisse" sunnib ta oma meriwanu 
konte puhkamata muretsuses. 

Paljude järelpärimiste najal on ta 
wiimaks „poisi' asupaiga teada saanud. 
Siis kerkib äkki ta kortsunud nägu 
kõrtsi ukse wahel nähtawale; ta punaste 
äärtega hallid silmad otsiwad himukalt 
kõik suitsuse toa nurgad ja lauad läbi. 

«Kus on „poiss*?' 
Kõrtsiswiibijad osutawad pilkawalt 

temale. 
„Seal. . . eit! Seal nurgas istub ta. 

On juba jälle wiies klaas — klukk — 
klukk - klukk!" 

ja siis komberdab eit pikkamisi, sini
kad huuled kõwasti koos, sammsammult, 
..pois!" lauale lähemale. Mida lähemale 
ta jõuab, seda enam kohmetub ta poeg. 

Kaks sammu tema ees jääbeitseisma, 
nokutab paljuütlewalt pead ja wahib 

talle sõnalausumata piinawalt tüki aega 
otsa, 

„Poiss* otsib kohmetult kõigist tas
kutest naiskellneri jaoks raha. Em^ 
silmad teewad talle walu. Seda tunneb 
ta isegi joobunult. 

J a h . . , jah, ema. . . lähen juba.. 
kohe. . . kohe. . . ära's kohe pahan
dama hakka!" lällutab ta. 

Ema pole sõnagi lausunud. Ainult 
ta silmad wiibiwad temal. 

„Wana, joo ka — joo," hüüawad 
talle teised kõrtsiswiibijad. 

Eit ei waata pahemale ega paremale; 
nagu kullisilmad wiibiwad ta silmad 
..poisil". 

„Wõtaks tont! Küll ma juba tulen, 
ema,* kisendab joobnud poeg nutuhää
lel. ,-n.ra's nii hirmsasti wahil" 

Wiimaks on tal raha käes. Ta lük
kab selle naiskellneri ette, kobab mütsi 
järele ja waarub toast wälja. Tema kan
nul kõmbib eit. Kojas torkab ta temale 
oma nõrga rusikaga küljekontide wa-
hele: 

„ Kaabakas!" 
..Poiss" hakkab kergemini hingama. 

Sest et ema kord wiimaks sõna on 
leidnud, kes ta nüüd kojast tänawale 
kompsib. 

Seal muutub wanakese hääl nutu
seks: 

«Poiss, sinust saab weellausa joodik!" 
«Küll ma ennast juba parandan," 

nuuksub nüüd ka joobnud ..poiss" 
omalt poolt. „Kõik wajab aega. Korraga 
see ei lähe!" 

Ema hallid, soojad silmad lööwad 
sädelema. 

„Tõota, et sa homme uut elu algad!" 
. Jah , ema," lällutab «poiss" oma 
raske keelega «Olgu neetud wiin! Mina 
ei tõsta enam ühessegi kõrtsi oma 
jalga!" 

Ema kõmbib nüüd ju üsna kergelt 
ta kõrwal. 

»,Sest poisist saab weel asi," mõtleb 
ta. ..Kui ta juba wanemaks saab. Jah, 
saab asi!" 

Kui joobumus «poisi" paremale wõi 
pahemale poole winnab, juhib ta teda 
ettewaatlikult otse edasi; ja kui seits-
mekümne-aastane wiinakatel komistab, 
hoiawad teda ta saja-aastase ema kõ-
werad kortsus käed langemast. 
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Punasaba. 
Austria kirjanik G u s t a w S c h r ö e r . 

Rohekaskuldne päikescwalgus helgib 
klassittoas ja sädeleb kümneaastaste 
tütarlaste juustel. 

On raske walguses ja lillelõhnas 
muste trükitähti tähele panna ja ene
sele ütelda lasta, mis kurbi asju maan
tee teab jutustada, kui wäljas kõigil tä-
nawatelrõõm tuhatnelja galoppi ratsutab. 

Tütarlapsed heidawad ometi sõna
kuulelikult ainult aeg ajalt mõne igat
sewa pilgu wälja päikesepaistesse. Nad 
sünniwad lustilikult põksuwa südame 
alistuma töö tõsisele käsule: pead! 

Klaara Neuberg, noor õpetajanna, 
jookseks isegi suure heameelega wälja 
siit tolmust ja waewast. Kui inimene 
alles kakskümmendwiis aastat wana on 
ja elu tal hõisates soontes weereb! Ta 
näeb igatsewaad pilke, aga teeb, nagu 
ei näeks neid. Kõik areneb ju nii ime
hästi, ja mis päiksepäewale ohwerda-
takse, tasutakse wihmapäewal kahe
kordselt. Äsi edeneb lustilikult. Ainult 
kui, kui ei oleks üht murelast! 

Kõhetu keha ja korratu sasipea. 
Palja jalu, ainult kitlikene seljas. Näos 
kaks suurt, musta silma ja silmades 
kare trotsiwus. Wanatargad silmad, 
millele armastus on muinasjutt. Silmad, 
mis tunnewad waid lageda katuse
kambri määrdinud, armutühja äripäewa. 
Elul pole Anna Ziegleri tarwis ainustki 
jõulutuba äraandliku wõtmeauguga, 
kust küünlawalgus lapsele silma naerab 

Anna Ziegler ei oli iial asja juures. 
Ei leidu õppetundi, mis teda suudaks 
huwitada, aga ei ole ka tundi, mis ei 
tooks üllatawat silmapilku. Äkki len
dab säde lapsehinge; tõuseb leek. Sün
nib midagi ootamatut. Ebaharilik küps 
wastus, wastolu, küsimus waraküpse-
nud lapsehingest. 

Anna Ziegler waatab aknast wälja. 
Mitte ainult silmapilgu, ei, tema ei sil
mitse tähti üldse. 

Murelaps! Kui noorel õpetajannal 
temast ei oleks nii kahju, kui ta ei ai
maks, et lapses ometi peitub kallimeel-
sus. Kõik õpitud tarkus lakkab. Lapse
hing istub nagu wangias. Kus peitub 
wõti selle jaoks? — 

Naer ja jooks koolimaja õues. Anna 
Ziegler nõjatab üksi'dmüüri najal. Tema 
ei otsi sõprust ega anna seda ka kellegi. 

upetajanna seisab ametiwendade ja 
-õdede ringis. Seal toob talle kõige 
noorem õpetaja wäikese punasaba-linnu, 
kes jalaluu murdnud. 

„See on ometi midagi Teile, prei\ 
Neuberg?" 

Tal on linnukene käes, ta wõtab 
selle enesega klassituppa, et teda pä
rast koju wiia ja seal tema kallal oma 
kunsti katsuda. 

Enne õpetuse awamist näitab ta 
linnukest oma õpilastele. 

„ Waadake ometi, lapsed, kui kena. 
Millist hirmu see waene linnuke meie 
suurte ees peab tundma. Ja me tahame 
katsuda ta jalga terweks teha, ja siis 
laseme ta jälle wabaks." 

Kool on otsas, lapsed lahkuwad. 
Anna Ziegler wiiwitab. 
.Noh. laps?" 
.Teised peawad enne wäljas olema." 

Siis: Wõtaksin selle linnukese heamee
lega koju kaasa." 

Selle juures paar üsna sügawat, 
musta silma. Õpetajannakohmetab: on tal 
wõti selle lapsehinge wangia jaoks käes? 

„Mis sa temaga siis teeksid, Anna?" 
„Seon ta jala kinni.* M 
Klaara Neuberg wõtab lapse käest 

kinni. 
«Tule minuga, teeme seda kahekesi.* 
Nad astuwad õpetajanna korterisse. 
Laps laseb silmad ringi käia ja ko

bab särawat klawerit arglikult. 
..Tore on siin Teil, preili." 
Anna Ziegleril on osawad käed. 

Linnujalg on lahas. laha ümber on 
plaaster ja nöör pandud. 

„Kas ei oleks linnukest ometi parem 
siia jätta?" 

Juba on päikesepaiste ta lapsesil
mades kustunud. 

„Ei, laps, kui sa tahad teda armas
tada, siis wõta ta kaasa." 

Järgmisel hommikul, üsna salajas 
ja usaldawalt: 

«Preili, ta sõi seitseteistkümmend 
kärbest.* 
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„Kas sa teda siis armastad?" 
Anna Ziegler nokutab ja punastab. 

Keegi inimene pole temale iial rääki
nud armastusest. Ta ei ole tohtinud 
kedagi armastada. Armastamine ei 
kuulu katusekambrisse. 

Seal elab hirmus kainus. Seal wa
litseb alati tali, ka kui katused leegi-
wad. Kogu päew lapse riik, kelle eest 
keegi ei hoolitse, õhtul kahe inimese 
asukoht, kes üksteisega kunagi rahul 
ei ole ja kelle eest laps woodisse põge
ne ?b, sest et ta iialgi ei kuule usalda
wat, head kahekõnet, kelle eest ta 
peidab oma saladust, oma armastust.— 

„ preili, ta wõib juba päris hästi ja
lale toetada Ka hüpata wõib ta juba." 

«Kui palju kärbseid ta eile sõi?" 
„Kolmkümmendkuus! Oi, mis tema 

üldse sööb!" 
.Tahaksid teda küll heameelega 

omale jätta?" 
„Ei. Talwel pole kärbseid ja. . ." 
Näokene "muutub halliks. Ärmutühi, 

külm katusekamber ja seesugune sü
damlik, wäike linnuke! 

„Ära ole kurb, laps. Linnud p e a 
w a d wabad olema. Weel kolm wõi 
neli päewa, siis laseme ta lennata." 

„ftga Teie juures, preili." 
MJah, minu juures." 
Kõigil neil päewi! polnud käredat 

sõna waja. Laps käis nagu armastuse 
õnnistuse õhus. Wangia uks oli awa-
nenud, ja waata, seal taga kiirgas ja 
Mideles kõik heledast rõõmust. 

„Punasaba on terwe." 
„Tulen täna õhtupoolel, preili!" 
„On ta täitsa' terwe?" 
„Täitsa; sööb minu käest ja lendab 

minu pea peale." 

Õhtupoolepäike maalib aina peeneid 
rõngaid tassidele: Klaara Neuberg on 
keetnud shokoladi. Anna Ziegler ja 
punasaba on ta külalised. Linnuke len
dab Joas siia ja sinna, istub lapse pea 
peale ja nokib leiwaraase ta käest. Täis 
päikest on laps, ja, tõesti, tema kitli-
kene on puhas ja ta juuksed on kam
mitud. Läheneb lahkumine. Pühalik 
silmapilk. Õpetajanna on akna awanud. 
Laps läheneb ettewaatlikult, linnukene 
pea peal. Wuh, punasaba supleb päi-
kesewalguses ja lendab katuseräästale. 
Tsitsii, tänan! Ja lendab üle katuste 
eemale 

Üsna waikselt seisab laps, üsna 
waikselt ja tarretult, ja õpetajanna tun
neb, kuidas ta südamekene põksub. 
Kas läheb nüüd wangia uks jälle lukku? 

Anna Ziegler pühib ruttu silmi. Kui 
ta pöörab, on tal jälle tõrjuw, walus-
kaine lapsenägu. 

„Nüüd lähen ma jälle." 
„Ei, laps, nüüd ajame weel juttu." 
Klaara Neuberg istub toolile ja pa

neb käe lapse kitsaste õlgade ümber. 
„Sulle oli see linnukene armas?" 

Laps nokutab pead, tahuuledtuikawad. 
«Linnukese andsid sa ära, mina tean 

kaht, "kes sulle jääwad, ja keda sa ka 
weel palju enam wõid armastada kui 
seda linnukest. Sul on isa ja ema." 

Nüüd hakkab laps ägedasti nutma. 
Ta kõhetu keha wapustub. Waljusti nut
tes wõtab ta õpetajanna kaela ümbert 
kinni: 

..preili, s i n d tahaksin ma armas
tada!" 

Klaara Neuberg suudleb palawaid 
lapsesilmi. 

„Laps, sa mu armas, waene!" 
Üks elu on päästetud külmasurmast. 

Tal weoo. 
H. Wühner. 

I Waikne walgus wiibib wäljadel, 
Läikiw linik luhal lumisel. 
Magaw männik mustja müürina 
Warjab wõsastiku waibawa. 

Söödi serwal seisab saareke, 
Härmatisest hiilgaw, hõbene, 
Kalliskiwid küüni katusel — -
Waikne walgus wiibib wäljadel. 
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Morhum. 
Austria kirjanik Kari Liitke. 

Hans Eytheli ees on eesriie lange
nud. Ta seisab lawal kui professor 
Crampton, kellena ta täna linnateatris 
wiimast korda on esinenud, ja kum
mardab. Wiimast korda. ... sest nüüd 
lahkub ta siit. . . igawesti. 

Mürisew on käteplagin. Eesriie awä-
neb ikka ja ikka jälle. Ülewalt sajab 
roo^e. Lillekimbud ja pärjad lendawad 
lawale: Hans Eythel lahkub! 

Tema lahkumisest räägitakse palju: 
kahetsedes ja üldiselt, i hed ütlewad, 
et ta lahkub raha pärast, teised waid-
lewad sellele wastu ja ütlewõd ta lah
kumise põhjuse olewat laiema tegewus-
ala ja walitsemishimu. . . Weel muudki 
räägitakse. 

Kuidas lood ka on: kindel on, et 
linna suurim, draamanäitleja, Hans 
Eythel, draamateatri parim esitaja, esi
mese järgu heast teatrist lahkub ja 
samas linnas ühe uue, wähema teatri 
juure kaasdirektoriks läheb. See teater, 
mil mitte ei ole wäga hea nimi, pole 
seni õieti edasi saanud. Sinna läheb 
Hans Eythel. Tema lepingus draama
teatriga on õnnetuseks punkt, mida 
kaua aastaid pole tähelegi pandud, et 
ta direktori kohale minnes draamateat
rist nelja nädala jooksul wõib lahti 
saada, ja see on nüüd sündinud, pea
aegu üle öö. 

.Direktor Hans Eythel* seisab nüüd 
Risti tänawal messingsildil ja teenijad 
ning kaubamuretse jad ei ütle nüüd 
enam armuline proua, waid «proua di
rektor" proua Margale. See ei meeldigi 
waiksele prouale, aga et see ta abikaasa 
rõõmustab, siis on ta sellega rahul. 

Hans Eythel on Mäeiinna-teatri di
rektor, näitejuht ja esimene näitejõud. 
ja on uhke, et wõib kõik olla: teatri 
hing. Tema nimi üksi, loodab ta, on 
küllalt mõjuw selleks, et inimesed ta 
teatrisse tulewad, ja alawäärtuslise 
teatri senine juhatus, kes oskas kuulsa, 
auahne draamanäitleja oma juure mee
litada, usub sedasama. 

Kuid nad eksiwad: Ei Strindberg 
ega Ibsen, ei Hauptmann ega Suder-

mann tõmba! Alles kui Roderich Bene-
dix, Kotzebue ja Fulda eeskavasse 
wõelakse ning kõiksugu abinõudega 
uuesti wälja puhastatakse, hakkab teat-
riskäijate arw pisut tõusma. 

Direktor Hans Eythel mängib lust
mängu- ja jandiosi. . . , ja ta mängib 
hästi. Ta ei saagi teisiti mängida kui 
hästi; oma osad annab ta nii wõi naa 
meisterlikult. On isegi selgesti näha, et 
ta teised wiletsamad jõud enesega kaasa 
kisub, kes ka paremini mängima hak-
kawad. . . , ja arwustused on jälle lu-
gemiswäärt! 

Sellest hoolimata ei edene teater. 
Wäike sildike „Wälja müüdud", mis üksi 
näitab, et waew enese ära tasub, sei
sab igawesti kassaruumis omal kohal 
ja teda ei saada kunagi kassaaknale 
riputada. 

Nii mi ndakse lõpuks weel üks samm 
alamale ja wõetakse kõige uuemad jan
did etendusele. 

Esimene neist kukub läbi. Teine 
meeldib — tühine tükk. Aga ta tekitab 
naerutormi Hans Eythel kisub omas 
peaosas kõik kaasa. Ta keksib ja kärg-
Ieb lawal, räägib, et suu wahutab. 

Nii meeldib ta publikule, kes Mäe-
linna-teatrisse käib, ja teater on õhtu 
õhtult täis. Kakskümmendwiis „Shoko-
ladireisi" etendust on järgimööda olnud 
„ wälja müüdud". Kakskümmendwiis 
korda peab Hans Eythel,direktor, edewa, 
waimlikult alawäärtuslise shokoladi-
wabrikandi wigureid etendama. .Kaks
kümmendwiis korda sama lollust, ilma 
et sel weel oleks näha lõppu. 

Teater käib, ja sellepärast on waja 
kasutada aega ning tükki, mis on tõm-
betükk! Nii katsutakse „Shokoladireisi" 
anda ka weel öösisel etendusel, mis 
kohe järgneb õhtusele etendusele. Sa
muti etendatakse teda pühapäewadel 
ja kolmapäewadel pärast lõunat. 

Proua Magda heitub, kui seda abi
kaasalt kuuleb. Hans ei ütle talle seda 
warem kui õhtul, mil ta läheb teatrisse 
ja soowib, et naine teda öösel ei ootaks. 
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HSee pole su tõsine nõu! Kuidas 
wõid sa kolm korda päewas esineda; 
kogu öö.. ." 

„Pean," seletas direktor Eythel 
„i\ga ei tohi! Sa pead mõtlema mi

nule ja oma lastele!" 
„Ma mõtlen oma lawale ja teile!" 
Nii lahkub Hans Eythel esimest 

korda, et pärast õhtust etendust weel 
kord öösel esineda. 

Direktor Hans Eythel lahjeneb ruttu 
nendel igawestel hirmsatel Kasperli-
kunsttükkidel, mida ta pühapäewiti ja 
kolmapäewiti kolm korda, teistel äripäe-
wädel kaks korda peab teostama. Draa
mateatris hoiti teda. Seal esines ta 
kuul kõige enam kaksteistkümmend 
korda, siin omas teatris, kus ta näite
juht, näitleja ja direktor on, iga nädal 
kuusteistkümmend korda! 

Direktor! See näibki olewat, mis 
teda peab. . . 

Kuid kas ta tõesti leiab rahuldust, 
seda rahuldust, mida ta kord leidis esi
nedes Müncheni, Dresdeni. Stuttgarti 
ja mujal suurtes teatrites, kus teda 
waimustatult teretati? 

Hans Eythel räägib enesele ette, et ta 
siin kõige suuremat rahuldust leiab; 
weel enam usub ta ennast siis jumal-
datawat! Tema on kõik! Isand, direktor... 
Mis ta ütleb, maksab. . . Kõik korral
dab tema. Üksi tema maitse on mõõ
duandew. Kogu tema teatris walitseb 
tema waim ja seda ta lewitab. . . 

Hajameelsus on Hans Eythelile kui 
oma aja lapsele täitsa tundmata. Tema 
läheb oma teed otse edasi: püstipeat 
edasi. . . , ikka oma ainsa sihi poole, 
juba noorest east saadik: herra olla! 
Selle kõrwal, sest et ta waesusest tul
nud rikas olla! Need mõlemad poolid 
tõmbawad külge ja lükkawad eemale, 
ühe pärast ei lakka talial teisest. Ta 
katsetab suuremat saaki, ja sinna poole 
wiib teda ta tee. 

Ja nüüd on üks siht saawutatud: di
rektor. Suure teatri juht küll mitte, aga 
teatri juht ühes ilmalinnas, Ja tema 
siht olgu: lawa kuulsust põhjendada ja 
suurendada! Muidugi ei ole see tema 
auahnus, et alati peab jantides esinema! 

Ja ta ei salga ka. WõiüWpole kerge, 
sest linnas on kolm wõistlewat teatrit, 
ja sellepärast mängitakse nädalast nä
dalani, kuust kuuni, et üldse elada ja 

ilusat aega kasutada, mil igal õhtul sii-
dikene „ Wälja müüdud" saab kassaak-
nale riputada, wiletsaid jante, ja Hans 
Eythel mängib neid narriosi. . . , män
gib. . . , mängib. . . ja uimastab eneses 
suure tagajärje pärast kõik. 

Kuid ikka selgemini ilmuwad taga
järjed: neljakümneüheksandal jandie-
tendusel tunneb Eythel eneses weel 
waewalt jõudu — seekord lolli kloseti-
paberiwabrikandi osas „Pappmamselis" 
oma osa lõpuni mängida; ainult „peab" 
hoiab teda jalul ja laseb wäsinud ke
hast wiimse jõuraasu wälja pressida. 

See läheb korda; aga ta on otsas pä
rast pühapäewa öösist etendust. 

Kogu järgmise päewa lamab ta woo
dis ja proua Marga rawitseb teda hirmu 
ja hoolega. 

Õhtul ajab ta enese uuesti jalule. 
„Peab" seisab ta woodi kohal, ja ta 

hääl ütleb waljusti: „Ma pean!" 
,,See on wõimatu," waidleb proua. 
„Ma pean," ütleb Eythel ja läheb. 
Ta mängib. Enne wõtab ta salamahti 

morfiumi, kaks tilka, ja on selle taga-
järjet priskem Ta wõib mängida ja 
saawutab naerutorme nagu ennegi; 
tema on lawatäht, publiku lemmik, ja 
naeratab kummardades . . Kõik nagu 
muidu! 

Õhtuetendusel samuti kui öösisel 
etendusel. 

Keegi pole märganud, et ta on haige... 
see tore, taewalik naljahammas Hans 
Eythel; isegi teised näitlejad, kes wä
hem wäsinud, ei näi midagi aimawat! 

Järgmiselgi päewal ei märka keegi 
midagi. 

Sel õhtul on Hans Eythel enne eten
dust wõtnud kolm tilka. . . , ja sellest 
jätkub kuueks tunniks. Siis wäriseb ta 
kokku nagu eile ja ta kantakse autost 
tuppa 

Mis sellest on? Kõige pealt mitte 
etendusi ära ütelda! Mitte inimesi teat
rist lasta eemalduda, kui tema mängib! 
Nõrkus peab mööduma! 

Jälle wõtab ta järgmisel päewal mor
fiumi ja sellele järgnewal ja tollele järg
newal. Ikka wiibib ta päew otsa woodis 
haigena. Õhtul mängib, mürgist piitsu-
tatuna, teine Hans Eythel, see, kes tun
neb ainult edasi- ja ülesminekut. Ini
mene Hans Eythel oma inimlikkude 
murede ja hädadega jääb woodisse. 
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Kaheksa päewa läheb asi nii. Hai
gus on kangekaelne ja ei tagane. . . , 
ja tükk tõmbab ning tõmbab! Selle ära-
wõtmine mängukawast oleks olnud ku
ritegu. 

«Kuritegu, . ." seda ütleb Hans Ey-
thel kõigile, kes teda katsuwad hoiatada, 
ja ei kuula, kui talle öeldakse, et ter
wis üle kõige käib ja kõige üle lõpuli
kult otsustab. 

Kuidas need targad sõnad teda pii
nawad ja erutawad! 

Kõige wähem kuulab ta oma abi. 
kaasa sõna. Marga hoolekanne meeldib 
talle, tõesti, aga ärgu ta katsugu mõjuda 
tema tegewusele, ei awalikult ega salaja. 

Proua Marga on linna kõige kuul
sama eriteadlase kohale kutsunud See 
näeb esimese pilguga, kui kaugel asi 
on, ja ei lahku proua Marga palwel ta 
woodi eest. Teisiti ei saa haiget aidata. 

Kui tuleb õhtu ja tund, mil Hans 
Eythel peab tõusma, siis ei lase arst 
teda tõusta. Kella seitsmeni wiibib ta 
haige woodi ees, ehkki teised haiged 
teda ootawad. Siis lahkub ta rahulda* 
tult. Proua Marga on saanud täpsed 
juhatused ja lubanud neid haige was-
tupanekust hoolimata läbi wiia. 

Proua Marga saadab arsti eestoa 
ukseni Tagasi tulles leiab ta toa tühja. 

Kui päew wäsib, kui widewiku hallid 
loorid tasakesi laskuwad asjadele, mis 
meie ümbruses on, kui toas waid weel 
on wana kella tiksumine nagu pehme 
südamelöök, siis algab muinasjututund. 

Sa istud tugitoolil, paistetud pehmest 
leegist, mis ahjust tuleb, ja jutustad 
lapsewanaduses kuuldud armsaid mui
nasjutte. Sinu sõnad langewad nagu 
õielehed, mis wajuwad alla kaugetest, 
igawestest aedadest. 

Nad lehwiwad nagu kirjud suwe-
linnud. 

Nad on pehmed ja soojad kui mahe 
kewadetuul. 

Kujud ammumöödunud nooruspäe-
wist on meieümber.Lumiwalguke, Okas
roosike, Wanemuine, Wanaisa keelikeetes 

Kohkudes waatab ta kõrwaltuppa. . 
Seal läheb uks kinni. 

Nüüd teab ta: Hans on ometi weel 
läinud — wiimsel minutil. Etendus al
gab kell pool kaheksa. 

Ta teab, et Hans on läinud wiimast 
korda raskele teele. Kaljukindlalt teab 
ta seda. . . , ja ei jaksa nuttagi. 

Kuid wäikses korteris ei jõua ta ka 
wiibida. Ta tahab teda mängimas näha . , 
wiimast korda . . 

Ta näeb teda, kuuleb teda, kuulab 
teda . . , kuuleb naeru ümberringi oma 
walus. . . . ja ei lahku ometi, nii was
tik kui see kõik ka on Ta istub öösise 
etenduse lõpuni oma kohal. . . , kuni 
eesriie ta kahwatanud mehe ees langeb. 

Kestwa tugewa käteplagina peale 
awaneb eesriie alles tüki aja pärast ja 
näitab teisi näitlejaid. See, kellele pla
gin kuulub, puudub. 

Plaksutatakse kõwemini, kuid õhtu 
kangelane ei_; ilmu. Selle eest ilmub 
üks näitleja ja awab suu rääkimiseks..., 
ja samal hetkel kiljatab koledasti lawa-
looshis üks naine; tema teab, mis ütelda 
tahetakse, ja kukub minestades looshi 
polstrile. 

Hiilgawalt seisab minewik meie ees. 
Pehmesti kaob olewik widewikku, 

mis nagu soojendaw mantel meie kül
meta wa hinge oma hõlma wõtab. 

Oli kord, et olime rõõmsad ja Õnd
sad. — Oli kord, et lapseapäike meile 
naeris ööl ja päewal. — Oli kord, et 
maailm näis meie arust olewat täis õisi 
ja kergesti heljuwaid suweliblikaid. 

See oli kord . . . 
Ma wõtan su käe ja waatan sulle 

silma, kus soojendawa leegi kummaline 
sädelemine peegeldub. 

Lapseõnn ümbritseb meid. 
Lapseõnn peitub meis. 
Ja wali, kare maailm wiibib meist 

kaugel, lõpmatu kaugel . . . 

Muinasjututund. 
Saksa kirjanik H a n s G ä f k e n . 
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Nonni lumetormis. 
Islandi kirjanik J o n S v e n s s o n . 2 

Mina ise wõisin oma häält waewalt 
kuulda, nii mühises tuul. flga koer oli 
mind kuulnud; sest warsti tundsin ma 
tema nina ja kappi oma paremal jalal. 

Ma sirutasin käe alla ja kahmasin 
ta karwasest peast kinni. Nii suutsin 
ma ta üles aidata. 

Ta ronis mu paremat jalga mööda 
üles hobuse selga ja wõttis enesele just 
minu ette sadulas koha, ennast hästi 
minu ligidale litsudes. 

Ma katsusin teda hoolega kinni 
hoida, et ta maha ei kukuks, kus lumi 
wahetpidamata woolas. 

Nüüd katsus ka Grani jälle edasi 
minna. 

Ma andsin temale waba woli, lootes, 
et ta oma hariliku kindlusega ometi 
weel tee Halssi leiab. Tema hakkaski 
liikuma, aga waewaga ja ettewaatlikult 
kobades; oli, nagu oleks ta läbi jõe 
läinud, mille wesi kohutawa kiirusega 
woolas. 

Iga sammu suures pidi ta kõige nelja 
jalaga ringi kobama, kuhu ta aukusel 
kiwisel pinnal lume all wõis astuda. 

Nii läksime tüki aega edasi. Kord 
pööras ta paremale, kord pahemale 
poole, et mõnest teelseiswast laawarah-
nust mööduda wõi warjatud aukude 
eest hoiduda, kus ta jalad kindlat pea
tust ei leidnud. 

Wiimaks jäi ta seisma; näis, et ta 
enam edasi ei pääsenud. 

Mina kogemusteta poisike ei aima
nud, mis teda kinni pidas. Täisealine 
oleks sellest küll aru saanud. 

Natukese aja pärast pööras ta äkki 
pahemale poole ja läks tüki maad kesk
hommiku poole. Äga see oli asjatu; ka 
sealt ei pääsnud ta edasi. Siis pööras 
ta paremale poole ja läks mäest üles 
loode poole. Ka asjata. 

Kõigi nende katsete ajal oli mul 
hirmus torm küljelt ja mitu korda oleks 
ta mu peaaegu hobuse seljast maha 
lükanud. 

Wiimaks katsus Grani weel kord 
edela poole tungida, kus Hais seisis, 
aga tagajärjetult. 

Oli, nagu oleks meie ees seisnud 
järsk sein ja kinni pannud ainsa tee. 
mida mööda wõisime jõuda sihile. 

Grani jäi seisma ja ei tahtnud enam 
ainustki sammu astuda. 

Mis wõis seal tee peal ees olla? 
Kohmetu ja kogemusteta nagu ma 

olin, katsusin ma looma oma noorusli
kus kärsituses edasi ajada. Asjata: Tema 
seisis kõwal kiwipinnal nagu kinni 
naelutult. 

Rga kuna ma teda jalgadega wahet
pidamata togisin, andis ta wiimaks jä
rele, astus mõne sammu edasi ja — 
wajus meiega läbi wärskelt sadanud 
lume pehmesti ja rahulikult all mingi
sugusesse kuristikku! . . . 

Ma karjatasin koledasti. 
See karjatus kadus mühisewas or

kaanis ja kustus siis täielikult sügawa-
lumekogudes, mis meid ümbritsesid 
nagu haud. — 

Me olime seisnud järsu kaljuseina 
ees, mis mäekuristikku ühelt poolt pii
ras. See kuristik, mida ma muidu hästi 
tundsin, aga tollekordistel asjaoludel 
täielikult olin unustanud, oli Halsist ai
nult kümme minuti tee kaugel. 

ÄH jooksis kiire mägestikusa. 
See hädaohtlik kuristik oli ääreni 

täidetud pehme lumega. 
Kukkudes ei puutunud me millegi 

külge, waid libisesime alla ja wajusime 
järjest sügawamale, kuni wiimaks kau
gel oja kaldast kindla pinna jalgade 
alla saime. 

Äwause, mis oma pea kohal jätsime, 
kattis lumetorm silmapilk jälle kinni ja 
toppis täis. 

Ma sain meie seisukorrast kohe aru. 
Olime elawalt maetud ja wõib olla 
päästmatult kadunud. 

Nagu halwatud hirmust istusin ma 
tüki aega hobuse seljas, hoidsin ikka 
weel wäikest Fideli kinni ja pigistasin 
ta pahema käewarrega oma lähedale. 
Olin täitsa nõutu. 

Äga siis asus Grani mulle appi 
Ma ei wõinud küll wähematki näha, 

sest siin ümbritses meid täielik pime-
dus, Äga ma märkasin, et hobune oma 
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pead wägiwaldselt igale poole keeras 
et lund enesest kaugele suruda ja nõnda 
wähemalt hingamiseks ruumi saada. 

See oli wäga tarwilik, sest lume ras
kus pigistas meid nii, ei waewalt saime 
endid liigutada 

Minagi hakkasin nüüd hobuse ees
kujul ennast liigutama. Kätega ja käsi-
wartega surusin ma lume peast ja rin
nast eemale, et õhku saada. 

See õnnestus mul wõrdlemisi ker
gesti, ja warsti olin ma eneste ümber 
loonud lumesse wõlwialuse, nii et lõ
puks nagu lumekoopas wiibisime. 

Pisut aega hiljem hakkas Grani en
nast ringi käänama ja pigistas oma ke
haraskusega lumekogud laiali. Nii sai 
meie wäike koobas weel suuremaks. 

Wiimaks oli meil niipalju ruumi, et 
wõisin sadulast maha tulla. Fideli jätsin 
ma sadulasse istuma, kartes, et hobune 
ta all jalgade alla tallab. 

See waene koer! Nagu mõistaks ta 
minu mõtteid, jäi ta waikselt üles istu
ma. Ka Granil polnud selle wastu näh-
tawasti midagi. 

Tundsin, kuidas Fidel vahetpidamata 
saba liputas; näha ma seda ju ei wõi-
nud. 

Nii tihti kui tema lähedale läksin, 
katsus ta mind lakkuda ja haukus ta-
sekesi, nagu oleks ta tahtnud mind 
julgustada, et ma meelt ei heidaks. 

"See ustaw loom! Mind otse liigutas 
ta ustawus ja sõprus. 

Nüüd hakkasin meie kummalist asu
paika sellega laiendama, et lund alt 
igale poole laiali surusin. 

Grani aitas mind, kui ka teadmuseta, 
selle juures ja nii sai meie ühine waew 
tagajärjega kroonitud Natukese aja 
pärast oli lumekoobas nii ruumikas, et 
wõisin igale poole paari sammu astuda. 

Aga warsti andis ennast teine pa
handus tunda. Koobas polnud mitte 
üksi pime, ta oli ka külm ja märg. 
Mul hakkas külm. Eriti sooje ^ riideid 
polnud ma selga ajanud, sest isa hoi
atusest hoolimata polnud ma aimanud, 
et meid nii kole torm wõis tabada. 

Ka õhk oli siin all kitsendaw. Aga 
wiimaks tungib õhk ikkagi weel lumest 
läbi, nii et lume all lämbumist pole 
karta. 

Grani seisis liikumata paigal, ainult 
aegajalt puristas ta kummaliselt, kuna 
kogu ta keha krambitaoliselt tjiksles. 

Fidel istus weel ikka rahulikult Grani 
seljas; aegajalt wirises ta tasakesi. 

Mina seisin hobuse kõrwal ja küsi
sin eneselt, kuidas see kõik küll wõiks 
lõppeda. 

Siis jäin ma uniseks ja istusin maha, 
selga wastu lumeseina toetades. 

Unetahe kaswas ikka enam. Ma pi
gistasin silmad ja hakkasin uinuma; 
uinusin ja ärkasin jälle üles See kor
dus mitu korda. Aga nii tihti kui ärka
sin, wärisesin külmas ikka enam 

Wiimaks jäin raskesti magama. . . 
Kui kaua ma magasin, ei tea. Aga 

äkki äratati minu: midagi rasket langes 
mu jalgadele. 

Ma karjatasin waluga. 
Kobasin kätega ringi ja märkasin 

kohe, mis oli sündinud. Grani, kes seis
misest wäsinud, oli maha heitnud, aga 
nii, et minu jalgadele sattus. 

Tahtsin tõusta, aga mul oli wõimata 
oma jalgu wabastada. Graniiamas kui 
tina nende peal. 

Ma hakkasin teda rusikatega taguma 
ja peksin teda kõwasti. Fidel, kes nüüd 
mu kõrwal seisis, aitas mind waljusti 
haukudes. 

Grani jäi rahulikult pikali. 
Igatahes sai ta minu nõrkadest löö

kidest walesti aru ja arwas neid sõbra
likkudeks hellitusteks. 

Aga wiimaks sain ta ometi nii kau
gele, et ta tõusis. 

Tänu pehmele alusele, polnud ma 
wiga saanud, ta oli mu jalad ainult lu
messe wajutanud Ja nii wõisin jälle 
tõusta, kuigi waewaga. 

Nüüd pidasin aru, mis meist ses 
seisukorras küll pidi saama. 

Ja korraga asus mu rinda hirm ja 
rahutus, nagu ma seda weel iial pol
nud tunnud. 

Kui sügawal, mõtlesin ma, wõime 
küll lume all olla? — Kas torm ülewal 
ikka weel kestab? Wõi on ta lõpnud?— 
Kas meid otsitakse? Ja kui, kas meid 
siit alt leitakse? —Aga oletame, et meid 
ei leita — mis siis? — — Wõi meid 
leitakse alles mõne päewa pärast? . . . 

Need ja sarnased küsimused keer
lesid mul kottpimedas koopas nagu 
hirmutawad tondid peas Ma olin ärri
tatud. 

Ja wastus kõigile neile küsimustele? 
— Ma ei uskunud enam muud, kui et 
siin all — surma saame! 
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See mõte täitis mu kohutusega. 
Ma olin alles noor, nii tugev ja 

terve, alles täis elulusti ja elurõõmu, 
ja pidin nüüd juba surema! . . . 

Ei, see ei tohi nüüd sündida. Ma 
pidin siit ära saama, maksku see mis 
tahes. 

Aga kuidas? 
Siis tuli mulle see mõte. 
Wahest läks mul korda mind mu 

oma kätega lumest välja kaevada. 
Olin juba tihti kuulnud räägitavat 

et inimesed, kes nii nagu mina lume 
all lamasid, iseendid olid sealt välja ai
danud. 

Jah, seda tahtsin minagi teha; wähe
malt tahtsin seda katsuda. 

Silmapilk asusin oma otsust teosta
ma. Ma katsusin ronida hobuse selga. 
Kasvava kangestuse ja nõrkuse taga
järjel läks see ainult pikkamisi. Wiimaks 
õnnestus see ometi. 

Seistes põlvili, hakkasin ma lund oma 
pea kohalt maha kraapima. Šeelaks õige 
kergesti. Siis tõusin jalule ja jätkasin 
oma tööd. 

Warsti suutsin külmas vaevalt veel 
käsi liigutada. Aga sellest ma ei küsi
nud. 

Wiimaks ei ulatanud ma enam kõrge
male. Ikka oh ees lumi ja puudus iga
sugune märk, et lume pealispind lä
hedal oleks. 

Mis nüüd? 
Mulle tuli meele, et mul ratsapiits 

kaasas oli. see pidi kusagil all seisma. 
Ma hüppasin hobuse seljast maha, 

otsisin ja leidsin ta ja ronisin jälle üles. 
Siis pistsin ma piitsavarre nii pikalt 
ülespoole lumesse kui ta ulatas. 

Äga ta ei ulatanud pealispinnale. 
Nüüd lasksin käsivarred vajuda. 

Wiimane lootuse sära kustus. Tundsin 
enese olewat täitsa wõimetu, päästma
tult kadunud ja ei leidnud enam mingi
sugust pääseteed. 

Pikkamisi libisesin ma hobuseseljast 
jälle alla lahtisele lumele, mis ma laest 
olin wälja kraapinud. 

Tume meeleheide waldas minu ja 
mulle ei oaistnud muud nõu üle jää
wat, kui pikali langeda — ja surra. 

Kuna ma nõnda, hobuse najale toe
tades, oma lohutamata seisukorra üle 
järele mõtlesin, tuli ustaw koer minu 
juure ja lakkus mu käsi. 

Ma istusin lumele, wõtsin ta sülle 
ja silitasin teda. See soojendas mind 
pisut ja pakkus mulle mu üksinduses 
ka lohutust. — 

Äkitselt tuli mulle uus mõte. 
Kas ei oleks wõimalik, ütlesin ma, 

kitsast, põigiti ülestõuswa! käiku kae
wada ja nõnda koopast pääseda? 

Tõesti, see kawatsus näis mulle 
olewat kõigeparem. 

Ma tõusin ja hakasin wiibimata tööle, 
Algasin alt koopa ühelt küljest. Esi

algul edenes töö jõudsasti. Lahtise lume, 
mis umbes peakõrguseni lahti kraapisin, 
lasksin maha kukkuda ja trampisin 
jalgadega nii kõwaks, et see tekitas 
kõwa aluse, kuhu ma sissevajumata 
wõisin astuda. 

Juba mõne minutiga olin kaewanud 
umbes kaks meetrit pika käigu. 
See oli tubli töö ja andis mulle lootust. 
Ma kaewasin ja kraapisin südisti edasi. 
Käik pikenes ja pikenes. Aga mina ise 
jäin paraku ikka nõrgemaks. Mul oli 
eriti kätel külm. 

Juba pidin ennast sundima tööle 
Aga ei kestnud kaua, kui ma täitsa 
wäsinud olin ja minestusesse tahtsin 
langeda. 

Sellepärast roomasin koopase taga
si, kus külm nii suur ei olnud kui käi
gus, sest et seal hobune sooja muretses. 

Olin nii nõrk, et waewalt weel jak
sasin jalul seista, ning arwasin, et pean 
puhkama. 

Warsti läks asi weel pahemaks. Ma 
mõtlesin, et ma polnud mitte ainult 
wäsinud ja külmanud, waid haige, õige 
haige. 

Töö käigus pidin ma lõpetama, sest 
ma taipasin, et ma seal all enam jõudu 
ei saa. 

Sellejuures tuli mulle kange himu 
magada. 

Kõigest wiletsusest hoolimata oli mul 
weel niipalju taipu, et asja Õige otstarbe
kohaselt korraldasin. 

Kõigepealt katsusin ma Granit nii 
kaugele saada, et ta maha heidaks, ja 
lükkasin teda paar korda põlwetagast. 
Seda tegin ma selleks, et ta mulle ja 
koerale magades enam peale ei heidaks. 

Õnneks ei kestnud see kaua, kui ta 
minu kawatsusest aru sai. Ta langes 
põlwili ja käänas siis magama. 

(Järgneb). 
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Siis nõudis ta oma talwemütsi, palitu ja 
kepi. Ta tahtis wälja minna külma, kõleda 
talweõhu kätte, wälja walge lume peale. Tae-
wast tahtis ta näha ja waba kaugust. Maja-
seinad lämmatasid teda. J a ta oli terwe! 
Üsna terwe! 

Kas ta teda pidi saatma, juhtima, julges 
Gepe pelglikult küsida. 

Wastufena käskis Ohlsen teda põrgusse 
minna. Tema ei salliwat inimesenägu oma lä-
hedal. Üksi tahtwat ta olla! Üksi sellega, nlis 
Lütjendammi elanikkudele niipalju peamurdmist 
andis! 

Pikkamisi, raskesti toetudes kepile, läks ta 
wälja, mitte üle silla külatee poole, waid põl
dude wahelt inetsikusse sohu, mis asunikkude 
põldude taga end ääretult laiutas, katkestatud 
ainult noortest lurnitanud kafepõõfastest ja 
weega täidetud, kergesti külmanud turbaaukudest. 

Raskesti ja sügawasti rippusid pilwed sil-
mipimestawa maa kohal ega liikunud. Nad 
näisid olewat tardunud nagu kõik elusad asjad 
ses waikuses ja tühjuses. Lumekord oli waewalt 
käekõrgnne. Sellegipärast leidis Ohlsen, kes 
haiguse tagajärjel nõrk, pehmes lumes olewat 
raske käia. Aga ta läks peatamata edasi. 

Ta mälestusepiltide wahel, piltide wahel, 
mis kõnelesid ebatruuöuse ja äraandmise ine-
wstest ja kurjustest, wihast ja werest, seisis 
eemalenihkunmtult, unustamatult üks armas, 
noor nägu, mis, läbi tungides ta palawiku-
jampsitustest, sooja kaastundega oli kummar-
danud tema kohale. Selle näo poole tõmbas 
teda ta süda Kreieni lähedale. 

Ta- ei oodanud seda nägu näha, ei soowi-
nudki seda. Mis oli tal weel tegennst ühe 
naisega, oli see noor wõi wana? Ainult pet-
tumust wõis talle tuua hing, kes selle näo taga 
elas. Ta ei tahtnud ilusat mälestuspilti hä
witada lähema tuttawakssaamise läbi selle alg-
kujuga. Ainult et see oli ainsaks walguspunktiks 
pimeduses, mis teda piiras, ainsaks armsaks 
ilmutuseks teiste õudsete hulgas, siis andis see 
talle wnde, nagu oleks ta tema lähedal niil-
legi eest warjatud. 

Aga ta jõud ei jätkunud niikauaks. 
Kreieni talu taga wäikese kasepõõsa kõrwal 

seisis wrbaauk, mille ümber olid wrbad hun-
nikusse laotud. Ta pühkis lume ühelt hunikult, 
istus sellele ja wajus mõtetesse. 

Waikne üksindus ümbritses teda. Waresed 
jalutasid wärskes lumes, läksid nagu mustad 
täpid hallide pilwede ees, ja aegajalt kukkus 
nwni lunleladem mõnelt kaseoksad hääletult mafya. 

Tüki aega oli ta niimoodi istunud, siis 
umrdus ta mõtisklemisest läbi mingisugune muu
datus tma ümber ja tungis ainult pikkamisi 
teadwusse. Waresed, kes laial horitsondil sil-
manähtawalt plaanitult siia ja sinna kõndinud,' 
pöörsid nagu komando peale ja tungisid kõik 
ainsa punkti poole. Sedasama tegid ka kõik 
lendawad waresed. 

Tahtmatult pööras ka Ohlsen silmad sinna 
poole. 

Rada mööda lähenes Kreieni poolt põldude 
wahelt wäike kuju. Lumitanud põõsas oli teda 
seni ta eest warjanud. Aga kui ta nüüd pea 
tõstis, tundis ta selgesti ära näo, mis ta pa-
lawiku-unistustest oli läbi paistnud. 

Tüdruk kandis lühikest jakki ja käewarre! 
suurt korwi. Keha ümber oli tal tume rätik. 
Nüüd jäi ta seisma, tallas oma puukingadega 
lume ühe koha peäl laias kaares kõwaks, kuna 
terwe kari foolinde teda tiibulaksutades ümb-
ritses. Pea ja õlgade ümber lendasid tal lin-
nnd, samuti jalgade õmber, kuna lindusid iga 
taewakaare poolt ikka weel lähemale ruttas. 
J a neiu nägu naeris, ta silmad särasid, kuna 
ta korwist neile laiali Nlwas keedetud kartu-
leid, leiba, peenekslõigatud pekikamarat ja ni-
suteri. 

Arad linnud nakkisid teri ja leiwaraase just 
ta kuueääre kõrwal; üks paks warefeisa wõttis 
tal teri isegi käest Nad nakkisid oma noka 
nii täis, et need peaaegu enam kinni ei läi-
nudki, lendasid saagiga kaugele, peitsid selle 
lumesse ja põõsastesse ning tulid siis ruttu 
jälle tagasi uut saama. J a Inge seisis nende 
wahel nagu wäike näkk keset talwetühjust ja 
metsikust, näljaseid toites. 

Ohlsen wahtis ja wahtis ja ei wäsinud 
wahtimas! Kord tahtis isegi pilkejoon ta suu 
ümber ilnmda. 

„Mis waatemäng see nüüd on," käis mõte 
peast läbi. „Kõik naised on kommetimängijad!" 

Aga sel waatemängul polnud waatajaid, 
nägijaid, tal polnud siis ka otstarwet. Kedagi 
inimest peäle tema ei wiibinud laial pinnal, 
ja teda warjas .lumitanud kafepbõfas. Kum-
maline neiu, kes rõõmu tundis abitumaid ai
dates, taganetud taterit. Kõrt Ohlseni ja linde 
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iatxoa all! Oli seda siis olenias? Oli seda 
tõesti weel taewa all olemas? — 

Korw oli tühi. Inge pööras koju nnnema, 
saadetud Üksikutest warestest. Teised lendasid 
kaugele. Aga kaetud laua junre, kust suuVed 
linnud oma osa ära wõtnud, tungisid nüüd 
wäiksed linnud, kes aralt kaugemal oodanud, 
ja nokkisid nlahajäänud raase ja teri — tiha
sed, windid, pajulinnud, räästad jne.> jne. 

Ohlsen tõusis. 
„See on kõige kmnnmlisem tüdruk, keda 

Uta oma elus iial olen näinud." 
Aga tema näoilme oli wähem tume kui enne, 

ja kuna ta pikkannsi, waewaga koju kõnipis, 
nägi ta ikka oina ees wäikest neiut walges luines, 
piiratud lendlewatest lindudest. 

Koju jõudes lõi talle kojas, terawast tur-
bafuitsust üle käies, hirmus kõrbehais wastu. 
Kolde ees kükitas Sophie ja kraapis kõrbema 
läinud tangu katlast wälja. 

„Gepe jooksis majast minema," kurtis tüd-
ruk. „Oli kui meeletu. Ei tea mis tuju tal 
oli. J a nüüd on meie lõunasöök jälle põlenud." 

„Keeda uus," käskis Ohlsen pehmemini kui 
muidu, sest Inge pilt lindude keskel seisis tal 
ikka weel silmade ees. 

Oma toa leidis ta olewat harilikus kor-
ras. Kinnine kapp ja kinnine kast ei jutusta-
nud talle nndagi kobawatest, wabifewatest kätest, 
mis nende sisu pealt kuni alla läbi tuhninud, 
niipea kui Kõrt Ohlsen oli walge maa ja halli 
taewa wahele kadunud. Kaua olid need käed 
tuhninud ja otsinud ja ei midagi leidnud, mis 
mõistatust wõis lahendada — ei kirja, ei pa-
beriraafu, ei pilti, ei inimese ega koha pilti, 
ei iningifugust mälestusasja, ei umud kui soo-
taluniku harilikud riided, kuni wiimaks kasti 
alt põhjast peremehe särkide alt Gepe kobawad 
sõrmed leidsid midagi karmast, kasuka' taolist. 
Ta kiskus selle wälja ja wajus karjatades põl-
wili, hirmust umhawisatuna. 

Warrukateta mammust hallist karusnahast 
hoidis ta käes ja teadis kohe: see oli hundi-
nahk, mille wana kuri oma austajatele laenas 
ja mis. nad, niipea kui nad sellesse riietusid, 
nmutis nmrdjateks huntideks. 

Pareina warrukaaugu kõrwal oli kasukas 
ümmargune auk. Nahk selle augu äärte ümber 
oli kõwa ja ta karmad kaetud merega. 

Nüüd oli asi selge! 
Nüüd oli kõik kindel ja mitte enam wa-

pustataw: tema peremees oli libahunt. Te-
mal oli nahk, fee õudne wõlunahk, ja selle hoi-
dis ta nii suure hoolega peidetuna, et Gepe 
seda oma kolmeaastase teenistuse ajal kordagi 
ei olnud näha saanud! 

Mis tegi õige ristiinimene hundinahaga? 

Kuidas mõis ta selle saada ibna wanakurja 
abita, kuna ju soos hunte ei olnud?! 

Ni i ruttu kui kehaliigete wärin lubas, pei-
tis Gepe naha endisesse paika, wõttis suure-
rätiku omale sinise lõuendikleidi ümber ja jook-
siZ ulajast wälja, unustades lehmad lüpsniata 
ja tangusupi katlasse. 

Ähkides ja puhkides toruias ta külateed 
mööda Kreienile, jooksis üle läwe kotta, kah-
mas Stiinet, kes parajasti pesu pesi, käest kinni 
ja kisendas talle lõõtsutades kõrwa: 

„Temal on ta! Stiine, kõik on awalikuks 
tulnud! — Temal on ta ! " 

„Kellel siis? Ja mis siis? Mis tal siis on?" 
„Nahk! Karwane hundinahk! — Kõrt Ohl-

senil on ta. Leidsin selle tema kasti põhjast!" 
Pikaldane Stiine jäi kuulama, keeletu hei-

tumifest, ja Gepe jutustas läbisegamini, ohates, 
nuttes, sügamas saladuses -oma kahtluse lõo, 
oma otsnnise, oma hirmsa leiduse ära. 

„Ta murrab mu ära, Stiine! Tapab mu 
nagu ta tappis Wilm Kattenbühli, niipea kui 
kuuleb, et olen ta saladuse jälgile saanud. Oh 
Jumal, Jumal! Mis pean ma waene ininiene 
tegema?!" 

Wishen tuli nende juure ja kiljatas heitu-
des, kui koledat juttu kuulis. Hundinahk oli 
sel hirmsal ininiesel ära peidetud !? Iial enam 
ei läinud ta nüüd õhwl üksi kaewule! Wististi 
oli Ohlsen teda juba luuranud. Jah, siin pol-
nud kahtlust. Kolm õhtut tagasi oli ta leiwa-
ahju juures kuuskede marjus mingisugust warju 
näinud. Ta oli arwanud, et see"on Jaan Kat-
tenbühl, kes tal alati sabas seifis. Kõrt Ohlsen 
pidi ju ka kodus woodis haige olema. Aga 
kes hundinahka marjas, see wõis ju ka haigest 
peast asunduses ümber hulkuda. Eluprisked 
noored neiud olid ju libahuntidele eriti nrnits-
waks söögiks! I ial enam ei läinud ta sohu. 
Iial enanl ei läinud ta pimedas toast Üksi 
wälja! 

Kuna nad seal kolmekesi üksteisega kõnelesid, 
ärewuses üksteisest üle kisendades, nägid nad 
äkki Inget eneste tormal, furnukahwatult, üle
loomulikult suuril silnül. 

„On see tõsi, Stiine? — On see tõesti 
tõsi? — See — Kõrt Ohlsenist?!" 

„Mina ise ei tahsnud seda ju ka uskuda," 
wastas wana tüdruk, „aga selle järele, mis 
Gepe teatab, peab ta ju tõesti olema hirmus 
loom. — Noh, tüdruk, mis sul on? Mis on 
sul sellega.asja? — Mis,sa nutad?" 

Inge oli käed näo ette pannud ja wäänles 
nagu kehalikus piinas. Kõik palawikuhaige 
metsikud jampsimised, mida ta hirmuga kuulanud, 
tulid talle meele, kui tähtis tunnistus Gepe 
kõnele. 
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„OH see waene, waene mees!" 
„Waene ?!" kordas Siitne pahaselt. „Kuidas 

wõid sa seda ütelda? Waesed on ta ohwrid. 
Mis sulle meele tuleb?" 

„©i," hüüdis Inge meeleheitlikult, „ei ole 
pahemat saatust, kui see, et inimene p e a b ini-
mest tapma, p e a b ! nagu wanaema Voss ütleb, 
tahab ta wõi ci taha! — Oh, siis polegi maa-
ilmas teist nii õnnetut inimest kui Kõrt Ohlfen!" 

„Ia Wilm Kattenbühl?!" hüüdsid Stiine 
ja Gepe nagu ühest suust. „Selle pärast ära 
nuta!" 

„Wilm Kattetwühl wiibib Jumala igawe-
ses õndsuses. Aga Kõrt Ohlsen ei pääse iial 
sinna. Ei' siin ega seal ilmas päri ta igawest 
õndsust!" 

Wana Lüerke tuli nüüd koju. Warjulhoi-
tud hundinahk andis ka temale mõtelda. 

,,Inimene ei pea ütlema, mis on ja ei ole," 
pomises ta. „Maailmas on palju imelisi asju." 

Ainult Triin-Aleid ei uskunud. 
„ Ia kui tal ka tõesti on fee nahk, see hun-

dinahk! Kõrt Ohlsen on maailmas laialt ringi 
rännanud, enne tui ta siia sohu tuli. Linnas 
müüakse nahku koormatekaupa. Kreimeieril oli 
tore rebasenahkne kasukas, miks ei wõi siis 
Ohlsenil olla hundinahkne?" 

Stiine tõmbas suu wiltu ja müksas sala-
mahti Gepet. Tema teadis juba ammu, et pc-
renaine kuradit ei uskunud, aga Stiine ci ol-
nud weel kindel, kas ta Iumalatki uskus. Aga 
nemad kahekest teadsid seda. 

Ja kui õhtul kogu Lütjenöamm Vossi tallu 
läks, kus jälle kedrusõhtut peeti, siis teadsid 
warsti kõik teisedki warjatud hundinahalugu, 
mis oli wanakurja märk. Ja nüüd tahtis iga-
üks juba ammu Kõrt Ohlseni juures märga-
nud olla kummalisi asju, ja üks lõi teise ikka üle. 

Wanaema Voss istus kui selgeltnägija 
loitwa turbawle ees 

„Maailm on ühesuguseks jäänud tuhanded 
ja tuhanded aastad," seletas ta. „Piiblist wõib 
seda igaüks ise lugeda. Mitte juuksewõrdki ei 
ole inimesed ja nende halbused sestsaadik muu-
tunud. Mina ei imesta põrmugi, ei, mitte põr-
mugi ei imesta ma, kui Lüdjendammis see kor* 
dub, mis minu wanaisa isa kord ise oma sil-
madega Osterholzis on näinud." 

Noortel neiudel olid suured silmad ja kuu-
mad pead, poisid olid alles kahewahel, misas-
jast arwata, fixxxa manab oletasid, et niisuguse 
kangekaelse waikimise warjus ikkagi midagi head 
ei wõiwat peiwöa. 

J a sügawas warjus isws Inge oma woki 
kohale kummardades. Nägematult kukkusid ta 
pisarad niidile ta sõrmede wahel, pisarad, mis 

olid nutetud Kõrt Ohlseni igawesti kadunud 
hinge eest. 

Kui Kõrt Ohlsen järgmisel hommikul wälja 
läks, seekord külateed mööda alla, nägi ta oma 
ees Krishan Vossi sainmuwat. Muidu oli noor-
mees, kus ta wanemaga iial kokku sai, südam-
liku teretusega tema juure seltsinud. Täna kii-
rustas ta sammu ja pööras, ilma et oleks taha 
waadanud, koolimaja poole. 

Siis lähenes Hilmer Brandt, kelle parema 
lehma kewadel suure wee ajal Kõrt Ohlsen oli 
laudast päästnud. Tema waljul näol seisis koh-
inetus ja ta sinisilmad pöördusid kõrwale. 

„Tere," teretas Ohlsen terawasti, Krishani 
ülespidamisest juba ärritatud. 

„Tere." 
Brändil oli pamp seljas, kepp käes. Ta 

tahtis edasi minna. Aga Ohlsen astus talle 
ette. 

„Olen jälle jalul, Hilmer Brandt." 
„ Ia jah.-" Brandt sülitas. „Seda pididki 

küll." 
Ta tegi näo, nagu oleks ta tahtnud ütelda: 

umbrohi ei kao! 
„Polnud sugugi nii kindel asi, Brandt," was-

tas Ohlsen. „Üsun, et wõin enesele tõusmiseks 
õnne soowida." 

„Nii. Usud seda? No jah, see on sinu ar-
wanune." 

Brandt hoidis ühe käega kepist kinni, tei-
sega pambu pöörist. Nii ei saanud ta naabrile 
kumbagi anda. 

„Tead, mul on täna wähe aega. Lähen 
Seharmbecki. Jumalaga! 

Ta tungis Ohlfenist mööda, kohmetult ja 
trotsiwalt ühtlasi. 

Kõrt Ohlsen näris wandesõna hammaste 
wahel. Seemneterad, millest Hinnerk Voss oli 
rääkinud. 

Tal polnud lusti edasi minna, waid pööras 
ümber, läks oma tuppa, istus, pea käte wahel, 
ja mõtles. 

Kaua ei olnud ta istuda saanud, kui uks 
awanes. 

Läwele ilmus Gepe, hirmust wärisedes, aga 
puna piirdelistes silmades jäise põlguse ilme. 

„9JM on sinuga rääkida, peremees " 
Ohlsen tõstis küsides pea. 
„Mina — mina olen wana inimene ja ka-

sittu. Tunnen seda ise ja sina oled mulle seda 
ka tihti mõista annud —" 

„Edasi?" 
^Sellepärast ei wõi sul midagi selle wastu 

olla, kui sulle nüüd teenistuse üles ütlen." 
Ohlsen tõusis. 
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„ Teenistuse üles ütkb ? Praegu ei ole ju 
ülesütlemise aeg." 

„Seda ei wõi ma oodata. Pean kohe lah-
kuma. Weel täna — kohe! — Minu palga 
kuni jõuluni wõid oinale hoida." 

„Ia põhjus ?" 
„ Selle üle mõtle ise järele. Mina olen aus 

ristiinimene, Kõrt Ohlsen." 
> Ohlsen silmitses teda tusaselt: 

„ Aitasin su sinu viletsusest wälja, andsin 
sulle kolm aastat kodu ja hea sissetuleku, mida 
sulle keegi teine ei tahtnud anda. Aga mina 
ei hoia kedagi kinni, kes minu juurest tahab 
lahkuda." 

Ta awas kapi ja luges raha lauale. 
„Siin on su palk. Lahku, kui ise tahad." 
Gepe wõttis rutw raha wastu. 
„Teen, kuidas lubad." 
Awatud ukse wahele, kust Gepe wälja lip-

pas, ilmus Sophie puunukunägu. 
„Kui lubad, peremees." 
Ohlsen ajas pea kuklasse. 
„Sina ka? — Loe oma salm ette." 
„Minu wanaema on Seebergenis haigeks 

jäänud. Kõrt Ohlsen," kogeles tüdruk, „ja ma 
tahtsin — tahtsin — sind paluda, et sa — et —" 

„Iäta oma wanaema ellu ja lõpeta wale-
tmnine. Sa tahad teenistusest lahkuda?" 

.Jah." 
„Siis mine!" 
Sophie tormas uksest wälja. 
„Temal pole selle wasw midagi. Lähen 

ühes sinuga, Gepe." 
Kojas talitas sulane. Piip suns, parandas 

ta hobuseriistu. 
• „Sina peaksid ka kohe kaasa tulema, Lüt-

terjaan," hüüdis Gepe. „Siin teenides sa min-
gisugust au enesele ei tee." 

Lütterjaan wõttis piibu suunurgast. 
„ Peaks peremees mulle kord hundina kallale 

tulema, siis löön ta pealuu sisse. Seni on ta 
minuga kui inimesega ümber käinud —ja weel 
Jut õiglane inimene. J a kuni see ei muutu, 
ei jookse ma ta juurest ka ära, teie lobasuud, 
teie!" 

Kui tüdruwd oma kastidega kitsast rada 
mööda silla, poole olid läinud, kutsus Kõrt 
Ohlsen sulase tuppa. 
, „Naised ütlesid mulle teenistuse üles. Wõib 

olla, et tahad sinagi lahkuda." 
„Minul pole nende krappidega midagi tege-

mist," wastas Lütterjaan. 
„Krapid ei peitu mitte ainult naiste peas. 

Nii mõnigi kannab pükse ja on ometi wana 
naine." 

Lütterjaan kehitas õlgu. 
„ Ia siis tahad jääda?" 

„Km see sulle õige on." 
„Kas oskad lehmi lüpsta ja tangu keeta?" 
„See peab küll mincnia. M ina naistest 

suurt ei küsi, pead teadma, peremees, stende 
suud jooksewad kui peruks läinud hobused, aga 
nende käed roomawad kui teod." 

„Hea küll. S i is peame üheskoos :naja." 

Kaks päema töötasid Kõrt Ohlsen ja Lüt-
terjaan koos, ilma et ükski asunduse mees, naine 
wõi laps nende majaläwest oleks üles astunud.-
Kolmandal päewal olid nad Põldude wahel üht 
umnnstunud kanaali lahti raiumas, kui külatee 
poolt üle silla tuli rätikusse mähitud Triin-Aleid. 
Talweõhk oli ta palged õhetama ajanud. Tu-
meda rätiku alt särasid ta walged juuksed ja 
weel heledamini sädelesid ta silmad. 

Imestades osutas Lütterjaan sinna poole. 
„Waata ometi, peremees!" 
Ohlsen silmitses lähenejat oma mustade kül-

mude alt. Ta pidi külastajale ometi wastu 
minema. Juba eemalt hüüdis Triin-Aleid talle 
heledasti: 

„Kort Ohlsen! Hei, Kõrt Ohlsen ! Saab 
sind ka kord jälle näha?" 

Kojaukse ees said nad kokku. 
„Tere, Kreimeier," teretas Ohlsen jahedasti, 

jäi ta ette seisma ja ootas. „Oli sul siia asja?" 
„On. Asi, mis ligidalt sinusse puutub, Kõrt 

Ohlsen. Wõiksid mind küll tuppa kutsuda." 
Ta ei oodanudki Ohlseni kutset, waid läks 

ees. Ohlsen läks talle wunnalt järele. Üle 
koja sammus Triin-Aleid, waatas nõusid riiulil 
ja loomi latrites, awas toaukse ja wõttis jõh-
widega täidetud sohwal istet. 

„Sul pole tüdrukut majas, Kõrt Ohlsen," 
algas ta. „Kohe näha." 

Ohlsen kehitas wunnalt õlgu. 
Triin-Aleid pajatas edasi: 
„Wana Gepe oli ju muidugi loll. Aga 

täitsa ilma naisterühmata pole talus korda. 
Sellepärast tahtsin sulle nõu anda, Kõrt Ohlsen, 
kas sa ei lepiks mõni aeg minu teenijatega?" 

„Sa tead sama hästi kui mina, et sinu tee-
nijad minu niaija ei tule," wastas Ohlsen. 

„Ohoo! Seda tuleks katsuda! Üht ei taha 
ma ju salata, Kõrt Ohlsen, nüüd alles õpid 
oma sõpru wndma." 

„Minul sõpru ei ole." 
,,Iah, kui sa neid ei taha näha, kes sinuga 

hästi mõtlewad ! Wõi ei raiun ma praegu mitte 
siin sinu majas, Kõrt Ohlsen?" 

„Mul oleks kahju, kui su käik sinu wahe-
korra asunduse elanikkudega ära rikuks." 

„Kui mina inimesest lugu pean, tead, siis ei 
küsi ma, kas see inimestele meeldib wõi ei meeldi. 
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Ei taha ma aga seda fa salata, umbusklik et sa 
oled, Kõrt Ohlseu. Sõpradel ou õigus usaldust 
nõuda." 

Kõrt Ohlseu katkestas ta kõue. 
^Sellepärast tulid sa? — Ah mi, mi! — 

Ära siis uäe waewa. Teie ei kuule midagi, ei 
ei külawauem ega siua." 

Ta tõusis ja jätkas: 

„Wõib olla, te teete mu elu siin wäljakan-
natmuatuks, wõib olla ma wiZkau kõik see krempli 
siis teile jalgade ette ja läheu nagu mu celkäi-
jadki üle mere — " 

„Ei, ei!" tõrjus Triin-Aleid. 
„— aga wälja lobiseda, niida ma wälja 

lobiseda ei taha, nii kaugele te mind ei 'saa — 
ja kui te mind kas wõi hõöquwatel sütel küp-
setate!" 

„Sa mõistad :uind täitsa walesti, Kõrt 
Ohlseu." Triin-Aleid pani oma käed ta käc-
warrele, rääkis tasa ja tähendusrikkalt. „Mina 
ei taha midagi teada sellest, nüllest waikid. J a 
ma ei pea kcllegist wäheni lugu, kes, sest et tal 
weri ja mitte wesi sooutes woolab, niitte sir-
gesti ei ole elust läbi käinud. Ei, ei nla sinust 
seda oleta, seega see põhjus ongi, nnks ma 
sind usaldan. Sa imestad, et ma sellaseid mõt-
teid wäljendan. — Aga mõtle waid järele. 
Täiswerd tüdruk, kes elu järele jäuutseb — 
uus meie naiste meelest elu ou — ja siis tule-
wad ta sugulased ja sokutawad ta wanale :ne-
hele sellepärast, et see on rikas taluomanik! 
Tead, kuidas sellane petetud naine oina süda-
nies mässab, kui asjast aru saab? — J a kui 
mees siis sureb ja ta lesk seisab üksi suures 
talus, noor kari mehi ta ümber, kes rikast 
talu ihkawad nagu haugid kaaualis õnge otsa 
pandud kärbseid — kas wõid talle siis pahaks 
pauna, et tal igatsus tõuseb täieliku mehe ja-
rele, kes teab, mis tahab ja oina tahte järele 
käib, ilma et mõtleks, mis teised ütlewad? — 
Kui mul õnu oleks seesugust leida, mina ei 
arwestaks nutte, kui palju kudusid ta on järele 
jätnud üle iuimeste ja asjade käies. — Millele 
sa mõtled, Kõrt Ohlsen?" 

Ohlsen oli kulmud kipra tõninrauud ja wah-
tis nende alt ttihjusesse. Ta käewarss seisis 
liikulnatulb Triiu-Aleidi käte all. 

„Kahju, et oled naisterühmas." 
„Miks ? — Kas ei wõi naisterahwas sama 

ustawält sõprust pidada kui mees?" 
„Mina naisi ei usalda, Triin-Aleid Krei-

meier." 
Triin-Aleid naeris oma heledat, pehmet 

naeru. 

,,Naistcrahwaid on nii 'mitmesuguseid kui 
lillesid aasal — tibwtiseid ja parandawaid. 
Pead neid maid üksteisest oskama lahutada, 
Kõrt OlUseu. Tee katset, ja sa leiad : Triin-Aleid 
Kreiineierit wõid sa usaldada. Selle juures ole 
kindel." 

Ta õitsew nägu seisis just tenia näo ees, 
ta juuksed peaaegu puudutasid teda, igatsew 
tahe põles ta silmis. 

Ohlseni liigutas see nähtus kui juba millegi 
läbielatu kordamine. Peaaegu tujukalt pööras 
ta pea kõrwale ja tõmbas oma käewarre tagasi. 

Triiu-Aleid mõistis kohe, et siin piir oli. 
„Sa pead oma lugupidamise asunikkude 

keskel jälle tagasi wõilma, Kõrt Ohlsen," ütles 
ta asjalikult ja rahulikult. „Sinna poole peame 
kõigest jõnst puuduta. Kui su elu aga siin üksi-
kus totus muutub liig üksikuks, wõi kui sulle 
waja on aitajat kätt, siis tule Kreienile. Seal 
oled sa alati teretulnud." 

Hea seltsimehe lihtne südamlikkus peitus ta 
sõnade toonis, ja wastu tahtnnst liigutasid nad 
Kori Ohlseui üksindilses ja meelekibeduses tar-
duuud südant. Ta andis Triin-Aleidile kätt. 

„Igal juhtumusel tänan ma sind su hea 
tahte eest." 

„See on mul tõesti, Kõrt Ohlsen. Selle 
peale nwtle alati." 

Weel läwcl nokutas lesk Ohlsenile lahkesti 
pead. Siis kadus ta walge nägu uowembripäewa 
hallusesse. 

Sügamas mõttes läks Kõrt Ohlsen töötama 
sulase juure tagasi. Lütterjaan silnntses teda 
wargsi ja köhatas. 

„ Oleksin ma katoliiklane, uiiüd lööksiu ma 
enesele tolm risti ette." ** 

„Mis sa sellega arwad?" küsis Ohlsen wal-
justi. 

„Niisama," wastas Lütterjaan weuitades. 
„Noh jah, olgu ntiuugipärast." 

Inge oli ketrustoast koju tulnud, segane 
omas helewuses ja purustatud oma wäljakan-
natamatus walus. 3tii jmnfoli ta ronilt, et läm-
ulatas hirnu: ta südanies. Wiimseua, üsna üksi, 
läks ta koduuliuejate rongis pnnedat külateed 
mööda, kõrwus ikka weel Lütjendmnnn elanik-
kude segiläbi kajawad kõned, mis tõestasid Kõrt 
Ohlseni süüdi. 

(Järgneb). 
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Tõtt ja nalja. 
Päewawargad Jaan ja Juhan seisawad Tartu 

kiwisillal. Jaan hammustab praegu ostetud süit-
suworsti ja ü t leb : 

„Juhan, annan sulle mõistatuse lahendada. 
Mis sa arwad, milline wahe on minu suitsu-
würsti ja kiwisilla wahel ?" 

„Noh, kust wõin mina seda teada." 
„Noh, et sa mu sõber oled, siis ütlen sulle 

seda : kiwisillast käiwad kõik "üle, minu suitsu-
worstist aga, saad aru, ei käi midagi üle !" 

„Mõistatage, kes ma olen. Teenin raha, aga 
midagi ei tee !" 

,Mõni mõistatus ! Seda teab ju iga laps — 
olete parlamendi liige !" 

„Pean maksma 2500 marka selle eest, et 
sõimasin Jürit härjaks. Eelmine kord maksin 
ainult 1500 marka." 

„See pole ime. Teate ju isegi, et liha wii
masel ajal on kallimaks läinud !" 

Hauak i r i . 
Chicagos seisab uuesti asutatud surnuaias üks 
matusepaik, mille külge on kinnitatud wiis 
pronkstahwlikest. Neile tahwlikestele on kirju
tatud : 

„Siin puhkab Miili Pepp, John Bakeri esi
mene naine." 

„SHn puhkab Anna Smith, John Bakeri teine 
naine." 

„Sün puhkab Bebe Samuels, John Bakeri kol
mas naine." 

„Siin puhkab Catharine Corde, John Bakeri 
neljas naine." 

„Siin puhkab John Baker wiimaks r a h u s . . , " 

M a a i l m on ü m a r g u n e . 
Tallinnlane oli kõwasti wintis ja wa arus kodu 
poole. Wiimaks jäi ta ühe maja ette kaugelt 
seisma. Ööwahi nägi seda, läks ta juure, pani 
käe ta õlale ja küsis temalt, mis ta siin täna-
wai ootab. 

„Kogu tänaw liigub minu ümber ja minust 
mööda ja mina ootan siin, kuni mu korter siia 
jõuab, et saaksin ukse lahti teha!" 

Mil l ine ots. 
T a l u m e e s jääb trammi ette imestades 

seisma ja küsib : 
„Tea, mis sihuke sõit kua peaks maksma?" 
N a i s k o n d u k t o r : „10 marka ots ?" 
T a l u m e e s : „ Allumine wõi ülemine ?" 

T a b a w . 
Peet ja Kana, mõlemad tüsedad herrad, koh-

tawad tänawal. Kana naljatab: „Kui niisugune 
peet ära keeta ja katki lõigata, kui palju saaks 
siis küll salatit !" 

Peet wastas : «Parajasti niipalju, et jätkub 
sihukesele kana söömiseks!" 

Naisel ik . 
„Kas sa ei karda, et warblased ilusatele kirs

sidele, mie sul kübaral on, kallale kipuwad ?" 
„Miks? Kui sina minu seltsis wiibid, siis 

pole mul wähematki karta I" 

A b i . 
Kui poksija koju tuli, wõttis ta noor naisuke 

rõõmust särades wastu. 
«Mõtle ometi, noor klawerikuntsnik siit kõr

walt oli praegu siin ja tegi oma esimese wisiidi. 
Tund aega oli ta siin. Oh, millised toredad 
mustad silmad ja milline ilus nägu tal on. Pead 
teda tundma õppima!" 

,Muidugi: „Seda ma tean kohe," ütles pok
sija. 

Kümne minuti pärast tuli ta jälle tagasi. 
„Noh," küsib naine, „kuidas ta sulle meeldib? 

Ilusad silmad, mis? Ja ilus n ä g u ? " 
„Ta on pisut muutunud," ütles poksija. „Ta 

silmad on nüüd sinised ja nägu ial üldse enam 
ei olegi!" 

Sugu lus , 
Herra Kukk on rongist maha jäänud ja peab 

ööseks jääma wõõrastemaija. Hommikul näeb 
ta, et on maganud surnud lutikal. Herra Kukk 
on wihane. Paks peremees naeratab : 

»Tõsi küll, see on wäga piinlik, mu herra — 
aga see lutikas oli ju surnud ja ei wõinud Teid 
sellepärast enam tülitada." 

„Seda küll. Wana ema mind tõesti enam rei 
tülittanud — aga ta paljud sugulased ja omak
sed, kes teda leinasid!" 
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s * 
m „RAHWALEHT'' uuel teel. 
g „Rah-waleht* ei seisa ühegi erakonna teenistuses. Ta wõib tõtt ütelda igaühele suu « 
, sisse, tuues päewawalgele kõigi seltskonnakihtide warjuküljed. • 
» „RahwaJehi" iimüb kolmkõrda n ä d a k s (teisipäew, neljapäev ja laupäew). Ta on aja- • 
& leht noile, kel aega või raha ei jä tku päevalehtede lugemiseks. Kõik, mis ilmas sünnib B 
H huwitawat ja ponowat, peegeldub „Rahwalehes" sõnas ja pildis. • 
• „Rahwaleht" on nüüd täien,nud uute wärskete jõudude poolest. Sisus kui ka wäli- • 
• muses tahab toimetus anda „Rahwalehele" tüsedamat ilmet, erilist rõhku pannes päewa- » 
2 uudist«le — niihästi walis- kui ka kodumaistelt — ning kohalikkudele sõnumitele. Kuina » 
, „Rahwaleht" ilmub warem töistest, siis saab ta wärskeid uudised ära tuua esimesena, enne • 
• õhtuseid päewaleht!. Endiselt toob ,,Rahwaleht" ka kohtusõnumeid, mis kui elupeegel, on g 
j j laialdast lugejaskonda alati huwitanud. H 
" „Rahwalehes* i leiab lugeja kõik, mis ta seni asjata teistest lehtedest on otsinnud. Õ 
m Igawatel targutustel pole .Rahwalehe»" ruumi. Tema romaanid ja jutud on alati kaasakis- | , 
• knwad ja panewad. • 
J Nüüdsest peäle ilmub ^ Rahwalehea ühel aja kaks põnewat romaani, kõrwuti ühises • 
m joonealuses. Romaaniosa wõib igast numbrist wäljalõigates kokku köita. Lugejaid, kes järje- Jj 
« kindlalt romaanid wälja lõiganud, saawad neist omaette ilusa raamatu. • 
• «Rahwaleht" toob tulusaid näpunäiteid majapidamises ; igas numbris oma naljanurk. » 
H „Rahwalehes" ilmuwad ka huwitawad kirjeldused meie minewikust, sada aastat tagasi. 5 
M Ühtlasi püüab „Rahwaleht" igas numbris tuua kümmekond pilti — päewasündmusi n 
• nende kaudu rohkem selgemal kujul esitades. Kohalikkude sündmuste pildistamiseks on » 
j j ametis oma alaline päewapiltnik. * 

* ,Rahwalehe" toimetus ja talitus asuwad J 
• Tallinnas, Suur Karja tanaw nr. 2. Telef. 2-81. 
m Rahwaleht maksab postiga koju kätte saates 180 mrk. weerandaastaas, 60 mrk. kuus. 
* Tellimiseraha wõib ka postmarkides saata. Tellimisi wõtawad wastu kõik postiasutused ja • 
2 teised lehtede tellimiste wastuwõtjad. Loodame, et «Rahwaleht" Teie alaliseks sõbraks jääb. 5 

» ..Rahwalehe" toimetus ja talitus. " 

a • 
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m 

Naisterahwa Elu , • 
m 

S ilmudes 5. aastakäiku, on wanem ja wäärtuslikum eriajakiri: hulga moe-
* mudelite ja eriti wal i tud sisuga, suu re s kaustas, mititiewärwilises 
B trükis ja heä l kirjutuspaberil. «Naisterahwa elu" on wõrdne ainult pa
tt remate wäljamaa eriajakirjadega ning on ajajooksul ^väljakujunenud 
• wastawamaks naiste olulisematele huwidele. — Tellijatele antakse tasuta J 
• kaasandeid ja alandatud hinnaga (eriõppeasutustes walmistatud) lõikeid • 
S moemudelitele ja käsitöömustreid. -jj 
• Suure poolehoiu ja lugejaskonna tõttu awanes 5. aastakäigul wõi- • 
« maius alandada hinda. Üksiknumber maksab 50. m., postiga : weerand- 5 
J aastas 150., poolaastas 250. ja aastas 500 m. Tellimised loetakse tellijate g 
• huwides mitte kuude, waid tegelikult ilmunud numbrite järele. Tellimine • 
, 1927 a. peale kestab edasi. Tellimisi wõtawad wastu kõik wabariigi pos- S 
• tiasutused. JJ 
• Müügil ajalehemüüjatel, raamatukauplustes ja raudteejaamade raa- » 
J matukappides. £ 
• „Naisterahwa Elu" weebruari kuu nr. (Nr 1—2) sisaldab 58 uusimat • 
• ja ilusaimat Pariisi moekawandit 1927 a. suwe jaoks ja peale selle sisuks » 
J hulk huwitawat lugemisainet. j 
• NB. Meie saadame ühe „Naisterahwa Elu* aastakäigu hinnata » 
• sellele, kes muretseb 6 uut aastatellüat (ehk 10 poolaasta) otsekohe talitu- « 
Jj selt (aadressil: f(Naisterahwa Elu* Tallinn). • 
• » 
• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • t i l l • • * ! • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • » • • • • » 
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