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Juta. 
Saksa kirjaniku <3ourths-Mahler'i romaan. 

Juhuslikult oli Günter n. Hoheneggil sania 
teo ja ftht; ka tema oli teel Wengernide juure, 
muidugi iluta cl oleks teadnud, et ka Iutat 
seal oodati. 

Mõtiskledes laskis ta pilqu uina eel kannal 
neiul wiioida. Millille tore wedrutaw kõnnak 
tal o l i ! Millise kenadusega ta oma pead kan-
dis! Kahju, et ta kuulus teisele. Muidu oleks 
see kena, qratssiöösne kõnnak ja see koqu wõluw 
nähtus teda wõinud juhtida - jah, millele siis? 

Ta tõrjus need mõtted tagasi. 
„ Lollus — ajnkujutused! Jäta see uoor 

daam tema armastuswaluga, mida sa tlägid, 
oma inõtctest, armas Günter. Täna ei tohi 
sind huwitada. Sealt tuleb ftamm. Miiic sellele 
ja pööra silmad ära meelitawalt, weetleroalt 
iuihtuselt seal ees. Gqa's sa ometi ei ole mõni 
püllckttü?!" 

Ilma et neiut enam oleks maadelnud, astus 
ta trammi juure. Mitu inimest tulid maha, ja 
suureni hulk tungis peale. 

Wiimsena kargas ta platswormile ja jäi 
sinna seisatama. 

Kui ta aga pilgud lasi käia üle wagunis 
istujate, nägi ta Iutat nurgas just akna kõrwal 
istuwat. Neiu ei näinud teda. Ta silmad olid 
kunuad ja tõsised ja Günter nägi selgesti, et 
ta suu ünibrus ärewuscst tuikas. 

„Wacne, laps, kuidas ta kannatab," mõtles 
ta sooja kaastundega. Ja pidi neiut ikka ja 

jälle silmitsema, nagu oleks ta tema mõtteid 
osanud lugeda. 

Tramm wuras läln loomaaia Berliiui ülla 
lääne poole. 5tui Günter v. Hohenegg ühes 
peatuskohas trammist tahtis lahknda, nägi ta 
ka Iutat oina ees walja astmvat. s)lcm oli 
nii wäga crnict walussc süweuelmd, et teda ta-
helegi ei palmud. Güuter nägi, et neiu säinale 
tünawale pööras, mida teinagi otsis, ja peatas 
wähe, et neiu kangcniale , jõuaks. Weel kord 
nägi ta lambiwalgel neiu peakest oma ees, siis 
oli ta tänawanurga taha kadunud. 

Kui temagi tänama nurga taha jõudis, 
polnud uciust enam jälgegi näha. Wististi oli 
ta nwnesse lähemasse umija läinud. Pikkamisi 
läks temagi nüüd ühe suurtsugu maja ette ja 
helistas. 

Selle maja teisel korral elasid Weilgcruid. 
Fritz v. Weligern oli Güuteri ülikoolisöbcr. 
Teiua abiellumisest saadik käis Günter tihti 
kui oodatud külaline sõbra niajas. Esialgul tuli 
ta suure lõbuga sinna, kus ilus prgua Loolo 
wcetlewalt ja arinastuswäärilisclt walitses. 
Aga juba mõnest ajast saadik oli ta hakanud 
saama ettevaatlikuks. 

Güiiter i>. Hohenegg oli paraku märgauud, 
et proua Loolo oli wäga nrceldünishinmline, 
kellele heatahtliku, pisut pikaldase abikaasa ar-
rnastus hästi ei meeldinud. Proua Loolo koks-
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tid wäiksed manööwrid, Giuitcrit flirtima ah
watleda, ci wõinud tast nägemata jääda, 

Güuter v. Hohenegg ei olnud sitgugj inittc 
inõrn ahjutaqa tonutaja. Teda buwitasid ilu-
sad naised. J a prõua Loolo oli ilus ja kar-
dctaw ka. Aga ta oli ju Fritz Wenqcrui naine 
— tenia kõige parema sõbra naine — ja selle
pärast puutumatu. 

Tänaqi oli ta Wenqernide juure palutlld. 
.^nna ta laia, waipadcgakaetud treppi mööda 
üles läks, mõtles ta järele, mis proua Loolo 
täna küll jälle tenia wülunnseks tahab teha. 

J a Lrwlo ilusa, leekiwa näo kõrwal niigi 
ta jälle kahwatut, tuikawat neiunaqu, niil 
kurwad silniad. 

Enese peäle widastades sanimus ta ruttu 
üles ja helistas. 

Lihtsa liwreeqa teener aivas ja laskis Gün-
teri, niipea kui ta palitu ära wõtnud, maja-
herra tuppa astuda. 

Fritz o. Wengern tõusis klnbitoolist ja tuli 
talle rõõmsasti wastu. 

„Tere, Güuter! Züdanlest tere tulemast.' 
Minu abikaasa pead sa mõned minutid waban
dama, temal on külaline. Oiqemini temal on 
tähtis toimetus eesi kuidas sind nnnqisusiuse 
kingituseda üllatada." 

„Mind?" küsis Güntcr ja raputas sõbra 
kätt. 

„£nn! S a oled nähtawasti juba unustanud, 
et Loolo sulle hiljuti „oiellkbchem" kaotas. 
Aga nnnn wäike naine wõtab selle wäga tõsi-
selt. Muiduqi, tal peab ju inibaai teha olema, 
kui mina büroos wiibin. Ütlen sulle, tõsine 
kunstitöö tekib ta käte all. Ainult seda ei tea 
ma, kas sa seda ka wajad. Tahtsin talle esiti 
nõu anda, seda mitte teha, aga tema tõendab, 
sina olla teda juba sedawõrd oma tähelepane-
kitaa kuhjanud, et tenia sulle kord ka peab 
tegema kingituse. Nit siis kanna seda kui mees 
niehisclt - ja siin, pane sigarett pulana!" 

Günter oli pea naljaka liigutusega õlgade 
wahele tõmmanud. 

„Issand Junial — pean wist küll jääma 
igawesti wõlglascks, Fritz! Kui sinu abikaasa 
mulle sedagi ei luba, et teie tõepoolest ideaalse 
ivastuwötulahkuse eest kuidagi tänu awaldan." 

Fritz naeris heas tujus. 
„ Iä ta tettiale ta tahe, Giinter. Temal peab 

ju alati olenta keegi, keda ta wõib kunstkäsi-
töödega õnnestada. Warcnl olin mina see oh-
wcr. Ei teadnud enam, niis selle õnnistusega 
teha. See on ju õtse muinasjutulik, mis Loolo 
kõik oni partsikäekcstega walmistab. Kas oled 
iial näinud niisuguseid ilusaid käsi kui minu 
naisel?" 

Jlxn ma uüüd ci ütle „ci," siis olen wiie 
rnümti pärast surnud mees. kahtlemata tapad 
sa illu ära. J a peäle selle oleks see ka eba-
wiisakas," naeris Güiiter ja wõttis hõbenõust 
sigareti. 

„Noh, nüüd istu siia ininu juure, 11111 poeg. 
Loodetawasti laseb urn naine selle noore daami, 
kelle kui kunstniku käest ta praegu nõu küsib, 
warsti lahti. Ta tuli küll alles praegu ja selle-
pärast peame küll weel wähenrnü wcerandttmdi 
ootama, eline kui preili Falkuer kõik oma tax-
kuse ou wälja puistanud." 

Günter Hohenegg jäi kuulania. Noor daam, 
kes praegu tulnud! Kas ei wõinud see huwi-
taw tundmatu olla preili Falkuer? 

„&e* see preili Falkner uu'?" 
„AH, keegi uoor niaalrinna, kes ärile, kust 

uiu naine ostab, kõiksugu joonistusi teeb." 
Silmapilk tuli (Mnterile meele, et ta Jutat 

hiljuti oli näinud Brühli käsitööäris! wälja 
tulewat. Waewalt wõis weel kahelda, et see 
tenia oli, kes praegu Loolo juures wiibis. 

Ta ei küsinud edasi, waid silmitses mõtisk-
ledes oma sigareti snitsnrõngaid. 

Fritz naeris. 
„Nsnn, sul ou isu nagu minulgi. Tltle, 

wiska sigarett käest, läheme saali, et Loolo 
sinu siinolekut kuuleks. 

Ta tõmbas Günteri enesega ühes. Nad 
pidid minana üle korridori. Samal hetkel, kui 
herrad ukse kotta astusid, awati wastasaks, ja 
Loolo ilmus Juta Falkueri kõrwal. Nad seisid 
kõik ueli wastastikku. 

Naeratades ja nähtawa rõõmuga teretas 
Loolo Guuter o.Hoheneggi. See suudles wii
sakalt ta kätt, aga sellejuures lendasid ta pil-
gud Jutale. Ta niärkas selgesti, et neiu teda 
nähes pimastas ja kohmetas. 

/Wahest ou ta märganud, et nia teda alati 
suure huwiga oleu silmitsenud, kui ta imtllc 
wastu juhtus ? Ja see pole talle wististi meel-
dinud?" mõtles Günter. 

Sellepärast ei wõinud ta seda weetlewat 
neiuuägu sillnitseiiiata jätta. Palaw kadeduse-
tunne tuudmatu Fredi wastu, kelle päralt ta 
armastus oli, tõusis ta südmnesse. Ta uskus 
weel pisarate jälgi nägewat ta suuris ilmerikas-
tes silmades, niis nii soojalt ja sügawasti sä-
rasid. 

Pealiskaudselt tutwustas prõua o. Weugern 
Juta Falkueri Güuter o. Hoheueggile ja palus 
wiiulast weel pisut oodata. 

„Mul on weel mõni minut preili Falkne-
riga rääkida, palun kanuatage weel seni, herra 
v. Hohenegg," ütles ta Gittiterile särades õtse 
waadates. 
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Juta märkas seda kunnnalisclt tulist wälk-
pilku, ja see audis talle mõtelda. Nii tohus 
abieluua'nc tenia arwates ainult oma mehele 
õtsa waadata Loomusunnil waatas ta Güntcrile, 
Aqa selle uäqu oli täitsa liikumatu ja ta sil-
niad waatlesid teda inutu suudiivalt. Jälle pu-
liastas ta ja pööras näo kõrwale, 

Frit,} v. Wengcrn, kes naeratades seal juu-
res seisnud, lõpetas selle seisukorra armastus-
wäärilise naljasõnaga. 

Loolo o. Wcnqern läks Jutaga oma tuppa. 
Temal oli jõuluks weel mitu käsitööd teoksil, 
inilleks ta wajas joonistusi. Juta meeldis talle, 
ja heatahtlik, uaqu ta oli, tahtis ta Jutale 
tööd anda. 

Herrad läksid jälle majaherra tuppa tagasi 
ja ivestlesid weel tüki aeqa. 

„Wäga teua isik, see preili Falkuer. Niiib 
olewat heast perekonnast. Teda wõib kohe tunda," 
ütles Frit,̂  ja istus klubitoolile. 

Günter nokutas ainult pead. Temal ei ol-
nnd tahet preili Falknerist rääkida. Aga ta 
kuulas, kui majaherra poliitikast rääkis, knni 
ta wäljas kuulis ühe ukse kinniminekut. 

„Nüüd ta läks," mõtles ta. Ja küsis ene-
selt, kas ta küll jälle sama kurwalt trammis 
iswb kui tulles. 

Aga ta ci saanud oma mõtteid kaua mõl-
gntada, sest teener awas ukse ja palus herrad 
õhtusöögile. 

Suures, rikkalikult warustatild söögitoas 
tuli neile Loolo wastu. Ta oli hiilgawas tujus 
ja nägi elegantses scltskonuakleidis, mis selleks 
õhtuks liig tore oli, ivectlew wälja. Frit,; säras 
armunult ja oli faina heas tujus. Nii ei tor-
ganud Günteri waikiminc ja tagasihoidlikkus 
silma. •— 

Seni rnttas Juta kodu poole. Proua nou 
Wengeri: oli talle töö eest wäga hea tasu 
annud ja temalt weel mitu joonistust tellinud. 
Niisama oli ta, kuuldes, et Juta õieti maal-
rinna oli, kes juba mitu pilti ära müünud 
lubanud teda weel enne jõulu külastada ja ta 
lvalmis pilte waadata, et neist wõib olla mõnda 
ostagi. 

Jutale oli fee wäga tähtis. Ta oleks olnud 
wäga rõõmus, kui oleks saanud jälle ühe pildi 
müüa, eriti nüüd, mil ta niipalju raha wajas. 
Proua v. Wengcrn oli olnud tõesti wäga lahke, 
aga sellegipärast — oli Jutas midagi, mis selle 
prõua wastu tõrjeseisukorda asus, tunne, mis 
ci lasknud südamesse tekkida sümpaatiat. 

Kas oli selles wahest süüdi see liig tuline 
pilk, mis Loolo Wcngern oli heitnud Günter. 
Hoheueggile? 

Günter v. Hohenegg! Ta ütles selle sõna 
tasakesi oma ette. Nüüd teadis ta, mis oli 

selle mehe nimi, kes teda nii wäga oli huwi-
tanud, mõnest wähescst kokkujuhtumisest hooli-
mata. 

Sias oli ta sugulane neile Hohcneggidele, 
kelle hulka kuulus Laura-tädi? 

Aga siis mõtles Juta jälle Fredile ja arwas 
seda peaagu ülekohtuks, et mõtles Günter Ho-
heneggilc Ta süda täitus jälle kartusega ja 
läks raskeks. 5tuidas sai Fred sellest hädast 
wälja? Mis tegi ta, kui raha ei saanud maksta? 
Pidi ta lahkuma? Ja mis siis? 

4. 

Järgmisel hommikul istus Juta emaga elu-
toas puhtaltkaetud einelaua ääres. Tenial oli 
möödunud rahutu öö. Küll oli ta eiiti ruttu 
magama jäänud, sest et ta oli wäga waunud, 
aga siis ärkas ta äkki nõksatades. Tal oli, nagu 
oleks teda waljusti nime järele hüütud. Ta 
tõusis woodisse istukile ja kuulatas ema poole, 
kelle woodi tema woodi kõrwal seisis. Aga ta 
kuulis ainult selle tasast hingamist. Ema magas 
rahulikult. 

„Nägm tull ainult und," mõtles ta ja hei-
tis jälle pikali. 

Aga hääle kõla, mis ta nime hüüdnud, 
kõlas tal weel kõrwus. Ja siis teadis ta kind-
lasti, et see oli olnud Fredi hääl! 

Kui ta alles nõnda kuulas, kuulis ta, et 
kell elutoas kaksteistkümmend lõi. Nit siis oli 
kesköö. Teletamatu hirm waldas ta hinge. Ta 
ei stmtnud enam rahulikult woodisse jääda. 
Tasakesi tõusis ta ja läks akna juure, et alla-
lastud eesriiete wahelt wälja waadata täna-
ivale, nagu oleks ta wõimalikuks arwanud, et 
Fred all seisab ja teda oli hüübitud. 

Aga kedagi ci olnud näha. 
Juba mitu tuudi sadas lund ja walge lnme-

lina kattis tänawaid. 
Külmast lõdisedes lieitis Juta jälle woo-

disse, kuid und talle enam ei wlnud. Mõtted 
hoidsid ta ärkwel. Ta mõtles esiti Fredile, 
siis Leenale, kes nüüd juba laewal oli. Kas 
tal uli ka hea sõit? Wõi oli ta üsna haige? 

Tuhanded küsimused esitas ta enesele öö-
waikuses. Unetud ööd olid talle muidu wõõrad, 
olgu siis, ct ta wahetewahel haige ema juures 
pidi walwama. Muidu nõudis ta noorus oma 
õigust. Ta südames pesitses kartus, uagu wõiks 
ta haigeks jääda. Jumala eest, ainult mitte 
seda! Ei, ta oli waid ärritatud. Ja ei taht-
nud enam mõtelda Fredile ja Leenale. 

J a siis asus ööwaikuses üks teine pilt ta 
ette ja silmitses teda oma wõluwate silmadega: 
terassiniste, sügawate silmadega, milles peitus 
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nii kindel talje, ja ometi ka mi rõõmus, elusoe 
sära, Günter uon Hoheuegg! Üsna selgesti nägi 
ta teda oma ees. Kõrge, waimukas otsaesine, 
terawalõikeline nägu kummaliste iseloomusta-
wate joontega habemew suu ümber. Nagu 
peen pilge ja sarkasin tnikas wahctewahel selle 
mehe suu ilinber. See oli näcni, nagu seda iial 
ei unustata, nägu, millesse heameelega soowi-
takse süweneda. Huwitaw inimene — ühe sõ-
naga. Kas ka sama hea ja sama üllas kui ta 
nägu? 

Siis nägi ta jälle maimus seda kununalist, 
loitwat pilku, millega proua v. Wcngern teda 
silmitsenud, ja ta süda hakkas mälutama. 

Miks? 
Ta wõitles selle tundega. 
Mis oli tal tegemist Günter von Hohen-

eggiga, mis proua o. Wengeruiga? Tal oli ju 
omagi asjadega palju tegemist! Oli waja mõ-
tctda teistele asjadele, kiti öösel und ei olnud! 

Ta katsus enesele rõõmsaid pilte maalida. 
Leena jõudis wististi weel enne jõulu wäi-

kese Walliga koju. Siis oli waja korraldada 
jõulupuud. Siis tuli Fred ka koju ja nad wõi-
fid kord kõik jälle ema juures koos olla, nagu 
warcmalt. Isa muidngi jn puudus — ei tul
nud iial enam. See oli isegi ju kurb. Aga 
selle eest tegi neile kõigile lõbu wäike Walli. 
See wõis olla kena laps. Knidas wõis eina 
temast rõõmu tunda! 

Kchw jõulupüha sai sest küll. Aga mis sel-
lest. Walli sai nuku, see oli kindel. Kohe homme 
õhtul tahtis ta hakata nukule riideid õmblema. 
Ema pidi teda selle juures pisut aitama, sest 
et tal enesel õige wähe selleks aega oli. 

J a kui proua v. Wengern temalt pildi os-
tis, kui tore oli siis see! Siis wõis jõulupüha 
meel saada õige ilusaks. 

Juta hakkas arwestama ja ei saanud jälle 
magmna jääda. Kui kell wiis lõi, tõusis ta ta-
sakefi woodist, riietus ja puges inagannstoast 
waikfelt wälja tööwppa. 

Minna polnud weel tõusnud ja tuba oli 
alles kübnatu, aga Juta asus sellegipärast kohe 
tööle. Kahju oli unetult woodis pikutada, kui 
töö ootas. 

Ta oli juba mitu tundi hoolega töötanud, 
kui ema helistas. Nüüd istusid nad köewd ja 
koristatud elutoas einelaual. Seni koristas ja 
.puhastas Minna Juta töötuba. 

Gna ja tütar westlesio, muidugi Leenast ja 
Wallist. Juta näitas ennast wärskena, nagu 
oleks tu öö otsa rahulikult uinunud. Paar korda 
oli kell kojas helisenud. Juta tegi, nagu ei oleks 
ta seda kuuluudki, kui ema ütles: 

„Mis fee täna ometi on? Helistatakse ja 
helistatakse." 

Juta kehitas silmanähtawalt muretumalt 
õlgu, ehk küll teniagi kella helistmnist rahutult 
oli kuulnud. 

„Nced olid wististi kaubapakkujad, eniakene. 
Tead, enne jõulu käib neid palju ringi. Muidu 
oleks Minna meile juba annnu teated toonud," 
wastas ta rahulikult, kuigi teadis, et Minna 
ka tähtsaid asju ei teatanud. 

Ema ohkas. 
„Arwasin, et kirjakandja käis. Frcdylt pole 

enmn ammu kirja tuluud, enmkenc. Fredyl on 
wististi palju tööd - ja, seda sa juba tead, 
kirjutama on ta laisk ka." 

„Muidngi, aga ta wõiks ometi mõne kaar-
digi saata." 

'Nad lõpetasid eine. 
Proua Falkucr istus ahia alla ja hakkas 

sukka kuduina." 
„Noh, ema, nüüd on sul neid wist juba 

pool tosinat malmis?" naljatas Juta. 
„Iah, laps, see on wiimanc sukk. Kes teab, 

kas ma pojale iial weel neid saan kududa," 
wastas ema ärdalt. 

Ta teadis ju, kui haige ta süda oli, ja 
juba aastaid oli ta selleks ette walmistatud, et 
äkki sureb. Wähemalt tegi ta wahetewahcl nii-
suguseid tähendusi. Aga täna käis see Jutast 
läbi nagu õnnetuse aimdus. 

Selles oli küll imetu öö süüdi; ta oli tõesti 
pisut̂  uärwiline. 

Ornasti silitas ta ema halli pead. 
„Mitte nii rääkida, armas ema," palus ta 

tasakesi. 
Siis asetas ta cincnõnd kadnelaimlc ja wiis 

kööki. 
Milma ootas teda seal juba. 
„Kas tuli post, Miuua?" 
„Iah, armuline preili, kiri ja telegramm 

ka. Wiisin kõik Teie töötuppa." 
Juta nokutas pead ja ruttas wälja. Kas 

telegrannn tuli Leenalt? Ja kiri? Wöib olla 
ehk juba Fredylt? Ah, et see teda raskest 
murest wabastaks! 

Enlie läks ta weel kord ema juure. 
„On sul kõik, mida wajad, eniakene? Mina 

pean jälle tööle minema." 
Ema nokutas pead. 
„Mu hea laps, sinule peab saaws olema 

hoidnud suure õnne, nmidu ei leiduks õigust. 
Seni oled sa teistele ikka ainult ohwreid too-
nud, ikka ainult ohwreid." 

Juta.uaeratas. 
„AH, ema, on see kellegi ohwer, kui iuimene 

,oma kõige armsaurnte heaks wöib töötada? Kui 
ma aga enmn wõiksin teenida ja sinu elu ker-
gemaks teha! Aga, ema, mitte nutta! Kui onu 
doktor seda näeb, siis sickutab ta mind kõrwa-
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lehest. Pea püsti, emafcnc - tema peab meil 
walitsema; südamel pole kohta ega häält. Nii, 
nüüd naeratad sa jälle ja oled rahulik. Ja 
nüüd lase warrastel käia. Täna õhtul mnbleme 
nuku jaoks kleidid." 

Ema silmad särasid. 
„Ial), sellest tunnen ma rõõmu. Kui teie, 

sina ja Leena, wäiksed olite, siis teqiu teile ka 
ilusaid asju." 

„Iah, ema, neist olen osa weel alleski hoid-
liud. Need korraldame nüüd Wallile. Aga nüüd 
waja tööle minna. Tulen sind warsti waatama, 
ja kui nltnd wajad, helista. Et sa ei tõuse ega 
rändama hakka, kui kedagi toas ei ole!" 

„Ei, ei, tean ju, et ma seda ei tohi." 
Nüüd läks Juta ruttu oma töötuppa. 
Rahutult wõttis ta kõige pealt kirja. Ta 

silmad lendasid üle ridade ja neisse ilmus, 
mida kaugemale ta jõudis, sünge kohkumus. 
Ta nägu läks walgeks, ja siis wajus ta äkki 
poolenisti minestades kössi, kuna kiri ta käte 
wahelt põrandale lendas. 

Nii istus ta tüki aega, nagu oleks kõik elu 
teniast äkki lahkunud. Ta silmad olid kinni, ta 
rind tõusis ja wajus. Natukese aja pärast ajas 
ta enese sirgeks ja kobas kirja järele. Selle jä-
rele kummardades wajus ta ise ka põlwili. 
Käed näo ees, wärises ta. 

„Fredy - Fredy!" tuli hõige ta suust. 
Nõuda põlwitas ta purustatult tüki aega 
Siis wiimaks ajas ta enese jalule ja waa-

tas surnud silmil oma ümber. Wärisewail kä-
tel wõttis ta kirja, tegi selle niasinlikult siledaks 
ja luges ta weel kord läbi, nagu peaks ta selle 
sisu pähe õppima. 

„Mittu, armas Juta, utu wapper õde!" 
Kui uta täna sittust lahkusin, siis teadsin ma 

juba, et mul enam abi loota põlnud ja et uta 
sinust lahkusin igawesti. Ma palult sind, arm-
sant õde, ole tugew ja wapper, tnilliite sa seda 
oled seni olnud ja milline utma iial ei osanud 
olla. 

Ma taijan elust lahkuda ja pean lahkuma, 
Juta, weel täna. Kui kell keskööd kuulutab, on 
ntinu elukell otua tegewuse lõpetanud. Pean 
sulle tunnistama, et trntl enam wõlga on kui 
see auwõlg, ntis tuul homnte ott tasuda. Mina 
pole enant päästetaw ja ei taha ka enani elada, 
sest mul puudub tahte kindlus ja jõud. Elu 
aga, nagu ta mul ees seisab, pole enam ela-
mise wäärt. 

Ära nuta ega kurwasta, armas Juta. Olen 
teile teinud otua kergemeelega ainult muret ja 
häda, olett teid koortnanud raskete koormatega 
ja saaksin teid ikka jälle uuesti koormama. 

Ole tragi, utu wäike wapper õde, sina os-
kad seda intestantiswäärtltselt olla. Ära ntõtle, 

et ma teid pole armastanud, kuna teile nüüh 
selle walu te ett. Teilegi ott see paroni, kui teid 
murest wabastan. Minu elu ott rikke läittud. 

Sa pead ema hoolikalt ja pikkamisi ette 
walmistama. Ma ei tähi sellele mõtelda, kuidas 
ta selle teate wastu wõtab. Millegi peäle ei 
taha nia mõtelda, muidu jään nõrgaks ja kao-
tan weel julguse ttõrka immest elukirjast kus
tutada. 

Terwita ja suudle ema ja Leeuat mittu 
poolt winnast korda. Ma lähen wiimsete puh
kusele, nagu heidaksin ma ema sülle. Tenia ei 
pane mulle seda pahaks. Tasakesi ja õrnasti 
silitab ta ntinu otsaesist ja, uta mmm nagu 
laps ta silitawate käte all. Ära mõista ka sitta 
mind hukka, mu arntas, tugew õde, meie ini
mesed oleme igaüks ise ollusest. Andesta, et 
sulle selle walu walmistati, suudle ema, ela 
hästi, Juta! Sinu wend Fred." 

Suuril filmil, tarretult, wahtis šsvita sellele 
kirjale. Talle oleks fee kergenduseks olnud, 
kui ta oleks wõiuud oma walu walju karjatu-
tusega wähendada. Aga eemal toa§ istus ema 
— ta kahetsen! iswääriline, aimduseta ema. Tal 
oli, nagu oleks ta tahtnud lämbuda nimetumas 
walus. Tema Fredy, ta palawasti armastatud 
wend, surnud — tarretu — surnud! J a eemal 
toas istus ema ning kudus teniale sukka. „Wii-
mast sukka," oli ta ennist ütelnud. Tõesti — 
fee oli wiimne — wiimne armastuse töö ar
mastatud pojale. 

Kas wõis see olla? Kas polnud see möui 
meeltepettus, mõni hirmus unelm? 

Juta mõtles hüüdele, mis ta kesköösel nii hir-
tuntawalt oli äratanud. Kesköösel? Kas oli 
see hirmus tegu juba sündinud, wõi wõidi seda 
weel ära hoida? 

Ta kargas jalule, täis uut lootust, ja waa-
tas segaselt oma ümber. Siis langesid ta sil-
niad telegrammile, tuis alles awamata. 

Wärisewail kätel kobas ta selle järele ja 
kiskus ta lahti. Mitte Leeualt ei tulnud see, 
waid ooberst Heydenilt, kes oli ta wenna üle-
mus. Wärin jooksis ššuta kehast läbi ja suu-
ril silmil luges ta: 

„Leitnant Alfred Falkneri leidis ta teenija 
täna hommikul ta korterist surnuna. Mõne su-
gulase tulek tungiwalt soowitaw. 

Ooberst Heyden" 
Juta wajus toolile tagasi. Nüüd alles tea-

dis ta, et teade oli tõsi ja et iga lootus kadu-
nud. 

Mis pidi ta nüüd tegema? 
Kõik ta mõtted olid nagu halwatud. See 

hirmus teade oli ta muidu nii selget waimu -
tumestanud. Ainult üks asi oli talle selge: kui 
etna seda kuulis, siis oli see teniale surutaks. 
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Hõige tuli ta suust. 
Ziis aga ajas ta cuesa jalule, Mitmest 

pidi süudima. Ja Fredy juure pidi ta minema, 
pidi weel kord waatama ta maikcle naole ja talle 
andksandrnise winna. Kõige mure juures, mis 
Fredy nendele saatlmd, pidi ja mõtlema, kui 
armas see wend temale olnud. Hüda tahtis tal 
seda mõteldes õtse lõhkeda. 

Mis muid teda? 
Ema juure ta minna ei wõinud, praequ 

mitte. Ta pidi walus kiljatama, kui oma emale 
waatas. Nüüd oli tai wõimatu naeratawat 
näqu teha. 

Ja finne suuremas südameahastuses tuli 
katte meele ta isa ivana sõder, doktor Görzier, 
kes teda juba nii niitu korda oli aidanud ja 
toetanud. Jah, tema ja ta prõua juure pidi ta 
minema, neile lahketele inimestele pidi ta oma 
walu ja häda kaebania: need aitasid teda wis-
tisti nüüdki jälle õiget teed leida selles uues 
saatuselöögis. 

Ta kargas jalule, peitis kirja ning teleg-
ranuni taskusse ju läks tasakesi kööki. 

Minna wahtis tenialt kohkudes näkku. 
„Iurnala pärast, armuline preili, kas olete 

haige?" küsis ta käsi kokku lüües. 
Juta kuristas tõuswa walu alla. Ta suu 

ümbrus tuikas walusasti. 
„Mul on hirmus peawalu, Minna, ja ma 

pean tingimata mõneks hetkeks minema wälja 
waba õhu kätte. Aga Te teate, ema hakkab kohe 
kartma, ja seda ta ei tohi. Ma lähen salaja 
wälja. Kuulake kellahelinat. Nõuab ema mind, 
siis Ütelge, et nia läksin hetkeks ajaks wärwi 
ostnia." 

Minna nokntas arusaajalt pead. 
„Iah, unuge aga, armuline preili. Küll nia 

teen kõik. Kas ei nuusuta Teie pisut äädikat? 
See aitab mõnikord." 

Juta raputas wunnalt pead. Minna aitas 
temale mantli selga ja laskis ta uksest tasakesi 
wälja. 

„Ega ta ometi haigeks ei jää," mõtles 
Minua kaastundlikult. „Näeb üti wäga kah
watu wäga." 

Tiuaraskeil salul lahkus Juta majast. .Dok
tor Görger elas lähedal. Daamid olid pärast 
salanõuniku surina siia kolinud, sest et neile 
arst siiu lähedal oli. .Kui ema südamekrambid 
sai, oli kiire abi alati wajalik. 

Tr. Görgeri kõnetuud oli parajasti lõpuud, 
kui Juta sinna jõudis. Teenija laskis ta kohe 
sisse. Ta tuudis Jutat ja teadis, et herra ta 
alati jutule wõttis. 

Doktor Görger, tugew wauaherra, ligi 60 
aastat wana, prillid ninal, tõusis kohe kirju-
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tuslaua äärest, kui Juta tuppa astus. Ta oli 
parajasti kirjutanud. 

Juta waarus ta poole ja hoigas walusasti 
„onu doktor !" 

Ehmatades wõttis arst tema ümbert kinni 
ja waatas talle uuriwalt õtsa. 

„Mis on, Juta - ema?" küsis ta ruttu 
ja asetas külalise toolile. 

Juta raputas pead. 
„ Mitte ema — Fred — Fred!" 
Ta kisendas wenna nime, nagu ei oleks ta 

enant jaksanud walu oma südames warjata. 
Doktor Görger tegi tumeda näo. 
„Kas see poiss teile jälle muret teeb? Wõtaks 

teda see ja teine, temale oleks waja jagada 
kõrwalale, nii et tal nägemine ja kuulmine 
kaob," üttes ta pahaselt ja silitas ühtlasi isa-
tikult ueiu kahwatanud palgeid. 

„Ära kiru teda, ouu doktor — Fred on 
surnud." 

)Iagu kiljatus tuli see ta suust. 
Wana herra ehmatas. 
„Surnud? Fred surnud?" 
Meiu nokutas pead, wõttis taskust firja 

ning telegrammi ja ulatas arstile. 
„Loe ise," palus ta ja wajus kössi, põleta-

wait filmil oma ette wahtides. 
Dr. Görger luges, ja ta uägu muutus 

weel tusasemaks. Ta huuled pomisesid : „Ram-
rnetu!" aga nii, et õde seda ei kuulnud. Tea-
dis ta ju ometi, kuidas Juta ja ta ema seda 
nõrka meest olid armastanud. 

Ornasti wõttis ta Juta kulluast käest kiuni. 
„Sa ci ole seda emale weel ütelnud, Juta?" 
Neiu kohkus üles. 
„Gi, ci, kuidas wõin ma seda teha? Ta 

sureb, kui seda kuuleb. Oma hädas tulen ma 
sinu ja tädi Marie juure; nia ci tea ju, mis 
pean tegema." 

Arst astus oina rohukapi juure, laskis ühest 
pudelist rnõued tilgad pooleloitäidetud weeklaasi 
ja ulatas selle Jutale. 

„Ioo see ära, Juta. Sa waene laps oled 
üsna chiiiatanud. Ja pead ometi pea püsti 
hoidma, laps, ema ees. Meie ei tohi teniale 
mitte öelda, mis on sündinud. Tema kannatab 
weel praegu wiimase haigusehoo all. Sõnum 
poja surmast oleks wististi ka temale surmaks." 

Juta jõi klaasi sõnakuulelikult tühjaks. Siis 
uuuksatas ta kuiwalt: 

„AH, onu doktor — kui raske on elu! Mis 
nia ometi teen?" 

Arst silitas ta pead. 
„Wapper olla, mu waene laps! Oled ju 

siiamaani uagu wahipost seisnud oma ema ees. 
J a weel iial pole wahipost talle nii tarwilik 
obmd kui urnid. Tema on Leena pärast, juba 
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isegi rahutu. Kuuleks ta poja surina, siis oleks 
fee temale lõpuks. Issand Kurnal, see wõru-
kael — ei, ei, ma ei ütle tema wastu enam 
midaqi, ole ralullik. Nüüd mm ole jälle mu 
armas, tragi laps, kuuled sa?" 

Juta surlls ta kae oma põletaivaile silma-
dele. Ja siis waatas ta temale uäkku, 

„i\as ei ole see aaa ülekohus, kui emale 
ivaikin, et tema armas poeg, enam elus ei ole'? 
Tenla ei anua seda mulle iial audeks, et ta tead-
niatusse jätan/' 

Wana norra tegi energilist käeliigutuse. 
„Siiu ei oleks juttu sellest, mis tohid, waid 

jutt on sellest, niis pead. Mina kui arst keelau 
siud seda teatamast. 5ia kõige ettewaatlikuuial 
ettewalmistusel põrutad see ta suruuks, seda 
wõid sa uskuda. Tee ei aita, wähemalt kuni 
Loona koju jõuad. Cn see lapsega terwelt ko-
dus, ou lieod armastatud olewused juba toma 
rinnal, siis tahame Jumala nimel katset teha 
ja teda selle hirmsa teate wastuwalmistada.Üsua 
aegamööda pead see sündima. Poamo kord jälle 
mõne waga muinasloo mälja mõtlema. Ema 
pead teile ellu jääma. Mõtle ometi, laps, kui 
Loona oma lapsega nüüd ka teile tuleb, millest 
tahate siis küll elada, kui ema paiuk ka meel 
ära jääb! Sinu õde tuleb haigena ja waesena 
ning wajab rawitsust. J a fiiuil ou juba isegi 
palju femda, kõigest ohwrimeolest hoolimata. 
Issand Imnal, laps, ma mõistan, miks sa mu 
eos siin nii julguseta istud. Mis sulle saatus 
kõik ou selga kadunud ! Aga sa oled terme ja 
tugew, täis inimene. Müts maha sinu ees, mu 
laps! .Kes, uagu miua, palju inimlikku uõrkust 
ja wiletsust uäob, see tuuuod kosutust ja ruõum, 
nähes sinusugust tublit ueiut. Ara hoida meelt! 
Pea püsti! Ärka jälle oma tardumusest, mu 
laps!" 

Walus uaeratus niäuglos Juta suu ümber. 
Siis pigistas ta silmad äkki kiuui. 

„Nii meeleheitlik ja õnnetu polo ma oma 
olus mool iial oluud, armas onu doktor. .Ah, 
Frody, mu arnias Frody — oi — tema peale 
wõi sa pahane olla! Tema ei wõi ju parata, 
et ta nii nõrk oli ja nii wäga rõõniu ning 
lõbu ihkas. Nüüd tasuti soe talle kätte — uii 
raskosti. Mu süda walutab, kui mõtleu, niis ta 
kauuatas, onuo kui ta seda togi. Kui ma ometi 
saaksiu tarna juure minna ! Aiuult meel liks 
pilk ta waiksolo uäolo, ainult week waikue ter-
witus, ouue kui ta puusärki pannakse! Auna 
mulle nõu, aita niind, ma pean toma juure 
minema! Ooberst nõuab üht sugulast. Aga kui-
das saan ma minna, ilma et ema seda rnär-
kaks? Olen nii segane ja ei oska mõtelda. Aita 
sina unud, armas, hea onu doktor!" 

Arst pigistas rabustawalt ta kätt. 

„Jah, küll ma siud juba aitan. Aga nüüd 
tule ouuo wecl tädi Maria juure. Tema aitab 
meid j ärö lo mõtelda, kuidas kõik wõime kõige 
paremini korraldada!" 

Ta saatis Juta mugawasse elutuppa. Seal 
istus üks ilus ivana daam, kel hallid juuksed 
peas. 

Tr Görger jutustas talle lühidalt, mis 
sündinud ja mis temalt oodati. 

Proua doktori wõttis Juta ümbert õrnas ti 
kinni, kuna ta nägu kahwatas. Temal enesel 
oli kaks täisealist poega ja kaks tütart ja ta 
emasüda sai selle sõnumi kurbloolusest aru. 

Ta saatis Juta tugitooli juure. Esiotsa ei 
tahtuud ta kuuldagi, et oma ees see teada sa
lajas taheti hoida. Aga kui ta abikaas temale 
kõik ära seletas, kui ta kuulis, et oma oma 
surnud pooga üholgi tingimusel oi tohtinud näha 
saada, sest et toast lahkuda ei wõinud, siis sai ta 
aru, et see mõimatu oli, ja pidas abikaasaga 
nõu, mis muid tuleks teha. 

Juta istus waikides ja wäsiuult ning leidis 
selle olewat nagu heateo, et teised tema eest 
tegutsesid ja mõtlesid. Ta teadis, et ueod head 
inimesed kõik kõige paremini kawatsosid. 

Viimaks oli kõik küpselt läbi kaalutud. 
Juta pidi kodu rninorna, et ema teiua ära-

olekut ei märkaks. Kohe selle järele pidi doktor 
tema ema waatama tulema. Samal ajal pidi 
arsti teener minema Falknorito juure ja Min-
nalo teatama, et preili wiibiinata läheks Brühli 
ärisse, aga nii, et ta sinna togu päemaks wõiks 
jääda, sest et tal seal koha peal üks töö Uha 
olla. Juta omalt poolt pidi Minnale kõik teada 
andma, sest Mimta oli mõistlik tüdruk. Siis 
tahtis doktor ütelda, tema abikaasa wõiwat 
Juta ema juure tulla ja seniks sinna jääda, 
kuui Juta õhtul jälle koju tuleb. 

Siis pidi Juta koho lahkuma, et ta kella 
Üheteistkümneks weel kiirrongile jõuaks, mis 
weuna garnisrnlilinna läks. Doktor Görger pidi 
toda saatma. Õnneks polnud tal parajasti kedagi 
raskesti haigetrawitsoda. Kolla uolja ajal wõi-
sid nad siis tagasi tulla ja kell pool kuus oli 
Juta jälle kodus. 

Proua doktor Görgor tõotas Juta ema 
wahoajal hoolikalt hoida. 

Juta tänas mõlemaid abiwalmid iuimosi 
pisarsilmil. Tädi Maria jahutas ta nntetud silmi, 
et pisaratojäljed kaoksid. 

Siis tõusis Juta. 
Wana herra pigistas ta kätt. 
„Nii siis tragi olla, Juta, tragi! Kui 

siud kord ema jnuresolekul walu waldab, siis 
ütle, et sul on hambawalu. Ginita, laps! Kui 
sa tahad enm elus hoida omale ja Leenale, siis 
pead juba seda tegema!" 
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Ju ta piristas hambad kokku. Midagi tema 
wauast energiast tuikas ta kahwatanud suu 
iuuber. 

„See pead süubiuia. Junial andestagu mulle, 
et waesele emale pettust walmistan. Iuuialaga, 
uiu aruisad, head sõbrad, nia tänan teid. Kui 
nlul teid ei oleks !" 

Iutpnsinvselt suudles ta wanapaari kätt sa 
lahkus rutta, et jälle mitte nõrgaks jääda. 

„ Waene, waene laps!" ütles tädi Mivria 
ohates. 

Doktor nokutas pead. 
„Iah, tenia peäle laotakse kõik, sest et teis-

tel jõud kontides puudub. Tema ema on ainult 
wari ; Leena, kes ka armas ja tragi hiug on, 
on seal all lõunas kannatanud. J a see Fred — 
fee wõrukael — laseb enese lihtsalt maha, selle 
asemel, et ära süüa suppi, mis ta enesele ise 
keetnud. Sihuke nõdruke! Noh, ta on suruud 
ja surnust ei maksa paha rääkida, aga ta ou 
ema ja õdede wastu raskesti eksinud. J a kõik 
peab Juta kandma. Kiri ta niitke ei oleks nii-
sugune tore tüdmk - mis, eit?" 

Nõuda rääkis doktor Görger, kuna ta ennast 
wäljaminekuks walmistas. 

5. 

Juta kuulis Miuualt, et ema tema äraole-
tut ei olla märganudki. 

Kui ta elutoast mööda oma töötuppa oli 
minewad, jäi ta silmapilguks selle ilkse ette 
seisma, nagu olekZ ta tahtnud sinna sisse as-
tuba. Aga ta ei jaksanud seda teha, sest tal oli 
otse hirm emale nüüd silma waadata. 

Tasakesi läks ta oma tuppa ja osutas Min-
ilale, et fee talk järgneks. Kõike jõudu kooli-
dades ütles ta sellele, niis süuditlud ja mida 
ta tenialt ootas. 

' Minna oli ehmatusest ja kaasumdqt esiti 
üsna keeletu, tõotas siis aga kindlasti abiks 
olla. Temale meeldis Juta usaldusealune olla 
ja ta hoolitses oma noore perenaise eest tõesti 
ja tõsise osawõtuga. 

Siis jäi Ju ta üksi. Ta luges weel kord Fredi 
kirja ja pigistas hambad kokka, et mitte nutta. 
Oleks ta wõinud wabalt nutta, ta süda oleks 
saanud kergemaks. Aga sellest heateost pidi ta 
eutll pärast loobuma. 

tSüš walmistas ta kõik lühikese reisi jaoks 
ette. Warsti iünus doktor Görger. 

Ju ta surus käe südamele ja palwetas, et 
Junial tallo jõudu ja rahu annaks, enne kui 
ta arsti seltsis ema juure läks. 

Nüüd l)argnes kõik eeskawa kohaselt. Prõua 
Falbier ei le-idnud selles midagi iseäralikku, 

et Juta Brühli juure pidi tööle miuema. Tal 
oli hea meel, et doktor oma abikaasa järele 
saatis, et see talle seni seltsiks oleks. 

Wiimaks oli Juta waba ja wõis doktor 
Görgeri seltsis majast lahkuda. 

Lähemal tänawauurgal kutsus doktor Gör-
ger auto, ja tuulekiirusel läks sõit waksalisse. 
Nad jõudsid weel õigeks ajaks- waewalt olid 
nad saamid wagunis istet wõtta, km rong jn lm 
teele wuras. 

Ei läinud tundigi, kui nad juba olid garni-
sonilinnas. 

Mis Juta lähematel taudidel kõik läbi elas, 
oleks ta wististi maha rõhuuud, kui ouu dok-
tor teniale ei oleks olnud abiks ja toeks. 

Kui ta weinia ees seisis, oli tal, nagu oleks 
ta ise pidaiiud elutult tema peale wajuma. 
Fred uinus nii rahulikult ja waikselt, peaaegu 
nagu oleks ta maganud. Isegi surm ei olund 
ta liaale suutnud kirjutada energilise joone. 

Fredu teener teatas kõik nuttes. 'Tema oli 
täis ausat leina. Herra leitnant olnud ülihea 
käskija. 

Kuna Juta oma suruud wennaga tuiid aega 
üksi oli, pidas doktor Görger ooberst Heyde-
niga pikemalt läbirääkimisi. Ta seletas oobers-
tile olukorra ära ja palus temalt abi. Ooberst 
lubas heameelega kõik matmiseks ette malmis-
tada ja kõik, mis waja, korraldada. 

Kui ooberst Intaga kokku sai, andis ta enda 
rüütellikult tenia käsutada. 

Juta täuas teda, waewaga oma pisaraid 
tagasi hoides. Siis jätsid herrad ta wennaga 
jälle üksi ja pidasid weel kord nõu. 

Siis oli ka juba aeg lahkuda. 
Weel kord siirus Ju ta oma suu wenna 

kahwatanud otsaesisele. Weel wiinme pilk, siis 
saatis doktor Görger ta wälja. Külm wärin 
jooksis ta kehast läbi, kui uks tema aga kinni 
läks. Ta oleks kukkunlid, kui ivana herra teda 
ei oleks toetanud. — 

Kui Ju ta koju tuli, ütles talle tädi Maria, 
et ema tugitoolile niagania uinunud. See rõõ-
mustas $jutatf sest uüüd ei tarwitsenud ta kohe 
ema silma alla minna. 

Siis lahkus prõua doktor Görger, Iu t a t 
weel kord õrnasti lohutades. Minna tõi oma 
noorele käskijamiale kuuma teed ja midagi süüa. 
Aga see jaksas nüüdki waid teed juua. 

Mimm ümbritses teda hästnuõeldud mu-
rega ja wõttis majapidamise juhtimise euergi-
lisest oma kätte, et Ju ta l sellega ei oleks tege-
mist. 

Kui ema ärkas, jäi Juta ainult mõneks 
minutiks tema juure, ennast kibeda tööga waban-
dades. 

(Järgneb.) 
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Kõige suurem hirm. 
Inglise kirjanik R o s i t a . F o r b e s . 

Minu elus sünnib suurem osa asju 
liig kiiresti, kui et mul aega oleks 
hirmu tunda. Palju aastaid tagasi tegin 
ma Austraalia põhjaranniku ligidal wiis 
päewa kestwa hirmsa tormi laewal läbi, 
kus juures laewakatel lõhkes. Enam 
hirmu tundsin ma keskööl Shotimaal 
wanas Forbesi lossis, kui lossiwaim 
ringi käis, hambad irewile ja jalad üles
tõstetud kui koeral. Kõige suuremat 
hirmu tundsin ma aga kolm aastat ta
gasi läänepoolses Araabias. 

Kes sellest tahab aru saada, peab 
kõik oma luulewaimu mängule panema. 
Tuleb unustada elekter, politseinikud, 
walgusreklaam ja walge tõu ülewus. 
Midagi selletaolist praeguses Araabias 
ei leidu. Jah, lennuk ja lift on seal 
maal sama haruldased, kui seal päewa
korra! on tapmised ja äraandjate äki
lised kadumised. 

Lugu algas Araabia läänekaldalt 
läbi Araabia Nadid marssides ja teel 
kümnendat korda peatudes. Nadir on 
mägestikulinn, kus meid. sõbralik sheik 
ootas. Suguwõsade waenulikkusest hoo
limata, kelle maa-alast me läbi läksime, 
olin selle rännaku ette wõtnud, ja esi
mesest päewast saadik jutlustas hoia
ta w juht kurtidele kõrwadele. 

Meie juht oli wähemeeldiw mees, 
nimega Farraj - mägielanik, kelle kar-
wasest kehast lihaksed läbi jooksid 
nagu nöörid. Ta nägu oli lai ja tömp, 
ja tema suurt juuksetutti hoidis ta ma
dalal otsaesisel kinni pael. Riietuseks 
oli tal kitsas puusapõll ja kett amulet-
tidest. Metsik temperamendilt ja wäli-
muselt, ilmutas ta wastikast naise au
toriteedi wastu, ja see jõudis oma ha
ripunktile päikeseloodel, kui Farraj käsu 
andis peatamiseks. Koht ei kõlwanud 
laagriplatsiks, sest seal puudus karja
maa ja kaitse kallalekippumiste wastu. 
Sellepärast tühistasin ma ta käsud, 
ilma et mehe wihast oleksin küsinud. 

Silmapilgu wankus kaamelite rida. 
Siis hiilis juhtiw kaameliajaja minu 
juure: 

„Parem on siia jääda, lady." 

Ta naeratas mulle näkku, kuna 
mina suure hejeeni (kaamel) küürul 
siia ja sinna kõikusin, ja jätkas: 

«Mäed, kuhu tahate minna, on wäe-
nulikul maal ja alles weel wäga kau
gel." 

Teised beduiinid tulid ta kõrwale ja 
ma pöörsin oma looma nende poole. 

«Kes minuga ei taha kaasa tulla, 
teeb kauge reisi," hüüdsin ma ja wõtsin 
rewolwri kätte. 

Tõusis pahane pomin, ja Farraj tõstis 
püssi. Looduwa päikese wastu oli ta 
heaks märklauaks. Mu esimene laeng 
riiwas ta kätt, teine lõi tal püssi käest. 

„Selle reisi juures pole kahelda," 
ütlesin ma ja naersin ta wälja. 

„Allah eest, Teie sõnad on just kui 
Teie kuulid," pomises kaameliajajate 
juht. 

Wastu tahtmist ronis ta kaameli selga 
ja ajas selle jalule. Minut hiljem oü 
karawaan j all 2 mägestiku suunas lii
kumas. Far ray tahtis pahaselt kara-
waani lõppu jääda, aga minul polnud 
wähematki lusti kuuli selga saada, ja 
käskisin tal karawaani ees ratsutada. 
Ja ta läks kõrwalepöördud näoga ette 
ning lakkus kätt, mis werine oli. 

Tund aega marssisime waikides, siis 
hakkas üks kaameliajaja laulma: 

„ Nooruke ta, üsna noor, 
nagu tüwid on ta jalad, 
hõbedased nagu kalad, 
ilusad ja magusad, 
aga mehe süda tal, 
käsi kiire nagu pauk." 

Improwisatsiooni jätkati, ja üks be
duiin teise järele ühines kooriga, kuni 
kaamelid sammu kiirendasid ja esime
sed tähed nagu lilled sinisel eesriidel 
sirama hakkasid. 

Sel ööl ei leidnud ma rahu. Kuu
walgus woolas mu telgi awausest nagu 
sulatatud hõbe. Rahutult wäherdasin 
ma woodis ja kitsas woodi puutus wastu 
klappi ja mattis kinni kuupaiste walge, 
heleda riba, mis põrandale hõbejoone 
tõmbas. 

Sellejärele olin wist maganud, sest 
heleda riba koht oli wahetanud, kui 
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mingisugune midagi mul une silmast 
ajas. Ärkwel, aga liigutamata, kuula
sin ma nõrka, kraapiwat häält. Tume
das walguses nägin ma üht kätt, mis 
telgipostist kinni hoidis. Weel üks se
kund, siis järgnes ühe mehe õlg, ja ma 
kuulsin krabinat, nagu seda teeb mõni 
roomaw loom. Külm higi tõusis mu 
otsaesisele, aga ma ei liigutanud ennast. 
Lõpmatu ettevaatusega roomasid mu 
sõrmed rewolwri poole, mis mu padja all 
peidus oli. Mingisugune midagi takistas 
mu küünarnuki liikumist, ja ma kart
sin, et rewolwri liig hilja kätte saan. 

Sissetungija kükitas nüüd maas ja 
tõmbas teise jala esimesele järele telki. 
Silmapilgu walgustas kuukiir jalga ja 
ma nägin suurt türkiiswarbarõngast, 
mida Farraj kandis. See oli amulett ja 
ta suurim uhkus. „ Kuni elan, ei lahku 
ta minust iialgi," oli ta karawaani ees 
kiidelnud. 

Mu sõrmed kahmasid rewolwri üm
bert kinni. Metsik mees tuli nähtawale 
nagu fantastlik elukas, karwane ja suur. 
Ilma tahtmata lasksin ma. Pauk purus
tas waikuse ja põnewuse, ja Farraj 
tormas minu kallale. Ta nuga puudutas 
juba minu waipa, aga teine pauk pani 
ta tiirlema. Ta komistas telgiklapile, 
kiskus selle lahti ja kadus öösse. 

Jalad jooksid läbi liiwa. Hääl hüü
dis : 

„r\liah päästku sinu. käskijanna ! 
Mis on sündinud ?" 

Järgnes häältekõmin. 
„Kas tungis mõni djinu sinu kallale? 

Bismillah! See on paha koht waimu-
dele l* 

„Ei ole midagi !" hüüdsin mina ja 
läksin wälja neile näitama, et mingi
sugune djinn mind polnud ära wiinud. 
Ma ei olnud ehmatanud, aga olin nii 
wihane, et selle kätte õtse tahtsin läm
buda. 

Nädal aega hiljem istusin ma Nadiri 
sheiki hurtsikus ja ootasin oma wastu-
wõtlikku wõõrustajat. Oli öö ja tuul 
õhutas palmitsetud palmiokste tuld. 
Mäeküljelt kajas suguwõsa palwe kaja. 
Kirglikult ja kestwalt paisus see sõjaka 
islami lahinguhüüdeks: 

„Ei ole jumalat peale Ällah ja Ällah 
on suur !" 

Hurtsikus walitses pimedus ja ma 
wõisin ainult waewaga ära tunda pat

jade kontuurid, mis ümberringi seinte 
ääres seisid. Naine sinises pealisriides 
nõjatas liikumatult ukse kõrwal. Koik 
hädaoht oli möödunud, Äga ometi olin 
ma täis wärisewa! hirmu. Wõib olla 
reaktsioon, närwide ülepingutus — kes 
oskab kabuhirmu äkilist walitsust sele
tada? Ta tuleb põhjuseta, kõige mõistuse 
wastu, Kui ta kellegist kindlasti kinni 
kahmab, siis on ta nagu puuk, kes 
kellegi läbi wiib pimedusest sinna, kuhu 
tahab. Ilmaaegu katsusin ma sügawasti 
hingata, ja samuti ilmaaegu mõtlesin 
ma Piccadillyle, kus tuled läbi öö wai-
guwad. 

Palwe suri äkki, ja naine pööras pea 
kõrwale, nagu oleks ta kuulatanud. 
Minu kõri oli kuiw, ilma liigutamata 
ootasin ma ja ei teadnud isegi, mida. 

Wiimaks tuli see — ühe looma röö
gatus, mis teeb päewa jubedaks ja öö 
metsikuks, õudseks. Ma kargasin jalule 
ja komistasin oma araabia rätikutele. 

„Pole midagi," ütles naine rahulikult. 
„Jääge paigale! Minu isand tuleb!" 

Me wahtisime pimedas tarretult üks
teisele ja ehmudes sain ma äkki aru 
oma abitusest ja wäärtusetusest. Nais
tel on islamis wähe wäärtust! 

Kui kaua ma kükitasin, ei tea. Orjad 
tulid ja kohendasid tuld. Panid selle 
uuesti põlema. Hääled pomisesid, me-
tallnõud klirisesid. Wiimaks kattis suur 
kuju telgiukse ja üks hääl teretas mind 
pühalikult: 

„Õnnistatud olgu sinu tulek ! Andku 
Ällah sulle rahu!" 

Tuli hakkas helkima, ja mahalöödud 
silmil wastasin ma sheiki teretusele. 
Ta oli keskealine halli habemega tugew 
mees, mässitud kaamelikarwust wai-
padesse. Ta suure seisuse ainus tun
demärk oli kuldkäepidemega oda : ta 
wöö wahel. 

„Minu maja on sinu oma," ütles ta 
«Olen kuulnud su reisi raskustest. 
Nüüd puhka rahus ja kindluses I" 

Ma jutustasin temale Farraj kallale
tungist, tema kadumisest, ja et ta küll 
wist kergesti haawatud oli, kui ustawalt 
teised beduiinid minu eest olid hoolitse
nud, ja kuidas me kaks päewa olime 
ida suunas rännanud, kuni üht rända
jat karjakasvatajat kohtasime, kes meid 
Nadiri juhatas. 
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„Kes teab, mis muidu weel oleks 
juhtunud," lõpetasin ma. „Teie kõrwe 
on lai ja Teie rahwas sõjakas !" 

Sheik oli waikides kuulanud. 
..Teadsin juba kõik," ütles ta l;Kätte-

maks wõib meil ehk hilja tulla, aga kui 
ta tuleb, siis on ta täitsa kindel." 

Mõned orjad tõid madalad waagnad, 
mis täis lambaliha ja riisi. Minu wõõ-
rustaja wõttis sõrmedega tüki liha. 

„Oleme koos söönud," üles ta. „Sinu 
elu minu peale, ma saadan sinu kind
lasti su teele." 

Nägin, kuidas ta tore kuju tulepii
rist kadus, ja asusin siis hea isuga ma
gusasti lõhnawate waaguate kallale, 
mis minu ette asetati. 

Sain parajasti walmis ja silmitsesin 
kahetsedes oma raswasead sõrmi ning 
toidu kurbi jätiseid, kui ilmus üks naine. 

..Terwiseks, head isu!" teretas ta ja 
istus minu kõrwale sawipõrandale. 
nSheik, minu käskija, saadab Teile selle 
kingituse," ütles ta, „et kindel oleksite 
tema kaitse peale." 

Nägin, tal oli midagi tulipunassese 
siidi mähitut käes. 

tfOlen wäga tänulik —u algasin ma, 
ja märkasin siis suurt põnewust ta sil
mis. Mu käed wärisesad siidil. Pikka
misi mässisin ma selle lahti. Naine ei 
liigutanud. 

„Ei saa," ütlesin ma tasa. „Tead, ei 
saa — mis see on?" 

Mu huuled olid tarretud ja ainult 
hirmsa pingutusega suutsin ma jagu 
saada kabuhirmust, mis laintena mu 
jälgede wastu lõi. 

„Kaameliaiajad ütlewad, wõõral kas-
kijannal olla djinni julgus," ülles naine 

Jubedust tundes awasin ma wiimse 
siiditüki, ja suur türkiisiga ehitud war-
barõngas weeres põrandale. Ta oli märg 
ja kleepiv/. Ma wahtisin naisele. 

Farraj? Mis on temaga sünd inud?" 
sosistasin ma, kuna mingisuguse kauge 
karjatuse wastukaja mu ajus kajas. 

„Külalise elu seisab mu käskija pea 
peal," ütles naine. „Tema kättemaks on 
kindel. Nüüd puhka rahus V 

Äga mina wahtisin ikka weel tarre-
tuli põrandale, minestanud põhjenda
matust ja meeletust hirmust. 

Hing olgu meil hui fulemeri. 
P. Grünfeldt. 

Hing olgu meil kui tulemeri, 
kiu päike taewalae all, 
kust woolab wälja kiirteteri, 
et kaoks pime pilwewall, 
mis katab weel me, •kodumaad 
ja tumedaks teeb meie raad. 

Sest palju armastust siin wajab 
ja palju päikest kodumuld, 
ka palja palawast ta wajab, 
et sirama laeks wiljakiüd. 
Sest olgu tuld täis meie hing, 
et kaswaks meie sõprusring! 

Kus walitsemas waen ja tüli 
ja wiha watdab meeste meelt, 
seal lõpeb kuldne armuküli 
ja kaob wendus eluteelt. 
Kus aga wenda toetab wend, 
seal algab julge päiksel end! 
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Kaebealune, 
Rootsi kirjanik Karl Fr. Rimrod. 

Pehme hommikutuul kaisutas purts-
kaewude sirget tolmusammast nagu 
kallikest. Ümber marmorwalgete kae-
wurakete sammus adwokaat Hender-
son niisket kruusiteed mööda sügawas 
mõttes oma maja poole. Pikkamisi läks 
ta laiu astmeid mööda üles terrassile, 
kuhu einelaud oli kaetud. Wiiwitades 
lasi ta enese tugitoolile wajuda ja ot
sis proua Doroty pilku, kes tema was
tas istus. 

Mina ei jaksa Robertit päästa," üt
les ta wäsinult. 

Noore, ilusa naise pea wajus norgu. 
Ta hingas raskesti; ta abikaas märkas 
sel minutil õieti esimest korda, kui sü
damesse Robert Wardani saatus ta nai
sele läks. Ta nägi seda walusa rahul
dustundega. Robert Wardan oli tema 
ja ta maja ustawam sõber juba palju 
aastaid. Poole oma warandusest ja 
enamgi oleks Henderson tema eest oh
werdanud. 

ttKas ta — —?" küsis noor proua 
tasakesi ja tõstis pea, et abikaasale 
silma waadata. 

Adwokaat nokutas pead. 
„Ei ole mingisugust lootust. Proku

rör nõuab talle wististi surmaotsust — 
ja see tehakse ka. Plen peaaegu mee
leheitel. Weel eile palusin ma Robertit 
mulle ütelda, kus ta öösel wastu 12. 
maid, tunnil, mil mõrtsukatöö sündis, 
wiibis. Tema naeratas ja keeldus was
tust andmast." 

Hendersoni hääl kajas sumbutatult: 
„Tema kaitseb üht naist, selles olen 

ma kindel. Usk Jumalasse pole mul 
sugugi kindlam kui usk tema süütusse. 
Kui naeruwäärt — et mõni tuhat marka 
rööwida, peab tema, kes kõigest ta 
spekulatsioonilustist hoolimata minult 
ja teistelt oleks wõinud i^a summa 
saada, selle wereimeja tapnud olema. 
Juba üksi see mõte on lollus " 

„Kas sa sedaprokurörile ei ütelnud?" 
„Mitu ja mitu korda, aga ilmaaegu! 

Sest Wardani süü juures prokurör ei 
kahtle. Tõendused: Ta ei ütle, kus ta 
sel ööl on olnud. Wardani! oli tol õhtul 
wereimejaga ühe suure weksli piken

damise pärast tüli. Lahkus ähwardades. 
Öösel tapeti wereimeja. On kaks tun
nistajat, kes ühes öösel kuritöömajast 
lahkunus tahawad ära tunnud olla 
Wardani. Tema taskust leitakse nii ja 
nii palju tuhat marka, mida tal päew 
warem pole olnud ja mille saamise 
kohta ta ka ei teata. Edasi leitakse 
tema taskust teraw kirjanuga were
imeja majast.; Wardan ütleb, et ta selle 
õhtul ärewuses taskusse pistnud. Tema 
kuuel on paar weretilka. „Kriimustasin 
oma kätt roose murdes okaste küljes." 
ütles ta. Kes seda usub? Prokurör mitte, 
kohtuurija ka mitte Ainult mina — ja 
sina — ja wõib olla weel mõni teine. 
Hga mis see temale aitab? Ta on ka
dunud, kui ta ei räägi!" 

Adwokaat wankus oma tugitoolile 
ja toetas pea kätele; ta õlad wabisesid. — 

Tornikellad lõid kaheksa. 
Henderson tõusis kähku ja hüüdis 

auto. Poole tunni pärast algas Robert 
Wardani asja harutamine. 

Proua Doroty pööras ümber, ja 
Henderson nägi, et ta meeletult nuuk
sus. Ta peitis naise pisarniiske näo 
oma rinnale ja suudles ta juukseid. 

„01e tugew, mu armas!" ütles ta. 
Siis wõttis teenri käest kübara ning 

aktitasku ning sammus läbi aia wä
rawa poole 

— — Esimene kohtupäew ei toonud 
Hendersonile midagi uudist, küll aga 
wõrratumat ärewust. Weel kord oli ta 
katsunud sõpra panna rääkima—ja weel 
kord oli Robert Wardan pead raputa
nud. Kohtunikkudele andis ta wiisakalt 
teateid oma isiku kohta, seletas, et ta 
kuritegu pole teinud, ja edasi ei saa
dud temalt enam mingisugust tunnistust. 

Prokurör näis olewat rahuldatud. 
Tema teades oli asi juba ammu otsus-
tatud. 2 

Kuulati üle tunnistajad. Nende tun
nistus oli Wardanile õtse rõhuw. Hen
dersoni poolt ülesantud tunnistajad, 
kes Robert Wardani kui ausat inimest 
kirjeldasid ja temast nii jälki tegu ei 
uskunud, ei suutnud prokuröri tunnis
tajate wastu midagi teha. Esimene 
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kohtupäew lõppes tunnistajate ülekuu
lamisega 

Weel kord, kitsas hallis kongis, mille 
wõrede wahelt lahkuw päew oma wiim
sed punased punased kiired heitis, 
langes Henderson sõbra ette põlwili: 

t Räägi!" 
Wardan tõstis meeleheitja üles, pi

gistas ta oma südame najale ja andis 
talle siis tummalt märku, et ta lahkuks... 

— — Asjatundja arst rääkis järg
misel päewal esimesena: BWaimuhai-
gusest mitte märkigi!" 

Siis tuli prokurör. Ta kõneles sün
diwa loogikaga ja tal oli kerge, sest 
tõendused olid otse põrutawad. Ta pa
lus - - ja nähtawast! mõjuga — wan
nutatud meestelt otsust: „SüüdÜ* 

Ädwokaat Henderson tõusis. Oleks 
wõinud kuulda, kui mõni nõel oleks 
täidetud saalis maha kukkunud, kui 
pealinna kuulsam ädwokaat hakkas 
rääkima Kui t e m a kaebealust ei suut
nud päästa, siis ei wõinud seda keegi 
teine 

Ta rääkis. Osutas nende tunnista
jate ebamäärasele tunnistusele, kes 
tahtsid Robert Wardeni tol ööl tänawal 
ära tunnud olla. Tähendas teistele tun
nistajatele, kes peaaegu kõik kaebe
aluse kauaaegsed tuttawad, temast iial 
niisugust jälki kuritööd ei wõinud us
kuda Hakkas iseenese ja Wardani wa-
hekorrast kõnelema, kirjeldas teda kui 
oma ülikooli kaaslast ja kauaaegset 
majasõpra. Jutustas — ja harwa olid 
kohtunikud kui ka kuulajad nii põne
walt kuulanud — üksikasju kaebealuse 
elust, mis pidid näitama tema üllast ja 
head iseloomu Äus inimene, kõige us-
tawam sõber. . 

. . . Siis sündis midagi ootamatut. 
Kaebealune, kes siiamaani rahulikult 
oma ette wahtinud, hakkas nuuksuma 
Nutukrambid wapustasid teda. 

Ädwokaat Henderson astus sammu 
ettepoole ja ajas enese sirgeks. Ta sil
mad wälkusid pühas tules Ta hääl oli 
wägewam kui iial enne: 

,Mu herrad kohtunikud, see mees 
kaitseb ühe naise au Ta waikib ja 
sureb tema eest!" 

Kaebealusele oli antud klaas wett 
Ta istus jälle rahulikult, ainult aeg ajalt 
weel kerkisid ta õlad kõrgele. 

Henderson kõneles edasi: 
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„Tõendusteahel pole minu arust 
weel koondunud Ärge wõtke, mu her
rad wannutatud mehed, kaebealuse wai-
kiinist mitte oma otsuse aluseks Weel 
kord ütlen ma: Tema waikib ja sureb 
ühe naise hea nime eest " 

Samal hetkel käis uks. 
Kohtuteener tõi kaitsjale kirja. 
Henderson waatas kohtu esimehele. 

See nokuas luba andes. Ädwokaat 
awas ruttu kirja, awas paberi ja luges . . 

. . . Seal — mis see oli? 
Ädwokaat Henderson waarus nagu 

joodik saali keskele. Ta ägas ja ta käed 
kahmasid juustesse . . 

Kohkudes olid kõik tõusnud , ka 
kaebealune. 

Siis kajas Henderson! hääl, ja sel
les peitus kogelemine. Ta luges wal
justi: 

„Robert Wardan on öö 11 ja 12. mai 
wahel minu juures mööda saatnud. 
Raha sai ta minult. Nii tõesti kui mind 
Jumal aidaku. 

Doroty Henderson." 
Oli, nägu oleks wälk tabanud saali 

ja publikut. Kõige kõrgemakraadilisem 
kohutus seisis kõigil nägudel, Ädwo
kaat kahmas waewalt kuuldawa walu-
karjatusega oma südame poole ja wa
jus põrandale . . 

Koosolek katkestati. — 
Järgmisel päewal algas kohus 

uuesti. Kaebealuse ees, kes nagu surnu 
oma kohal istus, seisis uus kaitsja. 
.Mitte süüdi" oli wannutatud meeste 
sõna. Otsus: Waba! 

Tunnil, mil see kuulutati, tõmbasid 
kalurid ilusa Doroty Hendersoni laiba 
jõest wälja. 

Ädwokaat Henderson kuulis seda 
neli nädalat hiljem Ta ei lausunud sõ
nagi. Pisut aega hiljem müüs ta ära 
oma maja ja lahkus linnast igawesti, 
Teda ei nähtud enam. 

Kakskümmend aastat wõi enam on 
selle kurbmängu maailmas unustusega 
katnud. Robert Wardan, murtud mees, 
lumiwalgete juustega, saadab kewade 
mööda San Remos Pikkamisi ja raskel 
sammul jalutab ta mere promenaadil 
Siis jääb ta äkki seisma ja ta silmad 
suurduwad . . 

Keegi pika kasuga mees, juuksed 
sama walged kui temal enesel, näost 
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pruun nagu inimene, kes kaua aega 
troopikamail elanud, tuleb talle wastu, 
läheb mööda Tema nägu, tema nägu... 

„Ärtur Henderson!" hüüab ^Wardan 
ja langeb põlwili. 

Teine pöörab pikkamisi ümber. 
Minu nimi ei ole Henderson," üt

leb ta waljusti. Siis tasamini, nagu 
mõttes: „Paljude aastate eest tundsin 
ma üht Artur Hendersoni. Äga seda 
on palju aega tagasi — wõimalik, et 

Härra de Maule surma järele jäi 
noor lesk maha, ümbritsetud kõigi oma 
tuttawate osawõtlikust austusest. Pol
nud see ju saladuseks jäänud, et ta 
elu mängija ning pillaja kõrwal, kes ta 
mees oli, wäga õnnetu oli olnud. Sel
legipärast oli noor proua teda ennast-
ohwerdawa hoolega rawitsenud ja mehe 
haiguse wiimsed nädalad olid ta otsa
esise ümber loonud otse pühapaiste, 
mis ta walwamise tagajärjel kitsaks-
jäänud näokese ilu weei liigutavamaks 
tegi. 

Jacques Darches armastus suutis 
wiimaks ta huultele jälle tagasi wõluda 
naeratuse, mis seal nii kaua ali puudu
nud. Kui Jacques soowi awaldas temaga 
abielluda, silmitses noor proua teda 
wiiwitawa pilguga, millesse pikkamisi 
tekkis uuestiärkaw õrnus, ja tänulikult 
andis ta abiellumiseks oma nõusoleku. 

Ta oli oma kadunud mehe kõrwal 
nii palju kannatanud, et näis Jacquesle, 
nagu peaks ta nüüd alles uuesti õp
pima õnnelik olema. Esimesest abielust 
oli temasse jäänud sügaw nukrus ja 
ühtlasi kummaline erutus. Ta kartis 
öösel, ja mingisugune ootamatu kobin, 
ukse kägin, parketi naksumine ehma
tas teda ja ajas karjatama. Äga naera
tus, mis ta nägu ühtlasi jälle helgitas, 
ta lapselik-kurwad wabandused: „See 
on nii rumal, aga ma ei saa tõesti pa
rata! ' tasusid ta mehele selle ehma
tuse, mida ta natse liignärwilikkust nä
hes tundis. Noore proua weetlew hir
mutunne tegi teda ta meelest*weel wõ-
uwamaks ja ta armastas seda naist, 

see oli ka ainult wiirastus, Robert 
Wardan!" 

Ütleb ja läheb edasi. — 
Kui Robert Wardan minestusest är

kab, on aitajad käed ta sängitanud me-
rekalda liiwale. Walges wahus mürise-
wad sinised merewood wastu sakilist 
kaljut. Wäljas, kaugel wäljas, seal, kus 
pilwed ja wood ühte sulawad, seisab 
looduwa päikese kuldpunane sära nagu 
sild, mis ulatab kaugele maale. 

kes nii õrn oli, et teda iga tühi asi 
oleks wõinud purustada, weel enam, 
ning ümbritses teda oma tähelepaneliku 
ja kaitswa õrnusega weel lähemalt. 

Ühel päewal aga oli ta tunnistajaks 
juhtumusel, mis teda esimest korda tõsi
selt rahutuks tegi. Ta istus oma abi
kaasa kõrwal tema toas, kui äkki toa
tüdruk millegipärast tuppa astus. 

rikki tõusis noor proua, surus käed 
surnukahwatult kõrwadele ja kisendas 
lämbunud häälega: 

„Wälja! Minge wälja!" 
Ilma et aru oleks saanud, tõmbus 

kohkunud tüdruk tagasi. Igal sammul, 
mis ta astus, kriiksusid ta uued saapad, 
mida ta suure uhkusega kandis, ja iga 
sammu suurendas hirmu ta perenaise 
walust wiltukistud näol. Wiimaks läks 
uks tema taga kinni ja Jacques küsis 
murelikult: 

„Mis sul on? Mis sul on, Marta? Kas 
wõib see tõesti olla saabaste kriuksu
mine, mis sind nii hirmsasti erutab?" 

Noor proua ärkas nagu raske rõhu 
alt. Põnewus ta näol kadus ja muutus 
harilikuks magusaks naeratuseks. 

„Ei tea'" ü t i e s t a . r;Ei tea!" 
Siis põgenes ta mehe käte wahele 

ja kogeles: 
«Tüdruk on süüdi! Ainult tüdruk! 

Ma ei wõi teda enam näha! Eks ole, 
me saadame ta minema!" 

Jacques otsustas arstilt nõu küsida. 
See raputas pead. 
„Mis haigusse suri härra de Maule?" 

küsis ta. 

Saapad. 
Belgia kirjanik J e a n Reibrach . 
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„Usun südamehaigusse. Miks? Kas 
arwate, et see wõõrastaw seisukord 
kobinast wõiks tulla, mis mu abikaa
sale meele tuletab haigust ja surma? 
Aga ta ei armastanud toda mees; ju 
mitte nii palju - wastuoksa — kuigi ta 
teda ennastohwerdawalt rawitses ja 
tema juurest hetkekski ei lahkunud. 
Peale selle tean ma, et härra de Maule 
surm oli kiire ja kerge, peaaegu mär
kamatult tulew." 

Ta peatas, ehmatatud arsti tõsisest 
näost. 

„Teie mõtlete millegile kindlale?" 
küsis ta ärewalt „Millele Te mõtlete?" 

Arst waatas kõrwale ja wiskas käega. 
„Oh, Jumal ei millelegi. Waja oodata, 

siis näeme! Naistel on palju põhjust 
närwide ärrituseks — leidub ju wäga 
palju seletumatuid ehmatusi ja heitu-
misi. Ühed kardawad kaela peale ro-
niwaid ämblikke, teised hiiri, kes wõi-
wad kuue alla pugeda, kolmandad 
raua hõõrumist kiwil, küünte kraapi
mist seintel. Ja, ka meie alistume see
sugustele asjadele." 

„Wõimalik," katkestas Jacques, „et 
härra de Maule kandis kriuksuwaid 
saapaid ja et see kriuks talle nüüd 
äkki meele tuletas minewiku. 

„Wõimalik," kinnitas arst. „ Pidage 
teda silmas! Kui see kordub. . ." 

Aga juhus wõi teenijate kartus ta
kistas sarnast sündmust. Ka Jacques' 
meelest hakkas mulje ununema, segu
nes teiste tähtsusetute juhtumustega 
ja kadus naiseliku närwilikkuse tuhande 
tuju ja kapriisi hulka. 

Ta ei mõtelnud enam sellele. Äga 
ühel õhtupoolel, kui ta Marta tuppa 
läks, kus see väljaminekuks riietus, 
tundis ta — enam peaaegu kui kuulis 
— oma saabaste kriuksu. Ta wiiwitas 
silmapilgu. Äga soow teada saada, mis 
Marta teeks, tõmbas teda edasi. Ta as
tus weel ühe sammu. Ainsa. Sest ta 
abikaasa pööras ümber, ajas enese 
wärisedes püsti ja, silmad leekiwas wi-
has temal, kisendas kähisewalt: 

„Sinu saapad!" 
„No noh." katsus Jacques teda ra

hustada. „See polegi nii paha kriuks. 
Äga ometi. . ." 

Marta kargas nagu meeletu üles ja 
jooksis toa kõige kaugemasse nurka. 

..Mine wälja!" kriiskas ta. „Ei. . . ära 
ennast liiguta! Ma keelan sulle iga lii
kumise ära!" 

Jacques oli esimeses ehmatuses ühe 
sammu tema poole astunud ja see ärri
tas teda, et naise seletamatu ehmatus 
selle läbi weel näis kaswawat. 

„Mu Jumal!" hüüdis ta pahaselt. 
„Mine wõi hulluks! Sulle ei tee ju 
keegi midagi!" 

«Jacques!" palus Marta piinatult. 
Jacques, ma wannun sulle, usu mind 
ometi! Ära sellega mängi!" 

«Äga miks siis, miks?" küsis Jacques 
põnewalt. 

Marta wankus, ringutas käsi ja 
hüüdis teedmurdwa meeleheitega: 

„Sa ei taha mind mõista! Nii siis 
pean seda sulle ometi ütlema. . ." 

See sõna ehmatas meest weel enam 
kui kõik muu enne seda 

„Marta, ma palun sind!" katsus ta 
teda weel kord rahustada. 

Äga Marta jätkas takistamata. 
„Jah, jah, sina pead seda teadma! 

Muidu lämbun selles. Ja siis, ma kar
dan! Kardan hirmsasti! Kuule mind! 
Mis ma selle teisega kannatasin, too
kord, seda ei tea keegi ega saa keegi 
ka teada! Ta pettis mind ja mina ei 
ütelnud sõnagi! Ta teotas ja alandas 
mind minu sõprade ja teenijate ees. 
Kõik, kõik kannatasin ma wälja. Äga. 
seda, seda ma ei jaksanud. See oli 
ühel hommikul ta tuli minu tuppa Ta 
saapad kriuksusid. Oh see kriuksumine! 
Midagi hullemat ei ole ma läbi elanud! 
ja homme ning kõik järgmised päewad 
sama kriuksumine. . . See otsis mind, 
ajas mind taga, leidis mu igalt poolt. 
Ta rebis mu närwe ja puuris neid nagu 
nõeltega. Ta oleks wõinud mind lüüa, 
wõib olla et oleksin seda sallinud! Ta 
oleks wõinud mu panna luku taha, näl
gima, oleks wõinud mind piinata, ma 
oleksin sellega leppinud. Äga see kriuk
sumine, mõistad, oli see tilk, mis nõu 
üle woolama ajas. Ma. . ." 

Jacques tundis hirmsat mõtet oma 
pähe tõuswat. 

„Sa oled teda," katkestas ta ägeda 
tõrjega, „imestamisewäärt hoolega, ra-
witsenud. See on kõik! Rahustu! Ära 
sellele enam mõtle! Ma tulen kohe tagasi!" 

Äga weel enne kui ta sai lõpetada, 
oli Marta selle hirmsa sõna wälja ütel
nud, ja, rahustudes, kordas ta nüüd: 
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Dr. Jaan Raamot f 
4. jaanuaril leidis Jänedal õnnetut 

surma Dr. Jaan Raamot, maha kukku
des libedal teel, mis mõne tunni jä
rele, weresoone katkemise tõttu peas, 
surma tõi. 

9. jaanuaril sängitati Tallinnas maa
mulda kadunu omaste, wabariigi Wa
litsuse, sõprade ja suure rahwahulga 
saatel. 

Dr. Jaan Raamot oli Wene riigiwoli
kogu liige. Eesti iseseiswaks saamisel 
oli ta põllutööminister ja wiimati Jäne
dal Põhja-Eesti põllutöö keskkooli ju
hataja. 

Surm tabas teda 53 a. wanaduses. 

Dr. Jaan Raamot' i wiimne teekond Balti jaamast surnuaiale. 
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N. Wene suusamajad 
aljasid Moskwast reisu suuskadel Helsingi ja Stockholmi kaudu Oslosse. Moskwast 

Oslosse on umbes 2100 kirri. 

x «HM, *Ä»^ 
Ä - * 

mm OOM 
Wst 10% 

MM^ 

Wana Tallinn. 
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.Jah, mina kihwtitasin ta ära! Üks
kord pean ma seda sulle ometi ütlema! 
Oleksin selle kätte surnud. Südametun
nistus piinas mind ikka jälle See tüd
ruk tookord. Kas mäletad? Seep see 
oli. Ja siis weel tihti, ilma et sa tead
sid, tänawal, ärides, teaatris Lootsin 
ikka, et enese ära wõidan. Ja nüüd, mil 
sina, sina ise. . ." 

«Marta 1" palus Jaeques. „Toibu 
ometi wähe! Need on ju waid sinu wae
sed närwid, mis sulle seda teewad! 
Tõendan sulle, sa ei pea iial enam 
seda kriuksumist kuulma. Need ruma
lad saapad wiskan ma nurka. Ja nüüd 
on kõik jälle hea, eks? Nüüd naeratad 
sa jälle? Oma wana, armast naeratust 
— jah? . . . " 

Äga see naeratus ei tulnud. Wastu
oksa. Mehe sõnad näisid seda weel 
enam meeleheitele ajawat. Ja silmadega, 
millest nõrgameelsus läikis, hüüdis 
Marta: 

„Kas sa siis aru ei saa, et 
kriuksumises, mis mind jälgib, 
ikka jälle t igasi tuleb, et ma 
pean algama, et sama impuls 
ikk jälle uuesti elawaks saab! Oh 

selles 
tema 

uuesti 
minus 
t e i a ! 

Mitte silmapilkugi ei wiiwitanud ma 

Kui sa teaksid, millise mõnuga ma 
kihwti, tilk tilgalt, watasin, millise mõ
nuga ma jälgisin ta suremist! Äga sind, 
ei, seda ma ei wõi! Teda ma ju wihka-
sin ja sind ma armastan! Waata, hir
mus on sellele mõtelda! Ja ometi ei 
wõi ma sest loobuda! Ma ei taha seda 
ja ei saa ometi loobuda seda tännuast! * 

Äkki näis ta rahustuwat. Ta ajas 
enese sirgeks, pani käe südamele ja 
ohkas: 

«Mine parem ära! Kuuled? Pean 
saama rahu, olen nagu murtud! Jäta 
mu üksi! Ei, mine kohe!" 

Jaeques oli hirmust ja walust ja eh
matusest nii wallatud, et ta katsetki ei 
teinud wastu rääkida. Ta tormas toast 
wälja, wõttis sõiduki ja sõitis kiiresti 
tagasi arsti juure. 

Äga kui nad tuppa tagasi jõudsid, 
leidsid nad Marta liikumata põrandal 
lamamast, 

„Hilja!" ütles doktor, kes tema juures 
põlwitades tema kohale kummardas. 

Ja surnu kokkukrampinud käest 
wõttis ta wälja tühja kihwtiklaasi. Selle 
kihwti, mis ka herra de Maule oli 
tapnud. 

Õhturahu. 
Ii. Käger, 

Õhtu jõudnud Õue taha, 
Warjud õhus hiiliwad. 
Tasa waob waikus maha, 
Rahutiiwad tiirlewad. 

Kuuldub nagu kõnekõma 
Tasane kui tuuleke, 
Heljub ringi ainus sõna: 
— Rahu! õhtu rahule! 

Õhturahu Õnnistama 
Tuleb päewal tehtud tööd, 
Tuues kaasa tunnistama 
Enesega und ja ööd. 

Et wõiks hommik hüüda jätte 
Tööle uuel uhkusel: 
Waew on surnud une sülle, 
Pudenenud puhkusel. 

Mida tublim töö ja tegu, 
Seda õndsam õhtu tund. 
Wa/mind töö ja waewa segu 
Walmistab meil waikist und. 
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Lihtne lugu. 
Austra kirjanik A l f o n s P e t z o l d , 

Kümme nädalat oli ta juba tööta. 
Kolm last ja naine, kes tundis ene

ses uue elu idu kipitawat, kannatasid 
temaga. 

Üür oli maksmata ; wiimase wäärt-
asja oli puudus akna kaudu ahnetele 
wanakraamikauplejatele kätte wisanud. 
Ta nägi enese ees — kerjuse elu. 

Hoolimata tugewatest kätest — töö
rõõmust. 

Täna hiilib ta nagu pekstud koer 
majast. 

Ta kõhus koliseb külm wesi — ta 
einejook. 

Wana, kõwa leiwakoor, mis ta selle 
juure sõi, on suhu kibeda maitse jätnud. 

Ta jalad weawad end waewaselt ja 
ja raskelt üle tänawa, mis läigib noore 
suwipäikese käes. 

Ja kibe ja raske on tee, mida ta läheb. 
Waeste nõukogusse ! 
Weel iial ei ole ta käed, need rauda-

wõitwad käed, end kokku pannud alan-
likuks palweks. 

Ja weel iial pole ta suu end awanud, 
et leiba paluda. 

Ja nüüd ! ? Kus on ta uhkus ? 
Ta naise ja nälgiwate laste juures ! 
Ja põlewam kui häbipuna ta näol on 

armastus omaste wastu ta südames. 
Ta silmad otsiwad maja wärawal, 

kus waeste nõukogu asub. 
. Juhita komistawadta jalad üle tänaw-

kiwi. 
See on walus ! 
Ja, jah! Need kiwid elus. 
Ta mõtleb : Kui ma nüüd ei rooma 

nagu ussike ja ei kerja nagu wilets 
sant, siis pean mõrtsukaks saama. 

Ta tungib waesuse filosoofiasse, mis 
loogikarikkam, kuigi ainult mõnest lau
sest koosneb., 

r T a silmi pimestab walge emaiisilt, 
millal seisab mustade tähtedega: „Josef 
Seidelhuber, kodanik, linnakatusmeister 
ja waestenõunik." 

Ta on eemärgil. 
Talle näib, nagu oleks walge silt 

suur päike, mis oma leekidega ta silmi 
pimestab. 

Kas pole teist teed ? 
Otsuseta seisab ta wärawas . 
Ta waatab näljaste, küsiwate pilku

dega möödaminejate peale. 
Need Tuttawad ükskõikselt mööda. 
Peab see olema ? 
Ta pigistab hambad kokku, astub 

majja ja sammub mõned astmed üles, 
mis wiiwad waestenõuniku korteri. 

Kõrge, pruuni tiibukse ees peatab ta. 
Weel kord haarab teda hirm selle 

meeleheitliku sammu ees. 
Ta wõib weel umber pöörata. 
Ta tunneb, et keegi ta kuuest kinni 

wõtab ja ta ära tõmbab. 
Ta tahab järele anda. 
Siis näeb ta enese ees Olewiku pilti: 

wiletsusest rööwitud toa troostitu tühjus 
ja selles ta naine kolme lapsega, kes on 
kesk rõõmsat naeru näljast waikinud. 

Ta haarab kramplikult pahema käega 
ukselingi ja koputab aralt, aeglase lii
gutusega. 

Jääb tükk aega waikseks. 
Sel ärewal minutil kuuleb ta eksi

nud porikärbest koridoriaknal sumi-
sewat. 

Tas pole ühtki selget mõtet; ainult 
udune ettekujutus kerkib ta tühjas ajus 
ja sosistab talle pilkawalt kõrwa, et ta 
wang on nagu see kärbes, wangista
tud wiletsuse puuris . 

Mehaaniliselt astub ta akna juure, 
et päikesejanulist putukat wälja lasta. 

Seal kuuleb ta enese taga heledat 
häält : „Kas Teie hel is tasi te? ' 

Kiirelt pöörab ta ringi. 
Awatud uksel seisab noor neiu, wist 

teenija. 
Ta läheneb talle, wõtab kübara peast 

ja ütleb tasa ja kohmetult: „palun wäga, 
preili, tahan herra nõunikuga kõnelda1." 

„ Oodake weidi!" 
Uks langeb kinni. 
Warsti awaneb ta uuesti; teenija hääl 

laulab : „ftstuge sisse !" 
See noor, rõõmsalt tugew hääl on 

talle imeliselt meelt mööda ja wirgutab 
teda weidi. 

Eestoa jahe hämarus wõtab ta wastu. 
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Jälle kostab laulew hääl: „Minge 
otse edasi I Armuline herra on juba 
kirjutustoas." 

Jahedus, mis siin walitseb, on talt 
wiima.se kahtluse wõtnud. Nüüd ei wõi 
ta enam taganeda, 

Kindlal sammul astub ta~ eesriidega 
ukse poole, heidab selle kõrwale, surub 
lingile ja - näeb enese ees paksu, 
wanemat meest seiswat, kes parajasti 
suure mõnuga tugitoolile laskub ja si
gari süütab. 

Kuna viletsusest tagaaetud tööline 
kiirete üksteist neelawate sõnadega pak
sule mehele oma kannatuslugu jutus
tab, suitsetab see rahulikult sigarit ja 
heidab aegajalt kaaluwaid pilke tema 
ees seisjale. 

Nõuniku käed on suured, ülestursu-
nud lihakäsnad ning jutustajad tema 
päewade laiskusest ja mitte midagi 
tegemisest. 

Nägu kaob raswa sisse. 
Ta katsub oma punnis kuulsilma-

dega töölise iga musklit ning uurib neid 
jõu ja paenduwuse suhtes. 

Kui tööline lõpetab, puhib paks mõ
ned korrad ; siis wastab ta kähisedes: 
„Ja teate, mu armas mees, see on ju 
wäga kurb 1 Kuid seal on raske aidata, 
kuna meil vaestekassas wäga wähe 
raha on. Kuid, kas teate midagi ? Te 
tahate tööd, eks ? Waadake, ma wajan 
parajasti abilist, kes usin on ja asja 
tunneb. Kui tahate, wõite homme wõi 
täna weel minu juures a'gu^>t teha. 
Maksan Teile kaks krooni ja kaheksa
kümmend hellerit päewas. See on weidi 
rohkem, kui teised saawad; kuid et Te 
perekonnaisa olete, siis teen seda! Nii 
siis ! Olete nõus ?" 

Tööline wõib waewalt rõõmu pärast 
J ah" ütelda ja tahab tänumeeles nõu
niku käsnakäsi suudelda, kes talle 
nüüd maja aadressi annab, mille kitust 
ehitatakse. 

Suwipäikese walge teil on kõrgus-
punktil. 

Õhus on waikne sumin ja kuiw kuu
mus kõrwetab. 

Hobused, koerad, inimesed rooma-
wad nagu wäsinud putukad üle hõõ-
guwate tänawkiwide. 

Majade walged ja hallid pinnad oma 
miljonite klaasilmadega on wägewadref-
lektorid, mis päikesekuumust tugewas 
hiilguses, tagasi annawid. 
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Taewalähedatel katustel ihkawad pu
nased telliskiwid niiskust. 

Wiiekordse maja katusel ähib meie 
tööline telliskiwide koorma all, mis ta 
ühest katusluiigist äkilise katuseharjani 
peab kandma; see on igakord waewane 
ja hädaohtlik käik. 

Peadpööritaw sügawus ja põletawalt 
kuum, libe tee üle katuse! 

Kuid wiletsus, mis ootab kodus, ja 
mure, mis südames istub, on kohuta-
wad õpetajad. 

Juba üheksa wõi kümme korda on 
ta seda teed käinud ja puhkab weidi 
korstna kõrwal. 

Ta mõtleb selle juures ikka raha 
peale, mis ta täna õhtul koju wiib. 

Ta kuuleb juba laste hõiskamist 
Ja näeb naise silmist muret kaduwat! 
Selle üle unustab ta peaaegu oma 

nälja, mis on teda külma kätega haa
ranud ! 

Kui ta nii mõtleb, äratab teda alati 
wanem tööline, kes kiwe katusesse 
paneb. 

„Teie ! Kuulge ! Olge tähelepanelik, 
et päike Teid maha' ei paiska ! Ta on 
täna armutu." 

Ja jälle sammub ta edastagasi. 
Ikka tugewamini tungib nälg talle 

kallale; surub tal ühe käega kõhu kokku 
ja põrutab teise käega ta peaajule. 

..Oh! See on walus!" 
Jälle puhkab ta weidi. 
Ta surub walutawa, palawa pea käte 

wa hele ja laseb lõual kõwadel põlwedel 
puhata. 

Nii tukub ta unistuses, uimane näl
jast ja päikesest. 

Wanem tööline töötab korstna taga 
ja ei näe teda mitte. 

Tööline unistab, et ta kodus on. 
Lapsed istuwad rõõmsalt ta ümber 

ja pistawad näljastesse suukestesse wõi-
leibu. 

Ta ees seisab klaas õlut, millest 
tema ja ta naine wahetewahel joowad. 

Lõpuks ometi weidi raha kodus ! 
Kuidas see rõõmsaks teeb ! 
Nüüd peab ta aga magama minema, 

esiteks selle rumala peawalu pärast ja 
siis on homme wa ja warakult tõusta. 

Ta naine paneb talle märgi, jahuta-
waid rätte ümber otsa. 

On, kui hea see on ! 
Ja kui peen ja pehme täna õlgwoodi 

on ! 

http://wiima.se
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Äh ! — 
„Teie ! Kuulge l Kuulge ! Jumala 

pärast! Pidage end !" 
Wanem tööline karjub seda kriis-

kawalt. 
Kuid töölise keha weereb üle katuse, 

ikka kiiremini ja kiiremini. 
Wanem tööline suleb õudusest sil

mad ja surub hirmu pärast hambad 
kätesse. 

1. 
Kõrgel, kõrgel õhus heljus liblik. Ta 

tundis rõõmu oma iludusest ja waba
duses^ kõige pealt nautis ta waadet 
sellest, mis tema all seisis. 

,.Tulge üles kaasa, tulge siia!" näis 
ta ütlewat wendadele, kes sügawal tema 
all maas puude kohal heljusid. 

„ Oh ei, meie joome siin mett ja jääme 
siia alla!" 

„Oh, kui te teaksite, kui tore on siit 
ülewalt kõike silmitseda! Tulge ometi 
— tulge !" 

„On seal ülewal siis ka lille, millest 
wõime juua mett, mida meie ju elami
seks wajame?" 

„ Siit ülewalt wõib kõiki lille näha, 
ja see lõbu — " 

„On sul seal ülewal m e t t ? " 
Ei, tõsi küll, mett seal ülewal ei ol

nud ! 
Waene mesilane, kel wastik oli all 

elada, wäsis ära . . . 
Äga ka katsus üles jääda. 
Ta leidis, et ilus oli kõike waadata ja 

ainsa pilguga näha. 
Äga mett . - . mett? Ei, mett seal 

ülewal ei olnud. 
Ja ta jäi nõrgaks, see waene lib

lik ! Ta tiiwalöök muutus ikka aeglase
maks. Ja ta laskus allapoole ja nägi 
ikka wähem ja w ä h e m . . . 

Ometi nägi ta w a e w a . . . 
Ei, see ei läinud, ta laskus madala

male. 
„No waata, sealt sa tuledki juba," 

hüüdsid wennad. „Mis me sulle ütle
sime ? Nüüd tuled ometi mett imema 
lilledest nagu meiegi. See oli meil 
teäda!" 

Äll tänawal on tume mürts . 
Möödaminejad jooksewad metsikult 

põgenedes eemale. 
Politseinik raputab õuduse hingest 

ja waatab kukkunu keha läbi. 
Käsi jääb talle kätte. 
Ta teab küllalt. 
Ta kisub ühelt hobuselt teki, wiskab 

selle surnu üle, ja läheb õnnetust teatama. 

Nõnda hüüdsid wennad ja rõõmus
tasid, et neil õigus oli, kui ka ainult, 
et neil wajadus puudus kõrguse ilu jä
rele. 

„Nüüd tuleja ime mett nagu meiegi;" 
j a liblik laskus madalamale ja ma

dalamale . . . j a tahtis w e e l . . . seal 
oli üks lillepõõsas. . . kas ta ei jõuaks 
sellele? . . . Ta ei laskunud enam, ta 
langes! Kukkus põõsa kõrwale, teele, 
maan tee le . . . 

Ja seal tallas üks eesel ta puruks. 

2. 
Kõrgel, kõrgel õhus heljus liblik. Ja 

tundis rõõmu omast ilust ja wabadu
ses!, ja kõige pealt nautis ta waadet 
sellest, mis ta all oli. Ta kutsus wen
dasid üles. aga need tõrkusid tulemast, 
mitte lahkuda tahtes meest, mis all oli. 
Tema ei tahtnud olla all, kartes, et pak
sud kabjad ta seal puruks tallawad. 

Äga kuna tal sama soow oli mett 
saada kui kõigil teistel liblikatel, siis 
lendas ta mäele, kus ilusad lilled kas
wasid, aga kuhu eeslid üles ei suutnud 
ronida. 

Lõbuga hõljus ta seal ringi ja sõi 
mett, ning oli tänulik, et ei tarwitsenud 
alla lennata. 

Ja kui ta nägi, et mõni ta wend 
wankrijäljele teel liig ligidale lendas, 
kus palju liblikaid tallatult lamasid, siis 
katsus ta neid tiibade liigutamisega 
hoiatada, nii hästi kui suutis. 

Äga seda ei pandud tähele 
Liblikat mäel ei näinud ta wennad 

üldse, sest et nad all orus ainult mett 
korjasid ja ei teadnudki, et mäel ka 
lilled kaswasid. ••. 

Elu kõrguses. 
Hollandi kirjanik Mul t a tu l i . 
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Lohusaare wanad. 
Fred Pe t ton i pildike minewikust. 

„Ema pani sulle oodet — ehk tahad 
süüa?" pöörab Siim Jaani poole. 

„Eks teel wõi natukene wõtta," was
tab jaan wankrisse istudes ja tekki 
ümber põlwede seades. 

(,Pea nüüd, pea! kuhu sa kipud. 
Ega's kodu sul eest jookse," sõneleb 
Siim ruunaga, ise~wankrisse karates. 

„Kas kodus kõik wana wiisi? Kõik 
terwise!?'' 

„Seekord küll, kel nüüd kibedal 
tööajal haigeks jäämiseks aega on. Wa
hest tunned, et walutawad kõik kondid 
ja keha. Äga kes sellest hoolib, muud
kui rühi edasi. Ega sa seda teagi weel, 
et wana parun suri. Saab juba lige
male kolm kuud sellest. Mõisa walitse-
mise wõttis nüüd poeg oma kätte. Kü
las räägitakse mitmesugustest uuen
dustest, mis noor parun läbi wiia tahab. 
Kohtade tükeldamistest ja müümistest 
Wa' Pärtli Aadu olla minewa nädali 
mõisas paruni jutul käinud, pärinud 
siis järele, kas tõsi on, mis külas rää
gitakse. Parun löönud käega ja öelnud, 
et tühi lori. Ja annaks Jumal kõigel 
wana moodi jääda. Kust wõtaks minu
sugune selle raha, millega jõuaks osta 
omale koha, waata, et igapäewane leib 
laual ja silk kõrwaliseks, ning ära koha 
ostmiseks unistagi. Eks ta oleks hea 
küll, aga ei ole wõimalik — peab nõnda 
samuti läbi ajama. Saaks sullegi siis 
rohkem anda ja oleks sul kergem, aga 
mis wõimatu., see wõimatu." 

„ Kuidas Radu ka elab?" 
,Mis tal ikka on — eks wana moodi. 

Näe, waliti teine walla talitajaks ja 
eks tal tegemist küll. Ei tahtnud esiteks 
ametit wastu wõtta, aga kuhu sa weel 
pääsed, kui korra walitud!" 

„Wõi nii," ümiseb Jaan ja waatleb 
maastikku. 

«Kui ilus ja waba," mõtleb Jaan ja 
sulub silmad. Tuleb meele minewik ja 
noorus. Kuldne noorus — kordumatu 

. aeg. Tuleb meele, kus wäiksena — kar
japoisina hommikust õhtuni sai matka-
tud metsis ja põldudel. Too oli omapä
rane ilm, milles elati ja millest pärast 

unistatakse. Ja siis suuremana _ isal 
abiks põllul ja heinal. Ei unune iialgi 
need wäiksed suwiööd metsis. Need 
wäiksed, suwised ööd, kus segunes 
küpse kartuli lõhn metsa ja wärske 
heina lõhnaga. Ja siis kooliajad — need 
olid Jaani paremad elus. Oli alati unis
tatud tarkusest ja koolist. Ning nüüd 
oli see pea teostumas. Ainult weel kaks 
aastat ja siis jõuan sihile. Kaks pikka 
aastat, täis muret ja kannatusi, kuid 
kõik mured ja kannatused on tühised 
alles kord jõudes sihile. Sihile, mis teeb 
sinust waba ja iseseiswa mehe. 

Wabaks ja iseseiswaks! Siis tahan 
tasuda neile, kes mind selleks on tei
nud. Siis peawad nemadki wabad olema. 
Oleks ammugi aeg selleks, et oleksite 
wabad - Teie, kaks wana, waewatud 
hinge. Mis olete Teie minu heaks teinud. 
Paremad suutäied olete mulle saatnud. 
Ise koorukesi ja haganleiba närides 
olete elu sees hoidnud, töötades hom
mikust • hilja õhtuni, — poole öödeni 
olete pidanud Teie, wanad, wäsinud, 
tööj-ama, wäsimust maha salates, ja 
koi ke seda, et mina. Teie Jaan, kord 
elust paremini ja kergemini wõiksin läbi 
sammuda. Suudan ma tasuda kõike 
minu heaks tehtud oma elu kestel? Liig 
palju on seda ja weelgi ei ole lõpp. 
Weel tarwitan ma Teie toetust ja abi. 
Kuid siis — siis tahan tasuda, heaks 
teha, kuis jõud kannab. 

Palaw tänutunne tõuseb ellu Jaani 
rinnas. Tänu, millest see aru saab, 
kel on põhjust tänulik olla, tänulik isale 
— et sündinud ilma, ja tänulik Emake
sele maale. Isa ja maa! Wäikene on olnud 
too põllulapikene, millest isa on muret
senud elu ülewalpidamiseks leiwa. 
Kaske on olnud too töö. Rasket hinda, 
werihinda on maksnud isa poja eest. 
Nooruse ja terwise on toonud ta ohw
riks, et ainult elaksin. Põrmu tahaksin 
heita end Teie ees — Isa ja Emakene 
maa. 

„Näe, piim sul riietele loksunud." 
Eemalt läheneb kiirelt sõiduriist. 
„Näe, Pärtli Aadu! kuhu peaks tema 

nüüd kihutama — ajab kas wõi hobuse 
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surnuks. Ega temal siis aru pole, kui 
v/aja kusagile rutata!" 

„Pea, Aadu! Kuhu sa nõnda tõttad?" 
„Ennäe Siim !" imestab Aadu hobust 

peatades. 
t.Kae, kae, wõi sina ka, Jaan, koju 

käima tulnud!" hüüab Aadu, wankrist 
maha karates. 

..Oled sa, Jaan aga muutnud. Palju 
tõsisemaks ja kahwatumaks läinud, Ei 
wärskust ja noorust sinu juures jälgegi 
näha. Ja muidugi. Ega su põli ja õppi
mine kerge ole. Äga noh, küll suwe 
kestel kogud ja kosud. Siin ikkagi teine 
ja päikene, millest sul linnas nii suu*-
puudus. Ja on ka need noored nüüd 
teistsugused. Eks ole, Siim ?" ja Aadu 
pöörab Siimu poole. 

„Ei seda meie nooruse päiwil olnud," 
jätkab ta „Olime kaugel igasugustest 
uuenduste ja ilmakorra parandamise 
mõttest. Wahest kui tuligi mõte, et on 
see ülekohus, kuidas sind rõhutakse ja 
orjama sunnitakse, agasee jäigi mõtteks. 
Tegudeks ei ulatanud meie jõud. Ja 
raske töö surmas alguses juba igasu
guse mõtte paremusest ja enese olu
korra parandamisest ! 

Kuid nüüd unistatakse ainult waba-
dusest ja tehakse selle kättesaamiseks 
töödki. Meie päiwil peksti nahk tuliseks 
sarnaste mõtete eest ja lõpuks saadeti 
Siberi. Kes tahtis sarnaselt mõelda, veel 
vähem vastuhakkamist õhutada. Juba 
vanasõna ütleb, et „kes on pandud or
jama, see orjaku heameelega" lõpetab 
Aadu ja muhelev naeratus valgub tal 
huultele. 

„Muidugi, muidugi, Aadu, oleme need 
noored teistsugused, nõnda öeldud -
tulipead. Tahame kätte saada, mis kõr
gel ja kaugel. Teame wäga hästi, et ei 
tule meile paremust ning wabadust, 
kui ise seda ei loo! Olgugi et see ränk 
ja kurnaw. Ja peksu hädaoht pole wa-
henenud põrmugi, wast ennem weel 
suurenenud! Kas peksetakse ja saa
detakse wähe meie mõtteosalisi ja kaas-
wõitlejaid Siberisse? Ja need õnnelikud, 
kes weel sarnase saatuse ^ osaliseks 
pole saanud, peawad endid kokku 
wõtma ja küsiwalt töötama, et korra 
ometi läheneks wabaduse ja kättemaksu 
tund! Warem wõi hiljem tuleb ikkagi 
tund, kus langeb praegune kord, ja 
miks siis seista ja waadata? Miks kus
tutada tuld, mis määratud põlemisele? 

Miks sumbutada leeki, mis hõõgub 
rahwa hinges aastasadu? Kui on mää
ratud ta hukkumisele, siis kohustawad 
meie esiwanemate piinad ja waewad 
meid kiirustama ta hukkumist. Ja huk
kunud waremetele loome endile uue 
waba ja iseseiswa kodu!" 

,.Õigus sul, jaan, õigus kõigil noortel, 
kuid terakene õigust ka meil wanade!. 
ja uue — waba kodu ehitamisel ei taha 
minagi pealtwaatajadas jääda. Tahan ai
data nii palju kui lubab mind jõud ja 
selleks tahan juba nüüd sulle, jaan, käsi
raha anda. Kulub ära, kui lähed tagasi 
linna, ja abi sul ikkagi mujalt oodata ei 
ole, kui eneselt ja wanemailt," ja Aadu 
surub roosakassinise paberi Jaani tas
kusse. 

„Wõta, wõta, jaan — oled ju minu 
ristipoeg omal mul järeltulijaid pole," 
sõnab Aadu, märgates Jaani imestawat 
pilku „Aga nüüd on küllalt aega wiide
tud, pean sillalistelekäskeminema wiima 
Küll suwe kestel weel kokku saame. 
Elage hästi!" lausub Aadu lõpuks ja kar
gab wankrisse 

„ jumal kaasa!" 
Waikiwad isa ja poeg. Waatawad wai

kides oma ette, süwenenult mõtteisse. 
On jõudnud mäeweerele, mis lahutab 
neid Lohusaarest ja muust ilmast. Rahu
tult rändab Jaani pilk üle soode ja õitsewa 
kanarpiku. Mingisugune salakartus, se
letamatu hirm waldab Jaani. Asub ta sü
damesse, kui ei oleks enam kauaks Lo-
husaart, õitsewat kanarpikku ja tema 
murest muljutud wanemaid. Waatab 
wanu esiisade istutatud papleid ja 
ohkab. Põllulapikesed sooweerel on kae
tud rukkiga, sätendades lainetawa kul
lana. Põllult tõuseb õrn tolm, tasa hel
judes liigub ta kuusiku sihis. Rukis õitseb 
— leib walmib. Eemal, seal, kus lõpeb 
soo. mustendab kuusik, sirgelt, otsekui 
wandeks ülestõstetud sõrmedena, seisa
wad niigiakuused. Ja päikene, see wal
gus, mida Jaan lapsepõlwes nõnda ar
mastanud, seisab punase rat tana kuusiku 
kohal, saates talle Wiimaseid kutsuwaid 
kiiri. Otsekui nägemata kätest alla kis
tult kaob päike. Rahuliselt ja tasa poeb 
ta mustawa kuusiku warju. 

„Olemegi kodus," ja Siim pöörab wä
rawast sisse. 

„Perenaine!Pere-nai-ne!" hõikab Kusti 
heledal häälel. „Teised juba kodu!" 
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Pole waja Kusti hüüdu. Juba ilmub 
Madli uksele. Kui sageli on ta ilmunnd 
õhtu kestel läwele ja seadnud pilgud mäe 
sihis. Kuid ikka asjata. Wiimaks ometi 
on nad tulnud, wiimaks ometi näeb ta 
oma poega — oma Jaani. 

„Jaan! Jaan! Wiimaks ometi oled sa 
tulnud." 

V 

Ja nii möödus suwi. Täis päikest ja 
õhku. Kestis ka tollel wiirnsel suwel töö 
päikese tõusust loodeni Mida lähemale 
jõudis sügis, seda tihemini ohkasid Siim 
jaMadli.Isegi jaan wajus tihti sügawaisse 
mõtteisse. Möödumas olitoo suwi, wana-
dele rõõmsam suwi elu kestel. Nägid 
Jaani, endi Jaani hommikust õhtuni. Nägid 
Jaani ja märkasid, kuis muutus ta päew 
päewalt rõõmsamaks. Nägid, kuis lõid 
punetama ta kahwatanud palged kuis 
silmis lõi lõkkele uus helk, helk. mis 
waatas jällegi ilma ja loitis täis julgust 
ja jõudu Ja siis tuli raskem aeg. Päew, 
milpidijaansõitmalinna. Tulitooraskem 
mida oli oodatnd. salakartus südames. 
Wõis näha Madlit punaseks nutetud sil
madega, ja wõis märgata muret ja nuk
rust isa kui pojagi silmis. Sala, taht-
mata.weereb pisar, kui lahkub Jaan. 

„Ära kurwasta, ema!" hüüab jaan 
julgustawalt, kuid tunneb, et ka enesele 
oleks waja toda julgustawat hüüdu. Ei 
ole jaanilgi kerge lahkumine, kui heaj 
meelel jääks jaan, oleks abiks ja toeks 
neile kahele, kuid siis jääks ülesseatud 
siht — elu eesmärk 

, Edasi! ja kiirelt weerewad rattad mis 
wiiwad Jaani edasi wastu raskustele ja 
tundmata elumuredele. 

Ja tema, Madli seisab õuewärawal ja 
näeb kaugenemas neid, kes talle kallid. 
Kui ei oleks seda kõrge küüruga mäge 
warjamas sõitjaid siis näeks Madli neid 
weel kaua, kaua Waataks, kuni näeks 
liikumas, weel maanteel neid musta tä
pina, waataks, kuni lööwad silmad weele 
ja pilk muutub selgusetuks! 

VI. 
Jaan tunneb ära seletamatuid raskusi 

hinges. Selguseta pilk libiseb toas ringi 
ja peatub kahwatanud kätel. Pea kumi
seb ja keha läbistuwad tulised nooled, 
mis sünnitawad piinawat walu Kõrwalt 
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toast kostuwad hääled tunduwad talle 
wastuwõtmatu lärmina. 

Waikust ! Kui saaks ainult waikust! 
Oleks nõnda hea lebada, kui walitseks 
ümbruses rahu. Rahu, millesse mattuks 
kogu purustatud hingega ja haigusest 
kurnatud kehaga, Kuid ei saa, ei saa! 
Ei saa waikust ei tagane ka rusuwad 
tumedad mõtted jaani piinatud ajust. 
Isegi raskemail haiguse päiwil ei lahku 
nad temast. Maadleb küsimustega ja pii-
nawate mõtetega, kuni lahkub jõud ja 
ta wajub teadmatusse. Kuid ainult seks 
korraks. Ärgates waldawad nad ta uuesti; 
hirwitawad, narriwad ta nõrkust ja poe-
wad kindlamalt ta hinge. Ei suuda, ei saa 
wastust küsimusele, mis ei lahku Jaanist 
haiguse kestel. Ei suuda lahendada kü
simust, mis rängalt rõhub ta rusutud 
südant! Ei suuda mõelda, weel wähem 
wastata, mis saab, mis tuleb? mis saab, 
mis sünnib temaga? Mis sünnib nende-
kahega seal kaugel sooweerel? Isa! Ema! 
Ja jällegi on ta jõudnud punktile, millest 
ülepääsmine sünnitab äraarwamata 
raskusi. Mis käristab südant ja tekitab 
silmis punaseid, kiirelt weerlewaid ringe. 
Mis paneb kõrwad kohisema ja sunnib 
abitult liigutama hõõguwaid huuli. Kui 
ainult teaks, kui ainult teaks, mis tuleb? 
Ja kestnud on see juba kaua — terwe 
igawiku, wähemalt temale — haigele. 
Kuid miks mõelda möödunud päewadest, 
kui lahendada? palju raskemad mured 
ja küsimused Miks waewata ennast kü
simustega, millel pole tähtsust ja mis 
möödunud? See oleks asjata jõuraiska
mine ja wanade mälestuste elluärata
mine. Nii on ometi waeweldud kogu 
sügis ja lõppu ei tea, ei tunne tulewat. 
Kui ometi teaks, millal lahkub kuri hai
gus piinatud kehast Kui suudaks koguda 
ennast nii palju, et saaks saata sõna 
— teate sooweerele! Kuid ei ei suuda, 
ei jõua! Kas kestab see weel kaua? Kas 
pean kaua weel lebama sängis ja waew-
lema uneta ja walurikaste ööde küüsis? 
Kas ei lahkugi ükskord rõhuja, mis pa
neb keha wärisema kõrges palawikus? 
Ehk ei tahagi nad lahkuda? Ehk pesit-
sewad kuni nõrken ja alistun? Ootawad, 
kuni katab silmi mul igawiku udune 
linik, kus lakkab töötamast waewatud 
süda. kui nõrkeb mõistus ja kõik wajub 
pimedusse? Küllap siis lahkuwad ne
madki — rängalt rõhuw haigus ja piina-
wad mõtted. 



Nr, 2 , , N o nt a n it 57 

Ja siis saabub lõpp. Lõpp kõigile 
kannatustele, kõigile piinadele ja sihti
dele! Sihtidele? Ja Jaan surub kõhna kae 
rusikasse. 

Ei, tnhat korda ei, mitte seda! Kõik 
muu. kuid mitte seda Mitte kaotada seda, 
mille poole oled algusest püüdnud ja 
millele oled ohwriks toonud enese pa
rema — terwise! Millest oled unistanud 
ja mis on olnud heledamaks kiireks siin 
elu halluses Ja nendest peaksin nüüd 
lahkuma'? Peaksin lahkuma wanematest 
ja unistatud, ihaldatud wabadusest? Peak
sin lahkuma ja poolele jätma waba kodu 
ehitamise? Peaksin lahkuma hoone müü
ridelt, millesse on walatud nõnda palju 
pisaraid, ja werd! Millesse on walatud 
kannatajate ja leinajate — isada, emade 
pisarad; Millesse on walatud isamaa 
paremate poegade aated ja weri. Weri, 
millest pidi tõusma wabaduse päike, mis 
pidi teed näitama ja julgustama järel
tulijaid, kaasehitajaid uue — waba kodu 
müüridel! 

„Ema! Ema! Kui teaksid, kui walus 
ja raske on sinu pojal? Sinu Jaanil, kel
lele oled annud elu, keda oled sahoidnud 
ja kaswatanud. Kelle eest oled sa wala
nud kurbuse-ja rõõmupisaraid. Kelles 
nägid sa enese tulewikku ja unelmi täide
minekut! Olen haige ja nõrk, kuid ära 
kurwasta! Ema! Kas kuuled mind? Ära 
kurwasta! Pea möödub kõik. Pea para
nen ja siis, siis tahan tulla ja näidata 
ka sulle, minu ema, enese kätetööd! Ta
han wiia sind paremasse tulewikku. 
Tahan asetada sind uude, Walgemasse 
tuppa, mis leiab aset uues wabaduse-
majas. Tahan paigutada sind wabasse 
majja kus wõiksid sa rahuliselt puhata, 
kus wõiksid sa rõõmu tunde enesest ja 
minust! 

Ema! Ema! Kas mõistad mind? Tule 
lähemale ja paiguta omad wärisewad 
käed minu tuksuwale, hõõguwale rin
nale. Tule ja waigista piinu, tule ja wai
gista ka rõbuwaid mõtteid! Oo ema! kui 
sa teaksid, kuis walutab mul süda? Tule 
ja waigista tedagi! Ema? miks ei tule sa? 
Ei kuule sa mind? Ära karda, see olen 
ju mina! See olen ju mina — sinu poeg. 
Mikswaatad nii wõõrastawalt oma Jaani? 
Miks ei tule sa ja ei kergita tumeduse 
linikut minu silmadelt? Tule ja waigista 
kosiwat kohinat mu kõrwades' Tule — 
ootan! Ema! Mu ema. miks põlgad ja 
jätad maha oma ainsama poja?! 

Ema! Tule waata, kuis kumab waba
duse päike. Kuula, kuis hõiskawad kõik 
rõhutud ja murtud hinged. Kas näed 
seal kaugel suurt, walget hoonet? Waata 
Waata! Sinna paremasse tuppa olen 
walmistanud sulle koha. Tule, lähme 
kohe, kohe ilma ajaraiskamata! Kuule, 
kuis heljub ja kohiseb rahwa rõõmukisa! 
Waata, kuis pillutakse lillesid ja aus
tatakse neid, kes on loonud meile uue elu 
ja ehitanud uue hoone! Kuid ema, kus 
oled siis sina? Ema, tule ruttu, kas ei 
kuule, kuidas mind kutsutakse, oodatakse 
ja austatakse? Kas kuuled, kuidas hüü
takse sinu poega Sinu, sinu oh 
ema! Ema, mul on walu! Lõpmatu 
walu ! 

VII. 

ja tundub Madlile, kuis muutub ras
keks tal süda. Kuis pigistatakse ja mul
jutakse toda vaevatud südant, osse kui 
haaratult raudseist pihtidest. Tunneb 
ümbritsevas vaikuses vari tsemas häda
ohu, enesele ja neile, kes talle kallid. 
Aimas emasüda liginevat õnnetust. Ja 
too tuligi. Nii valns kui see oli, aga tuli 
ometi. Tuli kõige oma kaaslastega, kõigi 
kaasaskäivate halbustega. Musta mure 
linikuna kattis kinni nende kahe vana 
heledamad päevad hävitas nende usu 
tulevikku. 

Kuude kestel ei saanud nad Jaanist 
teadet. Ja siis tuli too hirmsam, too valu
sam teade, mis pani wärisema nende 
südamed ja täitis halwatusega tööst wae
watud liikmed. Nende Jaan, nende Jaan 
surnud! Kaugel wõõrsil, palawikust wal
latua. Kaugel wõõramaa põue on wari
senud Jaan, nende tugi ja lootus wana-
duspäiwil! Ahastus täitis Madli hinge, 
tuimalt waatasid tumenewad silmad tu
lewikku. Olid aastate kestel ainult ühes 
sihis töötanud ja nälga ning wiletsust 
kannatanud. Olid tööd murdnud lootu
sega, et ometi kord saawad puhkust ja 
rahu poja kaitse all. ja nüüd? On wa
risenud kõik lootused ja soowid. Kõik 
otsas, kadunud .Surma külm käsi riisu
nud nende wiimased lootused paremasse 
tulewikus. Liig ootamata oli rusudeks 
warisenud nende tulewik. Liig ootamata 
olid purunenud nende kõikumata mõtted. 

(Järgneb) 
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Libahunt. 
Saksa kirjaniku Luise Weftkirch'i ro,naan. 2 

„Tulin siia sulle ütlema, et mul sellest kabja 
on, Nlis sulle eile üteldi ja teini, Kõrt C-htfcn, 
ja uiiuu süü ei ole see tõesti, ÄHimtl on linust 
hoopi? teine arwamine, kõrge arwannue. Seda 
pead sa teadina. Wõtsin ninatarqa tüdruku 
tublisti pihile, ja ka Willu 5tatteudnkjl sai oma 
osa. J a kui sa seda nouad, pead ta firnüt an
deks paluma. Ja , ta pead seda teaerna. s))li\\ei 
tahan seda. Aga et sa niinu õige arwamise 
teada saaksid, tõin sulle selle siin kaasa. Sul 
pole ju perenaist, kes sinu eest hoolitsed. Tee-
nijad jääwad ikka ainult teenijateks. Säh! V.asc 
enesele maitsta!" 

Ta wõttis kaane korwilt ära, et Ohlsen 
kaasatoodud maiustusi näeks. 

See waatas ükskõikselt korwi. Ta nägu 
jäi endiselt tõsiseks. 

,/Za ei oleks pidanud ennast tülitama, 
Triiu-Aleid Kreimeier." 

„Ei, ei, ära tee mulle hinget. Sa pead selle 
wastuwõtma." 

,,Noh, kui see just sinu tahe on siis ole 
tänawd. J a wii need asjad koju Gepe kätte. 
Tema ou nml perenaiseks." 

Ta katsus uuesti hobuseid küinla ajada. 
„Ah," ütles perenaine kurwalt, „näen juba, 

et oled ikkagi pahane. Ässa kui sa teaksid, mil-
iist häda ja waewa peab näqema lesk perenaine 
su lastega ja tütrega esimesest abielust, mis õtse 
wõimatu on, sina ei paneks seda mullo nii pa-
haks. Viillist waewa olen ma näinud selle tüd-
rukuga! Seda sa temast ju ei märkagi, wäiksed 
weed ou sügawad. Aga mulle on see peaaegu 
liig raske. Waual Lüerkel on õigus: talule ou 
tarwis peremeest!" 

„Noh, siis pead enesele küll niisuguse otsima," 
arwas Ohlsen. 

Triin-Aleid waatas teniale. 
„Kas sa ei tea kedagi? Siml nõu wõtaksin 

Ula .kuulda. Ja.' niees peaks see olema, tead, 
sihuke kui sina. Siinsed asunikud ou kõik uni-
mütsid, seda sain eile õhtul jälle näha. Kas 
sa siis ei tea kedagi, Kork Ohlieu?" 

„Ei . " 
„Oled ka kelm, Kõrt Ohlsen," ütles Triin-

Aleid naerdes. „Sa ei taha mõtleiuisega ainult 
waewa näha, sest et sa naisewütmisest üldse 

"midagi ei taha teada. J a ometi kui sa seda ei 
taha pahaks pauna — sinugi käsi käiks pere-
naisega paremiui. Seda ei ütle ma mitte ai-
nult su nlajapidanüscst. Ka sinu meeleolu pa

raneks ja muutuks rõõmsamaks noore, priske 
uaiscga." 

,,'Mis sa kõik ei ütle!" 
Ohljen silmitses naist tvarjamatu pilkega, 

kui ta jätkas: 
^Wiiulaks tead sina nutile perenaise soo-

witada?" 
„Hoidku selle eest! Ei, Kõrt Ohlseu, nii 

jultuuud ma ei ole. Sihukesed asjad jäägu 
sinu oma parema äratundmise asjaks. Aga kas 
ei taha sa wähemalt minu kooke maitsta raske 
töö juures kosutuseks, enne kui ma nad Gepe 
kätte wiin? Waata — nii!" 

Ta wõttis pruunika kringli ja hoidis selle 
5iortile suu ette. 

,,^00, hammusta tükk maha!" 
Aga Kõrt Ohlsen ajas pea kuklasse: 
„Miua sel ajal ei söö!" 
^laerdes püüdis Triiu-Aleid temale kooki 

suhu pista. Aga äkki muutus ta uäoilme: ta 
laskis käe wajuda. 

„ Iah, kui sa ei taha! Wiinaad lvepe kätte 
maija. Jumalaga, Kõrt Chiseu." 

Kasepõõsa kuldwalli warjus! soost olid kaks 
meest nähtawale tulnud — waua Lüerke ja 
Willu, Kreieni talu sulased. Ulab pauid laudu 
soo köikuwale piimate, laudu, mida mööda nad 
siis käruga kuiwi turbaid Kreieui talu paadi--
sadaniasse kärutaba tahtsid. 

Kuna Triin-Aleid põllupeeuart mööda kii
resti Kõrt Ohlseni maja poole sallnluis, ilma 
et pead oleks pöörnud, jäi Willu, laud käes, 
nagu kiwistunult seisma ja wahtis talle järele. 
Kaks korda pidi Lüerke teda hüüdma. 

„Ei tea, Lüerke, nui wist ei uäe hästi. On 
see meie pereuaiue, kes Kõrt Ohlseni maja 
poole läheb, wõi ei ole ta see mitte?" 

„Mis on siis sul sellega asja?" küsis Lüerke 
imestades. 

,„Ei, sellega ei ole mul tõesti asja." 
Wilm kulnmardas ja pani laua '.naha. Tenia 

walge nägu omas selle juures iseäraliku puna-
kas-lvioleti wärwi, uagu oleks õitswa kauar-
biku paiste seal peegeldunud. 

Lüerke rääkis edasi: 
„Parem lüaata, et sa 5^ort OHlseniga jälle 

ära lepid. Teinu ei näe mitte niisugune wälja, 
uagu lepiks ta niisuguse noore kuke Hädemaw' 
tega kui sina oled. Ei saa ka aru, mis sulle 
pagauale õieti pähe tuli." 

Wibu tõstis pea trotslikult üles. 
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„5tas arwad, ct n,a 5tort Ohlscnikardan'?!" 
„SJioii, nns sellesse puutub," pomises Lüerke, 

„amem läheksiu wibascle pullile puuasc räti-
fuj.ro wastu, kui et lascu Kõrt Ohlsenil euese 
kallale karata. Aga teie kollanokad tungite ini-
inestele ja asjadele pimedast peast niikaua kal
lale, kuni enese paksud pealuud stsse lööte'" — 

Shti Triin-Aleid soo kaugusesse oli kadu-
nud, oti Stiine Wisbon Puttfarkeni üksi aeda 
pirne noppima jätnud ja maija tagasi läinud. 
Ta kohendas tuld koldekatla all ja jYninmts siis 
terawasti walUides läbi poolpiuieda koja edasi. 

^algpingit loonlalatritc taga istus Inge 
suure korwi ees, uns kuiwi derueid täis, ja 
puhastas ucib, ise oma wiifi järele unistustes 
nnibidcs. 

Inge ei olnud oma ema iial tmmud. Stiiuc 
oli ta suureks kaswatanud — kõrwaltööna, sest 
suur talu audis talle, küllalt tööd. Ja Jaan-
fredrik Kreimcieril ci olnud aega ega lastigi 
oma õrna, luulekujutustega täidetud lapse niõt-
tekäikudesse süweneda. Sellepärast oli see In-
gelc olnud lausa rõõnnlsõmnn, kui Stiine temale 
ühel päewal oinal karusel kombel teatas.' s)li\üb 
strod warsti ime ema!" 

Põksuwal põuel, kärsitult oli Inge seda uut 
cuia oodanud. Kõik, unda ta igatses ja mis tal 
armastusest ja arusaamisest puudus, koondas ta 
sõnasse : ema. Tore lillekimp käes, seifis ta pere 
seltsis wärawas, kui isa „uue" oma kodu waa-
tarna tõi, ja ta iludusest joobunud meel wai-
nmstus silniapilk Triiua-Aleidi särawaist juus-
test ja sädelewatest silmadest. «» nnelik oli ta, 
kui ema oma üuuuarguse käega kergesti ta krä-
supead silitas ja lubas, et nad tahawad olla 
head sõbrad. 

Kuid asi kujunes hoopis teiseks. 
Tõsi küll, Triin-Aleid ei pahandamtd iial 

oma wõõrastütrega, ei jättmd teda ka millestki 
il,na. Inge sai süüa ja riiet. Igaüks sai seda 
Kreieni talus. Kuid ivõõraseum waatas temast 
üle nagu teisedki ja peletas ta argliku igatsuse 
euescst kübnendawa ükskõiksusega. 

Aasta hiljem suri ka Iuge isa. 
Üksikult elas tütarlaps oma tähelepanuta 

elu, pea täis muinasjutte, uns ema Voss ju
tustas, jutte, uus ta ostis Scharmbccki laa
dalt ja laiaks kudus üksikutel hulkuulistel met-
sikus soos. Hädawaewalt oli ta lugenta-kirju-
tarna õppinud kooliõpetaja juures, kes oma 
wabal ajal korwe punus ja asunikkude juures 
sulafekohuseid täitis, põhja läinud tsiwilifeeri-
tud maailmas ja juba kakskümmend aastat ran-
dununa siin soos. 

Ja tüdruku süda inkas armastust. Tagasi-
tõugatud olnawauustc lärinitsewast jämedusest, 
teŽ tema peale waatasid kui wüöra „tateri-
tüdruku" peale, otsis ta weel täisealifeuagi 
pelgliklt õrnusega oma imestatud wõõrasema 
poolehoidll, nagu ta seda juba lapsena otsinud, 
ja iial ei tulnud temale mõte, ct tal oli oina 
õigus ja oma ta be selle „ema" wastu. 

Wana tüdruk jäi peretütre ette seisma ja 
silmitses teda. Mõni aeg oli ta püüduud neiut 
majapidantise saladustega tutwustada, eriti 
pärast Inge leeriskäinust. Aga Inge ei oluud 
eriti osaw, wäljaarwatud loomade rawitscmine. 
Itiiue leidis peagi, et töö kiiremini edenes, 
kui ta seda üksi tegj, ja jättis oma kaswaudiku 
ta mustuste sülle. 

Majakoer oli Inge jalgade ette pikali heit-
uud, must kass kouutas laepalgil tema kohal, 
saba käppade ümber. Tema kõrwal õlgede peal 
lamas haige masikas, kellele Inge aegajalt kat-
sus piima joota, ja tema ümber nokkis kana
kari wäljakorjatud uületfaniaid teri. Loomad 
arniastasid Kreieni talutütart, kes enese tundis 
ininiestc keskel üksiku olewat. 

Ttiine raputas pead. 
„Mis sa siin nurgas konutad, sina? — 

Miks ei tule sa aeda pirne niaha wõtma?" 
„Ei tohi, Etiine. Eina tahab, ct ma lõu-

uani herned wälja nopin — eilse õhtu pärast, 
tead. — Kardan waid, et hakkama ei saa." 

„Hm," ünnses Etiine, ja Inge jätkas: 
„Ia siis saab ema pahaseks. Tema ei ole 

minuga üldse rahul, seda ma tunnen. J a ma 
tahaksin ometi heameelega, nii heameelega tema 
meelepärast olla." 

Wana tüdrnk seadis urisedes oma peatauu 
õieti. 

„Ma aitan sind," ütles ta'lühidalt. „Seni 
maata sa järele, kas Tobias süüa ci taha." 

Aga Iuge palus pelglikult: 
„Ei, Stiine, ei, ära saada mind onu Tobiase 

juure. Jäta nui 'siia herneste juure." 
„Rumal tüdruk," pahandas Stiine. „Tobias 

ei tee kärbselegi kurja. Mis sul on onu Tobiase 
wastu?" 

„Ma kardan teda ja tema silun, Stiiue \" 
„Nii! Kardad teda? Aga Kõrt Ohlscni sa 

nähtawasti ei karda. Mina ei suuda ikka weel 
aru saada, kust sa julguse wõtsid taterit tema 
wastu aidata?" 

„ Ometi, Stiine, ma kardan ka Kõrt Ohl" 
seni. Kangesti kardan ma teda. Aga kui ma 
nägin, et ta selle waese inimese peale püssi 
palge pani ja et see waenc juba lähemal het
kel pidi nõksatades mu jalgade ette surnult 
maha laugema, siis oli mul, nagu oleks mind 
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koegi lükanud: ma pidin wärawa kinni wis-
kama tenia ja Kõrt Ohlseni kuuli wahel," 

„Iah, fee on nii sinu wiis. Mõtled kõigi 
teiste peäle. Aigu selle peäle, mis sulle kahjulik, 
ei iialgi:" 

„Paha on ainult see," ohkas Inge, „ct ema 
lninu peale selleparast pahane on." 

Selle peäle Stiine ei wastanud. 
Tükk aega põlnud nluud kuulda kui kettide 

klirinat, kui mõni lehm pead pööras, ja her-
neste krabinat. 

Wiiulaks algas Ingo uuesti: 
„Mul on weel üks peen ehteasi mu emalt, 

ripats punase kiwiga, ja hõbcketi otsas. Kui 
ma selle kingiksin Triin-Aleidile, mis sa arwad, 
Stiine, kas ei hakkaks ta niind jälle sallima?" 

Aga Stiine wiskas pahaselt käega: 
„AH niis! Hoia oma ehteasi enesele. Ja 

ära sega ennast parem asjadesse, mis sinusse 
ei puutu ja noorele neiule ei kõlba." 

Kuna nad kojas kahekesi herneid lugesid, 
istns Wis1?en Puttsarken, nooreni tüdruk, lõbu-
sas meeleolus iväljas aias suure pirnipuu ot-
sas. Ta oli oma puutuhwlid redeli alla maha 
jätnud ja sukad, nns ronimist takistasid, jalast 
ära tõmmanud. Ta kõrw rippus pirnidega 
pooleni täidetuna tugewa oksa küljes. Teisel 
oksal istus Wishen ise, kõlgutas oma paljaid 
jalgu ja sibnitses puu kolletanud lehtede wahelt 
oma üheksateistklunne-aastases taltsutamata elu
rõõmus päikest. Kõik tenias oli ümmargune: 
uägu, keha, silmad, lõug ja augukene selles. Ta 
ümmargune ninakenc wahtis kahe ümmarguse 
põse wahelt kergelt üles taewa poole, ja tema 
ülemuski oli täis lahket ümmargust, gunnni-
palli wedrutamisjüuga ennast üles wisates kõigi 
maiste raskuste ringist lõb uduse kõrgusele. Ta 
oli huuled torni ajanud ja wilistas oma ette 
waltferit, niida muusikandid wiimsel Scharm-
becki laadal olid niänginud, kui üks mehe hääl 
teda eh)natas: 

„Milline imetaolik ööpik siis fiin pirnipuul 
istub?" 

Kiljatades waatas Wishen alla ja otseti 
ühele noorele mehele näkku, kes tema poole 
üles wahtis. See nägu sarnanes wäga Wilrn 
Kattenbühli näole, oli aga ainult pisut, pisut 
tõmmu, terawamate näojoontega ja suurema 
otsustamiswõimega tmnefinistes silmades. 

„Ou see kellegi wiis, inimesi niimoodi eh-
inatada," pahandas Wishcn. „Oleksin peaaegu 
puu otsast maha kukkunud," 

„Minu käte wahele nagu wallnis pirn. 
Muudkui lase käia! i.va häbene ühtigi!" 

„Häbemata poiss! Mis on sul siia üldse 
asja?" 

„Kas ma sulle seda Scharmbccki laadal ei 
ütelnud, et Lüdjcndammi teenima tnlen? Ja siin 
ma nüüd olen!" 

„Ia mitto! sa siit jälle lahkud?" 
,,Ei lahkugi. Olen külawanein Bossiga 

kauba teinud. Tulewal laupäewal tnlen Vossi 
tallu ametisse." 

„Noh, selle üle saab su wcud Wilrn rõõ-
mustmua." 

„Ia sina, Wishcn? Ei rõõmusta?" 
„Miks peaksin mina rõõmustama?" 
„Sest et ma sulle kaks asja kõrwa fosis-

tasin, kui koos tantsisime." 
„)leed olen ma juba ammu unustanud." 
„Siis pean sulle ueid kordama." 
„Midagi ei taha ma kuulda! Kasi puu alt 

eemale, et saan maha tulla. Kõrw on täis." 
Aga noormees astus weel lähemale. 
„Allatulek niaksab niusu." 

Wishen tõmbas kleidi jalgade ümbert koo-
male. 

„Oled päris hirnms inimene! Silinapilk 
lähed eemale, wõi nia kisendan!" 

„Keegi seda ju ei kuule!" 
„5taugele pead sa minema!" 
„Enne pead sa kuulma, mis oled unusta-

uud: Sa oled mulle armas, Wishen Pnttfar-
kcn ja pead samna minule uaiseks!" 

„Aga nia ei taha!" 
„See ei puutu asjasse. Tahtinine on ainult 

meesteasi. 9taised peawad [õna kuulma." 
Wishen Puttfarkeni õitsew nägu nmutus 

wihas wniepuuaseks. 
„Iust nii ütles ka minu isa emale. J a siis 

sai ta selg kriimusid. Sihukesed olete kõik! 5l'5ik 
olete sihukesed! J a sellepärast ei taha ma 
ühestki mehest kuuldagi!" 

„Waid tahad parema meelega wana tüd
rukuna wõõraste juures surra?" 

„Miks mitte ?" trotsis neiu. „Mis wiga on 
näiteks nieie Stiinel? Teen samuti. Ei lähe 
kellelegi, ei kellelegi! J a nüüd mine eemale!" 

Poiss ei liikunud. 
„ Teeme leping, Wishen. Kui sa üsna sõna-

kuulelik ja annas oled, siis tõotan uta, et ma 
sind iialgi ei peksa." 

„ I a kas nia hea ja arnias olen, selle üle 
otsustad sina, niis? Ma tänan!" 

„Mees on hea kaitsja, Wishen." 
„Kaitsja?! Ja kes kaitseb niind sinu eest? 

Ei, kui sa luuu pärast Lütjendannni ei tulnud, 
siis lahku siit jälle. Mina sulle ei lähe, ei lähe 
üldse kellelegi. Seda pead teadma. J a nüüd 
tee, et kaugele saad. 3)cis peab perenaine mi-, 
nust arwama? Ja Stiine?" 



Nr. 2 R o m a a n '61 

„Tösi küll, wõime sellest ju mõnes paremas 
paigas rääkida. Mis uu? Kas wõin täna öösel 
tulla sinu kanlbriakna taha?" 

„ Katsu ac\a\ <&aab kohe pange täie kulina 
wett kaela, nii tõesti kni mu nimi on Wifhcn 
Puttfarkcu!" 

Aia tagant kajasid nüüd hääled. Wilm ja 
Lüerke olid oma laudtecga jõudnud taluni. 
Ülewalt puu otsast kisendas Wishcn täiest kõrist: 

„Wilm! Wilm! Tule mulle appi! Sinu 
wenuakergats ei lase mind puu otsast maha!" 

„Gi- seekord pead sa õiguse saama," otms-
tas Jaan. „Pean ivcnnale weel mõne sõna üt-
lema. Kui nia juba Vossi talus olen, siis ajame 
asjad sirgeks." 

„Sclle peäle wõid sa kaua oodata," tõotas 
Wishen. 

Jaan läks, ilma et taha oleks waadanud, 
wennale wastu, kes aia taga teda ootas, kuna 
Lüerke ^ikkannfi turbakuuri juure tagasi sani-
mus, et käru uuesti turwastega täita. Wilm 
oli wäga tõsine. 

„Näc, kust siis sina järsku tuled, Jaan?" 
„Ütlesin sulle ju Scharmbecki laadal: see 

tüdruk on mulle armas. Tulen Vossi juure su-
laseks." 

„Pcad ise teadnm, mis teed," wastas Wilm 
tusaselt. „Mis minusse puutub, — Wishcn 
Puttfarkeni pärast ei liigutaks nia sõrmegi." 

„Igal nrehcl oma maitse. Miila ole il pa-
rem esniicnc koeraputkas kui teilie suures talus." 

„Ohoo! Küll nia juba walwan, et nia tei-
seks ei jää! Oina wahel ütelda," ta sumbuws 
hääle, „Triiu-Aleid Krenneier ei wõi niinuta 
elada. Mul on ta sõna — ja ta ci \aa enam 
taganeda." 

' Jaan silniitses teda pead wangutades. 
„Eriti rõõmsad su siluiad just ei ole, poiss. 

Jah, perenaistel, kel oma talu, ou ka omad 
tujud." 

„Küll ula need tast wälja ajan, need wjud, 
ja teistele silmadetegennse ka. Usu mind!" 

„Noh, siis tee seda hästi. Mul on hea 
nieel, kui su soow täide läheb, Wilm. Oled jn 
minu ainus wend ja wcresugulane maailnms." 

Ta nokutas wennale lahkesti pead ja waa-
tas weel kord taha, nägi teda seiswat heleda 
päikese käes kui kewade, nooruse ja wõidu kuju. 

Weel kaua lehwis Wishen Puttferkeni kel-
ininäo kõrwal wenna kuju ta silmade ees. — 

Waheajal oli Triin-Aleid koju jõudnud. 
Ta wiis korwi wanale kohale ja waatas siis kõige 
peält haige. Tobiase järele. See oli woodist 
wälja roninud ja konutas kurwalt wäikeses 
toas laua ääres. Meelitades silitas Triin-Aleid 
ta klecpiwaid juukseid ja kahwatand, punsunud 
palgeid. 

Tobias toetas pea ta õla najale. 
„Sa ei pea nnnd üksi jätma, Triin-Aleid." 
„Kas nad sinu eest siis ci hoolitsenud — 

Stiine ja Inge?" 
„Oli,i üksi," ohkas Tobias. ,,Üksi, üsna 

üksi!",, 
„Ära fcllevärasi kurb ole, Tobias. Niiüd 

olen ina jälle sinu juures. Ja jään terweks 
päewaks koju." 

Ta nihutas talle padja taba, läks kotta, 
kohendas kolde all turbatuld ja liigntas katlas 
tangn. Siis waatas ta loomad üle ja jõudis, 
tasakesi ja pikkannsi käies, sinna, kus Inge 
lieriieste kohal knniniardas, üksi, sest Stiine oli 
aeda tagasi jooksnud, niipea kui perenaine jälle 
koju tuli. 

Inge waatas wöõraseniale pelglikult õtsa. 
Ta kõrw oli waewalt pooleni tühi. 

„Tegüi, ema, mis wõisin, üsna tõesti!" 
„2eda nia juba tean," ütles Triin-Aleid 

õlgu kehitades, „et sa just wirk ei ole, _rni« 
töösse puutub, NÜÜD niine ja kata laud. Tar-
wis süüa." 

„Gga sa ometi minu peäle cnam pahane 
ei ole, ema ?" 

Triin-Aleid tegi tõrjuma, ükskõikse liigutuse. 
„Siis ci tuleks sellele iial õtsa!" 
Raskel sanuiiul tuli pere tuppa. 
Wibu Kattenbühl hoidis kulniud kibras ja 

silmad maas. Nii wihase liigutusega kiskus ta 
ühe tooli müa kohale, et ainult puu tugeivus 
tooli ta käes takistas purunemast. Tummalt 
sõi ta. Ainult kui Lüerke peretiaise küsnnnsc 
peäle seletas, et tnrbnpaat õhtuni arwatawasti 
turbaid täis saab ja ta õhtul sellega wõib 
Brcemenisse sõita, ütles Wilm waljul toonil: 

„ Leppisime Lüerkega kokkn, et seekord mina 
selle sõidu teen!" 

„Mis põhjusel?" küsis Triili-Aleid. 
„Niisama," seletas Wilm jultunult: „tahan 

cnefclc liiwas kord ka lõbusa päewa teha." 
Triin-Aleid jäi rahulikuks: 
„Sellest räägime, õhtul pikemalt." 
Siis tõusis ta ja lõpetas sööma-aja. 
Ilma et Triin-Aleidile oleks waadaiiud, 

ilma et oleks sillirigi üles tõstad, wirutas 
Wil:n mmx tooli nurka tagasi ja läks Lüerke 
seltsis jälle wälja sohu. 

Ohtu. söömaaeg nröödus sama tusaselt. Kui 
kauss tühjaks söödud, läks Triin-Aleid wäiksesse 
tuppa ja pani laelambi wäikse laua kohal 
põlema. 

Siis ilmus ta läwele. 
„Wiim! — Wilu: Kattenbühl! Tule siia! 

Mul on sulle midagi ütelda." 
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Tusaselt kuulis Wibu soua, wasutas ukse 
oma iaqa kinni ja toetas cuda selja wastu ust. 

„Siiu nia olen. Mis ou?" 
„Ütle nlulle, niis põhjusel sa minu peäle 

oled pahane, Wilm?" 
Wilia tvstis silmad iiles. Sügaw wiha 

wärwis ta sinisilmad peaaegu mustaks. 
„Seda küsid sa? ! — Seda julged sa nii-

nnlt weel küsida? ! — Kas nia eile, õhtul ei 
näinud, kuidas sa Korf Ohlsenilc õtsa wahti
sid kui wõluwuses? Kas nia siud ei näinud 
tälia homnnkul, kui sa Kõrt Ohlscrn põllnl 
seisid, just tenia ees, just ta snu ees ja tema' 
nägu oma U\tcc\a silitasid?" 

Triin-Aleidi silmis seisis naeratus. 
„Iah, Wilm Kattcnbühl, seda kõik nägid 

sa õieti. Waatasin 5lort Ohlscnile eile õhtnl 
lahkesti ja täna käisin ta majas. Wiisin talle 
mitmest head süüa ja andsin talle weel palju, 
palju häid sõnu pcalcqi." 

„ I a arwad," puristas Wilm, „et mina 
seda wõin sallida?" 

„Iah, Wilm, seda nui arwan." 
„Eiis lase enesele ütelda, et walesti arwad. 

Mina ci lase enesega mängida. I i a l ci oleks 
ma julenud oma silmi finn poole tõsta, seda 
sa tead. Aga sina kutsusid miuu. Andsid enese 
mulle. J a kui sa nüüd arwad, et urnid wõid 
ninapidi wedada, nagu rahwas räägib, ct sa 
seda minu eelkäijaga oled teiuud, siis - siis - " 

„Mis siis?" küsis Triiu-Alcid pikkamisi. 
„Kas tahad nünd siis tappa wõi mis?" 

Wilm silmitses tcda kurjal pilgul. Ta huu-
lcd muutusid kitsaks wihas. 

„Mina ütlen sulle.'hoia ennast," kiristas ta 
läbi hammaste. 

Triin-Aleidi silmad, millel oli oluud küsiw, 
uuriw pilk, muntusid äkki heledaks ja selgeks 
kui klaas. 

, /Jb waata! Sihuke riiukukk oled sa! Aga 
seda, ma arniastan. Armastan, kui nlehed onia 
õiguse peäle koputawad. Wilu:, annas, rumal 
rmnal poiss, kas sa siis ei küsigi, mis kõige 
selle põhjus on olnud?" 

„See, et sinu ueetud edewus sulle rahu ei 
anna, et Kõrt Ohlsen, kes ei jookse ühegi naise 
järele, sinu järele peab jooksma! Et kõik mehed 
sinu järel peawad jooksuni!" 

„S i nn pärast tegin ma seda, Wilin Kat-
teubühl." 

Wilmi nägu muutus. Kibedus selle peäl 
mulltus hämmastuseks. 

„Mmu pärast?" 
„Sest et nia sind armastan, sina loll. Sel-

sepärast, et nia ei taha, et Kõrt Ohlsen sind 
hakkaks wihkuana. 

Kas .Kõrt Ohlseni tunneb, see hoiab ennast 
ta wiha eest. Aga sina ei mõtle ju järele. 
Tungid aga cdasi. Põlcd nagn tikuwääwcl. 
Mis' sa õieti mõtled, kuidas fee läheb-: sina 
Krcienil ja Ohlsen oma talus, mõlemad Lüt-
jendamuiis — ja wihawaen teie wahel?" 

Wilm Kuttanbühli ümber keerlesid toaseinad, 
nii segaseks tegi tcda järsk üleniinek sügawast 
wihatundcst palawale õnnele. 

„On's see on's see õige?" 
Triin-Aleid wõttis ühest ta jnnksesalgast 

kinni ja tutistas teda nokkides. 
„Lollnsewõsu! Waata peeglisse ja siis wasta 

ise, kwlw teist uaistcle cnain nieeldib, siua — 
wõi Kõrt Ohlsen." 

Tahtwatalt järgnes Wilm Kattenbühli pilk 
ta osutawale käele. See oli ilus nägu, luis 
talle peeglist wastu waatas, rõõmus nägu, mis 
heaks muutunud seesniise öuue särast. 

Tasakesi, õtse ta kõrwa sisse, ütles Tr im-
Aleid: 

„Arwad, Triill-Aleidil pole silnli ja uiõis-
tllst? Arwad, tenia laseb heleda kewadhommikil, 
lahti ja kahlliab talwise maruõhtu järele?" 

Willu pigistas ta torniilikult rilumle. Kirg, 
lllis ta põlles hõõgllS, tegi ta keele raskeks. 

„Triin-Aleid, ma arlnastan silid! Armas-
tan filld liagit ei kedagi ninnd nuimliims! 
Mitte sinu talu — silid, sind! Enneni wõtkn 
keegi mu elu, kui et sinust loobnn! Lõpeta pi-
mesikulnäng! Ntle, »iillal teenle pulluad?" 

„Kui ma finn ja Kõrt Ohlseni wahel olen 
rahu jalale seadnud." 

„See tuleb enesest, kui nia finn mehena 
Kreienil asun. Luba, et lähe» Scharmbecti sõr-
lliuseid ostnla." 

„Allua lliulle aega. Miks sa nit kärsitu 
oled? Kas see ei ole ilus, kui kahekesi teauie, 
kuidas meiega lood on? Seda arwan ma." 

„Ei! Kogu Lütjenöallinl peab seda teadma 
— kogn Kuradisoo! J a niiks lnitte, kui stll 
tõsine ja aus nõu on?" 

„Kas sa siis seda ci tea, et mul tõsine ja 
aus uõu on?" küsis lesk tasakesi. „Kas nia ei 
ole seda sulle tõestanud? J a kui nrnl põhjusi 
ou asja weel pisut aega salata, ct warsti abi-
ellulne, kas ci wõi sa siis lninn ntcclcheaks 
weel kannatada?" 

Wilm ajas pahandades huuled terra. 
„Kaua nia enam ei kallilata!" 
„5ka kui lüa siud pakul?" 
Willn ei wastanud. Ta hanlNtustas alu-

mist huult ja wahtis kaugekaelselt maija 
Siis ütles Triin-Allcid pikkamisi: 
„On kahju, ct sa talla öösel Breelncnisse 

tahad illinna." 
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Nuttu tõstis Willi, pca ülc? ja maaras 
lesele hinqetu Aistimisena otsa. J a fui ta lese 
silmis nägi andumust, woogas weri talle äkki 
uälku, 

„Iääu loiu, Triiu-Alleid! - Jään koju!" 

3. 

Ilm oli muutunud. 
Rasked, mustad pilwefagarad paihkind üle 

lagendiku, .̂ õlepuuased ja wääwlikollased põõ-
sad pruiun kanarpiku kolial paendusid irnrni«, 
iiris kaseladwast kolletauud lehed n.agu kuldra
had maha puistas ja külatee kaauali kaldal 
puhtaks kullaks muutis, 

ftrcierni kaniandas noor sulane Wilu! wäl-
jakutsulualt, kindlalt, muutis hariliku kodukorra, 
määras seal oma peaga, mis waja oli teda, 
ilma et Triiu-Aleid teda oleks taltsutanud. 
Juba kolm päewa uäis ta selq olewat kauge
maks lnuuturntd. Ta kandis pead kuklas. Ja 
Lüerke uinq Stiiue pilcnitasid üksteisele aru-
saadawal! ja murelikult silmi, öeda olid nad 
ette uäinud. 3wst, majasse oli peremeest waja, 
aqa kas pidi see siis sihuke noor sulane olnua, 
kes pealegi kõrk oli? Mees, kes millegi wastu 
aukartust ei tunnud, mis talns wana ja põ-
line oli. 

3ei päewal oli ta enesele pähe wõtnud 
loana korwi ära müüa. Lõunaajal, tangukausi 
juures, esitas ta oma arwamise. Tema ei taht-
und enam selle setukaga Rohuküla kirikusse 
sõita. Üleaedsed naersid ju perenaise wälja. 
Ta oli üleeile Scharnideeli kaupmehe juures 
„toreda hobuse" uäinud ja parajasti juhtus 
nii, et waua Lehmanu Hanielnist korwi oina 
tiwimurru tarwis tahtis osta ja hea hinna 
pakkus. 

„Põllul pole sel sügisel enam midagi teha, 
Sellepärast wiiu ma korwi kohe siuna. Uue 
hobuse üle, perenaine, wõid weel järele mõtelda." 

Inge pani lusika käest. Ta silmad läksid 
suureks ja uiiskeks. 

„Meie korwi? Meie wana, armsa korwi! 
— Ema! — Kas sa seda lubad?" 

Jiõvb on hea hobune," ütles ka Luerte. 
„^aksteistkünnneud aastat on ta orjanud ja 
orjab weel praegugi iga päew. Ja Jaufredrik 
Kreimeieri arwamine ou alati olnud, et ta 
surmani peab tallu jäänia." 

„Meie ei wõi siia asutada setukate haige
maja," waidles Wilm terawasti. „Neid ou ta-
lus, isegi küll. On aeg, et majapidaniisse teine 
tuul hakkab puhuma." 

Kõik waatasid Triiu-Aleidile. Kas sallis ta 
sulase tegutsemist? Teraw ta ju ei olnud. Tema 

hoidis tülist enamasti eemale. Nüüdki wastas 
ta üsna pehmesti: 

.,Mina arniastan korwi, ja arwan, selle 
üle mõtleme weel järele. Täna ei tarwitse sa 
seda mitte ära wiia." 

Aaa Wilnt mõttes oma kiitlemisele, tenia 
tahtwat walwata, et taHreicnÜ teiseks ei jää. 
Juba algusest saadik pidi perenaine peremeest 
tundma, sellepärast wastas ta : 

..Nimelt lana peab see. sündnna. Kui 
ootama jääme, ostab Lehinaun enesele teise 
hobllse, ja mõnda teist, kes selle wana setuka 
wõtab, meie niipea ei leia." 

Triin-Aleidi wastus, kui ta wastata tahtis, 
katkestati äkki. Tobias, kes rääkimisest osa ei 
wõtnud, waid elajaliku isuga oma worsti-leiba 
õgis, juba mäletsedes leiwa järele piiludes, 
kas wana ^üerke teniale sealt uut keeru ei lõi-
kaks, kargas äkki tumedasti karjatades toolilt, 
wehkis kätega õhus ringi ja kukkus tranipides 
põrandale. 

Silnlapill langes Triin-Aleid tenia strnre 
põlwili, hoidis ta tuilawatest kätest kinni ja 
katsus sissepoole krampilmd pöidlaid lahti kis-
kuda. Tema oli ainu-?, kel haige üle wõimus 
oli, nii haiausehoode puhul kui ka ikka lühe-
niaks jääwatel waheaegadel, mil pikkamisi kus-
trnu mõismsesäde tenia waeses ajus weel 
wuhises. 

Sia siis, kui Wilm ja ^üerke meeleniärku-
seta Tobiase ta kanibrisse kaiiuud ja ta sein-
sängi asetanud, jäi Triin-Aleid tenia juure, 
keda tasakesi silitades ja talle midagi pouiife-
des. Tema üksi jäi haige juure, kõik teised 
kartsid haiget. 

Natukese aia_ pärast astus Wilm Katien-
bühl kanibrisse, säärsaapad jalas, piits käes. 

„Nüüd wiin ma korwi ära, Triin-Aleid." 
Perenaine tõusis ja waatas talle õtsa. 
,/Tõesti? Ja tead ometi, et ma seda hea

meelega ei näe." 
„Iah, seda nia teen. Kord peab orneri kord 

ja mõistus niaija tulema. Ja siis ostan ka 
sõrmused. Kauemini ei lase ma ennast euam 
ukse taga hoida." 

Triiu-Aleid seisis waikides ja filinitses teda. 
Trotslikult, peremehelikult wastas Wibu 

selle pilgule. Mõlemad silmapaarid wõitlesid-
spaari sekundit üksteisega tummalt. Siis lõi pe 
renaine silmad maha. 

„Siis luine," ütles ta ja kuunnardas jälle 
haige kohale. Ta parem käsi seifis riisikas ja 
selle küüned olid pigistusest walged. 

(Järgneb) 
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Tõtt ]a nalja. 
„Kui ma noorte daamidega koos olen, ei tea 

nia iialgi, millest rääkida," kurdab noormees 
sõbrale. 

„Räägi nendega ometi nende iludusest," 
annab see nou. 

„Jab, aga kui nad ilusad ei ole?" 
„Siis räägi nendega nende sõbrannade ine

tusest." 

Wana daam (wäsinult hambaarstile): „Ja 
kui ma nüüd warsti su -en, siis olen kõik see 
walu jumala muidu kannatanud." 

Hambaars t : „Ei, maksta on Teil ikka!" 
* 

„Praegu tuleb mulle moale kena nali. Wõi 
olen ma ta Teile juba jutustanud...?'" 

„On ta tõesti ilus?" 
„ Muidugi !" 
„Siis pole Te teda weel Jutustanud." 

„/\ga Jumala pärast, Nelli, oled sa enesele 
jälle uue kübara ostnud. Niisugused ostud selle
pärast, et wäljamüük odaw on, tulewad jätta!" 

„Aga, Niki, see kübar pole ju sugugi odaw!" 

„Kuidas meeldib sulle minu uus õhtukleit, 
mis osamaksu peale ostsin ?" 

.Hra — nähtawast! oled sellest täna ka waid 
esimese osa selga pannud!" 

Kirjanik Aleksander Dumas wõis oma wäli-
muselt waewalt warjata, et tema soontes tilgake 
neegriwerd woolas. Keegi aadelisoost herra tegi 
kord, nagu ei oleks ta seda teadnud, ning kü
sis kirjanikult: 

„On see tõsi, mis mulle öeldi, et Teie isa on 
olnud mulatt ?" 

Dumas wastas rahulikult : „Seda teab kogu 
Pariis." 

„Nii siis oleks Teie wanaisa olnud . . ." 
«Neeger, tahate ütelda ; ka see on nii tuttaw, 

et keegi inimene sellest enam ei räägi," ütles 
Dumas. 

«Kui ma weel küsida tohiksin, kuidas oli 
siis lugu Teie wanawanaisaga ?" 

Dumas naole ilmus wali ilme, kui ta was
tas : 

„Tema oli ahw, mu herra. Minu suguwõsa 
algas sealt, kuhu Teie oma lõpeb !u 

Keegi tusane haige laskis arsti kutsuda. 
Arst silmitses tusast meest, katsus ta were-
soont ja küsis siis, mis tal õieti wiga on. 

Haige pomises: „Ei t ea ! Ei oska üte lda! 
Seda peate juba ise leidma. Üldse, mina kü
simusi ei salli. Jätke mu rahule, kui Te muidu 
midagi ei tea!" 

Arst tõusis ja üt les : „Kui Te ei taha, et 
Teilt midagi küsitakse, miks saatsite siis minu 
järele ? Laske enesele parem tuua loomaarst, 
tema ei küsi oma haigetelt ka iial midagi!" 

Paul on ennast külmetanud. Arst waatab 
teda läbi. 

„Noh, poiss, näita mulle keelt! Aja keel 
hästi wälja. Weel enam!" 

Paul : ,,Ei saa enam! Ta on tagast kinni 
kaswanud!" 

„Kaebealune, kas Teid on juba e n n e ka
ristatud ?" 

„Ei, herra kohtunik. Ikka ja alati karistati 
mind p ä r a s t , kui midagi olin teinud." 

„Teie tenorilaulja on wiimaks ometi kihla
tud. Kelle südamesse on ta siis enese laul
nud ?" 

,,Preili Helmi omasse. Sa tunned ju ometi 
direktor Kullak! nooremat?" 

,,Muidugi. Ja perekond on muidugi wai
mustatud, m i s ? " 

„Ja kuidas weel! Tütar helgib, ema kelgib, 
isa aga kas tahab wõi ei taha, maksab raha !" 

,,Mis teeb siis Teie abikaas, proua agro
noom ?" 

„Tema jahib põllutööstusliste leidustega. 
Praegusel silmapilgul on tal kunstsõnnik peas." 
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