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Minämõistutus 
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arwata, nii, et nelikümmendwiis järele jääb ? 

Lahendused tulewad saata „Romaan*i" talitusele,Tallinn, Müüriwahe tän> 16 
kuni 15. weebruarini. Lahendajate nimed awaldatakse „Romaan" nr. 5(H9j, 
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Romaan 
Ilmub kaks korda kuus. 

C I C I T . H. Courths-Mahfer: Juta. 
O l O i J • K a s l rnrm«ctahi r l 7 — F n n n v. 

Orison Swet t Marden: 
Kas kohustatud ? — Egon v. Bahder : Noored metsloomad. 

Gustaw Schröer : Päiksepaiste majas. — P. Grünfeldt: Mis see on? 
Karl Schönher r : Karjane. — H. Wühner: Osutid. — Fred Pet ton : 
Lohusaare wanad. — Luise Westkirch: Libahunt — Tõfl ja nalja. 

Nr. 1 (115) Jaanuar 1927 VI aastakäik. 

Juta. 
Saksa kirjaniku Courths-Mclhler'i romaan. I 

1. 
Armas Fredy! 
Seekord ei saa ma sind aidata; wõimatu 

on raha saada. Ja emagi ei saa aidata. Ma 
ei julge temale sinu kirja näidatagi. Tenial oli 
mõni päew tagasi jälle raske haiguschoog ja 
nüüd peab ta wiibima woodis. Ah, Fredy, 
need haigusehood nmutuwad ikka pahemaks; 
ema waene süda saab waewalt weel rahu. 
Kõige wähemgi erutus kutsub seesuguse haiguse-
hoo esile. 

Seekordne süü oli õige suurel ärewuse!. 
Mõtle ometi, õde Leena on haige ja peab arsti 
käsul wiibimata reisima siia. See on tulnud 
täitsa äkki. Juba kolm aastat elab ta oma 
mehega Lõunaida-Afrikas. Kui maja, milles 
nad elawad, ei seisaks kaunis kõrgel Künnan-
dsharos, kus kiitma joeef on wäljakannatataw, 
tenia oleks juba ammu wajmmd puhkust. Ai-
nult täitsa terwed inimesed kannatawat sealse 
kliima wälja. Leena oli ju nii terwe ja tugew, 
et ute ta wõisime rahulikult sinna minna lasta. 
Aga oma, nüüd juba kaheaastase lapse sündi-
mlsest saadik ei ole ta enam nii wastupauelik. 

Wõid enesele ette kujutada ema muret, ehk 
nia temale seda kiill õige ettewaatlikult teatasin. 
Niiüd on ta jälle rahulikum ja rõõmustab 
Leena tuleku üle, kes - ka oma wäikese tütre 
kaasa toob. Aga. need olid ärewad päewad — 

ka mulle. Georg saatis pika telegrammi, milles 
meile teatas, et Leena kohe peab reisima, tenial 
aga praegu küllaldaselt reisiraha ei ole, ja pa-
lus meilt seda teniale niipalju saata kui wõi-
malik. Augustil saab ta puhkeaja ja maksab 
meile siis selle raha tagasi. 

Sa näed, armas Fredy, siis pidime kõik 
kokku kraapima — wiimse kui penni. Isegi 
meie hoiupeuuid tulid tarwitusele. Sest kõik 
saatsime panga kaudu telegraafi teel Tattgasse. 
J a nüüd algab Leena oma lapsega neil päe-
wil Nsambarast reisi. Taugnni saadab teda Georg 
mõne musta teenri seltsis, kes Leena ja lapse 
läbi põlise metsa kanderaamidel Taugasse pea-
wad kandma. 

Neapelisse pean ma Leenale ja ta lapsele 
wastu saatma talweriided, mis laewa-agent te
niale seal „Rhenania" laele toimetab. Lapse pä-
rast peab Leena kogu reisi tegema laewal, et 
tal ei olek tülitawaid ümberistumisi. Hambu-
rist tuleb ta siis raudteega. Pean ostma kogu 
riietuse, sest neil oit seal ju anmlt kerged riided. 

See kõik koormab mind raskesti; pealeselle 
pean weel hoolega töötama, et majas raha 
oleks. Gma saaa jammaris jälle pensiooni, 
kuni sinmnnaani pean inina nõu leidnra. ^ nnesk 
on mul tööd. Nüüd, enne jõulu, teewad daa-
mid palju käsitöid ja selleks on tarwis joon is
tust. Firma, kellele ma töötan, maksab hästi. 
Äriomanik toetab mind weel nii Mõnegi hüstl-



2 R 0 nt a a n Nr. 1 

tasuwa eritööga. 2ce on õnn, sest nmidu ei 
teaks ma, millest peaksime elama. Ema peab 
saama rammusat toitu, tema ott nii nõrk ja 
ma kardan tema pärast •wäga. Seda teatan 
sulle ainult selleks, armas Fredy, et sa näeksid, 
et me sind aidata ei saa — seekord mitte Ah, 
Fredy, miks teed sa meile alati seesugust mu-
rct! Meil on tõesti selletagi juba wäga raske. 
Kui fa teaksid, kui raske irnt süda on! Meie 
walia armas doktor ütles mulle eile, ema ei 
tohtiwat enam nii rasket haiguschoogn saada, 
muidu ei tuastutawat ta enam millegi eest. 
Kui etna teaks, kui kergemeelne sa salle oled 
olnud! Ole ometi Jumala eest jälle mõistlik. 
Saa ometi kord mõistlikuks! Sa pead läbi tu-
kema lisarahaga,^ mis tädi Laura sulle annab, 
ja pead ennast teisiti aitama. Wia ei saa sulle 
mmd ka oma teenistusest midagi saata. Sest 
kuni Leena oma lapsega meil wiibib, maksab 
ülespidamine palju enant. Wahest katsu, ehk 
annab tädi Laura sulle ueed kolnttuhat marka. 
See on mulle hirntus mõte ja waewalt ustut 
ma, et ta sind aitab, sest ta on kategooriliselt 
seletatmd, et ta sulle peale lisaraha midagi ei 
auua, aga sa tvõid ju katsuda. 

Palun, kirjuta mulle kohe, kuidas ta enese 
sest dilemmast wälja aitad, sest ma tumten 
sinu pärast rasket muret. 

Güdainliku terwitustaga Sinu õde Juta. 
Wäsinud liigutusega pani Juta Falkuer 

sule käest ja kleepis kirja kurni, ilma et teda 
tveel kord oleks läbi lugenud. Tüki aega 'tuah-
tis ta sellele. Siis tõusis ta ja pistis kirja 
ohates oina käsikotti. 

Ta astus ahta juures seiswa töölaua juure, 
kus, ta harilikult oma joonistused walmistas. 
Laua kõrwal seisis ntaalntttseraant pooliku pil-
diga, õliwärwis maastik. 

See oli ta oma töötuba, milles ta wiibis. 
Isa surma järele olid salanõunik Falkneri lesk 
ja tütar siia elama asunud. Korteris oli peäle 
Juta töötoa ja ühise magamistoa emale ja 
uiug tütrele weel wäike elutuba ja weel wähem 
wõõraste wastuwõtmisewba. Nende kõrwal köök 
ja tceuijatuba. See oli tiiübilik wäikekodanlik 
korter, kus iga sentimeeter ruumi täpselt oli 
arwestatud. 

Juta katsus weel töötada, aga Widewik tuli 
ruttu. Nüüd läks noor neiu läbi' elutoa tasakesi 
utagamistuppa ema waatama. 

Wana ^ daatu lamas poolistukile woodis-
Temal oli kitsas, peeu uägu suurte wäsinud 
silmadega. 

Magamistuppa astudes nmutus Itlta näalt. 
See nägi äkki olewat nturetu, peaaegu rõõmus. 
Ta imeilusad hallid silmad särasid täis sooja 

armastust ema poole. Nähes, et see ülewal oli, 
astus ta ruttu woodi ette. 

„Kas magasid pisut, emakene?" 
Prõua salanõunik Falkuer raputas naera-

des pead ja tõstis oma kitsa näo tütre poole. 
„Ei, Inta, ei saanud magaga. Pidin mõt-

leuta Leenale — ja wäikesele Wallile. Katsusin-
neid enesele ette wjntada. Päewapildid, mis 
Georg meile saatis, ei ole minu silmadele kül
lalt selged. Kui sa pärast tule põlewa paned, 
siis auna mulle see pilt ja Leena kirjad. Ta-
han neid weel kord waadata ja lugeda. Täna 
ei tohi ma woodist weel tõusta." 

„Ei, emakene, aga homme tohid sa jälle 
elutuppa oina tugitoolile minna," wastas Inta 
ja istus woodi ette toolile. 

„Ei tea, kas Leena wiibib juba laewal?" 
küsis ema. 

„Ei, ema, neil ott ju weel mitu päewa 
maateed käia. Wististi tuleb „Rhettauia" alles 
laupäewal merele. Aga sellele ära sa nüüd, 
mõtle. Sina ei tohi ennast erutada, pead üsua 
rahulik olema, kuuled?" 

„Iah, laps, tahan olla üsna rahulik. Ai
nult — ah — see pikk reis — fee ou Leenale 
uii raske — lapsega!" 

„Kurn laewani on tal ju küllalt abi, ema
kene, ja laewal on jn teenijaid. Küll näed, 
ema, merel tuitneb Lectta enese wäga terwe 
olewat. Ja siia jõudes kosub ta jälle warsti." 

„Auuaks Iuutal. Seda ütles uteie arutas 
doktor ka juba. Tenia arwab, Leena tugewa 
keha juures ci tähenda reifiraskus palju!" 

„No uäed uüüd, emakeue. Ja rõõmusta seda 
jällenägemist oodates iluta rahutuseta." 

Wana daam ohkas. 
„AH, Juta, et ma õieti südamest ei wõi 

rõõntuski olla! Mu runtal süda hakkab kohe 
mässama." 

Juta silitas õrnasti ema halle juukseid. 
„Nüüd toon sulle Leena kirjad ja pildid, 

emakene. Siis lähen pooleks tunniks wälja. 
Widewiku ajal ei saa ma nii kui • uii palju 
teha," ütles ta rõõmsasti. 

Wana daam uokutas pead. 
„Iah, laps, unne natukeseks wärske õhu 

katte, nmidu wäfid ja jääd kahwatuks. Pead 
ju wäga palju töötama." 

Juta sirutas kaed üleannetu jõuküllusega 
wälja ja sirutas oma saledat, nountsilusat 
keha lihtsas, tumesinises sheewiotkleidis, mis 
kitsalt ta keha ümbritses. Ta armsale, lahkele 
näole, ntis küll polttud loodud just waljult ilu-
dusreeglite järele, aga wälja uägi wäga ketta 
ja jumekas, ilmus ilustaw puua. 

„Sellega pole häda, emakeue! Wäsimusest 
ei tea uta utibagi ja punased põsed ou mul 
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ka wististi, kui.tagasi tulen. Usun, ilm läheb 
kulluaks, wähemalt on midagi sellesarnast õhus 
tunda. Nii siis, nüüd lähen ja toou sulle Leena 
kirjad ja pildid." 

Ta läks elutuppa tagasi ja tõi soowitud 
asjad. Siis pani ta woodi kohal elcktrilambi 
põlenia ja seadis kella käe järele. 

„Nii, emakene, nüüd tean, et kõik on kor-
ras. Siin on kell Minna jaoks. On sulle weel 
midagi waja?" 

„Ei, laps, kõik on korras. Nüüd unne aga 
rahulikult." 

Ju ta suudles cnia südamlikult ja lahkus. 
Prõua salanõunik Falkner silmitses nüüd 

kõige peält päewapilti niis ta wanem tütar 
Ida-Aafrikast saatnud. Seal olid ülcswõtted 
ürgmetsast, , tagaseinal Kilimandsharo mäeselg, 
siis wäiksed mctshcinamaad täis troopika tai-
uiestikku. Kõige tähelepanelikulnalt silmitses 
wana daam oma tütre kogu ülcswõtteid. Seal 
oli üks puutüwedest raiutud puitmaja, selle ees 
suur katusega weranda. Pildil istusid laua üni-
bcr, unda tikitud waip kattis, mõned herrad 
troopikaülikonnas,^ nagu neid seal nietsaaniet-
nikud kannawad. Üks neist oli Georg von Hal-
lcr, tenia wäimees. Tenia kõrwal istus naera-
tades Leena. Ka kõik herrad naersid. fL 

Siis oli maja üldüleswöte ligidal seiswate» 
mustade tceuijate hurtsikutega. Leena oli kirju-* 
tanud, et neegrid nendega ühes majas ci tohti-
wat elada. Nad elasid wäikestes hurtsikutes, 
kus nad enestele ise toitu walmistasid — ai-
nult taimetoitu, sest suahelid lihatoitu ei söö 
Nemad maiustawad hemneelega wõid, piima, 
suhkrut, muue ja magusaid rooge, liha nad ci 
puutu. 

Leena oli oma kirjades teatanud, et täna 
must kokk kõik wäga hästi keetwat, mis"talle 
kord näidatud. Alguses "kurtis ta^palju^neeg-
ritc walelikkuse ja maiustamise üle, kes teda 
tecrnfid. Temale oli see hirmus, et neile siis 
witsu auti. Aga ci olnud parata. (See on 
sakste wiis). Äga ülekohtuselt ci tohitud neid 
karistada, seda ei annud nad iial andeks. 

Ühes kirjas kirjutas Leemi, et mustad laste 
wastu otfe liigutawalt head olla ja kõik ära 
kannatawat. Ühel pildil nähti uaerwat neeg-
rit, kes Wallit kätel kandis. Sce oli Walli 
hoidja. Teisel pildil nähti jälle Leenat oma 
musta koka seltsis weraudal. 

Waheajal riietus Ju ta wäljaniinckuks ja 
lahüts korterist. 

Kõige esiti läks ta kiiresti postkontorisse 
wenna kirja ära andma. Kui see tumeda matsa-
tiscga postkasti kukkus, tundis neiu oma süda
mes tumedat kartusetunnet. 

Aga ta peletas selle energiliselt eeumle. 

„Ma ei saa teda aidata, ei saa. J a cma 
ei saa seda weel koguni teha. Ei ole mõtet teda 
sellega rahutuks teha. Frcdy pead ennast ise 
aitama." 

„AH, mis ta wennale kõik juba oli ohwer-
danud ja nullist muret see temale juba oli tei-
uud! Kui tihti oli ta temale saatnud oma kokku-
hoitud raha, kui wend temalt ikka ja ikka jälle 
raha noris ja ta teda eemale ci tahtnud lükata! 
I J a ometi ci wõinud Ju ta tenia peäle pn-
haue olla. Ta armas tai oma nõrka, kergemeel
set wenda wäga, kes clurõmuudest ci tahtnud 
ilma olla, ja kandis ta hea käekäigu eest hoolt 
nagu õrn ema. 

' Kuni isa weel elas, läks kõik hästi. See 
hoidis wenna tõsiselt ja waljult ohjes. Aga 
kui isa neli aastat tagasi suri, muutus kõik. 
I sa surul aga kustusid head sissetulekud }a uüüd 
pidi elatama cma penfioou. Ainult wastumeel
selt oli tädi Laura, ema täditütar, lubanud 
Fredyle iga kuu lisaraha anda, et ta wõiks oh-
witseriks jääda. Leena, Ju ta neli aastat wa-
neiu õde, oli warsti peäle isa surma oma mehega 
Ida-Aafrikasse läinud. Tema oli pidanud ohwit-
sen ametist loobuma, sest et ta oli sama waene 
kui Leenad ja oli läinud ühes abikaasaga metsa-

( ametnikuna Ida-Aafrikasse. 
I ^ Leena oli kartmatult teniaga ühes läinud. 
"Öed Falknerid'olid julged, tahtetuigcwad neiud, 

palju energilisemad ja sihiteadlikuniad kui roeud. 
Leena teadis ju, kui haige ema oli, teadis, 

et teda oli waja kõigi ärewuste eest hoida. Sette-
pärast teatas ta kodu ainult sellest, niis hea oli. 
Oli Leeual kord midagi rasket südame peäl, kui 
ta wajas nou ja abi, siis kirjutas ta Jutale. 
Tenia kirjadel, mis ta emale saatis, oli siis 
kaasas kiri Jutale, niis sce ära wõttis, ctrne 
kui kirja'emale'audis. Nii teadis Juta, et Leena 
niitte ainult õhuwabetust otsima ei tulnud, waid 
enesele pidi teha laskma ka operatsiooni. Aga 
sellest ci kuulnud cma midagi. 

Nii wäga kui Ju t a õe nägemisest ka rõõinu 
wlldis, ta südant koorniasid ouieti rasked nm-
red. Salajas oli ta juba'rääkinud doktor Gör-
geriga, en:a arstiga, kes ta isale, oli olnud us-
tawaks sõbraks. Toktor Görgcril enesel oli suur 
perekond, neli abielus tütart ja poega, keda ta 
ikka weel pidi toetama. Heast praksisest hooli
mata ci olnud ta eucscle jõuduud warandust 
koguda. Aga J u t a isa surmast saadik ci olnud 
ta' Falkneri daamidele weel iial arwet esitanud, 
kuigi ta waira daami arstis. Tema^aitas neid 
heameelega uõuga ja jõuga. Falkneri õdesid oli 
ta alati armastanud,^ kuid" Fredy wastu pol-
liud tal häid tundeid/ Ta oli Frcdy peäle pa-
hane ta kcrgenrecle pärast ja nimetas teda sü-
dametmmistuseta logardiks. 
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Kui Juta postkontorist lähedasse pmcsikiku 
läks wärsket õhku faauia, oli ta süda wäga 
raske. Mitte ainult wenna pärast; tenia wõt-
les ka, kuidas muidu kõike wajalikku saada. 
Lähemail päewi! oli waja Leenale sa lapsele 
wasalikud riided muretseda ja ära saata. See 
maksis jälle palju raha. Ja kui Leena koju jõu-
dis, mis oli siis weel kõik waja! Oh, et ta 
oleks rikas, nii rikas, et kõiki oma armsaid saaks 
aidata, ka wenda! 

Ta ohkas. 
Fredy pidi ennast küll ise aitauia Wõib 

olla ka, et tädi teda seekord weel aitas, kuigi 
ta energiliselt oli seletanud, et ta peale lisa-
raha temale enam pennigi ei anna. See tädi 
oli nii rikas. Palugu Fredy teda weel kord õige 
südamest, ja kui tädi teda tublisti noomis, siis 
ei teinud see talle ka wiga. 

Rõõmu Fredyle tema kiri muidugi ei tci-
uud. Juta uägi waimus ta nägu oma ees. 
Fredy silmad näisid talle ütlewat: 

„Ma ei tea ju, Juta, kuhu raha jääb. Ma 
ei oska arwestada — kogu mu elu on kurb-
mäng!" 

Nii oli ta temale juba tihti ütelnud. 
Ah, kuidas ta teda armastas, seda kerge-

meelset wenda! Kui heameelega oleks ta temale 
annud päikesepaistlife elu, temale, kes päikest 
mi wäga arniastas! 

Kiireil jalul oli ta puiestikust läbi läinud. 
Kuiwil krunfiteil oli juba märgata nagu jää
tist. Suu soe õhk sai nähtawaks nowembri kül-
nias õhus, mis põsed punetama ajas. 

Kui ta üle puiestiku keskkoha sammus, mis 
õige tühi oli, tuli talle wasw üks sale noor-
mees, kes wõis umbes kolmekümne aasta algul 
seista. Mees oli elegandilt riietatud ja awal-
das ülla mehe mulje. 

Kui Juta teda nägi, muutus puna ta pal-
gel sügawamaks ja ta waatas kõrwale, et ta 
pilk nooremehe pilku ei kohtaks. Tenia oli selle 
noorele mehele wiimasel ajal juba mitu korda 
wastu juhtunud. Nooremehe huwitaw nägu oli 
talle meele jäänud ja ta imelik kindel pilk oli 
teda kohmetuks teinud, nii et ta selle pilgu eest 
parem kõrwale hoidis. 

Ruttu läks ta teniast mööda, ega märganud, 
et noormees seisma jäi ja talle järele waatas. 
Mees tegi seda õige diskreetselt, mitte nagu 
inimene, kes mööduwat juhust otsib, waid nagu 
inimene, keda tõsine yuwi kütkestab. 

Alles kui Juta puude wahele kadus, sam-
mus ta edasi. 

' 2. 
Järgmisel päewal wingus kõwa tuul ja 

walitses lumetuisk. Juta tarwitas widewikutudi 
selleks, et joonistusi ärisse ära wiia. Ta oli. 

rõõmus, et tööraha temale kassast kohe wälja 
makseti ja ta. weel uusi tellimisigi sai. 

Parajasti juba minna tahtes, hüüdis äri-
omanik ta weel kord tagasi. 

„Silmapilk, preili Falkner, mul on Teile 
weel eriti tasuw tellimine. Kõige parem on, Teie 
räägite selle daamiga, kes juhuslikult praegu siin 
on. Palun, tulge!" 

Ta juhtis Juta teisele korrale. Seal istus 
ühe müügilaua ees üks wäga ilus ja elcgant 
daam, kes ühe müüjanliaga ühe seinawaiba tikki-
Niise üle rääkis. 

Prõua von Wengern, nii oli daanii niini, 
tahtis selle seinawaiba keskele, mis ju kaunis 
walmis oli, saada teatud wappi maalituna. 
Äriomanik ütles ta&ž, et preili Falkner selle 
wapi kunstlikus tööstuses wõiks maalida. 
Awaldagn prõua von Wengern noorele daainile 
oma soowid. 

Ilus proua pööras armastuswäärilifelt 
Juta poole ja näitas talle wapipitsatit, niis 
näitas kargawat hobust lossiwärawa katuse all. 

Ja teatas Jutale täpselt wärwid. 
„Kas saate sellega hakkama, preili Falkner? 

Minule on hea töö eriti tähtis," ütles proua 
. Wengern. 

„U,sun, et wõin Teile hea töö lubada, ar-
nmliue proua," wastas Juta aupaklikult. 

„Wastutan selle eest, arnmline proua. Preili 
Falkner on kunstnik ja on raskemädki ülcsan-
ded täieliseks rahulolemiseU lahendanud" rut-
tas äriomanik kinnitama. 

Prõua von Wengern waatas Juta nägu 
huwitusega. Noore daami peen olemus ineel-
dis talle. 

„Noh, hea küll, preili Falkner. Nii siis pa-
liin, õige hoolikalt. See löö an kingitus ja ma 
soowin, et see kinkijale meeldiks ning mulle auks 
oleks. Hind ei ole tähtjas." 

Juta kummardas. 
Mõleinad daamid rääkisid weel üht ja taist 

läbi, siis lahkus prõua v. Wengern. 
Juta pakkis oma asjad kokku ja lahkus 

ka ärist. 
, • Jõudes heledastiwalgustatud taunivale, nägi 

ta proua u. Wengerni auto kõrwal seiswat 
ja ühe saleda, peeneltriietatud härraga westle-
wat. Parajasti km Juta taunivale astus, pöö
ras härra tema poole ja waatas talle otseti 
näkku. Juta tundis temas puiiastades ära selle 
härra, kes talle tihti wastu tulnud ja keda ta-
eile puiestikus näinud. 

Wõõra härra pilgus helkis midagi; ta tun-
dis neiu ära. Selles pilgus peitus midagi, he-
ledat rõõmsust ja ülearust jõuteadwust, ühtlasi 
aga ka sündiw tahe, nii et Juta oma silmi 
tema peält ei suutnud ära pöörda. 
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Mehe pilgud saatsid teda weel tüki aega. 
Waewalt kuulis ta, niis ilus Loolo x>. Wen-
gerli teniale rääkis. Aga siis aitas ta noore 
proua ülla lahkusega autosse. 

„Nii siis nägemiseni, herra von Hohencgg?" 
hüüdis proua v. Wengern teniale. 

,/Nägcniifeni, armuline prõua. Palun oma 
härra abikaasa minu poolt südmuest tcrwitada." 

Prõua nokittas pead, ja ilusad, tulised sil-
niad waatlesid noortmeest koketil pilgul. 

Loolo von Wengern oleks põlewalt hea-
nlcelega Günter von Hoheneggiga, oma nrehe 
sõbraga, pisut lõbutsenud; aga Günter ei tul-
nud talle ses soowis sugugi wastu. Rahuliku 
kummardusega lõi ta autoukse kinni ja astus 
tagasi. 

Juta oli waheajal edasi läinud. Ta küsis 
emaselt, kas küll see herra, keda praegu proua 
v. Wengerni kõrwal näinud, see oleks, kellele 
see ilus, üllas proua selle toreda kingituse oli 
määranud. 

See pidi minema kellegile wabaherra von 
Hoheneggile, oli talle proua v. Weugern ütel-
nud. Ühe wabaherra von Hoheneggiga oli tädi 
Laura teist korda abielus olnud. ^ Juta ei tead-
nud selle wabaherra perekonnast, kuhu tädi Laura 
umbes küntme aastat tagasi abiellunud, midagi. 

Tädi Laura oli esimest korda abielus olnud 
niafinawabrikant Brinkmeicriga, kes ta surres 
kui lasteta ja ülirikka lese järele jättis. Juta 
oli tädi Laurat elus üksainus kord näinud, kui 
ta Berliinis ta wanemaid oli Wastanud. Juta 
oli tookord olnud alles laps ja tädi Laura oli 
siis alles prõua Brinkuieier. Tenia isik ei ol-
nud talle just heas mälestuses: ta oli meeles 
pidanud midagi ärewat, waljut, abitut, wähe 
lahket. Juta wanemate ja tädi Laura wahel 
olid olnud ainult pealiskaudsed suhted. Juta 
mälestas, et ta Waimurikas, peenetundlik isa 
heatahtliselt oli pilganud, kiti Laura Brinbneier 
neile oli teatanud, et ta abiellub wabaherra 
von Hoheneggiga. Einagi oli naeratanud ja 
ütelnud: 

„Laura wabaherra proua — ei, seda ei 
oska ma enesele ette kujutada!" 

Nii ei olnud kahe täditütre wahe! olnud 
enaur uiingisugufeid suhteid. Kui salanõunik Falk-
ner suri, ci leidnud tema lesk julgust oma tädi
tütart Laurat paluda, et see Fredyle lisatasu 
llMiaks.^ Laura oli waheajal teistkorda leseks 
jäänud ja ei olnud enesest enam midagi elu-
nrärki annud, peäle selle, et oma mehe surma* 
teate saatis. 

Siis oli doktor Görger seletanud, tenia taht* 
voat Laura v. Hoheneggile kirjutada, kellega ta 
oli tuttaw olnud, km see alles preili Laura 
Seidel oli. Pikema kirjawahetuse järele oli siis 

tädi Laura lubanud Fredyle wajaliku lisa anda. 
Fredy oli küsinud, kas ta tohib Hoheueggi — 
tädi Laura elas onia teise mehe mõisas — 
tulla ja teda isiklikult tänada. Kuid selle peale 
oli wana daam lühidalt ja kulinalt seletanud, 
tenia elawat wäga üksikult, et wõiwat.kedagi 
wastu ega wajawat ka kellegi taim. Ühtlasi 
laskis ta ka läbi paista, et Fredyl peale lisa-
raha enam midagi ei olla oodata. J a doktorile 
oli ta awalikult teatanud, Falkneri lapsed ärgu 
lootku, et ta nende rikas tädi on, tenia olla 
oma waranduse kohta juba teistpidife testa-
niendi teinud. 

Nii siis oli Jutale eile ja täna Laura tü-
dit meele tuletatud. Eile, kui ta Fredyle kirju-
tas, ja täna, kui ta prõua von Wengerni suust 
faulis von Hoheneggi nime. 

Koju tulles jutustas ta emale seinawaibast, 
mis olla määratud kellegile wabaherra v. Ho
heneggile. Aga et ta arwas seda herrat nage-
ntise järele tundwat, seda ta ei ütelnud. 

Juta oli kobe tööle hakmmd; nüüd oli see 
walmis. Rahulolles silmitses ta wappi, mis 
scinawaiba keskel seisis. See pidi ainult weel 
kuiwama, siis alles tahtis ta tenia ära wiia. 
Prõua von Wengern oli kiirustanud, öeldes, 
et tal sinna weel midagi olla tikkida. 

Kiiresti walmistas Juta, kuna wapp kui-
was, weel niõned wäikesed joonistused, mida ta 
ühtlasi tahtis ära wiia. Ruttu walmisid need 
ta osawate sõrmed all. 

Ta oli töö parajasti lõpetanud, kui Minna 
talle kirja tõi. 

Juta wõttis ruttu kirja, mida ta julm igat
sedes oli oodanud. Kiri tuli ta wennalt, kes 
Berliini ligidal wäikeses garrnsoonis elas. 

Rahutult awas ta kirja ja luges: 
„ Armas Juta I 

Laura-tädile olen ma juba kirjutaimd; tenia 
lükkas mu palwe külmalt ja järsult tagasi. 
Temalt pole midagi loota. Ka muidu oli mul 
wõimatu raha niuretseda. Nüüd olen ma, kui 
sina mu hädasse jätad, pagana pigis. Tahan 
sulle tunnistada, ^-vita, jutt on auwõlast. Ma 
lasksin enda meelitada mängule, lootes, et sel-
lega oma tatjaašja saan parandada. Homseni 
pean selle raha niuretsema. sellepärast pean 
sinuga weel täna rääknna. Minu kirja saad 
sa pärast lõunat. Tulen kella neljase rongiga 
Berliini, aga mitte koju. Emale ei wõi ma 
ses nreeleolus silma alla titlia; tema märkaks 
kohe nlinu rahutust. Palun, wle kella wiie ja 
kuue wahel kodu ligidale puiestikku, mälestus-
samba juure, mis seal seisab. Seal ootan ma sind. 
Pean kella seitse jälle tagasi sõitma, sest et mul 
süidulaba ei ole. Muidugi tulen erariides. Palun, 
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ära lase mind ilmaaegu oodata, ma pcan 
sinuga rääkima. Niügemistm. 

Sinu wend Fred." 
Juta ohkas sügawasti. 
See oli paha nrnre. Ahastades mõtles ta 

weel kõigile wõimalnstele, knidas wenda saaks 
aidata, aga unngisugust pääseteed ta ci leidnud. 
Weel täna honnnikul oli ta pakid Leenale Nea* 
peli saatnud, ja teniale polnud muud üle jää-
nud, kui nlõned niargad igapäcwasteks wälja-
anneteks. Ta lootis kull täna oma tööde eest 
jälle raha ja ka uusi tellimisi saada, aga seda 
raha wajas ta niajapidannfeks. Alles uuel aas-
tal sai enia oma pcnsiooni ja siis oli ka üür 
maksta ning teisi Wõlgasid tasuda. Ei, Fredyle 
ei wõinud ta pennigi anda. 

Murelikult waatas ta kella. Kui ta muid 
kohe ärisse läks, wõis ta tagasi tulles õigel 
ajal puiestikus Fredyga kokku saada. 

Ta seadis enese ruttu Väljaminekuks wal
mis. Rõõmsal näol läks ta enia juure. See 
istus tugitoolil ja kudus sukka, mis Fredyle 
jõulukingiks määratud. 

„Noh, emakene, nii usin?" ütles Juta ning 
silitas pehniesti ema põski. 

,,AH, Juta, seekord ei saa nia Fredyle wa-
hematki jõulurõõmu teha. Sellepärast kujun 
talle soojad sukad, mis talle külma wastu head 
on. Mina ju midagi muud teha ei saa kui 
kududa." 

Ornasti 'kohendas Juta ema patja, suudles 
teda ja lahkus. 

Aga wäljas kadus naeraws ruttu: ta näo-
jume tumenes ja ta silmad waatasid murelikult. 

Kiiresti saniunts ta edasi- et kiireunni edasi 
jõuda, tarwitas ta tüki maad oninibust. Ruttu 
sai ta äris walmis. Oinanik seletas, prõua 
von Wengern soowiwat preili enesega rääkida, 
sest et ta temalt ka ühe teise käsitöö asjus taht-
wai nõu küsida. Juta tulgu prõua von Wcn-
gerni korterisse. 

Küsiti daannlt telefoni kaudu, kas ta sel 
õhtul kodus wiibib. Prõua von Wangera las
kis ütelda, tenia ootawat preili Falknerit kella 
seitsme ajal. 

See sobis Jutale hästi'; tema wõis enne 
Fredyga rääkida ja fiis sinna minna. 

„Laske enesele aeg ka wälja maksta, preili 
Falkner: sel daamil pole mõni uraks tähtis," 
andis talle nõu äri naisjuht, kellega tal ena-
masti tegemist oligi. 

Juta läks kõige pealt koju emale ütlema, 
et ta on kella seitsmeks prõua von Wangcrni 
juure tellitud. 

„Sem teen weel mõned sisseostud, emakene, 
siis tulen weel kord koju, enne, kui proua nou 
Wengerni juure lähen." 

„Muidugi, laps. Aga sõida paroni tram-
iiliga. Nii hilja ei näe ma sind heameelega 
üksi wäljas." 

Juta nokuta s liaeratades. 
„Muidugi, emakene: ma wõin ju kuni proua 

v. Wengerni korterini sõita. Sellepoolest ole 
imxa muretu." 

Kell oli weerand kuus, kui Juta puiestikku 
jõudis. Rahutult waatas ta mälestussamba 
poole, mis. seisis puiestiku keskel. Glektrilambid 
põlesid juba, walgustades heledasti waba platsi, 
aga puud ja põõsad heitsid körwalteedcle tume-
daid warje. Ja ühe niisuguse pimeda tee war-
just tilli uüüd üks noormees, kel ilus, aga 
pehuiurnid nägu, nähtawale. 

„ Fredy, ah armas Frcdy!" hüüdis Juta 
tasakesi ja sirutas talle käe wastu. 

Frcdy, wõttis sellest kramplikult kinni, 
nagu kõige suuremas ärewuses. 

„Jumalale tänu, et tuled, Juta! Mul oli 
fuur^hiriil, et sa ehk tulla ci saa wõi ei ole 
kirja katte saanud," ütles nooriiices ruttu. Ta 
kandis toredaid erariideid, kuid ohwitseri olek 
paistis temast kohe silnia. 

„Kuidas on, Fredy, kas oled kusagilt raha 
saanud?" küsis Juta murelikult. 

„Gi, — kõik ilmaaegu. Ja sirni — ei too 
mulle tõesti ka midagi?" 

„Gi Fredy. Kirjutasin sulle ju, et niul nn-
dagi ci ole." 

Fredy waikis pisut aega. Nad jalutasid 
edasi ja tagasi. Puiestik oli inimestest peaaegu 
tühi. Aiimlt siili ja seal kohtasid nad mõnda 
iniiiiest. 

Wiimaks ütles Fred ruttu: 
„Noomi niind, Juta! Ma olen kergemeelne 

inimene! Olen seda ära tcenimld, et nüüd 
mures ei tea, mis pean tegenia. Issand Jumal, 
nia ei tea tõesti, kust see tuleb, aga mõnest 
margast ei jätku paraku iial! Kui ma ometi 
wõiksin elada nürid alt nagu loomad, iluta 
soowite ja ihata rõõmunatukese järele! Ja 
nüüd istun nia pigis — õtse hirmsasti. Mui 
on sinu ees häbi, Juta, tõesti! Sina kamm-
tad oma rõõmutut elu uii amuäärilikult ja 
rahulikult, ja ometi tean ma, kuidas teie, sina 
ja ema peate kokku hoidma. Olen enese arust 
im halb, et ei wõi enesega rahul olla ja elu-
rõõmudest loobuda. Koorman sind weel oma 
muredega. Junial teab, mõnikord wihan nia 
otse iseenast oma nõrkuse pärast. J a ometi 
tulen lna nüüd jälle Siim juure kui wiimse pääste-
ankru juure. Sa pead mitto weel kord aitama, 
Juta, pead! Muidu ei tea nia crniin, nns 
telKtj" 

Ta surus Juta kätt mi kõwasti oma rinna 
wastu, et fee õtsa walutas. 
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„Ma ei setet ja siud aidata, Fredy! Kõik 
wõiniatuscd olen ma ära faalmmb, aga ükski 
ei aita," ütles Juta wärisewa häälega. 

Ta arinastas weuda wäga ja weulia uiure 
tcqi talle walu, kuigi ta tcuia fxrgciucclsttst 
tuudis. 

Fredy rebis oma kaelust, uagu oleks fee 
korraga jääuud kitsaks. 

Siis ütles ta kälnsewa häälega: 
„Ea wõiksid unud aidata, Juta, kui ainult 

tabaksid." 
„Aqa kuidas, Frcdy? litte mulle ometi, 

kuidas r 
Fred ueelatas, uagu oleks tal rääkinnnc 

raske olnud. Siis pahwatas ta: 
,,Sa tead enia briljantbroshi, Juta, uiille 

isa talle hõdepubuaks, pisut enne surma, kinkis. 
Ma tean, isa hoidis kaua kokku, et emale seda 
rõõunl teha. J a see brosh maksis kuustuhat 
marka. See ou^nul ju hirmus nrute. Aga see 
drosh on mu winnne lootus. Selle wastu saaks 
kulmtuhüt marka laenu. Kuidagi wiisi muretsen 
ma ajajooksul raha ja siis lunastaiuc broshi 
jälle tagasi. Ema teda ju iial cuani ei kauna 
ja ei tarwitse sest teadagi. Sina tood ta sala-
mahti mulle. Kui mata wälja lunastan^ paned 
ta jälle wana paika tagasi. See on mu wiimue 
lootus, nm ainus lootus, ja sellepärast ma 
tulingi siia. &a tood mulle selle broshi \" 

Nagu wasides peatas ta. 
Juta oli seisina jäänud ja silmitses teda 

kurwalt. Ta nägu oli kahwatu. Wäsinult ra-
putas ta pead. 

„Sellegi lootuse pean ma sul purustama, 
Fredy. Emal ei ole enain seda broshi. Kui sa 
mullu kewaoel kahttuhaudet in ärka wajasid, 
pidin ma ta ära nulüma. Saiu [ta eest kolin-
tuhat niarka. Minu palwel läks enia siis su-
wel Nauheinn. Ema soowis, et sina iial. teada 
ei saaks, et ta fmu pärast broshift on loobu-
imd. See oli tal ka wäga raske. Ta silnntfes 
isa pilti ja ütles: „Sce sünnib ju meie Fredy 
pärast, Herniaun; sa mõistad, et sellest pean 
lahkuma." Ta tahtis siud oma ohwri läbi 
häbist hoida, aga muid pean sulle seda ometi 
ütlenla." 

Fred Falkner oli looka wajunud, kuuldes, 
et brosh müüdud. Nrnid wahtis ta õele otsa, 
uagu innnene, kes ei Ua, mis teha wõi ütelda. 

„Müüdud! Brosh inüüdud?". hüüdis ta 
karedalt, ja ta hambad lõgisesid nagu külmas. 

„Iah, Fredy," wastas Juta tasakesi ja sil-
Ntitses wenda umrelikult. - . 

Fredy ajas enda wägisi sirgeks, ja katsus 
rahulikwst näidata, kuigi tal nüüd kadunud oli 
wimme päasmiseloows. 

„Siis — siis olen sind, Juta, ilmaaegu 
tülitauud. J a — eks ole tõsi? — muidu ei 
ole meil ka mingisugust wäärtasja, mida wõiks 
rahaks teha?" 

„Ei, Frcdy. Kui Leena pubnad tegi, tcgnne 
kõik üleliigse rahaks. Peale ema broshi jäid 
nicile waid wecl wajalikud asjad. Seda tead 
sa isegi." 

Wärisew hingetõnnnc tuli Fredy suust. 
„Iah seda tean ma ise — oleme waesed 

inimesed. Issand Imnal, uiiks on inimesel nii-
palju soome rinnas, kui ta wacne on," ütles 
ta meeleheitliwlt. 

Juta raputas toda kartlikult käewarrest. 
„Fred' Fred! Toibu ! Ah, nullist uiuret 

sa meile walmistad!" 
Fred naeris pilkawalt, meeleheitlikult: 
„Eks ole tõsi, olen tore wend! Muud uia 

teile ei tee kui muret, sulle ja enrale. Olen 
wilcts inimene, Juta - mees, kes ei kõlba elu-
wüitluseks. Lase aga olla — see on mulle 
juba paras. Nii wilcts olen nm, et juba ema 
broshiga anucstasin. Ja nüüd kuulen nm sinu 
suust, et ta selle juba ibna kurtuiata nrnlle on 
ohwerdanud. Wõiksiu imtta kui koolipoiss. Kui 
ina seda oleksin teadnud. See oli mu wiimue 
lootus, Juta!" 

Ta wajus jälle kössi. 
Juta wöttis ta, ümbert kinni hoolünata 

ümbrusest. Nad ei märganud kumbki, et Üht 
kõrwaltceo niööda ligines üks härra, kes neid 
raagus puude wahclt selgesti wuis näha. Sest 
nad seisid elektrikule paistel. 

„Fredy, nm armas, arnias Fredy!" nuuk-
sus Juta mures ja hirnms. 

Neid sõnu kuulis härra põõsa taga ja nägi, 
kuidas noor daam kirglikult noormehe kaela 
lunbert kinni wõttis. Ärras-õrn ioon peatas ta 
sammu. Ta jäi seisma Ja silmitses neid uuri-
walt. Ta nägi, et noor damn oma saatjaga kirg-
likult kõneles. Sõnu ta ei timlnud, ta kuulis 
ainult nuuksumist ja lämbunud pehmet neiuhäält, 
nulle õrn toon teda kmnmaliselt tabas. Noort 
meest silmitses ta waewalt. Ta nägi ainult, et 
see nutwat neiut suudles ja siis mõned wäsinud, 
tõrjuwad liigutused tegi. 

Fred Falkner ajas enda wiimaks otsustawal 
ilmel püsti ja wabastas Juta käewarrcd oma 
kaela ümbert. 

„Ära nuta, Juta. Palun sind, ole rahulik," 
kuulis kuulaja teda ütlewat. Ta teadis isegi, 
et kuulannne õige ei olnud, aga mingisugune 
tunue hoidis teda seal kiuni. See oli selguseta 
sooni, seda nutwat ueiut seal näha. Ta ei 
olnud teda weel näinud, ainult:nehe nägu oli 
tema poole — kahwatu, kurb uagu, niis näis 
rääkiwat katastroofist. — Wõimalik ka, ei 
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wõõras oma juuresolekuga arwas seda eemale 
Hoida wõiwat. Et tema ees armastajapaar 
seifis, see näis talle olewat kindel. 

Nüüd rääkisid nad jälle tasannni, nii et 
kuulaja sõnadest enmn aru ei saanud. 

„On siis Laura-tädi juures kõik ilmaaegu, 
Fred?" küsis Juta. 

Fredy tõrjus. 
„ Oleksid pidanud ta lühikest kirja lugema. 

Tenia ei soowi tülitamist, muidu ei maksa ta 
enam lisarahagi. Tenia on ihne!" 

„AH, ära seda ütle, Fred. See oli teniast 
ometi wäga armas, et ta sulle lisaraha andis. 
Tema kohus see ju ei olnud." 

„No jah, aga ta on ju ometi arutu rikas! 
Kind niis sellest rääkida. Nüüd pean nia lab-
kunia, Juta, kuna sa linno ju ometi ei saa 
aidata!" 

„Paraku mitte, Frcdy! Kui Leena-asja ci 
oleks wahele tulnud. Aga mc pidune ju hoolt 
kmidnia, et ta sai raha reisida. Wõib olla on 
tal elu kaalul. Siis peab kõik muu ununema." 

Kummaline, ilme hclkis Fredy näost üle. 
„Ial), siis peab kõik niuu ununema, kui elu 

kaalul ott, Leenu elu. Aga muid ela hästi, i$uta 
— ja ma tänan sind kõige su ariiiaswse eest. 
Ei — ära saada mind kaugemate — lahkume 
siin. Ma sõidan kohe jälle waksali." 

Juta kaelustas ja suudles teda õrnasti. 
„Im»ai~ sinuga, Fredy. Ja — ütle — ah, 

Frcdy, armas Fredy — kui sa raha ei saa 
— siis wõib kiill tulla, et fa ohwitseri seisu-
sest pead lahkuma?" 

Fred pigistas hambad kokku. 
„Iah — nii wõiks su küll tulla!" 
Neiu surus käed südamele. 
„AH, seda ei tohiks e:na kuulda; see erutuks ' 

teda hirmsasti." 
Fred silitas müa otsaesist. 
„Ei, ei, seda ei tohi tu kuulda — ci tohi 

üldse midagi kuulda. Eks, Juta, sa kannad selle 
eest hoolt, et ta iliiia ettewalmistusela mingi
suguseid teateid ei saa?" 

„OIe muretu, Fredy. Olen annud kõwa kasu, 
et post aimtlt mulle ära antakse." 

„See on hea, wäga hea. Ja nüüd ela hästi, 
Juta, tragi Juta — oled palju tragini kui su 
wend, kes sinust kuus aastat wanem oli — ja 
weel pealegi sõjamees. Kui tragisti sa ema 
wetad ! Ela hästi — ja anna emale täna õhtu 
see suudlus — ta ei tarwitse teuda, et see 
tuleb minult." 

Walusa innuga surus ta Juta oma rinnak 
ja ftmdles teda. Siis kiskus ta enese lahti: 

„Gla hästi, Jutal" 
Nende sõnab ega ruttas ta minema. 

Juta pühkis ruttu pisaratejäljed silmist. 
Ema ei tohtinud neid leida. Pikkamisi sammus 
ta siis kitsalt teerajalt suure platsi heledusse. 
Ja seal nägi kuulaja selgesti ta iiäo ja kuju 
ära. Mees jahmatas — ta näole tekkis walus 
pettmnufeilme. 

„Tcma on fee," üles ta enesele tasakesi. , 
See oli sania herra, keda proua von Wcii-

gern oli nimetand herra u. Hohencggiks" ja 
kes Iutat juba nädalata kaupa suure, sooja 
huwiga jälgis. 

Tänagi oli ta puiestikku läinud sellepärast, 
et ta Iutat siili hiljuti sel ajal oli kohanud. 
Nüüd oli ta lootus, teniale siin wastu juhtuda, 
täitunud, aga teisiti kui ta lootnud. Tema ei 
kahelnud, et Juta siiii kokku oli saanud mehega, 
kellele kuulus ta süda. Kõik osutas kahe armastaja 
kokkusaamisele. 

Günter Hoheneggil oli tunne, nagu oleks ta 
midagi kallist kaotanud, ehk tse küll Jutaga weel 
sõnagi polnud walietanud ja temast muud ei 
teadnud, kui et ta niini oli Juta. 

Neiu näis siin lähedal elawat, sest ta oli 
teda siin kandis, kus tal tihti tegemist, uäinud 

Neiu ahastaw, õru toon helises ikka weel 
ta kõrwus. Tal oli, nagu ei wõiks ta seda iial 
unustada. Kui õnnelik wõis olla see mees, kel-
lele see õriius kuulus! Aga neiu armastus ei 
paistnud olewat õnnest soodustatud, tenias iiäis 
peituwat palju walu. Silmanähtawalt pidi ta 
oma armastust omaste ees warjama. Kes wõis 
ta ometi olla? 

Nü seisis Günter v. Hoheiicgg liikmiiatult 
ja mõtiskles. 

Aga siis ajas ta pea kuklasse. 
„Lollus, inis on mul selle wõõra neiuga 

asja," inõtles ta tusaselt. Neiu oli teda huwi-
tanud; tema kõnnak ja üllaskena nähtus olid 
teda kütkestanud kesk suurliuliasaginat. NÜÜD 
teadis ta aga, et neiu kuulus kellelegi teisele, 
ja ta ei tahtnild teniale enam mõtelda. 

Pikkamisi jätkas ta jalutmnist smnas suunas, 
kuhu Juta oli kaduimd. 

Ta katsus unustada, niis ta.puiestiws oli 
kuulnud ja näinud. Kuid see ei tahtnud korda 
minna. J a nagu ei oleks see nii pidmmd ole-
inagi, nägi ta äkki Iutat just oma eest majast 
wälja astuwat. 

Neiu oli ruttu koju läinud, oli paki seiua-
waibaga wõtnud ja astus nüüd, teele niinnes 
prõua r>. Wengcrni juure, majauksest tänawale. 
Ilma Günter v. Hoheneggi märkamata läks ta 
kiiresti edasi, et peatuskohal elektritrammile 
jõuda. 

^(Järgneb). 
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Kas kohustatud? 
Ameerika kirjanik O r i s o n S w e t t M a r d e n . 

Clevelandis wangistati poisikene, 
kes oli 8 dollari warastanud. Kui kohus 
temalt küsis, miks ta wargile läinud, 
wastas poiss: „Sellepärast, et maailm ko
hustatud on mulle ülespidamist andma." 
Kahtlemata oli ta need sõnad wanemate 
inimeste suust kuulnud. 

Kui Ludwig XIV sõjawägi Flandrias 
puruks löödi, hüüdis kuningas: «Kas 
siis Jumal kõik ära unustas, mis mina 
temale olen teinud?" 

On olemas palju inimesi, kes näiwad 
uskuwat, Jumal ja maailm olla nende 
wõlglased ja maailm pidawat neile elu
ülespidamist andma, ilma et nemad ise 
tarwitseksid midagi teenida. Weel hil
juti ütles üks noor neiu, tema ei usku
wat mitte et tema maailmale midagi 
wõlgnewat. Tema toodud siia maailma, 
ilma et tema käest enne oleks küsitud, 
kas ta tahab wõi ei taha, ja sellepärast 
wõtwat tema maailmast nii palju kui 
suudab, selle wastu wõimalikult wähe 
andes ; ka minewiku wastu ei tundwat 
ta kõige wähematki kohustust. 

Äga austatud laisk sõber, kas oled 
iial järele mõtelnud, mis sa maailmale 
wõlgned selle eest, et sul õnn on temas 
e lada? Kas oled iial järele mõtelnud, 
et kõik inimkonna arenemise edu algu
sest saadik kuni meie ajani on tööta
nud sinu heaks ja et sina lõikad, mis 
miljonid rasket tööd tegewad, kanna
tajad ja ennastohwerdawad inimesed 
enne sind on kuiwanud? 

Kas söandad neile miljonitele, kes 
maailma praeguse kuju sinu tarwis loo
nud, näkku ütelda, et sa kõike nende 
raske töö wilja ja head, mis maailm sulle 
soowib, tahad maitsta, ise aga mitte 
midagi teha ? 

Kelle süda mitte iga päew ei tuksu 
tänus selle eest, et ta nüüd, meie kuld
sel aastasajal, tohib elada; kes ei 
tunne, et tal määratu wõlg on tasuda 
minewikale, neile tuhandetele, kes enne 
teda elanud, wõidelnud ja kannatanud— 
selle süda ei seisa õigel kohal; tema ei ole 
kellegi mees, tema peale tuleb waadata 
ja temaga ümber käia nagu söödiku 

peale, warga peale, enesele kes wõõra 
töö palga omandab. 

Terwe minewik on osakene sinu 
elust; iga silmapilk maitsed sa minewiku 
summat ja seadust. Mõtle nende luge
mata tuhandete peale, kes oma elu pi
diwad kaotama, kätte wõideldes neid 
elumõnusus!, eesõigusi ja wabadus!, 
mida sina nüüd waewata maitsed. Mõtle 
wereojade peale, mis woolanud, nende 
tuhandete peale, kes wangikodades sur
nud: see oli hind, mida maksis sõna- ja 
mõttewabadus, mis nüüd sinu päralt on. 

Kui palju inimesi on üksikut ja wilet
sat elu elanud: see oli hind, mis tea
duse kaugele aitas, et ta nüüd nagu tu
letorn sinu elu walgustab. Mõtle luge
mata inimeste peale, kes kõik peawad 
töötama ja rühmama, et sina riiet, maja
asju, süüa ja maiustusi wõiksid saada. 

Sina ostad nüüd tänawal apelsini 
mõne marga eest - kas oled iial mõtel
nud, missugust tööd see nõudis, kuni 
ta sinu juure jõudis, kui palju inimesi 
neid puude otsast pidid maha wõtma, 
laewa asendama jne. ? 

Kujuta endale nüüd ette, kõik need 
inimesed, kes ütlewad, nemad ei 
wõlgnewat maailmale midagi, peaksid 
kõik need head ja ilusad asjad, milleta 
nad enam elada ei wõi, ise walmistama! 
Pliiatsi, lehekese kirjutuspaberit, tasku
noa, prilli, paari kingi, ü l ikonna-kõige 
tarwilisemad ja lihtsamad asjad! Kui
palju tööd tuli teha. et sina aurulaewal 
wõi raudteel wõid sõita, ja kui — pal
jude inimeste elu maksis see, kuni sel 
alal täiusele ja kindlusele jõuti ! 

Igale sammule, mis sina astud, on 
pidanud enne kümned tuhanded teed 
walmistama — ja sina julged weel tõen
dada, et sa maailmale midagi ei wõlgne! 

Ja kas oled ka iial mõtelnud, mu laisk 
sõber, et asju leidub, mida ei saa raha 
eest o s t a? Ära usu, et midagi ilma 
wastuandmata saad. See käiks kõige 
ilma seaduste wastu. Oma wõla pead sa 
maailmale isiklikult ä ra tasuma, keegi 
teine ei saa seda teha sinu eest,— Mis 
sinu isa wõi keegi teine ise oma tööga 
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on saanud, selle peal seisab märkus: 
„Edasiandmatu 1" 

Tahad sa midagi wäärtuslikku saada, 
siis pead selle eest maksma; sina wõlg-
ned maailmale isiklikult nii ja nii palju. 
Juba kui sa ilmale tulid, awati sulle 
konto maailmaga, ja ühel leheküljel sei
sab see: )rKarl Kadakas wölgneb maa
ilmale kõigi töö summa, mis enne tema 
sündimist tehtud, kõige nende kanna
tuste ja ohwrite summa, kes wabaduse 
temale ostsid, kõigi leiduste summa, 
mis ta elu nüüd mõnusaks teewad 
ja temale ta esiwanemate raske töö ja 
kitsa elu kingiwad. " 

Kes sa oled, herra Laisk, nõudes, et 
maailm sulle su eluülespidamise wõlg-
neb, kuna sa enesele ära ei ole teeni
nud riidelappi, mis sul seljas on, wõi 
katust oma kohal ? Miks peawad küm
ned tuhanded inimesed oma palehigis 
töötama, ainult et sina maitsta wõiksid 
kõiki häid asju, mida elu sulle meie 
ajal pakub ? 

Sina ütled, mailm olla sulle su elu
ülespidamist wõlgu? figa mis saaks 
sinust, kes sa sõrmegi ei ole liigutanud, 
et mõnda tööd kätte õppida wõi ennast 
mõnele ametile ette walmistada wõi 
midagi korda saata — mis saaks si
nust, kui hääl taewast sinule iseäranis 
jälle meelde tuletaks : „Kes ei tee tööd, 
ei pea ka sööma" , ja kui sul nüüd ai
nult walida oleks kas tööle hakata wõi 
nälga surra? 

Inimene, kes käega maailma suurde 
kaubaladusse kahmab ja sealt kõik 
wõtab, mis ta saada tahab, aga selle 
eest mingisugust tasu ei taha anda — 
kas ei ole see inimene lihtsalt waras ja 
igasuguse inimliku elu waenlane? 

Räägitakse palju selle üle, et wahet-
tegemata andmine ainult waesus! eden-
ndab. Hga kuipalju pahem on ometi 
terwet warandust kinkida noorele ini
mesele, kes weel sedagi õppinud ei ole, 
et ta kõige eest, mis saab, ka midagi 
peab wastu andma, wastu tegema! 

Kuidas wõib noorest karakter ja mees 
saada, kui teab, et tal tarwis on ainult 
kakskümmendaks aastat wanaks saada 
ja siis ootab teda juba warandus; kui 
temale iga päew öeldakse, isa olla tal ju 
rikas, ega ta ometi ei taha narr olla ja 
tööle hakata, tema ei tarwitsewat muud 
teha kui seda, mis ta elu ilusaks ja mõ

nusaks muudab. Mitte üksi kole, waid 
see on peaaegu kuritegu, kui noorele 
inimesele suur warandus järele jäetakse, 
ilma et temale ühtlast karakterit, head 
haridust ja elukogemusi kaasa antakse. 

Mailm on nii korraldatud, et iial 
korda eilane temas meelega õnnelikuks 
saada! Õnne ei leita, kui teda otsitakse, 
tema wõib kaastagajärjen ailmuda, kui 
inimene hea on ja head teeb, kes õnne 
oma püüete otsekoheseks eesmärgiks 
seab. 

Laisas ja logelewas elus ei saa keegi 
õigeks meheks; elu täis mõnususi ja 
küllust kaswatab ainult närwihaigusi ja 
kiduraid. Tõsiselt toowad jõud arenewad 
ainult selleläbi, kui tõsiselt katsutakse 
ja kõwasti selle kallal töötatakse, et olud 
paraneks. Rikkus ja wanemate waew ei 
suuda warjatud kalduwusi mitte walge 
ette tuua, mis pojast tubli mehe teewad. 
Selle ülesande peab ta ise lahendama, 
keegi ei suuda teda sellejuures aidata, 
keegi ei wõi teda sellet kohusest wa
bastada. 

Looja on laiskusele ja logelemisele 
.kõige rängema karistuse määranud, 
mida iial wõibmõelda; ja see on: kiduwus, 
nõrkus, häwinemine, kadu. Kindel loo
dusseadus maksab jõu, iga kalduwuse, 
iga kehaliikme kohta: töö wõi kiduwus. 

Laisk inimene ou nagu seisew ma
sin je töötab nagu seegi ainult enese 
laiskuse ja häwituse kallal. Terwe 
kari waenlast luurab parajat mahti, et 
igale eluolewusele kallale tungida, nii
pea kui tegewuseta jääb. Niipea kui 
waim enam ei tööta, läheb ta ka mäest 
alla. Mingisugune wõim taewas ja maa 
peal laisku kidunemise eest ei hoia; min
gisugune wõim ei suuda inimest tuge
waks ja elujõuliseks hoida, kui ta elu 
loodusseadusi ei täida, mis ta olewuse 
ehitusel tema sisse on paigutatud. 

Töö, alatine kestew töö, millel kin
del siht on ja mida agarasti, waimus
tuse ja armastusega tehtakse — see on 
ainus asi, mis inimest hoiab nulliks saa
mast. Kõige saamise paratamatu sea
dus on töö — sellest ei pääse keegi ja 
ei tohi pääseda 1 

Äeg tuleb wististi weel, mil terwe 
mees, kel julgust, õigemini häbematust 
jätkub maailma kõike head omandada 
ja selle eest mitte minagi teha, kõige 
edu waenlaseks loetakse ja awaliku ar
wamise poolt põlgtuse alla heidetakse. 
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Noor inimene, kes usub, et ta maa
ilmast wõib läbi minna selle põhjal, mis 
mõni teine teinud wõiloonud, ja siiski 
enesele kõige kõrgemat inimkonna-
ideaali teostada, wõitleb asjata wõitlust 
oma Looja wastu; see on maailma sea
duste järele lihtsalt wõimatu. Katsu kord 
seda määratumat, keerulist, elawat ma
sinat seisma jätta wõi mõneks teiseks 
otstarbeks tarwitada, kui ta loodud, näi
tuseks töömasinast lõbumasinat teha, ja 
terwe loodus hakkab sellele wastu! 

Meieaegse kultuuri kõige pahemateks 
joonteks on rikaste laiskade mõju, kes 
küll ei taha tööd teha, kuid ometi kõige 
paremat, mis teised teewad ja wälja 
mõtlewad enestele nõuawad. 

Olen mõnikord kuulnud, kuidas rik
kad isad hooplesid, et neist häda 
inimesed teinud ja nendes arusaamist, 
iseloomu, lööwat jõudu ja oskust raha
teenimiseks arendanud — ja needsa
mad inimesed pärandawad oma lastele 
rikkuse, mil mingisugust muud mõju 
ei wõi olla, kui et neilt rööwib kõik 
nende agaruse ja waimustuse, mis ai
nult seal kosuwad, kus ise ausat ja 
. tõsist tööd tehtakse. 

Ükski mees ei ole nii rikas, ka kui 
ta oma raha täiesti õigel wiisil on 
omandanud, et tal lubatud oleks oma 
järeltulijaid täiesti ilma tööta jätta. As
jade loomus, maailma igawesed sea
dused teewad wõimatuks, et sa jõu
rikka mehisuse, wastupidawuse, kõik, 
mis sa edasijõudmisel enesele oled 
kätte wõitnud, oma pojale wõi tütrele 
ilma pikema jututa wõid päranduseks 
jätta, Sinu järeltulijatel on maksta wõlg 
minewikule, ja seda wõiwad nad ise 
maksta. Siin asemikke ei wõi olla. 
Tingimine on oma tegewus, milles laps 
üksi wõib areneda. See on paratamatu 
hind, mis ta küpse mehisuse eest peab 
maksma. 

Ei, rikkad isad, on asju, mida teie 
oma laste eest ei wõi teha. Kui mõni 
pealuu-uurija kõigi rikaste meeste lais
kade laste pead läbi saaks katsuda, 
kui need juba täisealised on, siis leiaks 
ta terwe rea kõigi nende omaduste 
kidurnemisi, mis terwel mehel ole

mas on. Enamatel kordadel leiaks ta 
õige arenenud olewat omakasu, kuid 
kõdunenud olekus algupärasuse, leid-
misewõime ja kõik teised omadused, 
mida ainult tugew omaabi eluwõitluses 
wälja arendab. Nende peade wõrdle-
mine isade peadega, nii palju kui need 
ise omal jõul on edasi saanud näitu
seks, et poegade pealuud palju ala-
wäärtuslisemad on isade pealuudest, 
nii et neid ei tahaks sugulastekski pi
dada. Wahe oleks sama suur kui üksi
kul kaljul kaswawa tamme wintskete 
narmaste ja noore puukese, wammise 
puu wahel, mis iial pole tormidega 
wõidelnud, sest et ümbruses seiswad 
tüwed teda kaitsesid. 

Kui mõistmatud oh niisugused isad! 
Nad ei saa aru, et see laste wastu kõige 
suurem waljus on, kui nad nendelt 
wõimaluse ära wõtawad tugewateks 
meesteks sirguda — aga just seda 
teewad nad, kui nad neile niipalju rik
kust järele jätawad, et iga tung neis 
iseseiswale tegewusele kustub. 

Kes tahab õigeks ja tubliks meheks 
saada, peab tingimata enesele ise teed 
raiuma ja kõik sillad enese tagast ära 
põletama, mis teised temale on teinud; 
ta peab kõik kargud ära wiskama ja 
oma jalgadel seisma, ise oma mõtteid 
mõtlema, ise oma wõitlust wõitlema, 
ise oma kalduwusi kohendama ja ise 
oma tööd tegema. Ainult nõnda oman
dab ta tugewuse, elujõu ja püsiwuse. 

Suur kogu päewawargaid, peenes 
riides nullisid, pehmete käte ja tühjade 
peadega, kes ainult rumalate naistega 
rumalat juttu oskawad vwesta -— juba 
need üksi peaks tõendama, et maail
mas midagi muidu ei omandata. 

Kui sa mehe tööd teha ja õige me
hisuse eest õiget hinda maksta ei taha, 
siis saab sinust ainult õlemees. Teadagi, 
et sind keegi ei wõi takistada laiska 
elu elamast, kui sa mõne mõistmatu 
rikka poeg oled — aga laiskuse palk 
ei jää tulemata, Sina pead läbi elu mi
nema, nõrkuse ja kindluse ja laiskuse 
tulemärk otsa ees. Sina maksad hinda 
selle eest, mis sa enesele oled walinud; 
sa oled null ja jäädki selleks! 
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Noored metsloomad. 
Saksa kirjanik Egon v. Bahder . 

Udu mässib hilisõhtul pimedad ta-
nawad waiti. Nagu uttu uppunud 
kuurattad katsuwad harwad laternad 
pimedusest iäbi tungida. Mingisuguse 
woorimehehobuse kabjalöögid kajawad 
plaksudes surnud majakogude hallidelt 
seintelt wastu. Peen, üsna peen udu-
wihm untsetab konarusele prügitusele, 
teeb selle märjaks ja wärwib mustaks. 

Mõistatuslik, õnnetustkuulutaw wai-
kus hoiab majad, iänawad, kogu ta-
nawawahed oma hõlmas, mässib kolm
kümmend, nelikümmend mees- ja nais
kuju, kes tummalt, peaaegu otse piilu
des edasi ruttawad, oma tumedasse 
loori. Mitmes salgas ruttawad nad edasi, 
pead norus, käed mantlitaskus. 

Tänawanurgal peatub esimene salk, 
teised lähenewad talle. Kraaksuw so
sistamine, lühikesed osutused käte ja 
jalgadega — siis wanguwad kolm inim-
kera lahus paremale, pahemale ja otse 
edasi, kastudes uttu, ahetawasse wal-
gusse. 

Mõni minut hiljem ilmuwad kõik 
kolm salka peaaegu ühel ajal raudtee 
jaamaplatsile, paremalt ja pahemalt 
poolt, kui ka keskelt. Mõlemad äärmi
sed kerad keriwad endid wälja ketiks, 
kaowad nagu warjud üle aedade ja 
roobaste, rongide wahelt läbi, mees ja 
naine waksldawas järjekorras. Teisel 
pool laia raudteetammi saawad mõle
mad tiiwad jälle kokku ja tõmbuwad 
rõngaks . . 

Kajab signaalpauk läbi öö . . . 
Jaamaesiselt tungib tumm salk jaa-

matorni poole edasi - rõngas on koon
dunud . . . Ei pimedus ega wihm 
suuda teda lõhkuda. On Õppinud kütid... 

Waewalt on signaalpauk kajanud, 
kui kajawad wiled, hüüded, karjumised 
— üksikult, mitmehäälselt — kõledalt, 
abipaluwalt . . . Metsloomad . . . 

äraandmine!" 
„Ettewaatust! — Nuuskuridl" 
„Äa—appi! — Tapawad!" 
„Äjawad meid kui jäneseid!" 
Tumedad tõuked, püssipärahoobid, 

rewolwripaugud, karedad mehehääled, 
kriiskawad naistekarjatused seginewad 

laste karjumisega, äratades jaamas wa-
hesed reisijad poolunest. Waguniuksed 
laksuwad lahti ja kinni, kaubawagunite 
suured uksed põrisewad edasi tagasi, 
rasked saapakannad plaksuwad wastu 
roopaid, roopapakke, astelaudu, komis-
tawad, weawad traadiotsi korisedes oma 
järel. 

„ Seisa — wõi ma lasen!" 
„Seisa — neetud kaabakas!" 
„Rõöwiid! — Wargad!" 
Rõngas tõmbub koomale, kütid lä

henewad üksteisele . . . Nende kes
kel . . . .metsloomad" . . . Kihisew 
wirrwarr sadadest räbalatega kaetud, 
wärisewaist, lõdisewaist, kõige pahema
test haigustest söödud wäikestest wi~ 
letsusekujudest . . . Kiruwad, karju-
wad lapsed — peawarjuta, wanemateta 
o l e w u s e d . . . K 

Nad aetakse kokku ootesaali nagu 
kilud karpi — teises ootetoas, seal kor-
wal, algab ülekuulamine, — mis nende, 
„rahw alaste", „rahwa kaitsealuste," 
„ riigi tulewikulootuse", kes oma kõige 
pimedamatest peiduurgastest wälja tul
nud, hirmsa wiletsuse ja põhjalange-
mise jälgilt selgeks teeb . . . 

* 

Kaks meest, kel nahkkuued seljas, 
ja kaks naist mõistawad kohut. 

„Mis su nimi on ja kui wana sa 
oled?" 

„Koi-ja," wastab küsitu aralt ja nu
tuselt, umbes kaheksa-aastane poiss, 
— «kui wana, ei tea.* 

„Mis su nimi weel on? Isa, pere
konnanimi?" 

Jwanowitsh . . . enam ma ei tea." 
Pelglikult keerutab ta oma jänese-

nahast läkiläkit siniste käte wahel. 
..Mine sinna nurka ja oota! 

Järgmine waras! Ruttu! Siia tule! — 
Nimi, wanadus?" 

„01ga Massiljewna Pronina, 14 aas
tat, abielus," ütleb julge waatega tüdruk 
ninakalt ja raputab energilise pealiigu
tusega juuksesalgad ilusa näo eest. 
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Küsijad hakkawad heledasti naerma: 
„ Abielus? — Ahahah! — Ja kellega 

siis?" 
Tüdruk kehitab ükskõikselt õlgu. 
„Ei tea! Mitja, Petja, Fedja, - ühe 

nimi oli Timcfei — neid oli palju!" 
Naised kihistawad naeru, sosista

wad, mehed silmitsewad ilusat tüdru
kut himukalt. 

„Noh, kui sul on nii palju mehi, siis 
on sul küll ka lapsi? Mis?" 

„Ei! Kord oli see küll nii —aga -* 
ta liigutas kätt — „ seadus ei luba ju 
seda —" 

„Sellewastu pole midagi ütelda," tä
hendab üks naiskohtunik; „tema on 
walitsewa korra hea teenija, natsiona
liseerimise mõtte tugi!" 

„Ja jah, seda küll," wastab üks 
meeskohtunik, ..aga — aga noh, Olga 
Pronina, tule esiotsa siia — minu juure... 
Nii, minu lähedale — hästi ligidale 
mulle . . . " 

Tüdruk waatab nahkkuuega mehele 
sügawasti silma, nihutab oma saleda, 
peaaegu naiseliku keha tema ligidalt 
mööda, teda riiwates, laua taha. Siis 
waatab ta oma kaaskannatajatele, kes 
talle tarretult otsa wahiwad. Olga Pro
nina teab, et lapsed temalt abi oota
wad. Ta pilgutab neile kergesti silmi, 
laseb oma silmad tähendawad oma ees 
istuwa m-2he turjalt üle libiseda . . . 

..Edasi!" 
Laua ette astub julgelt umbes kuue

teistkümne aastane poiss. 
„Dmitri Mihailowitsh Jegoroff, 15 a. 

wana. Olen Olga Pronina mees, ta — 
esimene!" 

Wälkudes waatawad ta silmad kord 
tüdrukule, kord oma kõrwal istuwale 
mehele. 

«Nii — nii — nii! Tema esimene!" 
hirwitab küsija küüniliselt. „Tõesti? ' 

Jegorof kehitab õlgu, naeratab ise
teadwalt. Siis saadetakse ta ilma pikema 
jututa saali nurka. 

.Mis sul seal on?" kelab küsimus 
järgmisele lapsele. 

„Leib ja worst." 
„Kust said? — Warastasid?" 
„Jäh." 
„Paistad mulle nii tuttaw," küsib 

üks naine wahele. „01id wist kord juba 
meie juures lastekodus ja panid sealt 
plehku?" 

„ Isade juures - ei! Miks pidin ma 
sealt plehku panema — seal on ju nii 
ilus, ütlewad kõik!" 

„Kes on su isa?" 
„Ei tea! Wõib olla üks, wõib olla 

mitu, wõib olla Nikolai Romanoff, wõib 
olla ka Teie!" 

„Loll wasikasi" kisendab meeskoh
tunik. , Sinu nimi?" 

„Mul on sada nime! Kas pean nad 
kõik üles lugema? Antonoff, Andre-
jeff, Iwanoff, Soko —•" 

Küsija rusikas langeb paukudes 
määrdinud lauale. 

„Pea lõuad, idioot' Marsh nurka — 
sinna, Jegorolfi juure ' " 

Ülekuulamine kestub. Tund kaob 
tunni järele, mil ootawate laste kera 
kaheks hargneb: üsna wäikesed saa
detakse sinna nurka, kus Koi ja seisab, 
kes ei tea, mis ta nimi on, — suure
mad peawad koonduma Jegoroffi juure. 

Nuuksumine, wirisemine, nutt ja 
warjatud kirumine kajab saalis. Laps 
lapse järele astub ette, hüüab, koge
leb, nuuksub nime ja süü, saadetakse 
kas paremale wõi pahemale poole. 
Tüdrukud ja poisid koos. 

Alles koidua j al lõpeb ülekuulamine. 
Enam jagu lapsi on wäsinult põ

randale wajunud ja magab, magab 
raskesti rasket lapse-und. 

Ainult Olga Pronina seisab weel, 
silmad laiali lahti, ilma et liigutaks — 
nii, kuidas ta kõik need pikad tunnid 
on seisnud. 

Üks meestest, kes ülekuulamist ju
hatanud, waatab luurates magawaile 
lastele, hoiab hinge tagasi — kisendab 
äkki kõwasti: „Tähele panna!" ja põru
tab rewolwriga lauale . . . 

Lapsed kohkuwad, kähwawad püsti, 
pühiwad uniselt oma punetawaid silmi, 
tahawad uuesti magamiseks maha we-
juda soojas toas katuse all, —- kui 
kõwa rewoiwripauk nad uuesti ja täiesti 
äratab. 

Lubi pudeneb laest . . . 
„Neetud koerad! Kas te ei kuule, et 

waja on tähele panna!?" 
Wäikeste imestawad ja suuremate 

uudishimulikud pilgud wahiwad meest 
nahkkuues, kes nende a rmsa une re
wolwriga nii halastamatult katkestanud. 
Ainult Olga Pronina seisab ükskõikselt, 
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käed rinnal risti, nahkkuuega mehe 
laia selja taga. Kerge irooniline naera
tus seisab ta punahuultel. 

„ Wäiksed seal — lastekodusse — 
minema!" 

Nüüd tõuseb i järsk karjumine — 
metsikult, piinatult. Nad wirisewad, kar
dawad, paluwad — mitte lastekodusse 
— Jumala eest mitte . . . seal walit
sewad — nälg, haigus, wangistas, wi
letsus . . . 

„Suured —", järgneb mingisugune 
käeliigutus, mis wähe ütleb, ja ometi 
nii palju tähendab . . . 

Järsku ärkab hukkamõistetutes noor 
elutahe. Maha lastud saada? — Mispä
rast? — Miks? — Kelle — missuguse 
süü eest? 

Ja järsku wäriseb sisemine wastu
panek kokku'. . . Wiimse abinõu tar
witamine tähendab ka surma . . . 
Ja siiski! Kui juba, siis mitte wabataht-
likult surra . . . 

Ühesugune mõte puurib nende aju
des — wärin käib läbi poeg- ja tütar-
lastest, kes juba nii palju üheskoos 
läbi elanud, läbi wõidelnud, kes jaga
sid eneste wahel rõõmu ja muret . . . 
Hinge kinni pidades, kuumil silmil wa
hiwad nad sellele, kes neid alati suur
tel hädaohuhetketel on juhtinud —Olga. 
Proninale. 

Ka tüdruku silmad hõõguwad kui 
söed — puuruwad nagu terawad nõe
lad lastenägudesse ja siis oma ees is-
tuwa mehe turjasse . . . 

Kerge pealiigutus — käed lendawad 
üles, kõle kisa rebib õhu katki, ja nagu 
tiigriküüned tungiwad tüdruku terawad 
sõrmed otsusekuulutaja kõrisse. 

Samal hetkel on ka kaks naist ja 
teine mees laste poolt wallatud — 
maha kistud. . . Mõni sekund hiljem 
wärwib auraw weri ootesaali kiwipõ-
randat. . . 

Trampimine, jooksmine, karjumine, 
kirumine täidab wanadusest joobunud 
laste suust saali — seal awanewad 
saaliuksed — ilmuwad mustad mehed 
— nagu tondid. — Ainus pilk — käed 

tõusewad — ja — rewolwrikuuiid pra-
gisewad mässajate sekka . . . 

Ja nüüd tõuseb ainus kõle kisa las-
tehuultelt — segatud wereaurust, ja 
lastekehad kukkuwad. . . 

pauk järgneb paugule — põrandal 
wisklewad piinatud kehad — nende 
kisa sureb surmaröginasse, wirise-
misse, alles weel elawate hingetusse 
ootamisse . . . 

Jaht" on lõpnud . . . 
„Saak" laotakse kohaletellitud wank-

ritesse — elawad surnute juure — 
wankris ja — hiljem ka . . . Ja siis 
ruttu minema, enne kui päew täiesti 
kätte jõuab . . . 

* 

Tühjaksjäänud ootesaali sügawa 
pingi alt aga roomab wälja üks'haawa 
mata ja tähelepanemata jäänud kogu — 
hiilib wälja — hommikuhämarikku — 
Olga Pronina. 

Pime juhus jättis talle ta elu . . . 
Meeltheites luhtaläinud wabastamis-
katse üle, ruttab ta minema, mõtleb 
kortsus kulmul selle üle järele, kelle 
süü see kõik küll on, et lapsed on wa
nemateta ja koduta, et nad on hukka 
läinud haiguses, patus ja wiletsus es . . . 
Kelle süü? 

Ta leiab wastuse . . . ta teab seda... 
Üle katuste roomawad päikesekiired 

walgustawad tüdruku nägu, pimesta
wad ta silmi, ajawad ta mõtted tagasi 
õudsesse öösse. Äga päikesekiired an
nawad talle ka soowi tahte lapsi päästa, 
neid mitte minna lasta teele, mida ta 
ise käinud . . • Kuid kuidas? 

Ta on ju nii nõrk, nii wõimetu — 
ise ka weel alles lapsi Ja kas wõib 
siin üldse üksik inimene midagi aidata, 
muuta, päästa, kui tal ka oleks kõige 
parem ja püham tahe? 

Neid on liig palju — ühe wastu . . . 
Wäsinult wajub Olga Pronina pea 

norgu. 
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Päikesepaiste majas. 
Austria kirjanik G u s t a v S c h r ö e r . 

Kui lapsed hommikul silmad awa-
wad, siis tõuseb majas päike, ja kui 
nad õhtul silmad sulewad, siis läheb 
päike looja. Tema eel käib koit ja te
male järgneb eha, ja kui päike ei paista, 
siis oodatakse teda waikselt õnnesta-
was teadwuses, et ta ju ometi on ole
mas. 

Laps on päike, ja lapsejuuste lehwi-
mine on lustilikult heljuwpäikesewalgus. 

Lapsuke on oma ümmarguse jalakese 
woodiwõre wahelt wälja pistnud, ja 
ema nihutab ta jälle waiba alla tagasi. 
Selle juures teeb lapsuke pikad mokad, 
nii üliarmsasti pahandades, et ema 
neile peab wajutama wäikse suudluse. 

Isal on nii palju tööd, et ta maga-
wast lapsest juba hallil talwehommikul 
peab lahkuma. Ta tõmbab palitukaeluse 
üles, aga westi all peksab soojalt ta 
süda. Ta wõttis suure, kuldse päikese
kiire lapsewoodist kaasa, ja see päike
sekiir heljub ta ees, kui ta kirjutab wõi 
wasardab, ja tal on naeratawad silmad, 
ümmargune suu ja, ah, nii imepehmed 
juuksed. 

Suukene aga, see ripub kodus ema 
suul ja lobiseb tähtsalt tühist ja tühi
selt tähtsat. Nii lõpmatu tähtis on emale 
ütelda, et nukk hästi magas ja tallis 
kõrb, kes täpselt naabri hobusele sar
naneb, oma kaerad on saanud. 

Ja trumm! Trumm, trumm, trumm, 
trumm! Ema on rahustatud. Tema poiss 
trummeldab ja ta õekene marssib wäe-
üksusena tema kannul. Siis jääb kõik 
waikseks. Wäikestel on lõpmatu palju 
tähtsaid toiminguid. Nad peawad ju 
teadma, millest põmm põmm tuleb, ja 
sõrmed uristawad. Trumminahk on läbi. 
aga kus on siis see, mis põmm põmm 
teeb? 

Ema tahaks tõreleda, aga kuidas ta 
seda wõib? 

„Emakene, tahtsin waid teada, mis 
teeb põmm põmm." 

Lõpmatu tähtis on tühine asi ja 
lõpmatu tühine tähtis. Kuhu lendawad 
linnud? Ema, kus ma olin, kui ma weel 
ei olnud sinu juures? Milline on armas 
Jumal? 

Ei millegist sündinud, igawikku 
kahmaw, möödaheljuw nagu päikese
kiir ja ometi, suurtest silmadest säraw 
sügawsaladuslik kindlus. Niisugune on 
lapsehinge ärkamine. Keset halli äri-
päewa rebib laps päikese ja ei tea, kui 
kauge see on. Muinasjutulikult õnneli
kuks tegewalt, taewalikult õnnestawalt, 
aga wäljaöeldawalt? Ei. Ei saa ka päi
kesest öelda. 

Püha on maa, kus lapscjalad kõm-
biwad. Isa, kes tuppa astub, äigab üle 
otsaesise ja pühib sealt äripäewa mi
nema, sest et pühapäew algab; ta siru
tab, tundes maha wajuwat koormat, 
millele ta jõud peab wastama, õnne-
koorem on see; ta jalg wedrutab, sest 
ta astub pühale maale. 

Hõiskawad huuled ja nõudlikud käe
kesed. Kus on mure ja häda? Kuldnaer 
weereb igast nurgast talle wastu kuld
munadena, millega lapsekäed Õnneli
kult mängiwad. 

Wäike Eewikene on sõrmele haiget 
teinud. See kuri tikerberiokas, ah ei — 
okarteripikas. Ja ema tuleb peale lauast 
tõusmist ja tal on märg lapp käes, pe-
sulapp — ei, lasupepp. Ja isa peab mi
nema reisile, hirmus pikale reisile. Tu
leb alles homme tagasi. Lapsed on sü
damest kurwad, et isa peab lahkuma, 
ja tahawad leinalaulu laulda. Üsna, 
üsna kurba. Nii siis lähewad nad kõik 
magamistoa ukse ette, kus isa reisi 
jaoks riietub, ja laulawad kurwalt: „Oh 
wõtkem Jumalat suust südamest nüüd 
kiita." ja isa naerab koledasti ja suud
leb neid kõiki reast. 

Kuni kodu on ühtlasi lapsemaa, seni 
on ta ka päikesemaa. Iial ei korweta 
ega põleta päike, alati särab ja õnnis
tab ta. Wali sõna, lapsele näkku öelduna, 
on patt, mida iial ei wõi andeks anda. 
Midagi ei ole majas minewik ja tule
wik, kõik on olewik, kuni lapsesilma
dest naerab päike. Midagi ei ole pada-
dagoogika teooriad, kõik dikteerib ar
mastus. Midagi ei kaswa sellepärast, 
et seda tarkus käsib, kõik kaswab nii, 
kuidas see Jumalale meeldib ja kuidas 
seda kaswada käsib päike. 
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Foto Aug. Wannase pildi albumist E. W. loomisepäiwilL 

Sõjalaew ,,Lembii" pühitses 21. detsembril 1926 a. oma 8. ja ühtlasi ha 
wiimast aaslapäevna, kuna la nüüd lammutamisele läheb. 

Wabaduse sild, Tartus, 
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Ajalooline mälestussammas Naissaarel. 
Krimmi sõja puhul oli Inglise sõjalaeivasiik a. 1854—1855 Läänemerel ivahvel, kusjuures meie kodulinn 
nadesi pommitati ial ajal Närivat, Pärnut ja Kuresaart, Sõjakäigus langenud Inglise meremeestest on 

osa maetua Naissaarele ja nende, kalmuküngast ehib weel praegu ülalpildistud mälestussammas. 

Lõbus ialispori — suusasõit hobusega. 
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Ja kui ema ka tuhatkorda teab, et 
ta lapsed on hais kätes ja ustawa kaitse 
all, ta käib kurwalt oma .tubades, kus 
ei liigu ta laste jalad; ta ehmatab oma 
sammusid kojas kuuldes, sest et neil 
puudub elaw wastukaja, mis muidu 
alati tema taga kajab; kainelt waata-
wad pildid seintelt ja mööblid nurka
dest, sest et nendel puudub su kulla
sära, millega ta laste silmad neid on-
nistawad. 

Wäljendamata on kõik, wäljenda-
mata nagu päike ja ometi Õnnega täi
detud nagu päikesevalgusega. 

Kõige olewuse algus on päike. Kõige 
elujaotamise algus on maja päikese
paiste. Kõigi eluhädade parandaja on 
päikese walgus, sinu maise hinge õn
nistegija on su laps. Oma õitswuse 
toob ju esile päikese jõud, mis su 
were jõgedes kohiseb, andumust oma 
järelsündinud minale kuni su enese 
ohwerdamiseni nõuab sult sinu laps. 

See on noorte wanemate õnn, et 
nad oma lapse juures ei teoretiseeri ja 

ta arengut ei setseeri, waid et nad kas-
tuwad lapsesilmade päikesepaistesse. 
Aga see on iseeneste waeseks tege
mine, kui nad oma südameid lapsemaa 
päikesepaiste küllusest täis ei joo; sest 
küsimatu õnnelikkuse päewad on mööda 
kohisenud, weel enne kui seda aimame, 
ja ainsa wäljaammutamatu tunni rik
kust maja paradiisis ei too kõige pi
kemgi elu enam tagasi, Sellest tuleb, 
et wanadwanemad lapsest oma lapse
lapses sügavamalt aru saawad kui 
oma lastest siis, mil need alles lapse-
jalul kõmpisid. Nad kasutawad tundisid, 
mis neile weel määratud, ning naudi-
wad_ neid. 

Õnnelik kummardus lapsewoodi ko
hale, enne kui tööle minnakse, on 
päewa koit, rõõmus pilk magawaile 
lastele, enne kui oma silmadesse uni 
tuleb, on eha. Nende wahel aga seisab 
pikk päew, mil päikesepaiste lastesil-
mist naeris, lastehuultelt helises, wal-
getes juustes lehwis ja lapsekätes nii 
tugew oli, et ta kõik hädad uinutas ja 
õnnele ise oma majas trooni walmistas. 

Mis see on? 
P. Grünfeldt . 

Mis see on, rais waikselt waimu 
ikka kisub ülespoole, 
ülespoole, taewa poole, 
ilma et mul oleks aimu? . . . 

On see mõni täht. mis wilgub 
taewast alla minu poole, 
minu silmapaari poole, 
ja kust mulle troosti tilgub ? 

Wõi on miski õhuwallas, 
ääretumas suures laias 
tähekuningate aias, 
mis mind ootab nagu kallas, 

kui ma, wäsinud ju w er elt, 
sõuan eluõhtu poole, 
igawiku ranna poole 
tormiliselt elumerelt•? . . . 

Wõi on see ehk ülim ootus, 
hingeiha suur jawägew, 
tulewikku ettenägew 
waewastwabastaja lootus ? . . 
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Karjane. 
Tirooli kirjanik K a r l S c h ö n h e r r , 

Kõrgelseiswa Ochsenalmi lagedal lai
gul, karjasehurtsiku lähedal, puhkasin 
ma ; siis tahtsin ma weel enne pime-
dusetulekut alumisele mäele jõuda, et 
sealses warjuhurtsikus öömajale jääda. 
Wajuwa päikese paistel seisab wana, 
walgete juustega karjane ja kutsub 
loomi: 

„Kusee... kusee... kus ee.." 
Iga meelitushüüde järele peatab ta 

lõõtsutades ja toetub kahe käega oma 
terawa otsaga kirsipuust kepile. 

Kariloomad tunnewad ta hüüet kau
gelt ja jooksewad, saba püsti ja nina
sõõrmed laiali, igast küljest tema juure. 
Karjane kahmab käega määrdunud 
nahktaskusse, mis tal rohelise f nööri 
otsas rinnal ripub, ja wõtab sealt soola 
peotäie peotäie järele wälja 

„ Kusee . . . k u s e e . . . " 
Kui ablasti nad soola ta käest laku-

wad, kuidas nad karjase lähedale tun
giwad I 

„ Ärge lükake ! Ärge tungige ! Paga
nad ! Te kõik saate oma osa I Ainult 
mitte tungida ! Ikka korrast! Sina, kir
jak . . . kas sa ei kuule, mis ma ütlen! 
p a g a n ! 

Nõnda tõrjub ta, waewaga pahanda
des, pealetungiwad loomad enesest 
eemale. 

Ta silmitseb igaüht; kobab mõnda, 
sügab mõnel sarwede wahet ja jõuab 
nii oma hoole alla usaldatud loomade 
terwise suhtes weendumusele. 

„Ähaa ! See päitsik hakkab juba 
kosuma," pomiseb ta ja silitab rahulol
les ühe lihawa wasika selga. Siis pahan
dab ta jälle ühe noore mullikaga, kelle 
sarwe küljes ta terawad silmad wäikest 
riket märkawad. 

„Mis sina siis oma sarwedega män
gid . . . pagana wiguriwänt . . . sina!" 

„ Kusee . . . kusee . . . " meelitab ta 
edasi, ja selle juures waatawad ta pu
naste äärtega silmad murelikult üles 
kaugele mäele. 

„Kas nad kõik weel koos ei ole ?" 
küsisin mina. 

.Koik on nad koos; ainult müstik 
ei taha tulla; kõige ilusam pullmullikas! 

Juba kaks päewa ei ole ma teda enam 
näinud!" 

Ja jälle kutsub ta murelikult: 
„Müstik . . . kusee . . . k u s e e . . . 

kusee . . . kas sa siis ei kuule, lojuse-
logard •" 

Nõutult wahib ta ühelt-tznäelt teisele. 
,,Arwan, ta on seal ülewal soos, kus 

jõhwikad kaswawad, wõi Bernlehnil." 
,,Siis waja sinna üles minna l" 
„Sinna on kerge minna," ohkab ta 

murelikult. „Elu aeg pole mul midagi 
wiga olnud, aga nüüd, üleeilsest, saadik, 
olen mokas !" 

M i s sul siis on, karjane ?" 
„Iga sammu astudes tunnen südame 

all pisteid ja hing jääb mul kinni!" 
„No jah. Kõige noorem sa ju ka 

enam ei ole !" 
wSeitsekümmendwiis läbi!" 
„Nägin hurtsiku ees ennist poissi* 

Mingu tema! Temal nooremad jalad!'' 
Rauk tõmbas näo walulikult krimpsu: 
„See? Tema ei leia ühtegi kadu

nud looma! Mõtleb ainult söögi peale!" 
Karjasel on sool otsas. Punik ja 

tühik wõiwad soolataskut küll nuusu
tada, soola seal neile enam ei leidu. 

„Ja soola ka enam' ei ole . . . nee
tud . . . " ahastab rauk ja lohutab siis 
punikut ja tühikut: „ Homme saate oma 
soola . . . minge nüüd . . . mina teid 
ei unusta 1" 

Ütleb ja komberdab siis kangelt jalul 
hurtsiku poole. 

„Seppele . . . hei," hüüab ta" hurt
siku ukse ees, ja wajub siis kukkumi
seni wäsinuna hurtsiku ees seiswate 
pingile. 

„Kas sa ei kuule ? Jõmpsikas !" 
,Jah," kajab heinapööningul ^hele 

poisikesehääl alla; ja kohe selle järele, 
nagu oleks teda alles nüüd õige nime 
järele hüütud, ilmub noor ühe-wõi kahe-
teistkümne-aastane punaste paledega 
karjapoiss. 

„Seppele, kohe wõtad oma selgkoti 
ja lähed alla külla ! Ütle alpmeistrile, 
tema andku sulle loomade jaoks soola 
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kaasa ! Hommikul wara pead sellega 
siin olema . . . kas saia aru?" 

„Jah . . . sain. Pean ju tooma loo
madele soola, ja mida siis meile ? Meil 
ei ole ka midagi enam hammustada . 
mitte leibagi . . . " 

Karjase nägu läks krimpsu. 
,.Neli leiba nädalaks peab sulle alp-

meister ka kaasa andma ja pudelitäie 
kiwiõli Moseri peremehe haige wasika 
jaoks . . . et sa seda ei unusta . . . " 

„Jah, ja siis kott jahu meile . . . " 
Karjane tõrjus • 
„Mu süda läheb pahaks, kui söömi

sest räägid !" 
„Äga minul mitte," tähendas isune 

Seppele. 
„Nii siis kott jahu,1 lausus karjane 

ohates. „Ja ütle, Soo peremees tulgu 
homme mäele oma härga waatama; 
tema on haige ja ei taha enam süüa ! 
Nii! Nüüd mine ! Äga ' ä ra unusta soola 
ja kiwiõli l ' 

Poiss wiiwitas. Temal oli weel mi
dagi südame peal : 

„Raswa ei oie meil ka enam keet
mise jaoks . . . " 

«Oota sa, täitmatu," wihastas wäsi-
nud wanake ja tõstis jõuetult kepi. 

Poisikesele ei tulnud meeldegi kaue
mini oodata; ta ruttas tühja selgkotiga 
kiiresti külateed mööda alla. Teel kor
das ta mitu korda, mis tal kõik wa ja 
oli kaasa tuua: leiba . . . raswa . . . 
j a h u . . . soola ja kiwiõli. 

„Tõsi . . . j a Soo härg ei taha enam 
süüa . . . pean teatama! Kumal loom! 
Minuga ei juhtu seda kunagi1* 

Karjane küür utab looduwa päikese 
paistel hurtsiku ees pingil ja kuulatab 
terawasti üles kauge jõhwikasoo poole, 
kas sealt wahest kellaheli talle körwu 
ei kostaks. 

Mina näen selgesti, et ta ennast 
nõrkuse tagajärjel weel waewalt jaksab 
jalul hoida ; ta tahab ennast sööma 
sundida, et mitte täitsa „nõrgaks" jääda. 
Tõmbab*leiwakooriku püksitaskust ja 
hammustab seda Äga ta ei jaksa seda 
süüa. waid sülitab wälja. 

„Pagan! Mis mul siis on ? Wärisen 
ja wabisen, ei tea miks!" 

Ja külmad raputused käiwad tast 
läbi. 

Mina ütlen temale : 

„ Karjane, heida pikali! Oled raskesti 
haige !" 

Tema ei kuule mind. Ta murelikud 
silmad wahiwad üksisilmil üles kauge. 
.Jõhwikasoo" poole, kus ta arwab wa
sika olewat. 

Ta paneb oma wäikese piibu põlema 
ja tõmbab mõne mahwi. Siis pistab ta 
piibu jälle põue ja raputab pead. Tema 
pea käib ringi ja ta kõri on kuiv/ kui 
pess. Ta tõuseb ja kobab madala kaewu 
juure, mis hurtsikust wiis sammu eemal. 
Waewaga kummardab ta, wõtab küba
raga wett ja j o o b . . . kaks, kolm 
korda. Wesi woolab sulisedes ta kehast 
läbi, aga ei kustuta ta janu. Silmad 
läigiwad tal palawikus ja ta põsekondid 
on punased. 

„Ega ta ometi mõnda kuristikku ei 
kukkunud . . . see müstik . . . j a mul 
pole enam jõudu teda üles otsima 
minna," ahastab rauk armetul häälel. 
„Niisugune lontrus . . .kuidas ta ini
mest wõib piinata !" 

Ütles ja jõi weel. Nagu ei oleks ta 
janu enam ükski wesi kustutanud. 

Äga keset joomist peatas ta : Jah, 
mis . . . " 

Ta kuulatas rõõmu pärast wärisedes 
wälja waiksesse õhtusse: 

„Seal kõliseb ju kell . . . " 
Nõksatades kähwas ta püsti: 
«Tõesti, see on müstiku kell!" 
ühetooniliselt tulsb kõlin lähemale. 

Kõll . . . kõll . . . kõll . . . kõll . , . 
Ja juba ruttabki «kadunud" müstik 

üle lagendiku otsekohe lauda ja hurtsiku 
poole. 

..Mu Jumal . . . müstik . . . " Kauga 
hääl lööb ü l e : „Et sa ometi jälle siin 
oled ! . , . " 

Ta kobab looma wärisewail sõrmil 
ja waatab palawikusläikiwail silmil, kas 
ta ka terwe on. 

..Terwe — Jumalale tänu ! Nüüd on 
kõik koos! Iksk i ei p u u d u ! Nüüd 
wõin pikali heita !" 

Haige karjane waarub nõtkuwail põl-
wiJ hurtsikusse, kus ta nagu puupakk 
kukub õlekotile. 

Minagi walmistasin enesele hurtsi
kusse aseme ; ma ei wõinud ju raskesti 
haiget meest öösel üksi jätta. 

Öösel ajas ta enese mitu korda õle-
kotil istukile ja kobas wabisewate kätega 
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woodi päitsi juures seiwa akna juure. 
Kord pani ta selle riiwi, sest et tal külm 
oli, kord jälle awas ta selle pärani, sest 
et tal lämbumiseni palaw hakkas . . . 

* 

Järgmisel hommikul wara — walit
ses alles agu — koputas kellegi kon
dine käsi hurtsiku lahtisele aknale. Ma 
ärkasin, 

„Hei, karjane! Saatsid mulle teate, 
et minu härg haige on!" hüüdis wäljast 
kare hääl. 

See oli Soo peremees oma sulasega. 
Mure haige härja pärast oli ta nii wara
kult üles ajanud. Ta pistis oma pea 
läbi wäikese akna hurtsikusse : 

„On ta weel haige?" 
..Sinu härg . . . sinu härg . . . " 

kajas õõnes wastus karjase woodist. 
„)ah, Soo peremehe härg," hüüdis 

sulane pahaselt. KÄrka ju kord, sa 
laiskworst!" 

„Ta ei taha süüa — waata teda 
kord . . . ta wiibib laudas paremat kätt 
kolmandas latris . . . " 

„No waata, tarwis waadata!" . . . 
Soo peremees tõmbas pea aknast 

jälle wälja ja läks ruttu lauta haiget 
looma waatama. 

Mina kargasin oma kõwalt asemelt 
jalule ja küsisin: 

„Karjane, kuidas käsi käib ?" 
Temagi tahtis tõusta, kuid wajus 

raskesti õlekotile tagasi. 
Esimene päikesekiir langes hurtsi-

alles nägin ma, mis karjasegakusse. 
Nüüd ööseloli juhtunud ta nägu oli sisse 
langenud, ta silmad olid augus. Naha 
endine puukoorepruun oli kadunud, ja 
inetud kollased plekid seisid ta näol 
ja oimudel. 

Nüüd lähenes ka wäike karjapoiss, 
täidetud kott seljas, näost higine ja 
wähkpunane. Ta imestus oli suur, kui 
karjase weel woodist leidis. 

„Tere hommikust, karjane." teretas 
ta tigeda rõhuga ja päästis ruttu selg-
koti rihmad lahti. 

„ Poiss, oled siin," nokutas rauk 
kotil; ta hääl kõlas peenelt kui niit. 

Poiss hakkas kohe wälja pakkima. 
„Siin on neli leiba 1" 
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Ta silitas neid õrnasti ja pani 
kõrwale. 

,Ja kiwiõli . . . haigele . . . wasi-
kale . . . poiss ?" 

Poiss ei lasknud ennast eksitada ja 
tõstis peaaegu aupaklikult plekknõu 
kotist wälja. 

..Siin on rasw! Nüüd wiimaks saab 
jälle rammusat toitu!" 

ja limpsab keelt, nagu oleks tal suu 
juba raswaga koos. 

„Seppele! Kus on . . . kiwiõli . . . 
haige . . . wasika jaoks ?" 

Poiss toob wõidurõõmsalt kotist esile 
kotikese jahu : 

„Siin oleks kördijshu ! Kui hea see 
maitseb 1" 

„Kiwiõli — poispagan !" 
„Siin!" 
Ja Seppele näitas wäikest määrdunud 

pudelit. 
,ja sool . . . poiss . . . sool loo

made jaoks . . . " 
Nüüd tardus poiss, äigas käega läbi 

juuste ja kogeles kohmetult: 
„Selle unustasin täpselt toomata !* 
„Innustasid toomata . . . soola loo

madele," kiljatas karjane ja kahmas 
poisi juuste järele. Aga käsi, mis sar
nastel juhtumustel alati närwilikult kah
manud, oli täna wäsinud ja jõuetu. 
Waewalt kerge kr abistus poisi kõrwa 
ja juuste kallal, nii et poiss imestades 
üles waatab, mis lugu karjasega täna 
õieti on. ja nüüd alles märkab ta selle 
tuhkhalli nägu. 

..Karjane," hüüab ta ehmatades. „Sa 
oled ju raskesti haige," ja waljusti nutma 
hakates jookseb ta wälja hurtsiku ette. 

„Ta on waenelaps," tähendas rauk 
mulle. „01en olnud temale isaks ja 
emaks." 

Poiss kurtis oma häda Soo pere
mehele ja selle sulasele, kes parajasti 
laudast tulid: «Karjane on haige . . ." 

,,Mis, haige," urises Soo peremees. 
„Pole eluaeg weel haige olnud !" 

„Nüüd aga raskesti ! Ei jaksanud 
mind juustest enam sakutadagi," nuttis 
poiss, ja pisarad weeresid tal üle näo. 

Kui nad siis hurtsikusse astusid ja 
karjast nägid kotil lamawat, siis lõi ka 
Soo peremees käed kokku. 

„Klaus! Mis on sinuga? Oled sa aga 
muutunud !" 
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Karjane nokutas kergesti ja küsis : 
„Kuidas on härjaga lugu ?" 
,,On jälle terwe ja sööb !" 
,,Äa, sööb jälle," pomises karjane 

rahuldatult. 5!Siis on kõik korras !£ 

Äga mis me nüüd sinuga teeme, kar
jane ?" ütlen mina. „Siia ei wõi sind 
jätta . . . ilma rawitsuseta ja arstita. Soo 
peremees ja ta sulane wiiwad su alla 
külla " 

J a h , seda teeme," ütles sulane ja 
astus peremehega woodi ette. 

Äga karjane raputas tõrjudes pead. 
Jätke mu! Mina karja juurest ei 

lahku! Olen ju karjane!" 
„Ära selle pärast muretse, Klaus !" 

ütles Sooperemees.. . ,,Kuni teine kar
jane tuleb, on ju poiss siin." 

,,Poiss . . . sa mu jumal," ahastas 
karjane ja waatas poisile. ,,Tema . . . 
tema mõtleb ainult söömisele!" 

Nad tõstsid rauga kotilt üles, nii 
õrnasti ja ettewaatlikult, nagu rakus 
käed seda suudawad. 

Karjane katsus kotist kinni kahmata: 
Laske olla . . . olen ju karjane! Na 

ei lahku oma karjast . . ." 
,,Nüüd jäta kari ja mõtle kord enese 

peäle," ütles Soo peremees. 
Sulane oli tal Õlgadest kinni wõtnud 

ja soo peremees jalust. 
Nii kandsid nad surmani-haige kar

jase üle kastestmärja muru. Rauga 
pelglikud silmad wahtisid üle sulase 
õla, kus peäl ta pea puhkas, särawasse 

Waikides kella osutid 
Rändawad ringis kaheks!. 
Nagu mu nooruses rändasid, 
Nõnda nad rändawad praegugi. 

sis : alpihommikusse. Kari oli juba wäljas. 
Ümberringi helisesid kellad. 

Ühe wasika kellarihm oli lahti tulnud, 
ane Seda nägid karjase silmad. 
s • „Oh jumal, jumal, laske mu lahti; 
:ar- tühiku kellarihm on lahti tulnud !" 
ind j ä t a kellarihm! Mõtleb weel kella-
^ rihmale!" 

Nad olid alumisele mäele jõudnud ; 
• siis nägin ma, kuidas rauga pea ripa -
J kile wajus. 
J Samal hetkel hüüdis ka juba Soo 

, .' peremees, kes teda jalust kandis, ruttu: 
L e i „Sulane . . . pane maha!" 

Ta uskus tundwat, et rauga kehast 
s !" äkki wärin läbi jooksis. 
a r " Ettewaatlikult panid nad ta maha 

murule. 
tas Mina raputasin liikumatult lamajat. 
• - Soo peremees jooksis wett tooma. 

Sulane tahtis rauga pead tõsta, aga 
nii see wajus jälle tinaraskelt tagasi. Kar-

m s j ane ahmas weel kord õhku ja jäi siis 
liikumatult lamama, 

ata: Kui Soo peremees joostes kübara-
Ma täie weega tuli, ütles sulane : 

„Ei ole waja nii wäga rutata; seda 
ese meest ei ärata me enam !" 

„Siis andku Jumal talle igawest rahu 
lud ja lasku temale paista igawene walgus," 

palwetas Soo peremees ja laskis wee 
a j > kübarast pikkamisi maha joosta rohusse, 
iga Ja kariloomade paljuhäälelised kel-
ase lad helistasid oma surmani ustawaks 
sse jäänud karjasele kurba lahkumiselaulu. 

Wanuse waew mul nüüd lähenes — 
Kas on kaua weel õhtuni ? 
Kella osutid waikides 
Rändawad ringis kaheksi. 

Osutid. 
H. Wühner . 
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Loltttsaare wanad. 
F r e d P e t t o n i pildike minewikust. 1 

I. 
Äkilise liigutusega pöörab Siim enese 

sängis seliti ja sosistab läbiune wae-
waltkuuldawalt: 

„ Kurat!" 
Siimu keha tuksatab, kramplikult 

haarawad käed sängist kinni; päikesest 
ja tuulest pruuniks ning karedaks muu
tunud otsaesisel tõuseb sinine soon. 
Siim sosistab arusaamatuid, sidumatuid 
sõnu. Hooga haarab ta Madli käe su
rudes seda kõwasti wastu keha, ja so
sistab kähisewa häälega: 

«Paruniherra, mul pole jõudu, pole 
wõimalik sulla maksta. Sa oled kurat! 
Kuhu lähen siis mina? Kuhu lähen mina 
ja Madli?" 

„Mis peaks nüüd inimene terwe öö 
rassima oma paruni ja kuradiga. Kui 
ise rahu ei saa, siis lase wähemalt 
minul magada. Suur walge juba wäljas, 
aga silma kinni ei saa. Muudkui rassib, 
poriseb, hakka sind weel wiimaks terwe 
öö kinnihoidma," poriseb Madli ennast 
istukile ajades ja Siimule pahaselt pilku 
heites. 

Siim ohkab, awab wargseli ühe, siis 
teise silma, waatab selguseta pilgul 
Madlit, keerab enese küljeli, pomiseb 
midagi arusaamatut habemesse, ja wähe 
aja pärast läbi nina kostew tume korin 
tunnistab, et Lohusoo Siim õiglast und 
magab. Madli ohkab ja waatab kadedal 
pilgul eluseltsilise rahulist uinakut. 

„Nüüd näeb rahul magawat, aga kas 
ennem, inimene, kiusaja niisugune,* po
miseb Madli omale kuube selga ajades 
ja ette kööki astudes. 

Tumedalt paugub kinni lükatud uks, 
karjaaias tiliseb kell ja Punu iniseb 
meelitawalt perenaist nähes. Soost 
tõusew udu ümbritseb heljuwa auruna 
kogu maastiku, mässib enese hõlma 
Lohusoo sauna, Madli ja inisewa Punu. 
Ülewalt mäelt kostab nõrgalt karjase 
pasunahääl ja siis wajub kõik uttu, mis 
alaliselt ümbritseb sauna ja ta elanikke. 

Toast kostab ühetasane Siimu hin
gamine Madli tuppa astudes. Magaja 
teeb käega abituid liigutusi, nagu tahaks 
nägematuid raskusi rinnalt tõrjuda. 

„Soni ja raiu aga peale, küll see kord 
sul lõpeb " pomiseb Madli sängi juure 
astudes ja Siimu waadeldes. 

Siim magab, naeratus ümber õhu
keste huulte; särk on rinna eest lahti 
läinud ja nüüd langeb Siimu habe täies 
toreduses paljale rinnale. Madli tõm
bab käe tagasi, mis tahtis äratada Siimu, 
ja jääb ootawasse seisakusse. 

Salk halliksminewaid juukseid on 
langenud Siimu otsaesisel, õhukene, 
teraw nina waatab iseieadwalt waatlejale 
wastu, õhukesed huuled on awatud, 
sealt paistawad kaks r ida tugewaid 
mustaks minewaid hambaid wastu. Habe 
Siimu uhkus, langeb kahe iseseiswa wi-
huna ta paljal rinnal. Magaja ühetasasel 
hingamisel liiguwad hallikad wihud ta 
rinnal seda kõdistades edasitagasi . . . 
Abitult teewad karedad käed katseid 
kiusajast wabaneda — kuid asjata. Käed 
tõusewad rinnani ja langewad siis tagasi 
abitusse olekusse. Madli naeratab nõr
galt, tõstab ettewaatlikult kõdistawa ha
beme, seab korda särgikaeluse ja istub 
sängi ette pingile. 

Heledalt kõlisewad sukawardad Madli 
krobelistes kätes On see ju nende ai
nukene leib, peaaegu ainukene sest 
ajast kui . Ei, Madli ei taha mine
wikust mõtelda. Liig raskena ja walu-
sana tundub minewik. Tulised nooled 
läbistawad nende, wanade, südameid, 
kui tuleb meele laan, laan, kes oli neile 
minewikus kallis, kelles nägid oma tu-
lewikku ja rahu. Kahu neile kahele, tööst 
waewatud hingele. Madli silmad lööwad 
tumenema, silmist walgub pisar, wari-
sedes krobelisele käele, kobedalt liigu
wad sõrmed, wardad kõlisewad heleda
malt kui kunagi waremalt. Madli pea 
wajub rinnale, salk hallikaid juukseid 
on pääsenud ja liiguwad rütmiliselt 
tõustes, langedes. Kuid wardad, need 
liiguwad ja helisewad,helisewad haledalt 
kui müstiline mälestus minewikust. 

IL 
„Siim, ae, Siim!" 
„Kus peaks inimene nüüd olema? 

Kell juba neli ja tema weel kodus. Ja 
hobunegi koplist toomata!" 
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Rehealt kostub wastuseks waljaste 
kõlin, tasane põrin ja mürinal weereb 
wanger wälja, Lohusaare Siimu enesel 
kaasa tuues 

«Kas wanker määritud, heinamärss 
täidetud?" pöörab Madli uuesti Siimu 
poole. 

Siim wastab midagi arusaamatut, 
lükkab kaabu teisele kõrwale, ühe käega 
puusa sügades, teisega heinakõrsi ha
bemest noppides, sammub pikkamööda 
toa poole, astub pool pimedasse eeskotta 
ja kolistab seal pudelitega. Siis ilmub 
jälle nähtawale, wankri wõti, määrdepott 
ühes, tühi heinamärss teises käes. 

„Ei sinust asja saa, hakka sind päewa 
tõusust tagaajama aga siiski hiljaks jääd 
sa alati. Peab ta, waenekene, jälle pool 
teed jala käima ja kõik seda sinu laiskuse 
pärast," toriseb Madli heinamärss! Siimu 
käest wõttes ja küüni poole minnes 

«Kusta. Kusta'." hõikab Madli küünist 
karjapoissi. 

«Mine too sa hobune ää . . . Äga waata, 
et sa lõhkuda ei saa" hüüab a mine-
wale poisile hoiatawalt järele. 

„Pool teed jälle jala käima" — mõtleb 
Siim ja tõmbab rutates määret assile. 

„Ja seda kõik minu pärast. Ei seda 
tohi enam juhtuda. Et see nõnda möö
dunud suwel juhtus, ei olnud ju minu 
süü: Poks lõhkus aisa, sellest tuli wiiwi
tus ja hiljaksjäämine" mõlgutab Siim 
wiimast ratast kinni keerates 

„No, mis pagan peaksid sa nõnda 
kihutama, wiimaks oled hobuse seljast 
maas, kõik luud-kondid segamini," sõnab 
Madli käsikambrist karjapoisiga, ise 
pii oa pudelisse walades. «Jaani koht ehk 
tühjaks läinud, panen nisuleiba kaasa,,, 
mõtleb Madli rõõmust särades. laan, 
tema poeg, tuleb koju Tuleb koju nagu 
igal suwel, oma wanemaid waatama. 
Kui mitu suwe on Jaan juba nõnda 
käinud?'Kümme! Ei rohkemgi, wana pea 
ei mäleta. Oota, las' arwan järele . . . 
kaheksa suwe siis, kui oli linnas pea-
koolis, ja kolm suwe kaugelt pealinnast, 
kus õpib tohtriks üksteist — suwe. Jaan 
tohter! Lohusaare Jaan — — nende 
poeg. . . Rõõmust wärisewad wanakese 
käed Piim walgub mööda pudelist mus
tale muldpõrandale, sünnitab seal walge 
ringi Madli waatled joont. Tundub, kui 
seisaks teisel pool joont nende Jaan ja 
wastaspoolel nemad, Jaani waewatud 
wanemad 

-\ 

wSiit saadik ja mitte enam! nüüd 
lähme lahku . . . teie ja mina. Mina teie 
poeg — tohter, ja teie, tööst muljutud 
talupojad." 

Ei, ei. Jaan ei ütle seda kunagi, Jaan 
ei ole teiste sarnane 

Madli ae.! Kas saad ju wiimaks. Jää 
sinu pärast hiljaks," hüüdis Siim käsi-
kambrisse. 

„0h sa kullakene küll, nüüd on tuli 
lahti, lase, panen ikka pudeli täis Säh, 
wõta " Ja Madli annab läbi akna Siimule 
paberisse mähitud paki. 

„Pane wankrisse ja waata, et sõites 
ära ei kaota, ega sul nüüd enam aru 
ja aega ole. No, hakka ju minema, mis 
sa weel wiiwitad I" 

Wiimaks ometi liigub wanker. 
„Tulge aga ruttu, tehke sõitu," hüüab 

Madli Siimule järele. Siim noogutab 
peaga, keerab maanteele ja kiirelt wee
rewad rattad, tolmu üles ajades. Tõusew 
tolm matab Siimu ja hobuse. Õhus hel
judes langeb tagasi maanteele, mäles
tusi jättes Siimule kaabu, kuue ja saa
baste peale. Päike kõrwetab kuumalt... 
Päikesest ja tolmust on Siimu nägu muu
tunud tuhakarwaliseks. „Weel wersta 
wiis", mõtleb Siim ja waatab üles päi
kese poole. Läbi tolmu on päikene 
omandanud kollaka jume. Terwe ümb-
ruski paistab kollasena. 

Jmelik," mõtleb Siim ja lööb piitsa 
pidemega tekile. Keset tekki jääb järele 
helepunane joon. Siim ohkab, keerab 
silmad joonelt ja waatleb teisale. Kuid 
mitte kauaks, sest warsti pöörawad 
Siimu silmad jälle joonele. „Justkui 
Pärtli Aadu selg," mõtleb Siim joont 
waadates. 

Too mälestus minewikust on Siimul 
wärskemalt meeles kui midagi muud. 
Mäletas selgelt, wiimse üksikasjani toda 
kurbust minewikust 

III 
Päike korwetas halastamatult rukki-

lõikajate poolkõveraid selgi. Nagu nä
gemata wõimust mahasurutud palweta-
jad liikusid mööda wälja inimesed. Päi
kese tõusust hilja õhtuni. Ja nii päe
wad, nädalad! Wihkude rida näitas 
käidud maad ja tehtud tööd päewa 
kestel. Hommikust õhtuni askeldasid 
inimesed mõisa põldudel. Oli kibe ruk-
kilõikuseaeg. Wili walminud täiuseni, 
wähe kõwemal rabamisel wärises. Töö-
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lised põldudel ohkasid ja saatsid pil
gud pilwitu taewa poole. Oma wili poi-
lulapikestel ja soo weertel oli wäikse
mas, kuid kes hoolis sellest. Kas mõis
nik ? Ei hooli mõisnik sinu warisewast 
wiljast! Ei hooli sellest, et sunnib rah
wast wastu astuma näljale ja wiletsu
s e a . Parema tööaja pead ohwriks tooma 
mõisale ja alles siis, kui koristatud 
kõik mõisa wiljad, wõid mõtelda enese 
wiljale. Ent kuni pole lõpetatud teopäe
waa mõisas, las' wäriseb wili. Las ' 
wäriseb maapõue waew ja higi! Wõid 
nälgida teadmises, et nälgid täites ko
hustusi oma isanda wastu. 

„ Härra tuleb Z Härra tuleb!" käib 
sosin läbi rukkilõikajate ridade. Siim 
ajab enese weidi sirgu ja waatab. 

Tõsi, eemalt läheneb mõisnik, jõnsu 
parun. Käed seljal, üksisilmi maha waa
dates ja omaette rääkides, ligineb parun 
lõikajaile. Paar sammu mõisniku järel 
sammub kubjas, pühib higi ja kõigu
tab oksalist keppi. 

Kiirelt liiguwad wahedad sirbid-
Üleswaatamata rühitakse edasi. Hing 
jäämas kinni rinnas, kerge sisinaga 
tungib ta kõrri ja waikin kuiwand huul
tel. Kuid päike, see kõrwetab, kõrwe
tab. Kuid kel on nüüd julgust selga 
sirutada ehk kuiwanud huuli niisutada, 
olles härra wäljal. 

Ja päike naerab, naerab oma hele
damat naeru inimeste abituse üle. Abi
tuse üle, millesse langenud nad ühe 
ees, kes nendel on maapealseks juma
laks. Heal meelel ohwerdaks mõni or
jadest enese, annaks oma pühama wa
randuse elu, mõisnikule, kui ainult teaks, 
et ei pahanda nad sellega oma wäär-
jumalat. Enese ohwerdamisega kao
tab mõisnik ühe oma pisuhändadest, 
ühe nendest, kes aitab tal koguda wara. 

Härra ligineb lõikajaile. 
J õ u d u ! " 
„ Jõudu!" kordawad küürus pisu

hännad, ja kiiremalt wälguwad sirbid 
palawas õhus. Kergel kahinal tungib 
teras kõrde ja wärinal langeb rukis. 

«Siim, ei enam jõua," sosistab Pärtli 
Aadu ja waatab Siimu, siis härra poole, 
kes nende ligidale seisma jäänud. Siim 
waatab Aadu otsa, noogutab peaga ja 
lõikab edasi. 

Kuid Aadu kahtleb, kas minna, wõi 
mitte. On härra ju nõnda ligidal, aga 
janu, see kiusab kurjasti. Ajades end 

weidi sirgu, tundis läbistuwat oma ke
hast walu kui tuliseid nooli. Pea ku
mises, silmis tekkisid punased rõngad 
ja janu tundus piinawana. 

Aadu wõitis. Kiire liigutusega sirpi 
maha wisates, sammub ta härra lähe
dalt mööda, wibu hunniku poole, kus 
teadis weenõu olewat. Äraandlikult 
krabisewad kõrred Aadu jalge all. 
Härra pöörab enese möödamineja poole 
ja waatab Aadut wihase pilguga. 

„ Tagasi 1 Kuhu lähed sa luba küsi
mata? ja kuidas julged sa oma tööd lo
hakile jätta ?" hüüab parun wihast kä
hisewa häälega 

Aadu seisatab ja waatab härra poole. 
„Jooma tahtsin minna, parunihärra, 

suu nõnda kuiw ja pala i" 
„Suu pea! Müts maha, lontrus, kui 

räägid," kisendas parun otsekui meeletu. 
Korraga walitses põllul waikus. Ei 

kahisenud enam sirbid, kõik lõikajad 
jäid ootawasse seisakusse, hinges aim
dus, et midagi sünnib. 

ja sündiski. 
Aadu waatab kord wihase paruni, 

kord weenõu ja teiste lõikajate poole 
ning siis tundub, otsekui näeks ta pii» 
kawal muiget kaasorjade nägudel. Pii-
kawal muiget tema argtuse üle. Tema, 
Pärtli Aadu, arg. Ei ole arg, ja kiirelt 
kummardades wõtab Aadu weelähkri 
ja joob. Lustiliselt lupsub wesi lähkri 
augul. Aadu tunneb, kui walgub wesi 
laiali tema tulises kehas ja tunneb olewat 
enesel palju kergema. 

Parun, nähes, et Aadu tema keeldu 
ei kuulanud, lõkendab wihast. Näeb 
kadumas oma isikuwäärtust ja wäärju-
malikkuhiilgust. Tema orjad ei austatema 
ega kuula tema käske. Karistada waja 
neid, kangekaelseid talupoegi, waja õpe
tada neile sõnakuulmist ja austama 
oma ülema käske. Tunda peawad nad 
saama enese orjalikku wäärtust ja aus
tama oma peremehe isikut. 

Ja silmapilgul, mil Aadu lõpetas 
joomise, tabab teda hoop pähe. Aadu 
langeb otseti wihuhunnikusse ja teeb 
asjatuid katseid ennast ülesse ajada. 

„Säh sulle wett! Säh sulle, säh!* 
kiristab parun ja uuesti tõuseb kepp. 

Kohmetus täitis teisi lõikajaid. Tõu
sis hinges nõrk tahtmine appi minna 
Aadule, kuid see kustus pea. Orjameel-
suse köidikud olid liig tugewad selleks, 
et lasta tegutseda punti nimlisil tundeid. 
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Orjameelsus ja kartus enese saatuse 
eest sundis neid waikselt pealtwaatama 
Aadu ^karistust". Ja Siimgi, kes oli 
Aadule sõber, seisab waikides kõrwal, 
jah, ainult hüüda tahaks: „Pea, metsa
line, pea!" kuid seegi ei tule kuulda
wale rinnast. Kuid siiski, korra tõuseb 
tal tahtmine Aadule appi rutata, teda 
kaitsta wäärjumala wiha eest. Põrmu 
tahaks ta heita walitsewa olukorra ühes 
nende kuldwasikatega. Nõrk ja wilets 
oled, et midagi ette wõtta, aja peast nii
sugused mõtted, nagu wõiksid elama 
asuda inimesena — waba inimesena. 
Orjana pead sa tööd tegema. Roomaja 
ussina pead alandlikult härra jalgade 
ees wingerdama. Orjama pead sa aland
liku südamega kuni tuleb päästja-surm, 
siis wõid saada wabaks Ei ennem". 

Abi tuli Aadule enese abitusest. 
Nähes, et Aadu ei liiguta, jättis parun 
peksmise järele. 

„Mis wahite, et tööd ei tee," müris
tab ta lähemal olijaile. 

Kadunud oli kohmetus ja kaastund
mus ligimese wastu. Jäi kindlaks tead
mine, et oled ainult ori. Nagu näge
mata raskusest mahasurutuna kum
mardab lõikajate hulk ja endiselt kähi
sewaa wahedad sirbid. 

Ainult Siim seisab endiselt. 
Waatab üksisilmi Aadut pilguga, mil

les lööb lõkkele tulukene. Midagi uut|on 
Midagi helendab lõõmawa leegina ja 
see annab mõista tulewikku. Tulewikku, 
millal tuleb see aeg, kus orjad ja us
sid heidawad enesest, mis rõhuw ja 
häbistaw. 

Siim wirgub tarretusest. Kiiret pilku 
minewale parunile heites, astub ta Aadu 
juure. 

„Aadu!" sosistab Siim. 
Wastusena kostab nõrk ägamine 

Aadu suust. 
„Aadu, Aadu, mis on ta sinuga tei

nud? !" sosistab Siim ja ta pilk — täis 
ahastust ning muret — wiibib Aadu 
seljal. 

Läbi walge särgi käiwad punased 
jooned. 

uks punasem teisest Üks walusam, 
kui kõik walud kokku, mis oli Aadu 
siiaajani kannatanud. 

Kuid päikene kõrwetab halasta
mata. Nagu tahaks ta kuiwatada, püh
kida teise inimese häbitööd, mida see 

korda saatnud oma õigusi ja üleolekut 
walesti mõistes. 

IV. 
Jaamahoone punaseks wärwitud 

katusega ja päikeses kiirgawate aken
dega tundus Siimule kodusena. 

Siim askeldab natukene hobuse juu
res, lööb kaabu wastu põlwe tolmust 
puhtaks ja sammub perronile. 

„On aga palaw ja tolmu kõik ko
had täis, isegi hamba alused rägise, 
wad," targutab Siim ja sülitab täie 
suuga kiwisele perronile. 

Eemalt läheneb rong. Ühetasase 
mürinaga weerewad rattad. Siis jääb 
waiksemaks mürin, läbi rongi käib tük-
satus, ragisewad ühendusketid ja rong 
seisab jaamaesisel. 

Siim silmitseb wedurit. 
«Niisugusena, wägewana elus olla 

ja edasi tormata! Maha kõik eest pai
sates, mis tundub takistusena, wõidelda 
ja wõita. Ja, meiesugunegi wõib saada 
sarnaseks weduriks, kõikiwõitjaks, wäe-
liseks. Waja aga ühte hoida ja ühiselt 
töötada ülesseatud eesmärgi suunas. 
Sest wedurgi ratasteta ja auruta on 
wõimetu, nagu meiesugused, maharõ-
hutud orjad. Kõik ta waelisus ja wõit-
matus tuleb ühisest koostöötamisest, 
ja see wiib sihile " 

,,Isa!" hõikab Jaan ja ruttab teiste 
reisijate wahelt Siimu poole. 

„Tere, tere, poeg!" ja Siim raputab 
tugewalt Jaani kätt. «Kas rohkem pakke 
ei olegi?" küsib Siim, märgates Jaani 
käeotsas wäikest kohwrikest. 

„Ei ole, isa! Jätsin maha — wähem 
tassimist," sõnab Jaan isa poole pöö
rates. 

Siim wõtab poja käest kohwri ja 
sammub läbi jaamahoone. Jaan järg
neb talle pikkamööda, aeglaselt ümber 
waadates. 

Seal on nad mõlemad — Lohusaare 
Siim ja ta poeg Jaan. tiks wana ja küü
rus, teine sale ning täis noorusjõudu. 
Isa nägu pruuniks tuuldunud alalisest 
wabas Õhus olemisest ja silmad täis 
wõitlusehimu. poeg kahwatanud pal
gega ja tüdimuse helk heledais silmis. 
Kaskelt waatawad nad ellu, mis küllalt 
kare ja wali, ellu, mis walmis häwitama 
igaühte, kes wähegi ettewaatamatu ja 
nõrk, et wastu panna ta tormide wä
ge wusele, (Järgneb), 
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Libahunt. 
Saksa kirjaniku Luise Weftkirch'» roiuaan. 1 

Sec oli 1876. aasta oktoobrikuu algul. 

Soo hakkas riietuma wärwilisse sügiskleiti. 
Weel poluud • nõmmel õitšminc täiesti lõpuud, 
wcd kircndafid üksikud purpurplekib tenia sü-
gawas roostepruunis. Aga põõsad ja rodud, 
uus tast kõrgemate tõusid, ületasid üksteist juba 
karjumas kollases, merises mcremas, ja kase-
põõsad seisid uagu kullakstarduuud mets ma
jade õlgkatustest ülculatawate tumeda robeluse 
kõrwal. Katused ise oma kirjude sammaldega 
näisid olewat uagu paletid hiiglamaalrite käes. 

J a uagu oleks tahtnud taewas maailma 
wärwi kirjut kaunidust kadedalt ületada, uii 
laskis ta sügawal horitsoudil pikkade siuakas-
mustade pilwede wahelt esite tungida ribad 
silmipimestawat punast -leeki, kuna ta ise enda 
kõrgemal kõigisse wikerkaare wärwidesse riietas. 

Aga uüüd oli päikese tulikera loodunud. 
Wärwid kustusid maas ja taewas. Tähesilmad 
wilkusid kõrgel külmas sinas, ja õlgkatuste all 
hakkasid sirama wäiksed akuasilmao. 

Nüüd uiuutus majades oleng südamlikuks, 
mugawaks. Öö oli raskele tööle lõpu teiuud. 
Talunik ja pere kooudusid toas kolde ümber. 
Naiste wokid mürisesid, mehed parandasid Ho-
buseriistu, kudusid n sukke wõi lugesid piiblit 
wõi midagi muud. Üleaedsed külastasid üksteist, 
pikad piibud suus, westfid oma paadisõitudest 
Breemenisse, turba headusest ja Hilmast. Kõige 
pahem töö aastas oli tehtud, tenia paha pool 
nröödunud — kuud, mil wäsimus õlgkatuste 
all harwa laskis mõnda sõna kuuldawale tulla. 
Nüüd heitis talw juba oma warjud ette- hea 
aeg, puhkuseaeg, lihatoitude, ketramise ja to-
rupillimuusikaaeg — rõõmuaeg, niis fiiu üksi-
kus soos kõwasti tiibu raputas, oli tulenias. 

Lütjeudammis Kreieri talus oli kogu pere 
koos Tule ääres õlgtoolil, auplatfil, istus 
Triiu-Aleid Kreirneier,' talu perenaiue, teniast 
paremal pool nnrhwis Lüerke, waua sulane, 
oma piipu, terawate joontega kortsus nägu sü-
gawal kulunud kalendri kohal, kuna Wibu 
Kattenbühl, noor sulane, wäga kena poiss, kel 
walkjad kräsujuuksed peaaegu silmadeni rippu
sid ja kes musta kassiga inäugis, pisut kauge-
nial istus, wahetewahel wargselt perenaise 
poole piiludes ja oina kõrwal istuwat noort 
tüdrukut, kelle uimi Wisheu Puttfarkeu, sellega 
wihastaks, et ta kassi käpad wahetewahel ta 
koolilusse pistis. 

Wanem tüdruk Stiine fillnitses tusaselt 
inängleiuaid noori ja ketras nagu igapäewase 
leiwa eest. Kaugel lambi ja turbatule walgu
se st istus weel üks noor neiu, kel piginiustad 
juuksed ja kulntiltarroad. Waewalt tõstis ta 
silmi. Stimmalt ja enesesse süwenenult istus ta 
ja puhastas saapaid ning kingi. 

See oli Inge, perenaise wõõrasrittar, keda, 
ehk ta küll juba ligi kabeksateistküinmend aas-
tat walia oli, ei talus ega kogu külas täieks 
inimeseks ei peetud, peaasjalikult küll sellepä-
rast, et ta aeglasemalt arenes kui teised, noorte 
poiste armastusawülduste eest alati kõrwale 
hoidis ja ornawanuste liaabritütardega tegeniisl 
ci teinud. Perenaine soodustas seda tema tungi 
üksindusele ja unistustele. Meelega hoidis ta 
tüdruku tööst ja majapidamisest eemal. Mida 
wähem ta suurt tütart tema kõrwal tähele 
pandi ja niida kauemini teda lapseks arwati, 
seda parem teniale. 

Talus peremeest enaul ei olnud. Iaaufred-
rik Kreirneier, omaleiwasööja nagu kõik teisedki 
sootaluliikud, polnud kosimisega rutanud. Alles 
ivalieinas eas tõi ta Breenieiiist rnrise, keda 
keegi ei wiinud, kellegi mustawerelise, kel kol-
lakas näowärw ja süsimustad nõiasilmad, lnis-
pärast teda Lütjelidaninii rahwas arwasid ta-
terile sugulaseks ja tenia wastu ibnutafid kõike 
seda wiha ja põlgust, mida nad soos elutsewate 
nntstlasetõugu rahwa wastu alati südames 
kandsid. 

Kuid wõõras ei jäänud neile kauaks wiha-
aluseks. Olles harjunud laias maailmas liikuma, 
hakkas ta sootalurnku kitsas kodus küduuema 
ja kahanema nagn linnuke piuiris nilig suri, 
pärast seda kui ta oli ilmale toonud tütarlapse, 
kel sama mustad silmad ja juuksed kui tal 
enesel. 

Külnme aastat jäi Kreirneier leseks. 
Siis wõttis ta jälle, raha ja waranduse 

peale mitte waadates, naise, kes teniale meeldis. 
Aga seekord oli see walgetiverd iludus, kel piim-
walge nahk ja hõdelaadiliselt sirawad juuksed; 
aiuult ta silmad olid tumedamad sinised ja tais 
saladuslikku hiilgust, uagu seda sootüdrukute 
juures tihti uähakse. 

Peremehe lootus talupärija peäle ei läinud 
täide.' Wõimalik, et tal weel teisigi lootusi 
luhta laks. Tema sellest ei rääkinud, sest ta 
poluud lobiseja. J a nüüd magas ta juba neli 
aastat RohuAtla surnuaias, ja Uus Trim-Aleid 
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asus kui perenaine ta talus, piiratud kollas-
test nagu mesilaste ema mesilastest. 

Sest Kreieni talu oli ilus, ja Kreiureieri 
tütar esimesist abielust, talu õige pärija, näis 
olewat nii õrn ja waikne ja oli kena wöõras-
ema kõrwal alati nii peenena paistnud, et ta 
olemasolu wccl nüüdki, mil ta juba amum 
neiuks sirgunud, unustati. Pealegi polnud tal 
paha elada. 5t'reieni talus ei olnud kellegil 
paha elada Triin-Aleid polnud teraw. Pisut 
aegaulisi liigutas ta oma ilusaid liikineid ja 
tal oli kena konnne asju nii wõtta, kuidas nad 
tulid. Ta ei tarwitsenud ka palju teha ega 
iga penni tulekut oodata, sest teda piiras kül-
lus, ja Lüerke ja Stiiue, kes juba kakskünnurnd 
aastat talus teenisid, orjasid nagu oleksid nad 
elanud omas talus. 

Ainult üleaedsed imestasid, et noor lesk 
hulga kosilaste hulgast enesele wcel kedagi ei 
olnud wälja walinud, ja peremeeste pojad, kes 
ilmaaegu ta poolehoidu wõita püüdsid, lewi-
tasid tast kurje jutte laiali. 

Triin-Aleid naeris, kui seda kuulis. Ta 
naeris palju palju. Mõned arwasid, ta naerul 
olla iseäralik kõla. ILana sulane kortsutas kulme, 
niipea kui ta seda kuulis; seda armsmn oli see 
noortele poistele. Ka nüüd, mil Triin-Aleid 
laisalt ilusat siidirätikut palistas, mille ta 
Scharntbeki turult ostnud, naeris Triin-Aleid 
tasakesi oma ette. 

„Ifa Brandes," jutustas ta selle wahol 
oina pehme häälega, „wana isa Brandes Weier-
dcelenift — tunnete teda ju kõik — on nmlle 
möödunud pühapäewal Rohuküla kiriku-ukse ees 
kord jälle pika jutu westnud oma Korlist, nnl-
line tore ja miks poiss see olla, nagu loodud 
suurt talu juhtima, peale selle weel sirge kui 
osi, ütleb isa Brandes. J a Korl, tema seisis 
kiriku-ukfc kõrwal ja wahib inind sibnadega, 
mis nii suured kui tüldrekud. - Oleksin wõi-
nud ta kohe kaasa wõtta. Lapsed, ei, niis te 
küll selle kohta oleksite pajatanud, kui ma Korl 
Brandese seltsis Vankriga oleksin trepi ette 
sõitnud.'" 

Noor sulane wiskas kassi pahaselt põlwelt 
põrandale ja waatas perenaisele tigcdasti otsa. 

„Arwan, seda oleksid sa enam fitll küpselt 
'kaalunud, Triin-Aleid Krenneier!" 

Lüerke waatas ainult kergesti oma kalendri 
pealt üles ja pomises: 

„Seal pole midagi naerda. Talus peab pe-
re:nees olenm." 

„Aga sellega pole ju nii kiiret," ütles 
Triin-Aleid ja" silitas mahawisatud kassi. „Eks, 
kassike, meil pole sellega kiiret. J a mulle näib, 
teil pole sellega ka kiiret, ei ühelgi teist. Küll 
juba peremees kord tuleb. Tean, et ta peab tu-

leina. Aga kas see teile kõigile peremeest ta-
hendaö, seda — " 

Ta katkestas jutu järsku. Ja kuulatas koh-
kudes. 

Mingisugune pauk mürtsatas läbi pimeduse 
ja waikuse, mis mäikestc akende taga nagu 
kehalikult asus. 

Järgnes teine pauk, kauge häältckõuiin, 
hüüded, karjatus. 

Uks kisti lahti. 
Sisse' tormas Tobias Kreirneier, surnud 

peremehe noorem wend, kes oli tallu jäänud, 
nagu soos nooremad wennad harilikult ikka, ja 
kes ka ilma selle moeta perekonda oleks pida-
nud jääma, scst et ta kidur keha talle wõima-
tuks tegi wõõrastc teenimise.. 

Walgc kui lubjatud sein oli ta nägu kii-
rest jooksust hoolimata, voärvita. nagu taltsu
tamatu juuksesalk tema madalal otsaesisel. Laiali-
aetud sibnadega, mille wärw wesihall, wahtis 
ta perenaise poole, kuna ta ise, ikka weel alles 
lõõtsutades, raske keelega kogeles: 

„Taterid! — Taterid! — Hinnerk Bossi 
juures! — Varastasid — pesu pleeknnast ja — 
singid suitsust — ja — ja — " 

Keegi ei kuulanud enaiu. 
Sulased ja tüdrukud olid püsti karanud, 

wõtsid wikatib, rehad, kirwed, heinawiglad sei-
nalt. Taterid, need olid ju rööwlid soos — 
waesed margad tõesti, kes häda ja nälja pärast 
warastasid ja wembla eest plehku pauid, aga 
üsuuikud kaitsesid oma waewaga kõrbelt wõide-
tud saaki nagu oma elu. 
• Kari halastamatuid kättemaksjaid — tor
mas Kreieni rahwas kitsast rõhutud teed niööda 
üle silla, alla pikka Mateed niööda, mille pa-
henial äärel üksikud talud seisid nagu pärlid 
nööri otsas, kuna paremal pool keb rajatu 
soo lõpmatuseni ulatas. 

Piuledits oli läbitungimaw, aga kisa ja 
üksikud paugud juhatasid teed. 

Warsti hakkasid ka laternad ja tulelondiö 
sirama. Älende walguscl liikusid marjud, libise-
sid mööda Kaanali taha, Bossi heilunuaale, 
tungis kogu Lütjendannu. 

Ema Boss ja talunaised kogusid ärewalt 
pesu, mii põgenewad margad siia ja sinna olid 
käest maha wisanud. 

Paar poissi tulid praegu, wikatitega ja 
wikladega warustatult, tagaajaniiselt tagasi. 
Nad olid soo pilneduses waraste jäljed kaota-
nud. Krishan Boss, perepoeg, hoidis käes 
päästetud sinki ja naeris. 

„ Seekord läks asi weel hästi. Kaasa wõtta 
pole see wargasalk midagi saanud. Soowiksin, 
et oleksime ühegi neist tabanud. Mu käed otse 
sügclewad sihukese tõmmu poisi naha parkimiseks.,, 
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Tulcloudi kõlcpunascl paistel seisis üks um
bes kolmekiunne-aastane wees ja laadis tühjaks-
lastud püssi uuesti. Tema päcwitanud nägu, 
mille tihedad mustad kulrnukarwad üle uina-
juure peaaegu kokku kaswanud, nais nagu tar-
duuud^ olewat kibeda waljuse ilmel. Tema wii-
bis alles mudes kolm aastat Lütjcndamuns, aga 
teniast peeti seal suurt lugu. Lühikese ajaga oli 
ta seal ühe hooletusfejaewd talu korda sead-
nud. Ta oli talu onmnikkudcle, kes olid taht-
nud wälja rännata, talu hinna sularahas wälja 
maksnud, oli toredad loonuid ostnud, seemne-
wilja ja head põllutööriistad muretsenud, ja 
teati rääkida, et tal ometi weel sularahagi 
Breemeni pangas olla. 

Mees elas omas talus teistest lahus. Teda 
ci leitud iial Quelkhorni kõrtsis ega ka tantsul; 
samuti oli ta suust ainult harwa kuuldud head 
sõna. Aga kus ühine häda kutsus, sealt ei hoi-
dunud ta eenlale. Ja sooclanikud pidasid nie-
hest lugu enam ta tubliduse kui lahkuse eest. 

See niees tõstis nüüd sibnad, terawad, ro-
hekashallid silmad, nns tumedalt wälja waata-
sid oma mustade kulmude ja ripsmekarwade 
pärjast. J a tema hääl kajas, nagu koriseb raud 
raua, wastas kui ta kordas: 

„Ainult parkida?! — Wlaija lasta tuleb 
see tõug ära tappa nagu rotid! Teisiti me rahu 
ei saa!" 

Krishan, kes asjade peäle heameelega nal-
jakalt killjett waatas, nokkis: 

„Ka sina ei tapa ühtki taterit, Kõrt Ohlscn, 
olgu siis, et ta sul käes on!" 

J a külawaneni Vofs, wana, kaaluja mees, 
manitses: 

„ Eluga ja surmaga on iseäralik lugu, Ohl-
sen. Weri karjub were järele." 

Kurt Ohlseuj huuled tuikasid pilkawalt. 
„Wõib küll karjudaaga keegi ei kuule seda." 
Trim-Aleid, kes Ühes wõõrastutrega teistele 

järele, tulnud, ütles imestades: 
„Minll usun, sina ei karda kedagi, Kõrt Ohl-

sen." 
Ohlsen pööras om tusased silmad teniale. 
„Meie kõik läheme sinna, kust keegi enam 

tagasi ci tule, igaüks omal päewal. Mida 
peaksin ma siis täitma?" 

Triin-AHo naeris ise oma laadi naeru. 
„Üht kardad sa ometi; Kõrt Ohlsen. Tüd-

rukud räägiwad, sina kartwat neid!" 
J a teised naersid. 
Asunikkude keskel walitses nüüd rõõmus 

wõiduhelewus. Wanaema Voss läks wiinapu-
deliga ühe juurest teise juure ja walas. 

Triin-Aleidi juttu kuuldes oli Ohlseni 
pruunile näole tõusnud werehoog. Aga wähemgi 
naeraws ei pehinetwanud ta näoilme tarrctut 

tõsidust. Wastamata wõttis ta wäikese klaasi, 
nns wanaema Voss temale pakkus. 

Kristian uokkis edasi. 
„Ära lase enesest seda ütelda, Kõrt OHI-

sen! Proosit! Joon sinu perenaise terwiseks." 
9tüüd pani Kõrt Ohlscn klaasi, ilma, sellest 

jornnata, kaewurakkele ja ta näole tekkis ilme, 
nns poisi oma nalja pani kahetsena. 

Aga weel enne kui Kõrt Ohlsen midagi sai 
ütelda, sündis midagi, mis Lütjendammi rahwa 
tähelepanule hoopis teise suuna andis. 

Noorte kuuskede warju», mis leiwaahju 
ümbritsesid, liikus uiidagi. Kiire kogu libises 
pikuti inajaseina — mahajäänud tatev. %Bi&ti§ti 
oli ta lootnud sel ajal, mil tagaajajad niidul 
koos olid ja jõid ning lobisesid, salamahti ta-
lust lahkuda. 

Aga asunikkude walwsad silmad oli ta 
wälja mmfinud. Wihas kiseudades tormas kogu 
salk temale wastu ja pani ta tee ümber maja 
pahemalt, ja paremalt poolt kinni. 

Silmapilgu peatus tagaaew. Wihased walg-
pead igal pool ja oodata põlnud wähematki 
armuheitmist! 

Siis puges ta ruttu lahtisest uksest sisse. 
Uks oli kitsas. Kogu kari ei saanud sinna kor-
raga järele tormaw. Wõib olla/ ehk pääses ta 
tagapoolt mõnest teisest uksest jälle wälja — 
warjawasse pimedusse. 

Kojas põles turbatuli. Kolde lael põles 
lamp. Tulekmna walgustas pimedat koda oma 
loomallltritega paremal pool ja suurt wärawal 
nende otsas, nulle üks pool lahti seisis. 

Selle lahtise wärawa poole tormas tater 
suure kiirusega, teades, et tal elu kaalul seisis. 

„Pea! - Seisa!" kisendas Wawanem. 
Mees ei kuulanud, waid tormas edasi. 
Kõrt Ohlsen, kes üks esimestest oli ulajasse 

tormamtd, pani püssi palge ja sihtis külma-
wereliselt. Koja hämar walgus ei wõimalda-
nud kargama sihi peäle kindlat lasengut. Aga 
just lahtise wärawa taga, langes Melontidest 
kitsas walguseriba maha. Ohlsen ootas _ rahu-
kikult, kuni tater felle walguseribani jõudis, 
mis ta tenia kimli (^ttt tõi. 

Nüüd oli asi mi kaugel. 
Tema sõrm liigutas ' triklit, pauk kõmatas. 
Aga kuul puurus süütult surnud puusse. 

Sest laskmise hetkel oli raske wäraw tema ja 
põgeneja wahel kinni wisatud. 

'' Needes tormas Ohlsen sinna, kiskus wärawa 
lahti jcc waatas wälja. 

Pahemal pool põlesid tulelondid. Otse edasi 
seisis pime öö kui sein. Ta oli tateri jäljetult 
enesesse neelanud. 

Külma wihaga pööras Ohlsen ümber. 
„Kes seda tegi?!" -
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Keegi oi wastanud,, 
„Ütkn, kes julqos wärawa HÜÜU ja fcilc 

kaabaka wahel kinni wisata?! — Sastnst ta
han wa!" 

Kõik seisid sania nllatatult kui tewagi. 
Ohlsen kiskus iibelt tulijalu junrerutanult 

tulelondi ja walgustas koda. 
Seal seisis, nõjatades loonuilatrite najal, 

wärawa kõrwal Inge, iireieni talu tütar. Ta 
wäike keda wärises hirmus, aga ta kahwatu-
uud näost waa kasid suured mustad silmad me
hele, ilma et oleksid laugud maha löönud. 

Imestuseümin käis ridadest läbi. 
„Inge! — Inge Kreimeier!" 
„Olid sina see?" küsis Ohlsen wihaselt. 
«Jah." . ' 
Nagu hiugeõhk tuli see sõna, aga ka nüüd 

ei löönud ta silmi maha. 
Triin-Aleid tõstis käed süüdistades üles. 
„Tont saab sellest tüdrukust aru!?" 
J a mingisugune hääl pomises: 
„Ta on ju ise ka pool taterit." 
Ohlsen astus ta ette. 
„Mis põhjusel tegid sa seda?" 
„Sina ei pea teda maha laskma!" 
„On ta sinu kullake?" pilkas Ohlsen. " 
Äteiu kahwatu uägu ei muutunud seda haa-

waniist kuuldes puuaseniaks. 
„Tenia on iniinene. Tahab heanieelega elada. 

Jooksis ennä elu eest. Sina ei peaks teda sur-
nnks laskma." 

„Mina ei peaks?! — Kas sina, narr, julged 
n,ehe tahti takistada?.'" 

Ta pööras Triiu-Aleidi poole ja jätkas: 
„Walitse oma tütart pareniini, perenaine, 

wõi pea ta kodus \" 
Külawanem pani oma käe rahustades Ohl-

seui õlale. 
„Ole rahul, Ohlsen. Wõimalik, et see oli 

meie Issand Jumal ise, kes selle hea lapse käe 
läbi sinu kätt peatas. Meie ei saa tema taht-
ntisest tihti aru." 

„Nimd räägid kord Voit, külawanem," was
tas Ohlsen. „Eellest ei saa meie tõesti aru, 
ntiks ta kaabakaid aitab ja ineid, ausaid ini-
mesi, hädas maha jätab. Sellepärast on mittu 
arwamine, mäe inimesed pole Issandale Ju -
mülale sugugi enam kui sipelgad^nlinn aias. Ta 
laseb neil toimida nii, kuidas nad ise tahawad." 

„Seda ei pea sa ütlema," noonns kulama-
nem. „ Jumala weskid jahwatawad pikkamisi, 
aga kindlasti. Kõik taterid lähewad sealt läbi. 
J a kui sa seda külmalt järele mõtled, siis oled 
iveel isegi rõõulus, et sul inimese elu südame 
peal ei ole — ja kui see olekski tateri elu." 

„See on sinu oma asi, külawanem," was-
tas Ohlsen kõrgilt, „kas sa sellega lepid, et 

taterid sind külastawad. Mis pnntub nnnusse, 
kui nad mind oma külastamisega tahawad aus-
tada — niina jahmatan oma wilja ise ja ei 
oota mitte, et seda jahmataks Issand Jumal." 

Sirgesti seisis ta tulelondi paistel, trotsiwa, 
eneseskindla mehisuse kuju. 

Triin-Aleidi silmad rippusid warjamata inies-
tusega tenia raudkindla kujit küljes. Nad olid 
kõik'tublid mehed, ueed Lütjendannni niehed, 
aga jõult ja julguselt ei ulataiiud nad Kõrt 
Ohlseliile inöönigi. 

Wilni 5iattenbühl, walgetwerd snlane, nägi 
seda pilku ja pööras armukadedas wihas Ohl-
sein ])pok. 

Jiva mängi kommetit, asuuik Ohlsen, nagu 
sööksid sa taterid hunnikukaupa! Eama- wähe 
kui nieie oled sina neid tabada saanud. Aga 
kiidelda wõib ju igamees." 

Ohlsen pööras pikkamisi ja mõõtis jultu-
nnd sulast kirjeldanlatu põlgusega pilgus. 

J a külawauem Voss hüüdis hüüdis kohkndes: 
„Mis sellele poisilogurile ntcclc tnleb? — 

Kas sa oma seisukohta ei tunne, sina? Pea 
oma mokk!" 

Aga Nilni waatas Triiii-Aleidile ja rapu-
tas trotslikult oina walget pead. 

„Kui nia olengi sulaue, külawauein, oincti 
teab siin igamees, kes mu wanemad oüh ja et 
nia neid tohin ninietada. Aga sest seal ei tea 
keegi,- kes ta on ja kust ta tuleb. Tenia ei ole 
sellest kellegile sõna lausunud — ja tal wõiwad 
seks ju olla oinad põhjused." 

Kõrt Ohlsen tegi liigutuse, nagu oleks ta 
tahtnnd haawasale kallale karata 

Aga küniine kätt hoidsid ta kiuui, kuna poi-
sid Wilnii kojast wälja tirisid. 

„Mis sulle meele tuleb? — Oled sa hulluks 
läinud? — Mis sa siin tülitsed sa meid hä
bistad ! Oled wist liiasti joonud?" 

Seni püüdsid asunikud Ohlsern rahustada. 
„See poiss on loll. Mis sa teniast kuuled! 

Meie teanio kõik, kes sa oled. Oleme silid näi-
nnd su töö juures. Ei leidu mõistlikku inimest, 
kes sinust lugu ei peaks!" 

Ohlsen ei wastanud. Tema silniad, inille 
kohal kokkukasivauud kulmud uagu seeued seisid, 
olid otseti pöördud kohale, kust Wilni Katte»-
bühl kadunud. Kummaline pilk seisis neis hall-
rohelistes silniades. Surm seisis nende kiitmas 
sädelemises. J a mehed, kes seda pilku nägid, 
tnndsid imestawat wärinat wiha jõu ees, mis 
neist üle käis. 

Hetke aega paistis, uagu tahaks Ohlsen 
rääkida. 

Aga siis mõtles ta ümber, pööras äkki ja 
osutas Iugele, kes nagu wõlutult oli jääuud 
samale kohale, suured silmad kurwal pilgul 
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Ohlseuil, kahwatud huuled poollalui, nngu oleks 
ta mibacji kaastundlikult kuulanud, 

„Mis pagan see tüoruk unud oma inustade 
wõlusilinadeqa uii walud? — Tahtsid mulle 
midagi ütelda, mis? Wabandusi? Audeks pa-
luda? — Siis ütle!" 

„MitI pole midagi ütelda." 
„Mis sa miud walud, uaqu olekslu ma inõui 

kodukäija?" 
„Mõtlen," wastas Inge tasakesi, „mõtleu, 

sina pead olema üsna, üsna waene iuimene, 
sest et ta uii paha asju wõid rääkida." 

)teiu suured silmad läksid weel suuremaks, 
kuna ta rääkis. Pikkamisi täitusid nad pisaratega. 

Ohlseni näost lehwis nagu pilw üle. Aga 
ta rahustus ja ütles pöördes uagu eemalelut-
kamalt: 

„Rumal tüdruk!" 
„Tema on wahetewahel tõesti pisut waid-

lushimuline," rahustas waua Voss. 
„See uäid siin päris haigus olewat," ivas-

tas Ohlseu järsku ja wiskas püssi õlale. „ Ju -
malaga!" 

„Ole terwe abi eest, Kõrt Ohlseu," hüüdis 
Hiuuerk Voss ja pakkus talle kätt. 

Ohlseu ei wõtnud seda wastu. 
„Tänu ma ci nõua!" 

2. 

Rahutule ööle järgnes selge sügishommik. 
Kui mõnel asunikul rukkiseeme alles külwa-

mata oli, siis ruttas see uüüd selle tegemisega. 
Tobias Kreimeier lamas laisalt oma sein-

sängis. Tatcrijaht oli ta were kihama pannud. 
Ta uskus märkawat krampide lähenemist, mis 
iga aastaga ikka tihedamini hakkasid korduma 
ja ta wiletsat keha raputama. 

Triitt-Alcid pani talle märgi rätikuid otsa-
esisele ja keetis talle -rahustawat jooki. Lütjeu-
dammi elanikud olid ühesmeeles otsuses, et Krei-
eui perenaine enesele taewas eritise tooli ära 
teenib oma kannatuse ja hoole läbi, mida ta 
waese, haige Mehewenna wastu ilmutas, ja To-
bias ise rippus oma wennanaise küljes lapse 
abitu alandusega, uagu ka ta waene mõistus 
haiguschoolt haiguschoode ikka enam lapseea 
abitusse kiisusse wajus. 

Kui ta Triin-Aleidi manitsuse peäle oli ma-
gama uinunud, läks Triin-Aleid kapi juure, kus 
ta oma tagawarasid hoidis. Ta wõttis puuwilja-
moosi, mida keegi nii ei osanud keeta kui tema, 
ja tublisti kohwikuiwikuid, mis Kreieui talu 
olid kuulsaks teinud, pakkis need asjad puhtasse 
korwi, seadis peegli ees oma riided ilusasti korda, 
pani tumepunase georgiini rinda ja rändas fiis 
pikkamisi ja tasakesi wälja soosse. 

5iedagi polnud tee ümbruses näha. 
Sellegipärast ei läinud Triiu-)lleid külateele, 

waid sammus põldude wahelt edasi, kuui jõudis 
kitsale teerajale, mis asunduse selja tagant ta-
lust tallu wiis. 

Päike oli kaste rohult ära joonud. Siiu ja 
seal töötas mõni sulane wõi tüdruk temast pa-
reinat kätt, kus talud seifid, aias wõi põllul. 
Tema teisel küljel laiutas end ääretu soo säde-
lewas sügisriictuscs, iv\ üksikuna ja mahajäe-
tuna, nagu ei oleks seal maailma loomisest saa-
dik enam ühegi inimese jalg liikunud. 

Triiu-Aleid rändas ilma ruttamata, kuui ta 
asunduse teises ääres seiswa Kõrt Ohlseni talu 
juure jõudis. 

Tusaselt jõllitas maja oma iviltuiuajunud 
õlgkatuse alt talle wastu. Tammed ja kuused 
heitsid ta peäle oma sügawaid warjusid. Mi-
dagi saladuslikku tumedat, saatusrasket kudus 
asundust oma hõlma. Oli see jäänud endistelt 
õnnetutelt elalMudelt, kas ivaestcua olid rän-
nanud üle mere? Wõi oli uus asuuik selle kaasa 
toonud? Kindel oli, päikesepaiste, mis waba 
põldu rõõmsa walgusega ujutas, näis kurwalt 
lasuwal wanal ehitusel. J a suruuwaikus asus 
ta müüride ümber. Ei mingisugust elu maja, 
kaewu ja leiwaahju ümber. 

Kuid põllul, mis kitsa tceraa kõrwal seisis, 
kõndis Kõrt Ohlseu. Päike sädeles ta kahe korwi 
siledal uahal, wälgatas adrateral, ja tugew 
mees, kel keha ümber seiswad riided seljas ja 
kes adra sügawale mulla põue surus, paistis 
uagu must ivari silma põllu pruunilt pinnalt ja 
sinise õhu tagaseinalt. 

Triiu-3lleid jäi seisma ja waatas temale 
wastu, kuidas ta wagu mööda temale lähenes. 

„Tere kah, Kõrt Ohlsen. Ega sina oma käsi 
ei lase seista. Alati wirgasti tööl." 

„Tere!" 
Kõrt Ohlsen pidi hobused peatama ja pöörma, 

sest wagu oli otsas. Aga ta ci waadanud tere-
tades üles. Waid pööras adra ümaer. 

„Nõõ!" 
„Kort Ohlsen!" 
„Mis tahad?" 
„Olcd sa minu peäle pahane?" 
„Siuu peäle pahane? Ei. Mina mitte." 
„Scda on mul rõõm kuulda. Oletasin seda, 

sest et äsja õhtul kaks inimest sinu wastu en-
nast halwasti üles pidasid — ja mõlemad 
müm talust." 

„Mina pole inimestelt inidagi uu ud ooda-
nudki," wastas Kõrt Ohlsen j a lõi hobuseid kergesti, 
et nad jälle wedama hakkaksid. 

Aga Triin-Aleid pani oma käe ta käewar-
rele ja hdidis teda tagasi. ** 

(Järgneb). 
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ja naija 
R a h a t a s a a b a i n u l t p i l g a t a . 

Linnas elas kord kõigile wäga tuttaw keegi 
rikas ihnuskoi. Tema juhtus kord tänawal 
kokku tuntud arstiga , ja kasutas silmapilku, 
sellelt ilma tasuta nõu küsida. 

Arst küsis: „Mis Teil siis wiga on?" 
Ihnuskoi kurtis paha seedimise üle. 
„Noh, lubage, et Teid waatan. Pigistage sil

mad kinni. Nii; nüüd olge üsna paigal ja näi
dake mulle oma keelt." 

Ihnuskoi tegi, kuidas kästud. 
Weel kord ütles arst: „01ge paigal, et wõin 

Teid täpselt läbi waadata." 
Natukese aja pärast kuulis ihnuskoi naeru 

ja kõiksugu piikawaid tähendusi. Keegi mees 
kisendas: „Noh, kuulge, Teie olete küll wist 
peast oh oh?" Kui üllatatud mees silmad awas, 
seisis hulk naer waid inimesi tema ees. Arst 
oli ta wäljasirutatud keelega seisma jätnud ja 
ise juba ammu kadunud. 

P o l e m i d a g i „ te ta . " 
Keegi keskmise wäärtusega mees, kes en

nast igal pool waimurikkana püüdis näidata, 
astus kord ühe härra juure ja küsis temalt: 

„On see tõsi, mu härra, et Teie olete minust 
hiljuti majas, kus nii lahke oldi ja mind wai-
murikkaks nimetati, wastupidist tõendanud?" 

Küsitaw wastas: 
„Mu härra, selles pole sõnagi tõtt. Mina 

pole iial wiibinud majas, kus Teid waimulik-
kaks nimetatud, ja pole selle wastu ka iial wai-
elnud." 

* 

Talmudis leidub järgmine saaga: 
Kui Noa oma laewa oli walmis teinud, ko

putas üks eit sellele ja nõudis sisselaskmist. 
„Kes sa oled?" küsis Noa. 
Naine wastas: „01en Wale." 
Noa tahtis Walest lahti saada ja wastas: 

„Jumala käsu järele tohin ma oma laewa ainult 
paari wastu wõtta. Mineja otsi omale seltsiline." 

Nüüd lahkus Wale ja kohtas Pettust. Ta üt
les sellele: 

,Tu!e minuga laewa ja ma jagan sinuga kõik, 
mis saan." • 

Pettus ei uskunud ta sõnu, aga läks kaasa, 
eneses mõteldes: 

„Eks saa näha; olen ju temast tugewam." 
Kui nüüd laewa pääses, nõudis Pettus oma 

osa; Wale aga wastas: M i n a ei lubanud sulle 
midagi!" 

Siis kippus Pettus Wale kallale ja wõttis te
malt kõik ära. Ja nii kestab see tänini. Nad ki-
ruwad üksteist wastastikku, aga ei saa ükstei
sest ometi iial lahti." 

Isa oli poega prantsuskeelse ülesande juures 
kodus aidanud, aga talle ütelnud, et poeg hä
dakorral seda õpetajale ei salgaks. Uudishimulik 
kuulda saada, ku'das asi läinud, küsis isa po
jalt järgmisel päewal : 

„Pidid sa õpetajale ütlema, et mina sind 
a i t as in?" 

,Jah, ei saanud teisiti, sest tema märkas, et 
mina ülesannet üksi polnud teinud." 

,.Noh, ja mis kooliõpetaja ütles ?" 
„Tahtis mind esiti lasta järel istuda, Aga 

kui ma talle tunnistasin, kes mind aidanud, 
siis ütles ta, mingu ma seekord koju, sest teise 
rumaluse pärast ei tahaks ta mind karistada." 

* 
Ooperis ütleb üks herra tasakesi : „Mis põr

gul see siis on, et luik ei tule aga tule. On 
juba teine akt ja ta ei tule !" 

Tema kõrwal istuw härra wastab: „Teie ei 
näi teadwat, et täna õhtul „Lohengrini" asemel 
etendatakse. „Carmeni." 

Esimene herra: „Sa armas Jumal, wõi , k ä r 
meni," millest mul iga toon peas o n ! " 

Ütleb ja lahkub teatrist . 

Õpetaja seletab algklassis õpilastele sõna : 
„Halli pead.austa, kulupead kummarda!" Näi
tuste waral tahab ta weenduda, kas lapsed on 
aru saanud, ja küsib wäikeselt Emmalt : „Mis 
sa teed, kui täidetud trammis istud ja üks 
wana mees tuleb wagunisse ?" 

Emma wastab kärmesti: „Ütlen: kõik kohad 
tä i s ! " 

_ „Wõtaks ton t ! Kellner, kuhu jääb siis minu 
toit? Istun ja ootan siin juba tund aega !" 
kisendab wõõras wihaselt. 

„hh Jumal, kui ruttu aeg möödub," was
tab kellner rahulikult. 
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Kuuendat aastakäiku 
juba algab 1927. aastal Tallinnas ajakiri „Romaan" kui ainus puhtkirjan
duslik ja tõsiselt rahvalik ajakiri, mis oma juttude hea valiku tagajärjel 
lugejate hulga poolest ikkagi weel püsib Eesti ajakirjadest esimeses reas. 

. R O M A A N " ilmub, nagu juba wiis aastat, korralikult kaks korda 
kuus ja awaldab rahwuswahelises walikus, mida ükski teine ajakiri ei tee. 
ainult häid, puhtasisul is i , larale r a h w a h u l g a l e meeld iwaid ro
maane, novelle, jutustusi ja luuletusi, mis arusaadavad keelelt ja põnewad 
lugeda. Selle tõttu on ka „Romaani" lugejate arw suur ning kahanematu. 

«ROMAAN a awab oma kuuenda aastakäigu armastatud Saksa kir
janiku H. Courths-Mahleri romaaniga „ J u t a " ja romaanist „Tuli s o o s " 
tuntud Luise Westkirchi romaaniga «Libahunt", mis sisult ülipõnewad ja 
ehituselt võrratumad on. Kolmanda jutuna hakkab esimeses numbris ilmuma 
noore kirjaniku Fred Pettoni algupärane jutustus Eesti minevikust peal
kirja all „ L o h u s a a r e wanad" . Neile järgneb aasta jooksul hulk pikemaid 
ja lühemaid häid, põnevaid nowelle, jutustusi, naljajutte ja romaane. Luge
jad teavad juba, et mis me lubame, seda me ka täidame. Igas numbris 
ilmub peale pikemate ja järgnevate romaanide veel 3 - 5 lühemat juttu, siis 
weel luuletusi, mõistatusi jne., mille juures r hku paneme ainult heale va-« 
likule. et Õigustada suurt poolehoidu, mis «Romaanile* senini on avalcM 
tud. Oleme muretsenud enestele maailma parema kirjanduse salvest suure 
tagavara romaane ja jutustusi, mis meie lugejaskonnas vististi saavad 
äratama suurt pooldamist, niipea kui meie neid „Romaanis" ilmutama hak
kame. Sest meie tahame oma lugejatele pakkuda ainult kõige paremat ja 
kõige puhtamat ning huvitavat vaimutoitu, jättes kõrvale kõik, mis on 
väärtusetu ja vähese väärtusega 

«ROMAANI" väljaandmist jätkab kirjastus-osaühisus „Ar*eng*, mis 
seisab kindlal alusel Jf kindlustab siis ka tulevikus ajakirja korraliku 
ilmumise nagu seni. 

„ROr*1AANI" tellivad peaaegu kõik 'raamatukogud Eestis ja ta ei 
tohiks üheski neis puududa, sest et temas peitub võrratu hulk head luge-
mišlwarä. . * * . ' " , . , . . • . 

«ROMAANI" loetakse igal pool Eesti asundustes- " 
„ROMAANI" proovinumbreid saadame kirjanduse sõpradele aad

ressi saamisel hinnata. 
«ROMAANI" viis aastakäiku on weel saada, köites ja köitmatult. 

Koitmatult maksavad nad: !. aastakäik 500, 2 aastakäik 700, 3. aasta
käik 75b, 4 aastakäik 750 ja 5. aastakäik 750 marka, iluköites on iga 
aastakäik 200 marka kallim. 

«ROMAANI" tellimisi 1927. aasta peale wõtawadurastu kõik post
kontorid ilma mingisuguse lisamaksuta, «Romaani" abitalüftsed ja talitus 
Tallinnas* Müüriwahe tänaval nr. 16, uks B 

„ROMAANI" tellimise hind on 1927, aasta l : 
Aastas (24 nr.nr.) Mk. 750.— !j 2 kuud {4 nr.nr.) Mk. 160.— -o-,'],:. 

N . V». ' tenr,nr.) . 400,— ,} - Jfckuu- (2_nr.nr.) » M-
6 nr.nr.) ?25.- Üksiknuraber 40.— 

T e l l i m i s e a a d r e s s : Tallinna, «Romaan i" tal i tus. 
Et aastavahetusel vahet ei tuleks, palume tellimisega rutata. 
Lootes, et vanad sõbrad meile hulga uusi sõpru oma ümbruses 

juure võidavad, tervitab kõiki vanu ja uusi ^Romaani" sõpru. 
Kiriastus-osaiihisus „ARENG" 


