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Bessa. 
Kröaati kirjaniku O. Schulze jutt Albaanlast. 1 

1. 

„Kas tohin ma oma isaham mullu aastast 
wõistlusele kaasa wõtta, isa? Järwe Mürad ja 
Iero ütlewad, nende isahanid olla meie oma» 
dest hulga tugewamad, ja toowad nad homsele 
peole kaasa. Tahan, et meie töige tugewam 
nendega wõitleks. Tema on tugew ja kardab 
waewalt koerigi." 

«Minugipärast." ütles Marku e Z i j naer-
des ja wiskas paksud bukipuu juured koldetulle. 

Leegi kohal podises messingkatal, mis rip­
pus nõgitunud keti otsas. Kett tuli alla pigi-
mustalt lagipalgilt. Kolde kõrwal seinal sei« 
sid laetud pützsid ja püstolid, mis olid laest 
rauaotsani kaunistatud kummaliste hõbeilus-
tustega — wana Prizreni sõjariistade soppade 
kunst. 

„Aga ütle mulle, Nji in," jätkas isa, „kui 
nüüd teiste haned kõwemad on? Ja kui sind 
teised poisid wälja naerawad — mis siis?" 

" „Si is — siis ma lasen. Olen nüüd kümme 
aastat wana ja jaksan püssi kanda, isegi suurt 
Prengi püssi, mis nii hea on, sest ta paugub 
kui hull." 

„ I a tabab halwasti." täiendas isa, hääles 
tusane toon. „Ta peaks waatama, et teise 
saab, sest põud oli tänawu suwel suur, ja teist 
osta ma temale esiotsa ei jõua." 

„Pagan wõtku kõik hanewõitlused,", segas 
ennast nüüd perenaine Drano jutusse. „Pea-
aegu iga aasta on olnud kakelusi ja laskmist, 
j l peaaegu iga aasta langewad perekonnad sel 
päewal weresse. Ma wärisen seni, kuni sa 
õhtul poegade seltsis terwelt ja haawa mata 
koju tuled." 

„Teie naised olete kõik jänessüdametega," 
wastas Marku ülewalt alla ja järsult. „M is 
sest siis on, et üksteist laseme? Õlesurm ei 
ole meile kunagi auks. Gi ole surnud sellesse 
ei minu wanaisa ega wanawanaisa. Kuuikus-
tutas nad kõik, ja ta tabagu mindki, kui seda 
saatus tahab. Need mõtted olgu ka kõigil poe-
gadel." 

Drano waikis, märgates, et mehes paha-
meele äratas, mehes, kes majas iial, wasturää-
kimist ei sallinud ja teist arwamist ei lubanud. 
Marku e Z i j nõudis naiselt ja lastelt tingi» 
misteta sõnakuulmist ja respekti. Niisug, ne 
kord walitses ju wanast ajast saadik. 

Oma suguwendade arwamise järele oli aga 
mustal Markul ka õigus seda nõuda, kuigi ta 
ei kuulunud Malissoordie suguwõsa seitsme 
aadeliperekonna hulka. Gi olnud tema rikkus 
lammastest ja kitsedest, aga ka tema suur maa-
tagawara Skutarijärwe ääres ja mägedes need, 
mis temale ja ta perekonnale palju lugupida» 
mist tõid, waid fee oli kõige peält tema isik. 
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Pruunist näost kerkis peeneseljalifena, aga 
ka energilisena tema kotkanoka laadi kõwer nina. 
Suurte, mustade ja põlewate silmade kohal 
wölwuftd tihedad puhmalised kulmud. Pisut 
täit suud kattis tugew mokahabe, lust wahelt 
rääkides walged hambad wälja walendastd. 
Mitte üksi silmad, nina ja kulmud, ka, ja kõige 
esimene weel, tugew lõng andis tunnistust 
tema ägedast, l äsklwast iseloomust ja tahte paen-
dumatusist. Ta oli keskelt ülewalt alla jookswa 
wao läbi nagu kaheks löödud ja säras igapäe-
wafest täpsest habemeajamisest hoolimata mus-
täna. Terawasti nagu sirp jooksis ta juurest 
wõlwitud lõualuu kõrwani. Kuna pea kõigis 
osades tugew oli, paistis tukal olewat wähe 
arenenud. Tugew, muskline turi tõusis pea-
aegu otsejoones seljast üles. Kui Marku käis, 
nähti, et ta uhke kaela ühes peaga kuklasse ajab, 
nii küünalsirge ja pingul oli ta seisak. Uhkus, 
walitsushimu, waljus ja jõud — oli kõik ia 
olemus. 

Suguwõfas tema tumeda tõsiduse põhjust 
ei teatud. Ühed tõendasid, temal ei olla rahu, 
sest et ta aastate eest üh' poisi maha lasknud, 
kelle suguwõsa temale ju isa ajast saadik werd 
wõlgnes ja kelle hulgast ta iial ainustki mees-
fooft kodanikku oma püssi ette ei saanud, lui 
hoolega ta neid ka otsis; teised ütlesid, tema 
olla sellepärast tusane, et paater Jaskale teda 
kirikusse ja lauale ei wõiwat, sestsaadik kui ta 
ühe sugulase maha lasknud ja selle eest kirik-
likku karistust ei tahtnud kanda. Must Marku 
malsts sellegipärast korralikult oma kümncst 
lammastest, kitsedest, willadest, maisist ja meest 
preestrile, saatis talle iga aasta ka kingituse 
messtlugemtfeks, oga paater hoidus tema ma-
jast ja tema preestrimajast eemale. 

Kolmandad arwasid, tema ei olla rahul oma 
naisega, kelle' ta Wussojewitshi suguwõsast 
Sandshar Nowobalarilt toonud. Grudad tead-
sid. et Marku ja Drano lastena wanemate 
poolt olid kihlatud selleks, et üht kahe suguwõsa 
wahel olewat weresüüdi sõprusega kinnitada. 
Marku ei saanud oma kihlatud pruuti iial 
näha, sest ta lahkus ifakülast, mis seisis Semi 
kuristikus, ainult järwele wõi mägedele min« 
nes wõi wahetewahel ka loomi Podgoritfasse 
müüa wiies ja saadud raha eest sealt jahu, 
soola, püssirohtu ning nahakaupa kodu tuues. 
Küll kõneles ema, kes pärast abikaasa langemist 
piinwõttluses, Kutfhis, ainust poega kaswatas, 
tihti tema pruudist. Aga sirguw noormees 
waikis trotslikult ja pigistas hambad kokku, 
niipea kui talle ta pruudist räögiti. Tema ar-
wastas ju ammust ajast Nailat, woiwoodi 
Murad-Tahiri lütart Cementi naabrisuguwõ-
fast. Ta nägi Nailat peaaegu iga päew, kui 

see oma lambaid mägedele karja aias. I"us, 
sale miu, kel pruunid metskitsesilmad ja mus-
tad juuksed, oli ta lihtsalt wõlunud. 

Sõnadega.' „Sulle on abilist waja. Mina 
wõtan naise," astus waewalt l8-aastanepoiss 
ema ette. 

Kuuldes, kes ta pruut oli, läks ema wai-
kides oma kambrisse, wõttis oma kirstust suure, 
wana hõberaha ja tõstis selle pojale silma ette. 

„Siin! %&aata siia!" ütles ta terawasti. 
„ Selle raha saime sinu ja Drano kihluse kind-
laks tagatiseks ja andsime oma selle wastu. 
Pühalikult andsime meie oma b e s s a (wande, 
ausõna, tõotuse) igaweseks sõpruseks Drano 
wanematega. Nii siis mine, wõta üks teine 
naine ja häbista oma ema besfa tänuks tema 
waewa ja häda eest ja sinu päranduse eest. 
Aga tea, et kümmest sammust küll on, mind 
Semi wette kanda, kui sina fõnamurdjana 
Naila meie läwest üle tood. Siis saab sinust 
mitte üffi ematapja, waid ka esimene bessa-
murdja mele perekonnas." 

Marku punastas ja kähwatas seda kuuldes. 
Sõna ^besfamurdja" toibutas ta jälle. Kui 
ka täis wiha ja pahameelt pealesunnitud pruudi 
wastu, lubas ta ometi, et ema wõis walmis-
tämä hakata pulmade wastu. 

Ta nägi oma pruuti pulmapäewal esimest 
korda ja wõttis teda wastu külmalt, wormili-
kult. Ta katsus oma pettumust warjata, aga 
ta ema nägi kohe, mis ta süda ütles, kuigi ta 
nägu oli liikumatu. Marku wõrdles waikides 
suure kondiga neiut, kes temast peaaegu pikem 
oli, saleda, wäikse ja pruunide silmadega Nai-
laga. 

Marku kawätses trotslikult esimesel tähtsa-
mal Põhjusel Naila laia nahkrihma, mis tal 
nagu kõigil mägestikunaistel puusade ümber 
oli ja mis ta lühikest, ainult põlwini ulata« 
wai musta wiltkuube ühes särgiga koos hoidis 
ja abielunaise wäikseid tuttustd, mis ta wili-
jaki õla küljes abielunaise eeõigusena kandis, 
maha rebida. Selle sümboolse teoga lahutas 
ta enda temast. Siis pidt Drano wanemate 
kodu tagasi mwema, ja keegi ei wõinud te-
malt sellepärast werd nõuda. 

Aga Drano oli ka kõige külmema ümber-
käimisega alandlikult rahul. Ta teenis Markut 
ja selle ema orjan?. I i a l ei hakanud ta te-
maga rääkima, kui Marku ei rääkinud. Puid 
kandis ta seljaga mägestikust koju ja jahu kolme 
tunni tee eemalfeiswast Podgoritfast, ilma et 
oleks nurisenud. 

Kui Marku ema nägi, et poeg minijat ei 
armastannd ja temalt sellega midagi ei röö-
winud, mille wastu tema kui ema oleks wõi-
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nud armukadedust tunha, kaitses ta nurisemata 
teeniwat minijat nit palju kui suutis. 

Ehk küll Drano käima peale jäi, ei muut-
unud Marku oma olekut. Wastuoksa. Nüüd 
otse wihtas ta teda weel. Sest kui Drano poja 
sünnitas, siis oli lahutamine wõimatu ja kõik 
lootus, weel Nailüt omada, tühja läinud. 

Marku ema selle wastu oli wäga rõõmus 
oma wanaemalckus uhkuses, kui esimene poeg 
sündis< Poisil olid nagu emalgi hallsinised 
silmad. Kui ta poisi Markule ühes õnmstu-
fefoowiga põlwele pani ja ootas, kuni poeg 
poist tagasi andis märgiks, et ta selle omaks 
tunnistab, wõttis fee lapse ja ulatas emale 
tagasi, ilma et teda lähemalt oleks silmitsenud. 

Poisile anti nimeks Prenk. 
Aasta hiljem sai teise poja ja seitsme aasta 

jooksul kinkis ta oma mehele kuus poega kes 
kõik ellu jäid. Teine. Vuk, oli oma musta 
ifa sarnane, kolmas Iesh, jälle ema sarnane. 
Siis tulid Issa, Mürad ja wiimsena wäike 
Njnn. 

Imestades ja õnnefoowides nit hulga poe-
gade pärast ja sellepärast sama paljude püsside 
pärast — rääkisid üleaedsed ja suguwennad 
Markuga. Lugupidamine Dranost kui kuue 
poja emast - kaswas kõigi suguwõsa naiste 
keskel. 

Wõib olla oli see teatud uhkus poegade 
peäle, mis Marku meele naise wastu ajajook-
sul leplikumaks muutis. Ta käis temaga wa-
hem karedalt ümber. Ta wastikus muutus 
wiimaks heatahtluseks Drano wastu, eriti nähes, 
kui osawasti Drano oskas temale ja poegadele 
wiltülikondi teha, mille ääred ta laiade mus. 
tade willabordidega ehtis. 

Kui ämm suri, arwas Drano ennast isegi 
õnnelikuks, sest et ta nüüd wähemalt majas 
wõis wabalt walitseda. 

Marku ei olnud pulmadest saadik iial enam 
mägestikularjamaal käinud, kus ta enne ilusa 
Nailaga tihti oli kokku saanud. Aastate jook-
sul levpis ta oma saatusega ja Naila pilt kah-
waias ta rinnas täiesti. Kardetud, aga oma 
õigluse ja au poolest ka lugupeetud, millega ta 
oma kord antud bessat nautis, sai temast tõesti 
oma suguwõsa walitsew pea, ehk küll Bülük 
Bashi kui Türgi pasha ametlik esitaja Gruda 
suguwõsa asju ajas. Selleks aitas kaasa ka 
tema suur warandus, sest et paljud suguwõsa-
liikmed tema wõlglased olid. 

Pealegi ei kasutanud Marku iial oma su-
gulaste hüdakorda, ja mida suuremaks ta po« 
jad kaswasid, seda suuremaks kaswas ta mõju. 
Sest nüüd esitas ta oma täismeesteks kaswa-
nud poegadega wõimu, mUele enam keegi ei 
julenud wastu hakata, kui tarwis oli sugulaste 

koosolekutel korraldusi läbi wiia. Nl iw oli 
ka juba kümme aastat wana. Weel kaks aas» 
tat, ja temalegi anti püss, rewolwer ja pad-
runiwöö. 

Nj i in sarnanes isale kõige enam. Temalt 
oli ta pärinud tumeda näowärwi ja silmad. 
Kuna täieealisi waljus koolis hoiti, tohtis tema 
enesele juba midagi lubada. Aga ta ei tar« 
witanud oma eesõigust i ial kurjasti, sest Nji in 
oli loomu poolest pehme südamega ja armas» 
tas oma ema sügawasti ja innukalt, kuna ta 
oma isa enam imestas ja tema wastu hirmu-
niplirduwat lugupidamist tundis. Küll tegi 
temagi mõne üleannetu teo, ei julenud aga 
i ial tõsisest keelust üle astuda, pärast nägemist, 
kuidas isa kord ta wanema wenna Prenki pool« 
surnuks peksis. 

Nagu ta emalt kuulis, läinud Prenk terwe 
suguwõsa poolt põlatud Ma i l Dzona maija, 
keda Türgi salakuulajaks peeti, ja ajanud 
seal omaniku ilusa tütrega juttu. See sünd-
mus jäi talle kustumata meele, ehk see küll 
juba kolm aastat tagasi oli sündinud. 

Kui nüüd isa temale täna ta palwe täitis, 
et karja hulgast omale kõige tugewama hani 
wõib wõitluseks wälja walida ja sellega homme 
peol wõidelda, siis oli ta rõõm õtse üleannetu. 
Hõisates jooksis ta kulast jõe ääre ja jõe äärt 
mööda kuni järwe ääres seiswa sooni, kus su-
guwõsa waesemate liigete onnid seisid. Su> 
guwõsa rikkad perekonnad pidasid enestele ha» 
mkarjad, keda järweääre elanikud hoidsid, selle 
eest aastas teatud arw hanesid saades. 

Ka Marku laskis oma karja seal hoida. 
Njiin kahmas kõige tugewama hant karjast 

ja jooksis, hani kaenla all, kodu poole. Ham-
mustamiskatsed, mis hani tegi, tõrjus ta naer­
des tagasi. 

„Hammusta aga ja kaitse ennast! Seda 
paremini sasid sa homme teisi, km sa mindki 
enam ei karda," mõtles ta. 

Jõudes kula ette, astus ema parajasti uk-
sest wälja. 

„Wii hani lauta ja too sealt mulle ühtlast 
puid tule jaoks!" käskis ta. 

Siis läks ta õuewärawast wälja ja pani 
käed trehtrina suu ümber. 

Nii kutsus ta pikalt ja wäga selgesti kuul-
hawalt hüüdes pojad pikuti jõge kuristikust 
üles sööma. Kõrgelt tema kohalt tuli wastus, 
et teda kuuldud. Siis andis kõige lähemal 
asuw poeg märguande edasi teistele, kes kau« 
gemal. 

Kula, musta Marku talu, seisis peidetuna 
kaljuseina nurgas, seal, kuhu jogi oli sünnita-
nud iselaadise kujuga •— keelekujulise — maa* 
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tüki. See wõis kõige ruumikamast kohast olla 
wahest kaheksakümmend sammu pikk ja kaksküm-
mendwns sammu l a i ; allajõge läks seegi riba 
terawaks. Kõrge müür kõwa tammepuust õue» 
wärawaga, mis just maja kõrwal seisis, oli 
talule jõe pool piiriks, kuna teist poolt turis-
tiku järjk, wähematt kakssada meetrit kõrge 
kaljusein piiras. Wäike nurgatorn ulatas üle 
kaljuseina nurga wälja. Tema laskeaukudest 
wõidi üle kitsa oru nit üles- kui alla poole 
jõge waadata, sest et Sem siin käänakut ei 
teinud. 

Astuti majaukiest õue. siis nähti kõige pealt 
suurt hulka mesipuid. Korwide asemel olid 
nad tehtud wäljaõõnestatud puutüwedest, mil 
all laud ees. Alumise laua küljes oli auk lin-
nukestelc sisse° ja wäljalennuks. 

Kesk, õue seisis hiigla wana mooruspuu, 
mis täis kuldkollaseid marju. Õue teisel küljel, 
kula wastas, seisis sealaut just kalju ääres. 
Sealt kajas põrsaste karjumine. Peenes otsas 
seisis wiäke juurewilja aed, kus küüslauku, sibu-
laid, ube ja tubakat kaswatati. 

Tund aega pärast Drano hüüdmist tormas 
Issa, neljas poeg, wiimsena lõõtsutades kulasse: 

„Isa, kohtasin NoZ-Coli — palus minult 
leiba ja wett!" 

„Õ!ed fa kindel, et tema see oli?" 
sülles seda ise ja. naeris, et türklased Sku-

taris ta peahinda jälle wiiekümne naela 
wõrra tõstnud. See oli tal ka juba teäda, 
kuigi see alles täna külades teada anti." 

„Tema on mees, õige mees, ja elawalt 
nad teda ei taba," ütles Marku, „ja sugu-
wõsa liikmed teda ära ei anna ega tapa. 
Wõib olla wahest Mail DZona kaabakad, kes 
kindlasti ka Ulla ära andsid, kui ta nende 
maja bessat uskus. Sest kut Dzona ka ühes 
wangistalt, keegi ometi et ufu, et nad türk-
lastele salamahti teateid andsid ja maja öösel 
lasksid ümber piirata. Uued siidisallid ja uued 
püssid osteti Iuudase rahast liig wara. See 
wandemurdja salk on ainus, kes Noz Coli 
wõiks ära anda. Kui teist' keegi teda peaks 
nägema, hoiatage teda tungiwalt selle ussipere 
eest." 

Marku silmitses oma wanemat poega selle 
juures terawasti. See punastas. 

Siis iStuftd nad õhtust sööma põrandale— 
jalad ristamist all. 

Söömise ajal seifis Drano, nagu seda kord 
nõudis, ja teenis oma meest ning täisealist 
poeai. ToidujAised wiis ta oma tuppa, kus 
ta Njiini seltsis sõi. Kuna Njiin weel põlnud 
tunnistatud sõjariistukandwaks, magas ta 
naistetoaZ ja sõi ema lauas. 

Parast õhtusööki pani Marku õuewärawaa 
paksu ristpalgi tite ja laskis ka laskeaukudele 
kaljusiibrid ehk tammelauad ette. 

Drano walmistas meestele waipadest ja 
nahkadest õlgedele asemed ja kadus siis ise 
Nitini seltsis wäsinult naistetuppa. Weel ui-
uudes kuulis ta, kuidas mehed Noz-Coli oota­
mata ilmumisest juttu westsid. Nad istusid 
koldetule ees, mis toa tagumise seina ääres 
seisis, ja jutustasid kauemini kui muidu, sest 
Noz-Col, kes juba poole tosinat Türgi shan-
darme ja sama palju sõdureid, kes teda jälgi-
sid, maha tapnud, oli kõigi järweäärsete ini-
meste jutuks juba kaks aastat. J a nüüd oli 
ta siia Grudale ilmunud. Arwatawasti oli tal 
elu Retshi Lojas, Ilakus ja B,hkafhis juba 
kibedaks tehtud. 

Mehed jäid täna hilja ööni üles. Selle-
juures keerutasid nad kuldkollasest tubakast ühe 
sigareti teise järele, kuni wäsinuks jäid. Marlu 
kattis söed tuhaga; nii hoidus tuli hommikuni 
alles ja polnud enam selle ülestegemist waja. 
Siis wõttis ta kirjud kingad jalast ja pani 
walge wiltkübara warna. See oli magama-
minemise märk. 

Pojad tegid sedasama, wõtsid riidest lahti 
ja mässisid endid waipadesfe. Sügaw nors-
kumme ei eksitanud kedagi magajat, kes päew 
õtsa wäljas wabas looduses töötasid ja õhtul 
sealt wäsinult koju tulid. 

Kohisedes, mühisedes, wulifedes ja sulile-
des weeretas Sem oma kristallselget wett 
mööda kula müüre sügawas pimedikus alla 
järwe poole ja laulis ka täna, nagu iga öö, 
mustale Markule ja tema omastele wana 
unelaulu. 

2. 

Oli algamas palaw augustikuu päew. 
Nagu kadunult föudsid mõned pilwed lumi-
walgete luikedena läbi fügawsinise taewaruumi, 
kuni kadusid ja plekkidele sügawsinine poolkuul 
Albaania mägestikusekkide kohal w3lwus. 

Weel enne kui öö omad mustad loorid 
Prokletija käristatud tippudelt ja orgudelt 
täitsa üles tõstis, oli Nji in asemel üles hü-
panud ja jooksis paljajalu lauta haneid juure, 
temale maist ja wett andma. 

Poisil oli peaaegu palawik ärewuse pärast, 
ja ta maalis enesele waimus ette wõidurõömu, 
kut tema isatzani kõik teised hanid põgenema lõi. 

Eest et ttema hani wõitis, selles oli ta 
weendunud/ Kuulsus tegi ta juba nüüd segaseks. 

Meestetoas tõustt hiljem. 
Kirikukaitsja püha kawatses kogu suguwõsa 

tänasel pühapäewal põlise kombe järele suure 
rahwapeoga pühitseda. 
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Karjad mägestikus jäeti sel päewal täie-
Itkult palgatud karjaste hoole aüa. Need kar-
jafed olid suurel osal wõõraste fuguwõsade 
werepõgenejad, kes kellegi ära tapnud wõi 
mõne mõrtsuka lähema sugulasena sellega we-
resse sattunud ja sellepärast suguwõfast aas-
taiks pidid põgenema. Nad teenisid karjastena 
wõõral pinnal oma kehwa ülespidamist, kuni 
neile peatus kodus andeksandmist wõi fõjariis-
tade rahu muretses. 

Mustale Markule ja ta poegadele otsis 
Drano kõige paremad riided wälja, kuna me-, 
hed püssiraudasid wee! läikiwamaks tüürisid 
kui muidu. Sest kirikukailsja pühal pketi iga 
aasta ära meeste suur wõidulaskmine. Noored 
sellewastu jooksid wõitu ja lõbustusid hanide 
wõitlusest. 

Ümmarguse wiltmütsi ümber mässisid kõik 
mehed maakombe järele walge loori taolise 
rätiku, mis otsaestst, pead, kukalt ja kaela umb-
ritses, nii et tumepruunid näod walgest raa-
mist kahekordse paistega wälja paistsid. 

Eriti Marku nägi wälja, nagu Tripoli» 
taaniast põhjamaale toodud araablane. 

Ainult Njiin kandis, olles alles poisike, 
walgest wildist wäilest, ümmargust mütsi ilma 
rätikuta. 
' Ema Drano otsis naistetoas afuwast, ras« 

jest klrjuksmaalitud kirstust oma ketid hõbe-
ka kuldrahadega wälja ning kattis nendega 
oma otsaesise ja rinna kuni laiani puusorih-
mant, nii et rahad igal sammul kõrisestd. 

Punasega tikitud willane põll, mis ta täna 
ette sidus, näitas pillawamalt lui muidu äri-
päewil punast wärwi — suguwõsa abielunaiste 
eesõigus. Puudus ainult weel uus wäite wilt« 
kübar luttudega, mida ta tahtis pühe panna. 
Ta ei leidnud seda lohe ja otsis ärewalt teiste 
riiete wahelt. 

Wiimaks sai ta tema kätte ja wõttis *r älja. 
Aga samal hetkel karjatas ja kahwatas ta. 
Ta oli ühest selle juures seismast mustast rä« 
tikust kinni wötnud ja hoidis seda ühes railt* 
kübaraga käes. See oli mingisugune loor, 
mida mägestilu naised oma mehe wõi täisea-
liste poegade surma puhul armastasid kanda. 
See loor oli ta ämma oma, kes seda oma 
mehe surma puhul oli kannud. Marku hoidis 
selle kui ema mälestuse alles, kelle oma ta 
ainus puhas armastus oli olnud. Gbaujklikud, 
nagu kõik stipetaarlased, tähendas selle leina-
märgi ootamine Dranole suurt õnnetust. 

Sellest ta ehmatus. 
«Jeesus, Maria, aita mind!" sosistas ta. 
Wälja tõmmatud rätiku üle ehmatades tu-

letas see talle jälle meele möödunud ööl näh« 
tud unenäo, mis tal juba peaaegu oli meelest 

läinud. Ta oli näinud, kuidas Dominika, Goor 
Nikt naine, tema tallu tuli ja talle käe andis. 
See oli suguwõsa waitoiza — leinanaine. 
Aga waitoiza ei kutsunud teda leinariietest 
hoolimata surnut matma, nagu ta oodanud, 
waid ta kutsus teda pulma. Drano tahtis te* 
malt ärewalt küsida, miks ta siis niisuguses 
riietuses tuleb, kui naine läbipaistwaks wiiras-
tu\tf§ muutus ja tigedalt naeratades märku 
andis, et Drano temale jõe äärt mööda alla 
poole tühjale Tuzi lagendikule järgneks. Siis 
tundis Dranogi, et ta keha nagu lind läbi 
õhu lendas. Aga waitoizele juba peaaegu ja-
rele jõudes, muutus see mustaks hiiglapilweks, 
mis Podgoritsa lagendikule üksi kingu peale 
maha langes ja kust talle äkki selle kummalise 
naise walge nägu kahjurõõmsalt wastu hir-
witas. 

Si is ärkas ta. 
Kui Drano nüüd selle üle järele mõtles, 

kaswas tema rahutus ja õud õnnetuse eest. 
Nagu kõik selle mägestlku naised tatsus ta 
unenägu seletada. Aga ei saanud sellega hak-
kama. Leinanaise ilmumine tähendas õnne, 
aga pulmamtse teisipidi leina, sest sealse arwa-
mise järele toomad unenäod Ma waZtupidise 
sellest, mis nähtakje. 

Noh, tänasele peole tuli ju nagu iga aasta 
ka salk mustlasi. Kõ'ge parem oli siis mõne 
selle wäga põlotud sugukonna naise käest nõu 
küsida ja unenäo seletust nõuda, wõi temal 
enesele lasta tulewiktu ennustada. Tuli neid 
sallida, sest et nad kui sepad ja luwsepad tar-
wilikud olid, kes teine wõts weel seda tööd 
teha, mis mustlased tegid? Nende naised tund-
sid saladuslisi nõidkunste, kuulutasid käima 
peal olewatele naistele, kas laps tüdruk wõi 
poiss saab, aitasid lapseta oleku wastu ja hoi» 
ütafid õnnetuse eest. J a naised uskusid kõik 
seda loba kui püha sõna. 

Kuna kaitsjapäewal preestrile kümnest wiidi 
ja püha auks paks wahaküünal ohwerdatt, siis 
otsustas Drano täna eriti suure ande anda 
ja temalt ta eestpalwet paluda Iumalajuures. 
Ta wõttis ühe paksu küünla asemel neid kolm 
sidus openkad ühes paksude willaste sukkadega 
jalgade ümber kõwemini ja lahkus kulast, et 
samati kui teised jumalateenistusele minna. 

Mehed olid juba teel. Mees pidi käima 
mehe kannul, stft teerada oli kitsas ja käis 
kõrgelt Semi kallast mööda, nii et kõrwuti 
käia ei saanud. Marku e Zij oli rongi ees-
otsas ja Njiin, kuri hani kaenla all, kõige 
taga. 

Drano pidi umbes 600 sammu jõe äärt 
mööda ülespoole sammuma, kuni ta jõudis 
kaelamurdwale teerajale, mis wiltu alt üles 
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wiis, waewalt jalg lai, peaaegu püstloodis 
seisew kalju kõrwal, kuni ta kõrgustiku äärele 
jõudis, kus fuurem O|J fuguwõfast kiriku üm. 
ber elas. Ta tSmbas sügawasti hinge ja püh-
kis wtllase põllega higt otsaesiselt, enne kui 
kiriku juure sammus, mis oma helewalgea 
müüridega teda mitte kaugel rahulikult teretas. 

Preester Paskale, umbes 30-aastane fran» 
ziskaanlane.paater, elas oma peaaegu läbisti 
wäga waeste koguduse liigetega sellest, mis 
need temale wabatahtlikult kümnest tõid. Mo-
nisada krooni maksis temale Austria walitsus 
kui Aibaania-Türgi kristlaste protektor. 

Peäle jumalateenistust läksid mehed õpe-
tajamaija oma kümnesi wiima kanade, lam-
maste, willa, maisi ja healõhnaga mägestiku» 
mee naol. 

Nad suudlesid maija astudes paatri kätt. 
See teretas neid kõiki südamlikult ja laskis 
oma wanal majapidajannal kõik anded aita 
wiia. Oli imestada, et laudpõrand, mil sõrme 
laiused praod sees, sisse ei murdunud, nii wi> 
lets oli paatri elukorter, kus ta kehwufes elas 
ja oma metsikuid tallekesi hoidis. Naised tõid 
pikad, paksud küünlad, kollasest wahast, altari 
walgustuseks. Ainult Marku wõttis taskust 
kuus Türgi kuldraha ja ulatas need pühalikult 
paater Paslalele. 

See tänas ja palus musta Markut täna 
tema walitud külaline olla, ei lasknud ka mi-
dagi wanast wastolulikust wahekorrast märgata. 
Täna oli ju kogu suguwõsa usuwahe peale 
waatamata ilmunud, sest ka Gruda muhameed-
lased tulid oma annetega. Nit kummaliselt kui 
see kõlab: Skutari järwe ääres mägestikus 
pühitfewad kristlased ja muhameedlased tihti 
oma kirikukaitsja pidusid üheskoos. On. nagu 
elaks kõigis tume mälestus, et nad sel päewal 
kõik peawad olema ühe rahwa lapsed ja endid 
sellena ka tundma. 

Lõuna eel laökis paater Paskale kõik oma 
mööblid — wiis.tooli ja pingi lauaga, maja 
ette suure bukipuu alla wiia ja wõttis seal 
oma wõõraste keskel istet, et rahwa lõbustust 
waadata ning oma koguduse liigetega kui ka 
muhameedlasega juttu westa. 

Marku istus Gruda üllamate, suguwõsa 
seitsme woiwoodi perekonna peade ja' wane-
mate keskel, kuigi tal mingisugust auametit ei 
olnud. Uhtus ja rahulolemine ilmusid ta näole, 
nii tihti kui woiwoodid ja paater tema poole 
klaasid tõstsid. J a fee mees, jõu, mehisuse ja 
uhkuse sümbool, paistis ometi olewat nagu 
suur, edew laps, kui ta tihti, silmanähtawalt 
juhuslikult, oma kella wälja wõttis, mis tal 
paksu hõbeketi otsas kaela rippus, ja aega waa-
tas. Kellegil suguwõsa lAmel nimelt et olnud 

nii kirju numbrilauaga kella, mida wõidi waik-
sest käepidemest üles keerata. Mõnel woiwoodil 
ja isegi paatril oli ainult wana tsilinderuur, 
mida wõtme waral wõidi üles keerata. 

Mõõdetud ja tagasihoidlik nagu ta wäli-
mus oli ta kõnegi; kõige rikkama ja mõju-
wõimsama mehe uhkus ja iseteadwus paistis 
igast ta liigutusest ja näojoontest. Wähemjõu-
kad Gruda mehed seisid ringis woiwoodide ja 
paatri ümber; nad segasid endid teiste jutu 
sekka ja ilmutasid toda wabadust ja kaswatust 
ilma häbematuseta ja pealetungiwuseta läbi-
käimises kõrgemal seisjatega, nagu seda 
igaüks tõsiselt waba rahwa keskel teeb, kel 
kindel nõu on oma eluga oma bessa ja au 
eest isegi kõige kõrgema ja kõige wägewama 
wastu wälja astuda. 

Muidugi tiirles jutt kuulsa NoZ Coli ilmu-
mife ümber ja selle ümb.r, kas Türgi ameti-
kohad teda kätte saawad wõi ei, teda, kes 
shandarmide ülema ja tagaajamisel weel mitu 
teistki maha lasknud ja ikka jälle eluga pääs-
nud. Mitmed tõcndastd teda näinud ja fel-
gesti ära tunnud olewat. Marku aga, kes poja 
kaudu tinhlasti teadis, et Noz-Col mägedes 
elab, waikis meelega. Keegi ei wõinud ju titt-
del olla, kas juuresolijate keskel wahest ei 
wiibinud mõni Türgi nuuskur, keda ju igas 
fuguwõsas leidus. 

Naised jäid meestest eemale oma keskele. 
Ainult mõned mustlasenaised hulkusid meeste 
wahel bukipuu all kerjates ringi. Nad kand-
std lühikesi jakke ja pükse kisendawalt-kirjust 
kattunist ja pattusid oma kammimata juustega 
õtse eemalelükkawat mustuse ja närususe pilti. 
Mis ime, et mägestiku rahwas neid wargaid 
kärnastels koerteks pidasid ja oma elumajade 
ligidal et sallinud. 

Nagu rändajad rahwad tsiwiliseeritud Gu-
roopas, tundsid mustlased kõik mitmesuguste 
suguwõsade kirilu-pühad, kuigi nad ise muha« 
meedlaste poole kaldusid. Nad rändasid ühest 
kohast teise ja lõid küladest eemal kastaaniate 
alla roostepruunid telgid üles. mis nagu suured 
turbanid wastu heledat triidikaljut silma 
paistsid. Ainult koeradata poolpaljad lapsed 
elustasid telgilaagrit. Üks wana naine oli wal-
wur Tema telgi juure nähti aeg ajalt wargsi 
ja aralt ringi waadates minewat Gruda naisi, 
noori ja wanu, et enestele lasta ennustada 
tulewikku, osta nõidjooke wõi ka ammulette 
Syni — y — Keki — kurja silma — wastu. 

Ka Drano, kes oma unenäo ja teiste mär-
kide asjus rahu ei leidnud, puges wargsi teiste 
naiste hulgast wälja, kes kirikuplatsil juttu 
weststd, ja läks wana mustlanna juure. 
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Ta kohtas Zorkat tatelgi taga, kus ta pa. 
rajasti lühikest piipu popsis ja keedunõu stgas, 
milles keesid kana ja juurewiü. 

Zorka ei pannud Dranot tähelegi, ei was-
tanud ka ta teretusele. Oma wSimu tundes, 
mis tal ebausklikkude perenaiste peale oli, käis 
ta isegi ülla Marku naisega järsult ja põlg-
likult ümber. 

„MuI ei ole täna aega," algas ta wiimaks. 
„Tule mõni teine kord." 

' Ta nägi oma kullisilmadega kohe, et naise 
nagu rõhutud ja murelii oli. Siin oli waja 
palju raha wä!ja pressida, sest rilka Marku 
naist tundis ta ju Podgoritsast saadik. Seal 
asub suur mustlaSteasundus, wanalinna türk-
lastest wälja sülitatud ja tagasi lükatud uutest 
lrisilastest°herrastest. kes aastal 1879 selle 
maatüki türklastelt said. Must Marku müüs 
iga aasta suure osa oma karjast Podgoritsa 
lihunikule ja Drano käis seal kakskorda näda-
dalas turul, kust ta alati suure koorma jahu, 
sulrut, kohwi ja riist koju tõi. 

^Palun sulle palju raha, kui mu soowi 
täidad." ütles Drano peaaegu palwelikult. 

„(£i, täna mitte. Olen wästnud, tule homme. 
Meie jääme siia kolmeks päewaks." 

„Kui ma sulle annan krooni — ka siis 
mitte?" 

^Näita!" nõudis wanaeit umbusklikult. 
^Naed siin — eht kroon I" 
Drano wiskas krooni kõlisedes maha. 
Terwe krooni! Kõik naised kokku ei anna 

talle nii palju. Raha on mögestikus wähe. 
Maistkurika, tui kõige enam waheft mõne lahja 
lana wõi mõne pära fai ta neilt. 

„Anna siia, siis waatame," ütles Zorka. 
Drano wiskas mustlannale raha kätte. See 

ahimas selle himulikult ja peitis oma wöösse 
Siis läks ta telki ja tõi wäikfe litsenahast 

^ koti, mille ta nööriga oli kinni tõmmanud. 
Kui Zorka põrandale maha istus, kahetses 

ta juba oma läbematut lubamist, sest ta mär« 
kas Drano näost selgesti, kui ärew ja piinatud 
ta süda on. 

„Ei, mul on wähe ütelda; annan sulle fu 
krooni tagasi," ütles ta. 

„Sa lubasid seda. Nüüd pea sõna nagu 
mina pidasin." 

„Lisa weel kaks piastrit juure!" 
„Hea küll — siin! Nüüd aga ruttu!" 
Drano wiskas talle weel kaks piastrit kätte, 

mis wanaeit htmulikult wastu wöttis ja esiti 
weel läbi waatas, kas nad ka õiged on, enne 
zui nad famati ta wöö wahele kadusid. 

Wiimaks tõmbas ta kotinööri lahti ja ula-
tas loti Dranole. 

«Raputa kondid hästi segamini!" käskis ta. 

Drano pistis käe kotti ja segas selle sisu. 
ni i et see tasakesi tlõbises. 

Nüüd tõstis Zorka koti oma hammasteta 
suule ja sosistas sellesse wõlusõnu. Siis wõttis 
ta kotist suure peotäie luid ja wiskas õhku. 
Kirjus segus kukkusid nad ta ette maha. 

See oli kirju segu öökulli ja kullipäid; 
nende wahel pikad ja walged luulatid, kaetud 
saladuslikkude märkidega; ka tükike looma 
lõuast, millest weet mõned terawad hambad 
wälja wahtistd. seisid maas. 

Wanaeit pööras kondilatid hoolega ümber. 
Need aga, mil kirjad peal, jättis ta paigale. 

Mõnel wöidi selgesti ära tunda püssikuuli, 
risti wõi puud. Teised kandsid mehepead wõi 
mitmesuguseid loomi. Mõteldes ja pead rapu-
tades pomises ennustaja nagu unenäos oma 
ette ja asetas mõned kondid üksteise kõrwale. 
nagu oleks ta tahtnud mingisugust korda luua. 
Ta näis Drano täielikult olewat unustanud —• 
nii fügwawasti oli ta mõttesse wajunud. 

Drano põsed põlesid ; pool uudishimulikult, 
pool kartlikult silmitses ta kord märke, kord 
mustlannat. Ja wabises ärewuses. Tahtes rää° 
kida, kui meelekindlus temast juba lahkuda 
tahtis, tõstis wanaeit parema käe waikimise 
märgiks ja pomises edasi, ilma et oma tarre-
tanud silmi märkidelt oleks tõstnud. 

Siis wailis ta silmapilgu ja köhatas. Kõ-
wasti sülitades, andis ta, silmad ikka weel 
korraldatud kontidel, oma otsuse: 

„Kui üks wõõras palub sult öömaja 
ja kui emis närib moorusmarja — 
hoidke püssirohu, püssi, tina alt, 
surm fiis mööda läheb lähedalt!" 

„Sa teed mulle hirmu. Mis tähendab fee 
salmV küsis Dcano. 

„Kust mina seda tean? Seleta seda ise!" 
^Andsin sulle enam lm tahtsid, ja nüüd 

ennustad mulle nii paha." 
„ M segasin mina konte wõi sina ? Kas 

panin mina nad maha? Nn langesid nad ene­
sest. Nägid ise oma silmadega, kuidas kuul. 
rist ja seapea kokku kukkusid. — Wõi mäletan 
ma?" 

„Tõesti - mina segasin nad," ohkas * 
Drano ja tõusis. 

„Kas annaksid mulle weel ühe piastri lisaks," 
karjus Zorka. 

„Gi." ütles Drano järsku, „mitte peratki" 
Ta pööras wanale selja ja lahkus. 
..Südamekene, tasa, tasa! Küll sa mulle 

selle piari juba tood!" hüüdis mustlanna te-
male ähwardades järele. 

Drano ei waadanud taha, waid läks ruttu 
edasi — kiriku poole, piduplatst poole. Aga 
mida laugemale ta Zorka telgist jõudis, ftda 
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aeglasemaks muutusid ta sammud. Issudes juba 
kiriku ligidale, jäi ta äkki seisma. Kartus, et 
ta paha'naise omale waenlasels teinud, oli 
iga sammuga kaswanud. Silmas pidades ül-
dift ebausku nõidumise ja wSluwuse suhtes, 
wõitis hirm ta meelepaha wanaeide warahlmu 
Wastu. J a weel enne kui ta seda ise teadis, 
pööras Drano ümber ja sammus tuldud tled 
tagasi. 

Zorka wõttis teda pilkawalt naeratades 
wastu. 

,/Teadsin, et tagasi tuled," ütles ta pool 
tigedalt, pool wõimsalt musta Marku naisele. 

Drano wiskas mustlannale waikides weel 
kaks piastnt ja pööras siis enam joostes kui 
täies kiriku juure tagasi. 

Zorka waatas eemaleruttajale wähese kahju-
rõõmuga järele. 

„Esiti tulewad meie juure küsima, ja siis 
käiwad meiega ümber nagu kärnas koertega l" 
pomises ta ,,Aga wiimaks on mu! mu katte, 
maks nendes purustatud kontide eest, mis must 
Marku mu lapselapsele wiletsa kitse eest tegi. 
Nende rikkusest ei tohi ainult tükikestki wõtta. 
Kannata nüüd hirmu ja muret, sina ja kogu 
sinu kõwa südamega perekond!" 

Mägestiku mehedki pole wähem ebausklikud 
kui naised, ja eit lootis, et Drano oma lojuwii-
dud salmiga kõik perekonnaliikmed rõhutuks teeb. 

Kirikusse jõudes heitis Drano Jumala ema 
kuju ette, mis kiriku nurgas seisis, põlwili ja 
palus temalt eestpalwet Jumala trooni ees. 

Ta kahetses südamest, et oli pattu teinud ja 
jälle ennustaja mustlanna juures käinud. Ilma 
et oleks leidnud lohutust ja rahu, astus ta 
cuaikfelt jumalakojast wälja rahwa keskele, kes 
seal juures, lauldes ja tantsides pidupäewa 
mööda saatis. 

Bukipuu all tekkis nüüd liikuw ine. Prees-
ter oli ülestõusnud ja kuulutas, et nüüd algab 
pidu hiilgepunkt — wõidulafkmine. 

Saadetud ülimatest, läks ta umbes 50 
sammu kirikust kaugel seiswate mäeweerule, 
luk madalad põõsad kaswasid ja nägi pikkamisi 
kõrgeks paisus, kust Türgi telliskiwimajad oma 
sõduritega silmipimestav walgetena alla tvaa<-
tasid. Sadawtiskümmend sammu kaugel tõusis 
maast lubjatud kiwi üles waewalt meeter kõrge 
ja pool lai. Sellele oli maalitud must rõngas. 
Geda tabada oli iga küti siht ja auahnus. 

Bairaktar ulatas paater Paskalele püssi. 
Paater wõttis selle, et wõistlust esimesena awada. 
Aga tema oli wilets kütt, wastan^ina mõnele 
teisele ametiwennale, kes püssiga oma kogu> 
dufeliigetega hiilgawalt wõistlestd. Paater Paš-
kale laskis sihist mööda ja andis püssi hea-
tahtlikult naeratades tagast. 

Siis laskis bairaktar. Seisuse järele pidid 
nüüd järgnema põlise aadeli kolm woiwoodi 
ja siis neliteist, kes alles sajawiiekümne aasta 
eest türllastlt oma aadelitiili saanud. Nagu 
teatud kokkuleppe järele astusid kõik tagasi ja 
jätsid Markul e Zile eesõiguse. 

Must Marku tõrjus selle austuse alandli-
kult tagasi, ja wana mäng algas, mida osa-
wõtjad iga aasta ikka jälle uuesti nägid. Igast 
ta näojoonest hulgas uhkus ja seda tõrjumist 
tunti, kuni ta wiimaks palwete peale ometi 
esimesena platsi astus. 

Marku pani nüüd aegamööda särawa püssi 
palgesse ja sihtis. 

Walgus pimestas filmi. 
Ta wõttis püssi jälle kätte. Ta teadis, et 

kõigi silmad tema peal wiibsid ja kartis kõr-
wale lasta. 

Siis pani ta püssi jälle palgesse ja laskis. 
Grudaläsed, kes seda armsamat tegewust 

kõige suurema agarusega wahtisid, ootasid põ-
newalt kuuli sihile saabumist. Mõned poisike-
sed jooksid wõistu kiwi juure ja esimene neist 
hüüdis wõidurõõmsalt, et kuul märgi südamesse 
oli läinud. 

Marku noogutas rahulolles pead, sest tema 
kuulsus kui kõige paremal kütil, oli ka sel aas« 
tal püsima jäänud. Ta andis kiirele poisile, kes 
head sihti saabumist teatas, terwe krooni, nagu 
alati, kui ta kütina wõitis. 

Niipea kui ka woiwoodid lasknud, tungisid 
kõik teised mehed platsi. Marku jäi aadelipea-
dega weel seisma, et oma poegi tähele panna. 
Ta ei hoolinud rahast, et aga poisid headeks 
küttideks kaswakfid, ja õstis neile kallist hitt-
nast hoolimata padrunid, niipalju kui nad 
tahtsid. Neli poega, tabasid märki. 

Wiimsena astus Prenk ette, laskis ja las< 
kis mööda. Peaaegu meetri kauguselt sihi kõr-
walt tõusis wäike tolmupilw. 

Marku heitis temale wihase pilgu, ei utel-
nud ainustki paha sõna, kuna ümberringi mehed 
ja la mõned eemalseiswad naised waljusti 
naerma hakkasid. 

See lõikas Prengil südamesse. 
Kogu suguwõsa ees oli tema kõige wiletsama 

paugu lasknud. 
„Püss on wana ja laseb halwasti," ütles 

ta isale kohmetult. „Olen sulle alati rääki-
nud, et mulle paremat waja on." 

„Aga miks tabawad sinu neli wenda ja 
mina paremini? Meil on ju samad püssid. 
Sinu jüü on see, mitte püssi süü. Kas et kiru 
ka osawuseta ratfamees, kes eesli seljast maha 
kukkub, alati looma ?" wastas Marku lühidalt, 
süda täis. 

(Järgneb). 
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Graziella wõti. 
Itaalia kirjanik F. de Renzis. 1 

Äsi oli järgmiselt arenenud. 
Marchese seisis via Toledo kohwiku 

läwel, kui neiu sealt juhuslikult möö­
dus. Neiut nähes oli marchese süga­
wasti tabatud. Neiu läks rahulikult ja 
rõõmsasti oma teed, ilma et õleks tä­
hele pannud laisklejaid, kes teda kahel 
pool teed silmitsesid. Marchese ei kuu­
lanud teiste tähendusi, kõik ta hing 
seisis ta pilgus, millega ta neiule järele 
waatas. 

Marchese (markii) Valaperti oli too­
kord ilus kahekümnewiie aastane noor 
mees, sale, tore ja waimukas, aga sel 
hetkel näis ta olewat suuril silmil wah-
tiw maamees, kes ilutulestikku waatleb. 
Ta oli uimane, mõtted segunesid ta 
peas, ja neiu oli rahwamurdu kadunud, 
enne kui talle meele tuli temale järele 
rutata. Kui ta wiimaks toibus, jooksis 
ta hea õnne peale nagu narr tänawat 
mööda alla ja jagas küünarnukirnükse 
rahulikkudele kodanikkudele, kes, ilma 
et ise seda oleksid tahtnud, tema teele 
ette juhtusid. 

Rahwahulk, mis esiti kitsal tänawa-
nurgal seisnud, hargnes wiimaks ja 
wajus mitmes suunas laiali. Risttee 
tegi marchese weel kohmetumaks, mis 
ju loomulik on, kuna ju isegi Herkules, 
kes ometi pooljumal oli, selle ees koh­
metas. 

Nii seisis ta siis jälle, nina Õhus, 
nagu koer, kes kedagi jälgib, aga kas 
ta haistmine wilets oli wõi tagaaetaw 
pakku pääsnud, kindel oli, et ta teed ei 
leidnud. Sellepärast tegi ta südames 
otsuse ja ütles sellele: 

Näita mulle teed!" 
Kinnisilmil jooksis ta edasi ja jõudis 

sedawiisi ühe kiriku ukse ette. 
Siin wõib tähendada, et ta iialgi ei 

olnud tõsiselt usklik; raamatud ja pa­
had eeskujud olid häwitanud temas 
isegi selle wäikese osa religioonist, mis 
ta omale pahade päewade tarwis alles 
hoidnud. Nii siis oli tema usuga asi 
paha, kuid see oli tal niisama kui lib­
likatel, et põlew tuli teda külge tõmbas. 
Kiriku-uksed seisid laiali lahti ja nagu 
jõgi woolas rahwahulk kirikusse. Tu­

medal tagaseinal seisis kõrgem altar 
lugemata küünaldega; majesteetlik orel 
walas oma. sügawaid, wärisewaid toone 
ja lapselikud hõbehääled laulsid koraali, 
mis südamesse tungis. Ta astus sisse 
ja tungis teiste seltsis edasi. Tema kõr­
wal laskusid mõned noored naised 
põlwili ja tema tegi, nagu ekstaasis, se­
dasama. 

Meie ei tea, mis armas Jumal, kes 
südamed ja neerud läbi katsub, tema 
külaskäigust arwas, aga peainglid us­
kusid ta patukahetsust. Ja kohe sai ta 
oma wooruse eest tasu, sest ümber 
waadates nägi ta neiut, kes ta sü«lame 
wangistanud, oma kõrwal. 

Neiu põlwitas liikumatuna ja pal-
wesse süwenenuna, nägu kätes. Selle­
pärast nägi marchese ainult ta walgeid, 
ümmargusi sõrmi peente tobukestega 
ja roosiliste, ilusakujuliste küüntega, 
millele langesid üksikud mustad 
juuksesalgad, millele altariküünlad 
andsid tumesinise läike. Anna talle 
andeks, Issand, kui ta sinu pühitse­
tud templit tol tunnil madalate mõte­
tega rüwetas. Wiiruk, mis kirikust 
walgetena pilwedena läbi lehwis, kõdi-
tas ta nina; orelihealed tõid ta nooresse 
hingesse tundmatud õrnad tunded, ja 
neiu õrn, walge kael ärritas teda was­
tupanemaal jõul. Ta patustas mõtetes. 
Selle asemel, et püüda tõusta usu kõr­
getesse, puhastesse regioonidesse, so­
sistas ta ülemlaulu müstilisi wiise oma 
ette. 

Kui ilus neiu tõusis, tõusis temagi. 
Neiu sammus ukse poole, tema järele. 
Pühitsetud wee katla juure jõudes, pis­
tis ta sõrme sinna sisse ja pakkus 
neiule tilka. Ta meel näis olewat liigu­
tatud ja käsi wärises. 

Alles nüüd waatas neiu temale oma 
suurte, kurbade silmadega, mis ta kah­
watust madonnanäost wälja wahtisid. 
Ta lõi pikkamisi risti ette, tänas pead 
noogutades, ruttas trepist alla ja oli 
kadunud! 

Äga ta wõis joosta: marchese oli 
hea kütt ja ei kaotanud tagaaetawat 
enam silmast, kuni ta temale ta maja-
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ukse juures järele jõudis. Kuid neiu 
keeldus teda edasi tungimast pilguga, 
mis wähematki kahtlust ei lasknud 
tõusta, ja noogutas kergesti ja pilkawalt 
naeratades pead. Tahes wõi tahtmata 
pidi mees lahkuma. 

Ta läks tagasi kohwikusse, kus teda 
sõbrad ootasid. Nad olid näinud teda 
eemale jookswat, nagu oleks ta jänest 
taga ajanud, ja nägid teda higisena ta­
gasi tulewat, mille peale nad naerma 
hakkasid. 

„Kas nägid teda? Said temaga tut­
tawaks?* küsis üks neist. 

Ja teine ütles: 
„Veni, vidi, vieil" (Tuli, nägi, wõitis). 
„Oh sa suur Nimrod, kes oled!" 
Marchese ei wastanud. 
Äga kui pilked ikka hammustawa-

mateks läksid, sosistas talleta deemon 
paha nõu kõrwu, nõu, mida ta enese­
armastus, edewus ja noorus himukalt 
wastu wõtsid. 

„Ei, ei, tuttawaks ma ei saanud, ei 
ole temaga rääkinudki," ütles ta pahaselt. 

„No kui sa temaga oleksidki rääki­
nud, tagajärge sellel ei oleks olnud. 
Tunnen teda. On tubli tüdruk." ütles 
keegi seltskonnast. „Kui sa temale 
oleksid lähenenud, oleks su käsi hal-
wasti käinud " 

Neid sõnu ei suutnud Valaperti kan­
natada. Don-Juani näoilmega wastas ta: 

,Ja kui ka I" 
„Mis peab see tähendama13 Ja kui ka?" 
„See peab tähendama, et ainult tar­

witseksa tahta —" 
„Ja milles seisab asi, et sa ei taha?" 
„ Ainult selles, et wäike kübarategi-

janna ei taha," ütles krahw Cipriani 
seltskonna naeru saatel. 

„Noh, weame kihla!* hüüdis mar­
chese punetawal näol ja wärises pine-
wuses. 

„rlea küll, weame!" 
„Kui palju aega annate mulle kiud-

use ärawõtmiseks ?" 
„Kogu kahekümnenda aastasaja!" 
„Nali kõrwale, ma räägin tõsiselt. 

Kolmest kuust aitab " 
„Anname sulle kuus!" 
J a summa?" 
„ Wiistuhat liiri." 

< „Hüwa," wastas marchese ja andis 
sõpradele julgel ilmel kätt. 
13* «Kuue kuu jooksul ilusa kübarate-
gijanna wõti kõlisewa raha wastu!" 

„ Tehtud!" 
Kahtlemata oli see walestimõistetud 

enesearmastus ja nooruslik edewus, 
aga sel silmapilgul uskus Valaperti 
enda kõige jaoks wõimsa olewat. Sel­
legipärast liikus ta südames kerge 
kahtlus ja sisemine hääl ütles temale, 
et kihlwedu kergemeelne wõi koguni 
nurjatus oli ja asi kas häbistawa alla­
andmisega wõi nurjatu tragöödiaga 
wõib lõppeda. Äga sõna oli ta suust 
lipsanud ja seda oli wõimatu tagasi 
wõtta. Kinnas oli kord üles wõetud ja 
nüüd oli waja wõitlust lõpetada. 

„Süda rindu!" ütles ta enesele, sest 
korraga tundis ta oma julgust wankuwal. 

Ei olnud aega kaotada ja sellepä­
rast läks ta tagasi sinna, kust para­
jasti oli tulnud. 

Tunni aja pärast teadis ta, et ilus 
tundmatu oli waenelaps waesest pere­
konnast ja elas oma pimeda lese tädi 
juures. Ta teadis, et neiu nimi oli Gra-
ziella, et ta ei olnud kübarategijanna, 
waid oli lauluõpilane, kes ennast teatri­
kooli wastu walmistas. Ta elas mäe-
kingul wiletsas majas, ja et oma wäik­
sesse korterisse jõuda, pidi ta kuuest 
trepist üles minema, trepist, mis olid 
weel kõrgemad ja järsumad kui redel, 
mida Jakob kord unes näinud. 

Ta pidas enesega aru ja jõudis järg­
misele otsusele: On neiu edew, siis ei 
suuda ta waesus kullavihmale wastu 
panna; on ta aga lapselik ja süütu, 
siis ei jaksa ta minu kunstidele wastu 
seista. Kui ta ise oma woorust ei suuda 
kaitsta, siis ei kaitse teised teda ka. 
Tädi on pime ja ei wõi minu õrne pilke 
näha; isa on surnud ja ei eksita minu 
armastusawaldusi; õnneks pole seal 
ka palju majaelanikke. Naabrid ma ei 
näe, neid asjaarmastajaid naistekaitsjaid, 
kes seda ainult ajawiiteks teewad. 

On waba üks tuba, mis terrassile 
wiib, kuhu poole ka neiu aknad käi­
wad. Mõne liiriga on uksehoidja wõide­
tud. Kõik räägib minu poolt ja kuus kuud 
wõin ma nelja nädala peale lühendada. 

Äigas piiramine. Ei olnud weel kaht-
kümmendnelja tundigi möödunud, kui 
tal juba terrassi ääres seisew tuba 
käes oli. Enesega kaasa toonud oli ta 
üksindusse oma raamatud, sigarid ja 
gitarri. Nende wahenditega wõis ta 
wiimse päewa ilma iseäralise igawuseta 
ära oodata. 
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Ilus naabrinna märkas kohe, et se­
nine tühi tuba oli elawaks saanud, ja 
uudishimu ei annud talle rahu. Ta si­
rutas pea aknast wälja ja kummardus 
kaugele, kuni ta noore mehe ära nägi. 
Ta tundis ta ära ja tegi liigutuse, mis 
sama palju pidi tähendama, kui: „scda 
ma arwasin ltt 

Valaperti kasutas kohe head juhust. 
„Lubage, preili, et Teid naabrina 

teretan," ütles ta ja kummardas süga­
wasti. 

„Ka punikuid teretatakse, ilma et 
neid tuntaks," wastas Graziella kelmi­
kalt naeratades. 

..Teil on õigus ennast punikutega 
wõrrelda," wastas marchese. Meie 
elame siin nii kõrgel, et paradiisi weel 
ainult wähe maad on, ja kui ma Teid 
niiwiisi silmitsen, pean tunnistama, et 
mul on, nagu wiibiksin juba taewas." 

„ Eksite, sinna on meil weel hulk 
maad, kardan, et Teie oma waledega 
taewariik! ei saagi." 

Jää oli murdunud ja wäike nokki-
miste-sõda algas. 

Kui marchese juba küllalt oli maad 
kuulanud, jäi ta kõigega rahule. Preili 
polnud tõrjuw, waid naljatas heamee­
lega: tal oli' hele, wõluw naer ja kui 
meelitussõnad üle piiri läksid, siis oskas 
ta teda j ärelaimamata graatsiaga koju 
saata. 

Ka tema nime tahtis Graziella teada. 
..Valaperti," wastas noor mees ja 

salgas oma markiitiitli teadwalt maha. 
„Valaperti, ja edasi ? Selle juure 

kuulub ju ka weel ristinimi," wastas 
Graziella. 

„Minu nimi on GustaYO." 
See oli teine wale, sest ta nimi oli 

Enrico. 
„Ilus nimi, ja amet?" 
„Ämet? Kuidas nii?" küsis kiusaja 

imestades. 
«Amet, elukutse, igapäine teenistus?" 
„Äh nii! Laiskleja." 
Ilus neiu tõmbas suu kõweraks, siis 

ütles ta : 
.See on wilets amet. Teil on wis­

tisti küll warandust?" 
Valaperti ei wõinud lasta kahtlust 

tõusta ja wastas: 
„Ei, olen päewawaras ja waene l" 
„No nüüd on walge wäljas," hüüdis 

Graziella ja tõstis käed taewa poole. 
Siis aga jätkas ta: „Äga Teie ei tarwitse 

häbeneda, sest ka mina olen weriwaene-
Ses suhtes oleme seltsilised.* 

Marchese hea tuju, ta awalik nä^u 
ja kõik ta olek ning wiis meeldisid 
neiule. Kaheksa päewa hiljem olid nad 
sõbrad. Graziella oli Valaperti oma wa­
nale pimedale tädile tutwustanud ja nii 
oli hunt kergesti lambalauta pääsnud. 
Valaperti käis õhtuti neid waatamas, 
aga pime tädi ei liikunud sammugi too­
lilt, kuhu ta nagu naelutatud, ja kudus. 
See oli marchesele paha. 

Sellegipärast jätkus jutt. Wana eit 
tundis noorte katkelistest juttudest lõbu 
ja heitis wahel ka omalt poolt mõne lõ­
busa nalja hulka. Nad rääkisid muu­
sikast, luulest, tulewiku rikkustest, loo­
detud tagajärgedest teatris, Valaperti 
gitarrest. Graziellal oli tore altohääl 
sügawate modulatsioonidega. Äga ta 
ei laulnud Valaperti juuresolekul, ütel­
des, laul tegewat ta kurwaks ja ta ei 
tahtwat heameelega oma iseloomu wä­
hem päiksepaistelist külge näidata. 

Valaperti kuulas teda terrassilt, mis 
neiu akna all oli. Noil suweõhtuil, mil 
taewas rikkalikult täis tähti, mil shas-
miini ja oleandri lõhn mereõhuga ühi­
nes ja palawale päewale järgnes kosu­
taw öötuul. puges neiu laulu ikka enam, 
enam sulataw toon ja noormees istus 
tundide kaupa müüril, wõimetuna wõ-
luwust murda, mis teda ümbritses. Ta 
istus weel seal, kui tuli Graziella akna 
taga juba oli kustunud ja neiu temale 
lapseliklahkel toonil .head ööd" alla 
hüüdnud. Ta jäi sinna jalgu kõlgutades 
istuma, kustunud sigar suus, süda täis 
wõluwust ja igatsust, kuna ta kõrwul 
ikka weel neiu lauluwiisia edasi kumi­
sesid. 

Äeg möödus kiiresti. 
Marchese oli oma hiilgawa selts-

kondlise elu lõpetanud ja sõbrad ei näi­
nud teda ei teatris, ei promenaadil ega 
kohwikus. Ta käis lõunal, jalutas mõne 
tiiru „riwieeral" ja ruttas oma uude 
korterisse tagasi. Päew otsa ei näinud 
ta oma naabrinnat, aga õhtul ootas neiu 
teda harilikult, ja kui nad üksteist tädi 
juures ei näinud, siis wõisid nad terrassi-
poolselt aknalt üksteisega wabalt rää­
kida, ilma et neid keegi oleks kuulanud, 
aga lähenemine oli siis wõimatu, sest 
wäike õu lahutas neid kui ülesaama-
tu kuristik. 

(Järgneb). 
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Jumalarahu. 
Rootsi kirjaniku Selma Lagerlöfi jutustus. 

Kord oli olemas wana talu ja oli 
parajasti jõuluõhtu halli taewaga, nagu 
enne suurt lumesadu, ja winge tuulega. 
Oli parajasti õhtupoolik, aeg, mil kõik 
inimesed oma tööga ruttu lõpule tahtsid 
jõuda, et pärast saaks sauna minna. 
Sauna köeti nii kangesti, et tuleleegid 
korstnast wälja lendasid ja hulk säde­
meid ning tahmalibleid tuulega lumis-
tunud sindlikatusele langesid. 

Kuna leek saunaüti korstnast üles 
tõusis ja nagu tulesammas talu kohal 
seisis, hakkasid kõik tundma, et jõulud 
ukse ees seisid. Tüdruk, kes maja ees­
kojas põlwili oli ja küüris, hakkas ta­
sakesi laulma, kuigi tal wesi ämbris 
külmetas; sulased, kes kuuris puid lõh­
kusid, lõhkusid kaks halgu korraga ja 
keerutasid kirwest nii lustilikult, nagu 
oleks töötegemine mänguasi. 

Aidast tuli wana eit sületäie ümmar­
guste teiwadega. Ta sammus pikkamisi 
üle õue suure punasesse elumai ja ja 
astus ettewaatlikult tuppa, kus ta leiwad 
pikale pingile asetas. Siis laotas ta rä­
tiku lauale ja asetas leiwad hunikuteks, 
igasse hunikusse ühe suure ja wäikse 
leiwa. Eit oli eriskummaliselt inetu 
wana naine, punaste juustega, raskete, 
laiade silmalaugudega ja korrapärase 
wintske joonega suu ja lõua ümber, 
nagu oleksid ta kaelasooned olnud liig 
lühikesed. Äga nüüd jõuluõhtul oli 
temas niisugune rõõm ja rahu, et nä­
hagi ei olnud, kui inetu ta oli. 

Äga majas oli üks inimene, kes 
rõõmus ei olnud, ja see oli tüdruk, kes 
wihtu sidus, mida saunas taheti tarwi­
tada. Ta istus kolde ees, sületäis pee­
neid kaseoksi põrandal, ja sidus, kuid 
tal puudus okste kinnisidumiseks kõwa 
nöör. Elutoal oli lai, madal aken wäi­
keste ruutudega, ja selle kaudu langes 
saunaleegi paiste tuppa, mängis põran­
dal ja kuldas kaseoksi. Äga mida lusti-
likumalt tuli põles, seda õnnetum oli 
tüdruk. Ta teadis, et wihad lagunesid, 
niipea kui neid puudutati, ja et ta 
selle eest pilgata ja tõreleda saan, 
wähemalt järgmiseni jõuluni. -

Kuna ta niiwiisi istus ja õnnetu oli, 
astus tuppa mees, keda ta kõige enam 

kartis. Tulija oli majaisa Ingmarlngmar-
son ise. Kahtlemata oli ta saunas waa­
tamas käinud, kes saunaahi ka küllalt 
kuumaks on köetud, ja nüüd tahtis ta 
näha, kuidas wihasidumisega lood on. 
Ingmar Ingmarson oli wana ja pidas 
siis ka kõigest, mis wana oli, lugu. Ja 
et inimesed nüüd sauna enam palju ei 
tahtnud tarwitada, siis pani ta suurt 
rõhku sellele, et see tema majas sün­
niks, ja weel korralikult sünniks. 

Ingmar Ingmarson kandis wana 
lambanahast kasukat jalas olid tal 
säärtega saapad. Ta oli räpane ja aja­
mata habemega ning tuli oma tasasel 
wiisil nii tasakesi tuppa, nagu oleks 
olnud ta mõni kerjus. Ta oli umbes 
sama näoga ja sama inetu kui eit. Nad 
olid üksteisega sugulased ja ta oli ju 
wanast ajast saadik õppinud püha 
aukartust tundma iga inimese ees, kel 
samasugune wälimus oli. Sest wäga 
tähtjas oli olla wanade Ingmaripoegade 
soost, kes igal ajal olid olnud ülemaks 
perekonnaks siin ümbruses ; aga kõige 
kõrgem, mis inimene wõis olla, oli 
Ingmar Ingmarson ise, kõige rikkam, 
kõige targem ja kõige wägewam kogu 
kihelkonnas. 

Ingmar Ingmarson astus tüdruku 
juure, kummardas, wõttis ühe seotud 
wiha ja äigas sellega läbi õhu. Wiht 
lagunes kohe; mõni osa lendas jõulu­
lauale, mõni woodisse. 

„Oi, tüdruk," ütles wana Ingmar 
ja naeris, „kas usud, et niisuguseid 
wihtu saab tarwitada, kui Ingmaripoe­
gade saunas käiakse ? Wõi on sul oma 
naha ees nii suur hirm ?" 

Et majaisa nii pahane ei olnudki, 
siis kogus tüdruk julgust ja ütles, küll 
ta nad juba kõwasti seoks, kui aga 
nööri oleks. 

..Siis peab sulle küll niinesid muret­
sema, tüdruk," ütles wana Ingmar, sest 
tal oli hea jõulutuju. 

Ta Täks elutoast wälja, ronis üle 
tüdruku ja selle ämbri ja jäi läwele 
seisma ning näis kedagi otsiwal, keda 
ta wõis kasemetsa saata nimesid tooma. 
Sulased lõhkusid alles puid, poeg tuli 
jõuluõlgedega küünist ja mõlemad wai-
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mehed wedasid parajasti tööwankrid 
kuuri, et õu pühapäewase ilme omaks. 
Kellegil neist polnud aega kodust ära 
minna. 

Ja wanamees otsustas rahulikult ise 
teele minna. Ta sammus risti üle õue, 
nagu läheks ta talli, waatas ringi, kas 
teda wahest keegi tähele ei pane, ja 
kadus siis talli taha, kust teerada metsa 
wiis. Wanamees ei arwanud tarwilikuks 
kellelegi ütelda, kuhu ta läks, sest siis 
oleks poeg wõi wäimehed teda wõinud 
tagasi hoida. Ja wanad inimesed taha­
wad kõige parema meelega oma tahte 
järele tegutseda. 

Ta läks üle põldude ja läbi wäikese 
kuusiku ning jõudis kaasikusse. Siis 
astus ta teelt kõrwale ja läks läbi lume 
edasi wäikesi aastaseid kaski otsima. 

Sel ajal jõudis tuul sihile, kuhu ta 
päew otsa oli püüdnud, ta oli lume 
pilwedest lahti rebinud ja nüüd jooksis 
ta metsa, pikk lumehelbete saba taga. 

Ingmar Ingmarson kummardas para­
jasti üht oksa lõikama, kui tuul, lume-
koorem seljas, tema juure tuhises. 
Samal silmapilgul, mil wanamees enda 
sirgu ajas, paiskas tuul talle lumehel­
beid silma. Ta ei näinud enam ja tuul 
oli nii kange, et ta ennast pidi mitu 
korda ringi keerama. 

Kõik see õnnetus tuli küll sellest, 
et Ingmar Ingmarson oli wanaks jäänud. 
Nooreseas ei oleks mingisugune lume­
torm ta pead segaseks teinud, nüüd 
aga keeras kõik ta ümbrus ringi. Ja kui 
ta koju minna tahtis, läks ta otse wastu-
pidises suunas. Ta läks otseteed kuu­
semetsa, mis teisel pool kaasikut algas, 
selle asemel, et alla põllu poole rutata. 

Ilm läks ruttu pimedaks ja metsaääre 
noorte puude all mängis tuisk edasi. 
Wanamees nägi küll, et ta kuuskede 
all käis, aga ei märganud, et ta eksiteel 
oli ; sest ka kodupool kaasikut kaswa­
sid kuused Äga nüüd sattus ta nii sü­
gawale metsa, et ilm üsna rahulikuks 
ja waikseks jäi; tormi polnud enam 
tundagi ja puude tüwed paisusid. Siis 
nägi ta, et oli eksiteel, ja tahtis tagasi 
pöörda. 

Ta oli, oma eksitust märgates, äre-
waks ja segaseks läinud, ja kuna ta nii 
teeta metsas seisis, ei olnud ta pea 
küllalt selge arusaamiseks, kuhu minna. 
Ta wõttis kord ühe. kord teise suuna. 
Wiimaks tuli talle meele, et waja oma 
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jälgi mööda tagasi minna, siis aga läks 
ilm pimedaks ja ta ei leidnud enam oma 
jälgi. Ja puud läksid tema kohal ikka 
kõrgemaks. Läks ta, kuhu läks — juba 
märkas ta jälle, et kodust kaugemale 
läks. 

Äsi oli nagu nõiutud: kogu õhtu 
pidi ta siin metsas ümber rändama ja jäi 
sauna wististi hiljaks. 

Ta keeras mütsi ümber ja sidus su­
kapaela teisiti, aga ta pea jäi segaseks 
nagu ennegi. Ilm aga läks täitsa pime­
daks ja ta hakkas uskuma, et peab öö­
seks metsa jääma. 

Ta toetas kuuse najale ja seisis 
waikselt ning kogus mõtteid. Selle met­
saga oli ta ju tuttaw. Ta oli siin palju 
ringi rännanud, nii et peaaegu iga puud 
tundis, poisikesena oli ta siin jooks­
nud ja lambaid hoidnud, oli muidu linde 
taga ajanud jne. ja noores^ eas oli ta 
siin aidanud ka metsa raiuda, oli näi­
nud seda metsaraiendikuna ja hiljem 
kaswawa noore metsana. 

Wiimaks oli tal, nagu teaks ta jälle 
kus wiibis, ja arwas, et kui ta nii ja nii 
läheb, siis õigele teele jõuab Äga kui­
das ta ka läks — ikka sügawamale 
sattus ta metsatihnikusse. 

Kord tundis ta kõwa, siledat pinda 
jalgade all ja ütles siis enesel©, et ta 
nüüd wististi on õige tee leidnud. Ta 
katsus seda mööda edasi minna, sest 
tee pidi ta ju ometi kusagile wälja 
wiima. Äga nüüd wiis see tee ta wälja 
metsa wahelisele aasale, kus lumetui-
sul waba woli oli, ja seal polnud enam 
mingisugust teed, ainult lumetuisk ja 
hanged. Nüüd kaotas wanamees julguse 
ja tundis enese olewat waese mehe, 
kes wäljas metsas pidi surema. 

Läbi lume käimine tegi ta wäsinuks, 
ja üks ning teine kord istus ta kiwile 
puhkama. Äga niipea kui ta istus, jäi 
ta uniseks ja teadis, et külmab, kui ta 
istub. Sellepärast katsus ta käia ja käia 
— see oli ainus abinõu, mis teda wõis 
päästa 

- Äga käies ei jaksanud ta wastu 
panna ihale istet wõtta. Ta mõtles, kui 
ainult puhata saaks, maksku see kas 
wõi elu. 

Nii hea oli waikselt istuda, et teda 
isegi surmamõte enam ei heidutanud. 
Ta tundis mingisugust rõõmugi, mõtel­
des, et tema kohta pikk kõne peetakse, 
kui ta surnud on. Talle tuli meele, kui 
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ilusasti wana praost tema isast oli rää­
kinud ; ja kindlasti räägiti temast ka 
ilusaid asju. Kaklemata üteldi, et tal 
orus kõige wanem talu olnud, ja räägiti 
ka aust, mis selles seisab, et ta wanast 
soost oli. Samati tuli jutt wististi ka 
wastutusest. 

Ja jah. Wastutust oli siin, seda oli 
ta alati teadnud. Inimene pidi wiima-
seni wälja kannatama, kui ta üks Ing-
maripoegadest oli. 

Ja äkitselt käis temast läbi nagu 
wälk teade, et see temale sugugi hea 
ja ilus ei ole, kui ta metsast külmanult 
leitakse. Seda ta oma matusekõnesse 
ei tahtnud. Ja nii tõusis ta ja hakkas 
uuesti käima. Äga ta oli niikaua is­
tunud, et terwe lumekord ta kasukat 
kattis, kui ta ennast liigutas. Ja natu­
kese aja pärast istus ta jälle ja unistas. 

Nüüd tulid surrnamõtted ta juure 
weel meelitavamalt. Ta mõtles kõik ma-
tusetalituse läbi ja kõik au, mis ta sur­
nukeha wastu näidati. Ta nägi suure 
pidulaua ülemise korra pidusaalis kae­
tud olewat, nägi praostil ja selle prouat 
seal aukohal, kohtunikku, majoriprouat 
jne. Ta nägi kõiki külalistetubasid wal-
gete riietega kaetud, walged eesriided 
akende ees. Ka kõik mööblid walged. 
Kuuseoksad ukse eest kirikuni. Ja keet­
mine, küpsetamine ja loomade werista-
mine kaks nädalat enne matust. Wiis 
sülda puid kahe nädalaga ära köetud. 

Surnukeha laudsil seesmises toas. 
Sütelõhn köetud tubades. Laulmine 
surnukeha juures, kui puusärgikaas 
kinni kruvitakse, hõbeplaadid puusär­
gil. Talu täis külalisi. Kogu küla kiha-
mas, kõik kirikukübarad harjatud, kogu 
sügiswiin ära joodud, kõik teed inimesi 
täis nagu laadapäewal 

Jälle kähwas wanamees püsti. Ta 
oli neid matusesöömaajal enesest kuul­
nud rääkiwat. 

*Äga kuidas wõis ta siis niimoodi 
ära külmada ?" küsis kohtunik. „Mis oli 
tal üldse metsa asja ?" 

Ja kapten wastas, seda olla wististi 
teinud jõuluwiin ja jõuluõlu. 

Ja see äratas ta uuesti. Ingmari-
pojad olid kained mehed. Temast ei 
tohitud rääkida, nagu ei oleks ta oma 
wiimsel tunnil enam selge mõistusega 
olnud. Ta hakkas jälle kõndima ja kõn­
dima. Aga ta oli nii w asinud, et wae-
waJt jalul seisis. Nüüd oli ta üsna kõr­

gel metsas, seda ta märkas, sest maa­
pind oli täis kiwe ja kaljurahne, nagu 
neid all kusagil ei leidunud. Ta jäi jal­
gapidi kiwide wahele kinni, nii et sealt 
waewalt ennast suutis wabastada ; ja 
nüüd seisis ta seal ja hädaldas waljusti. 
Nüüd oli ta asi otsas. 

Ja äkitselt kukkus ta maha suure 
haohuniku peale. Ta kukkus üsna peh-
mesti lume ja raagude sisse, nii et wiga 
ei saanud, aga üles tõusta ta nüüd 
enam ei jaksanud. Nüüd ta muud enam 
ei tahtnudki kui magada. Ta lükkas 
raod pisut kõrwale ja roomas sinna 
sisse, nagu oleks see olnud pehme 
nahk. Äga kuna ta oma keha nii okste 
alla nihutas, tundis ta, et seal hunikus 
midagi peitus, mis oli pehme ja soe. 

«Siin lamab wististi mõni karu," 
mõtles ta. 

Ta tundis, kuidas loom liigutas, ja 
kuulis, kuidas ta ümberringi nuusutas. 
Tema lamas üsna waikselt ja mõtles, 
söögu karu peale, kui tahab. Tema ei 
jaksanud põgenemiseks ennast liigu­
tada. 

Äga näis, et karu temale, kes paha 
ilma eest tema juures warju otsis, mi­
dagi paha ei tahtnud teha. Karu nihu­
tas enda pisut sügawamale koopasse, 
nagu oleks ta tahtnud külalisele ruumi 
teha, ja kohe selle järele magas ta üht­
laselt ja susistades hingates. 

* * 
* 

Waheajal oli wanas Ingmari talus 
wähe jõulurõõmu tuntud. Kogu püha 
õhtu oli Ingmar Ingmarsoni otsitud. 

Kõige esiti olid kõik majapidamise-
hooned ja elumaja läbi otsitud. Teda 
oli otsitud pööningult ja keldrist, siis 
naabritaludest — ei midagi. 

Kui teda kusagilt ei leitud, olid 
pojad ja wäimehed wälja põllule läinud. 
Tuletunglad, millega kirikussemine-
jatele teed pidi walgustatama, süüdati 
põlema ja walgustati nendega kõiki 
teid ja maid. Äga tuul oli kõik jäljed 
täis tuisanud ja tema hulgumine kajas 
üle kõigist häältest, mis otsijad tegid, 
et otsitawat leida. Kaugele üle kesköö 
olid nad wäljas, aga nägid wiimaks, et 
hommikuni pidid ootama, kui kadunut 
tahtsid leida. 

Waewalt hakkas hommik punetama, 
kui kõik inimesed Ingmari talus Mlle 
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jalul olid, ja mehed seisid õues walmis 
metsaminekuks. Äga weel enne kui nad 
minema läksid, ilmus wäga majaema 
ja hütidsis nad tuppa. Ta käskis nad 
pikkadele pinkidele istuda ja istus ise 
jõululaua ette, piibel ees, ning hakkas 
lugema. Ja kui ta oma nõrga jõuga 
otsis, mis kohane oleks, leidis ta wii­
maks loo mehest, kes Jerusalemast 
Jeerikosse läks ja teel rööwlite kätte 
sattus. 

Ta luges pikkamisi ja laulwalt wae­
sest mehest, kellele halastaja Samaria 
mees appi tuli. Pojad ja wäimehed, tüt­
red ja tütretütred istusid kõik ümber­
ringi pinkidel. Nad kõik olid tema ja 
üksteise sarnased: suured ja pikalda­
sed, inetute, wanatarkade nägudega, 
sest nad kõik olid ju wanade Ingmari-
poegade soost. Neil kõigil olid punakad 
juuksed, tedretähine nägu, helesinised 
silmad pikkade ripsmetega. Muidu olid 
nad üksteisest küllalt lahkuminewad, 
aga neil kõigil oli wali joon suu ümber, 
unised silmad ja kandilised liigutused, 
nagu oleks neil kõik raske olnud. Äga 
kõigist neist oli näha, et nad ümbruses 
esimesed olid ja ka teadsid, et nad 
teistest ülemad olid. 

Kõik Ingmaripojad ja Ingmaritütred 
ohkasid piiblilugemist kuulates süga­
wasti. Nad küsisid enestelt, kas küll 
mõni samarialane nende majaisa leid­
nud ja tema peale halastanud. Sest 
kõigil Ingmaripoegadel oli, nagu kao­
taksid nad midagi ise oma hingelt, kui 
tabas õnnetus kedagi, kes nende sugu-
wõsasse kuulus. 

Wanaeit luges ja luges ja jõudis kü­
simuse juure : 

„ Kellest usud sina, et ta oli neist 
kolmest kõige lähem sellele, kes mõrt­
sukate kätte sattunud ?" 

Äga weel enne kui ta wastuse jõu­
dis lugeda, awanes uks ja wana Ingmar 
astus tuppa. 

„Ema, isa on tulnud," ütles üks tütar 
ja nüüd ei loetud enam^et mehe lähem 
ligimene oli olnud see, kes tema peale 
halastanud. 

* * 
* 

Pisut hiljem päewal istus majaema 
jälle samal kohal ja luges oma piiblit. 
Ta oli üksipäini. Naised olid kirikusse 
läinud ja mehed pidasid suures metsas 

karujahti. Niipea kui Ingmar Ingmarson 
oli söönud ja joonud, oli ta pojad kaasa 
wõtnud ja metsa karujahile läinud. 
Sest asi on kord ju nii, et mehe kohus 
on karu tappa, kus ta teda iial kohtab. 
Karule ei wõi armu anda, sest warem 
wõi hiljem hakkab temale liha maitsma 
ja siis ei anna ta ei loomale ega inime­
sele armu. 

Äga jahileminekust saadik oli wana 
majaema südamesse suur hirm tekki­
nud ja ta oli lugema hakanud. Nüüd 
otsis ta koha wälja, mis sel päewal ki­
rikus loeti, aga ta ei jõudnud kauge­
male kui sõnani: wRahu maa peal ja 
inimestest heameel." Ta jäi istuma ja 
wahtis oma kustu wate silmadega neid 
sõnu ja ohkas aeg ajalt. Ta ei lugenud 
edasi, waid kordas ikka ja ikka jälle 
pikkamisi ja wenitades: 

„Rahu maa peal ja inimestest hea­
meel." 

Parajasti kui ta neid sõnu uuesti 
wenitas, tuli wanem poeg tuppa. 

„Ema," ütles ta wäga tasakesi. 
Ema kuulis seda, ei tõstnud aga 

silmi raamatust üles, waid küsis ; 
„Kas sina metsas ei ole V 
„01in," wastas poeg weel tasemini, 

„olin." 
..Tule siia laua juure, nii et sind 

näen," ütles ema. 
Poeg tuli lähemale, aga kui ema ta 

peäle waatas, nägi ta. et poeg wärises 
ja ennast laua najale pidi toetama. 

..Kas tapsite karu ära V küsis ema. 
Nüüd ei jaksanud poeg enam was­

tata, waid raputas ainult pead. 
Ema tõusis ja tegi, mida ta enam 

ei olnud teinud sestsaadik, kui poeg 
alles laps oli. Ta astus poja juure, , 
pani oma käe paitades tema käewar­
rele, silitas ta palgeid ja tõmbas ta pin­
gile. Siis istus ta ise tema kõrwale ja 
hoidis poja käe käes. 

ffÜtle mulle, mis on sündinud, mu 
poeg." 

Poeg tundis ära paituse, mis teda 
lapseeas oli lohutanud, kui ta õnnetu 
oli olnud, ja see liigutas teda nii, et ta 
nutma hakkas. 

„Wõin juba arwata, et isale midagi 
juhtus," ütles ema. 

„ Jah, aga see on weel pahem," nuuk-
sus poeg. 

„Weel pahem ?" 
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Poeg nuttis weel ägedamini, ega 
teadnud, kuidas walitsust oma hääle 
üle kätte saada. Wiimaks tõstis ta käe 
ja tähendas kohale, mida ema parajasti 
oli lugenud : „Rahu maa peäl." 

„Puutub see sellesse?" küsis ema. 
Jah ." 
wJõulurahusse ?" 
Jah ." 
„Teie tahtsite täna hommikul kurja 

teha ?" 
Jah ." 
„Ja Jumal karistas meid V 
„ Jumal karistas meid." 
Wiimaks kuulis eit, mis sündinud. 

Nad olid karukoobast külastanud ja kui 
nad nii ligidal olid, et haohunnikut 
näha wõisid, siis olid nad seisma jää­
nud, et püssid korda seada. Aga weel 
enne kui nad sellega walmis jõudsid, 
tuli karu koopast joostes wälja ja otse­
kohe nende poole Ta ei waadanud ei 
paremale ega pahemale poole, waid 
tuli otsekohe wana Ingmar Ingmarsoni 
juure ja andis talle käpaga niisuguse 
lopsu pähe, et mees maha kukkus, nagu 
oleks ta walgust tabatud. Äga kellelegi 
teisele ei kippunud karu kallale, waid 
tormas neist mööda metsa. 

. * * 
• * 

Õhtupoolikul sõitsid Ingmar Ingmar­
soni naine ja poeg Õpetaja juure ja 
andsid surmajuhtumise teada. Poeg 
rääkis. Wana ema istus seal juures ja 
ise kuulas liigutamata näoga, mis 
nagu kiwist raiutud. 

Õpetaja istus oma kirjutuslaua ees 
tugitoolil. Ta oli raamatud toonud ja 
surmajuhtumise kirja pannud Ta tegi 
seda pikkamisi, tahtis järele mõtelda, 
mis pojale ja lesele ütelda, sest juhus 
oli haruldane. Poeg oli kõik awameel-
selt ära jutustanud, kuidas kõik oli sün­
dinud, aga õpetaja tahtis heameelega 
teada, mis nad ise asjast arwasid. Sest 
need Ingmari talu inimesed olid eris­
kummalised inimesed. 

Kui õpetaja raamatu kinni pani, ütles 
poeg: 

„Tahtsime Teile ka ütelda, õpetaja 
herra, et me isa üle mingisugust kõnet 
ei soowi." 

Õpetaja lükkas prillid otsaesisele ja 
waatas wanale eidele terawasti otsa. 
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See istus nagu ennegi liikumatult ja 
pigistas rätikut käte wahel. 

Meie matame ta äripäewal," jätkas 
poeg. 

„Nii, nii, nii," ütles õpetaja. Ta pea 
käis otse ringi. Wana Ingmar pidi maha 
maetama, ilma et sellest keegi teadis. 
Külarahwas ei pidanud ta kalmu ümber 
seisma ega nägema, kuidas Ingmar 
maeti. 

Matuseid meie ei tee. Teatasime 
naabritele, et nad midagi ei walmista." 

„Nii, nii, nii," ütles õpetaja uuesti. 
Muud ta ütelda ei jaksanud. Ta teadis, 
mis see neile maksis, mitte matuseid 
teha. Sest ta oli näinud waeseid leski 
ja lapsi, keda see lohutas, kui nad wõi­
sid matusesöömaajal olla. 

„Ja leinarongi ei ole, ainult mina ja 
minu wennad tulewad kaasa." 

Õpetaja waatas nagu wastust ooda­
tes lese peale. Kas wõis tema tõesti 
sellega leppida? Ta küsis eneselt, kas 
poeg tõesti ta tahet wäljendab. Eit istus 
ja laskis eneselt kõik ära rööwida, mis 
temale pidi olema kallim kui hõbe ja 
kuld. 

.Meie ei taha kellalöömist ja hõbe-
plaati puusärgil. Seda tahame meie, 
ema ja mina. Äga me ütleme seda 
Teile, õpetaja-herra, et Teie seda meile 
ülekohtuks ei arwaks isa wastu." 

Nüüd wõttis ka eit sõna. 
/y(Jah, meie soowime teada, õpetaja­

herra, kas arwate, et see ülekohus on 
isa wastu ?" 

Õpetaja waikis weel ikka ja selle­
pärast jätkas eit : 

„Lubage enesele ütelda, õpetaja­
herra: oleks mu mees süüdi teinud 
kuninga wõi kohtuniku wastu, ja kui 
ma oleksin pidanud ta wõlla küljest 
maha lõikama, tema oleks saanud au­
sad matused, nagu ta isa enne teda, 
sest Ingmaripojad ei karda kedagi ja 
ei tarwitse kellegi eest kõrwale hoida. 
Aga jõuluajal on Jumal rahu seadnud 
loomade ja inimeste wahele, ja see 
waene loom täitis Jumala käsku, aga 
meie astusime sellest üle, ja sellepärast 
seisame meie nüüd Jumala kohtu ees. 
Ja meile ei kõlba uhkust ajada, tore­
dasti riietuda." 

Õpetaja tõusis ja astus eide juure. 
„See on üsna õige, mis ütlete," was­

tas ta, „ja Teie peate oma tahtmise 
saama." Ja tahtmatult jätkas ta, wõib 
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olla enam isenesele : „Ingmarid on 
ometi suurepärased inimesed !" 

Neid sõnu kuuldes ajas eit ennast 
püs temale, Ja õpetaja nägi teda silma­
pilgu kogu suguvvõsa sümboolina. Ta 
mõistis, millise wõimu aastasajad olid 

Mitu päewa järestikku oli wihma 
sadanud ja Mustamere kohale olid pil-
wed nagu leinakirmid kokku kogunud. 
Ühel hommikul aga ärkasid ühe Pon-
tuse kaldal seiswa linna elanikud unest 
üles ja hüüdsid rõõmsasti: „Gök at-
schyk!" — Taewas on selge ! Troostita 
pilwekogud olid üle öö nagu nõiduse 
wäel kadunud ja sügavsiniselt säras 
taewawõlw, mis kaugel silmapiiril wee-
wäljaga näis ühinewat. 

„Qök atschyk!" 
Selle hüüdega astub ka Ägathangelos 

oma wäikesest majakesest wälja wäik-
sesse aeda. Roosid, granaatõied ja leed­
rid teretawad teda oma magusa lõhnaga; 
mandli puu puistab temale oma puna­
seid õisi selga, loorberid ja efeiwarred 
ümbritsejad maja seinu ja suuri kiwi-
mürakaid, sest Ägathangelos on oma 
majakese varemeteks langenud kind­
luse müüridesse ehitanud. 

Kurwalt wahib Ägathangelos särawa 
wõlwi alla. Selget taewast on ta küll 
oodanud, kuid selle tulek ei tee temale 
mitte rõõmu, sest ta sunnib teda kodust 
ja naisest lahkuma. Tema ajab häma-
liku — pakikandja — äri ja reisib iga 
aasta hulga teiste seltsis mõneks ajaks 
Konstantin opolisse, et seal raha teenida, 
mida talle elamiseks tarwis on. Warsti 
aga ajab igatsus memleketi, igatsus 
k o d u järele teda jälle tagasi, sest ko-
duigatsust tunneb anatoollane küll pea­
aegu enam kui keegi teine. 

Wiimane kord on Ägathangelos kaua 
aega Bosporuse kaldal wiibinud, sest 
temale oli raha uue pesa alustuseks 
waja, ja nüüd on ta ka kaua kodu jää­
nud, Horasche juure, oma armsa, noore 
naise juurde. Raha kadus tal nende 
õnnepäevade woolul käte wahelt nagu 
rasw tule paistel, ja päew, mil Horasche 

annud neile sõnaahtratele inimestele, 
kes kogu kihelkonna juhid olid. 

Jngmaripoegade kohus on rahwale 
head eeskuju anda." ütles eit. „Meie 
kohus on näidata, et meie oleme aland­
likud Jumala ees." 

temale lapse pidi ilmale tooma, jõudis 
ikka lähemale. Pakikandjad lähewad 
niisugusel korral ikka kord weel Kons-
tantinopolisse, et seal tulewate sünd­
muste tarwis raha koguda. 

Ka Ägathangelos on ju reisiwalmis. 
Tema abikaasa toob temale weel ühe 
paki, milles peale tarwiliste riiete ja 
riistade ka semer — rihma küljes rippuw 
nahkne kott, mille pakikandjad raske­
mate koormate kandmise puhul selja 
peale koorma alla panewad, et koorem 
seljale wiga ei teeks. 

Õitsew-noor, punapõskne naine sei­
sab täis armsust ja liigutawat armastust 
tema ees. 

„Wihm oleks weel edasi sadada wõi-
nud, mu armsam ! Weel palju, palju 
päewi!" 

Ägathangelos naeratab kurwalt ja 
paneb käe naise piha ümber. 

„Wiimaks oleksin ma ometi ka wih-
magagi teele minema pidanud ! "wastab 
ta. „Äga ma tahan warsti tagasi tulla 
ja palju raha kaasa tuua, sinu ja minu 
jaoks, ja ka — ühe kolmanda jaoks. 
Mu süda on aga seekord raskem kui 
iial enne; muidu wõtsin ma ainult kodu­
igatsuse kaasa, täna on selle juures 
weel igatsus sinu järele, mure sinu eest. 
Jääd sa terweks, Horasche ?" 

Horasche surub ennast õrnasti tema 
najale. 
*» „Ma tahan priskeks ja rõõmsaks 
jääda nagu linnuke oksal ja tahan 
sulle imeilusa poja kinkida, nagu tähe­
tark mulle ette kuulutas 1 Puista siis 
oma mure meresse, ole rõõmus ja looda 
tulewiku peale!" 

„Jääd sa mulle aga ka truuks ?" 
Horasche waatas kelmikalt abikaasa 

pigimustadesse silmadesse. 

Kodu. 
Tshehhi kirjanik S. Barinkay. 
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„Seda oleksid sa küll õigemini tähe-
targalt küsida wõinud !" 

Äga ruttu, käsi pühalikult rinna 
peäle pannes, lisas ta juure : 

„Horasche jääb sulle truuks! Usu 
mind !" 

Ägathangelos kaisutab oma armsa­
mat südamlikult. Siis lahkub ta. 

„Lilled ehtigu sinu teed. Ägathangelos. 
Õnn juhtigu sinu käsi! Rõõm walitsegu 
sinu südames !" 

See oli -noore naise wiimane õnnis-
tusesoow oma mehele. 

Warsti selle järele ajab Ägathangelos 
Türgimaa pealinnas oma äri Scmer 
seljal, tassib ta kõiksugu majakraami 
kitsastel, järskudel uulitsatel, sammub, 
ruttab, tõttab päewad otsa higist nõre­
tades läbi rahwahulga, aeg ajalt : 
„Guarda!" (ettewaatust!) hüüdes. Ta 
magab öösel mõne õuewärawa pimedas 
nurgas, et öömaja eest maksta ei oleks, 
ja toidab ennast leiwast, millele ta Jaa-
nileiwamoosi peale määrib. Ainult harwa 
lubab ta enesele portsjoni kebabi, tüki­
kesteks lõigatud liha, mõnes söögimajas 
ja seda ainult siis kui rammu raugema 
hakkab. Tema waimusilmade ees leh-
wib kaunis kodu Trapesundis, ta Õitsew-
noor ilus naine ja igatsus nende kahe 
järele kihutab teda wäsimatult tööle, 
ajab teda koledalt kokku hoidma. Iga 
õhtu loeb ta omad piastrid üle. Nende 
arw rohkeneb aegamööda, liig aega­
mööda tema kärsituses. See teeb teda 
tihti tusaseks. 

Niisuguses tusatujus juhtub ta nelja 
greeklasega kokku, kes ka pakikandjad 
on olnud; aga waewarohkest tööst tüdi­
nenud, tahawad nad enestele Eskishehiri 
ligidal, Marges, merewahukaewandust 
rentida. Kui õnn wähegi sõbralikku 
nägu näitab, siis wõiwad nad seal lühi­
kese ajaga enam teenida, kui pakkide 
ja majakraami kandmisega. Raha on 
neil reisi jaoks juba, ainult rendi jaoks 
puudub weel natukene. Nad teawad, 
et Ägathangelosel raha on. Nad kuju-
tawad temale tulewast rahasaaki kuld­
selt ette, nii kuldselt, nii meelitawalt, 
et Ägathangelos järele annab. Ka tema 
tahab ruttu raha saada, sest ta süda 
igatseb tungiwalt . kodu järele. 

Ta sõidab nende seltsis Eskishehiri. 
Kui nad Kargesse jõuawad ja Ägathan­
gelos odshakshide — mäemeeste — 

maa-aluseid tööpaiku näeb, neid pime­
daid maakoopaid. milledes nad elawad; 
kui ta neid endid näeb, peaaegu alasti, 
poolmetsikult walgus tkartwate silma­
dega, näeb, kuidas nad põlwitades ja 
pimeduses ja hinge kinnimatwas õhus 
tööd teewad, käib wärin ta kehast läbi. 

Seltsimehed pilkawad teda. 
,;Meie ei ole nende suurte meeste 

liigist, kes siidikaftanites käiwad ja õnne 
eneste juure suurtsugu käeliigutamise 
läbi külaliseks wõiwad kutsuda. Arwa­
sid sa, et siin muud tarwis ei ole kui 
kummardada ja piastrid maast üles 
wõtta ?!" 

Ägathangelos juhib nende tähelepanu 
loomalikule elule, mis neid ootab, kole­
dale tööle maa all, poolmetsikutele mäe­
meestele, kes enamasti kurjategijad, 
Türgimaalt ära põgenenud wangid, 
rööwihimulised süüdlased, põhjalange-
nud, seltskonnast wäljaheidetud isikud 
on, kelle järele ükski politsei ega muu 
ei küsi. Ta soowib, et nad Konstanti-
napolisse tagasi sõidaksid. Äga seltsi­
meeste suust tuleb ainult kuratlik naer 
ja juba lähem tund näitab temale, et 
need mehed endiste mäemeeste wäärili­
sed on. Nad ähwardawad teda surnuks 
lüüa, kuita oma sõna tagasi wõtab. Häda 
sunnil annab ta kõik oma raha odshaki 
rentimiseks. Miri, riigi poolt ametisse 
pandud rentnik, nõuab 5 naela. Wae­
walt saawad nad selle kokku. Siis pal-
kawad nad 100 piastri eest kuul weel 
ühe abilise, sest kaewanduses on kuut 
meest tarwis. Nad teewad tööd ja ütle­
wad, et saak nende wahel ära jaotatakse. 
Ägathangelos saab oma suurema raha 
eest ainult mõne protsendi enam; tei­
sed neli peawad oma nõu ja juhatust 
kalliks. 

Iga päew ronib nüüd Ägathangelos 
õhates alla maa sülle, 40-50 meetrit 
sügawale, roomab ühe õõnestiku kaudu 
töö kohale ja raiub ning töötab seal 
tundide kaupa põlwili olles, ilma õhuta, 
ilma walguseta. Ta kaewab ja kühwel­
dab merewahtu wälja; järgmine mees, 
kes tema taga küürutab, kogub leiduse 
kokku ja annab kolmandale põlwitasale 
edasi; see ulatab neljandamaa ja wiies 
asendab leiduse korwi. On kõrw täis, 
siis tõmmatakse see ratta abil, mis 
ülewal maa peal seisab, üles. Tõmba­
mist toimetab palgatud abiline. Kuna 
täis kõrw üles läheb, tuleb tühi alla. Ja 
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nii lähet) lugu edasi. Õhates, surmani 
wäsinud, kange selgrooga poeb Ägat­
hangelos õhtul oma maaalusesse kehwa 
koopasse, mida ta ühe seltsimehega 
peab jagama, sest nad walwawad teda 
ja saadud merewahtu, mis koopa seina 
ääre asendatud riiulil alles hoitakse, te-
rawail silmil. Pärast wiletsa, weest ja 
jahust walmistatud kördi söömist — 
muud siin ei ole — poeb ta kotti, mida 
ta woodiks tarwitab, ja jääb kohe ras­
kesti magama. 

Nii kaob kuu kuu järele. 
Aegajalt tuleb esnaf, toore merewahu 

ostja, ja sissetulek kaswab nähtawalt. 
Kui Ägathangelos ütleb, tema tahta selle 
v/äikese osaga rahul olla ja ära minna, 
annawad toored seltsimehed temale 
peksa, ja kui ta kord igatsuse kihutu­
sel põgeneda katsub, peksawad nad 
teda koledasti. Tapmata jätawad nad ta 
ainult sellepärast, et nad siis weel ühele 
mehele palga peaksid maksma. Sest­
saadik seowad nad tema iga õhtu nöö­
ridega kinni. 

Nürimeelselt jääb ta oma piinajate 
woli olla. Aega ta enam ei arwagi. 
Mistarwis ka ? ! Tema õnn on kadu­
nud. Oma kodu, mille järele ta süda 
werd jookseb, ei saa ta enam näha! Ka 
Horaschet mitte, oma armast, kallist 
naist! Ka mitte seda wäikest, ilusat 
last, oma last, kellele Horasche nüüd 
wististi ju elu on kinkinud! Sest mida 
rohkem nende kasu kaswab, seda sel­
gemini näeb ta oma sõprade silmist, 
kes nüüd tema waenlasteks on saanud, 
et nad ka mõrtsukatöö eest tagasi ei 
kohku, kui nad selle läbi oma osa 
suurendada suudawad. 

Aasta woolab mööda ; teine aasta 
on ju üle poole. Ägathangelos ootab 
iga päew oma otsa. Ja ots tuleb, aga 
teisiti, kui ta kardab. Ühel hommikul 
teotawad nad nagu harilikult alati kae-
wanduses. Täna on Ägathangelos reas 
wiimane ja täidab korwisid ülestõmba­
mise tarwis. 

Waikides tehtakse tööd; keegi ei 
räägi, sest wiletsas õhus on hea, kui hin-
gamisekski tarwilist õhku saada on. 

Korraga kostab pragin: Lai pragu 
ilmub maa sisse yn määratumad wee­
wood tormawad kohisedes niisuguse 
rutuga kaewandusesse, et töölised selles 
jäljetumalt kaowad. 

Ainult Ägathangelose, kes kohku­
des ja karjatades nöörist kinni haaras, 
tõmbab abiline üles, ja nii on ta pääs­
tetud. 

Päästetud ja piinajatest lahti! Esi­
otsa on ta nagu uimane. Siis aga asub 
palawikutaoline rutt ta rinda. Ta keha 
tunneb eneses jälle tublit tugewust ja 
kõik ta meel ning mõte igatseb siit 
ära — koju - koju! 

Koju i 
Kaewandus on oma wäärtuse kao­

tanud. Ägathangelos maksab palgatud 
mehele palga wälja, kingib temale me­
rewahu, mis weel müümata on, ja lah­
kub nii ruttu kui suudab sellest kole­
dast kohast, kuhu rahahimu ja jõle 
usaldus teda olid meelitanud. See usal­
dus on temal palju maksnud. Jaota­
mata rahasumma on temale aga wa­
randus, mille üle ta päris lapselikult 
rõõmustaks, kui mure Horasche pärast 
ta rinda ei rõhuks! Leiab ta teda weel 
kodust kätte ? Kas ei ole wahest ju 
surm wõi häda teda temalt ära rööwi-
nud ? Kas ta wahest ju mõne teise 
mehe eluseltsiliseks pole saanud, sest 
et ta tema tagasituleku peale nii kaua 
aja järele ometi enam loota ei wõi­
nud ? . . . 

* * 
* 

Jälle särab selge, sügawsinine 
taewas Trapesundi kohal, kui Ägathan­
gelos maale astub — kuiwetu, kõhn, 
erutusest piinatud. Ta kuuleb oma sü­
dame lööki, kui ta läbi tuttawate täna-
wate sammub, rahutult Tuttawate jalga­
dega. Ja weri põletab tal silmis, kui ta 
oma majakese ette jõuab. Kari lapsi 
mängib selle ümber, üks Muhamedi 
usuline kerjusnaine, närud seljas, istub 
maja läwel. Uks wõõras mees astub 
tulijale wastu ja küsib ta soowi järele. 

Wärisewail huulil küsib Ägathan­
gelos, kuidas ta selle maja omanikuks 
saanud. 

„Ma ostsin ta ühelt naiselt, kelle ta 
mees maha oli jätnud! Waesus sundis 
teda maja maha müüma !" 

„Ja kus wiibib see naine praegu ?" 
küsib Ägathangetos, süda täis rääki­
mata walu. 

„Seda ma ei tea, sest minul põlnud 
temaga asja!" on üksluine wastus. 
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„Mis sa selle maja eest maksid V' 
„lukal piastrit!" 
,,Ma annan sulle kakstuhat, kui sa ta 

mulle weel selsamal tunnil ära müüd !' 
Mees kummardab särawail silmil 
„ Õnnistatud olgu sinu sissetulemine ! 

Nagu ma olen, lahkun ma siit; naine ja 
lapsed tulewad mulle kohe järele !" 

Weel ei ole tund mööda, kui seisab 
ju Ägathangelos üksipäinis aias, kus 
roosidja granaadid nagu ta lahkumisegi 
ajal lõhnawad; loorberi- ja efeiwaibad 
on kindlusemüüril weel paksemaks 
muutunud; mandlipuu punased õied on 
sajakordselt rohkenenud. 

Ilu on jäänud, sest ta on igawene ! 
Äga armastus on kadunud; Horasche 
puudub oma õrna teretusega: «Lilled 
ehtigu su teed! Õnn juhtigu su käsi! 
Rõõm walitsegu sinu südames !" 

Ägathangelose silmad lähewad mär­
jaks. 

Korraga hüüab üks hääl ta nime; 
armsasti nagu ennegi kostab see, ainult 
kartuse ja hõiskawa õnnega on ta se­
gatud: 

. Ägathangelos !" 
Ägathangelos kähwab ruttu ümber. 

Tema ees seisab kerjusnaine, kes enne 
läwe ees oli istunud. Ta on oma pea 
ümbert närud ära wõtnud ja sealt wa» 
hib Ägathangelosele nüüd tuttaw, aga 
kahwatu, murelik nägu wastu. 

„ Horasche!" 
Hõisates tõmbas Ägathangelos ta 

oma rinnale. 
„Sa elad ? I" 
„Ja sina tuled tagasi ? !" 
„ja sina oled mulle truuks jäänud ?' 
„ Truuks mures ja igatsuses ! Siin, 

meie madala majakese ukse ees oota­
sin ma sinu kojutulekut ja oleksin sind 
siin surmani oodanud I 

Kaua ja waikides hoiab Ägathange­
los oma naist südame najal. Siis alles 
näeb ta wäikest, päewitanud näoga pool-
paljast poisikest, kes granaadipõõsaste 
wahel mängib — näeb ja waatleb teda 
magusa uhkuse ja õnnega . . . see on 
ju tema liha ja w e r i . . . 

Kodu, kodu - kui kaunis, kui kal­
lis sa oled! 

Waiksel tunnil. 
Andres Silla. 

Mu hing, nüüd enesesse süwene 
kord jälle pärast pikka, pikka päewa, 
kõik elumured jättes kõrwale 
ja unustades paewatööd ning waewa. 

Sa palju, palju oled näinud süüd 
ja palju, palju oled raskust kannud, 
kuid see kõik mata enesesse nüüd 
ja näita, et sa oled andeks annud. 

Mis on su õed ja wennad teinud head, 
sa kõigile maailmas teata seda, 
kuid mis sa nendest iial halba tead, 
see waikselt, waikselt wõtku ununeda! 

Sa anna andeks, kellelt haawu said, 
ja unusta, mis sulle tehtud paha, 
kuid sooje sõnu, armsaid, mahedaid, 
sa ikka jälle, ikka kuulda taha! 

Sa heledaks tee elu, hallikas, 
ja teiste muret aita lammutada; 
su põhja koonda armuallikas, 
kust surmani wõid jõudu ammutada! 
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proloog 
„Estonia" juubelipidustustel 20. nowembril 1925 a. 

P. Grünfeldt. 

Ärkamisajasse tagasi läheme mõttes 
täna me kõik, kes siin oleme hulgana koos, 
Jannseniit, Koidulalt õpetust eriti wõttes 
isamaa suhtes, — arm rjnnas kui punane roos — 
läheme sinna, kus ..Saaremaa onupoeg" ajas 
esimest wagu me näitlemisuudismaa rajas — 
sinna, kus koorilauludki tulid ju moodi — 
sellesse ajasse, millal „Estonia" loodi! 

Koiduaeg oli see. Uni weel enamust waldas. 
Üksikud aga ju ärganud olid ja tööl. 
Hüüdjad nad olid, ja nende waimustus kaldas 
teistegi hinge seal äratust ähmasel ööl. 
Agarad astusid kokku, ja ühisel hüüdel 
saabus siis tulemus ärksate paremal püüdel, 
saabus „Estoniau, saabus see põhi ja raja, 
millele rajati hiljem see wõrratu maja . . . 

Rajamisaktuse ajas küll kuberner nurja, 
keeldudes Eestile andmast, mis õiguse nõud; 
kuigi ta Eestile kawatses teha siin kurja, 
ometi kaswama hakkas sest alles me jõud. 
Kõrgele kerkisid müürid ja kaswasid majaks, 
millel waid kõrgemad aated on määratud rajaks. 
Õnnistus taewastki kroonina teole maabus, 
kõrgele kunstile wäärilik kodu nii saabus . . . 

Näitemäng „Saaremaa onupoeg", samuti „Juta" — 
„ajaloolisteks' jäänud ju kunstile nad! 
Keegi ei nendele enam nüüd järele nuta, 
ammu ju annud nad moodsale kunstile maad. 
Kõrgemaid sihte nüüd taotleb, harrastab lawa, 
maha on jäetud kõik, mis kõrgemaid waateid ei awa. 
Draama ja ooper, oratoorium, laul ja sinfonia — 
neid nüüd anduwalt harrastab meie „ Estonia"! 

Wäike on pere, mis koondunud ümber see koja — 
suure ja nägusa, wäike see pere, kuid truu! 
Ometi lootus meis elab, et wiimse kui poja, 
wiimse kui tütre ta endasse tõmbab kord ju. 
Ühise koduna, ühise templina tema 
meile siin säiligu nagu me armastet ema, 
kellesse kiindume, mitte iialgi läites, 
kelle juure me tuleme alati aites! 

Kuuskümmend aastat sa muret ja rõõmu ju näinud, 
wõrsunud wäetist. seisad kui Kalew me ees. 
Mida sa kannatand, mööda see kõik nüüd on läinud, 
katsuna seisad sa — kõrged sul tähised ees! 
Kaljuna seisad sa — nagu Eestigi waba — 
waenlaste käsud ja keelud sind enam ei taba! 
Wabana seisma jää kõrgemas kunstide Kunglas, 
ärgu iialgi kustugu tuli su tunglas! 
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Kolm pilku peegli 
Jaapani muinasjutt. 

Üks isa elas maal waikist üksildast 
elu oma täiskaswanud poja seltsis; nad 
olid mõlemad wäga õnnelikud ja usku­
sid, et neil muud seltsi tarwis pole. 

Isa ja poeg sarnanesid üksteisele 
wäga näo ja kuju poolest, ja nad ar­
mastasid üksteist nii wäga, et neid 
harwa üksikult nähti. Poeg jõudis juba 
paremasse meheeasse, kuid ta oli oma 
wana isa seltsis nii rahul ja Õnnelik, et 
ta iialgi naisewõtmise peale ei mõtelnud. 

Ühel päewal ütles talle isa: „01en 
järele mõtelnud, mu poeg, et sul aeg 
on jõudnud abiellumiseks; tõepoolest 
on selleks juba wiimane aeg, kuid me 
oleme nii Õnnelikud ja saame ükstei­
sega nit hästi läbi, nii et ma wõõra 
inimese toomisega meie wäiksesse mai ja 
rutata ei tahtnud." ^ 

„01en täielikult rahul meie praeguse 
eluga, mu isa," wastas poeg, „ma ei 
taha iialgi kedagi pooltki nii palju ar­
mastada, kui Teid, ja sellepärast palun 
Teid kõik endist wiisi jätta." 

Isa tähendas selle peale aga. et ta 
wanaks minewat, et ta mitte igawesti 
ei ela, ja sellepärast olla pojale ülim 
aeg perekonnapea kohuseid oma peale 
wõtta, abielluda ja lapsi üles kaswatada, 
et ta mitte ühel päewal mahajäetud ja 
üksi ilmas ei seisaks. 

Isa nõuanded leidsid pinda: sobiw 
naine leiti ja pulmad peeti ära. Laula­
tuse pühalikkus oli waewalt mööda, 
kui wana mees haigeks jäi. 

Ta truu ja armastaw poeg põetas 
teda kõige Õrnemal wiisil, kuid ta sei­
sukord halwenes hoolekandest hooli­
mata, millega teda ümbritsesid ta poeg 
ja selle noor naine, ikka rohkem. Ja 
lõpuks, poja walusaks leinaks, kes pol­
nud lahkunud haigewoodist päewakski, 
waewalt tunnikski, suri wana mees. 

Poeg oli kõige sügawamalt kurwas­
taad, ta weetis päewi üksildasel tööl 
põllul ja isegi ta naise ilus nägu kodus 
ei suutnud kustutada mälestust heast 
wanast isast, kes 'oli olnud talle nii 
kaua sõbraks ja seltsimeheks. Mõne 
aja pärast otsustas noor mees end wa­
bastada melankoolsusest, ette wõttes 

reisi Kyotosse, missugust linna ta weel 
ei tundnud, sest et see ikkagi kaunis 
kaugel ta majast eemal oli. 

Kui ta oli waadelnud templid ja 
teisi nägemiswäärilsusi, jalutas ta läbi 
suure linna tänawate, kuni ta ühe 
peeglikaupmehe poodi silmas ja uudis­
himulikult waateakna ees peatas, sest 
ta polnud iialgi peeglit näinud ega ol­
nud tast ka kuulnud. Kaupluse omanik 
palus teda wiisakalt sisse astuda, ja kui 
ta nägi, et wõõras maalt oli pani ta 
talle hulk peeglid ette, kõik ümmar­
gused poleeritud hõbe- wõi terasplated 
kunstlikult wäljatöötatud, ja hakkas 
peale käima, et wõõras ühe ostaks. 

Kui suur oli noore mehe hämmas­
tus, kui ta esimeses peeglis, mille ta 
kätte wõttis, oma isa nägu nägi, mis 
talle otsa waatas! 

Isa näis noorendatud, tugew ja terwe, 
nagu ta aastate eest wälja oli näinud. 
Rõõmu pärast meelest ära, pidas noor 
mees aga suud, et kaupmees teda ei 
takistaks isa kaasa wõtta, ja küsis aralt 
hinna järele. 

„Ainult kaks bu'd," wastas müüja, 
J a see on odaw." 

Ärewusest wärisedes wõttis noor 
mees rahakoti wälja ja luges summa 
waskrahaa letile. Siis pani ta ostu, siidi 
sisse mässitult, selle juure kuuluwasse 
kasti ja asus kohe koduteele. 

Kui ta koju tuli. häbenes ta naisele 
tunnistada, mis ta reisilt kaasa too­
nud, sellepärast ei öelnud ta sest sõnagi 
Japani kasti arwatawa isaga hoolikalt 
kummuti. 

Igal hommikul, enne tööle minekut, 
läks ta salaja kapi juure, wõttis peegli 
wälja ja ajas peegelpildiga juttu, mida 
nägi. 

„Tere hommikut, mu isa. Täna on 
nii ilus ilm. Loodan, et Teie öö hea oli. 
Pean nüüd rüsipõldude järele waatama, 
kuid tulen warsti jälle tagasi." 

Õhtul tegi ta samuti ja niiwiisi iga 
päew. Noor naine kuulis meest rääki­
wat, alati kellegagi rääkiwat, ja ometi 
polnud kedagi näha. Esiteks oli ta ai-
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nult uudishimulik, siis sai ta umbusk­
likuks. 

Lõpuks küsis ta ühel päewal; «Kel­
lega sa õieti kõneled igal hommikul ja 
õhtul?" Ja kui ta mess segaselt pea 
langeda lasi, nõudis ta. et ta seda üt­
leks ja hüüdis: MKes ta on? Ma pean 
ja saan seda teadma!" 

Siis tunnistas talle mees: //Tookord* 
kui Kyotosse sõitsin, leidsin oma isa 
ühest kauplusest. Olin nii rõõmus, et 
teda jälle nägin, eriti selle üle, et ta 
nii tugew ja noorwälja nägi, et ta kohe 
kahe bu eest ostsin ja koju tõin. Ei 
tahtnud sellest heameelega sinuga kõ­
nelda ja sellepärast peitsin ta lihtsalt 
kummuti, ja nüüd käin teda muidugi 
igal hommikul ja õhtul teretamas ja 
jutustan talle, mis uudist on." 

Naine imestas nende sõnade üle ja 
uskus neid ainult poolikult; ta oli ween-
dunud, et siin mingisugune saladus oli, 
ja otsustas seda awalikuks teha. Ta 
ootas ainult, kuni üksi kodus oli, siis 
ruttas ta kohe kapi juure, mille ta üle-
walt alla läbi otsis, ilma midagi kaht­
last leidmata, peale madala puukasti. 

„Saan kohe teada, mis sees on," 
hüüdis ta, wõttis kaane pealt ja nägi 
— ärewa ja wihase, aga siiski ilusa 
noore naise nägu! 

«Hha! Äha! Seda sa siis warjasid 
kummutis! Ilus wana isa! Kihutan sust 
selle wana isa wälja, kui koju tuled!" 

Waewalt oli sellepärast mees töölt 
tagasi jõudnud, kui ta naine teda ette­
heidete ja sõimu walinguga terwitas. 

Mispärast petsid sa mind nii alatult!' 
hüüdis ta „Ilus wana isal" 

„Noh, ma ütlesin seda sulle; ära 
ole nüüd enam tige " 

«Mispärast sa mind aga petsid ja 
mulle ütlesid, et su isa seal on?" 

„Sest et see mu isa on!" hüüdis 
mees imestanult. 

„Wannun, et ta seda ei ole!" karjus 
naine. 

„Ja mina wannun, et ta seda on!" 
karjus mees. 

..See on häbemata alatu, wastik 
tüdruk," ütles naine. 

„Mida sa õieti arwad?" küsis mees. 
„Ärwan seda, mis ütlen. Mispärast 

abiellusid sa minuga, kui sa mind ei 
salli? Ma ei lase enesega sel wiisil üm­

ber käia! Ei luba seda, kuuled, eiluba 
seda!' 

Sest sai kõige ilusam tüli ja mõle­
mad tegid sarnast lärmi, et naabrid tu-
hd, et järele waadata, mis sündinud. 

Mees katsus oma lugu jutustada, 
kuid ta naine katkestas teda alatasa. 

..Ta.tahad teid petta, nagu ta mind 
pettis. Ärge teda uskuge; ütlen teile, et 
naist ise nägin, sellepärast on mul õi­
gus ja ma ei salli seda, kuulete, ma ei 
salli seda!1' 

Kardan, et mu naine mõistuse on 
kaotanud; sest ma kinnitan teile, see 
on ainult mu wana isa.'' 

..Ilus wana isa! ' — Ja tüli läks edasi. 
Lõpuks sai üks naaber sõnale ja ütles: 

„Sel kombel ei wõi ta iialgi kauge­
male jõuda; tahan teile sellepärast öelda, 
mis kõige parem teha. Minge kloostri 
ja jutustage seda kloostri eestseisjan­
nale; me kõik teame, kui waga ja tark 
ühtlasi ta on, ta annab teile kindlasti 
hea nõu, mis teil wa ja, et ära leppida.'' 

Kloostri eestseisjanna wõttis neid 
armulikult wastu ja küsis, mis ta nende 
heaks teha wõiksV Mees jutustas selle 
peale, kuidas ta Kyotos oma isa leid­
nud, ta kahe bu eest ostnud ja koju 
toonud ja et ta nüüd omaks waluks ja 
ehmatuseks kuulma peab oma naise 
etteheiteid, et ta kummutis wõõrast naist 
warjawat 

/Nägin teda oma silmadega, tean 
seda hästi,' hüüdis naine, . siiski tahan 
otsuse alla heita, mille teeb auwääriline 
eestseisjanna omas tarkuses." 

Mees ulatas eestseisjannale küsi­
muse all olewa kasti, see wõttis peegli 
wälja ja waatas kaua ja huwi ning 
imestusega sisse. Siis andis ta lühikese 
mõtlemise järele järgmiste sõnadega 
otsuse: 

, Nähtawasti on see waene noor 
naine end teie wahelise ägeda tüli üle, 
milles tema süüdi, nii wäga kurwasta-
nud, et ta juuksed maha on ajanud ja 
nunnaks on saanud Et see koht kloos­
ter on, ja sarnasena kahtlemata kõige 
kohasem koht nunnale, tahan ta oma 
juure wõtta; siin peab ta õnnelikult ja 
rõõmus elama ja teie wahel ei tekita ta 
enam tülisid." 

„Nende sõnadega pani ta peegli nae­
ratades kasti tagasi, pani selle kappi 
ja lisas juure: 
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„Minge nüüd koju, unustage wanad 
asjad ja katsuge jälle rahulikult läbi 
saada." 

Seda tegi siis ka noorpaar; naine 
halwasti warjatud wõidurõõmuga, mees 

Eewa istus paradiisis palmi puu all 
ja tegi, nagu oleks ta pahane. Ta oli 
juba päew wana ja ometi oli ta esimest 
korda pahane, leides, et Äadami üles­
pidamine skandaalne oli. 

.Mui peab üks küljeluu puuduma," 
oli Aadam ütelnud. 

Eewa oli sügawasti haawatud. 
„Siin istun ma nüüd tema kõrwal 

ja ootan, et ta mulle midagi armast 
ütleks, ja see barbaar loeb oma külje­
luid l Äga niisugused on nad kõik ! 
Mina tunnen küll ainult seda üht, aga 
niisugused on nad kõik 1" 

Wihaselt oli ta jalule tõusnud ja 
Aadama üksi jätnud. Palmipuu all tah­
tis ta nüüd nutta. Aga siis oli temale 
madu lähenenud ja kõrwa sosistanud: 

„Eewa, inimeselaps, ära nuta! Annan 
sulle abinõu, kuidas mehi saab meele­
heitele wiia !" 

„Aa, suurepärane !" ohkas Eewa ja 
kuiwatas jalamaid pisarad. ..Kas pean 
ta silmad wälja küünistama ?" 

„Ei," sosistas madu. „Sa pead „mol-
litna" !" 

„ Möllima?" Milline magus sõna! 
Ruttu, ruttu, ütle mulle, kuidas seda 
tehakse!" 

«Sa ei pea temaga sõnagi rääkima!" 
ÄOh kui raske on mitte rääkida ! Kas 

usud, et mõni naine sellega saab hak­
kama ?" 

„See ei kesta alati. Ja siis ajad suu 
torru —" 

..Kas ei tee see mind wahest inetuks?" 
«Wastuoksa, see riietub su wõlu-

waks." 
.Riietub? Mis see on? Ei ole weel 

iial kuulnud?" 
„Ära mind alati sega, Eewa. Lühidalt, 

sa tõmbad huuled torru, ja kui ta sinuga 
rääkima hakkab, siis pöörad talle selja; 

seesmise weendumusega, et kusagil 
midagi korras polnud, sest ta oleks 
oma pea pandiks pannud, et see ta 
isa oli, kelle ta Kyotos kahe bu eest 
oli ostnud. 

tahab ta sind suudelda, siis lükkad sa 
ta eemale !' 

Ja Eewa harjutas ,,mollimist," pahase 
näo näitamist Ta ei tarwitsenuda seda 
kaua harjutada — imelik, selleks oli 
tal külgesündinud talent. — — 

Seni pikutas Aadam teiselpool para­
diisi otsas õitswa põõsa all ja näppis 
närwilikult lehti. 

,Mis tal ometi wiga on?" mõtles ta. 
..Ma pole talle ju midagi teinud. See on 
kõige kummalisem loom, kellega ma 
paradiisis siiamaani olen kokku puutu­
nud Õieti peaksin ta oija wiskama. 
Jah, seda ma teen!" 

Ta muigas rahuldatult ja mängis 
ühe lehega, kuna ise edasi mõtles : 

„Ei, seda ma ikkagi ei tee — ta 
saaks selle juures märjaks ! Ja tal on 
nii õrn nahk... Aga miks on ta nii hä­
bematu ?.. Teen seda ometi... Ei, pa­
rem ei tee ma seda mitte, wõi teen ma 
seda ometi ?" 

Aadam oli wäga Õnnetu. Enne Eewa 
loomist oli ta alati täpselt teadnud, mis 
tahtis, aga sestsaadik kui ta küljeluu 
ringi hulkus.. 

„Kas lähen õige kord sinna ja ütlen 
talle mõne hea sõna ? Ei, ühelgi tingi­
misel. Jah, see sobiks talle : Aadam, 
ole mees ! Tema peab minu juure tu­
lema. Mina olin esiti siin. Aga kui ta 
ei tule?.. Tal on kange pea otsas... Ah 
mis, küll ta tuleb ! Tähendab: ma usun, 
et tuleb... Kah hea. Mina esimest sammu 
küll ei astu!" 

Selle kaljukindla otsusega tõusis 
Aadam Eewat otsima. 

Ja leidis ta palmipuu alt. Aadamal 
oli kokkurullitud leht käes. 

,/Ja kui mu paradiisist jalamaid wälja 
aetakse," ütles Aadam, .mina temaga 
rääkima ei hakka." 

Esimene sigar. 
Saksa kirjanik Karl Ettlinger. 
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Ja sosistas õrnasti: 
„Eewa, Eewakene, kas sa mind ei 

kuule ?" 
Eewa pööras talle selja. 
«Eewakene, sinu Äadamakene on 

siin Sinu tubli Äadamakene!" 
Eewa ohkas südantlõhestawa!!, 

nägu seda madu temale oli õpetanud. 
Sellejuures wajutas ta oma näo rohusse, 
et teine ta naeru ei näeks. 

Ehmunult kummardas Aadam ta 
kohale. 

„Teeb sulle mingi asi walu? Oh Ju­
mal, hiljuti sai üks ninasarwik nohu ! 
Ja siin palmipuu all tõmbab hirmsasti. 
Räägi; mu ingel, ma wannutan sind!* 

Kui Eewa meie esiisa nii nägi wäri­
sewa!, tundis ta tema wastu halastust. 
Eewa oli ju alles esimene naine ja ta 
ei tunnud ennast weel hästi. Tema tüt­
red tunnewad seda paremini. 

„01en tuliterwe, Aadam. Ja nüüd 
jäta mu üksi." 

„ Mitte enne, kui mulle jälle hea oled." 
„Noh, ma olen sulle hea. Nüüd mine!" 
„Ja lepitusmusu, Eewa?" 
„Wõib'olla homme! Jäta mu rahule, 

mul on peawalu.*' 
„Ma suudlen selle sul ära !" 
„Ära puutu mind." 
Eewa oli üles karanud ja tahtis 

minna. Kuid siis tuli Aadamale uus 
mõte. 

„Kui sa minu huuli ei taha suudelda, 
siis anna mulle eemalt musu!" 

Eewa jahmatas. Eemalt musu — see 
oli midagi uut, ja uue tarwis on naistel 
ikka aega. 

„Musu eemalt, mis see on ?" 
„Lihine asi, mu küljeluukene. Ma 

pistan selle kokkurullitud lehe suhu ja 
sina suudled oma nukikesega lehe teist 
otsa!" 

Ja et Aadam Ee wale, kõigi madude 
kiuste, ometi wäga armas oli, siis suud­
les ta leheotsa nii tuliselt, et see hõõ­
guma hakkas. Aadama suust tõusis 
tuline healõhnaline pilw. 

„Ra, see maitseb hea," naeratas ta 
ja imes hoolega lehte. 

„Las mina ka imen," palus Eewa. 
Äga see ei maitsnud talle, sest ta 

oli wäga ebamoodne naine. 
Heale Aadamale tegi aga ta hõõguw 

rohuleht nii suurt heameelt, et ta edas­
pidi enesele iga päew 5 - 6 lehte kee­
rutas. 

Madu aga hammustas wiha pärast 
oma saba. Jumala muidu oli ta Eewale 
kunsti kätte õpetanud, Aadamat jonni-
mise läbi meeleheitele wiia. Sest kui 
ta nüüd mõni kord weel jonnis, süütas 
Aadam oma lehetoru põlema ja nae­
ratas, ja seda teewad targad Aadamad 
weel meiegi päewi!. 

Ma noppisin su l i l le. . . 
India kirjanik Rabindranath Tagore. 

Ma noppisin su lille, maailm! 
Ta südamele surusin, ja okas torkas. 
Kui möödus päew ja saabus Widewik, 
siis märkasin, et närtsind oli lill, 
kuid walu - oli jäänud. 

Maailm, su juure tuleb lillesid weel enam, 
täis uhkust, head lõhna, toredust! 
Kuid minu aeg on nende noppimiseks 
ju möödunud; ööl pikal, pimedal 
ei minul enam ole oma roosi — 

* kuid walu jääb, waid walu jääb ! 
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Ema Leena poisu. 
Rootsi firjanifu Oustaf af Oeijerstüm'! jutustus. 1 

Wana ema Leena da§ saarestikus wäikfel 
saarel, mida kutsuti Rllküsaar.ks. Mispärast 
ta nimi Naktifaar oli, ei teatud õieti, sest nii 
kaugele kitt inimesed mäletasid, ei olnud saarel 
itol midagi söödawat kaswanud, arwamata wa-
hest mõned kartulid, mis wähe ruumi tarwita-
sid. Aga Nukkifaar oli alati ta nimi olnud ja 
Rakklsaareks kutfutakte teda weel tänapäew. 

Gi olnud ka kedagi, kes teadis, millest wana 
ema õieti elas. Aga niipalju teadsid inimesed, 
et alati, kui tema juure mindi, kohwitann tu» 
lel seisis ja temal alüti ka suhkrut oli. J a kui 
wanaeit ötge heas wjns oli, siis Võis ka juh« 
inda, et ta kooregi lauale tõi. J a ometi et ol-
nud ema Lcenal lehma. — 

Ainus, mis inimesed temast muidu .vee! 
teadsid, oli, et ta herrastega, kes ümbruses 
elasid, alati kõige paremas wahekorras seisis. 

Õpetaja juures oli ta nigu laps kodus, 
mSifas käis ta sisse ja walja, mil aga tahtis, 
ja kui hcrrafed Stokholmist fuwel merekaldale 
oma fuwilatesfe elama tubd, siis ligines Rukki' 
saarele nii mõnigi ilus wärwitud paat ja ran-
dus. 3 % alati feias siis ema Leena kaldas 
sügamast! kummardades ja uhke rõõmu pärast' 
et tolle nii haruldased ja rikkad külalised iuliV 

Ema Leena oli lesk ja tal oli ainus poeg, 
kelle nimi Karl Johann. See poiss oli alati 
üksinda ema seltsis wäikrsel saarel elanud, wälja 
arwatud aeg, mil tu koolis käis, ja ta sin 
harwa inimest naha, sest ainult hclrwa tuli 
saarele wõõratd, wahest ainult hcrrased, kes 
fuwel oma suwilates elasid ja saart külastasid. 

Ema Leena naabritest ei' hoolinud temast 
keegi, kuigi ta alati wäga lahke oli ja igame-
hele kohwitllsst ette p«ni. Wastuokfa: ümbruses 
leidus inimesi, kes ema Leenat ta paljude tut-
wuste pärast kadestasid. 

Karl Johann hulkus alati üksi saare kinku-
bei, tõi wett ja hagu, käis merekaldal ja õn-
gitses ning sõudis wanas paadis, mida juba ta 
isa tarwitanud, mõnikord mereni. 

TuNd inimesed nähtawale, siis jooksis ta 
kaugele ja peitis enda põõsaste taha nagu wäike 
metslane. J a kui wõörad jälle eemale sõudsid, 
siis seisis ta mõne puu taga ja waatas neile 
järele, imestades eneselt küsides, kuhu need paa-
did. mis weel fõudsid, õieti küll lähemad. 

Kooli oli ta läbi teinud ja samuti ka leeritatud, 
ja ometi tundis ta maailmast waewalt enam 

kui oma maja, kartulipöldu, paari kuuske, mis 
saarel kaswafid, kaliut, kus ta kõweraks paenu-
tatud nööpnõelaga kalu õngitses, ja lahte, mida 
ta kartis, kui tuul seal walged wood kuhja 
ajas. 

Katekismust ta suurt ei tunnud, tema ei 
jaksanud midagi pähe õppibn; weel wühem os-
tas ta mõistus kusimuside Vastata, ja kui 
ema Leena ei oleks läinud õpetaja juure pa« 
lama ja nutma, poiss oleks paljude arwamife 
järele leeritamata jäänud. Üht asji aga oskas 
Karl Johann hästi ja fee oli arwestamine. 
Seda oli talle kooliõpetaja ise üttlnud ja selle-
pärast oli Karl Johannile kooliõpetaja kiriku-
õpetajast armsam. 

Karl Igh^nnit oli isa surm weel kaunis 
hästi meeles. See sündis sel ajal, kui ümbru-
ses hakati fuwilaid ehitama. Tal olt weel sel-
gesti meeles, kuidas puusärgiga minema sõuti, 
kuidas ema nuttis, kuidas tal pisarad terawa 
nina ümber weeresid, kuidas nad kahekesi toas 
istusid ja temagi nutma hakkas; — ja kuidas, 
kuidas nad sits õhtul woodi läksid, ema aga 
ärkwele jäi ja järelmõtlikult pimedasse toahtis, 
kuni tema, K&rl Johann, mures magama uinus. 

Paar päewa pärast seda riietas ema teda 
lõige närusemate riietega ja wõttis ta enesega 
paati. 

Nad sõudsid üle lahe ja maandusid suini* 
tuskoha sillal. Siis käisid nad toredate suwilate 
wahel ringi, misjuures Karl Johann kõike seda 
toredust nähes silmad pärani ajas. Mõnest ul-
sest läks ema sisse; mõnikord laskis ta Karl 
Johanni wäljas oodata, mõnikord wõttis ta 
tema enesega tuppa kaasa. 

Kui ta koos tuppa läks, tundis ta oma 
waewalt weel ära. Peaaegu alati tuli neile 
mõni peen daam wastu ja palus neid istet wõtta. 
S.is istus ema ukse ligidale ja tõmbas Karl 
Johanni oma juure. Nii istus ta w ikselt, lõi 
silmad maha, koogutas keha edasi ja tagasi ning 
wastas daami küsimustele. Siis hakkas ta ise 
rääkima, jutustas, kuidas isa alati rinnahaige 
olnud ja siis wiimaks surnud. Nüüd olla ta 
ülst ja mahajäetud, keegi ei tahtwat talle tööd 
anda. Merele minna ta ei wöiwat, niikaua kui 
Karl Ichann weel nit suur pole, et teda wõiks 
aidata. Lehma neil ka ei olla, ja raagusid ei 
olla saarelt ka kerge saada, sest et seal metsa 
niihästi kui ei ollagi, ja seda natukest, mis seal 
olla, ei lohttwat raiuda. * 
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Seda ja muud, mida Karl Johann enam 
ei mäletanud, jutustas ema ja ta hääl kõlas 
selle juures nii tasa ja pcbmcsti, et Karl Jo» 
Hänni meelest paistis, nagu olcks ftda mõm 
hoopis wõõras inimene rääkinud. 

I ial ei palunud ema midagi. Aga kui ta 
lahkus, siis wõttis ta alati midagi kaasa, mõne 
leiwa, mõned heeringad, lüki kooki, potitäie 
piima wõi ka riideid wõi midagi muud, millest 
ritkad ilma wõisid olla. J a kui tal eriti hea 
õnn oli, siis sattus mõnikord ka, mõni kroon 
talle vihku. Siis tänas ema Leena alati tuhat, 
tuhat korda, nuttis ja palus. Jumal õnnistagu 
berraseld, kes wäest leöle ta wlletsufes aitawai 
Wimaks kummardas ta korduwalt ja kadus 
sis sellega, mis talle antud. Aga enne kui ta 
mõnesse teise m.aija astus, wiis ta saabud as-
jad kaldale ja p.itis nad seal paati pingi alla. 

Karl Johann sai sellest ajajooksul aru, nit 
et to, kui majas midagi puudus ja ema Leena 
tusane oli, temale harilikult ütles: 

«Ema, wõta kott; läheme kedagi külastama!" 
Kui Karl Johann selle juures oma kõhna 

näo, mille nina ka juba hakkas terawals mi-
uema, ema poole pööras, siis sarnanesid nad 
üketeisele lui kaks marja, ja ema Leena suutis 
naeratust waewalt tagast hoida. Tal oli hea 
meel, et poisil, nii wätke kui ta oli, ometi juba 
nit palju mõistust oli. 

Kord nähes üht paati saarele lähenewat, 
wõttis ema Karl,Johanni, nagu see weel jel-
gesti mäletas, riidest ruttu lahti ja asetas ta 
toa pimedamasse nurka woodisse; seal pidi ta 
waikselt lamama ja ei tohtinud häälki teha. 

Kui üllad inimesed warsti tuppa saabusid, 
hakkas ema Leena hirmsasti hulnma ja jutus-
tas, tema wäike poisu olla äkki raskesti hai-
gels jäänud. 

Kui paat jälle merele läks, oli cma Leenal 
nii arsti kui apteekri jaoks raha saanud. 

Wiimastel aastatel, mis Karl Johann ko-
dus mööda saatis, oli tema ema pisut kumma-
ltseks muutunud. Ta hoidis kõike kokku ja 
kurtis kui ka ainult selle üle, et poiss kartu-
lid liig paksult ära kooris; kohwi majas enam 
ei olnud. Mõnikord nägi Karl Johann küll 
üht wõi teist, aga ta ei julenud küsida. 

Kui Karl Johann oli seitseteistkümmend 
aastat wanaks saanud, ei tahtnud ema Leena 
teda enam lodus pidada ja istus Ühel päewal 
paati, et sellega õpetaja juure sõita. 

Tagast tulles ütles ta, et Karl Johann 
nüüd ärisse koha saab. Õpetaja olla lubanud 
temale koha muretseda, sest et ta nit hästi 
arwestada oskawat. 

Wanaeit nuttis kibedasti, kui poiss majast 
lahkus. 

Karl Johann aga arwas, ei ollagi enam 
hea majosse jääda, wiletsat toitu süüa ja ema 
kuue küljes tolgendada. 

Kaupmees Iönsson oli suur. tugew mees 
ja ainus kaupmees ümbruses. Ta ott sellega 
palju raha teeninud, et talumehi tihti pettis, 
nii rääkisid wähemalt inimesed, ja Karl Johann 
silmitses alati hirmu ja imestuse seguga tema 
raswast nägu ja laia lõuga, mille kohal suu 
nii kummaliselt kõwer oli. kuna ta terawad 
silmad suurte hallide kulmude wahelt kawalasti 
wa ja wahtisid. 

Karl Johann oli, ni i kaugele kui ta tagasi 
malet s, oma ema alalt aidanud herrafeid petta, 
kuld fee oli alati sündinud ainult lühiste as« 
jade pärast; ja kuigi tal kahtlus oli, et ema 
siia ja sinna tuppa mõne wana fuka oli ära 
peitnud, selle suka sisu ei wõinud onteti suur olla. 

Kaupmees Iönssou oli eluaeg talumehi 
petnud, mis palju raskem oli. Ja siis oli ta 
neid nit põhjalikult püganud, et ife selle juures 
rikkaks sai; ja rikas olla — see oli kõige suu-
rem ja üllam, mis Karl Johann oskas mõtelda. 

Kolm aastat oli ta all silla juures seiswas 
wäikeses poes wana kaupmehe õpipoisiks. Suu* 
reks ta ei kaswanud, aga ta oli tüse ja paks 
ja töötas ka hommikust õhtuni tublisti. 

Kõike ta teadis, ja mis poes oli, seda tun-
dis ta kui oma wiit sõrme, kuigi kõik need 
asjad olid laiali kastides, sahtlites, karpides, 
aidas ja pööningul, wõi koguni tünnide ja wa-
nakraami wahel tagaõues. 

Kui ta laupäewa õhtuti poes seisis, mis 
oli täis rahwast, wanu naist, rauke ja lapsi, 
rikkaid talumehi ja waeseid kalureid — jah, 
mõnikord leidus nende hulgas herrafeidki, kel 
linnast kaasatoodud tagawarad juhuslikult olid 
õtsa saanud — siis oli ta meel peaaegu ülew 
ja pidulik. 

Rätikuid rulltti lahti, waadati ja pandi 
kõrwale. Ülikondi waadati ja ja pöördi ieest ja 
wäljast. Ankrunöörid ja kaluritarbed, heeringad 
ja jahu. Ameerika pekk, tangud, kohwi, suhkur, 
suured kirjud kaelarätikud, õlgkübarad ja kon> 
serwikarbtd, mis riiulitel läikisid, — kõik fee 
seisis tal silmade ees ja tuli ümber wahetada 
rahaks, räpasteks paberrahades, kõlisewaks hõ« 
öedaks wõi kulunud wafkrahaks. Ta tundis 
kõiki .neid toredust waadates lõbuwärinat, nagu 
oleks pood tema oma ja wõiks ta ise õhtul 
kassa üle lugeda, et näha, mis sisse tulnud. 

Nnsuguftl päewil oli ta waremini jalul kui 
muidu. Nagu nool jooksis ta redelit mööda 
üles lampi põlema panema, ja sama kiiresti 
kadus ta jälle poeleti taga pimedasse keldrisse, 
wõi ronis redelit mööda üles pööningule nmg 
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tuli sult mingisuguse kaubaga kaubalaost kähku 
tagasi. 

Si in ülewal tundis Karl Johann crnfcl 
olewat kõige lõbusama; siin olid koi! kaubad 
sisse püütud ja osalt naelte otsa riputatud; ja 
kui üls osa laupa ära müüdi, toodi uus- kaup 
jälle asemele. 

See oli Karl Johanni arust nagu rilkuse 
allikas ise. Siia et tohtinud keegi oma nina 
ptöta, peäle nende, kel siia õigus oli tulla. 
Kui ta siin ülewal kastide, tüudrite, kohwitot-
tide ja riidepukkide wahe! wõis tuhnida, siis 
nautw ta rikkuse tunnet täiel rinnal. Ja kui 
ta luges wäikestelt sedelitelt, millist hinda per­
remees ife maksnud, ja mõtles, millist hinda 
nende eest all poes maksti, siis tundiZ Karl 
Johann õudset wärinat oma kehast läbi hoo-
wawat, ja ta ütles iseenesele: Mine ja tee 
samuti! 

Kui ta aga poodi tagasi tuli, oli ta nagu 
harilikult roomawalt alandlik oma kogu olemi-
ses, just nagu ta emagi, kes oma Znnttufest 
rääkts. 

Peremehele ulatas ta kauba kätte näoga, 
nagu poleks tal sellega üldse midagi tegemist. 
Ta nägi wälja nagu dresseeritud rott, kes igal 
pool majas ümber hulkus, aga iial fukrutki ei 
närinud. 

See meeldis Iõnssonile, ja ta ülles ka 
kõigile, kes ftda kuulda tahtsid, et ta paremat 
poissi ei wõiwat leida. 

Raamatupidamisest polnud kaupmehel enesel 
suurt aimu; seda toimetas üls wana wäljatee» 
numd feldwecbel, kes kuus kord sinna tuli. 
Sits lätsid mõlemad wanad peremehe kamb-
nSfe, mis uhket „kontori" nime kandis, ja is-
tustd laua ette, millal suured lahtitehtud äri-
raamatud seisid ja mille kõrwale konjakipudel 
oli asendatud, et arwestajad endid wõiksid ko-
sutada. 

Need päewad olid Karl Johannile kõige 
pahemad, sest tal oli kaljukindel, weendumus, 
et tema, kes nii hästi arwestada oskas, et pe-
remees temalt nõu küsis, lm waja oli midagi 
ruttu arwcstada, kindlasti ka wanade raama-
tutega ja nende debeti ja kreditiga ning saldoga 
hakkama sai. Iönsfoniga oli lugu teine; tema 
oli selleks liig wana. Aga tema, Karl Johann, 
oli selleks wististi küllalt mees, et raskustest 
sama hästi jagu saada, kui see wana joodik 
wäljateeninud feldweebel. 

J a Karl Johann põles himust arwusid 
näha ja kasu penni pealt wälja arlvestada, 
tasu, mis tema arwates määratu suur pidi 
olema. Öösel nägi ta und arwudest ja arwude 
kogudest, mts ta kokku arwas, ikka ülewalt olla 
ja alt üles. Nagu sõdurid seisid nad riwis ja 

rinnas; korraldasid endid tema näpunäitel; tema 
kommandeerls ja paigutas neid, kuidas ise tah-
tis; ta ksrraldüs nii kaua, kuni nad wiimaks 
krediitlülj-.l näisid ühinewat lõppfummüks, sel« 
Ic juures cqa äM segiläbi tantsisid, nii et Karl 
Johann ärkas ja meeleheitesse satlus, et mid 
enam et !aanud kokku arwata. 

Ühel päewal, mil waja oli arweid kolku 
wõtta, oli feldtveebel haige ja ei ilmunud. 

Peremees kirus ja oli päew õtsa pahas tujus. 
Pärast lõunat aga wõttis Karl Johann 

südame rinda ja küsis, kas ei wõiks tema kord 
kutset teha ja raamatuid läbi waadata. 

Iönsson wahtis talle tardunult õtsa. 
„Sino!?" ütles ta. „Tondi pihta, mis .tead 

sina sellest?" 
Karl Johann tähendas, et ta selle ehk wöils 

kätte õppida, ja palus katset teha lasta. 
Lühikese edasi-tagasi rääkimise järele, mille 

juures Karl Johann ikka enam ja enam aland-
liku osa etendas, saigi ta luba raamatud õhtu! 
oma tuppa kaasa wõtta, niipea kui kauplus oli 
linni pandud. 

Karl Johanni pea lats ringi, kui ta õhtul 
oma toas istus, mis Iönssont moja pöönin-
gul seisis, ja arwude tähendust enesele katsus 
selgeks teha. 

Ta sõrmed wärifesib, nii et ta waewalt 
suutis lehti pöörda. 

Aga äkitselt sai talle asi selgels; kui ta 
üldse õnne leidis, siis oli see nüüd. J a äkitselt 
nägi ta kõike kainelt. Arwud jäid arwudeks, 
ta ei mõtelnnd enam nende tähenduse peale ja 
unustas ka rilkufe ja kasu p«:ale mõtlemise. 
Teraw nina raamatus ja kitsad huuled kõwasti 
koos, arwas ja arwas, mõtles ja mõtles ta, 
kordas, tegi katset ja wõrdles. 

J a nii istus ta kogu öö. 
Kaks korda pidi ta lambi wõtma ja sukka­

del poodi hiilima õli tooma. 
Aga kui hommik kätte jõudis, olid raama-

iud korras; kahwatult, rahulikult ja alandlikult 
nagu alalt andis Karl Iohunn raamatud pere-
mehele tagast ja palus teda, neid parajal wõi-
maiusel läbi waadata. 

Päew möödus nagu teisedki päewad; Karl 
Johann tegi, nagu ei okks ta peremehe silma-
paiftwat ülespidamist märganudki. 

Õhtul aga ütles kaupmees Karl Johannile: 
„Tulge pärast, kui poe kinni olete pannud, 

minu juure tuppa, Andersson, ma tahaksin 
Teiega rääkida." 

Karl Johanni rinnas tnikäs midagi. Pere-
mees oli temale „Teie" ütelnud ja ta tundis, 
et see midagi pidi tähendama. 

Kui ta tuppa astus, istus kaupmees oma 
laua taga, pearaamat ees. 
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«Millal olete seda siin õppinud?" küsis ta 
temalt käredasti. 

,I^H, ei tea," wastas Karl Johann; „QV 
westada oskasin ma juba koolis, ja nüüd olen 
ma ka juba kolm aastat Teie juures ja Tne 
ise õpetasite mmd kladet pidama," jätkas ta 
kawalasti. 

„Kladet — hm, jah, aga raamatuid? Kel-
lelt õvpistte Teie raamatuid pidama?" 

«Ei tea," ütles Karl Johann ja waatas 
ruttu üles. «Harjusin pisut ja nit see siis oja-
jooksul tuligi." 

..No waata — kuidas on see wõimalik?" 
Kaupmees Iönsfon ei näinud seda õieti 

uskuwat. 
.Kas arwed"on õiged?" lüfis KurlJohann 

natukese aja pärast pelglikult. 
„Iah." ütles kaupmees ja patsutas endele 

kõhu peale. „feep fee on. Mis imelikku siin 
muidu oleks!" 

Karl Johann tundis, ct rõõm teda tahtis 
walluta; aga ta mõtles, et parem on mitte 
midagi öelda. J a selleparast ta waikis. Ta 
ei tahtnud ennast peremehele häbematuna nai» 
data, märgates, et midagi õhus heljus, mis 
temale wõis kasu saata. 

„Mina hakkan wananema," algas Iönsfon 
natukese oja pärast, «ja olen juba selle peale 
mõlelnud, kas Teie, armas Anderson, mind 
Visut ei wõiks aid.üa, nii poes kui raamatute 
juures. Kui ma nüüd une õpipoisi wõtan, siis 
wõiksite Teie saada minu raamatupidajaks. — 
Kas olete sellega rahul?" 

Karl Johann wahtis veremehele tarretult 
otfa, kobas oma habemeta lõuga ja kaotas kõik 
oma kindluse. Aga ta wõitis selle warsti jälle 
tagasi, tänas lihtsalt, ja asi oli tahe. 

Esimene, mis Karl Johann raamatupidajaks 
saades tegi, oli, et ta omale taewasinife kaela-
sideme õstis ja oma nime muutis. Ta ei kir« 
jutanud nüüd enam Karl Johann Anderson, 
waid heitis Andersoni kõrwale ja kirjutas selle 
asemel Höglunv. Suurte keeruliste tähtedega 
kirjutas ta oma nime ja tõmbas ftllele paksu 
saba ümber. Seda oli tülle õpetanud üks linna 
kaubareisija, kes Iönssonile kaupa pakkus. 

Esimesel Vühapäewal ei teadnud ta, mida 
õieti teha. Sest pidi saama, arwas ta, midagi 
iseäralikku, midagi, mis ta muidu pübapäewad 
ei olnud teinud ; aga ta ei leidnud midagi, mis 
fee pidi olema. Sinise kaelasideme oli ta ene-
seie ette sidunud, pühapäewa kübara pähe van« 
nad ja uued saapad jalga tõmmanud N i i ehi-
tud, jalutas ta, käed taskus, sillal edasi ja ta» 
gast, just n?gu seda Iönssongt tegi, ja wahtis 
wälja merele. 
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Sügis oli alanud ja fuwitajad olid osalt 
juba Stokholmi tagasi läinud. Sellepärast oli 
wäike suwitnskoht nüüd tühi ja igaw. Kõrtsi 
minna ja seal klaas õlut juua ei tulnud talle 
meele; fee oli ka temale kallis; ta pidi sellega 
ootama, kuni rikkamaks sai. 

Taewas oli pilwes. Hällilt ja tumedalt 
seisis laht oma metsaga kaetud kaljudega, mis 
nagu fuur ja paks müür wäljawaodet piirasid. 
Silla äärls seisis paat paadi kõrwal, kõik lõi-
kumas ja nööri otsas loksumas, üksteist lüües 
ja sildagi põmmu lad es. 

Kedagi polnud näha, ja raamatupidaja hak-
kas oma uutes riietes igawust tundma. 

Korraga nägi ta paati, mis teiselt kaldalt 
tuli ja silla poole sõudis. Kalm saareneiut is-
wstd paadis ja fõudstb ruttu ning taktikalt. 
Üks neist, kes ees paadis istus, sõudis kahe 
aeruga, teised seisid kõrwuti ühel laual ja sõud-
std kumbki ühe aeruga, selle juures wallatades, 
naerdes ja lauldes, nii et fee üle mere kajas. 

Karl Johann tundis südames akti ijeära-
liku pakitsust. 

Igal teisel päewal oleks ta wististi oma 
teed läinud, stst tal oli naistega wähe koge-
musi, aga just täna, arwas ta, pldt ta parem 
paigale jääma. Sbst zsitl-ks oli ta nüüd raa­
matupidaja ning ei tarwitsenud mõne lärmit» 
skwa neiu pärast sillalt tõesti mitte lahkuda, ja 
teisiks oli tal täna ju sinine kaelaside, ja ega 
ta sl.dll siis ilma otstarbeta ei olnud ostnud. 

Kui neiud silla lähedale : jõudsid, waikis 
äkitselt nende laul ja Karl Johann märkas, 
kuidas neiud peod kokku pistsid ja itsitasid. 
Need, kes laual seisid, mükfasid üksteist küünar-
nukkidega ja hakkasid siis waljusti naerma. S i ­
nial hetkel jooksis paat nii kõwasti wastu silda, 
et kõik kolm kiljatasid, ja fee, kes ees istus' 
hakkas teisi tõrelema. Nüüd pööras ta ja sil° 
mitses silda. 

Karl Johannil oli ainult mööbuwalt wõi-
maVt näha paari taewasinist silma, paari kuld-
kollast juuksepatsi ja kaht õrna punäpöske, fest 
mi pea kui neiu teda märkas, hakkas ta lälle 
naerma ja naeris nii waljusti, et õtse kõweraks 
paendus. P.'arätik libises ta! näole, ja kui ta 
siis tema poole pöördes ja ikka weel kõweras 
edasi naerdes istus, siis nägi Karl Johann, kui-
das leekiw puna ta näolt isegi kaela peale la-
gunes. 

Karl Johann tahtis neid paadi kinnipane-
misel aidata ja sellejuures juttu alata, seega 
neile läheneda katsudes, aga neiud olid juba 
enne tema kohalejõudmist paadi kinni sidunud 
ja ruttu kui tuul maale hüpanud. Nagu lam-
bakari maanteel üksteise külge toetades, päid 
kokku pistes ja naeruga wõideldes, mis iga stl-
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mapilt ähwardas uuesti puhkeda, tormasid nad 
üle silla temast mööda maanteele j lol les taga 
wõrewärawa waatasid nad taha ja puhkesid 
waljusti naerma, enne kui kadusid. 

Tukfatus käis Karl Johannist IaH sest et 
naer.tema kohta käis, seda ta taipas juba. 

Äkitselt tuli päike pilwede tagant wälja ja 
hall wärw kadus korraga lahelt, mis nüüd fü> 
gifefinas läikima hakkas, kuna päikesepaiste 
tumedaid kuuski ja heledasti sädelewaid kaski 
.hakkas särawaks wärwima. 

Karl Johannis paisus korraga julgus ja 
talle tuli kange lust neidusid otsima minna, et 
kuulda saada, mis nad olid naernud. Aga nced 
olid nagu maa olla kadunud. 

Kogu päewa käis ta ringi ja otsis neid 
maanteel, kõrtsis, metsas ja oll aasal; ta ei 
annud enesele aega rahulikuks lõuna föömisekski. 
Aga kuidas ta ka otsis ja wahtis, neiusid ta 
et leidnud. Õhtu eel tegi ta targa otsuse neid 
sillal oodata, sest ilma paadita nad ju saarelt 
ei saanud lahkuda. 

Widewiku ajal istus ta kummuli pandud 
kastile ja suitsetas sigarit, mille ta poest oli 
kaasa toonud. 

Päike oli juba loobunud ja kalda ääred 
hakkasio pimenema. Pilliroost tõusis üles hall 
udu. mis nagu loor tasakest laiale weepinnale 
laskus. 

Seal nägi ta, kuidas üksik neiu wiiwitades 
maanteed mööda sillale lähenes. Neiu waatas 
igale poole kartlikult ringi ja jäi wahetewahel 
seisma, nagu oleks ta kuulatanud. 

Otsustawalt wõttis Karl Iohaun sigari 
suust ja läks neiule wastu. Lähemale jõudes 
tundis ta tema ära. See oli ju rikka Peeter 
Olfent tütar ja Karl Johannile tuli kohe mõte 
pähe, tt siin midagi on teenida. 

Enne oli ta ärritatud olnud, uskudes, et 
siin waja on neiuga ainult naljatada, aga et 
tulija Sophie Olson oli, siis lõppes nali ja 
tõde algas. 

..Tere õhtust, SophieV teretas ta ja lergi-
tos kübarat. 

Niipea kui neiu Karl Iobanni nägi, laskis 
ta pea rinnale ja hakkas jällegi naerma. 

Karl Johann küsis, miks ta naerab, aga 
neiu ei wastanud sõnagi, waid naeris weel hul-
lemini. • 

Karl Johann et teadnud lõpuks enam, mis 
teha, ja puht kohmetuse pärast astus ta neiu 
ligidale, kahmas ta piha ümbert kinni ja kat--
sus teda suudelda. Kuigi neiu taluomaniku tu-
tar oli, oli noormees enesele ometi jutustada 
lasknud, et neiu selles suhtes sugugi nii täpne 
ei olla 

Aga Sophie tõrjus ta tagast, ja siis küsis 
Karl Johann uuesti, miks ta nõnda naernud, 
kui Uha sillal näinud, ja miks ta.weel praegugi 
w erwat. 

Sophie toa§ta$, seda ei wõiwat ta temale 
ütelda. J a kui Karl Iohaun teda weel palus, 
ütelgu ometi, siis raputas ta pead, aga naeris 
ikka weel edasi. 

Nüüd suudles Karl Johann teda paar korda 
suule, ja kohe selle järele tulid teised neiud 
joostts, nii et Karl Johann ka nüüd oma ku-
simufele wastust ei saanud. Aga ta tahtis 
neid aidata paadi lahtltegemifel, ja kui paat 
minema hakkas, jätsid nad üksteist jumalaga, 
nagu oleksid nad olnud wanad tuttawad. 

Järgmisel päewal algas Karl Johann uut 
nädalat raamatupidajana; muidu jäi kõik en-
difeks. Wahe seisis ainult selles, et ta nüüd 
poes enam üksi ei olnud, waid keegi tal kasu-
lada oli; ja käsutada armastas Karl Johann 
heameelega. 

Aga ta oli sama aupaklik kui ennegi ja 
oskus ennast alati tcha nit waikseks kui wõi­
malik. Waikselt ja käratumalt talitas ta rii-
ulite ees, kaalus pipart ja siirupit, tõi wälja 
maitsea neid ja walas petroleumi sama usinasti 
kat ennegi. 

Keegi ei wõinud ütelda, et uus amet ta 
olcks uhkeks teinud. 

Kat keegi temale tõesti „herra Höglund" 
ütles, siis ködlstas fee küll Karl Johanni, aga 
fcda ei lasknud ta märgata; ta kergitas nagu 
ennegi kübarat, sama waiksest ja tõsiselt, nagu 
ta seda teistelegi tegi. 

Kui keegi tema wastu wiifakust ei ilmuta-
nud, siis oli ta ometi lahke ja Vastutulelik, 
ainult pisut tagasihoidlikum. 

Ainult üts inimene oli, keda uus muudatus 
pisut rahutuks tegi, ja fee oli hcrra kaupmees 
Iönsfon ise. 

Kui wiisakas ja aupaklik tema raamatupi-
baja ka alati oli. temale paistis ometi, et need 
wäiksed hallid silmad teda peaaegu pahaselt stl-
mttsesid, kui ta oma kauplusse astus. Teraw 
nina keset habemeta nägu liikus siis alati nii, 
nagu see wanale Iönssonile ei meeldinud. Iial 
ei juhtunud midagi, mil puhul kaupmehel põ> 
just oleks olnud midagi ütelda, aga asi oli kord 
ju nii läinud, et tõepoolest Karl Johann kogu 
äri juhtis, ja mitte herra Iönsfon. 

Kuigi wana lõige oma töö järele juba am-
mugt oli igatsenud pisut puhata ja kuigi ta ise 
stlle poisi oli raamatupidajaks nimetanud, ometi 
ei olnud fee tema meelest üsna õige. 

Peremeest wihastas ka fee, et poiss enesele 
oli wõtnud uue nime jä ennast ^Höglundiks" 
nimetas, nagu ei oleks temale Anderson küllalt 
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hea olnud. Ka temal enesel oli ju niisugune 
H.N'M nimi; ta nimi oli Iönsson ja ometi oli 
tal oma kauplus, oma maja ja hulk raha pan-
gas l — Kas et wõinud stis ka fee poifs. kel 
kõrwatagufed alles märjad, oma wana ausa ni-
mega rahul olla? — 

Sellepärast nimetas Iõnsfon teda ka tihti, 
silmanähtawalt eksikombel, Andersonils, sest ta 
arwas kba sellega wihastada. 

Kail Johann pidas ennast aga sellest UU 
gest hoolimata sama kindlasti ja rahulikult üles 
kui enne. Ta wastas alati aupaklikult ja was-
tutulelckult, naa niipea kui Iönsson temale se.ja 
pööras, läks Karl Johanni pealmine nokt krimpsu 
ja ta wahtis oma ees olewale seljale, pilguga, 
mis oli nii falatige ja wihkaw, et wanal 
kaupmehel, kui ta seda oleks näinud, tingimata 
hirmujudinad oleksid kehast läbi käinud. 

Karl Johann aga tundis, et ta nüüd mees 
oli. Ta oli sulasest tõusnud herraks ja oli kin-
bei, et ta ühtki sammu enam'sellest ei taganenud. 

Aga kes feisüb, waadaku, et ta ei lange; 
selle sõna oli Karl Johann piiblist meeles pi> 
dünud \a sellepärast muutus ta ikka aupakli. 
kumaks, wiisakamaks ja paenduwaaks. 

Sest, nagu pühakiri ütleb, Inmäl karistab 
körgimeelseid, aga alandlikkudele annab ta armu. 
Sel ojal juhtus tihti, et ta piibli salme oma 
jutusse põimis ja wahetewahel mõne wäga salmi 
ütles, nit et Iönsson ühel päewal imestades 
hüüdis: 

„Wälk ja paul! Kas olete wagaks saanud, 
Höglund?" 

Karl Johann tõstis silmad kawalasti üles 
ja ta wäikesed hallid silmad pilkusid. 

„Ei." ütles ta pilkamist, „w<?ga ma küll ei 
ole, aga ma usun ometi, kõige parem on, kui 
inimene elus oma Jumalat ei unustaI* 

Ilma et sellest kellegile midagi oleks lausu-
nud, oli ta tõesti hakanud õhtuti üksi kambris 
istudes piiblit lugema.. Kas ta seda tegi oma 
piibliloo teadmise täienduseks wõl tõstfest süda-
metarwidusest, et tea, aga tõsiasi oli: Karl 
Johann luges hoolega piiblit. 

Ta luges Joosepi lugu, kelle Jumal ta 
wendade käest oli päästnud, rikkusega üle kül-
wanud i>i Egüptusemaal suureks herraks teinud; 
ta luges, kuidas Joosep waarao sõber oli ja 
tema rahwa aitajaks fai, ainult sellepärast, et 
ta Jumalat kartis ja pattu et olnud teinud. 

Ka Taawett lugu armastas ta lugeda, kui-
das Taawetile. kes Issanda us seitse korda 
pattu tegi, Jumal ikka jälle andeks andis ja 
tema weel wägewamaks tõstis, ainult sellepä» 
rast, et ta oma patud alandlikult üles tunnistas. 

Kõige armsamine luges ta aga J ilofil lugu, 
kes oma wenna käest esimese sündimise õiguse 

läätseleeme eest ausasti omale ostis. — Rõõ-
mujudmad käisid Karl Johannist läbi, kui ta 
niisuguse hea äri peale mõtles. Jakob, kes pä-
rast, kui Ecfaw temale wihas järele ruttas, et 
teda maha lüüa, seitse korda wenna ette kum-
mardos ja niiwiisi stlle meele talt\aU tegi — 
fee Jakob, nii arwas Karl Johann, oli ometi 
kõige kawalam juut maailmas. Tema sai ai-
nult sellega rikkaks, et kepid kirjuks kooris ja 
n êd weiste mollidesse pani, et wasikad kirZud 
tulelfid; ja temast sai wägew mees "ja terwe 
rahwa esiisa ainult sellepärast, et ta Jumala 
ja inimeste wastu alandlik oli, kuna ta wend 
G.faw pidi põgenema wõõrale maale, sest et ta 
oli uhke ja kõrgimeelne ning ennast oma I s -
laula ees ei tahtnud paenutada. 

Nagu Jumal oli Joosepit ja Jakobit nii 
imetaolikult aidanud, uii paistis nüüd Karl 
Johannile, et Jumal tedagi oli aidanud kaup-
mees Iönssom raamatupidajaks saada ja teda 
weel edaspidigi wõis edasi aidata. 

Sellepärast luges Karl Johann iga päew 
ühe peatüki piiblist ja pühapäewadel kaks. Joo-
sepi Ggüptuse loo ja Jakobi loo. 

Sellejuures aga et unustanud ta äriasjade 
peale mõtlemast, ja kui juhtus, et ta änpäe-
wadcl ülsi poes oli, siis wõis juhtuda, et ta 
ühe wõi teise kauba eest enam hinda wõttis, 
kui scda Iönssonil waja oli teäda. 

Mõnikord juhtus ka, et mõni asi wigane 
oli, nii et see oleks tulnud odawamalt ära müüa. 
Aga seda Karl Johann ei teinud, waid pistis 
wäikese kõrwalteenlstuse oma tasku. 

Ta oli enesele ise oma wanasöna loonud: 
Kes nööpnõela ei austa, pole taalrit wäärt. 

Seda ütles ta aga alati wäga, pühaliku 
ilmeaa, nagu oleks see olnud patrtarl Jakobi sõna. 

Kui Karl Johann sel kombel usinule, hoole 
ja kokkuhoiu waral oma palga kõrwal enesele 
oli kogunud wäikese hotusumma, siis hakkas ta 
üht teist äri ajama, mis weel enam kasu tõi. 

Kui mõned waesed saunikud wõi kalurid, 
kellale peremees kaupa enam wõlgu anda et taht-
nud, poodi tulid, siis oli Karl Johann alati 
walmis neid aitama. Ta maksis nende eest raha 
wälja, et kaup tasutud oleks, pärast aga nõudis 
ta oma laenu sisse, ia leidus inimesi, kes tõen-
dasid,et ta enesele 30 — 40 protsmti waeNa-
tasu juure arwata. 

Kui Karl Johann seda tegi, siis mõtles ta 
selle juures ajati Jakobi peäle, kes lepid ära 
kooris ja need stis weistemolli pani. 

Oma wana ema nägi ta harwa. 
Kõigist neist, kes ema Leenat toetasid, pal-

nud kedagi, kelle ees >ma Leenat raske oli tan-
nataja nägu teha, poja ees et läinud see tal 
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korda. Kord oli ta katset teinud, kuid see katse 
oli nurja läinud. 

Ühel esmaspäewa hommikul, mil pood alles 
tühi oli, ilmus ta poodi, kus Karl Johann 
üksi leti taga seisis. 

Ema Leena noogutas pead ja istus ukse 
ligidale. 

„AH jah, jäh, jah!" oigas ema Leena süga-
wasti. 

Karl Johann tegi, nagu ei kuuleks ta mi-
dagi, waid harutas rahulikult üht nöärlkera 
lahti Kui ta arwas, et wanake teda ei waada-
nud, heitis ta ruttu pilgu tema näole. 

Ema Leena istus samas olekus nagu ennem 
herraste ukse ligidal, mil tema, Karl Johann, 
tema kõrwal seisis, müts käes. Ema käed ühes 
kokkupigistatud taskurätikuga puhkasid süles, 
pearätil oli lõdwalt peas. pealmine kehaosa lii-
kus edasi ja tagast ning silmad helkisid pisaratest. 

„Ali jaa, jaa, jaa!" ohkas ema Leena nuesti. 
„Karl Johann, mu poisu!" 

J a nüüd hakkasid tal pisarad tõesti weerema. 
Karl Johann pani nöörikera tõrwale, toe« 

tus letile ja wahtis oma ema suuril silmil, 
nagu oleks ta kodukäijat näinud. Oli, nagu 
unistaks ta ennast tagasi wauasse aega, ja te-
male näis see olewat peaaegu kummaline, et 
ta nüüd leti taga seisis ja mitte ema Leena 
kõrwal, müts'käes. 

Kummaline tunne liikus temas. Temale 
näis ema peale waadates, nagu loeks ta mõis­
tatuslikku, põnewat raamatut ja ootaks nüüd 
jutu fölme hargnemist. 

Huwiga ootas Karl Johann nüüd, mis 
järgneks. 

Ema Leena kuiwatas pisarad taskurätikuga 
ja hakkas oma häda kurtma, ise wahetewahel 
nuuksudes. 

„Gi ole tõesti kerge wana inimese elu —* 
algas ta, ja siis järgnes wana lugu metsast, 
kust ta puid ei tohtiwat raiuda, saarest, kus 
waewalt mõned kartulid kaswawat, kaladest, 
keda ta ilma abita kätte ei saawat, ja lehmast, 
keda ta iial ei jõudwat osta, sest et ta liig 
waene olla. 

Karl Johann oli temale kõik aeg otsa 
wahtinud. Ta nägi küll, et ema kohal kanepi-
löied ja mõned labidad rippusid ja tema taga 
hunnik lalewikuubi seisis, aga km ta ema talle 
täna siin wldewikus seda pikka ja wana lugu 
jutustas, mida ta ise ju tuhatkorda kuulnud 
ja peast tundis, siis oli tal, nagu wiibiks ta 
mõnes suures herrastetoas ja istuks ise kui 

Wastutaw toimetaja p. Grünfeldt. 
Trükitud O>3. „<2dn" trülllojas, 
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rikas mees tugitoolis, et ema Leena nutulugu 
kuulda. 

Aga kui wana lõpetas, kadus illusioon, ja 
kuiwalt ütles ta: 

„Ühe asja olete ometi unustanud, ema. 
Waremalt ütlesite harilikult ikka, et Teie rind 
nõrk on." 

Ema Leena wahtis temale õtsa suuril sil-
mil ja ta pisarad lakkasid äkki jooksmast. 

„Mis sa ütled!?" kisendas ta koleda häälega. 
Ema Leena oli pojast aru saanud ja wi-

hafe ilmega astus ta just leti ette, mille taga 
Karl Johann feists. 

Poeg tõrjus ta aga tagast, ja weel enne 
kui eit midagi sai ütelda, ütles Karl Johann 
häälega, mil mitte enam alandlik kõla ei ol-
nud, waid mis kõlas terawasti ja läbitungi-
wali kalgilt: 

„Minge koju, ema, ja otsige oma wanadest 
sukkadest ning sokkidest, mis olete ära peitnud 
ahju taha ja müüripragudesfe — sealt leiate 
juba küllalt ja enam, kui oma surmatunnini 
jõuate ära tarwitada!" 

Gma LeZna hakkas kogu kehast wärisema. 
„<&tt on wale, poisu!" 
Gee oli kõik, mis ta suust wälja sai. 
Ta lahja nägu omas akti ilme, mis Karl 

Johanni õtse ehmatas, hirmu, imestuse, tige-
duse ja ahnuse ilme, mis ta wäikestest, torka-
matest silmadest wälja säras, kortsud ta põske-
de! sügawamaks kaewas ja ta fuu wõimetus 
wihas wabisema pani. 

Mailige, mina tean kõik." ütles Karl Jo-
bann rahulikult. .Ma nägin kord öösel, kui 
Teie uskusite, et magan, kuidas Teie midagi, 
mis rahana kõlises, sernapraosfe peitsite. DkH 
kõige targem tegu, kui kõik need rahad wälja 
tooksite, sits wõiksime kusagil ligidal wäikese 
poe awada ja siin selle wauaga wõistelda. See 
oleks hea tegu Teie wanul päewi! ja Issand 
meie Jumal oleks Teile armuline Teie sur-
matunnil" 

(Järgneb). 

Hakkab ilmuma nr. 2. ülipõnew ja 
huwitaw Inglise romaan Ida-Hasia 
troopikamailt pealkirja all 

„Wiie palmipuu saar". 
See romaan wiib lugeja Jaawa ja 
Sumatra saarele ning Indiasse, kus 
ta ees Idamaa imed awanewad. 

. I M 

Wäljaandja ssirjastus-ofaühisus „Areng". 
<5. Kompassi t. 40, TaMnnas. 
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algab 1926. aastal Tallinnas ajakiri „ROMAAN" kui ainus puhtkir­
janduslik ja tõsiselt rahwalik ajakiri, mis oma juttude hea waliku 
tagajärjel lugejate hulga poolest seisab EESTI AJAKIRJADEST 
ESIMESES REAS. 

R n i Y l A P I f l a ilmub, nagu seni, korralikult kaks korda 
tt K\ Ul II & el. Il kuus, ja awaldab rahwuswahelises wa-

likus ainult häid, puhtasisulist, laiale rahvahulgale meel-
diwaid romaane, novelle, jutustusi, walme ja luuletusi, mis 
ka keelelt igaühele arusaadavad ning mõistetawad. Wõib 
julgesti ütelda, et ei ole Eestis teist ajakirja peale „Romaani", 
mil oleks nii põnew ja puhas sisu ja mida nii palju loetaks. 

I t^nfTIAPii f l 1 4 a w a D o m a wiienda aastakäigu ühe Kroaati 
^ 9 f ^ \ i I t i C t C l l i kirjaniku romaaniga, mis pealkirja kannab 

„Bessa," ja Itaalia kirjaniku R. de Renzls'e romaaniga „Gra-
ziella wõti." Kolmandana lühemana romaanina hakkab 
ilmuma Rootsi kirjaniku Gustaf Geijerstami kuulus „Em 
Leena poisu," millele weel hulk teisi romaane ja uudis­
jutte järgneb. Kõik need jutud on haruldaselt põnewad 
kütkestavad lugejaid alguselt lõpuni, peale järgnejate ro­
maanide toome weel igas numbris 3—4 lühemat juttu, luule­
tusi, mõistatusi, nalja jne., rõhku pannes ainult hea waliku 
peale, et Õigustada suurt poolehoidu, mis .Romaanile/ on 
osaks saanud. 

wäljaandmist jätkab kirjastus-osaühisus 
„Areng/ mis kindlustab ajakirja korraliku „fiomaan'i" 

ilmumise. 

„fžomaanT 
„BomaanT 
„£omaan*i * : • * 

telliwad peaaegu kõik raamatukogud Eestis 
ja ta ei tohiks üheski neis puududa, 
proovinumbrid saadame kirjanduse sõpra­
dele aadressi saamisel hinnata, 
neli aastakäiku on weel terwelt saada.Esi-
mene aastakäik maksab köitmata 500, ilu-

köites 700 marka. Teine aastakäik maksab köitmata 700 
marka ja iluköites 900 marka. Kolmas aastakäik köitmata 750 
marka ja iluköites 950 marka. Neljas aastakäik köitmata 750 
marka, iluköites 950 marka. 

P n m i ) Q f i ^ M tellimisi 1926 aasta peale wõtawad wastu 
M K * U l t l C l C l l l 1 kõik postkontorid ilma lisamaksuta, .Ro­

maani" abitalitused ja talitus Tallinnas Laenupangas majas 
Müüriwahe tän. nr. 16. uks B. 

„BOMAÄN'i" tellimise hind on 1926, aas t a l : 
Rästas (24 nr.nr.) Mk. 750. — 2 kuus (4 nr.nr.) Mk. 160. — 
Va'» (12 nr.nr.) „ 400. — 1 „ (2 nr.nr.- ., 80. — 
V* .. ( 6 nr.nr) „ 225. — Üksiknumber „ 40. — 

T e l l i m i s e a a d r e s s : Tallinn, Romaani talitus. 
Tellimisega palume rutata, et aasta wahetusel wahet ei tuleks, 

sest uue aasta esimene number ilmub kohe aasta algul. 
Wäljaandja : Kirjastus-osaühisus ,,ARENG'* 


