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Griseldis. 
Saksa kirjaniku H. <5outths-Mahler'i romaan. 

Griseldisel polnud aga aega, täpselt to» 
redat, wana ehitust waadelda. Teener, kes 
ruttu maha oli astunud, palus teda enesele 
jälgida. 

Ta astus maha ja sammus laiast paraa-
ditreplst üles. Ja kui ta kõrges eeskojas 
seisis ning oma jala üle lossi läwe tõstis, 
oli tal tundmus, nagu nöör'ks miski ta sü
dant kokku, nagu peaks ta ümber pöörama jn 
ära joolsma, nii kaugele k u i t a jalad kan-
näksid. 

Aga ta noomis ennast ise. Ta polnud ini-
mene, kes ennast nii kergesti segawatest tun-
netest põgenema laskis jundida. Sirgelt sei-
sis ta ja astus sisse. 

Ta silmad waatlesid hirmunult imelist 
laia losstesise ehitust, tema kunstilise mosaiik, 
põrandaga, mida katsid kallid waibad. Kõrged, 
rasked leentoolid olid keskel hiiglasuure, üm-
warguse laua ümber asetatud, ja ühes nur« 
gas seisid sarnased tugitoolid kamina ees. 

Kajatult kostsid ta sammud paksudel, peh-
metel waipadel. Ol i nii waikne selles kauges 
lossis, nagu o'eks kogu elu temas surnud. 
Seal kuulis Griseldis ometi ühe ukse awa-
mift ja kinnipanemist. See hääl tuli ülewalt. 

3a kui teener ta trepist üles esimesele 
korrale oli saatnud, seisis ta ees kõrge mus. 
tasse riietatud naise kuju, kes üht' walges 
kleidis wäikest tütarlast käekõrwal hoidis. 

Komtess Beate ja Gildä wõtsid teda siin 
wastu/ nagu seda krahw Harro oli soowinud. 

Griseldis waatas ainult lapse otsa. Ta 
tundis kohe päewapildi originaali, mis ta 
ema Anna juures oli näinud. J a omal sära-
wait päikesesilmil waatas ta soojalt ja selgelt 
lapse sügawsinistesfe süütuisfe silmadesse. 

..Oled sa Griseldis?" küsis Gilda oma 
armsa, pehme häälekesega. 

Noor daam nikutas naeratades pead ja 
kummardus alla lapse poole. 

„Iah, wäike Gilda, mina olen Griseldis." 
Gilda nikutas, talle naerdes 
«Ah, fee on ilus. fa tead kohe, kes mina 

olen. Kust fa seda t e a d r 
„Ma. nägin sinu pilti." 
..Kus siis?" 
„St. Maria asutuses, proua domina juures." 
..Seda ma ei tunne." 
..Aga tema tunneb sind. Wast tunned teda 

ka m3ne teise nime all. Selle üle pead oma 
isalt järele küsima." 

«Hm l Seda tahan ma teha. Sa meeldid 
mulle. Griseldis, Tule ruttu ühes isa juure, 
ta peab sind nägema." 

Sellega meelitas end wäike lapsekäsi Gn-
seldife paremasse, ja Gilda tahtis noort daami 
kaasa tõmmata. Aga seal seisis nagu tume 
ähwardaw wari komtess Beate teel. Gri« 
seldis polnud õnneks, kuna ta lapsega tege. 
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wuses oli, märganud, kui wõõralt komtessi 
mustad silmad ta waate juures põlema olid 
löönud. 

Griseldise iludus ja armulikkus, tema kogu 
etuwarske isik, kellest nagu soe, hele päikesê  
walgus wälja woolas, oli komtess Beatet 
liigutanud, nagu suruks midagi ta südant 
külma rusikaga kokku. Talle näis, nagu peaks 
ta ilusa tüdruku järsu tõmbega trepist alla 
paiskama ja majast wälja kihutama. 

Aga tal oli aega ennast koguda, kuni Gri-
seldis Gildaga ametis oli. Ja kui nüüd wäike 
komtess oma uut kaswatajannat isa juure 
tahtis wiia. seisis ta mõlemile tee peäle ette. 

„Nüüd weel mitte isa juure, Gilda. Tal 
pole nüüd weel aega. Ma wiin prelli von 
Nonachi enne ta tuppa." 

„£>, kas jääd kauaks sinna. Grlseldi? ?" 
«Sa ei tohi mitte Griseldis ütelda, G:lda," 

noomis komtess Beate päris kalgilt ja 
waljult, sest nüüd polnud ju krahw Harro 
seal, et seda tooni wõis kuulda. 

.O — kuidas pean ma siis ütlema — 
kas Grifeldist kutsutakse ka mademoifelle?" * 
küsis laps. 
. „Ei , sa pead preili von Ronoch ütlema," 
wastas komtess Beate. 

Gilda raputas oma heledaid lokke. 
„@f, see ei kõla nii ilusasti. Isa ütleb ka, 

et Griseldis on ilus nimi. Kas ei wõi ma 
sind parem nii kutsuda?* 

Paludes waatasid sinised lapsesilmad Gri-
seldise poole. 

. S a wõid mind kutsuda, nagu ise tahad," 
wastas Griseldis, õrnalt heledat peakest sili-
tades. 

Gilda surus oma pale Griseldise käe wastu. 
See oli tema juures suur wäljawõte. Muidu 
lükkas ta sagedasti kallistused tagasi, ifeära-
nis, kui komtess Beate talle neid osaks lasi 
saada. J a see nägi põlewal pilgul, kuidas 
Gilda pale end Griseldis von Ronochi käe 
cuastu surus. 

„£>, see on ilus, ma hakkan sind Grifel-
diseks kutsuma."sõnas laps. 

„Preili von Ronach.ma pean Teid paluma, 
herra krahwi kindlaks lasta määrata, kuidas 
teid komtess Gilda peab kutsuma. Ma ei usu, 
et nii kodune kutsumine kohane on. See kõ-
lab liiga familjäärselt ja rikub autoriteeti," 
pööras komtess Beate külmalt Griseldise 
poole. 

Neis sõnades peitus teataw järsk noo-
mitus. 

Griseldis tõstis aeglaselt silmad ta poole 
üles. Komtess Beate oli temast hea tükikese 

pikem, selle peale waatamata, et ta tublisti 
keskmise kaswuga oli. 

Ja ta nägi, et temale komtessi silmist mi-
dagi wamulikku wastu waatas, mis teda rõ-
hus. Talle polnud senini weel ükski inimene 
waenulikua wastu tulnud. Ässa et komtess 
seda tegi, tundis ta kindlasti. Ja see wabas» 
tas ka tema rinnas antipaatia tunde kom» 
tesst wastu. 

..Muidugi mõista, wõib herra krahw seda 
kindlaks määrata, komtess. Tahtsin ainult 
oma fõnad?ga öelda, et minul midagi selle 
wastu vole, kui mind komtess Gilda eesnime 
pidi hüüab." ülles ta rahulikult ja wiisakalt, 
aga ilma hariliku soojuseta, mis ta olewufes 
oli ja lõigi inimeste peale nii wõluwalt mo-
jus. 

„AH, tädi Beate, mis sa nüüd mõtled? Isal 
pole kindlasti mitte midagi selle wastu. Gri» 
seldis meeldib mulle nii wäga, tal on arm» 
fad silmad. Ma palun isa, et ta mulle seda 
lubab. Nägemiseni, Griseldis. Rutta, et sa 
walmis faad." 

..Wähemalt sina ei tohi fa preili von Ro-
nachile öelda, Glda," lausus ta waljult ja 
kalgilt' hoopis unustades, et ta Gilda lugu-
pidamist tahtis wõita. 

Gilda waatas talle selle harjumata tooni 
tõttu suurte silmadega otsa. 

^Ah, tädi Beate, ma ütlen ju kõigile immes-
tele, kes mulle armsad on, sina." 

„Mine nüüd, Gilda, ma tulen warsi jälle 
sinu juure, kui preili aon Ronachile ta toa 
ära näitan," käskis komtess. 

Gilda läks hüpates eemale, weel kord 
käega Griseldisele märku andes. Ta oli õtse-
kohe oma südame armsale tütarlapsele kao-
tanud ja rõõmustas selle üle. See pidi lind-
lasti ta ametit wäga kergendama. 

Rahulikult sammus ta nüüd komtess Beate 
järele teisele korrale. Trepi juurest läks pitk, 
lai käik edasi. Wiimased toad selles käigus 
olid temale määratud. Nad seisid otse krah-
winna Alice'i ruumide wastas, ja Grise^di-
sele määratud magadistuba asus just krah-
winna magadis. ning furmatoa kohal. Ka 
see tuba liitus ümmarguse torniga. Aga ka 
siit polnud ühtki ühendust sellesse. 

Magadistoa kõrwal asus Griseldisele mää» 
ratud elutuba. Mõlemad ruumid olid õige 
suured ja imeilusa wana mööbliga täidetud. 
Wäga hästi alalhoidunud parkettpõrand läikis 
päikesewalgusel. mis aknast sisse langes. 

Nende tubade kõrwal asusid ruumid, kus 
komtess Beate elas. Aga seda ei teadnud 
Griseldis muidugi mitte. 
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Komtess oli feda asjaolu otsekohe silmas 
pidanud, ja see meeldis talle nn. Sel wiistl 
wõis ta kaswatajannat hästi walwata ja ta 
tegusid jälgida. 

„ Si in on teie toad, preili von Ronach. 
Teie pakid toodakje kohe üles. Teie wSite enne 
wälja pakkida ja ennast sisse seada. Herra 
lrahw terwitab teid alles kell wiis teelaual. 
Teil on siis kaks tundi aega. Kell wiis lasen 
teile teenri järele tulla, kes teid alla teetuppa 
saadab." 

Griseldis kummardas. 
, Ma tänan teid, komtess." 
Komtessi mustad silmad puuristd end ta 

näkku. 
„M<x ei tarwitse teile loodetawasti mitte 

öelda, et siin teilt palju takti ja tagasihoid-
likkust oodatakse. Teie teate, et selle maja 
proua on surnud. Ja see on ikkagi julgus-
tükk teist, et oma nooruse juures wastu wõt« 
site koha maija, kus puudub majaproua/, ütles 
ta kalgi mossis häälega. 

Griseldis tundis instinktiiwselt, et see tema 
wastu waenulik wäljaastumine oli. Aga ta 
jäi üsna rahulikuks ja kindlaks. Ta silmad 
waatastd uhkelt ja selgelt. 

„Ma palun waga mu takti juures mitte 
kahelda tahta, komtess. Julgustükiks ei pidanud 
ma seda mitte, siia maija tulla. Krahw Treu-
enfels on mulle proua domino poolt kui lait« 
mata rüütel kujutatud." 

Komtess Veate silmad läikisid wõõralt. 
„Teie küll ei tea, milles on teda süüdis» 

tatud? küsis ta karmilt. 
Ja temas ärkas waiknelootus, et Griseldis 

kohkudes põgeneb, kuuldes, et krahw Treuen-
fels oma abikaasa surmamises o'.i süüdistatud. 

Aga Griseldis waatas tülle tõsiselt oma 
suurte ilusate silmadega otsa. 

„Ometi ma tean, et krahw Treuenfels 
wäga õnnetu on ja suulult kannatab/' 

Nagu wiha hakkas komtessi silmad loitma. 
„AH — ja lust tuleb teile fee ufk? küsis 

ta pilkawalt. 
„St . Maria asutuse juhatajalt." 
Komtess wõis tunda, et ta oma waenu-

likkusega märgist mööda lasi. 
„AH, õigus — ma unustasin, et krah-

winna teid selles wõis informeerida. On teist 
wäga julge, et sellegipärast koha wastu wõt-
site. Ja nagu öeldud, palju takti tulev teil 
tarwis. Ühele noorele daamile on ikka wäga 
riskant lese majas elada." 

Üheks hetkeks surus Griseldis huuled kõ-
wasti kokku. Aga siis sõnas ta rahulikult: 

„Teie olete ju siin majas proua asemel 
— ja muuseas pole ma arg. Ma täidan oma 

kohused ja rahustan ennast selle teadmisega. 
Proua domina poleks mulle kindlasti mitte 
foowitanud kohta wastu wõtta, kui see, nagu 
teie ütlete, julgustükk oleks o fauV 

Komtess Bwh salwas omi huuli. Ta nägi 
ära, et noor daam ennast nii kergesti hirmu-
tada ei lase. 

^Tähendab, siis wõin ma päris rahulik 
olla. Tele nähtawasti teate wäga hästi, mis 
tahate." 

„ O ja, komtess, kes alati iseendas on ja 
kellel kedagi muud kaitset pole, kui ise, see 
peab seda ka teadma." 

Komtess läks aeglaselt ukse poole. 
, M a jätan teid sits nüüd üksi. Nägemi-

feni tee juures/' 
Griseldis kummardas wiisakalt. Komtess 

lahkus toast. 
Kui Griseldis üksi oli, waatas ta esmalt 

kord omas uues riigis ringi. Mõlemad toad 
olid nii suured, nagu wäikesed saalid., ja Gri« 
seldise nähes imehästi ja pea würstlikult sisse 
seatud. Ta hele hurmawus awas suure tae-
waliku woodi, milles ta wäga hästi ka risti-
pidi oleks wõinud lamada, ni i lai oli see. 
Raske baldahiin kullatud alusega heljus selle 
kohal, ja langed damast-eesriided rippusid 
sellelt päitsi poole alla. Seal olid nad pal-
sude nööride ja tuttidega kinnitatud. Woodi 
seisis, nagu all krahwinna Alice't magodis-
taaski, päitsega torni wastas fetswa seina 
poole. 

Ka kõik teised mööblid kandsid seda hul-
gawat iseloomu. Kindasti olid need ennem 
herrastetoas olnud, wõi olid need mööbild 
nendest toodud, sest ühe palgalise maja amet» 
nilu jaoks näisid nad Grifeldisele liiga kalli-
wäärtuslised. Ta l polnud muidugi aimugi 
hiilgusest, mis selles feodaalses, wanas lossis 
walitfes. 

Ta elutoas oli samuti tore sissesead. 
Isegi eht. wanad waibad olid ilusal parkett-
põrandal ja mööbel üle tõmmatud raske da-
mastiga, millele kuldlõngad sisse olid koetud. 

Griseldis hingas fügawalt. 
Kui wanad wõistd need mööblid olla? 
Need oleksid kindlasti ühe kunstitundja ja 

wanaasjade uurija hurmawufe wälja kutsunud. 
Krahwid Treuenfelsid pidid wäga rikkad 

olema, muidu oleksid nad need wanad, kallid 
mööblid lindlasti ennem ära müünud, selle 
asemel, et neid ühe kaswatajanna toas seista 
lasta. 

Päris kurwaks muutus äkki ta meel, et 
tal kedagi polnud, kes ühes temaga selle hul-
guse üle oleks wõinud rõõmustada. 
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Kui ta wilets, wana isa teda neis ruumes 
olels wõinud näha, mis oleks ta siis küll 
öelnud? 

Sarnowite majas oli muidugi kõik wäga 
ilusasti ja toredasti sisfe seatud. Aga TMy 
toad polnud ometi nii ilusad tu! siin tema 
omad. Tilly imestaks, kui ta neid wõiks näha 

J a iädl Agnes — ja asutusdaam d? Ja 
— neid tahaksin mõneks tunniks siia saada. 
Neil oleks kõigil ilusasti neis tubades ruumi. 

Grifeldis pidi naerma, kül ta enesele asu-
tusdaamide imestust ette kujutas. Ema Anna 
ju tundis Treuenfelfii lossi ja oli talle sageli 
öelnud: Teie saate imestama, Grifeldis." 

Jah — nii ilusana polnud ta seda omis 
wahwamais unenägudes enesele etle maalinud. 

Millega oli ta seda nüüd ära teeninud, et 
sarnasesse muinasriiki elama sattuda? See oli 
nagu unenägu. Aga ta seisis kindlalt omil ja-
tol, hele väike paistis aknast sisse. 

Grlseadis surus käed südamele. 
„Kui wõiksin ma alatiseks siia jääda! Aga 

fee on litg julge soow." 
J a ä?ki nagi ta jälle waimus enese ees 

komtess Beate nägu, millest talle silmad nii 
waenulikua wastu helkisid. J a wärin käis üle 
ta keha — nagu hirm miski wõõrastawa ees. 
Talle näis, nagu waataks talle igast toanurgast 
waenulikud silmad õtsa. 

„Ta ei näinud mu tulekut mitte hea mee-
lega. Miks? Minu isik ise ei wõinud ju talle 
selle lühikese aja jooksul waenulikkuseks põhjust 
anda. Tähendab, ma olen talle mõnesugusel 
põhjusel ebakohane. Aga mis põhjus see wõib olla?' 

Grlseldis oli wäga tärk ja terawnägija aga 
ta ei wõinud muidugi teada, mis kihutas kom« 
tesst sellele waenulikkusele tema wastu. 

Ta õgwendas oma saleda, tugewa kuju ja 
sirutas käed wälja. 

Komtess Beate oli esialgul ainuke wäike 
wari ta uues olemasolus, ja fee oli lõppeks 
päris hea. Mmdu oleks ta tõesti ü!emeeli'uls 
läinud, kui köit ainult walgus ja päikesepaiste 
oleks olnud. Ta astus tagasi oma magadistuppo. 
Praegu toodi ta koliwrid. 

Ilu», sõbralik tüdruk, mustas kleidis ja 
ja walges põlles, küsis, kas ta talle wäljapak» 
kimifel abiks wõiks olla. 

Grifeldis waatas talle naerdes õtsa. 
„Ma faan selle tööga ruttu hakkama. Aga 

kui teie mul pärast tühjad kohwrid ära lraa-
mlksite, oleks wäga armas. Nad on siin toas 
wäga eksstawad." 

Tüdruk oli tahtewalmis. 
„Teie tarwitfete siin ainult käskida, armu-

line preili," sõnas fee. 
Grifeldis lasi tüdruku ära. 

Nüüd oli ta jälle üksi. Ta astus ühe akna 
juure ja wäljendas tasase hurmawushõiske. 

O, juma'ik waade alla orgu üle põldude 
ja metsade, üle jõe ja heinamaade! Kui tore 
wõis see olla, kui lõik haljendab ja õitseb. 

Kaugele kummardas ta läbi awatud akna, 
et lõike ilusat enesesse hingata. J a seal märkas 
ta oma toa kõrwal kõrget, ümmargust torni. 
See lõppes ülewel pööninguga, mis oli katuse, 
harjadest ümbritsetud. 

Grifeldis hõiskas. 
„AH, kui ilus! Seal ülewal on tõesti los-

sipreilid seisnud ja oma looridega armsale wastu 
lehwitanud, kui see omal tulisel hobusel lossi-
mäest üles ratsutas. J a kui waenlased lähene-
ftb, siis seisid seal ülewel lossi kaitsjad ja lasid 
üle wõre oma waenlaste peäle. Ah. seal üle-
wel tahaksin ma kord feista. Kas peaks mulle 
seda lubatama? Kahju, et mu toast ust ei täi 
otlekohe torni. Siis oleksin ma warsi seal üle-
wai," mõtles ta. Aga siis pani ta energiliselt 
akna kinni. 

.Nüüd kord tööle, Grifeldis!" ergutas ta 
ennast ja hakkas waledalt oma kohwrid lahti 
pakkima ning oma asju kappidesse ja sahtli-
lesse korraldama. 

Warsti olid ta asjad korras. Oma wähe-
sed tagasihoidlikud ehteasjad, millel ainult 
wmkene wäärtus, pani ta algul kastiga, milles 
neid alal hoidis, öökapikefe peale oma woodi 
kõrwale. Neid tahtis ta pärast üh.s wõtta 
oma elutuppa ja kirjutuslaua fahtltsfe panna, 
öökapikefe ees seistes märkas ta selle kohal 
õlimaali, mis kuju'as üht daami keskaja rite-
tes. See oli ligikaudu pool meetrit lai ja 
kolmweerand meetrit kõrge; tal oli kuldraam 
imeilusate ornamentide ja wiguritega. Pilt 
oli wäga tumenenud, paistis ainult naerataw 

nägu laia lübara alt. 
See pilt pidi wäga wana olema ja rippus 

wist küll juba kaua samal kohal. 
Griselois tahtis raami natukene kõrwale 

lükata, et näha, kuidas näeb selle alt tapeet 
wälja, kas tal juba alüti wähe pleekinud, aga 
siiski meeldiw wärwitoon on olnud. Aga seal 
märkas ta, et pilt ennast paigalt ei lasknud 
liigutada. Oli näha. et ta mitte konksu otsas 
ei rippunud, waid ümbertr'ngi kinni oli tehtud. 

Grifeldis waatas teist pilte ümberringi. 
Neid rippus weel palju toas. Aga need kõik 
olid öösi ja haagi õtsa kinnitatud. 

Miks wõis see pilt öökavikese kohal nii 
hoopis teisiti olla kinnitatud ? 

„W3ite seda mullt wast ütelda, austa-
tud daam ?" küsis ta naeratades pildilt. 

See ei annud muidugi wastust Grifeldis 
waatles teda huwiga ja tõmbas fõrmega üle 
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karedale ornamentide. Näis, nagu keerleksid siin 
üksteise ümb^r määratu hulk delfiine ja hammus-
taksid end sabast. 

Gnseldiö aias naeratades oma mmetis fõr-
mega ühe delfiini juurest teise juure, et enc-
fele nii ornamenti jaotada ja meele panna. 
Ja kui ta jälle mängides üht deistini suru?, 
rrgt ta älki ehmatades, et see de.fnn tagasi 
kargas ja sellest kogust eraldus. 

Samal hetkel kuulis ta aga ka tasast na-
gisewat häält ja sirutas äkki kohkunult käed 
wälja. Pilt liikus tema poole Ta tuli seinast 
wälja nagu uks. J a Grifeldis nägi nüüd 
oma imestuseks, et pildi taga afus seina-
kapikene. Pilt oli teatawasti seinakapi ukseks. 

Griseldis pidi nüüd oma hirmu üle naerma. 
Ta waatas seinakappi lähemalt. Awaus oli 
ämblikuwõrkudega kaetud. Kappi powud 
nähtawasti kaua, kaua aastate jooksul awatud. 
Ta kõrwaldas ämbllkuwSrgud ja waatas kappi. 
Sellel oli iseäraline kuju,"ühest küljest olt ta 
lai ja jooksis teise terawalt kokku. Poikijoois^w 
tagasein ja lagi ja pöland olid puust. Et 
semakapi all tühi ruum oli, seda tõendas ise-
äraline õõnes kõla, kui Griseldis kapi põran-
dale koputas. 

„Seda kappi pole k ndlasti mitte tarwita-
tud, kuna ta nii tolmunud on. Teenijaskond ei 
tea wist midagi selle olemasolust Ma puhas-
tan ta ära ja hoian oma würstlikud ehteasjad 
siin alal," mõtleS ta rahuldatult. 

— J a tal oli suur rõõm saladusliku leiduse 
üle kummalise uksega. 

„£), Griseldis ! Waewalt oled sa oma nina 
sellesse feodaaljesfe manasse lossi pistnud, 
seal leiad sa'la jnba romantiline saladuse. 
Ole tänatud, ilus daam, et sa mulle oma ole» 
masolu mõistatuse ära olid seletanud. J a 
waata hoolega mu ehteasjade järele." 

Nn lõbustas Gnseldis end iseenese ja pil« 
diga. 

Ruttu.puhastas ta paberi ja saapapuhas-
iamisrätiga kapt ja pani siis kastikese oma 
ehteasjadega sinna sisse. 

Siis sules ta uk.e. Talle tegi nalja seda 
mehanismi weel mõned korrad proowida. See 
töötas laitmatult. Aga ta pidi enesele ära 
tähendama delfiini, mida ta alla pidi suruma, 
muidu oleks ta iga kord kaua pidanud otsima, 
kuni selle segaduse feest leidis. J a ta tegi 
enesele lihtsalt peene pliiatsiga wäikese risti'e;e 
sellele delfiinile. 

,.Nii — juhtumiseks, kui mul aega pole 
otsida. Nii leian ma õige koha otsekohe," m3t-
les tä. 

Nüüd lõpetas ta ruttu oma töö ja kõlistas 
„ tüdruku, kes ta tühjad kohwrid wälja pidi wiima. 

See sündis otsekohe. Griseldis waatas kella. 
Uks tund oli tal aega. Nüüd tahtis ta tua-
letti teha. 

„M is panen ma selga ?" küsis ta, nagu 
iga Gewatütar tõsise kaalumisesega. 

Suur walik ta! ju polnud. Ta olud polnud 
talle lubanud palju leinak^eite muretseda. Aga 
ta tahtis ometi hea meelega parem wälja näha. 

Daamide asutuses oli ta enesele mõned 
ilusad kleidid fa bluusid õmmelnud. Ta oli 
wäga osaw, tal oli ka hea esitlew maitse. 

Kaua mõtles ta järele. Nii walija polnud 
ta weel kunagi olnud. Aga ta tahtis ju krahw 
Treuenfelsile enesest sümpaatliku mulje jätta. 

Selle mõtte juures jooksis tasane puna üte 
ta näo. 

Lõpuks walis ta ühe ilusa, aga päris 
Uhtja kleidikese pehmest, mustast siidist. 

Selle oli ta endele ühest uskumatu laiast 
kuuest teinud, mis tädi Agnes talle kinkis. 
KuueS oli nii palju riiet, et Griseldis sellest 
lahedasti kogu kleidi sai. 

See seisis siledalt ja lihtsalt ta toredal noor-
ilusal kehal ning kukkus sirgelt wabades wolli-
des olla. 

Kltz.dist polnud märgata, kui wäikese wäär-
tusega oli ta algupära. Asutuses oli seda 
wäga kiidetud, ja igatahes nägi blond, sthwa-
kcis tüdruk selles hurmaw wä!i>,. 

Ta oli iseeneses mõelnud, et hakkab seda 
omal uuel kohal kandmn, tui krahwliku pere--
konnaga koos einet wõtab. 

Kas see tõesti nii sünnib?' Wõi lastakse 
talle eine üles ta tuppa tuua? 

Et ta täna alla teele oli palutud, polnud ju 
weel mõõduandew. Sel juhusel pidi teda 
ainult krahwile esitletama 

Nüüd ruttu seadis ta ennast walmis. Ta 
korraldas ka oma ime^enu, kullafeläikiwaid 
palmikuis, weel kord. See polnud kerge töö ; 
raske, kullane toredus nõudis aega ja waewa. 
Aga palZ rõhku pani ta ka sellele, et hea 
wälja näha. J a nii kammis ta enese, nagu 
harjunud oli, pannes palmikud lihtsalt ümber 
pea, ja last lahuga juuksed wabalt pehmetes, 
loomulikkudes lokkides üle meelekohtade lan-
geda. 

Nüüd oli ta walmis. Ta astus suure riie-
tamispeegli ette, mis ta kena pildi loomutruult 
tagasi heitis, ja kummardas sellele. 

„Tõsine ja aukartustärataw näed sa wälja 
sell s mustas htilgemundris. Olen sinuga rahul, 
mu armas Seldis. J a et selles majas kadunud 
majaproua pärast leina kantakse, siis wõtd sa 
julgesti leinatleiti kanda oma armsa, wana isa 
pärast, kes nüüd oma waese elu mõrudust ja 
kannatusi puhkab. Kui raskeks ta selle omale 
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tegi! Aga elu on ju nii ilus ja täis imesid 
ning hiilgust, kui teda ainult õigete silmadega 
waatled. Nii — ja nüüd tõsine nägu teha, et 
kuldne, wäike komtessikene su ees aukartust 
tunneb." Ta raputas pead. 

„Gi — mingisugust aukartust. Armas pean 
ma talle olema, nagu ma tahaks, et tema mi< 
nule armas on. Siis läheb koil päris kergesti. 
J a ma tahan teda juba sundida, et talle armas 
olen." 

Selle otsusega jälgis Griseldis mõni minut 
hiljem teenrile, kes teda teele palus. 

Oli pilk reis üle käikude ja treppide, mis ta 
enesele seljataha jättis, ja ta mõtles eneses : 

„iXt\\ ei oska sa enam tagasi tulla oma tu« 
badesse." 

Suurte silmadega waatas ta, kui teda läbi 
pika tubaderea wiidi, kui imeilusalt ja rikkali
kult oli Treuenfelfi loss sisse seatud. 

Ka esiwanemate saalist pidi ta läbi mi-
uema. Siin rippusid mõlemil pilkiseina! krah-
wide ja krahwinnade von Treuenfelsside elu-
suurused pildid. 

Griseldis wõis nüüd ainult mööduma pilgu 
nende poole heita, aga ta arwas eneses, et 
oleks temale huwitaw ajawiide puhkepäewa-
tundidel kõiki neid nägusid waadelda ja enese 
silmade eest nende saatusi mööda lasta minna. 

Lõpuks oli ta oma sihile jõudnud. Teener 
lõi eesriide tagasi ja lasi ta ühte kõrgesse, 
suurde, awara ärZliehitusega ruumi astuda. 

See oli, nagu kõik ruumid lossis, kalli, wana 
mööbliga sisse seatud. Alrkliruumis seisis üm-
märgune teelaud, kõrgewäärtuslise damasti ja 
rikkaliku hõbedaga kaetud. 

Ärkli keskmise akna juures seisis kõrge, sth-
walas meeskuju. Tema kõrwal hällis ühel 
leentoolil komtess Gilda rõõmsalt üles ja alla 
ning lobises ijaga, aknast wälja waadates. 

Keset tuba aga seisis komtels Beate kõrge, 
must kuju, ja see waatas Griseldisele arwusta-
wait helkiwate pilkudega wastu. 

Halli kahwatust nägi Griseldis mitte inetus, 
kuid siiski mehelikult mõjuwas komtessi näos 
tõuswat, kui ta wiisakalt tema ees kummardas. 
Ja mustis kirglikult hõõguwais silmis oli jälle 
waenulik ilme. 

Griseldis ei aimanud, millised tunded wal« 
dafid komtess Beate südant, kui ta imekena 
noore kaswatajana kuju enese ees nägi. Ta 
südant näris mõrudustunne. et ta mitte nii 
ilus ja armas wälja ei näinud, kui Griseldis. 
Instinkliiwselt tundis ta, et säärane olewus 
igas mehes meeldiwuse äratab. Waewalt oli 
krahw Harro käswatajannat ainult ühe pilguga 
näinud, kui komtess omas Kdames metsikut 
armukadedust ilusa tüdruku wastu tundis. 

a s u Nr. 16 

Aga ta sundis ennast ometi ja ütles mitte 
waenulikult: Muge ligemale .preili von Ro-
nach, et wõiksin Teid herra krahwile esitleda." 

Nende sõnade juures pöörasid isa ja tütar 
kes Griseldise sisseastumist weel polnud mär-, 
ganud, ruttu ümber. Gilda hüppas tugitoolilt 
maha ja jooksis Grifeldlfele wastu. 

„AH, wiimaks oled sa ometi siin! Isa — isa, 
seal on Griseldis !" juubeldas ta. 

Krahw Treuenfels tuli ärilist alla tuppa. 
Ta waatles terawalt oma suurte hallide sil-
madega noort daami. Teatawat, mõõdul oli ta 
üllatatud. Griseldise waade liigutas teda kum» 
maliselt. Ta sei'is krahwi ees nagn kehastatud 
luule, ta nimi ja ilme sobisid üksteisega nii 
täieliselt, et krahw ta waate juures nagu es« 
teetlist mugawust tundis. Ni i otsekohene ja liht-
ne seisus ja olekus seisis ta tema ees, kuid 
ometi nii uhke ja kena, nagu noor kuninganna. 
Nagu magneedist ligi tõmmatud waatas ta 
toreda, kuldblond juuslele ja tema särawatsfe 
päikesesilmisse. . 

Griseldis l 
Ta ei wõinud muud mõelda, kui seda 

nime ja ta mõjus tema peale nagu muinas- -
kuju. Kui ilus ja armas ta tema ees seisis. 
Nagu wõluw woolus ta silmist wälja, walgust 
ja soojust enese ümber laiali laotades kosu» 
tufeks oli ta süngestatud hingele. 

Ka Griseldis waatas kummaliselt erutatult 
ja liigutatult kitsasse, esitlewasse mehenäkku. 
See ei sarnanenud enam täpselt pildile, mis 
talle ema Anna oli näidanud. Rõõmus, nae-
rataw ülemeelikus oli neist silmist, sellelt näolt 
kadunud. Kuna ta ees seisis mees,'keda elutor-
mid küpseks olid teinud. Ta silmad ja libedalt 
suletud suu olid naermise unustanud. Aga 
midagi suule sarnanewat polnud selles öijes 
näoilmes. 

Griseldis tundis, kuidas süda waljusti ja 
kärmelt ta rinnus lõi. Talle näis nagu peaks 
see iseäraline mõnutunne olema, sellele mehele 
raskemat ohwrit tuua, midagi teha wõida, mis 
talle ka kannatust wõiks kergendada. 

Ta teadis kohe samal hetkel, et oli löönud 
ta südame saatustund, et fee- sellele mehele 
kogu ta olemuse jõuga wastu tuksus. Peen 
puna tõusis ta näole, km ta krahwi 
ees kummardas. Komtess Beate oli ta esitle-
nud. See oli wõõralt helkiwail silmil mõlemaid 
inimest maadelnud, n ng armukadeduse terawa-
meelega mõistis ta, et krahw Harro meeldi-
wusega Griseldise peale waatas. 

Talle näis, nagu peaks ta noore daami 
tema lähedusest eemale kiskuma — nagu peaks 
ta tema silmad sulgema, et kõike seda warjata 
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Metsilus walus tõmbus ta süda lrampli-
kult kokku. Äge wiha lõi komtess Veate süoa« 
mes leekima kõige wastu, kes oli blond. Ja 
see wiha koondus heledajuukselisele Griseldisele, 
kes julges omada nit toredaid palmikuid. Ta 
oleks temal need palmikud wõinud peast ära 
rebida, ja keegi ei aimanud, mis maksis talle 
waikin'ine. 

Wärisewal käel äigas ta üle oma kalgi 
juukse, mis oli must nagu süsi ja millel polnud 
lõhna ega p»hmust. 

Krahw Harro oli Griselbise ees kummar-
danud. Kätt ta temale ei annud. Oma tagasi-
pöördumisest saadik koju ei pakkunud ta ühelegi 
inimesele enam kätt, luna ta pea haiglaselt 
kartis, et ta käsi wõidakse tagasi lükata. Äga ta 
sõnas socha häälega: 

„Ütlen teile südamest teretulemast Treuen-
felsis, preili von Nonoch ja loodan, et teil 
siin wõrdlemisi hea faab olema." 

Grifeldis wõttis end wahwalt kätesse. Ta 
mõtles ema Anna sõnadele : „Wiige natukene 
väikesepaistet sellese süngesse maija. armas 
Grifeldis. Teil on wõimet, walgust ja rõõmsat 
meelt enese ümber laiali laotada." 

Ta tundis ise, et ta krahw Treuenfelsile pa-
remint ei wõinud kasulik olla, kui sellele nõudele 
jälgida, nii palju kui ta seda jõuab. Ta surus 
eneses kolk kartused alla ja waatas heledalt ja 
rõõmsalt kahwatusse näitu. 

„Seda loodan ka mina, herra krahw, ja 
ma leian Treuenfelsi lossi nii imeilusa olewat, 
et ma end siin hästi pean tundma. Kui suu-
dan teid oma tööga rahuldada, siis ei jää mul 
siin enam midagi foowida," ütles ta wärskelt. 

Waikne naeratus jooksis üle krahwi fuu. 
Grifeldife selge, pehme hääl, millel oli täiuslik, 
foe kõla, liigutas teda rõõmustawalt. 

„Ia — oodake enne ära. Elu Treuenfelsts 
pole mitte wäga lõbus noortele daamidele.' 

Grifeldls naeratas. J a fee naeratus lii-
gutas 'teda nagu armsa käe silitus, 

„Ot elu on issalpool ilus ja wäärt. et teda 
elatakse, kui seda ainutt nii tahetakse wõtta. 
Ja seda tahan ma alati ja tagajärjega." 

/Wast sellepärast, et olete alati päikese 
käes elanud — aga siin on wi lu," sõnas krahw 
süngelt. 

Grifeldis ei pöörnud omi silmi ta näolt, 
selle peale waatamata, et ta süda waljusti 
kloppis. 

„Mu isa haigetoas paistis wähe päikest. 
Ta oli kurwameelne ja ma pidin tolle rõõm° 
sat meelt andma, mille tõttu ta elada wõis. 
Ka St . Marias leidsid kõik daamid elu tühja 
ja igawa olewat — ja ka ilma põhjuseta. 
Mina aga näitasin neile ära, et on nn palju 
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walgust ja päikest olemas, et nad südamest ra-
hul wõiwad olla. Ja nad lasid seda endile 
selgeks teha. Ma leidsin, et wanas eluaegses 
kloostris kõik ni i imeilus on, ja weel pealegi 
siin Treuenfelsi lossis l See on ju nagu mui« 
naslofs ja ma tulen enesele nagu wölutud 
ette. Mu toad on jumalikud, ja kõik, mis ma 
näen, on ilus. Ma ei saa oma armsale Ju-
malale ! üllalt tänulik olla, et ta mind nii i lu-
sasfe ünibrufesfe on saatnud. S i in peab sü« 
damest rõõmus olema, ja seda o!en ma ka." 

Krahw Harro kuulis ta fõnu tundega, 
nagu peaks ta selle noore olewuse läheduses 
kergemalt hingama. Kurwameelfelt mõtles ta 
tagasi aegade peale, kus ka tema nii rõõm-
falt ja heledalt ellu waatas. 

Ta surus tagasi ohke. 
„See peab mind rõõmustama, kui teile ikka 

siin mee dib ja kui püsite mu lapse juures, 
kes rohkem rõõmsat seltsilist kui kaswata-
jannat wajab.'' 

Grifeldis kummardus armuliselt alla wäi« 
kese komtessi juure, kes ta katt kinni hoidis 
ja lapsekombel ühelt jalalt teisele hüppas. Ta 
pani oma käe lapse peakesele ja waatas tõsi» 
selt ja rõõmsalt krahwtle silma. 

„Sec ei tohi mulle mitte raske olla, herra 
krahw. J a kogu jõu tahan ma hea meelega 

. omale uuele tööle pühendada. Ma palun teid 
seda uskuda ja mulle awaldada teie iseärali
sed soowid kaswatuse kohtab' 

Ta nikutas pead. 
„Selle üle räägime pärast. Enne harjuge 

meie juures ja katsuge, palun, mu tütrekese 
tundeid wõita. Ma usun, teie olete juba esi-
mesel kohtamisel ta wäikese südame wõitnud, 
muidu pole tema poolehoidu nii kerge wõita, 
ta lobises mulle teist nit palju ette." 

Gilda riputas end Grifeldife käe otsa. 
,,Ia sina ja Grifeldis wõin sulle öelda, kui 

sa seda oled lubanud. Küsisin feda kohe isalt 
ja tal vole midagi selle wastu," ütles ta ra-
huldatult. 

Grifeldis pani käe Gilda õlgadele ja furus 
ta õrnalt enese wastu. 

,Ma loodan,. me saame õige headeks fõp« 
radels, komtess Gilda." 

Krahw Harro tõstis oma käe. 
„Gi — see ei lähe! Komtessi wastu pean 

ma protesteerima, preili von Ronach. Kui 
teie Gildale lubate, teid eesnime pidi Ja sina 
kutsuda, siis ei tohi teie milgil tingimusel 
seda tseremoniaalset komtessi ta nime ette 
panna. Gilda on ju weel nii wäike laps' J a 
see on mulle wäga tähtis, et mu tütar teiega 
usaldatawas wahekorras on. Tahan ju köit 
ta rõõmud ja mured teie kätesse anda, teie 
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peate kui ema ta üle walwama. Tarwilise 
aukartuse te juba saate, kui kord en^m ar-
wastuse ja headusega läbi ei saa." 

Griseldis silitas Güda juukseid, 
„£), selle pärast ma ei muretse, herra krahw. 

Aukartusest tahan ma heameelega loobuda ja 
ainult armastusega kaswatada. Armastusega 
wõib kõik kätte saada." 

Krahw waatles teda, nagu mõnda wõõrast 
imeolewust. 

„Armastusega wõib kõik kätte saada." 
See kostis nii weendunult, nn usaldawalt 

noorest suust. J a kui krahw sealjuures ta päi« 
kefestimadesfe waatas, ei kahelnud ta sugugi 
selle juures, et ta tema tütre juures wähe-
malt lõik armastuse ja headusega kätte wõis 
saada. 

„Tohin ma teele paluda," kõlas komtess 
Beate, hääl kõwasti ja kalgilt sellesse jutu-
ajamisse. 

Krahw Harro ja Griseldis kohkusid korraga 
iseeneses. Nad olid komtessi hoopis unusta-
nud. Ja wali, kalk hääl kõlas nagu mõni 
dissonants nende jutuajamisse. 

Krahw Harro pöördus aeglaselt komtessi 
poole. Ja seal nägi ta tema silmis wõõrast, 
wchast pilku, mis püsis Griseldis uon Ro-
nachi peäl. 

Mis oli fee? 
Talle näis, nagu peaks tn noort pead 

selle pilgu eest kaitkma. Tahtmatult astus ta 
sammu edasi, Beate ja Griseldise wahele. 

Ja esimest korda tuli ta arusaamisele 
siiani jelgufeta wastikustunde kohta oma su-
gulafe wastu. Senini ei olnud ta seda tun-
net eneses esile lasknud tnlla, oli selle kui 
õigluseta eneses alla surunud ja oma kaas-
tundmuse alla ära matnud. Komtess oli ju 
tema armust ärarippuw, ja krahwi wursugune 
mõtlemiswiis andis talle sellepärast kahekordje 
õiguse ta halastuse peäle. Kui ta uuesti koju 
jõudis ja Beate ni i kindlalt ning ustawalt 
oma usku ta süütusesse kinnitas, tegi ta ene-
seie etteheiteid, et omas südames talle foo-
jamalt wastu ei saanud tulla. Nüüd aga, 
Beate wõõra ja wihase pilgu all ta tütre kas-
watajanna peale, sai see instinktilwne wastolu 
tema wastu tugewama, kindlama kuju. Ja ta 
küsis eneselt, nagu seda Griseldis oli teinud, 
miks Beate uuele noorele majaelanikule wäe-
nulilult ja wihaselt wastu tuli. 

Ta astus teelaua poole, ja Gilda wedas 
oma kaswatajanna enesega kaasa üles ärklisfe. 

Komtess Beate näitas Grisejdifele ühe tu-
gitooli. 

„Palun wõtke istet, preili von Ronach. 
Teie wõite täna ühes meiega teed juua. Kas 
teie tulewikus einet wõtate ühes meiega wõi 
oma toas, seda määrab herra krahw ise," 
ütless ta wiisakalt, aga tooniga, millest Grisel-
difele jääkülmust wastu hoowas. 

Krahw Harro waatas talle wastiku ärri-
tusega otsa. 

„See on ju enesestki mõistetaw, Beate, et 
preili von Ronach ühes meiega lööb." 

Komtess falwas omi huult. Aga ta sundis 
end waikima. 

„Wabanda, Harro, aga nii enesestmõiste-
tawana ei leidnud ma seda juba sellepärast, 
et mademoiselle Perdunoir, pre li von Ronachi 
eelkäija, mitte ühes meie laua taga etföömto." 

Krahw Harro nägi, et Grifeldife huuled 
tasa tõmbusid ja ta päikesestlmad nagu piin-
likus seisukorras alla wajusid. Ta leidis täk» 
titu olewat, et Beate seda asja tema juures-
olekul puudutas. 

„Sa tead, Beate, miks mademoiselle Per-
dunoiri teise mõõdupuuga pidi mõõdetama, 
kui preili von Ronachit. Selle üle ma mõne 
päewa eest just rääkisin sinuga. Ma soowin, et 
mu tütre kaswatajanna tingimata perekonda 
kuulub. Et Gilda nüüd selleks wana küllalt 
on, et metkga ühes lauas süüa, siis peab seda 
muidugi mõista ka preili von Ronach tegema. 
Wabandage, preili von Ronach, et see ast tcie 
juuresolekul kõne alla tuli. Seda poleks toh-
tinud olla. Aga et ta kord oli puudutatud, 
pidi teda ka teie juuresolekul selgima. 

Griseldis tõstis silmad ja waatas talle tä° 
nulikult õtsa. Ja ta noor süda tuksus waljusti 
ja ruttu rõõmupärast selle üle. et krahw ta 
eest nit rüütellikult wälja astus. Ta oleks 
teda tänada tahtnud. 

Krahw nägi ta lahtisets felgets silmis, mis 
ta mõtles. Nüüd tuli ta alles teadmisele, ta 
sõnad olid Neatele laitust sisaldanud. Seda 
et tohtinud olla. See polnud temast mitte 
küllalt tark, sest ta wõis nii Veatet weel enam 
preili von Nonachi wastu üles ässitada. 

Ta waatas üle laua Beate poole, see i§* 
tus halli, kahwatu näo ja langetatud silmadega. 

Krahw pöördus ruttu asja juure 
,.Tähendab, see küsimus on lahendatud, armas 
Beate, ja kindlasti ka sinu arwates. On ka si-
nule armsam näha laua taga üht rõõmsat nägu 
ja omada lõbusamat jutuajamist, kui mina 
seda sulle l üüd wõin pakkuda. J a nüüd to-
hin ma küll weel üht tassi teed valuda." 

(Järgneb). 
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Nägematu korjandus. 
Saksa kirjanik Stefan Zweig. 

Kaks jaama Dresdeni taga tuli keegi wa-
nem herra meie kupeesse, terwitas wiisakalt 
seesolijaid, istus minu wastu ja noogutas siis 
mulle, üles waadates, weel kord nagu mõnele 
wanale tuttawale. 

Esimesel silmapilgul ei suutnud ma teda 
omale meele tuletada, kuid kui ta mulle kerge 
naeratusega oma nime ütles, siis mäletasin ma 
teda kohe: ta oli üks kunlsamaist ja lugupceta-
wamaist Berliini knnstiantikVaaridest, kelle juu-
res ma rahuazal tihti wanu raamatuid ja au-
tograafe olin waadelnud ja ostnud. Weststme 
algul ükskõiksetest asjadest. Ja äkki lausus ta 
ootamata: 

„Pean Teile ometi jutustama, kust ma 
praegu tulen. Sest see lugu on wist kõige kum« 
malisem, mis mulle kui wanale kunstikaupmehele 
mu 37-aastase tegewuse jooksul iganes juhtunud, 
ja ma olen kindel, et Teie situatsiooni imestus-
wäärfusest peagi jagu saate. Minu sõit oli 
üheks neist uueaegsetest improviseeritud ärirei
sidest, mis ainult meie rahalanguse ajajärgule 
sobiwad. ü's neist söbralilkudest leidustest, mis 
meid, isegi õiglasi antikwaare, sunnib lühema 
wõi pikemaajalisele reisidele minema. 

Teie teate arwatawasti isegi, kuidas prae-
gusel ajal on lood kunstikaubanduses, nüiid. kus 
rahI wäärtus nagu gaas on haihtunud^ uudis-
rikkad on äkki ära tunnud, et mude süda huwi 
tnnneb Gooti madonnade ja inkunaablite, wa-
näde maalide ja wafelõigete wastu; ei jõua 
kõike seda enam küllaldasel määral kohale toi-
metada. tuleb eud tsegt kaitsta, sest küige parema 
lahkusega ost lsid niisugused herrad ka su man» 
fhetinööbt särgi tüljest ja su lambi kirjutus-
laualt. 

Ikka raskemaks läheb kaupa kahale tuua— 
wabandage, et ma esemeid, mil meie jaoks on 
auwäärne mate, nimetan kaubaks, — aga prae-
gune rumal oftjate-tõug on inimese harjutanud 
suurepärast Vmeetsta wasetööd nimetama nii ja 
niipalju dollari wastuwäärtuseks, Guercino kä-
sijoontstns tähendab talle ainult weel paaritu-
hande frangilift hlngederändamisprotfessi. 

Selles hädas ja ahastuses turgatas mulle 
mõte pähe, et oma wanu äriraamatuid sorida, 
et wanu ostjaid leida, kellelt ehk wõimalik oleks 
paar dublettt tagasi osta. Säärana wana ostjate 
nimestik on alati nagu mõni surnuwäli, eriti 
praegusel ajal. ja ma et leidnud õieti kuigi palju: 

enamik meie endistest osttjatest oli pidanud oma 
kogust oksjonitel loobuma, wõi nad olid surnud, 
ja wäikese arwu käest, kes weel elasid — oli 
wähe loota. 

Aga seal leidsin ma kogemata terwe pakt 
kirju ühelt meie wanemalt ostjalt, kes seepärast 
mu mälestusest oli kustunud, et ta juba ilma-
föja algusest saadik — 1914 — enam mingisu
guse küsimuse wõi tellimisega meie poole polnud 
pööranud. Korrespondents ulatas—see on ime
lik - terwem kuuskümmend aastat tagasi, ta 
oli juba mu wanaisa ja isa karst ostnud, siiski 
ei suutnud ma omale meele tuletada, kas ta 
minu tegewuse 3? aasta jooksul meie äris isik-
likult oli käinud. 

Kõik sundis oletama, et see pidi olema ise-
äralik, wanmsalik, skurrlilue inimene, üks neist 
kadunud Menzel- ja Spitzweg^fakslastest, nagu 
nad weel meie ajuni wäikestes prowintstltnnades 
kui haruldased unckam'id alal on hoidunud. Ta 
kirjutused oltd kalligraafita, puhtalt kirjutatud, 
summad liinealtga ja punase tindiga alla kriip
sutatud, peale selle kordas ta iga arwu kaks 
korda, et eksitusest hoiduda; see ja wanade arwe-
ja kirjablantettide järjekindel tarwitamine lasid 
oletada ühe prowintslase wäiklust ja fanaatilist 
kokkuhaidmishullust. Koik need kummalised do-
kummdld kandsid peale allkirja raskepärast tiit-
lit: end. metsa- ja majandusnõunik, end. leit
nant, I järgu raudristi kawaleer. Kui 70. aasta 
weteraan pidi ta nit siis oma kaheksakümmend 
aastat wana olema. Aga see skurriilne, naeru» 
wäärne prowtntslane awaldas km wana graa
fika koguja erakorralist tarkust, asjatundlikkust ja 
peent maitset; kui ma aegamisi kõik ta tellimi
sed peaaegu 60 aasta jooksul kokku kogusin, 
millest esimene summas weel hõbekrosfe osas-
tas, nägin ma, et see wäike prowin«.simees ajal, 
kus ühe taalri eest weel terwe wakk Saksa puu° 
lõikeid wõis osta — täies waikuses oli loonud 
wafelõikb kogu, mis lärmitfedes nimetatud uus-
rikaste omade kõrwal wõis püsida aus ja hiil
guses. 1914. aastast saadik polnud ta enam 
midagi tellinud, aga, teisest küljest, ma tundsin 
kõiki sündmusi kunstiturul fef määral, et ma 
waewalt mõnda sellekohast oksjoni tähele polrks 
pgnnud; seega pidi see iseäralik mees weel elus 
olema, kui mitte ta kogu ei olnud mõne ta pärija 
käes. 

Ast huwitas mind, ja ma sõitsin kohe järg-
misel päewal, nii siis eile õhtul, otsekohe sinna. 
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nimelt ühte wõimatumasse proivintstlülna, nagu 
netd Saksamaal olemas on, ja km ma stis raudtee-
jaamast tulles läbi ühe pealänawa jalutasin, 
näis mulle täitsa wõimatu, et siin, igasugu 
odawa kauba ja näruste, wäikekodanliste majade 
wahel wõiksel ada inimene, kes omaks wõis ni-
metada Rembrandt'i, Diirer'i ja Mawegna joo-
nisiusi. Oma imestuseks kuukftn ma oga post-
kontoris, et siin tõepoolest elada sellenimeline 
metsa- ja majandusnõunik, et fee wanaherra weel 
elus olla, ja ma asusin siis — tunnistan üles, 
südame kloppides — juba hommi°upoolikul 
teele, et ta kodu üles otsida. 

See põlnud raske, ta asus ühe sarnase vro-
wintsimaja 2. korral, mille minewa aastasaja 
60. aastatel nähtawast oli rajanud mingisu
guse müürisepast-arhitekti käre kast. Esimlsel kor-
ral elas keegi rätfeppmeister, pahemalpool teisel 
korral olt postijaoskonna juhataja nimekaart 
ukse küljes, paremal pool aga walge portfellaa-
ntft metsa- za matandusnõuniku nimega. Minu 
kartliku helistamise peale awas keegi wana, 
sõbralik naine witwitamata ukse. Ulatasin talle 
oma kaardi ja lüftsw, kas on herra metfanõu-
nck kodus. Imestanult ja teatud kõhklusega 
silmitses ta algul mind ja sits kaarti: nähtawasti 
oli selles ilmast unustatud linnas selles wana-
isalikus majas küllatulek kaugemalt wäga suu-
reks sündmuseks. Aga mind paluti sõbralikult 
oodata, kaart wõeti wastu, ja wanaproua läks 
tuppa. Kuulsin sealt sosfstamist, ja siis äkki 
ütles walju, müraw mehchääl: „AH, herra R.. 
Berliinist, stllest suurest antikwartaadist. . . rõõ-
mustan wäga!" . I i juba tuligi wana emake 
tagast ning palus mind elutuppa. 

Panin palitu seljast ja astusin edasi. 
Keset tagasihoidlikult sisseseatud tuba seisis 

wana, kuid weel tugew mees. kelle nägu ehtisid 
kohelöil wurrud; seljas olt nööridega kaunis-
tatud, pooleldi fõjimehelik kodune kuub. Ta 
käed olid mulle wastu sirutatud. Kuid selle 
rõõmsa ja spontaanse terwituse awameelist l i i -
gatust eksitas imelik tarduwus mehe seisakus. 
Ta ei astunud sammugi minu poole, ja ma 
pidin — weidi wõõrastaw — tema juure as-
tüma, et ka kätt wastu wõtta. Ja kui ma ta 
käe järgi haarasin, siis märkasin nende liigu, 
tustest, et nad minu käsi et otsinud, waid ai-
nult ootasid. Ja juba järgmisel silmapilgul 
teadsin ma kõik: see wana mees oli pime. 

Alati on see mulle olnud wastumeelt, juba 
lapsepõlwest saadik, kui pean pimedaga wasta-
mtfi seisma. Olen alati nagu häbi ta kohme
tust tunnud, teades, et inimene on elaw, kuid 
ühtlast ka teades, et ta mind et tunne nii, nagu 
mina teda. Ja la nüüd waldas minu esimene 
hirmuhoog, kui waatasin ta surnud, tarretult 
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tühjusse sihliwaid silmi, mida wäljasid tuge-
wad kulmud. 

Kuid ta ei annud mulle wõõrastamiseks 
Ulahti, fest niipea kui minu käsi tema oma 
puudutas, raputas ta mu kätt tormiliselt ja 
kordas oma terwitust heasüdamlikul, kuid wal-
jul toonil: 

..Haruldane külastus," naeris ta laial suul, 
..täiesti ime, et niisugune Birlitni herra meie 
pessa ära on eksinud. Aga tulcb olla ettewaat-
lik. kui üks herradest kaupmeestest tuleb. . . 
Mie juures kodus üteldi alati: «Wärawad ja 
taskud kõik luttu, kui mustlane tuleb... Jajah, 
wõin jnba arwata, mis põhjusel tulete. . . * 
And on halwad meie wiletsaks jäänud Saksa 
riigis, pole enam ostjaid, ja siis tuleb alti 
suurtel herradel meele, et on olemas wanu 
ostjaid . . . need otsitakse üles. . . Aga 
minu juures, kardan ma, ei oli Teil wist õnne, 
sest meie wnnad pensioonisaajad oleme õnneli-
kud, kui meil laual leib ei puudu. Praeguste 
hindade juures ei suuda me enam kaasa wõis-
telda . . . Meie aeg on igaweseks mööda." 

Õiendasin otsekohe, ta olla minust walesti 
aru saanud, ma polla tulnud, et midagi müüa; 
ma olla tulnud waid põhjusel, et olin siin lä-
heda! ja et tahtnud juhust kasutamata jätta, et 
meie maja ühele wanale ostjale, Saksamaa ühele 
fuuremale korjajale oma külaskäiku teha. 

Waewalt olin ütelnud sõna „Saksamaa ühele 
suuremale kogujale," kui tekkis wanamehe näos 
iseäralik muutus. Weel ikka seifis ta püsti ke-
set tuba, oga üle ta näo lehwis äkilise rõõmu 
ja seesmise uhkuse helk. Ta pööris weidi üm-
ber, kus arwas oma naise olewat, nagu tahaks 
ütelda: «Kas kuuled?" 

J a rõõmsa häälega, milles ei leidunud põr« 
mugt enam end sest karl.dusest, waid wailselt, 
peaaegu õrnalt ütlcs ta mulle: 

„See on tõesti wäga, wäga ilus Teie poolt... 
Aga Teie ei ole asjata tulnud. Te peate mi« 
dagi nägema, mida Te mitte igapäew näha et 
saa, isegi Teie tõusiklikus Berliinis mitte . . 
paar asja, millest ilusamaid teie ei näe isegi 
Albertina's ja Pariisis . . . Jah, kui inimene 
oma kuuskümmend aastat on koguja, stis wõib 
jõuda asjadeni, mis mitte igapäew uulitsal ei 
wedele. Luise, auna mulle kapi wõti!" 

J a nüüd sündis midagi ootamatut. Wana 
emale, kes tema kõrwal fetsis ja wiisakalt uae« 
ratawa, tasa, waikselt pealtkuulawa sõbralikku-
sega meie kõnelusest osa olt wõtnud, tõstis äkki 
paludes mõlemad käed üles ja tegi peaga ägeda 
liigutuse, märgi, millest ma kohe aru et saanud. 

Ja siis astus ta oma mche juure ja surus 
mõlemad käed ta õlgadele: „Aga, Herwarth." 
manitses ta, „fa ei küsigi herra käest, kas tal 



Nr. 16 N o 

ka aega on. sest ve^gi on lõunaa'g käes. Kas 
pole vareM. sa näitad herrale hM oma asjad 
pärast lõunat ja M joome kmk üheskoos kohw.? 
Siis on ka Annemarie siin, kes ju kõike pare» 
mini tanneb ja seega abiks wõib olla." 

J a weelkord, waewalt, et need sõnad oli 
lõpetanud, tegi ta mulle uuesti oma paluwa 
ja tungiwa liigutuse, mida pime ju aimatagi 
et wõinud. Teadsin, et ta soowis, ma peaksin 
loobuma praegusest Vaatlemisest. Palusin, et 
wõiksin tulla hiljem. See olla mulle suureks 
lõbuks ja auks, et tohin ta koguga tutwuneda, 
aga praegu olla see mul wõimatu, ja waewalt 
tohiksin ma enne kolme seda teha. Siis tuleksin 
hea meelega, kui ainult wanalherral selle wastu 
midagi et ole. 

Pahaselt, nagu mõni laps, pööras wanaherra 
ümber. .Muidugi," urises ta, ..herradel berliin-
lastel pole kunagi aega. Aga seekord peab Teil 
juba aega olema, sest siin pole teau 3 — 5 as
jakesega; mul on neid terweni 27 mappi, iga 
mapv teise kunstniku jaoks ja ükski neist pole 
pooleldi tühi. Nit siis, kell kolm; aga olge tä-
pipealne, muidu ei jõua me kõike näha." 

Emake saatis mind ukseni Olin kogu aja 
temas rahutust, äärmise hirmutunde wäljendust 
tähele vannud. J a äkki, kui ta juba ulse awas, 
ütles ta üsna wäikse häälega: Kas tohiks.. . 
tohiks Teid. . . mu tütar Annemarie pärast 
Ma tuua? . . . On parem nii. . . mitme-
keststel põhjustel. . . Teie sööte ometi siin 
hotellis?" 

„Muidugi rõõmustaksin wäga, oleksin õn-
nelik." ütlesin mina. 

J a tõepoolest, tund hiljem, kui olin turu-
platsi äärse hotelli wäikeses söögitoas oma lou-
naföögi lõpetanud, astus sinna wanapoolne neiu 
ja heitis otsiwa pilgu ümberringi; tõusin püsti 
ja läksin talle wasiu, tutwuslastn end ja fele-
tastn, et olen walmis korjandust waatama mi-
nema. Aga äkilise puna ja sama segase kohme-
tusega, mis ka tema ema oli awaldanud, palus 
ta mind, kas ta ei wõiks enne minuga rääkida. 
J a ma nägin kohe, et ste talle wäga raske oli. 

Ikka, kui ta jälle hooga tahtis wõtta ja 
rääkida katsus, tõusis rahutu, wärifew puna 
talle näkku ja ta sõrmed otsisid mõnda nööpi 
wõi muud ajawiidet kleidi ku jes. Lõpuks al-
gas ta, alatasa peatades ja tila ja ilka jälle 
kohmetades: 

„Mu ema on mind Teie juure saatnud. .'• 
Ta on mulle kõik jutustanud ja. . . meil on 
Tele wastu suur palwe. . . Tahaksin Teid ni-
melt informeerida, enne kui Teie isa juure tu» 
lete. . . Isa tahab muidugi oma korjondust 
näidata ja. . . see kogu... pole enam täielik... 
puudub terwe rida püte. . . isegi wäg^ palju...'' 
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Jälle pldt ta sügawalt hingama. Siis waa-
tas ta mulle äkki õtsa ja ütles kähku: 

„P>:an T.iegH täitsa aVameelselt rääkima... 
Teie tnnn-te ju praegust aega, Teie saate kõigest 
aru. . . Isa jäi ju kohe sõja algul täitsa pime-
daks. Juba enne seda oli ta nägemiswõtme 
täiesti lõpukorral, kuid sõja ärritused rööwtstd 
temalt täielikult kõik ta silmade walguse — 
ta tahtis nimelt kindlasti Prantsusmaale kaasa 
minna, kuigi ta 70 aastat wana oli. J a kui 
sõjawägi mitte enam nii nagu 1870. aastal 
otsekohe edasi ei tunginud, siis ärritas ta end 
himf sii üles. Siis hakkaöki ta ruttu pimenema. 
Muidu on ta ju täielikult tubli, ta wõis isegi 
tundidekaupa jalutada, käis isegi oma armsa-
mül ajawiitel — jahil. Nüüd on jalutuskätgudki 
lõppenud, ja ta ainsamaks, rõõmuks on ta kor-
jandus, ja seda lehitseb ja lvaütleb ta igapäew... 
see on, ta ei näe midagi, ta ei näe ju mitte 
midagi, aga ta toob ometi igal õhtupoolikul 
kõik oma mapid wälja, et wähemalt neid koba-
da, üht teise järgi, ja kõiki neid tunneb ta ju 
ülihästi. . . 

Midagi muud pole elus, mis teda tänapäew 
enam huwitats, ja ma pean talle lehest ette 
lugema kõik oksjonid, ning mida suuremaid 
hindu ta kuuleb, seda rõõmsam, ta on... sest... 
see on ju kõige kohutawam, isa ei saa üldse 
mitte hindadest jagu ja ajast. . . ta, ei tea, et 
meie kõik oleme kaotanud U et tema pensioZnist 
jätkub ainult kaheks päewaks kuu kohta. . . 
sellele tuli weel lisaks, et mu õe mees lahin-
gus langes, ja et õde nüüd nelja wäikese lap-
sega maha jäi. . . Aga isa et tea midagi meie 
ainelistest muredest ja raskustest. Algul olime 
kokkuhoidlikud, siis weelgi enam kokkuhoidlikud, 
aga see kõik ei aidanud. Sits hakkasime müüma 
— me et puudutanud muidugi ta armastatud 
kogu. . . Müüsime selle natukese ehteid, mis 
meil oli ja seda oli wähe, sest isa on juba 
kuuskümmend aastat iga penni, mis üle jäi, 
mahutanud oma lehckestesse. J a ühel päewal 
polnud meil enam midagi. . . me et osannd 
edasi elada. . . ja siis. . . siis müüsime nuie 
ühe lehe ära. Isa poleks seda lubanud, ta n 
tea ju, kui halb me!e elu on, ta ei aima ju, 
kui halb meie elu on, ta ei aima ju, kui raske 
on salateel weidi toitu nõutada, ta ei tea isegi 
seda, et me sõja oleme kaotanud ja Glsass-Lot-
ringj käest annud. Neid aslu ei loe me talle 
lehest ette, et ta end asjata üles ei ärritaks. 

See oli wäga kallis asi, mille ära müüsime, 
üks Rembrandti lõige. Kaupmees pakkus meile 
ta eest mitu ja mitu tuhat marka ja me usku-
fime, et sellega saame aastad läbi. A^a Teie 
teate ju, kuidas ruha sulab. . . Olime kogu 
ülejäägi panka annud, ja kahe kuu pärast oli 
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kõik kadunud. Siis pidime weel ühe pildi ära 
müüma ja weel ühe, ning kaupmees saatis 
alati raha nii hilja, kuni ta juba oma wäärtufe 
oli kaotanud. Siis katsusime õnne oksjonitel, 
kuid sealgi tüssati meid waatamata miljonite 
peale, mis saime. , . Kuni miljonid meieni 
jõudsid, olid nad ikkagi ainult wäärtuseta püber. 
Nii on aegamisi kõik parem ta kogust peale 
mõne üksiku laia ilm^ ränwmud, et ainult elu 
hoida. J a isa ei aimagi seda. 

Seepärast ehuwtaski minu ema niitvaga/ 
kui Teie täna tulite. . . sest km ta Teile ma-
pid owab, siis ou kõik otsas. . . meie oleme 
ju talle piltide asemel samasumused ja umbes 
samapaksufed paberilehed mappidesse pannud, 
nii et ta midagi ei märka, kui neid kobab. Kui 
ta ainult neid wölb puudutada, siis tunneb ta 
just sedasama rõõmu, kui siis, kui ta alles nägi. 
Ka el ela siin linnas ükski inimene, teda isa 
nii tähtsaks peaks, et tolle oma wäärlufi näi-
taks. . . ta armastab iga üksikut lehte nit fa-
naatilife armastusega, et ta süda lõhkcks, kui 
ta aimaks, et üksli neist on kadunud. J a Teie 
olete esimene inimene kõigi nende aastate jook-
sul, kus Dresdeni wafelõigete-kabineti direktor 
suri. kes warem tihti siin käis, esimene, kellele 
ta jälle oma asju näitab. Seepärast palun ma 
Teid, . ." 

Ja äkki tõstis wanapoolne tüdruk käed üles, 
ja ta silmades helkisid pisarad. 

„Me palume Teid. . . ärge tehle teda õn« 
neiuks. . . meid õnnetuks. . . ärge häwltage 
seda wiimast illusiooui, aidake meid. sundige teda 
uskuma, et kõik need lehed, mida ta teile näitab, 
weel kohal on. . . ta. . . ta ei elaks seda üle, 
tui ta seda ainult tohiks oletada. Wölb olla, 
oleme talle ülekohut teinud, aga me ei saanud 
teisiti: pidime ju elama. . . ja inimelud. . . 
neli waestlast, nagu minu õe omad, on ometi 
tähtsamad kut trükitud lehed. . . Tänaseni pole 
me temalt ju ta weel midagi wõtnud, ta on 
õnnelik, et igal õhtupoolikul 3 tundi oma map-
pide kallal wõib lehitseda, iga tükiga nagu mõne 
inimesega juttu westa. Ja täna. . . ja täna 

* oleks wõib olla ta õnnelikum päew. Ta ootab 
ju aastaid, et wõiks kellelegi asjatundjale oma 
wara näidata, paluu. • • Palun Teid füdamcft, 
ärge häwitage tal seda õnne ja rõõmu!" 

See oli nii wapustawalt öeldud, et ma seda 
sugugi edasi anda ei oska. Mu Jumal, kaup-
mehena olin ju näinud rohkesti neid waeseks 
tehtud ja petetud inimesi, kes on tänapäewa 
rahawäärtuse langemise ohwrid. Inimesi, kelle 
aastasadandeib kestnud rikkus oli käest läinud 
wöiletwa eest. Kuid fiin oli weel midagi erilist, 
mis mind liigutas. Muidugi lubasin talle, et 
wailin ja teen, mis suudan. 

Läksin nüüd koos sinna — ja teel kuulsin 
weel, milliste wiletsate summadega neid wae-
seid, asjatundmatuid naisi oti petetud, aga see 
kinnitas minus armumist, et olen kutsutud neid 
lõpuni awitama. Sammusime trepist üles, ja 
waewalt, et me ukse awasime, kui juba toast 
sõbralik, mürlsew hääl hüüdis: „Stsft! sisse!" 
Pimeda inimese peene kuulmisega oli ta meie 
sammud nähtawasti juba trepil ära tunnud. 

„Herwarth pole täna kärsituse pärast su-
gugi magada saanud, niitvaga soawis ta Teile 
oma Varandust näidata," ütles naeratades 
wana emake. Ta tütre ainus pilk oli ta minu 
otsusest ja kawatsusest informeerinud. Lauale 
oli juba kõik mapid walmis laotud, ja wae-
walt tundis pime minu kätt oma peos, kut ta 
ju minu toolile surus. 

«Nii siis. hakkame aga kohe peale — 
meil on palju ja Berliini herradel pole ju ku-
nagi aega. Esimene mapp siin on meister Dü-
rer ja nagu Te peagi näha saate - kaunis 
täielik — ja üks eksemplaar parem kui teine. 
Na : Tele wõite ju ise otsustada, waadake 
ainult seda!" — Ta lõi esimese lehe lahti -
«suur hobune." 

J a nüüd wõttis ta õrna ettewaatusega, 
nagu widagt habrast puudutades, etteivaat-
likkude. kaitswate sõrmedega mapist — täitsa 
tühja luitunud paberilehe ning hoidis selle 
wäärtusetu rämpsu mu nina ette. Ta waatles 
teda, minutid möödusid, ilma et midagi oleks 
näinud: aga siiski hoidis ta tühja lehte oma 
silmade ees, kogu ta nägu awaldas nägija 
maagiliselt terawat ilmet. J a ta silmis, nendes 
tuimades, pimedates, awaldus äkki — las 
oli fee paberi rtflefö wõi seesmine läige ? — 
peeg l̂duw helk, teadew, aimaw walgus. 

„Noh," ütles ta uhkelt, „kas olete kunagi 
näinud paremat jäljendit? Kut teraw, kui 
selge on iga üksik detail — olen lehte wõrrel-
nud Dresdeni ekfemplaariga, aga too on tuhm 
ja külm. J a pe<ile selle pedigree! Seal" — ja 
ta pööris lehe ümber ning osutas fõrmeküü» 
nega teisel pool tühja lehe teatud kohtadele, nii 
et ma tahtmata sinna waatasin, kas märgid 
ka tõesti olemas on — siin on Nagleri korjan» 
dufe tempel, siin Remy ja Esdoille' omad, tas 
need tähtsad eelomanttud kunagi aimasid, et fee 
leht kord siia wäitsesse tuppa satub." 

Külmawärinad jooksid urni üle selja, kut 
pime teadmata tühja paberilehte uit waimus-
tatult ülistas, ja see oli tondlil imha, kuidas 
ta oma fõrmelüüacga millimeetritäpfelt ainult 
weel ta fantaasias elawaid endiste omanikkude 
templiv osutas. 

..Wõtmatu," kogelesin ma lõpuks. „Suure« 
pärane jäljendus." Ja lohe Heikis wanamehe 
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nägu rõõmust. ,.Kuid see pole weel mtoagj," 
triumfeerts to,,.siispeaksite weel„Melancholia't" 
nägema ja „PaBsioon'i," illumineeritud elfem-
paarid, nagu nod enam teist korda ei kordu 
samas aiäärtllfes. Waadake ainult," ja jälle 
libisesid ta sõrmed üle imashinäärse pildi — 
„see wärskus, fee ilus, foe toon. Berliin seisaks 
pea peal kaupmeeste ja muuseumidirektorite ees, 
kui ta niisugust asja näha saaks." 

J a nii jätkus fee kohaw, kõnelew triumf 
terwem kaks tundi. J a ma ei suuda Teile lir-
jelda, kuiwõrra tontlik fee kõik oli, et koos 
temaga waatleftme neid sada wõi kahtsada 
tühsä paberilehte, mis omett olld teadmatuses 
olewale wanamehele käega katsutawaks tõelik-
kuseks. Ta teadis eksimata nende järjekorra 
peast ja tundis kõiki üksikasju ja detaile; nä-
gematu kogu, mis ammu juba oli laiali kantud 
iga tuule poole, oli selle pimeda, selle nii lii-
gutawalt peütud inimese jaoks weel täielikult 
alles ja kohu. I i peaaegu waldas mindki ta 
wifiooni kirg,, nit et korra juba uskusin, et fee 
ta tõesti mi on. 

Ainult kord katkestas kohutawalt ärkamise 
hädaoht ta waatlema waimustuse somnambuulse 
kindluse ja iseteadwuse: ta oli Rembrandl,'t 
„Anttope" puhul (proowtäratömme, mil tingi» 
m<tta pidi olema määramatu wäärtus) jällegi 
terawust klitnud, ja seejuures oli ta närwllik, 
selgesti nägija sõrm armastusega mööda pres< 
situd joont otsides kobanud, ilma et ta tera-
wad tompamisnärVtd seda süwendl st lehel 
oleks tunnud. Sits helkis nagu wari üle ta 
otsaesise, ta hääl wärifes. „fee on ometi. . . 
fee on omett Antiope V — pomises ta weidi 
kohmetanult, kut ma appi kargasin, äratõmbe 
ta käest wõtsin ja teda kirjeldama hakkasin, 
sest mmullgi oli fee asi lähedalt tuntud. Siis 
rahustus lüllegi pimeda nägu. J a mida enam 
ma liitsin, seda enam õitses selles okslifes, kö-
dunenud mehes talle omane jowiaalne füdam-
liim, sõbralik otsekohesus ja lahkus. 

„Seal on omett ükski hing, kes millestki aru 
saab/' ülles ta wõidurõõmalt omastelet. 
Lõpuks, lõpuks ometi inimme, kes Teilegi 
ütleb, mis mu pildld wäärt on. Alati olete 
minu peäle kahtlewa pilguga waadanud ja 
mulle ütelnud, et ei makja kogu raha nendesse 
piltidesse mahutada: on ju õige, 60 aasta 
joolful ei ühtegi klaasi õlut. ei weini, ei tu-
bakat, ega reise, teaatrtt, ei raamatuid! Alati 
ainult kogunud ja korjanud, pilte ja jälle pilte 
osta. Aga küllap Teie kord näete, kui mind 
enam et ole — siis olete korraga rilkad, r,k-
kamad kui kõik meie linnas ja lõige rikkam 
inimene Dresdenis, siis wõite elada ja mõnu 
tunda. Aga seni tut mina elan, ei tohi ükski 
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leht maailma rannata — enne peate minu 
wälja kandma siit tofft, siis alles minu kor-
janduse." 

J a seejuures silitas ta käsi õrnalt nagu 
mõnda elusasja ammu juba tühjendatud map» 
pisid — fee oli õudne ja ühtlasi ka wäga lii-
gutaw pilt, ftst kõigi nende pikkade sõja-aastate 
jooksul polnud ma ühelgi näol näinud nit õnd« 
saltkku ilmet. 

J a tema kõrwal seisid naised ja helkisid 
niisketel silmadel tema lapselikku petetud rõõmu. 

Aga wanamees ei suutnud küllastuda mind 
kiites, ikka jälle kuhjas ja kohendas ta oma 
mappe, iga üksikut sõna januselt neelates. 

Nii oli see lõpuks mulle suureks kosutuseks, 
kui ta laua vldt wabastama, et kohwile ruumi 
anda. Siis lükati omett petlikud mapid 
kõrwale. 

Aga mis oli minu oma süüs teadliku ker-
gendotub hingamise tunne selle 30 aasta wõrra 
noorenenud rauga lärmita rõõmu ees ! 

Ta jutustas tuhat anekdooti oma ostudest 
ja kalavüülidesi, kobis ikka ja itka jälle püsti, 
et üht wõi teisi lehte kohale toimetada. Nagu 
wiinast oli ta ülemeelik ja joobunud. 

Kui ma siis lõpuks ütlesin, et pean juma-
laga jäimcr, sits ehmatas ta,, oli pahane kui 
pahur laps. keda peksuga on ähwardatud, lõi 
kurjolt jalaga wastu maad, see ei minna, ma 
olla waewalt poole ta warandusest näinud. 

J a naistele maksis fee palju waewa, enne 
kui ta aru sai, et ma ikkagi jääda et wõi. 

Kui ta pärast pitka, meeleheitlikku wastu-
pann ftllcga lõpuks leppis ja ma jumalaga 
hakkasin jätma, siis oli ta hääl täitsa pehme 
ja örn. 

Ta wõttis mu mõlemad käed pihku, ja ta 
sõrmed silitasid suures armastuses neid kuni 
küünarnukkideni üles, nagu tahaksid nad minust 
enam teada saada ja mulle enam armastust 
awaldada, kui seda suudawad sõuad. 

..Teie olete mulle suure, wäga suure rõõmu 
osaks saada lasknud." ütles ta wapustatuna, 
„iialgi ei unusta ma seda. See oli tõesti juur 
heategu, lõpuks, lõpuks, lõpuks ometi jälle 
asjatundjat näha, kes minu asjadest ja wäär-
tustest huwitatud. J a Teie peate nägema, et 
Teie mitte asjata minu, jtlle wana ja pimeda 
inimese juure põlnud tulnud. Luban siis oma 
naise km tunnistaja jujuesolekul, et oma testa< 
menti lasen klrjuteda täimdawa märkuse, et 
nimelt Teie wana ja aus maja peab minu kor-
janduse rahaks tegema. Teile peab au osaks 
saama, seda wäärtust sulaks teha — ja seejuures 
asetas ta oma käed mappidele. „Teie walitfete 
nende üle, enne kui nad laialt lähewad mööda 
ilma. Tõotage ainult, et walmidate mulle 
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nägusa kataloogi; see olgu mu hauasambaks, 
teist vole mulle waja." 

Hcilstn pilgu ta tiaif?(e ja iilini?. Need 
hsidstd end ligistikko, ja wahel jovkns ferge 
wärin läbi nende kehllde. Nad olid ärewil ja 
siiski õnnelikud. Ka minu! oli pühalik tunne, 
kui liigutawält-teadmatu usaldas oma näge-
mate waranduse minu hoole olla. 

Naised saatsid minu ukseni. Nad et julenud 
rääkida, sest Pimedale omane hea kuulmine oleks 
iga kui sõna ära annud. Aga kui palawalt läbi 
pisarate, kui tänulikult kõnelesid nende pilgud! 
Utmaftlt läksin trevist alla. Tundsin koguni häbi: 
olin nagu ,mõni muinasjutulik ingel vomUt 
inimeste tuppa astunud ja olin pimeda nästi-
jaks teinud üheks tunniks ; ometi olin ma tui* 
nud kui wlht& kaubajuut, et paar wäärtuslist 
asja kawalalt kätte saada. 

Aga mis ma kaasa wõtsin, oli enam; 
olmt jälle kord näinud puhast waimustust keset 
wilesat, rõõmuta aega. 

Kord elas Aafrikas luuletaja, kelle 
rinnus armastusetuli kena naispäris-
orja wastu põlema loitis. Ori waid tõr
kus wastu ning hoidis kõrwale. 

Ühel ööl kui luuletaja üksi olles 
marjawiina maitstes ja mõtteid mõlgutas, 
kujutas ta enesele ette imekaunist arm
samat ja mõtles, kuidas wõiks ta selle 
külmust sulatada ning wastupanu 
murda. Et tal marjawiin ikka rohkem 
pähe hakkas, tõusis ta korraga üles, 
sest ka armujoowastus waldas tema. 

Ta haaras põlewa tulelondi ja 
asetas selle armsama onni ukse wastu, 
et onn ja selle elanik tules otsa leiak
sid. Juba lakkusid leegid onni seinu... 
Seal ruttasid teised inimesed juure ja 
kustutasid tule. Luuletaja nabiti kinni 
ja wiidi kohtumõistja ette. See küsis 
kaebealuselt: „Mis sundis sind orja 
onni põlema süütama?' Luuletaja was
tas : 

„Et aga tõrkjas mu palweid kuulda 
ei tahtnud, 

^Wastugi mulle weel pani ja seega 
tuld lõkkele süütas, 

O.in \nha wäljas uulitsal, seal iirises üle-
wal aken lahti ja ma kuulsin oma nime : 
wanamees taht s oma pimcdate silmadega 
mulle järgi waadata^ suunas, milles ta minu 
arwas Minewat. 

Ta kummardus kaugele ette. nii et mõle-
mad naised teda kinni pidid hoidma, lehwitas 
oma taskurätti ja hüüdis: „R.isige hästi." 
Hääl oli lõbus, wärske, peaaegu poisikeselik. 

See pilt oli unustamatu: walgejuuksilise 
i&UQa rõõmus nägu ülewal aknal, kõrgel lehwiw 
pahase, piinatud, ärilise uulitsa ja aja kohal, 
õrnalt üles tõstetud tõelikust, wastikust maa-
ilmalt — ühe hea hullnft-ettekujutufe walgesse 
pilwe. 

Ja siis pidin ma jälle, nagu tihti, wana 
ja öigT sõna peale mõlema — usun, ta on 
Goethe oma — : „Kogujad on õnnelikud int-
mesed." 

„Tuld, millist ükski hing kustutada 
ei wõinud.— 

„Äbi ei leidnud ma muud — ka 
und ei toonud öörahu.— 

.Läksin siis tasa ta hurtsiku ligi ja 
heitsin 

„Pikali ukse ees maha. kui truu 
koer, kes walwab. 

,,Tahtmata tungis mu rinnust tule-
sädeke wälja, 

, Pisike säde, mis teistele waewalt 
on näha, 

, See süütas põlema armsama onni. 
Mu iha 

„On süüta teost kurjast, sest taht
matul kombel ta tekkis." 

Kohtumõistjale meeldis luuletaja. Ta 
leidis wabanduse kauni olewat ja sal
mid kohased. Õnnetuma armastaja saa
tusest liigutatud, maksis ta selle eest 
rahatrahwi ise ära ja laskis luuletaja 
wabaks. 

Armunud luuletaja. 
Araabia kirjanik Taki-eddin Abu-Bekr Haggi. 
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Bocky Poinfi postmeister. 
Ämeerika-Saksa kirjanik Wilhelm Rhenius. 

Rocky Point asub Sierra Nevadaljlüles, nii et wana puu latw õõtsus ja 
eelmägedes Kalifornias ja olla 1850.Magas. 
aasta paiku olnud kaunis elaw koht.M Ajaleht, mida wana postmeister lu-
Nüüd elatakse seal weel ainult endiste ffges ja kramplikult kinni hoidis, paisus 
päevade mälestusest. Tookord tormas f purjena ja ähwardas iga minut käriseda, 
kokku kari juhtumisotsijaid, kes kogu > Pahaselt katsus wanamees lehte jälle 
maapinna läbi tuhnis, lootes kuida *kokku panna. See oli wastik töö. Lõ-
leida. Nüüd nähti siin ainult weel puks läks see korda. Nüüd järgnesid 
mõnda metsaraiujat ja üksikuid talu- kirjad. Tema oma jaoks polnud seal 
nikke, kes aja jooksul olid asunud midagi iseäralikku. Kuid weel oli kirju, 
mäeorgudesse; siin kaswatati siis sigu Sam Jenkins toetus seljaga wastu tüwe, 
ja kodulinde ning hariti põldu. Linna- surus kübara kõwemini otsaesisele ja 
keses oli kaks kauplust, ja 7 kõrtsist luges mitmekesiste kirjade aadresse ja 
olid kuus ammu oma tegewuse lõpeta- postitemplid. 
nud. Üks kool ja tosin elumaju oli kõik, Seal oli üks kiri Dawenporf ist, 
mis seal hoonetest leida oli; ühegi Jawa'st,adresseeritud Oskar Richterale, 
hoone küljes polnud midagi tähelpanu- See tuli kindlasti Oskari wanematelt, 
wäärilist ja miski ei tuletanud wähselt kes poja kutsel lõpuks otsustanud olid 
meele koha tormikat minewikku. Kaliforniasse tulla ; üks oli mrs. Kellyle, 

Oli ka raudtee mägedesse ehitatud, Reno'st Newada'st, kuhu tütar kümme 
kuid Rocky Point jäi sellest mitu peni- kuud tagasi oma peigmehega oli sõit-
koormat eemale. Kodanikud olid waid nud. Seal oli peent peret siginenud, 
läbi wiinud, et nende post üles kaasa sest kuidas muidu oleks wäimees oma-
toodi. käelise kirja saatnud. Pealegi oli aeg 

Umbes kaks penikoormat linna- selleks paras. Siis oli seal weel kirju 
kesest eemal, ühe raudtee-ülesõidu- Joe Smithale ja James Taylor'ile. Ja 
koha juures, seisis igal hommikupoo- wanamehel olid iga kirja puhul kind-
likul wana Sam Jenkins, kes oli üht- lad mõtted. Siis järgnes kiri Tom 
lasi postmeister, rahukohtunik ja ühe Cooperile, weel teinegi, ja isegi weel 
Rocky Poinf is asuwa kaupluse omanik, kolmas. 
ja ootas kella üheteistkümne rongi. Tom Cooper oli Rocky Poinfi teise 
Kui wedur mägestikku ronides aega- kaupluse omanik. Cooper ja Jenkins 
misi temast mööda sõitis, hüüdis keegi olid noormeestena siia linnakesse tui-
postvagunist: «Halloo, Sam!", ja üks nud ja olid siin kirjul ja muutlikul 
postikott lendas wälja. ajal kaunis kenakese waranduse ko-

Wäledalt püüdis Sam koti kätte ja gunud. Kuigi äri pärastpoole wiletsaks 
wiskas omapoolt teise koti wastu, jäi, püsisid nad endiselt oma leti taga 
hüüdes : „Halloo, Bob!". ja wõistlesid endise ägedusega edasi. 

Postmeister istus siis harilikult ühe Kuigi seda enam tarwis polnud, 
wana, alati-halja tamme warju, mis Kuid weel midagi muud oli nende 
seisis raudtee läheduses, kus ta hobune wahel olemas. Kui Sam Jenkins'ist sai 
ja wankrike teda ootasid. Siis täitis ta rahukohtunik, siis tundns see Cooper'ile 
aeglaselt oma piibu, asetas prillid ni- kaotusena ja ühe kena lootuse puru-
nale ja waatas posti läbi, ta luges talle nemisena. Kui äga ühel päewal ta 
adresseeritud lehed ja kirjad läbi ning wõistleja ühel häälel postmeistre kohale 
mõtiskeles siis wõõra korrespondetsi esitati, siis soowis ta talle kõik kuradid 
wõimalikust sisust. kaela ja mõtles ainult selle üle järgi, 

Nii tegewuses olles, istus Sam jälle kuidas wõistlejat sellest ametist wälja 
kord tamme warjus. See oli wõimatu tõrjuda. Kui Sam kuidagi oma ametisse 
ebasobiw päew wäljas lugemiseks, ei peaks kõlbama, siis wõis ainult 
tuul puhus täie hooga mööda mäeorgu tema ta järeltulijaks tulla. 
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Sani Jenkins waatles oma wõistle-
jale määratud kirju kulme kibrutades 
ja põhjalikult. Kahe kohta polnud mingi
sugust kahtlust. Kuid kolmas oli Stock-
ton'ist ja ilma iga iirmanimetuseta. 

Kes wõis Tom'i!e Stockton'ist kir
jutada ? 

Õigus, nüüd oli asi käes: kiri wõis 
nimelt sellelt mehelt olla, kes CooperMle 
wiimased wiis kotti kartulid oli saatnud, 
ja millest Tom ruttu lahti sai, kuna nad 
palju paremad ja odawamad olid olnud 
kui tema enese omad. Wähemalt oli talle 
nii pilkawalt üle leti seletatud. Kirjas 
pidi leiduma arwe kartulite kohta. Kui 
ta ainult teaks, kust kartulid tulid ja 
palju nad maksid. 

Jälle silmitses ta aadressi, keerutas 
kirja näppude wahel ja nägi, et ta 
ainult pealiskaudselt kinni oli kleebi
tud^ 

Õieti ainult kokkukeeratawa. otsa 
tipul wähekese. Ümbrik oli nii kaugele 
lahti, et näis, nagu wõiks kergesti 
näppu wahele suruda. 

Pooleldi waimuhaigena surus wana 
Jenkins oma krobelise sõrme wahele. 

Ümbrik awanes. Kiri oli lahti. 
Mees ehmatas ja läks häbi pärast 

üleni punaseks. 
Mis oli ta ometi teinud. Tema, olles 

Rocky Poinfi postmeister. 
Ta oli usaldust kurjasti tarwitanud, 

mida tema wastu üles olid näidanud 
kaaskodanikud ja Ühisriikide president, 
kui nad ta sellele wastutusrikkale ko
hale tõstsid. 

Ja ometi oli see olnud waid juhus. 
Sam Jenkins rahustus. Küllap ta 

kirja jälle kodus kokku kleebib. 
Siis silmitses ta kirja uuesti. Inimene, 

kes kirja nii lohakalt kokku kleebib, 
oleks kindlasti postkaarti tarwitanud, 
kui tal ainult üks käepärast oleks ol
nud, Ja, wõib olla — ei, see oli koguni 
tõenäolik — oli kiri üldse lahtine 
olnud ja oli waid iseenest weidi kokku 
kleepinud. 

Nii pidi see olema. Ja lahtiseid 
kirju tohib postmeister wist ikkagi lu
geda, kas wõi ainult et selgitada, miks 
nad lahtised on. 

Sam Jenkins toppis kõik aegamisi 
postkotti, ainult wiimase kirja jättis 
wälja. Siis waatas ta ettewaatlikult üm
berringi. 

Ühtegi inimest polnud läheduses. 
Torm raputas ja painutas wana 

tamme jändrikke oksi ja sahises-mühas 
mändades. Wanamees wõttis kirja wa
ledalt ümbrikust ja pistis ümbriku tasku. 

e Ägeda tuule käes laotas ta poogna 
laiali ja, seda kahe käega kinni hoides, 
hakkas lugema. 

Mis see siis oli ? „Ärmas onu!" 
seisis seal. 

Üllatatult ja pettunult tõmbas Sam 
Jenkins ühe käe tagasi, et oma habet 
sügada ja — järgmisel silmapilgul oli 
ta juba ilma kirjata. 

Tuulehoog oli kirja kaasa wõtnud. 
Kohkunult waatas ta kirjale järele. 

See jäi ühte mända peatama, umbes 
10 jalga üle maapinna. 

Sam Jenkins kargas püsti, paiskas 
postikasti wankri ja jooksis lõdisewatel 
põlwedel männa juure. 

Seal ülewal rippus kiri, mille tuul 
oksakeste wahele oli surunud; nagu 
näis, terwe ja puutumatu. 

Wanamees waatas metsikult ümber
ringi, ronis wõsasse. lõikas omale pika 
witsa ja katsus kirja kätte saada. See 
läkski lõpuks korda, kuid kiri ei lan
genud maha, waid lehwis tuule käes 
edasi. Wanamees järele. Paber lendas 
puude alt läbi taga asuwale heina
maale ning sealtki weel edasi — ikka 
kaugemale ja kaugemale. 

Sam traawis ähkides järgi, nii ruttu 
nagu ta seda juba wiiskümmend aastat 
polnud näinud. Torm paiskas tal kü
bara peast, aga wanamees lasi kübaral 
kübara olla. Siin-seal peatas paberi 
mõni rohukõrreke, kuid ikka ja ikka 
jälle wabanes paber warem, kui Sam 
kohale oli jõudnud. Lõpuks kihutas tuul 
paberi okastraat-aia külge, kus ta õn
nelikult peatama jäi. 

Nüüd on paber kohe käes. Enam 
iialgi ei awa ta wõõraid kirju. 

Kui ta aga oma käe wälja sirutas, 
wiis äge tuulehoog kirja minema, kus
juures wiimane peaaegu tükkideks pu
denes. Kirudes läks Jenkins kirjale 
järgi läbi okastraatide. 

Weel ükski, kellel kiire oli, polnud 
terwena läbi nende traatide pugenud. 

Ka Jenkins mitte. Kuid ta ei küsinud 
sellest. Kirja pidi ta kätte saama; see 
ei tohtinud ühegi inimese kätte sattuda. 
Ta au oli kaalul. 
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Kübarata, lehwiwates räbalates, 
higist nõretaw, komistas ta hingetult 
edasi. 

Seal -- lõpuks! Paber oli maas. Ta 
oli soisele pinnale langenud, oli läbi 
imbunud niiskusega ja ei suutnud enam 
edasi lehwida. Jenkins tormas kohale 
ja surus lehe hoolimata sammuga mitu 
tolli rabasse. 

Ettewaatlikult, wärisewate kätega si
kutas ta ülejäägi mudast, läks raskeist 
mõtetest koormatuna tamme juure ta
gasi ja hakkas näruse paberi pealt 
kirja uurima. Ta pidi ju teada saama, 
kas on kirjas midagi tähtsat, sest nüüd 
polnud enam juttugi ta kättewiirnisest 
omanikule. 

Suure waewaga luges ta järgmist: 
„Ärrnas onu! Olen jälle Texas ist 

tagasi, kuhu sa mind tookord soowi-
tasid minna. Tagant järgi wõta wastu 
mu südamlik tänu mulle selleks otstar
beks saadetud wiiekümne dollari eest. 
Ei leidnud seal tööd ja olen nüüd siin, 
sõiduks ei jätku enam. Stocktonis on 
asi weelgi hullem. Täna pole mul ai
nustki tsenti taskus, ei tööd ega leiba. 
Kuid mul on nälg waraks ja laetud 
rewolwer taskus. Sellega tuleb kõik 
lõpetada, kui sa mind weelkord ei awita. 
Su meeltheitew õepoeg Frank Symmons, 
poste restante Stockton Kalifornias." 

Sam Jenkins kahwatas. Selle kirja 
pidi ta kohale toimetama; üks inimelu 
oli kaalul. 

Kuid ega Torn Cooper sellega ei 
leppinud. Ta kasutas seda juhust, et 
kõrgemasse paika kaewata, et siis te
malt seda wõtta, mis oli ta wanade 
päewade ülimaks õnneks — postmeist-
rikoha. Kawala wastase juures ei ai
danud mingisugugune ettekääne. Ei! Ei! 
Kiri tuli ikkagi kõrwaldada. 

Aga siis kõlas homme wõi ülehomme 
kusagil Stocktonis rewolwripauk, ja 
warjajast oli saanud ühtlasi mõrtsukas. 

Lohutamatus meeleolus ronis ta 
wankri ja ajas hobuse teele. 

Loom peatus ja mingi hääl äratas 
ta mõtetest. 

„Sam — kor GodJs sake — mis on 
juhtunud?" 

See oli ta wana naine, ja ta oli 
oma kaupluse ette jõudnud. Ta seletas 
oma olukorda ja hilistumist kübara 
kaotamisega, mida aga naine ei näinud 
uskuwat 
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Sulle on weel midagi muud juhtu
nud! Näen seda sinu näost!" 

„ N o n s e n s c , wana ! Kas lõuna on 
walmis?" 

Ta wõttis hobuse eest, riietus ümber 
ja läks siis kawatsusega, rahulik olla, 
lõunalauda. Kuid see äpardus täieli
kult. 

Kuna ta siin igasugu heade asjade 
ees istus, nii mõtles ta, siis arwab ku
sagil teisal üks meeltheitew inimene, 
et ta kiri käes on ja abi tulemas. Ja 
tal eneselgi oli poeg kaugel. 

Ta tõusis lauast üles, toppis piibu 
täis ja läks kauplusse, mille nurgas 
seisis ka ^ P o s t - o f f i c e." 

Pragu kaupluse letis wõttis kirjad 
wastu; siit kaudu langesid nad tühja 
õunakasti. Sam Jenkins tembeldas 
saabunud saadetised ja jagas nad tä
hestiku järgi sigarikastidesse, mis ta 
seljataga seisid. C o r n c d! B e e f'i ja 
hernekarpide kõrwal. 

Seal tulid esimesed inimesed, et 
posti ära wiia. Muidu alati jutukas 
wana oli täna waikiw. Kuigi ta muidu 
lobasuu oli olnud, tahtis ta täna wõi-
malikult üksi olla. 

Lõpuks tuli ka wana Torn Cooper. 
«Siin on kolm kirja, Torn — tahtsin 

ütelda, kaks kirja." 
„Muud midagi ?" 
Sam toimetas C nimelise sigarlkasti 

kallal ja waikis. 
„,On see kõik ?" küsis Cooper kärsi

tult. 
Wana postmeister maadles oma 

peas weel tükk aega tõega. Kuid lõ
puks neelas ta selle ikkagi alla. 

„See on kõik, Torn" ütles ta, ilma 
et ta end ümber oleks pöörnud. 

„ V e r y w e l l — aga, Sammy..." 
Jenkins pooris ümber. 
Sa wõiksid oma P o s t - o f f i ce r i 

weidi enam u p to d a t e sisse seada 
— lady'd kaeb aw ad." 

„Mille üle •?" 
„Nende post lõhnata sigarite järgi." 
„Seda saab muuta, Torn." 

Cooper oli üllatatud. Kas oli see weel 
endine suuosaw Sam. kes muidu alati 
tülikesi austas ? 

Mõtlikult lahkus ta kauplusest. 
Jenkinsi õhtupoolik oli rahutu. Ta 

wõitles endaga. Kas pidi ta Cooperile 
kõik üles tunnistama? Kuid lõpuks 
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laks ta ikkagi woodi, ilma et ta seda 
oleks teinud. 

Oma murelikust naisest sai ta ai
nult suure waewaga jagu, et ta arsti 
ei toonud. Oh, oleks see olnud waid 
kehalik walu! 

Öö pimeduses hirmutasid teda iga
sugu kujutused. Kaua wähkles ta 
woodis. Kui ta lõpuks magama jäi, siis 
oliasi weelgi halwem; unes nägi ta kah
watut meest kuuliauguga keset otsa
esist. 

Jenkins ärkas hirmuhüüdega huul
tel. Nüüd ei saanud ta enam magama 
jääda ja jõudis hommikuni kindlale 
otsusele. 

Kui ta hommikul üles tõusis, rahus
tus ta murelik abikaasa; see oli ju 
peaegu jälle wana Sam. 

Pärast hommikueinet rakendas ta 
hobuse wankri ette. 

,,Sõidan Oakdale'i ema; pean järgi 
waatama, ehk saan sealt odawal nisu
jahu — waata siin korra järgi; Bill 
wõib postile järgi minna." 

„Äga, Sam — kas sa ei saaks jahu 
lähemalt, sinna on ju ikkagi neliteist 
penikoormat." 

Sam raputas pead ja sõitis oru 
poole. 

Neljatunnilise sõidu järgi Oakdale'is, 
wiis ta oma hobuse sissesõiduhoowi ja 
läks siis otsemaid telegrafikontori. Seal 
saatis ta Cooper'i nimel 100 dollarit 
kellelegi Frank Symmons'ile Stöck-
tonis, ja telegrafeeris samale noor
mehele järgmised sõnad : „Mine kohe 
Pennsylwania'sse, onu". 

Nüüd oli mure südamelt wajunud. 
Ta sõi lõunat ja sõitis siis rõõmsal 
meelel koju. See oli õnnelik lahendus, 
mõtles ta. Telegraafiametnik ei tunnud 
teda, ja kui õnnetu õepoeg kord kaugel 
idas on, siis ei saanud ta ju enam nii 
kergesti Kaliforniasse. Pealegi ei julge 
ta ju nüüd uusi nõudmisi oma suure
meelse onu wastu esitada. 

Kaheksa päewa möödus harilikus 
rahus. 

Siis sündis midagi, mis teda ras
kest] tabas. 

Ühel päewal oli jälle posti seas 
kiri Thomas Cooper'ile, templiga: 
Stockton. Ka oli kirja aadress kirjuta
tud sama käekirjaga kui tolgi õnnetul 
kirjal. 

See oli hirmus, kuid Sam Jenkins'il 
polnud walikut. Ta pidi kirja awama, 
muidu wõiks weel kõik päewawalgele 
tulla. 

Kiri oli järgmine: 
„Ärmas onu — su 100 dollarit jõud

sid just õigel ajal pärale, et ühe inim
elu päästa. Otsustasin Sinu soowi ko
haselt Pennsylvaniasse sõita, kuid 
jäin selle asemel haigeks ja pidin raha 
enamjaolt oma terwise parandamise 
peale ära kulutama. Mis järgi jäi, sel
lest ei jätku Pennsylwania jaoks. Kas 
Sa ei saaks mind wähe awitada? 
Wiiestkümnest jätkuks. Wõi, kui Sa 
mind seal ülewal wajaksid, siis on 
mulle see weelgi armsam. Sinu tänu
lik õepoeg Frank Symmons." 

Sam Jenkins tunnistas hambaid ki
ristades, et ta on ühe näru pihku sat
tunud, millest wõib tekkida lõputu 
kruwi. Kuid ta pakkis siiski 50 dollarit 
ümbrikku ja saatis nad poste restante 
Frank Symmons'iie. Ta ei kirjutanud 
midagi juure, sest ta sai selle tarbetu
sest aru, pealegi oli Cooperi käekirja 
järeleaimamine aadressiski raske kül
lalt olnud. Nüüd oli temast koguni 
wõltsija saanud. Ikka enam libises ta 
allapoole, ja ta süü kaswas ala suure
maks. 

Kas pidi asi isegi nii kaugele mi
nema, et ta oma eluõhtu trellide taga 
lõpetab ? 

Ta tegi tööd nagu unes, ja kandis 
oma risti, tundes mehe hirmutawat, 
närwewapustawat tunnet, kes enese 
enam kusagil kindla ei tunne olewat. 

Ta naine oli meeleheitel. Wanamehe 
wastuwaidluste peale waatamata ko
hale kutsutud arst konstateeris hinge
list tasakaalutust. Muud polla wiga. 

Sam Jenkins pidi naerma. 
Mõni nädal hiljem istus wana post-

meister jälle tuntud tamme all ja ootas 
kella üheteistkümne rongi. 

Puudus ainult weel pool tundi, siis 
pidi rong tulema. Enne postrongi tu
lew prahirong ronis mäge pidi üles. 
Sam Jenkins waatles, kuidas wedur 
pikka wagunmadu ähkides ja puhkides 
mäest üles wedas, nii et kõik orud 
ümberringi rõkkasid. Nüüd kadus rong 
pööraku taha. 

Nüüd tuli ta lähemale ja lähemale 
ja ronis just temast mööda. Wanamees 
wahetas wedurijuhiga tawalise terwi-
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ruse; siis wenis terwe waguniterida 
teniast mööda. 

Kui wiimane wagun tema juure oli 
jõudnud, surus enese läbi pooliti awa
tud waguniukse keegi noormees ja 
kargas maha, wagunisaatja ähwardawa 
rgsikanäitamise peale külmawerelise 
käeliigutusega wastates. „Jänes" pu
hastas oma räpaselt-elegantse ülikonna 
ühe kunagi walge olnud taskurätiga 
ja, wanamehele lähenedes, jäi ta ette 
seisma. 

„Well?" küsis Sam Jenkins, keda 
segas noore poisi irooniselt-häbematu 
ilme. 

„Rocky Poinfi" postmeister, kui 
ma ei eksi ?" 

8Seda ma olen, Kes Teie olete, näen 
ma, ilma et ma seda Teilt küsida tar
witsea" 

„Tasa-tasa, o 1 d b o y, mul on sel
les linnas ühendusi esimeste maja
dega !* 

„Kes seda küll usub," urises Sam 
põlglikult. 

„Tom Cooper on mu onu, nii tõesti 
kui mu nimi on Frank Symmons." 

Postmeister oli suuresti üllatatud. 
Nüüd oli waja kiiresti tegutseda Mil
line õnn, et Cooper ära oli ja alles 
homme tagasi tuli. Seda aega tuli ka
sutada, et poissi jälle kaugele toime
tada. Äga kuidas ? 

,,Nii, nii," ütles Sam, wägisi jõudu 
kogudes, „Tom Cooper on aga reisil." 

„Siis ootame wanaherrat; tunnen 
üldse, et mulle mäeõhk sobib. Kui 
post wankris on mida Teie siin näh
tawast ootate, siis palun Teilt omalegi 
kohta wankris". 

Wanamees noogutas pead 
Kui ta oma saatusliku saatjaga tükk 

aega hiljem oma maja ees peatas, siis 
wõttis ta kogu oma terawmeelsuse 
kokku, et wäljapääseteed rumalast si
tuatsioonist otsida. 

„Mis on Teie amet ? ' küsis ta noor
mehe käest. 

„ Tänini," wastas poiss sigaretti kee
rutades, „ olen katsunud alati ilma ame
tita olla." 

,/Tagajärjed on näha." 
„Wäga õige" 
„Nii siis, tuleb wist aeg, kus tööle 

hakate." 
«Kas wõite mulle mingisugust tööd 

juhatada, kus oma käsi wõib hoida." 

, Seal on näiteks Chicago üks minu 
wendadest elab seal. ta wõiks Teile 
abiks olla. Wastawaid juhuseid on seal 
küllaldaselt." 

„Ja reisiraha?9 

,.Waikige sellest! Onu on mulle juba 
kolm korda raha saatnud, aga Teie 
näete mind alles siin." 

«Wõiksin siin wahetalitaja osa eten
dada, muidugi ostetaks Teile seekord 
pilet walmis — pärast kõike seda, mis 
sündinud." 

«Arusaadaw," wastas Frank Sym
mons kõige suurema südamerahuga. 
„Teie elate nähtawast! suures sõpruses 
minu onuga. Tahan Teie ettepaneku 
üle weidi järgi mõtelda. Täna aga ta
han ma Rocky Pointiga tiritamme is
tutada." 

Ja ta pidas sõna. Kodanikud arwa
sid, et kullaotsijate ajad on tagasi 
jõudnud. Wiie dollariga, n i s ta wana 
postmeistri käest wälja pigistanud, or
ganiseeris ta lõbusa pidu. Terwe mees
soost Rocky Point oli whisky-auru all. 
Tekkisid olukorrad, mis ulatasid anar
hia piiridesse. Kui pimedaks oli läinud, 
läks käratsew ja hirnuw kari läbi linna 
ainsa uulitsa, ja nende juht paugutas 
oma koltrewolwri abil wiimase kui 
wastutulewa käsilaterna-tule eest. 

Äga Sam Jenkins, kes oli ometi ra
hukohtunik, ei liigutanud sõrmegi. Kuid 
ükski meestest polnud nii kaine, et 
selle üle pikemalt järgi mõtelda. 

Kell kümme tuli Frank Symmons 
kauplusse tagasi ja soowis puhkama 
heita. 

Talle anti selleks wõimalus kaup
luses. 

Kui Sam teisel hommikul oma kaup
luse luuke tahtis awada, nägi ta. et see 
juba akna ja luugiga oli sündinud. 

Kohe tekkinud kahtlus sundis teda 
külalise woodi poole waatama. 

See oli tühi 
Ta läks kaupluse kassa juure, mille 

ta õhtul kauplusse oli unustanud. Ka 
see oli tühi. 

Põrandal wedelesid tühjad kartoonid 
ja kastid. 

Keset kauplust leidis Sam põgeneja 
endised riidehilbud ; kübar oli hilpude 
otsas. Selle küljes ripnes sedel peal
kirjaga : 
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(,Df a r S a rn m y ! Lähen, et mitte 
kunagf enam tagasi tulla. Nii on see 
parem mulle ja Teie linnale. Palun mu 
wana kübar Rocky Poinfi muuseumis 
alal hoida, kõige hullema päewa mä
lestuseks, mida linn kunagi wiimase 

wiiekümne aasta jooksul näinud. 
Y-o u r s f o r e v e r F . S." 

Seal hingas Sam Jenkins sügawasti 
ja kergendatult. Nüüd oli ta kord poi
sist lahti. 

Hollandi kirjaniku Maarten Maartetisi katkend. 

„Ära küsi minult," ütles daam. „Äga 
ma tahaksin sinult nii heameelega kü
sida. Põlewalt heameelega. Juba am
mugi olen tahtnud küsida/ Nad istusid 
rongis ja ruttasid koju poole, Dowerist 
Londoni. 

„Ammugi? Sa oled juba ammugi 
minult küsida tahtnud, miks Sulle nai
seks tulin? Ja ometi oleme ainult kaks 
kuud abielus!" 

.Jah — sellest ajast peale, kui Sa 
mulle oma ja-sõna andsid. Olen imes
tanud, miks Sa seda tegid." 

„Andsin oma ja-sõna, sest et Sinuga 
abielluda tahtsin sellepärast, et Sinu 
naiseks saada tahtsin. On sellest küllalt? 

«Koguni mitte/ ütles mees tõsiselt. 
«Äga ma ei anna ühtki teist wastust." 
Ta mängis närwiliselt akna rihma

dega. 
„Ärmas Lucy, Sinul ja minul on 

mõlemail üks wiga. Ma hakkan kartma, 
et nende ühendus halbu tagajärgi 
annab." 

„Sa räägid mõistatusi," wastas daam 
ja puutus jälle akna rihma. 

„Lase mind rääkida selgemalt. Sa 
oled täiesti kõlbmatu eneses midagi 
warjama, Ja mina ei suuda asju rahule 
jätta. Sina ei wõi peitemängu mängida 
ja minule ei wõi see nägematuks jääda. 
Meie tormame õnnetusse, armas; me 
teeme seda juba nüüd lahtiste silma
dega." 

..Lõpetame siis sellega!" ütles daam 
ägedalt. 

„Meie ei wõi; me saaksime mõlemad 
õnnetuks. Möödunud kaheksal lõburik-
kai reisinädalal hoidusime kui öölibli
kad lambi eest. Äga meie teame, et lõ
puks sisse lendame. 

Me teadsime seda kogu aja. Poole 
tunni pärast oleme kodus, oma ümbru

ses. Mina lähen jälle ärisse, Sina algad 
majapidamist. Sellepärast juba nüüd 
otsekohe tulesse: mispärast tulid mulle 
naiseks ?'" 

„Sa oled hirmus," ütles daam ärri
tatult, J a äärmiselt ülekohtune." Ta 
waatas mehele näkku kuumade, wihast 
leegitsewate silmadega. „Ükski mõistlik 
mees ei tee nii rumalaid küsimusi." 

Mees raputas kurwalt pead, ..Naine," 
ütles ta, «peaks armastuse pärast abi
elluma, wõi waletama õppima." 

„Palun, mis nimetad Sa abiellumi
seks armastuse pärast?" 

Mees wastas üllatawalt ebaotseko-
heselt: 

„01en mõnikord mõtelnud, et sa 
mind mu raha pärast wõtsid.' 

Daam muutus tumepunaseks, ja siis 
lumiwalgeks. „Kunagi omas elus pole 
Sa raskemalt eksinud," wastas ta. Ta 
waatas kangekaelselt kupee aknast 
wälja. „Ja jämedamalt eksinud," lisas 
ta weel juure, et näidata, kui wihane 
ta oli. 

Nüüd oli järg mehe käes end piin
likus seisukorras tunda. /.Lõpuks pole 
see minu süü," ütles ta häbelikult. „On 
päris loomulik, et mees teisi põhjusi 
otsib, niipea kui ta teab, et see armas
tus ei ole." 

Naine ei wastanud. 
„Ja lõpuks," jätkas mees julgust wõt

tes, ..niikaua, kui Sa mind ilma mingi 
seletuseta jätad, pead muidugi lubama, 
et ma sellest oma mõtteid mõtlen." 

«Mis tähendab see, et Sa mind us
kumast keeldud, kuna Sa otsekoheselt 
ütlesid, et ma ebatõeks kõlbmatu ole
wat." 

„Taewa pärast, Lucy, Sa petad en
nast. Lõpuks pidi Sul ometi üks wõi 
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teine põhjus olema, miks minuga abi
ellusid." 

,,Mul on sõnadest willand \" 
„Mul ka, mis seda puutub, aga weel 

enam willand on mul mõistatustest." 
„Wõta oma õnne nii, kuidas ta on." 
„Seda ma tahan, kui mulle tõtt ütled. 

Inimesele, nagu mina, pole, suuremat 
piina kui teadmatus. 

Kui ma asju rahule jätta ei wõi, 
nagu juba ütlesin, ei tea ma siiski ke
dagi teist, kes paremini oskaks halba 
asja ta heast küljest waadelda." 

Jälle waikis daam, kuna rong pea
tamatult sõitis. 

/Ja wean kihla. Sinu põhjus, kui 
ma seda teada wõiksin, on palju pa
rem kui kõik need, mis mulle pähe on 
tulnud." 

„See on wõimalik, otsustades selle 
järele, mis Sa hiljuti ette tõid." 

„Näed nüüd! Ja mina mõtlen palju 
pahemate põhjuste peale kui raha." 

„Hoidu neid mulle loetlemast. Tark 
mees hoiaks sarnased pihtimised om ale." 

^Kardan, et ma eriliselt tark mees 
ei ole. Äga nagu inimesed kord juba 
on — ma olen aus. Pettuseks kõlbulik 
ainult wäga wähesel määral." 

Daam waikis, näris huuli ja waatas 
liikumatult aknast wälja. 

,,Ma palun sind, wõta minult see 
walu!" jätkas mees tungiwalt. Ta lai, 
heasüdamline nägu oli ärritusest sün
geks muutunud. „Selgitarrie asja, enne 
kui koju asume. Kui me ainult teame, 
mis teha ja mis meil üksteiselt oodata 
on, siis wõime oma südameid selle jä
rele korraldada. 

.Mina wähemalt wõin. Äga wiimase 
kaheksa nädala komöödiat ei w õ i ma 
edasi mängida." 

Naine wiskas enese wastu seljatuge. 
„Ja ometi mängisid seda nii hästi." 

„Mida parem mäng, seda kiirem 
lõpp." 

Ta murdis oma sõrmi. Oli selge, 
kui wäga mees teda piinas. Kupee õhk 
näis täituwat ta wisadusest. 

Seal pööras naine korraga end ja 
waatas mehele otse silmi. 

,Ma sain Su naiseks sellepärast, et 
Sa nii igaw olid," ütles ta. 

Mees läks purpurpunaseks. 
„Palun, seleta lähemalt," ütles ta. 
Äga naine oli enesewalitsemise kao

tanud ja nuttis. 

«Sa oleksid pidanud ilma närwideta 
naise wõtma," nuuksus ta. Siis kuiwa-
tas ta taskurätiga silmi ja jätkas kiirelt: 

„Waata, olen kõik oma elu waimu-
rikaste inimeste keskel mööda saatnud. 

Sa tunned mu isa ja tead, kui tark 
ta on, milliseid waimurikkaid asju ta 
ütleb ja kuidas ta alati ootab, et teised 
inimesed sama terawmeelsed ja lõbu
sad peawad olema kui tema. Ja ema— 
mis ta algab, läheb ka korda; oma 
paljude talentide juures oli ta wäga 
imestanud, kui ta tütred ei mõistnud 
kõiki mehi oma ümber waimustatud 
ringiks koondada. Mina — mina kui 
wäike tüdruk, nähes, et mind mu maa
lide, klawerimängu ja kõigi asjade pä
rast, mis ma tegema pidin, aga teha ei 
wõinud, — wähemalt mitte paremini 
kui pool mu sõbrannadest — wälja 
naerdakse, hakkasin end idioodiks pi
dama, ja armusin rumalusse." 

..Tänan wäga," ütles mees kõike 
meelerahu kaotades. 

„Ma ei mõtle sind. Mina — mina 
mõtlen —" ta otsis sõnu. „See oli wa-
rem. Sina tulid hiljem pead teadma. 
Äga warsti hakkasin waimu^aid ini
mesi wihkama kõiki inimesi, kes ma
jasse tulid ja minu üle naersid ning 
terawmeelseid sõnu ütlesid. See oli tä
iesti loomulik, James. Sa pead seda 
mõistma ja mind Õigustama. Ühegi 
hinna eest poleks ma abiellunud kelle-
giga mu isa tuttawatest. olgu ta kunst
nik, kirjanik wõi näitleja. Wihkan 
«kunstniku loomust." Meie majas sele
tati iga nõrkust ja wabandati iga kuri
tegu*. 

„Wõib olla oli mittesalliwus mõle-
mipoolne," ütles mees kibedalt. 

. .Kui Sa sellega ütelda tahad, et 
keegi meestest meie majas minu poole
hoidu ei püüdnud, siis on Sul õigus." 

„Äh, näed Sa!" karjus mees, keda 
sarnane lihtne wastus terawalt tabas. 

„Ma pole edew. Mis wead mul ka 
poleks, edew ma ei ole. Enamastel juh
tumistel — seda pead juba ütelda lu
bama — wõib naine iga ettepanekut 
ära hoida, mille wastuwõtmiseks tal 
tahtmist pole/' 

„Mina ei poolda Sinu arwamist," 
wastas mees külmalt. 

Daam naeratas abitult. „Teeb mulle 
palju walu, et Sa haawunud oled." 
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„Oh, palun, ära mõtle, et haawunud 
olen. Ma tahtsin tõtt teada, ja sain seda. 
Sa abiellusid minuga, et ma idioot olin. 
Tegid Sa ise selle leiduse, wõi nagu 
arwan — juhtisid Su omaksed selle 
peale tähelpanu ?" 

„Oh, kuidas peaksin end Sulle aru
saadawaks tegema ? Juba siis, kui sind 
esimest korda nägin, meeldisid mulle. 
Sellest ajast sallisin Sind ikka heamee
lega. Muidugi on sellest küllalt, et iga 
meest rahuldada * 

HEi; mõned mehed nõuawad enam. 
Nad tahawad armastust. Ma ei kinnita, 
et need parimad mehed oleks, ja ei 
kinnita ka, et see kõige tähtsam oleks, 
aga neil on seda waja. Ja naine, kes 
meest ainult sallib, ei wõi armastust 
kinkida. Naine, kes wihkab, wõib seda 
ehk teha — ajajooksul. Minuga abiellu
des tegid mulle ülekohut, millest suu
remat Sa ei wõiks." 

„Mul on sellest kahju. Nii wäga, 
wäga kahju!" 

„ Lõpuks ei tarwitse inimene weel 
idioot olla, kui ta mõnikord — mitte 
Sinu isa wiisi — mõistlikult räägib." 

„Kuidas Sa sõnadega ringi ajad] ja 
ometi pole ma midagi sellesarnast ütel
nud!' 

Jah, pean möönma, olin wäsinud 
kõigist rumalustest — seda nimelt olid 
need alalised paradoksid, sõnamängud 
ja terawmeelsed ebatõed. Näis, et keegi 
nii ei mõtle, kuidas räägib. Ja Sina olid 
nii teistsugune. Sa ei teinud katseid sõ
namängus. Kui Sa mõne märkuse te-
gid, siis oli see lihtsalt asjaolu toonita
mine. Ma ei tarwitsenud seal midagi 
sõnade wahelt otsida." 

.Ja asjaolu toonitamine isseenesest 
oli huwituseta?" 

„Jah. Wäga sageli. Ja tead Sa, see 
oli wäga terwendaw." 

Mees pigistas hambad kokku. ^Nüüd 
wähemalt ma tean, miks mulle naiseks 
tulid," ütles ta. , Ma sain wastuse. Ma 
peaks rahul olema. Ja sina — tahaksid 
sa teada,miks mina sinuga abiellusin? 

Ei, sa ei taha seda teada, see on 
sulle üks kõikj" 

Naine tahtis midagi ütelda, aga juba 
raius mees edasi : 

^Lihtsalt armastusest sinu wastu,— 
ei mingit teist põhjust. Ma armastasin 
Ind, ja mõtlesin, et sa minu wastu hea 
sa armas wõiksid olla. Idioodi põhjus! 

Sina olid targem. Sa abiellusid minuga, 
et ma narr olin ! 

„Et sa mõistlik ja õiglane inimene 
olid !" hüüdis naine. «Et sul kõik hea
dused olid, mille üle meie majas naerdi. 
Olin kuulnud sinu elukäigust, ja teadsin 
sellest kõik. Kuidas sa waewalt kahe
kümne aastane, suure äri raskusi kand
nud ja sinu leseks jäänud ema ning 
õdede eest hoolitsenud olid. Kuidas sa 
kõigist raskustest üle said ja omale hea 
nime ja suure waranduse omandasid. 
Sinu onupoeg Percy, see luuletaja, 
laulis sulle alati kiitust - " 

.. See oli pilkawalt mõeldud ; ta ni
metas mind alati ,ausaks Jamesaks" ; 
arwad, et ma seda ei tea ?" 

„Sa ometi ei häbene seda nime ?" 
„K as ma seda häbenen wõi mitte, aga 

sellest on küllalt, et iga naine keeldub 
mind armastamast. Nii tulid sina mulle 
naiseks, et ma nii woorulik ja aus olin, 
et ma kunagi ei rääkinud, mis ma tõe 
poolest ei mõtelnud wõi mis teisi ini
mesi naerma oleks sundinud — sõnaga, 
nagu sa küllalt selgelt wäljendasid, et 
ma nii igaw olin." 

sMa ei mõtelnud seda sõna halwast 
küljest. Sa tegid mind nii närwiliseks, 
et waewalt teadsin, mis ütlesin. Tarwi
tasin egimest sõna, mis mulle pähe tuli." 

„01e kindel, et see täpselt sinu too
kordset muljet wäljendas. Ja ometi, 
Lucy, olid s i eksituses! 

Ma wõisin tõesti nii wähe kütkestaw 
olla, aga kindlasti polnud ma nii aus. 
kui mõtlesid." Pikk waikus ja tumedad 
warjud kupees. Sest rong sõitis kõrgete 
ehituste wahel. Mees hingas raskelt; 
naine istus liikumatult, ta sõrmed wõ-
bisesid. 

„Ma olen kui lubjatud haud." Ta 
rõhutas sõnu kindlalt ja pööras pilgud 
kõrwale. 

Jälle rõhuw waikus. 
„ Saad aru, mis ma arwan?" 
„Ma saan sellest aru." 
„Mehed ei ütle sarnasaid asju hari

likult mitte; aga sina — sina sunnid 
mind selleks. Minu seisukord on eba
harilik. Ma ei wõi nii awalikus wai es 
kauem elada. Ma usun, enamasti abi-
elluwad naised te ata wa mehega hooli
mata kõigset. Aga : kindlasti abi elluwad 
wäga wähesed naised mehega ta au-
wälrsuse pärast." 
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„Mida tal ei olegi," ütles naine rõhu
tud häälega. 

„Tõsi. Mõni sinu isa luuletajaist ja 
näitlejaist oleks sama hea." 

„Parem, parem! Wähemalt oleks 
nad juba algusest oma õiget loomust 
näidanud." 

Mees wõpatas. Ja ta nägu omas 
wäga rahutu ilme. .Ma ei wõi seda 
muuta. Loomulikult ei teadnud ma 
midagi. Kuidas wõisin selle peale tulla ? 
üga niipea kui seda ütlesid, olin su 
wastu awalik. Wõiksin kõike muud 
kanda kui seda, et sa mind silmakirja 
teenriks pead." 

t,See on weel kõige parem, mis ar
mastuseta abikaasa olla wõid." 

„armastuseta? Mis sa heidad mulle 
ette armastuse puudust ? Sellel pole 
enam mingit mõtet, peale seda, mis 
mulle ütlesid!" 

„Ma tean hästi, mis ütlen. Usud sa 
tõesti, et mees, kes oma naist armast-
tao, talle kaks kuud peale pulmi sar
naseid asju pihtida wõiks, nagu sa siin 
pihtisid ?" 

Liikumatult waatles mees oma noort 
naist, olles hirmunud ägedusest, millega 
see jätkas : 

„ Armastus ! Armastus 1 Sa ütled, et 
abiellusid minuga armastuse pärast ja 
ootad, et ma seda usuks. Loomulik, 
sest sa usud seda ju ise! Ma tean, sa 
usud seda. Sa abiellusid armastusest, 
ja mina mitte. Armastus mille wastu? 
minu näo ? minu kuju wastu ? Igal juh
tumisel mingi pinnapealne meeldiwus. 

Äga minu sisemus, minu waim wõi 
hing wõi kuidas sa seda nimetada ta
had, see tõeline mina — armastad sa 
seda ? 

Armastus ? Ära tarwita seda sõna 
kurjasti. Mind — oh, et ma seda tun
nistama pean — tõmbas sinu sisemine 
olek : see on ^armastus! 

Sa abiellusid minuga, sest sind 
meelitas — minu —" Ta wärises. „Oh 
armastad mind, ja mina ei armasta 
sind mitte, — eriti nüüd, kus sa au-
wäärne ei ole, kuid liiga aus, et seda 
warjata!" 

„Äga Lucy — mu armas Lucy 1" 
„Ma ütlen, et saan sinust täiesti aru. 

Mehed abielluwad m e i e g a endiste 
kogemuste põhjal. Ma tean, l mis põh
jused sinu arwamise järele olewat mind 

sinu naiseks teinud ; ei, ma ei armasta 
sind ; ei armasta, ei. Tahan seda tosi
nad korrad ütelda, kui soowid. Ma ei 
abiellunud sinuga armastusest!" 

Ta silmad ja palged hõõgusid, ta 
hääl helises. 

„01eme sattunud hirmsasse sohu," 
ütles mees Ta liigutas end rahutult ja 
waatas kangekaelselt põrandale. 

„Wastupidi: udu walgub laiali. Me 
saawutame kindla põhja. Küsimus, mis 
sa ammugi tahtsid üles seada, on was
tatud. Waatlesin juba kaua, kuidas see 
küsimus su hinges tõusis ja kuju ning 
tähtsuse omandas. Ma teadsin, et sa 
warem wõi hiljem selle awaldad. Nüüd 
on sul wastus." 

Mees kummardus naise poole ja 
püüdis ta kätte. 

,,Meie wõime nüüd seisukorda üle 
waadata," jätkas ta edasi, „ja wasta-
wait sellele oma elu korraldada. See 
juures olen mina meist mõlemaist pa
rem, sest mina abiellusin sinuga kest-
wate wäärtuste pärast. Sina aga minuga 
mõõdaminewa weetluse mõjul." 

„Ei!" karjus mees ja kummardus 
talle weel lähemale. „Usun, et sind 
walesti mõistan. Ma ei pretendeeri nais-
tetundja nime peale. Olen walmis kõik 
wastu wõtma, mis ütled." 

„Nagu sa õieti tähendasid, ei wõi 
mina end moonutada ja sina ei wõi ra
huldada pooliku tõega. . Meie teame 
nüüd täpselt, millised meie seisukohad 
üksteise wastu on, nagu sina seda 
soowisid. Sina abiellusid minuga, et 
sa minusse armunud olid, — mina aga, 
etsa nii igaw olid.' 

„Mitte, mitte!" hüüdis mees paluwalt 
ja silitas naise kätt 

„ Uskusid sa," jätkas naine, „et ma 
sind mõne pühaku arwasin olewat? 
Mis tahtsid sa oma pihtimistega? 

„Änna andeks," wastas mees. „Õpi 
esiteks mind armastama," wastas naine. 
„Kui sa mind mu enese pärast armas
tad, nagu mina sind, siis - siis —" 

„Räägi, armsam!" 
„Siis annan sulle andeks, et sa us

kuda wõisid, nagu oleksin sinuga 
abiellunud sinu —" 

„Wait! Ma tean,mis sa ütelda tahad." 
„Raha pärast," jätkas naine kange

kaelselt. Mees laskis pea norgu ; rong 
sõitis jaama ette. 
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Maailma wara. 
Wene naiskirjanik Teffi. 

Inimesed on wäga uhked, et nende 
elus olemas on wale. 

Ta musta wägewust ülistawad poee
did ja dramaturgid. 

^Madalate tõdede hulkadest on meile 
kallim meid ülendaw wale," — mõtleb 
proowireisija, kui end nimetab atta-
sheeks Prantsuse saatkonnas. 

Kuid tõsiselt wõttes, olgu wale nii 
suur, wõi peen, wõi tark, — ta ei jõua 
ületada harilikkude, inimlikkude tege-
wuste raame, sest nagu kõik teised inim-
liukud teod põlweneb ta põhjusest ja 
subub eesmärki. Mis on siis siin 
iseäralikku? 

Palju huwitawam on see imewäärt 
psüholoogiline mõistatus, mida kutsu
takse luiskamiseks. 

Luiskamise ja wale wahel on wähe, 
kuigi profaanid waletamise töös neid 
üksteisega ära wahetawad, nimelt järg
mine, et luiskamisel pole põhjust, pole 
sihti, ja et enamjaolt toob ta oma üles
leidjale ainult kibedustunnet ja häbi — 
ühesõnaga: puhast kahju. 

Wale isaks loetakse kuradit. Milline 
on luiskamise päritolu ja kes on tema 
papa, ei tea keegi. 

Õiget, tüübilist luiskamist toimeta
takse nii rumalalt, et, õpi niipalju kui 
tahad, sa kunagi ei oska seda põhjali
kult, kuidas ja mis ajal nimelt luisata. 

Luiskawad üsna wäikesed tütarlap
sed, aasta wiiesed, luiskawad kaheteist-
kümneaastased koolipoisid, luiskawad 
elatanud daamid, luiskawad riiginõuni-
kud, ja kõik ühtemoodi ilma põhjuseta, 
ilma sihita ja mõtteta. Ja olgu üks
kõik kui ebaõnnestanud nende luiska
mine, alati wõib luiskamisprotsessi ajal 
nende näol tähele panna head ja nagu 
joowastatud ilmet. 

Luiskamine on mind alati huwita
nud kui midagi mõistatuslikku ja omale 
kättesaamatut; tegelikult olen seda ai
nult korra katsunud ja seejuures saa
nud täieliku fiasko osaliseks. 

Ma olin tookord 11-aastane tütar
laps ja õppisin gümnaasiumi ühes alu-
mistest klassidest, ja ühel päewal tah
tis Wene keele kooliõpetaja nähtawast! 

teada saada, kuiwõrra seotult ja asja
likult ta õpilased oma mõtteid oskawad 
edasi anda. Ta küsis : 

— Kes teie seast oskab jutustada 
mingisuguse juhtumuse oma warajasest 
lapsepõlwest. 

Keegi ei nimetanud ennast. 
Siis kutsus õpetaja wälja esimese 

õpilase, ja see seletas siis pärast pikki 
ettewalmistawaid manitsusi ja pisarsil
mil, et tal olnud ainult üks juhtumus: 
ta olla ära söönud wärwid, mis kuulu
nud ta wennale. 

Õpetaja awaldas oma rahulolema
tust. 

— Noh, mis juhtumus siis see on? 
Ja peaasi — milline jutustamine! Kas 
nii tohib jutustada ? Ja kas siis tõesti 
keegi terwest klassist ei suuda meele 
tuletada ja jutustada mingisugust juh-
himust oma lapseeast? 

Siis waldas minu suur walehoog. 
Enne kui weel aru sain, mis minuga 

sünnib, seisin ma juba õpetaja ees ja, 
waadates talle näkku oma ausate sil
madega, ütlesin: 

— Mina wõin jutustada. 
Õpetaja oli rõõmus, kiitis mind kaua 

ja seadis mind teistele eeskujuks. 
— Kuid nüüd kuulame. 
Ja ma alustasin oma jutu. 
Niipalju kui mäletan, oli ta järgmine: 
— Olin kõigest 2-aastane, kui ma 

kord öösel ärgates nägin suurt tule
kuma. Riietusin ruttu > . . 

— Kuid olite kõigest 2-aastane, kui
das siis õige ise riietusite ? — imestas 
õpetaja geniaalse lapse ^osawust. 

— Magasin alati pooleldi riidest lahti 
wõtmata. — wastasin wiisakalt ja jät
kasin : , 

— Kiiresti riietunud, jooksin õue — 
põlesid naabrimajad, põlewad palgid 
lendasid õhus . . . 

— Ja siis? ütles õpetaja. 
Sain aru, et sellest kõigest on tema 

jaoks weel wähe. 
— . — lendasid õhus. Äkki nägin 

maas igasugu risude keskel lamawat 
meest. Ta lamas ja põles igast küljest. 
Siis tõstsin ma ta õlgadest üles ja kis-
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kusin ta naabrimetsa; seal kustutasin 
ta riided ja läksin siis jälle tulekahjule. 

— Ja siis ? — ütles uuesti õpetaja. 
— Läksin jälle, ja siis kukkus mulle 

suur palk pähe, ja ma langesin mines
tusse. Ja see on kõik. Enam midagi 
ei mäleta. 

Jutustades oma lugu, põles mu hing 
warem tundmatus ekstaasis, nii et kaua 
aega ei tahtnud tagasi pöörda oma kat
kestatud elu juure, seal teisel pingil 
akna ees. 

Kõik ümberringi olid konfuseeritud. 
Ka õpetaja. Ta oli hea inimene, ja see
pärast oli talle see lugu nii piinlik, et 
ta mu rahule jättis. Ta kummardus 
madalale klassiraamatu kohale ja hak
kas ohates juba ülesantud õpitööd uu
esti üles andma. 

ainult minul polnud wiga midagi, 
mul on hea meel, soe tunne, ja pea
asi : tundsin, et mina üksi olen puhas 
kogu selles rumalas loos. 

Ainult järgmisel päewal, kui oma 
kaasõpilaste ülespidamisest aru sain, 
et asi pole weel ununenud, muutusin 
ma nukraks, ja imeilus luiskamistunne 
jättis minuga igaweseks ajaks jumalaga. 

Kui tihti mõtled, kui juttu westad 
wõõraste inimestega aurikutel, raudteel, 
table d'hote'i ääres: kui nüüd talle 
weidi luiskaksin. Ei: Mu tiiwakesed 
on ära lõigatud. Kuulen, kuidas tei
sed luiskawad, huwitun, kadetsen ki
bedalt, aga ise ei oska ega suuda. Waa-
dake, kuidas mürgitab hinge esimene 
pettumus ! 

Hästi luiskawad wäikesed tütarlap
sed. 

Üks wiieaastane jutustas mulle, et 
tema olla tunnud koerakest, „niisugust 
waesekest , õnnetut," — kõik neli jalga 
olnud tal alt kistud. 

Ja igakord, kui koer mööda olla 
jooksnud, nutnud plikake haleduse pä
rast. Niisugune waene koerake! 

— Kuidas ta siis jooksis, kui tal ai
nustki jalga polnud - imestasin mina. 

— Äga kargukestel. 
Ja ta silmad waatasid ausalt ja otse, 

ning ta suunurgakesed wärisesid hale
dusest koerakese pärast. 

Suurt ja sügawat kadedust äratas 
minus keegi hea prowintsidaam. Ta 
luiskas ennastsalgavalt, tõsise waimus-
tuse hooga ja arwatawasti tundes sel
lest piiritut lõbu. 
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— Mul saalis, kui elasin Harkowis, 
oli suur peegel. Palju kõrgem laest! 
— jutustas ta ja küsis siis äkki: 

— Mis teie arwate, palju maksab 
see mööbel, mis mul siin seisab budu
aaris ? 

— Rublat kakssada . . . Ei tea. 
— viisteistkümmend rubla 1 — was-

tab daam. 
— Ei wõi olla ! Kaks diiwani, neli 

tooli, kolm leentooli! 
— viisteistkümmend rubla ! 
Ta silmad kiirgawad, kogu ta nägu 

awaldab otsekohest waimustust, mis 
ulatab waluni. 

-— ^Viisteistkümmend rubla. Kuid 
see tool siin, — ta osutab ühele 
neljast — maksab kolmkümmendwiis 

— Kuidas siis ? Kuid ta on ju sama
sugune, kui kõik teised ? 

— Tulge waadake ! Wäliselt küll sa
masugune, aga maksab kolmkümmend-
wiis. Seal, keset,istekohta, on tal wedru 
puhtast melhiorist. Nad on wõimatu 
wastikud, need wedrud, isegi istuda on 
neil wõimatu. Waewalt istud, — põr
gu w alu ! 

— Kuid milleks siis, ja weel nii kallid. 
—• Äga waadake! 
Ta higistas ja hingas raskesti, ja 

mina mõtlesin: 
— Milleks ta õige end wäsitab ? Mida 

püüab ? Kui ta tahtis hoobelda kalli too
liga, et kadetseksin : et waata aga, kui 
rikas ta on, — milleks ta siis luiskas, 
et kogu mööbel maksab wiisteistküm-
mend rubla ? Siin polnud nähtawasti 
tegu enesekiituse ja -ülistusega. Kuid 
milleks siis see kõik? Millisest allikast 
purskab see elaw weš! ? 

Olen näinud ka hoopis teiste oma
dustega luiskamist, — igawat, raske-
meelist luiskamist. Toimetas seda, ja 
õige awaras ulatuses, üks wäga raske
kaaluline herra, reserw-kolonel. 

Tema nägu, nagu kõigi luiskamise 
eriteadlaste nägu kunagi, kandis erilise 
südamlikkuse ilmet. 

— See on mingisugune tõe fanaatik! 
— mõteldi harilikult, silmitsedes ta pun
gis silmi ja suuri sõõrmeid. 

Luiskas ta sarnaselt: 
Kui muna kaua segada suhkruga, 

siis muutub muna täitsa hapuks, sel
lest, et temas areneb wälja sidrunihape! 
Seda on järele uurinud üks minu kaas
lastest a. 1886. 
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Wõi jälle nii: 
— Tuurakalas on palju marja. Juh

tub, et püüad Wõlgas a. 1891 wäikese 
naelalise tuura, lõikad ta noaga lahti, 
aga leiad naela kümme kalamarja. Nali 
kohe rääkida. 

Wõi nii : 
— Tundsin seda Selim-khani juba 

lapsena. Tuleb meie juure, majasse, 
Rööwib terwe maja paljaks, — niisu
gune 6-aastane poiss. Küll ma teda 
mitu korda häbistasin a. 1875. ^Noh, 
mis sinust — ütlen, — niiwiisi saab I" 
Ei, ei kuulanud sõna. 

Kõike seda jutustati wäsinult, lootu
seta wäsinult, ja tundus, et jutustaja 
ise täis ahastust ei usu ainustki oma 
sõna, kuid ikkagi ei suuda lõpetada. 
Nagu oleks ta kunagi kuradiga lepingu 
sõlminud ja peab nüüd, kuigi jõud ei 
küüni — lepingu tingimusi täitma. 

Kui säärast õnnetust katkestada. — 
siis punastab ta, waikib, ja waatab sulle 
kaua etteheitwalt näkku: „Mis sa mind 
waewad? mille eest haawad ? Kas olen 
mina süüdi ?" 

Ja hakkab häbi. 
Ma teda pole kunagi kadetsenud. 

Ta töö on raske ja mittemeeldiw. Kuid 
milleks siis see kõik? Milleks ? Kes on 
seda nõudnud! 

]a on kurb, et kogu see energia peab 
kaduma asjata. 

Kuid usun, et see ei kesta. Usun, 
et tuleb geenius, kes õpib tundma seda 
energiat, kes seab üles — kus waja — 
tarwilikua abinõud ja hakkab eksplua
teerima wägewat luiskamisjõudu inim
soo kasuks ja kuulsuseks. 

Lugupeetud kolonel saab mõistliku 
koha, ja, wõib olla, tiirleb tema luis
kamise jõul kümmekond weskikiwi, we-
siturbiini ja tuuleweskit. 

Ja daam mööblitega, siis tütarlaps 
koerakesega, ja gümnasiast, kes kin
nitab, et nende klassis olla Petrow 4-as 
nii kerge, et wõib seista õhus, ning 
weel sada tundmata kangelast — saa
wad oma salajasele jõule õige raken
duse. 

Ja kes wõib teada: weel kümme, 
kakskümmend aastat, — ja wõib olla, 
me heidame kõrwale mittetarwiliku ja 
kalli elektri, hakkame koos wiibima, 
kütma, soojendama, edasi liikuma lihtsa 
luiskamis-energia abil, — selle sala
pärase maailma wara najal. 

Äh, kui palju rikkusi on meil weel 
käes, aga meie ei oska nendega midagi 
peale hakata ! 

Meil sama siht ja tee. 
P. Grünfeldt. 

On olnud waidlusi ja lahkuminekuid 
meil mõnikord ehk waadetes — 
ei iial aadetes ! 
Meil siht on selge, tee ka ette teada, 
ja julgelt wõime sinna sammud seada ! 

Me tunnustame ainult aatetähiseid, 
mis ise üles seadsime, 
sest meie teadsime, 
et töös ja laulus hing meil tõuseb taewa 
ja unustab kõik raskused ning waewa. 

Mis walmistanud meie esiwanemad 
me hariduse alguses, 
see helges walguses 
jääb seisma meie ette särawana 
ja uueaja haku wärawana. 

Ja kui kord meie waated lahku lähewad 
siin otsides ning küsides, 
ei paigal püsides, 
meil samaks jääb me tee ja siht ja hüüe, 
meil samaks jääb ka armastus ning püüe! 
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Kaardimängija. 
Uus-Greeka muinasjutt. 

Ühes külas elas kord kaardimängija. 
Juba poisikesena hakkas ta kaarte 
mängima, ei loobunud sellest, kui ta 
juba meheks sirgus, naise wõttis ja 
laste isaks sai. Isegi surra tahtis ta 
kaardid käes ; seda oli ta kindlasti 
otsustanud. 

Ühel õhtul läks ta kõrtsist koju, 
mõttes ja norus peaga: oli ta ju jälle 
kogu nädala palga ära mänginud. Mida 
pidi ta nüüd naisele ja lastele ütlema, 
kes ootasid, et ta neile midagi söömise 
ostmiseks toob. Seal tuli talle korraga 
mees wastu ja teretas. Kaardimängija 
teretas wastu : „Tere õhtust, külamees !" 

„Kas sa ei wõiks mulle meelehead 
teha ?" küsis tundmatu. 

„Kui ma suudan, miks mitte ?" 
„Palun, et sa minu täna ööseks öö

majale wõtaksin." 
„ Heameelega, tule aga kaasa !" 
Nii läksid nad edasi, kaardimängija 

ees, wõõras tagant järele, kuni nad 
ukseni jõudsid. Kui kaardimängija siin 
ümber pöördus, nägi ta, et wõõral weel 
kaksteistkümmend meest kaasas olid. 

„Ütle ometi, kes on siis need seal ?" 
sosistas kaardimängija külalisele kõrwa. 

„Oti, selle üle ära muretse !" wastas 
see, ,.need kuuluwad minu seltskonda/' 

„Hea küll, ei ma siis selle üle mu
retse. Ent söögiga, kardan ma, on asi 
halb." 

Kaardimängija naine langes mines
tusse, kui ta nõnda palju inimesi nägi. 
Mu jumal, mis pidi ta neile ka süüa 
andma, kuna tal enesel ainult pool leiba 
majas oli. 

„Ei tee wiga," ütles wõõras, just kui 
oleks ta naise mõtteid mõistnud, „ei tee 
wiga: meile jätkub ka poolest leiwast. 
Istuge, nüüd hakkame sööma." 

Wäikse laua ümber istusid need 
kolmteistkümmend ja kogu kaardimän
gija perekond. Neil oli nõnda palju 
ruumi, et kõik üsna lahedasti istuda 
wõisid, nii et üks teist ei puudutanud. 
Siis wõttis wõõras poole leiwa, õnnistas 
seda ja andis igale sellest tüki. Kui 

"kõik olid söönud, jäi weel terwe hunnik 
leiba järele. 

Kaardimängija ja ta naine ei tead
nud, mida selle kohta öelda. Näis us
kumata, et nõnda palju inimesi poolest 
leiwast söönuks wõisid saada. 

„Kes see wõiks ometi olla ?" sosistas 
kaardimängija naisele kõrwa. 

„01en Kristus/ ütles wõõras, nagu 
oleks ta kaardimängija küsimust kuul
nud. 

Kohe langesid kaardimängija ja ta 
pere külalise ette põlwili ja kummar
dasid teda. Kristuse saatjad olid kaks
teistkümmend apostlit. 

„Nüüd, kus sa tead, kes ma olen, 
tahan ma sulle wõõraste wastuwõtlik-
kuse eest tasu anda' ütles Õnnistegija, 
«ütle ainult, mida soowid sa armsamini 
saada?" 

wEt ma passet-mängus alati wõi-
daksin, Issand!" 

HHea, sündigu see," ütles Kristus ja 
kadus ning ühes temaga ka apostlid. 

Ja tõesti wõitis sealt peale kaardi
mängija alati passet-mängus. Ta sai 
rikkaks ja oli suurema osa majade 
omanik külas. Kui ta suri, jättis ta las
tele lugemata arwu elamuid ja maid. 
Nii maksis Kristus poole leiwa eest. 
Ent siiski ei olnud see tasu weel mi
dagi sellega wõrreldes, mis kaardimän-
gijale teises ilmas osaks sai. 

Sest sel silmapilgul, kui ta hing ta 
surewast kehast lahkus, wõttis ingel, 
kes ta surmawoodi juures seisnud, ta 
hinge ja lendas sellega paradiisi. Teel 
kohtasid nad wana õelust, kes ühte 
patust hinge põrgu wedas. Kurat oli 
Õnnetuma käed kinni sidunud ja lõi 
ning tõukas teda halastamatult. Kaardi-
mängijal oli waesepatuse hingest kahju. 
Ta andis wana õelusele märku, et ta 
silmapilgu ootaks. Kui kurat seisatas, 
ütles ta sellele : „ Mängime kaarte ! Kui 
sina wõidad, omad minu hinge, kui aga 
mina wõidan, saan mina selle waese 
patuse hinge, mis sa põrgu wead." 

Ettepanek meeldis kuradile, sest. ta 
lootis, et saab ühe hinge asemel kahega 
Lutsiferi juure jõuda. 

„Hea/ ütles ta selletõttu, „olen ette
panekuga nõus/' Kaardimängija wõttis 
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taskust kaardid, sest ta hoidis need 
käes, kui ta suri, ja ennem, kui weel 
keegi oleks isameiet lugedes lõpule jõud
nud, oli ta kuradilt waese patuse hinge 
wõitnud. Nagu meeletu hüppas kurat 
ringi*ja kadus. Kaardimängija tuli ing
liga ja patuse hingega taewawärawasse. 
Seal seisis Kristus. 

,Kes on siis see seal?" küsis Õnnis
tegija. 

„See on üks minu sõpradest," wastas 
mängija. 

Jutustatakse, et 530. aastal enne 
Kristuse sündimist surnud Persia ku
ninga Cyrusega juhtunud järgmine lugu. 
Kui Cyrus weel 15—16 aastane oli, wii
bis ta kord kauemat aega ema poolt wa
naisa, Needa kuninga Ästyagese, 
juures woorusel. Siin hakkasid teda 
kõik nii armastama, et kui lahkumise-
tund kätte jõudis ja ta Persiasse pidi 
reisima, kellegi silmad kuiwaks ei 
jäänud. Lahkudes suudlesid kõik 
Meedast pärit sugulased noort Cyrust. 
Üks Needa meestest nimega Ärtaba-
zus, wäljapaistwad waimuannetega, 
oli poisi kenadusest wõlutud, kuid jäi 
kaugelt waatama. Olid kõik sugulased 
Cyruse juurest eemale läinud, lähenes 
ta nende sõnadega Cyrusele: „Armas 
Cyrus, kas sa siis mind sugulaseks ei 
tunnista?" — „ Kuidas", imestas Cyrus, 
„oled siis sina ka mu sugulane?" — 
.Igatahes", oli wastus. «Sellepärast siis 
silmitsesid mind alatasa. Olen seda 
tihti märganud." — Jah," vastas Needa 
mees, «tahtsin juba ammugi sulle lähe
neda, kuid olen liig arg, * — , See poleks 
ju midagi tähendanud, kuna sa ju mu 

sugulane oled," ütles poiss, läks Needa 
mehe juure ja suudles teda. Pärast 
suudlemist küsis Needa mees: „Kas 
teil, Persias, walitseb ka sarnane komme, 
et sugulasi suudeldakse?* —Muidugi," 

„Ja, aga tema jaoks ei ole taewas 
enam ruumi" ütles Kristus tõsise näoga. 
„Na kutsusin sind üksinda." 

„Õige,oh Issand," wastas kaardimän
gija, „aga sa peaksid mäletama seda 
aega seekord, sa tead juba millal, siis 
kutsusin ma sind üksinda enese juure, 
ent kui me minu maja ukseni jõudsime, 
oli sul weel kaksteistkümmend kaaslast 
ühes." 

Silmapilgu mõtles Kristus, siis nae
ratas ta, awas taewawärawa ja ütles : 
„Hea, astuge siis juba mõlemad sisse !'* 

kostis Cyrus, „kui sugulased kaua aega 
näinud pole wõi kui nad lahkuwad, 
siis suudlewad" — „Siis oleks kohe pa
ras aeg, et sa mind weel kord suudleks,' 
tähendas Needa mees. «sest ma lahkun 
praegu sinust." Cyrus suudles ka Är-
tabazust uuesti pööras siis minema ja 
sõitis linnast wälja. Nad polnud kuigi 
kaugele jõudnud, kui Needa mees wa
hutawal hobusel reisuwoorile järele ki
hutas ja selle kätte sai. Kui Cyrus 
teda nägi, küsis ta : . Oled sa midagi 
ära unustanud, mis sa mulle kõneleda 
tahtsid?" - „Oh ei," oli wastus, „il-
musin ainult, et kaua aja pärast sind 
uuesti näha." „Äga, jumalate juures, 
see waheaeg oli ju liig üürikene," 
kostis Cyrus. ,,Kuidas wõis waheaeg 
üürike olla," waidles Needa mees 
wastu, „kas sa siis ei märka, et iga 
silmapilk kus ma sind ei näe, mulle 
igawikuna naib?"Seal pidi Cyrus nae
ratama, kuigi tal pisarad silmis seisid, 
trööstis Ärtabazust, et ta pea jälle 
Needamaale tagasi tuleb ja lõpetas 
kõne sõnadega: , siis wõid mind iga 
silmapilk jälle näha." 

Hiljem, kuningaks saades, kutsus 
Cyrus Ärtabazuse enese poole elama, 
kus ta kuningalt rikkalikke kingitusi 
sai ja lõbusa meeleoluga tuju kuninga 
söögilauas tõstis. 

Kyropeideia. 
Greeka kirjanik Xenophon. 
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Oma maalapike. 
Saksa kirjaniku Otto Höcker'i romaan. 

,,Ah jaa, sõitis küll wist c/lla. Kabja, tema 
ô eks Teile küll parem seltjimecs o.nud kui 
mina. Mind peate juba wabandama — mul 
liigub nii mõnigi osi peas, mis jutuajamise 
mõnutukZ teth-" 

..Kas minu wend Teile wastu et tulnud?^ 
küsis Emily kindluseta häälel. 

,.Iah, sain temaga poole tee peäl kokku. 
Ta sõitis, nagu ütles, jaama." 

,,No!l. siis pane ometi wiimaks midagi 
lauale, Gmi i) !" käskis Dugan kärsitult. „Mis 
sus just käepärast on. Suurt walilut meil 
enam ei ole '' ütles ta, Gordoni poole pöör» 
des, wabandawalt. 

„Aga mina — pealegi mina" — külalise 
hä'I hakkas ikka enam wärisema, kui ta nüüd 
Gm^lyt ruttu nägi kööki ruttawat — „tahan 
kord ruttu oma hobust waadata, tema läks sõi-
tes soojals. — Imesoe septembripäew on täna 
— eks?" 

..Indiaanlaste suwi!' pomises Tom Du-
gan jälle oma kohale akna alla istet wõtta 
tahtes. ^Septembrist ei öelda ju ilmaaegu, et 
ta,küpfetaja" on Kui jahedamaid öid ei 
oleks, asi oleks weel hullem kui lesksuwel. — 
Aga jääge siis ometi siia." hüüdis ta külali' 
fele järele ,.Ioe wõib Teie hobuse järele waa-
data — kurdab muidugi ju, see wana, et tööd 
ei oh." 

Siis kui nägl, et ta hüüet ei kuuldud, ke-
hitas ta üksluiselt õlasid ja wõttis istet. Aga 
piiblit ta esiotsa weel kätte ei wõtnud, waid 
wahtis aknast muidu wälja, kuna ta näoilme 
ruttu sügawmõttelikuls muutus. 

Ta ei näinud tähelegi panewat, et Gmi!y 
ikka weel louda katma ei ilmunud, nagu tema 
seda käskinud, ja et ka infeneer tuppa tagasi 
ei tulnud. Selle wastu kuulis ta, kuidas mo-
lemad noored inimesed köögis üksteisega tasa-
kesi juttu westfid. 

..Kirjutatud on, naine peab isa ja ema 
maha jätma ja oma mehe poole hoidma/' üt-
les ta tasakest oma ette. Aga et lapsed just 
waenlaste nuutide poole peawad hoidma, kes 
mu elutööd õõnestawad ja häwitada püüawad 
— see on walus!" 

Ta waatas wälja kiwihuniku poole sa noo-
gutas teretades pead. 

„Sinul on hea, ema — soowiksin, et mi-
nagi seal sinu kõrwal tohiksin puhata! 

Siis pani ta prillid jälle ninale ja suwe-
nes lugemisesse, ilma et külalise taluswiibi-
mise peäle enam oleks mõtelnud. 

„Miks ei ole Teie ennast kogu nädala näi-
danud?" küsis köögis Gordon Harland kär-
mesti talitawalt Emilylt. ..Ah, kui Te teak. 
site, millise kärsitusega ma Teilt oma küsimu-
seie wastust ootasin/' jätkas ta mitte enam 
kauemini warjata saama ärewufega. ,,Kas olete 
ka mõtelnud, kuipalju uneta öid |<x südame
walu mulle Teie eemal wiibimine on teinud? 
Kas pean selles nägema oma ausameelse kosi» 
mise tagasilükkamist wõi ainult sellest kõrwa-
lepõrkamist ?" 

I^lle seisis Gmily lõkendama! näol. Ta ei 
suutnud tõrjuda, et Gordon nüüd ta kätest pa-
ludes kinni wõttis, ja isegi sae käepigistus 
ei suutnud teda silmi üles "tõstma ajada ja te-
male silma waadata. Need silmad wahtisid 
Gordonist mööda, otsides ja nagu ardalt lei-
nates, et ta unenäost oli pidanud ärkama to-
sisesfe ilma : Gordoni maailm oli ju teine kui 
tema maailm, tus i« oma südame iga soonega 
iuurdus. Seda oli ta teadnud juba stiö, kui 
Gordon temalt ta kätt palus, aga ta et olnud 
wõinud seda temale ütelda; mõte pettumuse 
peale, mida ta temale pidi walmistama, oli 
teda' itta jälle sund nud waikima. See, oli üht-
last ka põhjuseks, mispärast ta oma sõidud 
armsamale kohale olt katkestanud. Ol i ta ju 
teadnud, et Gordon Harland seal teda ootas ja 
et ta se J temale siis oleks pidanud ütlema, et 
nende unistusele nüüd tingimata peab järg-
nema ärkamine. 

Kui ta wiimaks, nagu maagilise sunduse 
käsku kuuldes, Gordoni palawat armastus» 
pilku kohtas, kadus puna ta palgelt ja andis 
aset järsule kahwatusele. 

Pisarad tulid temale silma. 
„ Iah Gordon," sosistas ta. ..Teie olete 

minu põhjuse, mis mind keelas Teiega kohta» 
matt, õieti mõistatanud Tohiksin ma oma 
südame hääle järele käia. mu wastus oleks 
teme. Aga mul on isa wastu kohused täita. 
Temale on mind waja — mina olen temale 
tarwilik — sellepärast ei wõi ega tohi ma te< 
mast lahkuda!' 
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,Iga sa armastad ju mind," sosistas Gor-
don temale palawalt kõrwa. „Iah. salgamist 
siin ei ole, raputa nii kõwasti pead kui tahad 
— sinu pilgud ü tewad seda ometi - ei, ei, 
see ei aita ka, et kõrwale waatad, sest nad on su 
minule juba ammu ära annud. Magus laps, 
mina armastan sind ja sina armastad mind — 
ja oma südame wiimse weetilgaga tahan ma 
oma õnne eest wõidelda! Miks ohwerdud oma 
noore elu mõttekujutusele? Sest mis on see 
kangekaelsus, millega su isa seadust ja õigust 
julgeb salata, põhjalikult waadates muud? Hil-
jemalt aasta pärast on need asjad siin ülewal 
nii kui nii selgunud, ja kui sinu isa siiamaani 
oma meelt pole muutnud —" 

„Seda ei tee ta iialgi!" hüüdis Gmily. 
, M lõpp tuleb, ütleb mulle mu oma tunne, 
aga mis siis sünnib, selle peale et julge ma 
mõtelda. Tean ainult, et pean isa poole 
hoidma - ja kui see ka mu südame murraks!' 

Neiu tahtis oma kätt Gordoni käest wa« 
bastada, kui fee teda õrnasti elutoa ukse poole 
hakkas wedama. 

Aga seal awati uks juba seestpoolt ja lä-
wele ilmus Tom Dugan. 

„Mis see sõgesiwmäng tähendab?' küsis 
ta tütrelt käredasti, kui see oma kätt ehmunult 
tahtts Gardoni käest lahti kiskuda. „Gt wari-
seerlikus teil naistel alati weres seisab — 
isegi sinu ema oli pirtsakas, enne kui minu 
naiseks sai. Noh, sellepärast ei tarwitse sa 
ennast wabandada, nägin seda juba ammu ette, 
et asi mi läheb, sest meie heade wec olude 
pärast ei tulnud sõber Harland wististi mitte 
nii tihti siia üles!" 

Selle juures halkas ta nii waljusti naerma, 
et fee Emilyle südamesse lõikas. Ta o'i enda 
waheajal Gordoni laest wabastanud. 'Nüüd 
ruttas ta isa juure ta astus tema kõrwale. 

,,Sina ei tarwitse minust mitte midagi 
paha mõtelda, isa/' ütles ta suure rutuga. 
„Mr. Harland üles mulle, et — et ma temale 
ükskõikne ei olla, aga mina andsin temale õtse 
koheselt mõista, et sinu tütar olen ja temale 
sellepärast kunagi midagi ei wõi o&V 

Küsiwalt lehwis Tom Dugani pilk noorele 
inseneerile. 

See astus sügawasti hingates taluniku 
juure. 

„Emily armastab mind, nagu mina teda 
armastan," algas ta. „Walesttmõistetud 
lapfearmastufest usub id, et peab meid õnnetuks 
tegema, kuna ma seisan seltsi teenistuses, kes 
Teilt Teie omandust nõuab, aga ma tean, et 
ainult tarwis on Teie luba, et temale teist 
arwamist anda. Kas tahate mulle oma tütre 
naiseks anda?" 

„Kas tahate mu talule tagasi anda wee ja 
wastutada selle eest, et mu talu mulle jääb, 
herra?" lüsis wanamees käredasti tagasi. 

„Te teate wäga hästi, et minult wõimatut 
nõuate!" 

„Noh, siis olete iseenesele ka wastuse 
annud. Mõistke mind õieti. Teie ise puistate 
minu arust olewat tubli mees, ja kui Teie ei 
oleks nende liigist, kes mu elutööd õõnistawad, 
ma ütleksin Teile kui wäimehele tere tulemast. 
Nii aga ei wõi minu ja Teie wahel mingi< 
sugust ühendust olla." 

Wihaselt hakkasid Gordoni silmad loitma. 
,.Aga see on ju ebainimlik waljus/' Wõtke 

ometi mõistus pähe, mees!" hüüdis ta. 
Järsu käeliigutusega katkestas talunik ta 

jutu. 
Kes annab Teile õiguse oletada, et ma 

mõistmatult räägin?" andis ta terawasti ta-
gaft „Mina ei wõi tarwitada wäimeest, kes 
minu eluolu aitab õõnistaba. J a ma ei wõi 
tarwitada ka tütart, kes minu wastaste poole 
hoiab — suu, sina oota, kuni sinult küsitakse?^ 
pahwatas ta Gmily poole, kui see enese wa-
bandamiseks tahtis huuli awada. — .Mina 
et ütle mitte, herra." jätkas ta kõwasti, „et 
oma tütrel keelan Teie naiseks saamast — ei! 
GMy peab wabalt otsustama, zust nii kuidas 
süda ja südametunnistus seda temale ette kir-
jutawad — ja kui ta tahab Teie naiseks saada, 
oma isa pärandusest ei pea ta kord mitte 
ilma jääma. Aga ei wähem ega enam 
saa ta minult, ei õnnistust ega wannet Aga 
siis ei wõi ta kauemini enam minu tütar olla 
— see on kõik. Mina ei salli oma ümbruses 
leigeid inimesi — minu poolt wõi minu wastu. 
J a nüüd küsige temalt ise!" 

Nüüd wabanes neiu isa rinnalt, pööras 
pikkamisi armastatud mehe poole ja waatas 
temale õtsa kustunud silmil. 

„Mr. Harland, mina ei ole Teile luba 
annud isalt minu kätt paluda," ütles ta tooni-
tult. „Kui Teie südames minu wastu tõesti 
mingisugused tundeid leidub, siis lahkuge meie 
talust ja ärge tulge iial ega iganes [mam siia 
meie juure!" 

Gordonil oli, nagu oleks teda wäll tabanud. 
Uskmatult ja tarretuil silmil wahtis ta neiule 
õtsa. 

.Kra ole läbemata!" manitses talunik. 
.Sina ei pea oma otsuse juures silmas pidama 
kellegi armastust aga waenlust. Ka kui seal 
see mees mulle teretulnud oleks ja ma teie 
käed õnnistades wõiksin kokku panna, peaksin 
ma sinu temale ometi kaotama. Taewas on 
kord juba nii teinud, et naine uue maailma 
leiab mehes ja hiljem oma perekonnas. Kordan 
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fulle: mina ei nõua sinult ohwrit — ja kui 
me tulewikus üksteisele ka peame wõõraks 
jääma, wähem lugu ei pea ma sinust ometi" 

,,Mirnt otsus on tehtud/' ütles tasakesi oma 
ette nuttew Gmily. ,Ma jään slnu juure, 
isa." 

„Ka3 wahest selleparast, et sa seda oma emale 
ta surmatunnil tõotasid ?" küsis talunik. 

„Gi, isa. ema oli ju nii hea, et ta mulle 
isegi selle andeks annaks, kui ma temale antud 
jöna murraksin," hüüdis ta liigutatult. „Aga 
ma tahan sinu iiuure jääda, sest et ma teisiti 
ei wõi. Sa peaksid mind enese juurest ära 
ajama ja isegi siis — tuleksin ometi jälle ta-
gasi!" nuuksus ta waljusti. 

Hetke aega walitses toas waikus. 
Kuuldi ainult sügawasti liigutatud talu» 

niku rasket hingamist ja tütre tasast nuttu. 
Siis laskis Tom Dugan oma pilgu koh-

metult seiswate kosilasele lehwida. 
,.Teie olete mu lapse otsust kuulnud ?" 

küsis ta. 
„Gi — ei, see ei wõi olla Gmily õige 

arwamine!'' waidles Gordon ägedasti. „Mina 
tean, et ta mind armastab ja ei wõi minu 
pühamate tunnetega mängida." 

Paludes tahtis ta neiule läheneda, kes 
oma näo ifa rinnale peitis. Aga Tom Dugani 
tõrjuwalt ülestõstetud kast hoidis teda tagasi. 

«Lubage, herra, et mina enne lõpetan," 
ütles talunik käredasti. „Meie olime alati au-
fad wastased ja ma usun, nendeks jääme ka 
tulewikus. Uskuge mind, mina ei awalda Gmily 
peale wähematki mõju, ei sõnaga ega teoga — 
tema jääb ise oma asja otsustajaks, nii täna 
kui tulewikus. Kergemeelsus oleks ju see, kui 
ma tema tulewiku üle järelemõtlematult otsus-
takstn. Aga ma tunnen oma tütart, ta jõuab 
enesega selgusele. Kes meie kõigi üle walitseb^ 
aitab ka teda — ja kuidas ka ta otsus lan< 
geb — ma teatan selle Teile!" 

Gmily ajas enda sirgeks. 
,,Ärge olge pahane," pööras ta Gordont 

voole. .Mina ei wõiks Teie kõrwal saada 
õnnelikuks. Jätke minu isale ta maalapikene, 
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ärge puutuge mu kodumaa püha mulda, ja ma 
kuulun TeUe. Ja nüüd Jumal Teiega'" nuuk-
fatas ta. 

Gordon Harland wõttis laualt kübara, kum-
mardas tummalt ja lahkus sõnalausumata 
toast. 

Natukese aja pärast nägi talunik teda mi-
nema kthutawat. 

6. 

Chinooktuuled puhusid. 
Jäiselt külmalt ja tardunult oli hiline 

märtsinommik alanud. Paksude udulooride taha 
oli päike warju jäänud, kuni warajasel enne-
lõunatunnil äkki lügaw bingetõmbus alles weel 
talweunes minemast loodusest oli läbi hoowa-
nud. Teise sooja hingetõmbusega o'.i maapind 
ärganud, rinda laiutanud ja ennast sirutanud. 
Ja siisolt tuul puduma hakanud, kohe algu-
ses kõrwetawaa palawasti. Ja järgnewa tun-
mga oli torm tugewuselt kaswanud ja wii-
maks täitel põsketel tulelõõmu üle talwise 
maapinna kannud. Sl is olid taewaluugid lahti 
läinud, ja otsatumad weekogud oli lõõmaw 
tuuleõhk warsti soojaks teinud. 

Kui warajane öö kätte jõudis, et nutnud 
lumi enam kauemini. Tema jalakõrgused han-
«ed kahanesid, jooksid tuhandetena ojakestena 
Ule tee ja mm laiali, wajufid huluwate tormi, 
y.ilide ees ja lendasid koskedena nende ees 
laiali. 

ChinooAuuled puhusid. 
Nende wingumisse segines tume kõue

mürin. Mida enam öö edenes, seda tihedamini 
siuglesid liirgawad wälguwihud läbi pimeduse 
ja mürisesid kõuekõminad nende järel. 

Ükski inimene ei saanud Dugani talus sel 
ööl iõba silmale. 

Kohe pimeduse tulekul oli V i l l , Se ärdast 
palwest hoolimata, hobusega ratsutanud oru 
ülemisesse osasse, kuhu nende ülejäänud kart 
oli paigutatud, et takistada karja wäljatulekut, 
kuigi ta üksipäinis loomade peruks minemise 
puhul seal palju midagi ei suutnud takistada. 

Emilu wiibis isa seltsis elutoas. Aga ehk 
küll rippuw lamp mahedat walgust jagas ja 
aknaluugid kinni olid, paistis wälgusära ometi 
ikka tihedamini läbi luugipragude tuppa. 

Wana talunik sammus, käed seljas, toas 
edasi ja tagasi. Wäljas wallapääsnud elemen-
tide kaswaw wiha oli ta-rahutuks teinud; oga 
ta ei wäsinud iga minutiga kaswawat tormi» 
häält ja kõuemürinat hinge kinni pidades kuu» 
lamast. 

„Kui ometi Bi l l kodus oleks!" kurtis 
Gmily, kui kõuemürin wäljas enam waikida 
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ei tahtnudki, ja hirmus maru isegi maja wan-
kuma pant. ,Kuhu sa tahad minna, isa?" kat-
lestas ta ehmatades, km nägi, kuidas wana-
mees oma kaelataguse üles lõt ja oma laia-
äärelife kübara sügawale pähe wajutas. 

Tom Dugan astus tütre juure, ja silitas 
ebahariliw õrnusega tema kahwatanud valgeid. 
,,Oed muidu ikka nki tark ja wapper, Enn y,'" 
ütles ta ju'gustawalt. ,,Mispärost tahad nützd 
karta, mil me wadastajad tulemas on —mis^ 
Kas ei ole ma ütelnud, et chinooktuuled tule. 
wab? Nüüd on nad tulnud, ja mina lähen 
neid teretama!" 

..Chinooktuuled—" 
,Las kuuled oreli sarnast mühinat? Jah, 

need on chinooktuuled! Hoidku nüüd herrad 
all orus oma tammid alt!" 

Ta läks ukzest wälja. 
Ässa juba mSne minuti pärast tuli ta tagasi. 
,,I^gi tõuseb määratult," üt es ta. .On 

juba peaaegu ääretasa jõudnud. Aga fui ta 
ka üle kallaste tuleb, ära karda. Kord, fui 
sa alles kiigus magasid, oli wesi meil isegi 
jalakärguselt stin toas, kuni paha ilm jälle 
möödus. See on kõige kõrgem määr, kõrge-
male ta enam ei tõuse Selle eest kannawad 
maaalused jõed ja kaanalid hoolt." 

J a uuesti läks ta uksist wälja öösse. 
Taewast sadas wihma ojadena ja otse lõp-

mata järjes sirasid wälgud ühest oru otsast 
teise ja matsid ta ülemaisesse, sinikasroheli-
sesse walgusesse. 

Talunik pani seda waewalt tähele. Ta ei 
tunnud ka weewalangut, mida torm talle näkku 
wirutas. 

Jõgi hakkas ikka kiiremini tõusma. 
Selles weendus talunik wälguwalgusel. 

kui ta pilk harilikku kitsast jõesängi otsis ja 
selle asemel nägi liikuwat, wulisewat, wahuta-
mat weepinda, mis juba aia juure ulatas ja 
ikka weel kaswas ja kaswas. 

Ta süda hõiskas. 
Ebaloomulik palawus õhus täitis teda mõ-

nuja lahedusega. 
Chinooktuuled puhusid. 
Nad weststd talle tõotawalt kõrwu, mis 

nad kõik tahawad teha ja luua. Oi, kuidas 
nad mägedelt alla tuiskasid! Kui taltsumata 
hiiglased, kes mängides kõik takistused wõitsid 
ja purustasid, mis mnde wõiduteel ees seisid, 
kes teelt, mis neil igawikust saadik olnud, et 
lahkunud ; kes möllawateks mägestiluiõgedeks 
muutunud lume manadesse rooba teKse peawad 
juhtima. 
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J a siis tuli kohtupäew! 
Kui müürpaksud tammid wankuma hakkasid, 

kui metsikud, talsutamatult alla orgu woolawad 
weekogud endid enam ei lasknud Vangistada 
kunstlikult loodud kaanalites'e. kui nende seltsis 
tuli raske suurtüktwagi. maast üles kistud puu» 
tüwid ja sadaaastasest uinumisest wabastatud 
kalju tükid, siis häda tammidele ! Oma wõim-
sas woolus häwitasid nad ühe ööga, m!s sa« 
danded inimhärjapõlwlafed aastate jooksul 
loonud, tegid teotatud, ähwardatud maa jälle 
Jumala maaks, aitasid maalapikeste omanikud 
jälle wõidule nende wastaste ja wamlaste ü'.e! 

Lehwiwail juustel, nägu tormist ja wihmast 
piitsutatud, seisis Tom Dugan oma naise kalmu 
ees ja raputas rasleid klwe, nagu oleks ta 
oma kadunud naist tahtnud oma südame rõõmu 
kaasteadjaks teha. 

„Gma, chinooktuuled vuhuwad ! Nad mõis-
tawad kohut, ema — ja kannawad selle eest 
hoolt, et leegi sinu puhkepaika ei tohi eksitada !" 

Mida lähemale kesköö jõudis, seda enam 
hakkasid elemendid möllama. Kõrgustelt tulid 
nad lohisedes. Lumekroonid wanlustd ja kukku-
sid, ja nende asemel fulisesid kosed järske laa* 
wakaljustd mööda alla, tulid isegi õõnestatud 
kaljutipud kolisedes maha. 

Hõisates laotas wana talunik oma käed 
kiirgawate wälkude ja orgu woolawate weeko-
gude poo'.e wälja. 

Tema päästjad ning wabastajad! 
Neil oli juba küll peaaegu liig hea tahe 

ja soow. Aga Tom Dugan naeris muretult, 
kui majauks lahti kisti ja selle läwele Emily 
wabiscw kuju ilmus, kes wett juba weranda 
alumise astmeni nägi tõuswat. 

„Pole wiga, laps, ära karda!" hüüdis ta-
lunik. „Wõimalik, et märta põranda saame — 
siis polegi waja pesta! Ohohoo, nüüd on meil 
jälle wett — ja ufu mind, nüüd ei tule meie 
orus sellest iial enam puudast!" 

Puhuge asta edasi, chinooktuuled! Tehke 
põhjalik ja puhas töö! (Järgneb). 

Järgmises numbris hakkab il
muma uus, Inglise kirjaniku Ed
gar Wallace'i romaan 

Kadunud miljon. 
Romaan on põnew ja huwitaw 

Nasiutaw toimetaja p . Grünfeldt. Waljaandja Klsjasws.osaüHlfus ..Areng". 
TrüMud £>.'#. „<3bu" trMilolas. S . Kompassi t. 40, Tallinnas. 
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„ Romaani* talitus. 

on tuumakam ja ponewam 
Eesti ajakiri ning pakub oma 
aastakai kude näol määratut 
lugemiswara, mis iialgi ei 

wanane. 
Aastakäik 1922, 576 ~ suurt lehekülge, mille sisus leidub 7 romaani, hulk 

nowelle ja uudisjutte, 49 rahwuse kirjanikkude sulest, maksab: 
Köitmata . 500.̂ — marka 

, Ilu-"Ja pöolnahk-köites . . . . 700.— ~„ 
Aastakäik ^923< 744 suurt lehekülge, mille sisus terwem 10 romaani»" 

hulk nowelle ja lühemat kirjandust, 51 rahwuse kirjaniku sulest, maksab: 
> Köitmata .- . . . . . . . . . . . 7CK).—matka 

Ilu- ja poolnahk-köites . . . . 900.— „ 
Aastakäik 1924, 768 suurt lehekülge, mis sisaldab hulk romaane, no

welle, jutustusi ja luulet, 39 rahwuse kirjanikkudelt, maksab: 
Köitmata 750.— marka 

' Ilu- ja poolnahk-köites . . . . 950.— 
Poolnahk-köites (nahast selg- ja nurkadega, kuld selgkirjaga) 

aastakäigud on maitsekalt ja tugewasti köidetud ning eriti kohased 
raamatukogudele. 

Ilu-kÕites (kalinkori-köites, kuld selja-kaanekirjaga ja ilustus
tega) aastakäigud on ilusamaks, wäärtuslikumaks raamatuks igas 
perekonnas. , % 

, Aastakäigud on müügil suuremates raamatukauplustes. Kus 
neid saada ei ole, tellige õtse talitusest (Tallinn, Müüriwahe tän. 16} 
kust Teile raamatud ilma saatekuludeta kätte saadetakse. . 

JOMAANI" aastakäigud on alati kohased kinkimiseks. 
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fc©ot> igas oma korralikult kaks korda kuus ilmuwas numbris romaane; jfälfihcmat 

proosakirjandust mitmekesistelt rahwustalt laialises waliku«. 
"iPlif^ JW Ä Ä Nf*t'* s * * on tutwustada Eesti tegewale rahwale maailma 

,^wm\film.T\.f\i™ 1 tähtsamaid kirjanikke nende põnewamate ja tuumaka
mate teoste teel. 

" O ^ J U I Ä A K I « toob Mnewaid jutte, on see ju „ROMAAN'i* otsekohene 
' *5wl t 1 r\ f\ n mwnwm, vt Igaük* J&Mcs t«m temas wäärtusiikku ja huwi

tawa* lugemist. 

i ' fQwiln^/\ . ' /VJN 1 keel on rahwalik ja arusaadaw igaühele. 
T e l l i m i s h i n n a d 

{24 nr.nr,) 
02 nrair.) 
{ 6 nr.nr.Z 

Vi aastas 730.^ 
400.-

marka 2vkuus ( 4 nr.nr.) 
1 „ ( 2 nr.nr.) 
Üksiknumber 

160.— marka 
8tt.— 

Koik järgnewad romaanid lõpewad iga aastakäigu wiimases numbris ja*jlgr-
misle aast© esimeses numbris algawad juba uued romaanid. 

' „ROMAAN'i* tellimisi wõtawad wastu ka endiste aastakäikude peäle ilma 
iga lisamaksuta kõik postkontorid ja raamatukauplused. 

Üksiknumbrid müüwad kõik ajalehe müüjad,raamatukauplused ja-*«tid-
tee raamatukapid, 

Endiste aastate..'.(1922, 1923 ja 1924 a.a.Z üksikud numbrid on weel saada ta
litusest hariliku hinnaga. 

Tellimine 1925 aastaks kestab edasi. Tellida wõib ükskõik missuguse namb-
!iga alates. '•.-.".'"' 

••;•., „ROMÄAMF talitus, Tallinn, Müüriwahe M . 16. 
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