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Asutatud 1897. a. Peeterburist 

Wõian tellimisi wasta. Wäl|awalik parematest Inglise riietest. 
Töö alati kõrges headuses, kõige uuemate mudelite Järele. 

Wäljarnaal oma alal akadeemia lõpetanud ja seal juureiõikajana tegew olnud. 
Peeterburis laialt tuntud, kaua aastaid oma äris töötanud. 
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Ä * WÕRUMAA" 
2 korda nädalas 

on wõrdlemisi uus leht, kuid lühikese ajaga wõitnud Wörumaal, Petserimaal ja 
osalt Walga- ning Tartumaal nii rohke lugejate ringi ja sooja poolehoiu, nagu ei 

ükski teine wäikelinna ajaleht. Selle on vvõimaldanud 

Wõrumaale •/ korralik lehe wälimus, puhas trükk, mahlakas ja mõtte
rikas sisu, heatahtlik, õiglane ja asjatundlik sündmuste 

arwustus enam juhtiwas ning õpetlikus mõttes kui mahategewalt. Mõniiusi 
ega nääklemisi ja alatut ning kahjurõõmuiikku mahategemist ei tunne. 

pf Wõrumaa 
seda head 

ei aja kitsarinnalist erakonna poliitikat.""Erakonna põhi
mõte, missugune ta ka oleks, ei tohi takistada nimetamast 

mis on wasiases ja seda häida, mis on eneste keskel. 

Wõrumaa • / on ära tunnud, et tüliisemisie ja nääklemistega kaugele ei 
saa, waid tahame elada, siis peame sõbralikult käsikäes 

ülesehiiawal tööd tegema ja üksteist enam usaldama. 

Wõrumaa' kirjasaatjate wõrk ulatab kaugele üle linna ja maakonna 
w ¥ ¥ VJ,J- U 1 1 1 U U piiride ja ei puudu paremad kaastöölised ka pea- ja teiste 

linnades. Eriti kodulinnas on lehe sisu kallal hoolega tööl kõik haritud 
ja arukamad jõud. 

?s Wõrumaa' on kooli ja noorte kui ka kõigi 
kodanikkude-kiht sõber. 

edasipüüdwa ja kainema 

Sarnase sihi ja walmlise tagawaraga warastatud, loodab lehi, ' e t ta warst i sinna maale 
Jõuab, mil ta ei puudu tfheg! korral iku perekonna laual. Ainult kes partelllkust luhikesenäge* 
lifckusesi pimestatud, need ei kuuluta «Wõrumaas», ega loe. 

.Wõrumaad" mis maksab postiga 
postita 25 mrk. 

tellides ainult 30 mrk. kuus ja 

Aadress: Wõru, postkast 25.' 
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Caane laut. 
Saksa kirjaniku H. Courths-Mahler'i romaan. Rc^r.iatukocu I 

„Kahju, et ma nüüd ei saa tiritamme kas' 
watada, ja hundirattaid wisata. Annab Teie 
auwäärt onu Klaus mulle mõisas koha, siis — 
jah, siis ei tea ma üleüldse enam, mis rõõmu 
pärast peaksin tegema". 

„Wahest haigest jalast Hoolimata?" ku-
sis neiu naeratades. 

Noormees noogutas energiliselt pead. 
^Sellest hoolimata! See on ju ainult 

jalg, mitte käsi! Jalg mind maalimises ei ta-
kista!" 

Anne Dore pani kübara pähe. 
„Nüüd aga lähen Teile ruttu abi tooma. 

Nii ruttu kui wõimalik, olen jälle siin". 
Ta jooksis minema. 
„Aga ärge unustage tublit-suurt wõileiba, 

mu armuline preili!" hüüdis noormees talle 
järele. 

„Selle toon wististi kaasa!" kõlas naerdes 
tagasi. 

Kiirel sammul läks Anne Dore metsast 
läbi, enesele põõsaste wahelt teed tehes, et ot
semalt mõisasse jõuda. Nagu keerdtorm tuis-
kas ta koju jõudes lehtlasse, kus Klaus oma 
raamatute ees istus. Õhetawal näol puristas 
ta oma teadaande wälja ja wannutas onu ko-
he teele minna. 

^Sõidame teed mööda korwwankriga kuni 
metsheinamaani, siis aitame selle waese mehe 
wankrisse ja toome siia. Muidugi tohib ta 
nrõiisasse jääda, mm Klaus? MõÄe ometi, ta 
tunneb isa pilta ja tahab nõmme maalida. 
Siis on ial ju mõisas kõige parem. J a lustilik 
on ta. Naljast' ja walust hoolimata tegi ta 
nalja. Tule ruttu, onu Klaus, lase hobune 
ette rakendada, mina lasen enesele proua Sou-
nemannil midagi süüa kaasa anda!" 

Uttes ja tahtis maija jooksta. 
Klaus Hoidis teda tagasi. 

t „KllNnMr ometi weMVe, Anne Dore! Enne 
kW^wõhiwõõrw mehe majasse wõtzame, pe,an 
ta üle ometi midagi lähemalt teadma!" 

„Aaa onu Klaus, ta on ju hädas. — Pea-
me ka kohe arsti järele saatma. Ja pealegi on 
ta wäga kena ja armas noormees, heade, au-
säte silmadega, ja mis ta isast ütles, sellest on 
juba küll, et tema wastu usaldust tunda," ütles 
neiu tuliselt. 

Walus armukadedus liikus Klausi südames. 
Kas tõi saatus wahest ühe noormehe selleks 
siia, et ta Anne Dore südamele wõis kardeta-
waks saada? Niisuguse waimustusega ei olnud 
neiu weel iial mõnest noorest mehest rääkinud. 
Aga üks ta >kõik, Ernst Reimers oli hädas ja 
talle oli waja wõimalikult kiiresti abi wiia. 

Ta läks Anne Dore seltsis maja poole. 
„Sul on õigus, laps, me peame teda aita-

ma. Metsa mõisast ei ole weel iial abitarwi-
tajat tühjade kätega minema saadetud". 

Neiu surus ta kätt ja waatas talle snrasil-
mil otsa. 

„Ma teadsin ju, et sa teda ära ei saa-
da!" 

Klaus laskis hobuse wiibimata korwwantri 
ette rakendada ja saatis sulase külla arsti jä-
rele, kes oma mootorrattaga warsti wõis ko-
hal olla. 

Kui Anne Dore natuke aega pärast seda 
majast toidukorwiga wälja astus, oli Klaus 
juba walmis. 

„01eb sai Hai Kaasi wMni foasa wõtmud, 
ssaps?" küsis ta. 

Neiu noogutas pead ja kargas ruttu wank-
risse. 

„Pead ju prõua Sonuemanni tundma, te-
ma ei unusta iial midagi. Ta seab ka walit-
sejatoa kõrwal wäikse nurgatoa kohe korda. 
Siis ei tarwitse see waene inimene treppidest 
käia ja tal on kahele poole laanele ja nõmme-
le ilus wäljawaade. Selle määrasin mina 
nii." 

Klausi nägu ei awaldanud wähematki ta 
sisemisest rahutusest. 

„Kui ettenägftw ja hoolas sinu korraldus 
on", ütles ta pisut kareda häälega. 
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Neiu noogutas uhkesti pead ja. liigutas oh-
je. Kerge wanker weeres teele. 

„Eks ole? — %tab, ma ehmatasin Mi 
hirmsasti \a tahtsin plehku panna, kui t,a hüüd-
mist kuulsin. Nüüd olen õnnelik, et seda ei tei-
nud. Mõtle ometi, terwe öö otsa istus see 
waene mees abitult metsas. Loodetawasti 
teeb arst ta jäte ruttu jälle terweks, sest jalg na-
gi tal kole wälsa". 

„Muidugi on ta parandataw!" 
Neiu jutustas Klausile weel kord, kui 15-

bus sa rõõmus noormees olnud. 
„Küll sa näed, onu Klaus, sulle meeldib ta 

ka esimese pilguga. Just kui mullegi. Rõõmus-
tan, et ta mõisa jääb; on lustilik mees. Pane 
tähele, me saame temaga ruttu sõbraks". 

Nrdalt mõtles Klaus selle peale, et neiu 
dalle weel mõne päewa eest oli ütelnud: „Meie 
kaks — meist on üksteisele küllalt; meile ei ole 
kedagi teist mõisa tarrois." Nüüd rõõmustas 
neiu, kui üks wõõras mees tuli. Tema, Kl>aus, 
oli ju teadnud, et neiu oma saatuse asjus weel 
polnud wiimast sõna ütelnud. Ta süda oli ras-
ke ja rõhuw — see oli nagu aimdus õnnetusest, 
mis teda ähwardas. 

Tema meelest näis kindel olewat, et saatus 
selle wõõra maalri selleks siia saatnud, et ta
rnalt rööwida kõige kallima, mis tal elus oli 
— Anne Dore armastuse. 

Teel rääkisid nad weel läbi, et Klaus haa-
watu tagasi sõidutab. Anne Dore pidi jala ja-
rele tulema. Kolme jaoks oli wanker wäike. J a 
.aidaga ei olmud neiu kohus ometi. Küll proua 
Sonnemann kõik juba korda seaks. 

Maalri juure jõudes, silmitsesid mõlemad 
mehed üksteist silmapilgu terawasti Ernst 
Reimers oli silmitsemise tagajärjega wäga ra-
hul, ja Klauski tundis nooremehe isiku wastu 
Poolehoidu. Wõõra suurtes, hallides silmades 
oli.awalik, aus ilme. 

„Kas wahetasite mähiseid hoolsasti?" kü-
sis Anne Dore arwustawalt. 

,Muidugi, armuline preili — see oli wä-
hemalt wäike waheldus. Kas tõite mulle wõi-
leiwa kaasa?" 

Neiu awas naerotades korwi. 
Noormees waatas seni Klausi poole üles. 
„Wabandage, wäga austatud onu Klaus 

— teise nimega pole Teie mulle tuntud —, aga 
ma pean kõige, esiti mõne suutäie sööma, sest 
nälgimisest olen ma juba üsna nõrkemas". 

Klaus naeratas. 
„Nrge las^e ennast eksitada, head isu!" 
Reimers hammustas woileiba. 
„Co — Teil Me aimugi, kuidas see mait-

seb!" 
Klaus ulatas talle torwist weinipudeli ja 

klaasi. 
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„Siin on ka pisut südamekinnitust", näl.' 
jutas ta. 

Reimers walas ja jõi. 
^Suurepärane — tore! Mu herrased — see 

on metsas kõige imetaolikum sööming-joo-
ming, mis ma iial olen näinnd!" 

„Maitse üle ei maksa waielda", wastas 
Klaus. „Nüüd lubage, et kõige pealt Teie jal-
gu waatan". 

„Kõige suurema lõbuga, mu h^rra. Enne 
seda aga lubage — Reimers on mu nimi". 

„tzendrikst:n!" 
„Tõsi — doktor Klaus tzendritsen — Al-

bert Hendrikieni wend". 
„Õige". 
Reimers noogutas lõbusasti peaga ja wõt-

tis kitite taskust kirjamapi wälja. Selle seest tõi 
ta nähtawale ajalehe ja laotas Klausi ja An-
ne Dore ette laiali. See oli järelhüüe Albert 
Hendriksenile ühes ta pildiga — parast kunst
niku surma ilmunud. 

„Waadake — siit lehest ammutasin ma 
oma tieadmised Teie pereftrndlifo koosseisu 
kohta. Siin seisab: Kadunut jääb leinama 
peale ainsa tütre ta noorem wend Õr. pliil. 
Klaus Hendriksen, kes enda loodusteaduse 
uurimisele Pühendanud. — Et ma seda lehte 
juba m'.tu aastat oma, taskus hoian, siis on 
mui au Teid juba ammu tunda. Mind huwi-
tab wäga kõik, mis maaler Albert Hendriksc-
uiga ühenduses seisab. Nagu Teie Preilile wen-
natütrele juba ütlesin, on ta faöirnuo isa mul-
le mu kunstis hiilgamaks eeskujuks". 

Anne Dore oli wäga liigutatud nähes, kui 
ettewaatlikult mees ajalehe jälle taskusse pani, 
ja Klaus mõtles walusa meeleliigutusega, ti 
mingisugust teist kindlamat teed ei olnud neiu 
südame ä^awõidmifeks, kiti rolts, ,kuidas Rei
mers ta isast rääkis. Ta silmad wahtisid wäga 
sõbralikult nooremehe silma. Nooremehe ole-
kus ei olnud midagi tahtwat, rehkendawat. 
Kõik oli tema juures lihtne, loomulik, sndam-
lif. Seda ei wõinud Klaus salata. 

Ta kummardas haiget jalga waatama. 
„Murtud ei ole nähtawasti midagi. Iga-

tahes peate mõne aja põdema ja Metsa mõisa 
rawitsusega leppima. Nüüd on ainult weel 
küsida, kuidas Teid wankrisse saame. Kas suu« 
date selle lühikese maa ara käia, kui Teid wb* 
listi toetame?" 

^Tarbekorral hüppan ühe jala peal nagu 
balletiiantsijllnna. Kas see aga sama kena wa!-
ja näeb, on teine asi." 

Klaus ja Anne Dore naersid. 
„Kas kenast' 'või mitte, kui see aga läheb" 

maAas Klaus. „K5i#e peallit 'tocitage tõwasti 
minu Aalle: ma aiitan Teie üles". 

Kuna mõlemad mehed tugewad ja osawad 
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olid, läks kõik ilma suurema raskuseta. Ernst 
Reimers toetas jalal seistes ühe puu najale 
ja waatus irngi. 

„Kuhu on siis õieti minu selgkott ja maal-
riasjad jäänud?" 

Anne Dore leidis nad põõsa tagant üles. 
„Neeo wiime pärast wankrisse, nii pea kui 

Teie ise ju õnnelikult olete sinna jõudnud. 
Aga pea — kübar," ütles neiu. naerdes ja wa-
las wee maha. Niipea kui ba seda'paar korda 
kõwasti siia-sinna liputanud, ulatas ta kübara 
uoorele mehele kätte. See silmitses seda weid-
ra kurbusega. 

„Mis olete Teie minu toredast kübarast 
teinud? See ei kuiwa enam aastate jooksul 

.ära!" , 
„Pange ta aga pähe; ta hoiab Teie pea ja-

heda", naljatas Klaus. Reimers meeldis tal-
le — kõigist pahadest aimdustest hoolimata. 
Nooremehe wärske, lnstilik olek wangistas 
toda. 

Klausile ja Anne Dorelle ltoetudes, ko^nber-
das Reimers wankri poole. Ta kannatas selle 
juures küll suurt walu, aga ei kasinud jeda 
märgata. Kui ta ju õnnelikult wankris istus, 
märkas Klaus, et ta wäga kahwatanud oli. 
Ta audis haigele weel klaasi weini. 

,-,Tei! on walus, ets ole?" küsis ta osawõt-
litolt. 

Reimers naeris juba jälle. 
„Ilus see ei olnud, aga nüüd on mul hea 

istuda". 
Klaus tõi maalri asjad ja pani wankrisse. 

Siis hüppas temagi üles ja wõttis ohjad. 
^Jumalaga, Anne Dore, sa tuled wist ka 

kohe koju?" 
„Iah, onu Klaus". 
„Kas peate jooksma, armuline preili?" 

hüüdis Reimers kahetsedes. 
„Olen warsti pärast teid kodus — jalgtee 

on lühem". 
Siis nägemiseni ja weel kord suur tänu!" 
Neiu noogutas lahkesti pead ja kadus 

metsa. 
Klaus ei waadanud enam taha. 
Kui mõlemad herrad läbi metsa sõitsid, 

hingab Reilmers sügawasti. KbcmO pööris 
uuriwalt tema poole tagasi. 

^Wankri raputused teewad Teile walu?" 
Reimers waatas talle hiilgades õtsa. 
„Selle peäle mõtelda pole mul aega. Olen 

enesesse niipalju ilu wastu wõtnud. Tore 
maastik, iga pilk täis maalrilist ilu. Siin on 
õtse lust maalida. Kui ma siin oma meistri-
tööd ei loo, siis olen eht määrija!" 

Klaus naeratas heasüdamlikult. 
,Motiiwide puudust Teil siin ei ole. Kah-

ju, et jalg Teid takistab." 
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Reimers sirutas käed wälja. 
„Need on mul õnneks terweks jäänud ja 

silmad ka!" 
„Oma toast on Teil Metsa mõisas tare 

Nläljawaade". 
Maaler pigistas Klaus Hendriksani kätt. 
„Herra doktor — tahaksin ma Teid täna-

da, siis oleks see wilets kogelemine. Teie ei 
tea, mis head Te mulle seega teete, et mu oma 
niajasse wõtsite". 

Klaus waatas talle tõsiselt silma. 
„Iuhtigu minu kadunud wenna waim Teie 

käiku!" 
„Ma tänan Teid selle sõna eest. Minu 

elu ülesanne oleks täidetud, kui wõiksin ta 
waimlik pärija olla." — 

Muidu wahet asid nad teel ainult mõne lü-
hikeie lähenduse. 

Proua Sonnemaun seisis ju oodates wa-
rawal, kui wanker ette sõitis. Klaus tutwus
tas Reimersi temaga. 

„Kui Teil iial midagi soowiba on, siis 
lvöörge julgesti prowia Svnnemanni poole. 
Tema gn meie mõisa hea waim ja oskab oma 
ümber lähedust laotada", ütles ta naeratades 
wankrist maha karates ja ohje sulase katte wi-
sntes. 

Reimers waatas proua Eonnemanni hea-
tahtlikult naerwasse näkku. 

,,Tete herrased on metsast inwaliidi inime-
srräbala leidnud. Arwatawasti liigutab Teie 
kaastundlikku südant waade minu peäle, aus-
tatud proua Sonneinann. Olge nii lahke, 
aidake mind -maha tulles, sest ma saan ainult 
ühe jala peäl seista". 

Prõua' Sonnemann pakkus talle oma tu-
gewa õla toetuseks, kuna Klaus teisele poole 
astus. 

„NMd kahinale tublisti kinni, mina seisan 
kindlasti", ütles majapidajanna naerdes. 

Reimers saadeti temale walmis seatud 
tuppa. Suurest walust hoolimata westis ta 
lõbusat juttu, nii et ta kolimine otse lõbus oli. 

Arst ja Anne Dore jõudsid peaaegu ühel 
ajal kohale. Sulane oli arstiga teel kokku saa-
nud. Ta leidis, et jala-jatk nikastanud oli. 
Õige walusa muljumise järele oli arst jätku 
jälle õigele kohale asetanud ja kinni sidunud. 
Prõua Sonnemannile anti käsk mähiseid alati 
uuendada ja hiljem haiget kohta masseeri-
da. — 

Reimers oli wäga kurb, et ta majas nii 
palju waewa ja tüli tegi. 

„Seda ei suuda ma elus iial heaks teha, 
kallim proua Soirnemrnm. Oleksin ma «vähe
malt portreemaaler, ma wõiksin Teie maalida 
ja nii surematuks teha". 

Praua naeris. 
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„Oleksin ma noor neiu, siis wõiks fee mind 
küll meelitada. Aga mul on aastaid palju. 
Ärge muretsege selle eest, kuidas mind wõiksite 
tänada, waid olge ilusasti rahul, kui ma Teie 
jalga muljun, et warsti jälle wõiksite käima 
hakata." 

Noormees ohkas ja waatas talle kurwalt 
õtsa. 

„Teie tahate minust ruttu jälle lahti saada, 
eks?" 

Prõua Sonnemann waatas talle silma au-
fail, rõõmsail silmil. 

„ Iumal hoidku! Niisugune noor, lustilik 
weri, kui Teie, olete meile ainult heateoks. 
Aga nüüd jätan Teie üksi — Teile on hästi 
rammusat lõunasööki waja". 

* * 
* 

Ernst Reimers! tulekust oli mitu nädalat 
mööda läinud. Ta jalg ei olnud weel terwe, 
aga ta wõis juba kepi abil ukse ette komberda-
da ja seal puu wilus mõned kawandid teha. 
Ta oli wäga wirk. Loomislust sügeles tal sõr-
mis. Enamasti oli Anne Dore talle seltsiks. 
Mõnikord ka Klaus. Isegi proua Sonnemann 
saatis wabad minutid tema ligidal mööda. 
Tema rõõmus, wärske olek, alati walmis nal-
jatama, ta truusüdamlik, alandlik esinemine te-
gid ta kõigile armsaks. Anne Dore hele naer 
kuulutas, kui lõbus tal nooremehe seltsis oli 
wiibida. Temas oli nooremehe wastu nagu 
tänutunne ärganud, sest wõõra ilmumine mõi-
sa oli ta südamesse ärganud rahutust suutnud 
waigistada, mis seal sünnipäewaast foabxi wa-
ilutjes. Ta wõitils nooremehe Amsüütu naljade 
abil jälle tag-asi oma muretuse ja tema seltsis 
wõis ta onu Klausi wastn jälle olla wana sü-
damlikkusega. Ta wiibis maalri seltsis nii-
palju kui wõis, nagu oleks ta tema ligidal 
enese tunnud julge olewat. 

Klaus nagi seda. Walusad wöitlused mül-
lasid ta rinnas. Et Anne Dore Reimersi was-
tu suurt poolehoidu tundis, oli päewaselge. 
Weel iial ei olnud ta waremalt ühegi noore-
mehe wastu niisugust poolehoidu ilmutanud. 
J a nüüd ei salanudki seda, sama wähe kui Rei-
mers, kes Anne Dorega kõige parema meelega 
juttu westis. Kui Klaus ei oleks uskunud, et 
Reimers noorele neiule wõiks kardetawaks 
saada, siis oleks talle juba noorte inimeste snn-
dimata otsekohesus pidanud ütlema, et neil 
muud tunnet rinnas ei peitunud, kui ainult 
sõprustunne. 

Reimers rääkis Anne Dorega heameelega 
oma tööst. Neiul oli sellest palju arusaamist ja 
tabaw otsus selle kohta. Tihti otse imestas 
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Reimers neiu seletuste üle; need erutasid te-
da tööle ja ei rikkunud iial ta helewust. Nagu 
ta kord isa kunstile oli kaasa tunnud, nii jäl-
gis ta nüüd ka selle kunstniku tööd kunstitund-
tikult. Ta jõudis peagi selgusele, et Reimers 
tõsine kunstnik oli, kes julgesti tohtis tema isa 
jälgedesse astuda. 

Ühel päewal ütles ta seda noorele mehele 
ka. Selle silmad hakkasid samma ja rind pai-
sus ärewuses. Wastust anda ta ei jaksanud. 
Nii lustilik ja üleannetu kui ta muidu oli .— 
oma kunsti asjus oli ta alati tõsine. 

Ka Klaus tundis nooremehe waimuande 
ja ta olek muutus talle ikka sümpaatlikumaks. 
M^s ärewat resignaltswoni tünniMas to, ene
sele, et Anne Dore paremini ei wõinud wali-
da, kui ta oma südame Reimersile kinkis. Suu-
re enesewalitfemisega katsus ta sellega leppida, 
enesele alatasa kinnitades, et Anne Dore noo-
re maalriga õnnelikuks saab. Tema ei tahtnud 
seda noort, ärkawat õnne tumestada, see kin-
del nõu oli ial. Ta oli Anne Dore wastu weel 
lahkem ja wastntulelikum kui muidu, ja kui 
sel puhul neiu põsed wahel Zhetafid ja ta filmi 
iseäralik loit tõusis, siis mõtles ta endamisi: 

„Ta märkab, et ma ta ärkawat armastust 
aiman, ja tänab mind!" 

Tal polnud aimugi, et Ernst Reimersi te-
rawad maalrisilmad juba olid saladuse jälgile 
saanud. Noor maaler nägi warsti ka, et An-
ne Dorelgi muud •armsamat jutuainet ei ol-
nud kui ' , : „onu Klaus". Tal ei jäänud ka 
nägemata, et need mõlemad inimesed oma ar-
mastust nagu saladust rinnas warjata püüd-
sid. Ja et selle saladuse külge ei tohtinud puu-
tuba, !tu!nd>i© ifca oma peene!t«und'lMil wiiisil Sa 
warsti. Ja keegi ei wõinud seda õrna saladust 
ka paremini mõista kui tema. Kandis ta ju ka 
ise südames igatsust ühe armsa, walgetwerd 
neiu wastu, kes kodus täis rahutust päewa 
ootas, mil temal, Reimersil, wõimalik oli te-
maga pulmad teha. — 

Ühel päewal sõitis Anne Dore noore maal-
ri seltsis, nagu tihti ennegi, wälja nõmmele. 
Ta wiis maalri sinna, kus kõige ilusam oli 
päikseloojaminekut waadelda. 

Sõidul ajasid nad lõbusat juttu. Klaus 
pidi neile hiljem jala järele tulema. 

Kohal aitas Anne Dore maalimisraami 
üles saada ja istus siis rahulikult maalri lä-
hedale murule. Päike seisis alles taewas. 
Nõmme kohal kirendas kõik. Mesilased sumi-
sesid mett korjates ja kandes. Muidu walitses 
igal pool waikus. 

Maaler tegi usinasti tööd. 
Anne Dore mängis rohutortega ja wahtis 
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nagu unenäos kaugele. Kaua aega ei vaati* 
nud nad sõnagi. 

Reimers töötas pildi kilal õhetawal näol 
ja färawaU silmil. Wihmaks. lbaOtis ta pmfcftix 
puhata ja waatas Anne Dore peale. 

„Kui zmnl soe piiit õtinestud, preili Anne 
Dore — Jut ma seda nii oskan maalida kui ta-
han — siis ei karda ma mingisugust juryd ,— 
ja pilt peab saama kunstinäitusel hea koha. 

Anne Dore silmitses pilti terawasti. 
„Täna olete õige usin olnud ja oma asja 

hästi teinud". 
„Iah? Teie olete rahul?" 
„Wäga. Eeltööd on peaaegu löMkorral. 

Koit on hästi alustatud. Nüüd pidage pool 
tundi wahet. Siis tuleb päikse loojaminek. 
Täna õh!tu5 Meb sellest sunrepärane pilllt. 
Näete — seal need kerged pilweosad ja seal pi-
Lad pftofeiümituith Neseo annawad suurepärirse 
pildi, kui tuhanded päiksekiired nende wastu 
murduwad. Siin all nõmmepõõsad «kõwera, 
okslise puuga — peate weel pisut tumedama, 
hallima tegema, kerget wioletti sisse pannes. 
— Seal kiwide wahel walitseb juba saladuslik 
öö, ja puu oksline latw peab hiilgawa taewa-
wärwi Põhjalt mustalt wälja paistma". 

Reimers oli tähelepanelikuK kuulanud. 
„Teie olete maaler ja luuletaja ühtlasi, 

preili Anne Dore. Teilt õpin ma enam kui 
mõnelt professorilt". 

„Selle kõik õppisin isalt. Tema bpews 
mind nägema. Silmadega wõiksin maalida 
nii mõnegi ilusa pildi — kui mul aga osawa-
mad sõrmed oleksid!" 

„Sellest saaks ajajooksul üle. J a Teil oleks 
hea, preili Anne Dore; Teie wõiksite maalida, 
mis Teile meeldib, ilma mureta, tus \u ka 
teistele meeldib. Minul on wiimane peaasi. 
Aga: kerge on pilte maalida, raske pilte müüa. 
Mul on kodus juba kaks walmist pilti, mida 
keegi ei tahü osta. Wäikestest mänguasjadest 
saan lahti, nendest elangi, sest mu wana ema-
kene tarwitab oma wäikese paiuki ise. Tema on 
mulle juba luualt ohwerdanud. Aga mu 
suuri pilte ei -tuha keegi. Need seisawad kuns-
tikaupmehe juures kui naelutud. Pean nende 
eest talle weel rahagi maksma, et ta nad wal-
ja paneb. J a selle juures ei ole nad sugugi 
pahemad kui tuhanded teised, mida ostetakse". 

„Ka Teile naeratab kord õnn — see on 
minu kindel ust." 

Reimers ohkas. 
„Kui see.aga nii palju aega ei wõtaks!" 
«On sellega siis nii rutt?" naljatas neiu. 
Reimers nikutas elawalt pead ja waatas 

neiule truusüdamlikuli näkku. 
Mit te minu pärast. Mui oleks aega ooda

ta — kui ma fette juures k wanaks ja halliks 

läheksin. Mulle teeb ootamine iseenesest rõõ-
mu — ka ilma tagajärjeta". 

„Siis soowite seda ema pärast, mis?" 
„Iah — tema pärast ka — ja siis," — ta 

tõmbas taskust raamatu ja wõttis sealt wälja 
päewapildi, mis ta neiule näitas — „ja siis 
M e 'pärast siin." 

Anne Dore wõttis pildi ja wahtis ilusasse 
mbm&flhx. Na!e!vMade's sÄmbtses ita piiliti tüU 
aega. 

„Teil on mõrsja — see on Teie mõrsja 
— eks?" 

^Kihlatud me weel ei ole, aga meie armas-
teme üksteist palalvasti. Keegi ei tea seda 
peäle minu ema ja Teie, preili Anne Dore, ja 
keegi ei peagi seda teadma, enne fui mul wõi
malik on teda awalikult kosida." 

,Mina ei ütle seda kellelegi," naeratas An-
ne Dore nagu unenäos. • 

„Tema wanemad on wäga waljud inime-
sed, kes maalrit päewawargaks arwawad. M i -
nu wäike, walgetwerd Greete usub mind ja just 
tema pärast soowiksingi mõnda tagajärge saa-
wutada, et awalikult wõiksime kihlused wälja 
tuulutada." 

Anne Dore andis talle pildi wiiwitades 
tagasi. 

„Magus, südamlik näo kene!" 
Reimers noogutas uhkelt ja särasilmil pead. 

„Kui Teie weel teda ennast näeksite — see 
pilt ei ole kuigi heäl" 

Anne Dore süda tundis midagi iseäraliVu. 
Esimest korda kuulis ta armastuse südamlikkust. 
Nagu oleksid ta rinnas sugulased hääled helise-
ma hakanud, uri helises ja laulis ta rind. 

Unustades kuulas ta oma südame helinat 
ja jahmatas, kui Reimers edasi kõneles. 

„Sellepärast olen ma Terle ja Teie onule 
wäga tänulik, et mu nii -lahkesti wastu wõtsite. 
Alati, sestsaadiL, kui Teie isa pilte nägin, on 
mul olnud, nagu oleks see koht minu ainus õi-
ge koht. J a ma tunnen — siin peab mul asi 
korda minema — kõik tungib mulle silma, mu 
käed on täis jõudu — esimest korda on mul sü-
dames kindel usk, et mu pilt õnnestub." 

Anne Dore oli liigutatud. 
^Õnnestub — ka mina usun seda. J a Teie 

peate muretumalt looma, Metsa mõis on Teile 
lahti, niikaua kui siin soowite wiibida." 

Reimers suudles neiu kätt. 
..Tänan Teid Teie la^^ise eest, preili An* 

ne Dove — M km Teie -onn Teie :kchke soa 
peaks tühjaks tunnistama." 

^Seda ia küll ei tee. Onu Klaus on nii 
hea, ütlemata hea. J a Teie olete temale arm-
saks saanud. Aga isegi tui tema Teid siin pi* 
dada ei tahaks, tarwitsen nm teda anmtt palu* 
ba. Mis annab cha ckohe järele^ 
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„Sest et ta Teid üle kõige armastab," Ales 
Reimers tõsiselt. 

Anne Dore nägu lõi lõkkele. 
„Jutustage mulle oma mõrsjast," Palus 

ta ruttu. 
Reimers täitis ta soowi naeratades. Ja ta 

sõnad muutusid ikka soojemaks. Nooruslik tu-
gew igatsus ärkas ja tungis ta sõnadest läbi. 
Anne Dore kuulas hingetult, ja ife oma igat
sus säras ta silmist. 

Äkitselt jahmatas ta ja punastas süga-
wasti. 

„Sealt ta tuleb," ütles ta palawas jahma-
tuses poolwaljusti oma ette. 

Reimers waatas tagasi ja nägi Klaus tzend-
rikseni metsast wälja astuwat. Jälle naera-
tas ta, nagu oleks ta ilusas kinnises neiuhin-
ges ilusa saladuse leidnud. ,/&&aÜ ta tuleb — 
],tema" — niitte „onu Klaus" — hing oli 
onu unustanud. Klaus tzendriksen oli sel sil-
mapilgul ainult ,/tenia" — ei wähem ega 
enam. 

Reimers- wõttis pintsli kätte. 
„Soal taewas algab kõige inretaolikum näi-

temäng — nüüd pole mul jutllwestmiseks enam 
aega, preili Anne Dore." 

Neiu tõusis üles ja läks Klausile pikkamisi 
wastu. — Waewaga warjas ta oma ärewust.. 
Õnneks kestis see kaunis tüki aega, kuni Klaus 
kohale jõudis. 

„H>erra Reimersi! on kibe töö, ärme teda 
eksitame. Päikse loodeni on ju weel ainult 
wähe «ega," ütles neiu wõimalikult ilkskõik-
selt. 

Aga Klaus märkas ta silmis ja põskedel ar-
ga leeki. Armukadeduse piinas andis ta sellele 
muidugb waletähenduse. 

Nad sammusid üksteise kõrwal edasi, iga-
üks oma mõtteid mõlgutades. 

Llnne Dore mõtles Ernst Reimersi ja ta 
walgejuukselise Gvoete peale. Kas neid kuidagi 
ei saanud aidata •— ? Ta tahtis Klausile prae
gu selle küsimisega esineda, kui talle meele tuli, 
et ta maalrile oli tõotanud irnriftkt. Jälle 
mõtles ta järele. Wiimcuks küsis ta diplomaat-
liftilt: -

„Olen nm õieti rikas, onu Klaus?" 
„See oleneb, kuidas selle siMe waadata, 

laps." 
„Tahtsin ütelda, olen ma nii rMs, et tm-

fele wõin osta ühe suure pildi?" 
„Snure pildi?" küsis Klcms imestades. 
Neiu silitas kohmetult oma kleiti.. Siis 

ütles ta otsustawal-t: 
„Te>ad sa, onu Klaus — herra ReiMersil uu 

wana ema, kes õige waestes Audes elab. Ja 
ta ei jaa Aht JriÜi, mis ta numimud, ära 
müüa. Sellest jutustas cka mulle pvaegu. Ja 

siis mõtlesin ma, see wõiks teda aidata ja ta 
ema rõõmustada, kui üks ta piltidest ostetakse. 
Muidugi ei tohiks ta aimata, et meie ostjad 
oleme. See tõstdks ta enesensaldust, .Sui us
kuda tohib, et keegi wõõras pildi ostis. See 
oleks meie poolt heategu. Kunstikaupmeest, 
kelle käes ta pildid minia, tean ma tema oma 
suust. See peaks hoopis salajas sündima, uii 
et isegi kaupmehel aimu ei ole, et see sõpruse 
pärast sünnib. Ja see teeb Reimersile ka suurt 
reklaami. Kas usud, et seda kuidagi saaks toi-
motada? Ma soowiksin seda nii heameelega?" 

Klaus oli õige rahulikult kuulanud. Nüüd 
ei olnud enam wähematki kahtlust, et armastus 
Reimersi wastu neiule selle mõtte oli annud. 
Walusa leplikkusega wõttis ta selle mõtte omaks. 
Ta tahtis armastatud neiut õnnelikuks teha, 
kas wõi ise oma õnne kulul. Juba mõne aja 
eest oli ta Ernst Reimersi kohta lähemaid tea-
teid kogunud. Teated olid rahuloldamad ol-
nud; tema wastu polnud midagi ütelda, muud 
tui et ta waene oli. Aga see ei olnud lviga. 
Kui Anne Dore teda armastas ja temaga ühi-
nemises õnnelikuks sai, siis ei tohtinud tema. 
Klaus, selle wastu olla. Mis ta selle juures 
tundis, ei wõinud ^lla mõõduandew. 

„Seda wõiks teha, Anne Dore, Reimersi 
pildid ei wõi ju esiotsa wäga kallid ollai Ei ole 
ju juto mõne Re>ml»vandt'i wõi Rubens'i ost' 
misest. Wõid enesele juba lubada siin pisut 
heategijat mängida." 

Nein wõttis onu käe alt täis rõõmsat ässa-
rust kinni. 

„O — kui hea —kui hea! Wahest mõtled 
järele, kuidas seda saaks korraldada?" 

^Heameelega, Anne Dore." 
Neiu silmad lavasid. 
„Kuidas ta saab rõõmustama — ja sns 

weel tema — tema ema! See on tarna pärast 
wististi suures mures. Ah, onu Klaus, esi-
mest korda olen ma õnneli>k, et nii jõukas 
olen!" 

Klaus naeratas lahkesti. .:-
„Wõid ka selle üle rõõmustada, Anne 

Dore! Kui rahu ka kõiki soowe täide ei wii, 
palju^head ja ilusat on ta eest ometi saada!" 

„Sa aswd kunstikaupmehega warsti ühen-
dusje, onu Klaus?" ?• . 

„Iuba homme." 
„Aga ettewaatlikult, et Reimers midagi 

ei märka." 
„O'le muire-tu — selle eest wMtMam." 
Nad läksid pikkamisi Reimersi juure. 'See 

waatas ainult pealiskaudselt üles. 
- „Tere tulemast, herva doktor! Pwlun mind 

wabandada. Töö põleb mul läte all. Silmit
sege kord taewast -—ime on see— loitma ilu 
Ämntus., Upstuda tahaksin sellesse!" -
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„Ärge laske ennast eksitada." 
Teda Reimers muidugi ei teinud. Kui ka 

wält oleks tema kõnvale sisse löönud, tema ei 
oleks töö juurest lahkunud. See hoidis teda 
kinni tuhande sidemega. Alles, kui lviimane 
helk taewas ilustus, wislas ta pintsli kõrmale, 
tõmbas siigawasti hinge ja waatas nagn pi-
mestatult ringi. Klaus ja Anne Dore olid ta 
palawat loomist maitselt silmitsenud. 

„See oli ilus — niimoodi töötada on tae-
walit lust", iilles ta, weel itta õnnistatud tun-
ni uõiduwuses wiibides. Siis hüppas ta üles 
ja sirutas käsi. „.Iumal — kui joobnud ma ise 
oma edust olen — ja sellejuures on mul hiigla-
janu!" 

Kohe hakkas ta jälle wallatanra ja koinber-
das lõbusalt wankri poole, mis metsa ääres 
männa all seisis. 

Klaus rakendas hobuse jälle ette ja wahe-
ajal pakkis ̂ teimers oma Pildi ja kraaini 
wantrisfe. ^iis läks ta siuna ka ise. 

Anne Võrel ei olnud lusti wankrisse min-
na. Tema käis Mansi toxtoal,: kes hobust suu 
äärest wedas. Nii fiis istus Reimers üksi 
lvankris. 

„Natitö o,len mm «enese arust, nagu mõni In-
dia jumalakujn, mida kõrgel elewandi seljas 
inies.t,awale rahwale näidatakse. Mul tuleb 
siin taewakõrgnses hirm peale. Maksaksin hea-
meelega iviisküininend Saksa pouni kui Teie 
kõrwal mõilsin jalntada." 

^Kannatage weel kaks nädalat, siis wõite 
seda muidu teha ja ei tarwitse kulu kanda", 
nokkis Anne Dore. 

, Naljatades ja naerdes ligines seltskond 
mõisale. 

* . # 
* 

Klaus tzendritsenii oli J . linnas, kus Rei-
mers elas, ülbkoolisõber. Seda palus ta sii-
ksna jäMemõtllemise ja vete Reimersi kunsti-
kaupmehe juure, minna ja sealt ühe Reimersi 
pildi osta. Gt ta selle juures nime ei tohtinud 
nimetada, selle andis ta talle-teada ja palus 
ühtlasi, ostmise juures õige diplomaatlikult ta-
libada. Ettewaatliku uurimise najal oli Anne 
Dore teada saanud, et Reimers ühe pildi eest, 
sügismaastik, enam hinda tahtis saada. Ta 
oli feMe 1500 marka hinnaks määranud, ehk 
küll̂  kaupmees selle juures õlgu oli kehitanud. 
Niisugust hinda tundmata maalri töö eest näl-
jalt ei maksta. Aga Reimers oli selle juure 
jäänud. Parem jäägu pilt müümata, kui . et 
teda muidu ära anda. Nüüd ckäskis Klaus, et 
sõber just selle pildi ostaks ja, kui wõimalik, 
selle eest weel enamgi maksaks. Arwatawasti 
oli kauMees küllalt nii tark, et enne pakkumise 

ära ootas. Kui talle enne hinna küsimist uäi-
tuseks öeldi, et ta selle eest üle kahetuhande ei 
taha maksta, siis ei lausunud ta nii oma «kui 
maalri huwides wististi sõnagi, et pilt ainult 
1500 matsab. Klaus ei jätnud sõbrale ka ütle-
mata, et ta Reimersile pisut reklaami tahtwat 
teha, ja palus asja salajas ja targu ajada. 

Pöörwa postiga sai ta oma kirjale wastuse. 
Sõber teatas Klausile naljalooni!, et ta asja 
wõimalikult hästi toimetawat. Olgu ta aga 
julge, et kõik kõige paremas korras sündiwat. 

Nn läksid mõned päewad mööda. 
Reimers töötas hooga. Juba wara hom-

mitut oli ta jalul. 
Peale selle pildi, mis ta näituse tarwis 

määranud, tegi ta weel hulga kawandid. 
Anne Dore tõi talle ühel päewal,ka oma 

isa wiinmse poolelijäänud pildi alla. Rei-
mers silmitses seda särasilmil. 

Sellest poolelijäänud pildist wõis Rei-
mers nmga palju õppida, sest et see selgesti 
nreisterlittu tehnikat ilmutas. Nagu oleks ta 
wõinud Albert Hendritseni töö juures waadel-
da — nii wäär tusti ue oli talle selle pildi nä-
gemine. 

Ta tallas Anne Doret südamliku sõnaga ja 
pilguga, ot see talle selle pildi toonud. J a 
neiul oli heanieel, et noortmeest ta püüetes 
wõis aidata. 

Peaaegu iga päeto sõidutas ta Reimersi 
lyälja nõmmele. Mõliikord tuli Klaus kaasa 
wõi tõi nad õhtnl koju. Aga enamasti olid 
nad kahekest ja ajasid siis tihti walgewerelisest' 
Greetest juttu. 

Anne Dore oil Reimersi usalduse wõitnud. 
Oma terwe eluloo jutustas ta neiule. Jutus-
tas^ et tema, nagu isagi, oli pidanud ametni-
kuks saama, kuid maalimislust ei olla teda task-
nuL millegi muu peale mõtelda. Ta olnud 
üsna kestpäralie õppur, saanud enam laita kui 
liita. Isa tahtnud teda waljusega kohusetäit-
misele juhtida ja nende wahel tulnud kibe wõit-
lus. Ainult heale emale olla tal tänu anda, et 

^ talle wiimaks ometi luba antud Müncheni.min-
* na — maalriks õppima. 

'Anne Dore kuulas poolehoidlikult, mõni-
kord otse hiltgetu põnewusega, 'kui maaler tema 
ees hoopis uue maailma laiali laotas. Mis 
teadis ta oma waikses metsamõisas Müncheni 
kirjust kunstnikuelust. Reimers oskas jutusta-
da naljakaid lugusid, aga teadis ka nii mõn
dagi kurb-tõsist, põrutawat lugu. Kuid lõ-
puks läks jutt ikka jälle Groetele, ja see jutu-
aine näis oäewat lõpmatu, nagu Anne Dore 
huwi selle wastu.— 

Reimers oli «emale teatanud, kus ta wn-
bis ja iuidas ta Metsa mõisa jõudnud. : 

„Emalt kuuleb Greete kõik, mis minh puu-
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tub. Kirjutada me üksteisele ei iohi — aga 
abiellu astume ühel päewal sellegipärast, ja kui 
5a kõik sugulased jelle wastu seisawad", ütles ta 
Anne Norele. 

Ta oma oli Klausile ja. Anne Norele südam
liku, sooja tänukirja kirjutanud. — 

Reimersi jalg oli juba sedawõrd terwe, et 
mees jälle käia, wõis, kui ka weel mitte kau-
gele. Proua Sonnemann masseeris jalga weel 
iga päew, ja Reimers kinnitas oigades ja aie-
tades, et to -teda sellega ainult mõisast tahuvat 
wälja peletada. 

Kuid proua Sonnemann ei lasknud ennast 
eksitada, waid tegi, mis arst käskis. 

Klaus oli Reimersile ütelnud, ta jäägugi 
siia nii kauaks, kui talle siin meeldib. Tänu 
oli ta tagasi lükanud. 

„Meie saame Teie seltsist wähemalt sama 
palju kasu, ikui Teie meie wastuwõtliktusest. 
Anne Norele kulub waheldus ära ja mina ise— 
pean heast seltsilisest 'lugu." 

Missugune salajane kangelaselikkus Klausi 
ettepanekus peitus, seda Reimers ei aimanud. 
Iial ei tulnud talle mõttesse, et Klaus tema 
peäle wõiks armukade olla, muidu oleks ta wis-
tisti juba teed ja abinõusid leidnud, kuidas teda 
sellest salajasest waewast wabastada. — 

Ühel hommikul, kui Klaus Anne Dorega ei
nelaual istus, näitas "ta neiule naeratades üht 
'kirja, mis Reimersile tulnud. See kiri kandis 
ku usti kaupmehe firma märki. 

Neiu waatas Klausile särasilmil o,tsa< 
„On see juba toatus müüdud pildist?" 
„Wististi. Siin on wähemalt minu sõb--

ralt kiri teatega, et ta Ernst Reimersi „sügis-
maastiku" kahetuhande marga eest on ostnud. 
Tema on pildist pealegi waimustatud ja ta-
haks enese jaoks ka Reimersi wähema pildi 
vimandmida. Et ta naise ckahab wM«! M tal ka 
wõimalus on enesele seda toredust lubada, siis 
tahab ta enne oma mõrsjat pildi wastu huwi-
tada. Reimers on selle teise pildi hinnaks ka-
h«ksasada marka määranud. Sel kombel saaks 
ta meie plaani Abi kahekordse <abi" 

Anne Nore oli rõõmu pärast kui meeletu. 
Klaus nägi ärdalt naeratades, -kuidas õnnehelk 
neiu silmist säras. 

„Kuidas ta walgejuukseline Greete rõõ-
mustab", mõtles neiu lõbuga, kui «elawalt o-ma 
rõõmu awaldas. 

Oleks Klaus seda aimanud wõi Gr>oetest 
üldse midagi teadnud, ta südamest oleks raske 
koorem langenud. Ja oleks Anne Nore teäda 
wõinud, kuidas soe onu Klausi südant oleks 
iergendanud, kui ta «talle -Greele, loo oleks tea-
da annud, — kas oleks ta walmis olnud seda 
ütlema? 

Nii oleneb rõõm ja walu tihti wäikestest 
juhustest. — 

Kohe selle järele astus Reimers majast 
wälja ja sammus lehtla poole. 

Ta kõnnak ei ilmutanud enam peaaegu mi-
dagi — jalg töötas jälle hästi. 

„Palun wabandust,̂ et oodata lasksin. M i -
nu sõbranna, proua sonnemann, masseeris 
mind weel hoolega. Ja et see wiimne kord 
oli, siis oli ta eriti tragi, ni i et mul lõbu pä-
rast juuksed püsti tõusid." 

„Ol i see siis ni i walus?" küsis Anne Nore 
osawõtlikult. 

Reimers naeris südamlikult. 
„Inimene harjub kõigega. Kinnitasin 

prõua Sonnemannile, et ma ta masseerimise 
järel tulewikus wajadust tunnen. Aga tema 
ei usu, seda." 

„Kui kõiki Teie sõnu uskuda wõiks!" ütles 
proua Sonnemann, kes wärske kohwiga leht-
lasse tuli. 

Reimers pööras ruttu tema poole. 
„Aa — Teie olete siin, armastuswääriline 

halastajaõde. Teie ei usu mind siis üleüldse?" 
„Kui Teil see kelminägu <eeŝ  mis Teil prae

gu on, — mitte sõnagi!" 
Reimers laskis enda murtult toolile lau-

geda. 
„ I a just praegu tahtsin Teile kinnitada, et 

mu! nälg on!" 
„Seda usun ma ilma tõenduseta", ütles 

prõua Sonnemann naerdes. 
(Järgneb.) 

BÄNNAK. 
Ameerika luuletaja WALT WH1TMAN. 

Üle kewade rinna, läbi linna ja maa, 
Läbi õõnesteede ja wana metsa, kust 

sinililled, kuiwatud haUile pekile, wahi
wad wälja, 

Läbi rohu, mis lõpmatul murul kaswa-
mäs kahel vool teed. 

Mööda kuldkorresest nisust, mis tõus
nud on mustast maamullast, 

Mööda ka Õunapuuöitest, mis walged ja 
roosad, 

Kandes eneses surnut, kes määratud 
hauda, 

Rändab päewal ja Öösel üks — puusärk. 



T M tühja asja pärast. 
Rumeenia kirjaniku. Varbu Delavrancea jutustus. 

Kui inimestel midagi teha ei ole, siis hak-
tüwlld nad ülsteifega tülitsema. «õna järg-
ntb sõnale, ja tui üts neist asjast wahest üm-
verpöördillt kinni hakkab, ongi kiili walmis. 
Rumalus luurab inimese mõistust, nagu huilt 
lambakarja. On iseloom kuri, siis tüiwatagu 
lillesid tõik kohad täis, tuid kaswawad omtti 
ainult nõgesed ja ohatad, ja tui sappi mehest, 
jäneseid kirikust, koeri, kel kringlid saba otsas, 
ja Doonau wett üleaedse õuest ei leita, siis 
häda sulle! Sest pandagu eeslile tui palju 
tahes ilusasti 'tulge, temast paraadhobust ometi 
ei saa! 

Mõnikord on lugu la teisiti, tui arwatakse. 
Ei tarwitse olla juttu laiskusest, rumalusest ega 
tigedusest, ja ometi tungib tundlikkus nähta-
wale, nagu wälk selgest taewast. Tema wõib 
olla ei mõtelnudki midagi paha, tui ta mulle 
midagi ütles; ta waatas wõib olla ainult poo-
k Pilguga üles, fui mind silmitses; mina wõib 
olla andsin talle täie käega, ja tema wastab 
mulle üsna jahedalt: „Aga miks sa enesele 
siis nii palju tulu teed?" Ja sel liugustikul ei 
ole enam pidet enne, kui all orus. Heast sõp-
rusest jõutakse nii kaugele, et su peale wiltu 
waiadaiatse, ja kadedus ning tisa tõuseb just 
siis, tui ustakse, et ilmas peremees ollakse. 

Nii on asi. 
Sest kui -kohe iga sõna kuldkaalule päädaks 

ja iga pilku küünarpuuga tahetaks mõõta, wõi 
tui lugeda tahetaks, kui mitu klaasi külaline 
sinu juures weini jõi, et, kui sina tema juure 
lähed, sina temast maha ei jää, siis on sõprus 
otsas; sest armastus on kord juba niisugune, et 
nööri kaelas ja troppi suus ei salli. 

Kes on kuulnud leppimatusest ema Jana ja 
ema Gira wahel ja ei ole sellejuures endale 
'weel risti ette löönud? 

Häist naabreist, kes nad enne olid, on nüüd 
waenlased saanud, kes üksteist surmawalt wih-
kawad, nagu kõik talupojad teawad — noortest 
neidudest kuni wanaisadeni. Isegi lapsed 
imestawad, ja kui nad, keppidel ratsutades, 
nende majade ees seisatawad, siis katsuwad nad 
mõnda pilku kinni püüda, ajawad kõrwad tik-
ki, et mõnda sõna kuulda, et siis tuhatnelja 
edasi traawiba ja jutustada, st asi korras ei 
ole, et inimesed pahad on, üksteist petta püüa-
wad jne. 
^ Ema Jana ja ema Gira olid lesed. Ema 
Janal oli tütar, Irene, ja ema Giral poeg — 
Raducan. 

Mõlemad olid oma kadunud meestelt head 
kohad pärinud, pisut raha, wiljapuu- ja lille-
ning juurw iljaata d, tõik ilusast laudaiast ümb-
ritsetud, nii et sealt läbi ei nähtud, ja tibuwit-
sapõõsastest warjatud. 

Nn ütlesid nad alati üks teisega rääkides: 
„Inimene on ainult siis waene, kui ta en-

dale soowib, mis tal ei ale, ja sellega ei lepi, 
mis tal on; kes ligimese^ warandust himustab, 
ei ole kunagi aus; sest tui tal wõimalus on, wa-
rasiab ta selle; sellepärast on hea, kui inimene 
oma alale jääb." 

J a kui nad üksteist tööle kihutasid, lõuendit 
li agu walget wööd risti üle õue pingule tõm-
mates, lvõi tui nad maulmarjapuudele ronisid, 
et eneste põlli lehtedega fiidiusside jaoks täita, 
siis trööstisid nad üksteist wastamisi järgmiste 
sõnadega: 

„Näed, naaber Gira, kes wähesega rahul 
'on, «sellele annab Jumal. Meie ploompuude 
oksad õtse inurduwad, nii on nad ploome täis." 

„Soe on oige, naaber J a n a . . Ah jah, 
kuidas on siis lugu sinu siidiussidega'— hea? 
Viinu omad sööwad enda peaaegu surnuks!" 

„Paremini ei wõiks lugu ollagi. Eriti 
suurte kulmudega siidiussid paisuwad terwises, 
nad on nagu kunstnikud ja näewad wälja, na-
gu oleks teegi neile kulmud peale joonista-
nud." 

„Iah, kuuled, Maarjapäewaks peaksid sa 
kõige raswasema sea ära tapma, ja siis anna-
me taga aias suurepärase peo, sest kõik on meile 
meelepäraselt läinud. J a minu Raducan on 
poiss — tulemisepäewaks saab ta 17 aastat 
wanaks ja ta juhib hobuseid paremini kui ta 
waene isa — Jumal ülendagu ta hinge. Pu-
hastab hobust, siis puhastab ta tema hoolega; 
jäägu ta terweks, sest kui ta ette wõtab, wõib 
ta wankri wiie tientneriga üles tõsta." 

„AH, armas naaber Gira, mitte nagu olek-
siu ma kade, aga ma ütlen sulle ainult, mulle 
teeb see palju muret, sest hoopis teine asi kui 
poisiga on tüdrukuga tesemajas. Minu Irene 
on wirk laps, nagu ta seda enam olla ei wõiks, 
aga ta tunneb weel ikka, et ta majas weel selg-
rooks ei ole. Waata, hoopis teine asi on, tui 
mees talus on: kuhu ta astub, seal walitseb ta 
oma pilguga kohe terwe maja ja õue üle; sulg-
loomad, koer, siga — kõik põewad aralt för= 
wale; sest kui peremees mööda läheb, siis pole 
see nali. Dileb aga Irene, siis rebilvad koerad 
teda kuuest, siga ajab koonu püsti ja nõuab 
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jüüa, laisad pardid jätawad wana sinnapaika, 
koguwad ta ümber ja ajawad nokad -laiali." 

„Ia mis sa arwad, naaber, kas ei wõiks 
siin kokkulepet teha? Kahetseksid sa, kui kahest 
talust teeksime ühe, kahest lauast ühe suurema, 
et loomadel perenaine oleks, keda nad hoia-
wad, ja peremees, kes neile käske annab ja see-
qa sinulgi tütar ja poeg -on ja minul poeg ning 
tütar?" 

„Iumal andku seda, naaber!" 
„Iah, kas sa ei ole märganud, kui armsad 

nad üksteisele on? J a siis tuleb ka aeg, kus 
wanad wanade ja noored noorte Poole hoia-
wad." 

„Iumal andku seda, naaber!" 
„Iah, nii muutub inimkond. Juba hom-

mikul wara näen ma sind siis — üks süles, tei-
ne seljas, kolmas leiwakinms — ja wanaema 
siin, wanaema seal — ja sa ei,tea siis, miki 
pead tegema." 

„ Jumal andku seda!" 
„Oleme ju ühte usku, ja oma lapsi ei anna 

ometi ka mõnele greeklasele, bulgaarlasele, türk-
lasele wõi tatarlasele." 

„Iumal hoidku, naaber!" 

* * 
* • 

Ühel päewal hakkas ema Gira, Pärast pal-
j uid häid sõnu, nii nagu umbkaudu torkima, 
ilma et sellejuures' wähematki paha oleks mo-
telnud. 

„Aga armas naaber, kust see tuleb, et sa 
seintele, mis ni i piimwalged, mullaplekid jä-
tad? Natuke kustutatud lupja, pisut sõelutud 
liiwa, ja asi on korras. Ka majal on onia 
nägu, nagu meil. Mis sa ütleksid, kui, mind 
kord tahmase näoga näeksid?" 

„Unustasin paraku, Jumal karistagu 
mind!" 

„Si is, naaber, on see ju neiu asi, et majas 
puhtuse eest hoolitseb. Ni i tegid seda ju meie 
esiwanemadki." 

„Aga, armsam, mul on ainult üks neiu, 
mitte tumme. Kes peab siis willu kraastma, 
wärtnat wuristama, pühkima, wett tooma?" 

„ I a maisiwarred ning tõrwitsakoored we-
delewad alati ukse ees. Kuid laud ja õu peab 
puhas olema.. Mis fa ütleksid, kui sulle mus-
tal laual süüa annaksin?" 

„Üsna õige, >armas Gira, kui kummardan, 
peab kõik tükk-tnkilt üles wõtma." 

„Aga, naaber, et lase enesele ometi ütelda, 
õu on tüdruku koristada. Kui talle seda nüüd 
katte ei õpetata, ei õpi ta seda iial. Kui tema 
kätt ei pane 'luua «külae, ei kisenda luud iial 
„a i " ! " 

„Iah, sa wõid aga ka uskuda, et inimesel 
kuueteistkümne-llastllselt weel iial pole olnud 
kaksteistkümmend silma." 

„Kor'd wõid ju laiskusega leppida, aga tei-
nekord waatad talle järele, ilma et ise tahak-
sid. Laiskus on siga.. . Süga kõhu alt, teine 
,kord — kui i]a teda ka lööd — tuleb ta ometi 
tuppa." 

„Waata, see jutt on inetu, sest minu Irene 
ei ole iial.laisk." 

„Wõib ju olla; aga kui mina weel olin nii 
noor, kui tema, siis keerutasin kanna peal üm-
ber; kõik asjad pidid oma kohal seisana. Sees-
mised toad olid kui klaasid, õu oli nagu plaat, 
ja kui kiwiiste raasukesegi oleks kõrwale nihku-
mid, mul oleks wõidud käewarred küünarnu-
kist saadik maha raiuda." 

Sellest oli ema Janale küll. Ta armastas 
tütart kui silmatera. ~%a tõmbas wihaselt ühe 
oksa maha, roobitses lehed polle ja ütles koha-
tades ning suud pühkides: 

„Noh, armas naaber, igaüks peseb oma 
pesu ise omas ""iukünas ja kas ta särk nii wai-
ge on kui õis wõi nii must kui süsi, igaiiks 
kannab seda oma ihul. Minule on Irene kõik, 
mis mu süda wõib ihata, ja kui ta millegis ek-
sib, siis ei wõi ma ju tal nahka üle kõrwade 
tõmmata. Ta on ju ka alles laps, ei ole päikse 
peält alla kukkunud, ja pealegi oled wististi 
sinagi ju oma Raducaniga nii mõndagi läbi 
elanud." 

„Iumal hoidku! See ou kuulmata! Kus 
ta siis õieti elab? Tal ei ole ju mahtigi ol-
nud midagi sellesarnast tundma õppida!" 

„Nii siis — nägemiseni!" ütles ema Jana 
ja, polle wöö wahele pistes, tuli puuladwast 
ruttu alla. 

^Nägemiseni", wastas kuiwalt ema Gira, 
ja siis kogeles ta, nagu oleks ta juba ammu 
selle peale mõtelnud, aralt ja uhkesti: „Hom-
me" on teie kord. Kas tulete meile? Kas 
peame teid lauale ootama?" 

Aga ema Jana tungis ploompuude wahelt 
läbi ja ümises: 

„Näeme — tuleb kord õunapuhastamine 
— kord majakoristamine — tuleb — näe
me! . . ." 

* * 
* 

Koju jõudes, wiskas ema Jana lehed kesk 
tuba põrandale. Siidiussid ronisid paksudes, 
pruunides salkades lehewaibale. Tema aga ei 
silmitsenud neid, ei ütelnud neile ka head sõna, 
kana ta muidu neile ikka häid sõnu ütles ja 
neid õrnasti silmitses. 

Irene kraasis willu. 
Ja Jana ei küsinudki enam, mis ta teeb, 

waid kahmas kohe luua toanurgast ja hakkas 
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ruttu paari kõrwitsakoort ja kaht-kolme maisi-
wart kokku pühkima, kuid neist ei saanud õiget 
pilhkmchunnikutki. 

Siis wõttis ta ruttu tükikese lupja, kustu-
tas selle ära ja pühkis paar korda üle seina. 
Irene jättis wärina seisma ja läks wälja ema 
juure, kes sõnalausumata töötas. 

Neiu õhuke, woldikas särk laiade, lühikeste 
warrulatega ühines küünarnukkide juures klei-
dipaliswsega, oli selgroo juures kinni ja kat-
tis kitsalt ümmargust, teua rinda. Nii õrnad 
olid ta põsed, nii puhas ja selge ta unistawate, 
niiskete, selgete silmade waade, nagu kolme-
päewa manusel wäsibal, nii et kohe oleks wõi-
nud aru saada, miks see emale walu tegi, kui 
ta Irenet kas wõi wäikse sõrmega puudutati. 

Oma Jana oli murelik, nagu ta seda enam 
kaua ei olnud. Tema hinge peal lasus raske 
toorem, sest ta pühkis kard luuaga ja äigas siis 
käega iile hallide oimukohtade ja liigutas huu-
Ii, nagu oleks ta enesega rääkinud. Natukese 
aja pärast awas Irene oma ara suu ja ütles 
talle hellasti: 

„Aga mis sul ometi on, ema? Kes sind wi-
hastas? Ketrasin millad ära, miks ei ütelnud 
sa m u l l e , et tarwis on õuet pühkida?" 

„Ei midagi, laps", wastas ema Jana, 
„maailm on kord niisugune, nagu ta on. Ei 
ole õue pühitud, ei ole seinad puhtad; kord 
see, kord teine, ja see sööb südant. Mis tädi 
Girasse äkki on läinud . . . Wististi tuli ta 
täna pahema jalaga woodist wälja. . ." 

Irene wajus mõttesse. 
Kas ütles ema Gira talle mõne paha sõna? 

Kas teotas ta teda? J a mis tema meelest 
kõige imelikum tundus oli, et ta endale ei osa-
nud ette kujutada, kuidas keegi wõiks paha olla, 
eriti Gira, kes alati wanemate sõnadega üle 
läwe astus: „Terwitagu sind Jumal, südame-
kene!" — „Oled ikka terwe?" — „Mis on uu-
dist?" — „Irene, ka teine põsk" — „Nii, nüüd 
ka silmad" — „Nii, ja et ka ilusasti suureks 
kaswad, sa oma ema kullake!" — 

Kas siis inimene tõesti wõis teine olla, kui 
ta ennast näitab? Kui ema Gira oma kana-
õues seisab ja anede peäle waatab, kuidas nende 
pojad sööwad, kui ta, waatab kanade ja kana-
poegade peäle, kes teri nokiwad, ja kalkunite 
peale,̂  siis paneb ta käed puusa, ta silmad sära-
wad ja sügawast südamest woolawad siis so-
nad: „Õhetama peate terwisest, armsad - sulg? 
loomad, ja sugu tegema kui liiwa mere ääres!" 
See tähendab ometi, et ta sulgloomade wastu 
hea on. Kuidas wõis ta siis nüüd tema ema 
haawata? J a pahane, et asja seletada ei oska, 
toetab ta pea seinale ja küsib emalt: 

„Kuidas soe on, kui inimene pahaks saab? 
Kas unuswb ta siis kõik endise? Kas ei 

mäleta siis enam midagi? Kas ei pööra ta 
iial enam ümber?" 

„AH, Irene, armas laps", wastab Jana iU 
öedast: naeratades. „ Niisugune on kord ini-
mene . . . pöörab ümber, nagu pääsud tagasi 
tulewad . . . aga tead, kui soolane wihm wi l -
jäle sajab, lehed ära põletab, kõrre ära sööb, 
siis ei kaswa wil i enam. . . " 

Irene ohkas. 
Tal oli nutt waraks, aga ta häbenes. Pal-

jugi ei meeldinud talle ema sõnades. 
„Ema, homme m pühapäew ja kord on 

meie käes; kas läheme tädi Gira juure lou-
nale?" 

„Nopi ube keetmiseks ja hommikul küta ah-
su, keeda pisut paprikat . . . meie sööme to-
dus." 

Nii wastas Jana ja läks Maija. 
Irene jäi seisma; palaw hoog käis ta lehast 

läbi: parem silm sügeles, kõrw põletas ja 
«kõris kugistas midagi; ta ei suutnud enda üle 
enam kauemini walitseda, waid hakkas nutma, 
nagu oleks ta lihe mõlematest emadest hauda 
wiinud ja ei teadnud Vmeti: kumma. 

Eel pühapäewal ei söönud nad koos. J a 
ühel kui teisel oli sest kahju. Ema Gira mõt-
les endamisi: 

„Nii see on . . . moondan, et olen süüd-
lane . . . aga just sellepärast, miks ei taha nad 
minu juure tulla? On kurb, kui sääsest kohe 
tebakse elewant..." 

Ema Jana katsus pahandust alla kugistada: 
„Hea küll... moondan, et ilma põhjuseta 

tundlikuks sain : . . aga kes algas? . . . J a kas 
oleks see siis nndagi hirmsat, kui ta kord siia 
tuleks ja minule wiisakalt ütleks: „Pane nüüd 
ruttu walmis ja tule meile lõunale..." 

Nii läks see päew-päewalt edasi, kuni nad 
üksteiste kartma hakkasid. 

Esialgul soowisid nad üksteisele weel „head 
hommikut", pärast pöörsid silmad kõrwale, lo-
puks teretasid üksteist ainult weel nagu pool-
unes. 

J a eriti talwel kurtsid nad oma häda las-
tele, kes kurwalt ja waikides kuulasid: 

„Oi, aga kui ruttu Jana minust mööda 
lipsab . . . nagu tormituul!" 

„Helde taewas, aga Girast on nonn saa-
nud, lööb silmad maha, kui minust mööda la-
heb... nagu oleksin ma kellegil silmad wälja 
küünistanud." 

„Aga missugune wigur see on! Ennem la-
heb Jana porist läbi, kui ta minuga kõnniteel 
kokku juhtub!" 

„Näed, Gira laseb wihma sadada, Gira 
kuiwatad; ta on pilw, on tuul, on päike — 
tema päralt on teed.. .waewalt näeb ta mmd, 
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fui ju ttle tee jookseb, nagu usuks ta, et mma 
olen tee külge kaswanud." 

„Teaö, Raducan, et Jana älmbri laskis 
maha kukkuda, kui nägi, et mina tahtsin kae-
nmle minna? Kas oleksid wõinud seda mo-
telbaV 

„Iumala eest, Irene, südamekene, nii tões-
ti kui siin minu ees seisad: olin kirikus, hoidsin 
kiiitnalt käes, tahtsin tema tnintkst seda Põle-
ma panna; korraga tegi ta, nagu oleks see ta 
käest maha kukkunud, tus ta kustus. Kõik nai-
sed nägid seda." 

Mõnikord tuli Raducan ema Jana 'juure, 
aga seisis nagu õhus. Nii läks Irene nüüd ka 
Gira juure. „Mis te teete" — ja see oli kõik. 

Nii läks peaaegu terwe talw mööda. Nad 
ei loaadanud tihti sinna poolegi, kas teise kõrs-
ten ka suitses. Kui ,kuuldi, et teine puid lõh-
kus, ootas teine, kuni see lõppes, et teine teda 
kas wõi läbi aiagi ei näeks. 

Nüüd on aga küünlapäewal kõige suureni 
patt, kui mitte esiwanematelt päritud komibeidki 
ei täideta, kui üheskoos juustkooki ei sööda, kui 
poiss ja tüdruk sama laua peäl halwaad*) ei 
lõika wõi wähemalt kaht halwaatükki bnhe 
kiiünla wastu ei wahetata. 

Lumi oli, kolm peolaiust paks; korstnatest 
tõusid suitsusambad nagu hiiglapuud. Õhtul 
tuli kerge udu ja mattis linlmkese oma hõlma. 
Waewalt paistsid aiad ja katused sinikast aurust 
wälja. Naabrite akendest langesid kahwatud-
kollased tulekiired. 

„Wn ruttu, Irene, küünlad ja halwaa tädi 
Girale", ütles ema Jana; „ma waatan seni 
õunakoogi järele." 

Ja tui neiu tahkus, ümises ema Jana, kel 
nõu oli Girale wiisakalt wastu tulla, alatasa 
-oma ette: 

„Nagu oleksid nad mõne süüteo teinud, kui 
esimesena oleksid tulnud..." 

Kui Gira Irenet halwaaga ja küünlatega 
nagi tulewat, tõmbas ta otsaesise kipra, kärsu-
tas nina ja mõtles: 

„Ahaa, nüüd tahab naaber mulle küll wist 
Hä5i teha sellega, et head eeskuju annab?" 

J a ütles: 
„HeIde taewas, on need aga toredad küün-

lad! Selle ilmaga põlewad nad tulewa aas-
tani!" 

Küünlad ei olnud nimelt kiillalt head saa-
nud. Waene Irene suudles ema Gira kätt, 
soowis Raducanile head ööd, lõi silmad maha 
ja lahkus siis kurwalt, nagu ei saaks ta inimes-
test enam aru. 

*) Halwaa — Türgi toit, walmistatud 
pähklaft, seesamist, jahust ja meest. Oli meigi 
müügil. 
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Raducan tuli ka ema Jana juure. Jana 
silmitses teda kõrwalt, ta pilk tumenes ja ta 
ütles, Pead wiltu õlale lastes: 

„0i! On see aga ilus halwaa! Et ma 
selle kallal oma lõualuid ära ei nikasta. Kust 
te siis niipalju pähklaid saite?" 

Peab mööndama, et halwaa kaunis lagu-
nud ja pisut palju 'küpsetatud oli, ja pähk
laid polnud temas ka palju näha. 

Raducan punastas, surus mütsi rinnale, 
ütles mõned kohmetud teretussõnad ja waatas 
kord Irene peäle, kes waewalt suutis pinraid 
tagasi hoida. Siis läks ta. Ukse juures ümi-
ses ta, kibedaks tehtud nnn»'""'"ft waenust: 

„Jumala eest, niihästi minu kui tema enia 
on mõistuse kaotanud!" 

Nii muutusid nad lvaenulikuks, ilma et seda 
ise oleksid tahtnud, just nagu oleks kurat oma 
saba nende wahele pistnud. Üks neist pomi-
jes s i i n , teine sea l pool. 

Nhel hommikul oli ema Jana arust, nagu 
oleks Gira loputuswett üle aia tema õue lvala-
nud. Nagu keerdtormist tabatud, -lähenes ta 
wihaselt ja hüüdis Irenele: 

„Nüüd on aga kannatusel ots, Irene! Kas 
ta siis mingisugust teist kohta ei leidnud, kuhu 
oma solki walada? Mina ei liiguta kättki, et 
teiste mustust ära koristada!" 

Kaks päewa hiljem walas temagi sulgiwee 
ja wiskas weel muud mustustki Gira krundile. 

Naabrid ja nende naabrid hakkasid sosis-
tämä: mõlemad loanad on täitsa waenujalal 
— hoiawad üksteisest eemale — silmitsewad 
üksteist kõõrdi. — Aga see on ka juba liig nen-
de wanaduses ja nad teewad enda naeruwäär-
seteks." 

See jutt uimastas nende kõrwu ja ajas 
neid weel suuremale wihale, ilma ei rahu pea
le oleks wähematki lootust olnud, — mis nende 
südant kõige enam sõi. 

Ühe! päewal — oli juba kewade tulemas — 
kahmas ema Jana Irene põllest finni ja kära
tas: 

„Näed, sa ütled ikka, ei tea, mis ja kui-
das — aga kes on siis minu ploomipuud aia 
ääres ära rikkunud, .kui tema mestis ei ol-
nud?" 

„See wõis ju ka tuul olla, ema", wastas 
Irene. 

„AH, lori! Ainult minu petmiseks! Tuul 
murrab küll paplid, pirni- ja õunapuid, aga 
mitte ploomipuid, kui neil weel lehti ega wilja 
küljes ei ole. Ni, ei, ole aga rahulik, küll la-
hewad tormid temastki üle!" 

Ja kaks päewa hiljem hakkas ta ploomi-
puude oksi lõikama, mis tema aeda ulatasid. 
Ploomipuud aia ääres wähenesid nüüd poole-
wõrra ühele ja teisele poole. 
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Koik naabrid lõid käsi kokku: 
„Jumal hoidku! . . . Ärgu iial enam sün

digu, mis siin sünnib!" 
* Lumi oli ainult weel kolm sõrme paks, \-a 

juba idanesid lume lilled. Ema Jana astus 
majast wälja ja läks nagu mõttes aeda. Mis 
oleks ta selle eest annud, kui keda oleks rahule 
jäetud ja wana sõprus jälle oleks maksma ha-
tanud! 

Ja kuna ta neid mõtteid mõlgutas, tuli 
talle korraga nii ette, nagu läheneks üks must 
fasukjakk aiale ja Wiskaks üks käsi ühe surnud 
warese ta aeda. 

,,.Nti, nii! Nii siis tehakse tema lahkuse 
iile wee! nalja? Tema kahetseb, ja teised pilka-
ivad ning paistawad «talle kirbud kasukasse? 
Non. eks ma näe, kes kauemini oskab!" 

Ja üsna tasakesi hiilis ta warese surnukeha 
juure, wõttis selle tiiwaotsast kinni, keerutas 
teda paar korda ja wiskas ta siis, nii kaugele 
kui jaksas, Gira aeda. 

Wares lendas jälle tagasi, tuli jälle ja len-
das uuesti tagasi. Kumbki wana ootas wa-
rest, wõttis ta üles ja paiskas tagasi — ise wi-
hafed kui kuked, walmis üksteise kallale torma-
ma — oodates, mürisedes ja, pomisedes, millal 
jälle saaks surnukeha naabri aeda paisata. Sü-
da hüppas neil rõõmu pärast, kui kuulsid, et 
surnukeha kukkus. Jana lahkus, ja Gira jäi 
paigale. Jana tuli tagasi, ja Gira lahkus. Nii-
suguse wihaga urisewad koerad wastamisi, kui 
ueid aed lahutab. 

„Mis see tähendab, minu aed on Janale 
prügikastiks", ütles Gira, Radüoaniga rääki-
des, kui ta külmetawaid sõrmeotsi hõõrus. 

„Miks ei roojasta ta parem kohe maja? 
Miks ei Panda mulle nuga kõrile, kui oma wäl-
jaheited õue wiskab? Irene, mu süda, et sa 
iial enam oma jalga sinna ei tõsta! . . . Ini-
mesed peawad mõtlema, sa sured igatsufest — 
ja kelle järele?" 

Nii kurtis Jana tütrele. 
Gira sellewastu kisendas haledas wihas: 
„Raduoan, ii!§ ja üks on kaks. Koer, kes 

uffrft uksele kerjamas käib, ei walwa maja. Ka-
hest läweft üks: minu wõi tema oma! . . . Wõi 
tahad, et naabrid ütlewad, silla olla nende 
poolt llõiutud?" — 

Lapsed paluwad waikides, ja mida enam 
nad Paluwad, seda enam ihkawad nad üksteist 
näha, üksteisele, südant wälja puistata. 

Wanad ltägid tulekahju silma ees. Mõni
kord nägid nad und, et nende maja põleb, et 
türklased liginewad. 

Ni i wihased olid nad üksteise peäle. 
Nad olid wihale andunud, et Issand ha-

lastagu. Mis pidi Gira nhel päewal mõtle-
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ma, kui nägi, et aial mõned lauad puudusid, 
just soal, kus tema piir algas? 

„Ha! Kannata, proua Jana . . . Seda teed 
sa mulle?" 

Kaks päewa hiljem, öö tulekul, hakkas ta 
laudu ema Jalla aiast wälja murdma. Ta kis-
küs ja kiskus, kuni ta aiast nagu aknast läbi 
nägi. 

Kui Jana seda kuulis, oli >ta enam surnud, 
klii elaw. 

„Ni i , nii, liii? . . . Hea küll, hea küll, hea 
küll!" 

Kesköösel tõusis ta Irene kõrwal tasakesi 
üles, pani riided selga, tõmbas ri iwi ukse eest 
ära ja tormas otsekohe aia juure. Ta mõõtis 
ja mõõtis, siit sinna, siis, kui oli selgusele jõud-
nud, missugune aed ema Gira päralt, hakkas 
ta põikpuid wälja kiskuma. . . 

„Näe, kui asi nii on! Näe, näe, näe!" 
Palmipuude pühaks olid aiast järel jää-

nud ainult postid, nagu kammi harwad ham-
bad. * • 

* 

Nüüd oli hea. Wanad olid wõidelnud 
hammasteni, aga mis süü oli lastel? Terwe 
elu olid nad üheskoos mööda saatnud. Lapse-
ea aiapõõsastega, liblikatega, õrnade aprikoosi-
dega, mõistatuste ja nlilillasjuttudega, kodu-
käijate-lugudega, mis nad üksteisele jutusta
sid — lapselik ettekujutus, et neist saab „mees 
ja naine", kui Raducan tuli liiwasõelaga, nagu 
oleks ta tulltud wiljakoormaga, ja Irene, räti-
kuga pea ümber, ootas teda metsiku roosiheki 
paksus warjus . . . Raducan tõi talle taewa-
wõtmeid ja rosmariini, seda ja balsamiini lehti 
neiu rinda, neid kõrwataha panemiseks. Jah, 
raske oli üksteiseta elada! 

Ja nii, päew-päewalt wanemaks ja waik-
semaks jäädes, armastasid nad üksteist — mida 
pikemaks aeg läks, seda südamlikumalt. 

Kuipalju jutustas neile kewade oma lille-
dega, suwi oma wiljaga ja lustilik linnukoor? 
Kuipalju tulldsid nad, ilma et seda ise oleksid 
mõistnud, kuidas nende õlad üksteise najal 
leekisid! Ja kui Raducan l6-aastase!t pitsi-
hobuse selga istus ja piitsa plaksutas, ning 
Irenele Jumalaga ütles, siis oli ta uhke, aga 
oleks kõik hobused ja wankri ära annud, et 
mitte Irenest lahkuda! See wahtis temale siis 
järele, kuni ta sillnist kadus ja kellakõlin kus-
tns, wõi tolmupitw ta enesesse mattis... 

Kui kahju — kui kahju! 
Lapsed olid kõik lustilikkuse kaotanud: raske 

pea, raske süda, wäsinud silmad, kahwatanud 
põsed. 

„Raducan, pojukene", Ales Giva^ temale 
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Ülestõusmise pühal, „mis sa oma juukseid ei 
kammi? J a mis sul on, et näost nii kahwatu 
oled?" 

Raducan waikis, aga wanaeit heitis warg-
se pilgu eemale ema Jana poole ja pomises 
midagi oma ette, ise kõwakskeedetud muna 
süües. 

©ata Jana soendas ennast Irene seltsis 
paikse käes. 

„Irene, mu südamekene, sa oled ju kleidi-
nööbid ettepoole pannud, polle wastuoksa ette 
sidunud ja inetud pärlid täna — suurel pü
hal — kaela pannud! J a sa oled murelik... 
wõiks wanduda, et seda meelega teed." 

Irene waikis. 
Ema Jana waatas kord ema Gwa poole, 

kobas Pead ja ohkas: 
„Ia jah, ja jah!" 

* 

Missugused toredad, mõnusad ööd! 
Hõbeselge kuu ujus tumesinises, selges ohus. 
„Raducan, mis lähed sa öysel alati wälja? 

Oled sa haige?" 
Nii sosistas Gira kesköösel. Poiss hiilis 

ukse juure, tasakesi kui kass. 
„Irene, armas, kuhu sa lähed... alati lä-

heo öösel õue . . . on sul midagi wiga — mis?" 
Nii küsis Jana, unest üles ehmatades; aga 

Irene wastas tasa ja Wärisewal häälel: 
,.Ah, mis weel!..." 
Iibawõttenädal ei olnud weel mööda. Gi-

ra ja Jana ebmusid unest üles ja kobasid laste 
asemeid, mis tühjad olid. 

Üks ja sama mõte wälgatas nende peast 
läbi. Nad lõid risti ette, panid ruttu riided 
selga ja läksid wälja, silmadega igale poole üm-
ber waadates. 

Nad läksid oma wiljaaeda.. Wargselt hiili-
sid nad õitswale puude all edasi. Kui nad 
kesk aeda olid jõudnud ja aia poole waatasid, 
millest ainult postid järele jäänud, jäid nad 
kiwistunult seisma, imestades selle üle, mis 
nägid. Maapind keeras nende all ringi. 

Postide wahel seisid Raducan ja Irene 
üksteise kõrwal ja andsid üksteisele tõotuse, 
mitte enam nutta. Kuu seisis nende kohal 
nagu hõbetaaler ja walgustas nende walgeid 
riideid. 

„Ütle otsekoheselt, Raducan, on sul Mm?" 
„Mul mitte . . . aga sul?" 
„Mul ka «mitte . . . " 
„Irene, kas tahad Hra minna, Ale õtse-

koheselt?" 

„Mina ei . . . aga sina?" 
„Mina ta mitte." 
Wanad suurasid kui kaks jahikoera, kes 

metslooma nähes kaela pikka ajades liikumata 
'seisawad. Nad waatasid üksteisele õtsa ja ei ju-
lenud liikuda. 

Seal wõtsid Raducan ja Irene põuest 
kumbki muna wälja ja lõid üksteise wastu. 

„Kristus on üles tõusnud, Irene!" 
„Tõesti üles tõusnud, Raducan!" 
Raducan suudles Irenet. 
„Lö5,me terawa otsaga ka", ütles Raducan. 
„Tllhad weel kord?" 
„Kristus on üles tõusnud!" 
^Tõesti üles tõusnud!" 
Ja Raducan wõttis neiu ümbert kinni ja 

suudles teda. 
„Irene, oled sa ema Jana wastu sõnakuul̂  

.matu?" 
,Mi, Raducan, Jumal hoidku!^ 
/Mina ka mitte! Aqa kui nad ei lepi?" 
„Krti mitte?. . . Siis kukutan enda kae-

wu . . . " 
„Ia mina hobuste a l la . . ." 
Wanad wabisesid. Surmawärin käis neist 

mõlematest läbi ja nad lahkusid, nuttu tagasi 
boides ia kartes, et lavsi ehmatawad. Terwe 
öö nutsid nad. Mis, pidid nad lasteta 
jääma? 

„Mina obm süüdlane!" 
„Mmu õõnes pea!" 
,Minu trotsiwus!" 
,.M i n a lähen tema juure!" 
,.Mma? Ma poon enda ta uksele üles." 
Ja silmad ei läinud neil hommikuni kinni. 
Lapsed magasid alles wäsimuse pärast. Ne-

mad aga läksid kahetsedes üksteise poole, teele, 
järele mõteldes, mis kõige pealt ütelda. Sil-
mi üles tõstes, seisid nad üksteise wastas, just 
postide wahel, kus lapsed oma südant «lid tu-
hendanud. 

I lma sõna lausumata andsid nad üksteisele 
käe ja waatasid kaua üksteise õtsa. 

„Naaber Gira, kel von nüüd enam mõistust 
— meil wõi meie lastel?" 

Gira lõi risti ette. 
„Kas ma sulle ei' ütelnud, et kõik maa

ilmas korraldub, kui see seal ülewal seda kor-
raldada tahab? Kuri ässitas meid ja ütles: 
^Koristage aed ära!" Aga armas jumal üt-
kes: „Hea küll, kurat, sina koristad aia, aga 
mina teen kahest talust ühe. . . " 

* " * 
# : 
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Kümne aasta pärast olid- nad wanaemad „Töesti, Udr-ea on uagu isa suust kukkunud, 
lunnwalssete juustega sa silmitsesid wäikfeid ivöta wõi jäta!" 
lapselapsi, kel kenad kräsupead . . . Ni i ajasid nad juttu ja läksid akaatsiate war« 

..Tõesti, Cioca on sarnane emale, nagu ju tagasi,.. sest nii pidi see olema... 
ilks meetilk teisele..." 

Pudel Vlalaga weini. 
.Hollaudi kirjaniku Werner Heerwcmrdt'i jutustus. 

1. 
Herra de Rointel elas arwata aastal 1721 

Pariisi äärmises lõpus, Clevy tälmwal, ilusas 
palees, mille aed wastu walli seisis, mis linna 
alewist lahutas. Kui raeherra, pühendas 
ta -enoa ainult oma «ametile, «tõusis warakult 
üles, saatis õhtud kirjutustos mööda ja käis 
harwa seltskonnas. 

Wastandiks oli talle poeg, rüütel de Roin
tel. See, mees oli enesele juhtmõtteks tootnud: 
„Inimene elab ainult kord!", ja tuli Mes siis 
koju, kui isa juba päewatööd oli alustanud. 
Selleparast wõib aru saada töökast isast, kui ta 
pojast ainult wähe rõõmu tundis. Kuna aga 
etteheited ja manitsused wilja ei kannud, siis 
oli isa, et ise oma töös mitte eksitatud olla, sun-
uitud pojale ^luwiisis täit wabadust andma ja 
teda oma eluruumidest lahusolewasse aia-
pawiljoni elama paigutama. 

Ühel oktoobrikuu algpäewal tuli rüütel de 
"Rointel umbes kell kaks hommikul oma päwil-
joni tagasi. Kammerteener, -kes magama jää-
nud, oli unustanud magamistoa kütmata. Sel-
lepärast leidis rüütel seisukorra miibe küllalt 
magawa olewat, ja et tal weel paar kirja oli 
läbi waadata, siis puges ;ta ruttu woodisse, 
pani wahaküünla laual põlema ja hakkas, nii-
pea kui pisut sooja saanud, kirja lugema. 

Parajasti tahtis >ta teise tirja -kirtte wõtta, 
kui iseäralik kahin 'korstnas ta tähelepanu ära-
tas. Natukese aja pärast kordus kahin. Uudis-
himulikult kargas ta üles ja waatas korstnasse, 
ilma et midagi oleks näinud. 

„W3ib olla, paar mahajäänud pääsukest", 
mõtles ta ja läks rahulikult jälle woodisse. 
„Noh, kui nad kukuwad, siis wähemalt ei põ-
leta nad endid ära, mis eest neil tänu tuleb 
anda laisala Ieaniile." 

Äkitselt algas kahin uuesti sajawõrra kõ-
wemini ja lõppes ühe keha tumeda, raske kuk-
kumisega. Kukkuja ei näidanud mitte olewat 
mõni lind, sest nõe ja puupilbaste sadu oli 
nii suur, et suur tolmu pilw üles tõusis. 

Imestades tõusis rüütel woodis istukile, 

katsus ennast to linu eest kaitsta ja rasket keha 
lähemalt silmitseda, aga wahaküüual tahtis 
suures tuulepuhangus ära kustuda, nii et see 
wõimatu oli. 

Waheajal hakkas liikuw keha oigama. 
,Fes seal on?" küsis Rointel wiimaks. 
Kolde Poolt wastas talle walus oigamine. 
Noor ohwitser kordas oma küsimist, mille 

järele, tema ja tundmatu Feha wahel järgmine 
jutuajamine järgnes: 

„Kes Te olete?" 
,Mu herra, halastage mu Peale! Olen õn-

innu wang. Juba terwe Päew 'soldatitest taga 
aetud, pidin wiimaks korstnasse pugema, et 
mitte nende kätte sattuda. Wäsimus kihutas 
mu wiimaks Teie tuppa." 

„Onnetu, kas Teie ei tea, et see maja on 
ühe magistraadi ametniku oma, kes Teie sugu-
seid mehi ei wõi karistamata jätta?" 

,/Ei, seda ma küll ei teadnud, aga ma loo-
dan, et mees, kes minu peale teenistuses ei tohi 
halastada, ometi sellepärast halastab, et ma 
temale siis katte sattusin, kui ta teenistusest 
waba on." 

See wastus awaldas le Rointeli peale 
mõju. 

„Hm, ja mis Te, arwate, kuidas ma wõi,k-
sin halastada?" 

„Lubage, et ma selle öö siin kusagil saaksin 
puhata; olen nii wäsinud, et enam edasi minna 
ei jäksa. Hommikul «kaon ma sinna poole, 
kuhu käsite." 

Herra de Rointel tundis 'halas-tust wõõra 
mehe wastu, kelle rääkimiswiis suures ilmas 
liikuma harjunud meest ilmutas. J a ilma, et 
hädaohu peäle aleks mõelnud, mis tulla wõis, 
kui ta seäduse poolt tagaaetud meest warjas, 
wäsitas ta: 

„Hea küll, nia täidan Teie palwe.' Istuge 
sinna tugitoolile. Seal on Teil parem, kui 
koldel. Niipea, kui päew katte jõuab, lar/kute 
majast aia kaudu." 

„Taidan täpipealt Teie käsud." 
Hundmatll mees ronis käte ja jalgade Mtl 
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tugitooli juure, mis kolde juures seisis, tõusis 
waowaqa pusti ja langes oigades toolile. 

Kui Rointel nägi, et ta käsk täidetud, kus-
tutas ta küünla ja jäi wiibimata magama. 

2. 

KM oli juba ligi kümme, kui noor rüütel 
hommikul ärkas. 

..Missuguseid lolle unenägusid iuimene 
näeb", mõtles ta uniselt. ,.Nägin just kui ilmsi, 
et üks mees korstnast koldele kukkus ja mina te-
male öömasa andsin. Niisugune lollus!" 

Aga ta waatas tahtmatult kolde poole. 
Tcteftvas! 
Ruttu tõusis ta woodist üles, pani enesele 

tarwilikud hilbud ümber ja tõmbas akna ees-
riided kõrwale. Nii, ta ei olnud siis tõesti 
mitte -ainult und näinud! Kui loll wõib ini-
mene olla joobnud olekus! 

Ta astus raskestimagawa mehe juure ja 
silmitses teda terawasti. ' Tundmatu nägu oli 
katkine ja nõgine. Tema puuderdatud juuksed 
rihdusid >nlla kortsutatud, aga ioöga moodsale 
kaelakraele ja käed toetasid tuaitooli kabele 
käelauale. Riided ja «teemandisõrmus lasksid 
oletada beas korras olewat inimest. Mees oli 
tugew, keskmise kaswuga ja umbes 25—30 aas
tat mana. 

Äkitselt ärkas wõõras ja hõõrus silmi. Nii-
Vea, kui rüütlit nägi, tõusis ta üles ja ütles 
süaawasti kummardades: 

„Mu herra, olen Teie juure tulnud maga 
iseäralikul musil. Weel kord awaldan ma Tei-
le Teie suure lahkuse eest kõige südamlikumat 
tänu." 

Rüütlile meeldis mehe wäga wiisakas ja 
haritud iviis ja ta tõrjus ta tänuawalduse ar-
mastuswäärselt tagasi. 

„Teie määrasite, et ma kohe pärast ärka-
mist läbi aia vidin labkuma", jätkas wõõras, 
„\a ma olen walmis Teie käsku täitma. Aga 
kas totiikfin Teid woel enne palwega tülitada? 
Ma ei ole eile iwagi hamba alla saanud, selle-
pärast kardan, et ma kuigi kaugele ei jõua. Kas 
wõiksite mulle anda Pisut leiba ja Mett?" 

Rointel, kes -alati killluses elanud, otsekohe 
ehmatas wõõra valwe üle. Esimest korda nägi 
ta inimest, kes nälgis. 

„Palun, mitte sugugi. Aga et Teie sel-
esse wiletsasse seisukorda ei woi jääda, milles 
wiibite,' siis olge nii lahke ja astuge siia kõr-, 
waltuppa, kust kõik lekite, mis Teile puhastu
seks waja on. J a et Teie ka oma määrdmud 
riietes ei wõi tänawale minna, siis alge nii 
lahke ja proowige siin seda ülikonda selga van-
na." Ta wõttis kapist ühe oma ülikonna. 

^Pealegi palun Teid toast mitte enne wälja 
ilmuda, kuni Teid ise kutsun." 

Vaikides leppis wõõras. 
Rointel helistas teenrit. 
„Iean, ma ei söönud õhtul ja soowiksin 

nüüd õige rammusat einet. Laske enesele, kokka 
anda tubli tüki külma liha. Siis minge minu 
isa juure ja paluge temalt mulle pudel wana 
Malaga weini, mis krahw Tonlouse meile 
jättis. Lootuse järele on mu isa alles kodus." 

Teener lahkus ja tuli warsti tagasi kande-
lauaga, millel seisis pool küpsetatud kana, leib, 
pudel Bourgogue ja lõpuks ka pudel Malaga 
weini. 

Niipea, kui Iean lahkus, awas Rointel 
kõrwaltoa ukse ning kutsus wõõra tuppa. Üli
kond passis toredasti. Mehe näolt paistis jul-
guZ ja südidus. Ehk tal küll nälg oli, ootas ta 
ometi kutse ära ja sõi siis wäga rahulikult, nau-
tides võhjalikult walitud toitu ja weiui. Kui 
kaua söödud, tegi Rointel ka Malaga pudeli 
lahti uiug ütles: 

..Ma ei tea, kuhu Teie lähete, mu herra. 
niipea kui minu aiast laote. Wõib olla, et 
Teil weel wäsitawam päew ees on, kui eilne, 
sellevärast luban enesel Teile pisut südamekin-
uitust kaasa anda." 

Wõõras wõttis pakutud klaasi aupaklikult 
kummardades wastu, tõstis selle huultele ja 
proowis weiui mitu korda, kui asjatundja. 

Naeratades silmitses teda Rointel: ta tea-
dis, et Pariisis ja selle ümbruskouuas ainult 
tema isal ja krahw Toulousel see hea wein oli. 

„Mu herra", ütles wõõras, niipea kui ot-
sitse oli teiuud, „see Malaga on wäga hea, aga 
teda ou olemas weel paremat." 

Oleks ta kaua, leiba wõi Bourgoque bait-
uud, noormees oleks sellega naeratades leppi
nud. Aga et ta seda weiui laitis, see wihastas 
Rniuteli. Kuid kuna wõõral kaunis mõjuw 
wäljanägemine oli, siis taltsutas ta' oma äre-
wust ja ütles ainult: 

„Nti — nii? Noh, kui arwate. Aga uüiid 
mõtelge, mis meie eile rääkisime, ja palun kohe 
kaduda." 

Wõõras kummardas ja lahkus siis ukse kau-
du, mis ta wõõrustaja mitte sugugi sõbralikus 
meeleolus awas. 

3-

Noor Rontel ei olnud isale sõnagi lausu
nud ,oma öösisest külalisest, sest ta kartis, isa 
wõiks pahaks panna, et ta ühele kurjategijale 
põgenemise wõimaldas. Keegi majas ei tead-
uud sellest loost midagi. 

Kaheksa päewa ol; sest juhtumisest möödu-
nud, kui ühel lõunal, mil Rointeli perekond 
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pärast lõunasööki parajasti koos istus, teenija 
tuvva astus ja järgmise teatega poja poole 
pööras: 

„Praegu anti herra rüütel de Romtelile 
ära kõrw kuue pudeli Malaga weiniga." 

,.Minule?" küsis rüütel imestades. „Teie 
eksite. See tuli wististi minu isale." 

^Wabandage, armuline herra, aga ka kiri, 
mis saadetusel kaasas, kannab Teie aadressi."^ 

Noormees wõttis nudishimulikult kirja ja 
läks sellega akna alla. Kiri oli järgmine: 

„Wiiga austatud herra rüütel Rointel! 

Lellega on mul au Teile weel lord oma 
südamlikumat tänu awaldada Teie lahke wöö-
rustamise eest ja Teile ittclda, et Teie eine, 
mis mulle andsite, mulle igawesti tänulikult 
meele jääb. 

Nagu nägin, saite pisut tusaseks minu tä-
henduse peale, et Malagat, mis mulle andsite, 
weel paremat saada on. 

Selle pecrle waadates, wõtan omale waba-
duse Teile katte saata mõned pudelid Malagat, 
mida ma Teie omast paremaks arwan, sa usun, 
et Teiegi proowides samale otsusele tulete. 

Peäle selle lisan juure weel, wäikse summa 
raha ülikonna eest, mis mulle lahkesti auneta-
site, ja palun seda mitte tagasi lükata. 

Jään Teile igawesti tänulikuks ja aupak-
kikuks, kõrge herra rinkcü 

Teie 
sõnakuulelik ja alandlik teener 

Cartouche." 
Rüütel oli nagu kiunstuuud. 
Nüüd alles sai talle selgeks, missuguses hä-

daohus ta sel ööl oli wiibinud. Niisuguse jut-
tuuud rööwliga ühes toas ülles, oli ta rahu-
likult magama uinunud. Aga kes olekski tead-
aud nii peenele elukommetega mehes nii hir-
mus palju inimlikku alalust otsida ja aimata?! 

Ruttu rebis ta kardetawa, ssirja katki ja Wis
kas, isa küsiwllteft pilkudest kohmetult kõrwale 
hoides, tükid koldetulle. 

Õnneks.tuli parun de Salabari, wana her-
ra de Rointeli parlamendisõber, ja wabastas 
ta pahast seisukorrast. 

„Kas teate juba kõige uuemat uudist?" ku-
sis «tulija elawalt. „Wiimaks ometi on 'ta 'katte 
saadud." 

„Kes?" 
„Cartouche, rööwel, kes nüüd juba kaks 

aastat meie politsei jalul hoiab. Kas Teie 
siis weel midagi ei tea? Waewalt kaks maja 
siit kaugel on ta kinni nabitud. Wahid ja 
shandarmid olid tal juba kaks nädalat kannul. 
Mõtelge, kaheksa päewa eest oli ta neil juba 
peaaegu «käes, aga ta kadus äkki siin teie lin-
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najaos ära ja pääses täitsa arusaamatul 
wiisil." 

„©i, meie ei ole siin sellest tõesti weel mi-
dagi kuulnud", wastas wanaherra de Roin-
tel. 

„Issand Jumal, siis pean mina ka tema 
üle kohut mõistma! Noh, hea, et ilm kord 
sellest metsalisest wabaneb!" 

Wõib ette kujutada uoore de Rointeli eh-
matust. Aga asi pidi to eel hullemaks mi-
uema! 

Magu kuulen, olla Cartouche oma wan-
gistamise ja esimese ülekuulamise pnhul tähen-
duši teinud, mis paljuid kõrgeid inimesi au 
poolest puudutawad", «jätkas herra. „Sellest 
saab tõsine -skandaal." 

Iga sõna, mis parun rääkis, tabas rüütli • 
südaut. ___ Kas ei kistud temagi uimi awalikkufe 
ette? Kas ei wõetud teda wastutusele selle 
eest, et ta rööwlit warjanud? Tema ei olnud 
selle juures midagi paha mõtelnud, aga kas 
seda tunnustati? 

Ja sellejuures ähwardas ta oma isa neid 
wäga waljusti karistada, kes rööwlite olid 
warjupaika annud. 

4. 

Lähemad päewad ja nädalad paistsid noore 
rüütli meelest olewat aasta pikkused. Protsess 
Cartouche wastu oli käimas ja wana Rointel 
oli kohtu esimees, haruldased asjad jõudsid 
awalikkuse ette. Nagu parun Salaberi ette 
üteluud, sai paljude au ja hea nimi teotatud. 
Ka noor Rointel ootas iga silmapilk ^katastroofi 
tulekut.' 

Kuulus hea tooni juure, sel ajal wangima-
jas käia, kus suured kurjategijad kinni olid. 
Igal pool küsiti ka noorelt Rointelilt: „Kas 
Cartuche olete juba näinud?" Ja kui ta selle 
peäle põikawalt wastas, kiruti teda kuuinga-
kojas ja seltÄottnas, et ta wanast korrast.enam 
kinni ei pidawat. Kes wõis siis waatamata 
jätta rööwlit, kes isegi kohtu aja! ennast nii 
külmawereliselt üles pidas? 

Deal, protsessi eelmisel päewal, astu^s wa-
uaherra de Rointel ävewal unol poja tuppa. 

Kohtudes kargas poeg sohwalt üles. Isa 
käes nägi ta üht kirja, mille-le Cartouche aad-
ressi kirjutanud! 

„Säh, loe ja wasta!" hüüdis wana Ja toe- ~ 
tas käega raskesti lauale, sellejuures Pojale te-
rawasti näKu waadates. 

Rüütel luges ja kähwatas. Nüüd oli ka--
tastroof möödapääsematu. 

Kiri oli järgmine: 
„Tean, mis Teid, aulik herra, takistab 

mind, nagu komme nõuab, waatama tuimast. 
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Aga ärge kartke midagi, mina Teie lahkust ju-
ba kurjasti ei tasu. Kelle nia awalikuks tegin, 
polnud paremat wäärt, sest nad on inimkonnale 
va&kmaU nuhtluseks, kui mina. Ka rööwlil 
on oma mõiste aust. Teie olete mulle kinki-
nud kaheksa päewa mu elust, olete mmd lask-
HIID weel kaheksa päewa wabadust maitsta, 
mida ma sels tarwitasin, et mõnda ülekohut 
jälle heaks teha. Ja ma peaksin Teid niisugusel 
kombel tänama, nagu Teie näikse kartwat? 

Kuna ma arwan, et Teie enda kahtlaseks 
teeksite, kui mind, nagu mood nõuab, waatama 
ei tule, siis soowitan ma mind waatama 'tulla, 
enne kui siit ilmast pean lahkuma. Uskuge, 
minu näost ei märka keegi, et ma Teid tunnen. 

Kui Teie aga ometi ei kule, siis tänan Teid 
wool kord kõige südamlikumalt Teie toetuse ja 
abi eest ja jään jne. jne. 

Carlo uche." 

Noore rntitli silmade ees «tantsisid tuled. 
Isa näis asjast weel enam huwitatud olewat, 
kui ta kartnud. 

Mis nüüd? 
Katastroof oli käes ja ära pöörmatu. Ei 

olnud teist teed, kui kõik ära jutustada ja isa 
inimlikkusele koputada. 

„Isa, kas olete — ma ei tea, kas —" algas 
ta aralt. 

Wihaselt tahtis isa ta juttu «katkestada. 
Samal silmapilgul tuli teener uue kirjaga 

tuppa: 
„Kiire kiri raeherra de Rointelile." 
Jälle Cartouche käekiri! — 
Wanaherra de Rointel tegi kirja ärewalt 

lahti ja luges: 

Päike paistis hebedasti tuppa ja tuhat tol-
mutera tantsisid walgusteel, mis langes waik-
sest aknast põrandale. 

Kõrgustikkudel seisis esimene sügislumi, 
ainult SchwarZenstein (mäetipp Tiroolis) ei 
sallinud seda oma järskudel seintel, jah, isegi 
talwel laskis ta oma terawale peale ainult pisi-
kese lumimütsi panna. 

Sepp Hutter, keda külas Mäginarriks kut-
juti, oli woodist üles tõusnud. Nüüd istus ta 
akna ees pingil ja ajas pea selga, et päike wõiks 
temale näkku paista. Jäme linane särk oli ial 
rinna eest lahti, sest kõV ta kehaliikmed walu-
tastd; seljas torkisid teda nagu nõelad jä. rinnas 

„Wahi jämeda eksituse tagajärjel jõudis 
minu kiri Teie katte, tähendab isiku katte, kel-
lele ta polnud kirjutatud. Wahest on süüdi ka 
minu tirja selgusetus. Kuna kiri walekätesse 
sattunud ja enam õigetesse kätesse ei pääse, 
siis paluu teda mulk kas tagasi saata wõi ära 
häwitada. 

Weel kord kinnitades, et asjata oleks õiget 
aadressi wälja uurida, jään aupaklikult 

Teie 
Cartouche." 

Tahtmatult oli Rointel isa tirja waljusti 
ette lugeuud. 

Pead raputades pani ta kirja kõrwale, ja 
pooris waljult poja poole: 

„Nüüd edasi: Ma ei tea, kas — — mis 
see tähendab?" 

Aga poeg oli iuahepeal toibunud. Teine 
kiri oli ta päästnud. 

„Ma ei tea, kas Teile, isa, iial põhjust olen 
aimud enese wastu umbusklik olla", ütles ta 
pisut haawatut mängides ja oskas asja nii 
ajada, et isa temalt lõpuks weel peaaegu oleks 
pidanud andeks paluma. 

* 

Rüütel de Rointel rööwlit waatama ei 
läinud. 

1721. aasta lõpul tõmmati Cartouche rat-
tale, hirmus karistus, mille üle noor de Roin-
tel sügawas südames hirmust wiha tundis. 
Tmna ei oleks rööwlile mitte nii walju karis-
tust määranud, ehk see küll ta Makaga weiniga 
polnud rahule jäänud. 

rebis ja käristas teda nagu mõni metsik waim 
ning palawik raputas teda. 

Kui rawitsesa wälja läinud, oli mees ruttu 
woodist wälja tulnud, sest tema arst on päike; 
see on odaw ja aitas teda tihti. Sellepärast 
ioedas ta enda tänagi päikse kätte. 

tzaige tõstis pea ja nööpis särgi rinna 
pealt wärisedes kinni. Täna ei tahtnud teda 
päikegi aidata. 

Ja jah, ka päike jääb wanaks ja nõrgcrks-
ta on ka ainult suwel kange, sügisel wäsib ta ja 
jääb iga päewaga ikka madalamale tõusma. 

Ja Hutbergi on wäsinud^ mitte 70 aaAa 
pärast, mis tal «kanda, ka mcke, et ta poeg, kes 

Mägtnaer. 
Tirooli kirjaniku Franz Josef Kofleri jutustus. 
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talu saab, tema wastu mõnikord jäine on. Ta 
on igal 'sügisel wäsinud, s e st e t s u w i o n 
m ö ö d ll l a i n u d. 

See oli juba waremini nii, fui ta weel 
wõõraid üles Schwarzensteinile juhtis, aga 
sestsaadik, kui ta wanaks ja haigeks jäi ja rin-
nas walu tunneb, on asi weel halwem, ja seda 
nüüd 'juba kolm aastat. — 

Ta toetab pea kätele ja wahib mäge, mis 
wäljas metsikult ja wägewast! nagu hirmus 
hiiglane üles taewa poole tõuseb. 

Weel kord, enne fui sureb, tahaks ta sinna 
üles ronida ja mäe tipust kaugele waadata. 
Kas ta weel wõiks lugeda 16 kirikutorni nagu 
tookord ja kas ta weel teaks kõigi mägede ja 
mäekeste nime, mis nagu wahid ümber Must-
kiwi.sSchwarzensteini) lmäehiiglase seisawad. 

Ahaa! Kas mäletab ta seda weel? Kolm 
aastat on pikk aeg ja kas ta ei ole haige? Rind 
põleb ja pea kohiseb — ahaa — kes juhib ta 
Mustkiwile? J a kas nad ei naera, need küla-
rahwas, kui teda, wõõraste juhti, juhitaks? 
Ahah! 

Palawikhaige mees pöörab pikkamisi pead 
käte wahel. 

Rinnas pistis walu, palawik raputas teda 
ja pahad waimud torkisid. Aga ta ei tunnud 
seda; ta nägi ainult metsikult lõhestatud mäge, 
mis seal nii kõrgele üles tõusis, nagu oleks ta 
tahnud kinni kahmata päikse loorist ja kuldsa-
bast, mida 'ta õhtul üle taewa weab. 

Äkitselt langes ta pea aknasimsile, nii et ta 
otsaesine kõwasti wastu krobelist puud käis. 

„Wana oled sa! Miks oled sa nii wanaks 
jäänud?" hüüdis ta üsna waljusti. 

Aga siis oli ta jälle rahulik; naeratus leh-
wis ta hallist, kortsunud näost üle. 

„Sesip, häbene!" ütles ta. „Sul on elus 
palju õnne olnud ja sa oled palju head tunda 
saanud. Kui sina enam mäele ei lähe, wahest 
tuleb Mustmägj siis sinu juure? Teie olete 
ju head sõbrad, eks?" 

Ta naeratas jälle ja ütles üsna tõsiselt: 
„ Ia jah, see on õige; tahan ainult oodata 

ja walmis olla. Kui hea, et nad mu üksi jätsid, 
muidu, ci laseks nad mind, waid hoiaksid kiu-
ni". 

Ta wõttis kuue selga. 
„Küllap juba keegi tuleb ja mu Mustnräele 

wiib, ja jah; minu soowid on kõik täidetud, ai-
nult selle soowi täideminekut oleu pidanud ju-
ba kolm aastat ootama". 

Ta äigas oma kareda käega üle otsaesise, 
nagu oleks ta tahtnud järele mõtelda, las seda 
tõesti nii palju aega on olnud. 

Siis wõttis ta selgkoti, -mis seinal rippus, 
pani sellesse tüki leiba ja mantli ning wõttis 
jaäkepi katte. 
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„Olen walmis, nüüd wõib ta tulla!" 
Mees jäi keset tuba pilgukeseks ajaks seisma. 

„Ta ei tule", ütles ta siis; „pean homseni 
ootama; aga täna oleks päew nii ilus ja ma 
wõiksin orgudes 16 kirikut ja küla näha". 

Kurwalt laskis ta pea longu ja tahtis selg-
totti jälle warna riputada. 

Seal koputati. 
„Ha, nüüd tuleb ta — see minu juht!" 
Rõõmukelk lehwis üle narri näo; ta keeru-

tas jääkeppi ja 'kargas iile toa. 
(sisse astus mees, kel lühikesed püksid ja 

hallid sukad jalas, tugew mägikepp käes; selg-
koti 'küljes rippus ial jääliugustiku-köis ja jalg« 
rauad. 

„Tere!" teretas tulija. Ta hääl tolas tu-
medasti, aga selgesti. „Elab siin Sepp Hut-
ier? Lähen Mustmäele". 

„Mina ka, aga ma olen wana". 
„Mina juhin sind!" 
„Olid sa kord juba mäel?" * 
„Olen käinud juba pagudel kordadel, aga 

minu kodu on orus". 
„Ma ei tunne sind". 
„Mina tunnen sind ja sellepärast läheme 

koos; sa ootasid ju mind?" 
„Iah, kolm aastat." 
„Oled sa walmis?" 
„Wa<lmis". 
„Päew on ilus, warsti tuleb talw, siis on 

ilm külm ja lumi tuleb orgudesse". 
Nad lahkusid üheskoos majast ja läksid üle 

silla, mille all orgjõgi mühises ja mahutas. Kui
wanud kõrred palistasid paremat kätt tee äärt 
— tallatud lilled \a murdunud kõrred. 

„Pean ma enam pikkamööda käima?" küsis 
juht. 

„Ei, olen weel tugew, ainult toas olen 
haige; kui pingil pean istuma, on mul pisted 
ja rind walutab nii, et raske hingata". 

„Aga ma lähen ometi aeglasemalt, sest 
meie jõuame isegi küllalt ruttu mäetipule". 

„Siis ei oleks sa pidanud mind nii kaua 
oodata laskma." 

„Hea küll, läheme siis rutemini". 
„Mul on weel hea kops, ja 'kui mind kolme 

aasta eest ei oleks tabanud kiwi, unna wõiksin 
sind juhtida, kuna sina nüüd mind juhid". 

„Seda nra ei tea. Seda, on juba pcvljud ar-
wanud ja wiimaks olen mina neist ikkagi tar-
o/em. Mõistata, kui wana ma õieti olen?" 

„Oled wististi minust noorem." 
„Gi, wanem, palju wanem." 
„Seda ma ei usu!" 
„Nrme waibleme; olen wanade sõber. Aga 

nüüd waikime; kui tee tõuseb, ei tohi rääkida, 
muidu tuleb ruttu wäsimus". 
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Waikides lälsilne mäest üles. Rohumaade 
kuiwanud rohi rudises ftngabe all; kõik lilled 
olid õitsenud. 

Sügispäike paistis soojalt taewast; ülewal 
mägedes oli ta lumesse mustad augud sõimud, 
ainult jääliugustikkudel, mis iikival pool ro
humaid Mustmäe jalal seisid, säras ta weel pi-
mestamwalgel waibal. 

Nal> puhkasid, euue kui jääliugustikkudele 
sammusid. 

Alt külast 'kajas üksik kellaheli, waikselt, 
ärdalt. 

„Ea oled palju inimesi üles Mustmäele 
jubtinud, Sepp?" küsis wõõras 'juht. 

„Ei, ainult üksikutel -oli julgust, aga üksi 
oleu ma tihti ta kipule roninud". 

^Hiilisin sulle mõnikord järele. Oled tu-
gew ja uhke, see rõõmustas mind, aga et sa wa-
hetewahel hõiskasid, see ei meeldinud mulle". 

„Miks?" 
„Mulle teeb hõiskamine walu". 
„Aga mägedes peab ju hõiskama; orus 

hõisked ei kõla ja 'toas 'kõlawad nad weel wa-
hem". 

„Aga mulle teeb inimeste hõiskamine hai-
get, sellepärast tegin ma kiwi lahti, kui sa just 
minu all ronisid. Tabasin sind halwasti..." 

„Häbi! See ei olnud sinust ilus!" 
„Aga et mü sellegipärast sinu sõber olen, 

siis tahtsin su soowi täita ja sind täna ise Must-
mäe tipule juhtida". 

„Sns lähme edasi!" 
Nad sidusid nööri ümber ja ronisid üle 

äärlõhe jääliugustikule. 
Lumi pimestas silmi, tuhat tähekest kiirgasid 

lõpmatu lagendikul, sirasid ja särasid ja kustusid 
jälle. 

Nad waikisid. Pikkamisi tõusid nad üle 
ivalge liugustilu kõrgemale. 

Juht ei waadanud taha, ainult kord, kui ta 
saatja hõiske alla orgu saatis, pööris ta oma 
pea pahaselt kõrwale. 

„Jäta see, kui minu seltsis käid," ütles ta. 
„Ei wõi". 
Juba tõusid mägede tagast uued tipud üles, 

lõhkifed ja sakilised mna metsikute seiute ja õud-
sete orgudegg, ainult Mustmägi, mis jääliu-
gustiku tohal püsti tõusis, seisis alati ühesugu-
ne oma wägewas, ähwardawas, kohutawas 
majesteetlikkuses. 

Iääliugustik lõppes; nad hakkasid ronima. 
Läksid üle kiihmu, millest.wesi läbi tilk.us; tera-
wad kiwid kriimustasid nende käsi. 

Juht ronis nüüd ruttu; ta saatja oli wa-
sinud ja tahtis pisut puhata, aga seda teine 
nüüd enam ei lubanud. 

Ja kord naeris ta tagasi: y 

,..Vahaha, miks oled sa wäsinud? Wõi kar-
dad sa?" 

Ta tõmbas iköie Pingule ja kistus oina saat-
ja üles. 

See tõstis pea ja nägi tippu juba ligida!. 
Ta wõttis oma winnase jõu kokku. Hõiske tuli . 
ta rinnast., 

„Üles, seal on tipp, üles! Ei ma ole enam 
wäsinud. Edasi, juht!" 

Juht naeris. Nagu hirloitus kõlas see. 
„Oled kolm aastat oodanud — miks oled 

siis nüüd nii kärsitu?" 
„Ära küsi! Tahan jälle lugeda kirikutorne 

ja sulle nimetada mägede nime!" 
„Seda pole waja" hüüdis teine tagasi. 
„Nimetan nad, sulle siiski!" 
,/Ei nimeta!" 
„Ahaa, wõid mind keelda?" 
„Pea suu!" 
Nad läksid üle wiimase kandi, mis tippu 

loiis. Juht puudutas aiuult kergesti sakkisid, 
millest ta kinni hoidis. — 

Siis seisid nad ülewal. 
„5ee on tipp, m i n u tipp", hõiskas Hut-

ter. „Kolm aastat pole ma enam siin olnud ja 
sellepärast olin haige. Nüüd olen jälle noor ja 
terwe. Seal seisawad külad, kas näed neid? 
Seal, seal, seal, ja näed, kuidas nad üles kerki-
wad, nii et pilwed nendel wõnnad puhata — 
kas i'a neid ei näe?" 

Ta hõiskas. 
„Ara hõiska!" käskis juht wihaselt. 
Aga teine hõiskas ometi. . 
,/See on m i n u riik", hüüdis ta uuesti; 

„ mitra üksi olen siin kuningas. Iga rõõmu eest 
elus wõlgnen tänu selle mäele; wõitsin ta ja 
olen tema I u u i n g a s!" 

„Mitte sina, m i n a olen kuuingas". 
„Sina? Ha, seda julged sa ütelda?" 
,/Siua pead minu sõna kuulma". 
„<£*!" 
Nad 'Nmadlesid. 
Juht näis olewat nõrgem. Aga äkki kogus 

ta jõudu. 
„Tead fa, kes ma olen?" 
„Oled minu waenlane, tahad, et ma siin 

täna seisaksin toitmast korda!" 
„O len S u r m ! " 
Ta lõikas köie katki. 
Miugisugune wari kukkus seintelt alla, ki

wid kolisesid talle särele. 
Mäetipult kostis wõitja wõidurõõmus 

hüüe, kõlas läbi kuristikkude ja suri. 
Seal põrkas keha all kiwile; punaue weri 

pritsis lumele. Tähtede siramine kustus. 
Samal tunnil helises kiilas kirikukell. See 

oli Mäginarri hingekell. Sepp Hutter oli oma 
tMs surnud. 
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AlnnU mitte ihnfalt. 
Norra naiskirjaniku Barbra Ringi uudisjutt. 

Ritas ja lasteta, nii asus Marta Sven-
lUTiib, maakaupmehe lesk, Sveuuerudi talus 
ja juhtis kogu kihelkonna asju. 

Kes mateta wõis, sellelt nõudis Marta 
Süennernd halastamatult wiimase õie. Kes 
maksta ei jõudnud, selle arwe tõmbas ta liht-
salt läbi. „Ainult mitte ihnsalt", ütles Marta 
Hvcnneruo. 

Just enne jõulu juhtus, et kooliõpetaja 
Hansen ära sari ning lesk jäi seitsme alaeali-
sega täielikku wäesasse. Õpetaja saatis korja-
nnslehe wälja, et matuseks — ja üüri maks-
misets raha saada. Korjamisleht tuli kõige 
esiteks muidugi Marta Sveunerudi juure. 
Seda tähelepanu wõlgues talle kihelkond. J a 
kangemale ta ei saanndti. Ta tuli järgmise 
pealkirjaga õpetaja juure tagasi: 

„Mina maksan ainult mitte ihnsalt". 
Marta Svennerud". 

Sest kuigi Marta Svennerud ihnus olla 
ei tahtnud, siiski hoidis ta alati kõnemärkide-
ga kokkn. 

,,^-eda wõis ainult üts kogu kihelkonnas 
kirjutada — nimelt Marta Svennerud", üt-
les õpetaja — ja ta asetas „maksu" järele 
komma. 

Siis laskis Marta Sveuuerud hobuse saa-
ni ette rakendada — a\etaš oma wõimsa teha 
tagaistmele — ja täitis kogu.saani wäikeste ja 
suurte pakkidega poest uing sõitis siis kouliõpe-
taja Hanseni lese juure troosti jagama. 

Kui keegi selle külaskäigu järele kooliõpe-
taja Hauseni laste käest pärinud oleks, kuidas 
neitsi Maria wälja nägi, siis oleks nad tõik 
ühest suust tõendanud, et tal tolm kottlõuga 
oli ja wäikesed helesinised silmad — nagu 
Marta Svennerudil. -

Kuid jõulula^ipäewa hommikul libises koo-
liõpetajll Hanseni lesk keldritrepil — kuktus 
ja nii halwllsti, et ta mõned tunnid - hiljem 
oma lastekarja igaweseks maha jättis. 

Õpetaja lasi tõik seitse ttpetsjamai^ll tuua 
nina kutsus kõige suurema rutuga kihelkonua 
usaldusmehed, kelle hulka esimesena Marta 
Svennerudi loeti, nõupidamisele — et teäda 
saada, kas mõni nõus on ühte kooliõpetaja 
Hanseni lastest oma juure wõtma. 

Nõupidamine polnud weel kaua kestnud, 
kui kõik seitse juba kohad saanud olid. Kihel-
konnas maksis südametunnistus. 

Wahepeal istusid lapsed õpetajamaja küö-
gis lja mängisid „ar!wamismangu". „On hea, 
et nad warsti millegi muu peäle mõtlema pea-

wad, — „ar>wamismäng" on süüta mäng", 
ütles õpelaja majapidaja. Lapsed olid tõik 
rosinad ära söönud, mille peäle nad mängi-
nnd olid. Nad istusid ja kuulatasid häälte pea
le õpetaja wastuwõtmise toas. Suuremad 
mõistsid wäga hästi, milles asi seisis. Akti 
ütles Nils, wäike linalakk, suurte silmadega 
ja wäikese tõmpninaga: 

„Mäugirne, kes Marta Svennerudi juure 
saab. Ta wõtab kindlasti ühe meist". 

Mäng algas. Ta oli nii põnew, nagu oleks 
elu ja surma kohta otsustatud. Marta Sven
nerudi juure saada, tähendas ju peaaegu pa-
radiisi pääseda. Mickel, kõige wanem, wõi-
tio. Kõige noorem halkas nutma: ,'Ma ta-
hau ta Matta Fenneru juure!" Kuid äkki jäi 
ta wait. Wastuwõtmise toa uks käis. 

Marta Sveuuerud tuli wälja. Oli ju ise-
enesest mõistetaw, et tema kõige esimesena 
walib. 

Ta istus maha ja last wäiksed, heledav sii-
mad üle laste käia. Weel kord — igaühe 
üle. Ta Peatas Nilsi juures. 

„Sinu nimi?" küsis ta. 
„Nils Ezetiel Hansen", wastas poiss —-

tuliPuuane lootusest. 
„Kui waua?" 
„'3aau kaheksandamal jaanuaril kümne-

aastaseks", tuli tiire wastus. 
„Kas tahad Sveunerudi tallu tulla ja poo-

di näha?" 
„Iah, täuan", wastas Niis tiirelt. Ta 

nägu hiilgas. Kuid siis juhtus ta Mickeli pea-
le waatamaates kogu aeg midagi neelawat 
näis. „Tänan — kuid", ütles Nils. 

„Noh? Kas sul ehk lusti pule?" Marta 
Sveuuerud oli haawatud. 

„On tüll — kuid —" Nils maataž jälle 
Mickeli peäle. 

„Noh? Mis sul on?" küsis Marta Svenne-
rud — weidi terawalt. 

„Ma tahaks tüll heameelega kuid 
— Mickel — wõitis sinu", wastas Nils ruttu. 

„Mis sa ütled?" küsis Marta Svenuerud 
arusaamatalt. 

„Me mängisime, kes Svennerudi tallu 
saab. Ja Mickel wõitis". 

Marta Svennerud naeratas weidi. 
„Sa mängisid minu siis ära, Nils?" 
,,Iah. Ma tegin seda". Nils sosistas ja 

uäqi õnnetu wälja. 
'„Kelle fa siis wõiksid?" 
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„Mitte kellegi". Nils nägi weel õnnetum 
wälja. 

„Waeseke", ütles Marta Svennerud. 
„Kelle sina siis said?" Ta pööras ühe kaheksa-
aastase tüdrukukese poole, kel kaks heledat pat-
si oli. 

Tüdrukukene läks tulipunaseks. Pööras 
end sinna ja tänna ja kogeles waewaselt, et ka 
tema kedagi wõitnud polnud. 

„Kas siis ainult Mickel wõitis?" küsis 
Marta Svennerud. 

„Iah. Sest meie mängisime ainult sinu 
pärast", sosistas Nils. 

„Soo. Mispärast te siis teiste pärast ei 
mänginud?" Marta Svennerudi helesinised 
silmad waatasid uudishimulikult ümariku, he-
lepunafe näo .seest. 

,Me tahtsime kõige meelsamini sinu juure 
saada, meie kõik", wastas Nils. 

„AH n i i " , ütles Marta Svennerud ja waa-
tas ijärelmõtlikult aknast wälja. „A n i i " , 
kordas ta weel kord — ta pani suu kõwasti 
kokku, tõusis kiirelt üles — ja läks sõnalausu
mata minema. 

Lapsed waatasid üksteise peäle. Nad jäid 
waikselt edasi istuma — hirmu pärast, et 
Marta Svennerud ehk pahaseks oli saanud ja 
ühtki neist enam ei tahtnud. 

Kuid Marta Svennerud läks wastuwõtmi-
se tuppa ja istus õpetaja kõrwale. 

„Ma wõtan kõik seitse. Ainult mitte ihu-
salt", ütles ta otsustawalt ja lõi suure käe 
wastu lauda. 

Kui Marta Svennerud weidi hiljem las-
tega taidetud saaniga õpetajamajast wälja 
sõitis ja kihelkonna wolikogu-mehed saanides 
istusid ja ootasid — et wana kombe järele 
Marta Svennerudi esimesena sõita lasta — 
tuli õpetaja trepilt alla. 

„Niiiiö üks hurra Marta Svennerudile", 
hüüdis ta ja keerutas waimustatult õpetaja-
matsikest. Ja kui see hurra lõppenud oli, kee-
rutas ta seda weel kord. 

„Weel kord. Ainnlt mitte ihnsalt", nae-
ratas õpetaja. 

.Ja hurrahnüded kõlasid nii kaua, kuni 
Marta Svennerudi lai selg õpetajamaja tre-
pilt näha oli. 

Meri. 
Austria kirjaniku Petrus Klotz'i jutustus. 

Laial merel. 
Põigiti üle Wäikse ookeani Uuelt-Mere-

maalt San FranZiskosse läheb sõit. Jõulu-
saar seisab \\xba meie selja taga. Laew väi
tab Kalisornia poole. 

Nõjatan laewaäärol ja wahhi merele. 
Waikne ookean! Siia lendas nm igatsus ju-
ba noorest east saadik. Seal tahtsin kord wii-
&'ba, kus walaskalad ja albatrossid laewa-
ümbritsewad ja weekõrbest rohelised saared 
kerkiwad, seal, kus rahwaste kisa waibub' 
ja Jõuna rist" üles taewa poole tähendab. 

Ja nüüd! Kuidas mu põu põksub! Nüüd 
sõuan ma kaugel, kaugel merel, kuhu mind 
kord mu unistused kandsid- nüüd näen iga 
öö täheristi, kõige mereromantika jumalda-
tud mõttekuju, »ja kujun, oma mõtted tundide 
kaupa tema maagilise walguse ümber. 

Meri! Wabalt, sidernetu ja piiritu, seisab 
ta minu ees. Nõidehitus, selgetest weerahnu-
dest julgelt kohtud, millest Jumala ilu nagu 
tuhattdest peeglist wälja wahib. Silmad leh-
wiwad läbi safiirse saali, otsiwad tõusu ja 
laojammskut, mõõdawad läbi kaugused, m>s 
alguscka ja lõputa, ja lasewad siis, nagu pi-
mestatult, laugud enestel wajuda õndsas 

uimastuses. Aga luulewõim tungib tris-
talisesse maija, ruttab läbi kaugustest ja sii* 
gawustcst, ja ina näen miljardide weelooma-
de soganiist ja segamist, maadlemist ja ma-
terdamist, põgenemist ja tagaajamist kõigis 
mättvideÄ ja wormides, iga» suuruses ja 
kujus. Ka õitswaid aedu smaragdscl põbial, 
lillewanikuid walget kaljul ja nende wahel 
pärlid ja 'koralle, mis imetaolikukt särawad 
ja sirawad. Muinasjutt, haruldaselt imetao-

°Uk, nagu seda taewatütar luulewaim wäe-
walt luuletab, nereidide ja tritoonide nõid-
palee, Galatca uhke weelofs. 

Ometi! Näen ma õieti? 
Keset eedenit, keset nõidhht purustatud 

laew. Tontlikult tõusewad ta hiilgawalt pi-
hastunud mastid, nagu hõbedaga, ehitult, 
läbi tumeda purpuri. Seal inimeste kondid. 
Polüüpid ujuwad neist ufo. Siin karalliok-
sel ripncwad, woolnsest aetud, hallid raba-
lad. Kus on keha, nnda nad «kord ootsid! 
Seal jälle —\ ei, see on liig kale. Mitte üksi 
ilu, ka õud on see, mida meri oma rüppes 
Peidab. 

Meri! Kuidas ta jälle möirgab ja morni* 
seb, huilgab ja huikab, wiskleb ja hullab! 
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fui te , metsikutest tuulepuhangutest piitsu
tatud, hiiglaweeräbalad läbi õhu lendawad, 
kuidas wood rulliwad, lained koh'sewad _ ja 
inered meredest üle tormawad! Kaootilise 
ürgjõu waateinäng. Nagu oleks tarwis üm-
ber ajada wägewaid weskid, nagu oleks tar-
wis kustu'tada Põrgu tuleleeki, nagu lööks 
siin maailma weresoon ja paisuks looduse 
rind. 

Kuulen woogudest helisewat laulu, eepost, 
draamat, ja üles kerkiwad sealt ka kujud, 
kord tähtwalged, kord weripunased. Nagu 
kohiseks siin ajameri ja näeks inimkond und 
ammu kadunud elust ühes ta wihaga ja ar-
mustusega. Aastatuhandete wastukaja kos« 
tab sügawusest. Nii uutab ja kurdab, naerab 
ja hõiskab, neab ja palwetad wesi. 

Nagu alat', kui loodus siin wägewat 
keelt kõneleb, 'tuleb mulle ka nüüd jälle är-
dalt meele noore-ca kuldne ntäng. Nii kohise-
wad ühes laintega õndsate aastate ideaalid 
ja unistused, kõik mis kord ilus oli, mine-
w'ku merde, ja wanaduses näib kõik maailm 
tihti olewat üksainus pisar. 

Aga ma kuulen weest ka hümneid, 
dithyr-ambe m>a>ablma>de Loojale. Wahuga!, 
mere wnrukiga, tõuseb üles kiikuslaul ja 
palwe Kõigewägewama poole. Wait jääb 
lauliku kannel, kiriku orel, kui ookean ta 
nwogudesse kahmab, ja pilwcwärawate taga 
kuulutawad õnnelikud 'tähed. 

Ma pemr laewaäärest kinni, lasen ennast 
kõigist tuultest ümbritseda ja ennast laetval 
ülesalla hõljutaba. 

Kuidas see hinge küökestab! Kõik were-
sooned tuikawad. Luulewõim kaotab lõnga 
ja wärina. Mis ta iial on hirmsat kedra-
nud, muutub sündmuseks. Inimene imestab, 
saab lapseks. Jumal on suur. Tema tahe ja 
teos ci tunne piiri. Wäike on inimene, loo-
duse isand, ja mis ta iial loobki, on 
ainult mäng laastukestega, mis meistri lau-
alt langewad. See on niõttetarkus lõpmatuse 
igcm>esti woogawal läwel. 

^ Laew wõitleb tuule ja tormiga. Ta 
wäänleb ja rullib, taganeb ja ajab püsti, 
tungib ähkides woogudest läbi. 

IVbnx, hirmus udu. Laewawile hüüab. 
Külmalt tungib see toon luust ja udist läbi. 
— Homme sõidame läbi „Kuldwärawa" San 
FranZiKkosse. 

Jälle möirgab hirmus wile. — Ei ole 
see esimene torm ja esimene udu, mis näen, 

Jälle wile. Seekord pikk ja õudne. — 
Mis mul täna ometi on! Rinnas nagu nä-
rib ja tuhnib midagi. Ah mis, arad mõtted 
— kaduge! 
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Jälle hoiatab õudne hääl. Hädaoht wa-
,ritseb. Ka kell hüüab wile wahele, metsikult-
kiwistatud häälel. — See on ju amult udu 
— meie oleme Jumala käes. 

Kuid kuula! Tõuge, teine, kolmas tuikab 
läbi laewa. Jumal olgu meile armuline! 
Ta waarub tüüriparda poole. — Meie oleme 
kadunud — auk! — Oleme kalju õtsa jooks
nud! Laew wajub toll tüllilt. Seda on näha. 
E' tõuse enam. Läheb põhja. Jumala eest, 
läheb põhja! 

Meeleheitlikult rüselewad reisijad laewa
lael. 

„Bakipardale! J a wööd!" hüüab kapten 
ja ruttab sillale, torniikübar kuklas. Laewa-
mehed ruttawad ninalt ja päralt kohale. 
Wõtawad purjekatused maha, rulliwad köied 
lahti ja tormawad Paatide juure* 

Kuid — wandesõnad heljuwad õhus — 
kõik töö — asjata; paaU ei saa merde lasta. 
Nagu surnud walaskala seisab aurik küljel, 
parempoolsed paadid wees, pahempoolsed 
kõrgel õhus. Aga mis kasu oleks neist män-
guasjadest olnudki, mässawal merel, uus 
õlikoktidest ja liilwvpritsist hoolimata wiha 
poolest weel näis puduwat! Wood lööwad 
üle lae^ja mis seal kinni pole, kaob nõbja.— 

Seal sipleb üks mees juba woogudes. Ki
sendab ja karjub. Mina ei kuule teda, aga 
ma näen hüüet ta nietsikult wiltukistud 
suul. Ta kahmab oma ümber, otsib mõnda 
palki, lauda — kaob, ilmub uuesti, — ai
nult weel käsi, —\ kadunud, maetud! La me 
woolab tast üle ja ahmitseb uut saaki. 

J a reisijad! Ei o&ta kirjeldada pilte, mi
da nägin, ja nähtusi, mida läbi elasin. Pääs-
tewööd ümber, seisawad nad laewal, kisenda-
wad ja palwetawad. Sim ema lapsega. Ta 
ei saa trepist üles. — Seal üks wana Praua. 
Wöö lodewalt kõhna keha ümber. — Seal 
noor abielupaar. Nad suudlevad ja kaelus-
towad tummas meeleheitmises. Ühine surm 
peab nad woogudes se matma. — Seal jälle' 
üks ema. Poeg weab teda üle laewalae. — 
Hirmus ja hale waadata! Tuhat inimest, 
ahastusse ja meeleheitmisse tardunud! 

J a mina? 
See e* eile kõrkus, kui seda jutustan. 

Sellest ei ole kasu ei maal ega weel. Tänu-
tunne Jumala wastu on see, mis mind hin-
,gestab. 

Dliji ainus preester laewal. Aga minagi 
olin inimene nagu teised ja wär'sesin surma 
ees. Kuid mu huultelt ci tulnird ainustki kar-
jatust, ainustki appihüüet, aga südames ki-
lendasin ma Jumala poole enese ja terwe 
laewa eest. < 
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Iga setu no iga kaswas hädaoht. Rutta-
jm oma tajuti^so. Seal rippus mu rist, utu 
wana jiimalaemafitjü ja roosikrants^ Wõt-
fin neeö kallid ass ao, panin roooDile ja lan-
ssesin ise ftlle ette põlwili. Ainult paar mi-
rnrtit walmistasin annast Jumala kohtujärje 
ette minekuks. 

.Siis tõusin, pan>n päästewoö fcha üm~-
bor, kuju põue, wõtsin risti ja roositrantsi 
katte ja unustasin inimese eneses, et teistele 
preestriks olla. Rnttasiil pingule tõmmatud 
wiest finni IjciiDcš edasi ja seisin peagi lootu
seta, wärisewa hulga ees. 

^Pihtida, pihtidal!" tolas mulle fõrirni. 
Katoliiklased ja protestandid piirasid mind. 
Mõned tahtsid oma pattu awalikult pihtida. 
Pidin neid 'teelama. Sest hädas aitab ju hea 
tahtmine samuti. Kõik aga lõid rinnale ja 
palusid talwalt halastust. Ka madrused tulid 
ja isegi kapten palwetas sillal. Kõiki, tõiki nä-
gin seal, oma sõpru, kelle seltsis ma neli näda-
lai laewal elasin, Aaa missugused uäud ja 
silmad! Nii pidime mõne minuti pärast üksteist 
jälle nägema. Ei ühtki meeldimishimulist pil-
tu, ei ühtki sunnitud maski, ei midagi. Surm, 
jah, isegi surmahirm oli juba kõi'k iihesugusteks 
teinud. 

Ei oska kirjeldada, mis seekord tundsin. 
Elasin läbi oma elu kõige raskemad, aga ka 
kõige wäärtuslikumad silmapilgud. Wahest 
weel ainult weerand kündi, ja wood weerewad 
iile meist ja meie laewast. Enam kui tuhat ini-
mest otsiwad enne surma oma hingele preestrilt 
õnnistust ja päästmist. 

Kinni peetud kahe mehe poo lk, seisin eemal. 
Rist käes, Gnelesin, õigemini kisendasin hulga-
ga ja kutsusin neil) patu kahetsemise le. Need 
olid ainult lühikesed ja lihtsad sõnad. 

Niipea kui lõpetasin, tungisid mind kõik 
tänama, mulle weel midagi ütlema, minult 
weel midagi küsima. Need head inimesed, nad 
leidsid enestele preestri, aga mina, mina pi-
din oma hingega ja Jumalaga iikst walmis 
saama. Aga imelik! Mind waldas nii õnnis 
tunne, nagu oleksin elus oma ilusama teo tei-
nud. J a tõepoolest oligi see mu ilusam tegu 
ja jääb selleks. 

Weel ei raugenud torm, laew oli nõlwakile 
nagu enne ja wesi woogas kõigis ruumides. 
Majmad seisid, tuli oli kustunud, ainult Mar-
corn aparalrt töötas edasi. Nii jäime San-

Franziskoga alaliselt ühendusse. Seal saadi 
meie seisutorrast wahetpidamata kuulda ja lu
bati kiiresti appi tulla. 

Kuid waata! Meie laew näis olewat nagu 
ingli kätel. Ta seisis rahulikult woogudel ja 
ei wajunud enam. Uus lootus asus nreie 
rinda. Kapten julges laewasillalt lahkuda ja 
reisijate juure tulla. Sadade küsimiste peale 
wastas ia rahulikult. Olla kõwa, kahekordse 
põhjaga uus laeni, tal ju olla aiuult ühe • põhja 
läbi lõiganud. Nii trööstis ta reisijaid ja lae-
wamehi, tunnistas aga, et üksteistkümmend 
meest, kes lõige raskematel kohtadel oma kohust 
täitnud, wees surina saanud. 

Kui tapteu miud nägi, tuli ta minu juure, 
pigistas irni latt ja pani minnl,ja endal sigareti 
suus põlema. Usun, wana Noa ei tunnud 
halja õlipuulehe üle ka suuremat rõõmu, kui 
mu seltsilised ja mina, kes me kapteni jälle ra-
hüütult nägime sigaretti suitse.tawat. 

Aegamööda rauges torm ja kadus udu. 
Järgnes rahulik, aga ometi ikka weel ahastus-
rikas öö. Küünalde ja õlilampide walgusel 
walwasime tund^tunni järele ja ootasime Pääs-
teaurituid. 

Wiimaks tulid nad. Ruttu oli nöör üle 
laewa lennanud;, köied järgnesid ja warsti 
weeres päästekorw üle mere. Kõigepealt wii-
di emad lastega, siis teised naised, wiimaks 
herrad. Wiie tunniga, oli siäästetöö lõpeta-
tud. Ainult üks osa ineeskonnask ühes kapteui 
ja ohwikseridega jäi nüüd juba päästetud lae-
wale, mis, köitpidi weolaewa järel, kindla sa-
dama poole sõitis. 

Päästetud! 
Meie tänasime Jumalat, pigistasime üks-

teise kätt ja olime 'rõõmsad kui õnnelikud 
lapsed. 

_ Jälle uõjatan laewaäärel ja wahia merele. 
Ilus hommik, tore meri! Aga ma olin kurb. 
See ei olnud enam wana meri, kes mulle alati 
hea sõber oluud. Ei, oli ta meid ära annud. 
Aga ta ilule, wõimule ja majesteedile olgu ent-
dels autud! Ja oma ülemas ilus kattis ta 
nüüd nagn armastusega kinni üksteistkümmend 
tublit meremeest, kes ta süles olid surma saa-
nud! 

Weel wiimane pilk walgete kaljule, mis 
nagu hailakiwi sinistest woogudest üles taewa 
poole kerkis! 

Weel euue õhtut sõitsime läbi ^Kuldwära-' 
wa" San-Franzisko imetoredasse lahte. 
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Efinzene Katse. 
Poola kirjaniku Czeslaw Iankowski pildike suurlinnast. 

Ümbrus oli pime ja. inimestest tühi. Sü-
gistorm puistas lehtpuudest wiimased lehed 
maha. 

Üksikute gaasilaternate wrlkuwal walgu-
sel simsid siin-seal weeloigud ja wihmast mär-
jad pingid. 

Nähbawasti oli talw tulemas. 
TahtMllltult tõmbasin laeltaguse üles, wa-

jutasin kiibara sügawamale pähe ja sammusin 
märga puiesteed mööda edasi, mis täitsa tlihi 
oli. 

Ligemal tänawanurgal wabisenm laterna-
tule paistel paistis puiestee olewat nagu lõ-
M'tu lkunuol, puuvead «kahel pool wed, nagu 
kari tonte, kuna pimedus süsimust oli. 

Peen wihm kattis nagu härmatis minu 
paigeid. 

^Tõepoolest", mõtlesin ma, „aeg ja loht on 
nagu loodud seks, et minust mõne iseäralise 
loo kangelast teha!" 

Äkitselt kerkis minu ette nagu maa seest tu-
me kogu. 

J a nagu ta ilmunud, sama äkki kadus ta 
jälle, niipea >kui pisut tagasi tõmbusin. 

„Ahaa— algus!!" lõpetasin oma ükstkkõne. 
Tumedasti kohises torm puuladwus. 
Siis jäi kõik jälle warkseks. Ainult wihma 

fahffes maha, nagu ennegi. 
Kui samme kiirustasin, nägin oma <ee§, see-

kord juba selgemini, sama kuju, ja jälle kadus ta 
jäljetult pimedusse. 

Juba olin ma ainult weel mõne sammu la-
temast kaugel, kui üks hääl ininu taga hüüdis: 

„Mu herra!" 
J a juba oli ta minu kannul, see inimene. 

Ainult niipalju märkasin ma, et ta wälja nägi 
nagu hulgus ja ta silmad walkusid. -

„Mis kell on?" küsis ta häälega, mille kõla 
ma eluaeg ei unusta. 

Mul oli, nagu oleks to rinnust kostnud tu
me ohkamine. 

Natukese aega seisime Vastamisi. Midagi 
ei mäleta ma enam, miks wõi kuidas see sündis, 
aga kuna ta minu ees seisis, nii ähwardawalt 
ja omloÄ nii NLumatnIt, wotsin rahAtii tas
kust, üllatasin «talle raha ja üifcfestn: 

„Tahtsite minult uuri rööwida! Minge, 
sööge kõht täis ja magage wälja!" 

Siis nägin, kuidas hulgus wärises ja stl-
mapilgu wankus. 

Nkki kahmas ta mu käest kinni, surus oma 
huuled selle peale ja hakkas waljusti nutma. 

Mina aga panin putku ja jätsin ta pimedale 
puiesteele wihma ja tormi kätte üksi. 

Wõib olla, el see oli ta — e s r m e u e 
ka t s e ja minu armuanne saatis talle enam 
kasu, kui rööwitud uur. 

•Waene mees! 

öesfife. 
P. GrünfeldL 

Kõik Eestile täna sün truudust wandugem 
ja südamest omaks tal jäädwalt andugem! 
Meil aega küll on hauas magada, 
nüüd Eesti nõuab tööd, ja tööd on jagada! 
Kas waldab meid walu, wõi tunneb rõõmu rind, 
me ustawalt ikka kõik armastame sind! 
Su walu toob me silma waluwee, 
kuid röõmupäewil sinu seltsis hõiskame! 
Kui ähwardab waenlus meid sinu raja ees, 
aegwiitmatalt wäljas süs mehe kõrwal mees, 
ja tulija saab tunda tule sees, 
kuis oskab oma kodu kaitsta Eesti mees! 
Sest kadugu loidus ja lõpku waimuöö! 
Meil sihiks sün olgu nüüd ainult agar tõö. 
Ei keegi tohi reast langeda, 
kui tööle meid siin kutsub kattis kodumaa! 
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Mustlased. 
Mustlaste keelest Dr. Marcel Arpad. 

Km Issand Jumal oli loonud maailma, 
siis tõi ta wa ioomab, linnud, fafob, me.t\a ja 
kulla. Wiimaks lõi ta inimesedki, nimelt koi-
gis wärwidea, nagu lilled: punased, kollased, 
mustad, walged sa tõmmud. 

J a ta ntles punasele: 
„Sina pead elama kaugel põhjamaal, kus 

külm on, sest, sinu nahas peitud tuli ja sina ei 
tunne iial külma." 

J a kollasele ütles ta: 
„<Ba poad elama Hommikumaal — seal, 

kus päike tõuseb, sest sinu nahal on kuldse' päe-
watähe hiilgus, kui ta taewasõrwale tõuseb." 

Mustale ütles ta: 

Norra kirjaniku Knut H, 

„Mis sa seal sees tegid?" 
„Wahetafin oma wiimase wäikse raha-

paberi ära", wastas Iess. 
Me läksime edasi ja jõudsime linna äärde; 

seal istusime raudteetammi ääre maha, kus 
suured puuwirnad seisid. 

Kõige esiti käis Iess puuwirnade ümber 
ringi ja waatas, kas ka tõesti üksi oleme. Siis 
tuli ta tagasi ja ütles: 

„Meil kummagi! pole enam nii palju ra-
ha, et sellest maksaks rääkida, eks ole?" 

,Mul on weel paar dollari", wastasin mi-
na ja waatasin järele. 

„Siis on sul üks dollar wähem kui minul. 
Eelle andsid kandlemängijale. Pealegi oli 
see kõige suurem lollus, mis teha wõisid." 

„Noh, palju targem ei ole ka kõrtsides lo-
gelemine ja joomine." 

„Oled sa näinud, et mina joon?" küsis 
Iess. „Ioon pitsi, kui sina klaasi jood. Näed." 

,Mis sa minuga õieti tahtsid rääkida?" 
küsisin ma. 

„Ia pealegi ei oleks ma kawatsust, mis mul , 
nüüd peas, kawatsenud, kui ma kõrtsides ei 
oleks hulkunud", jätkas Iess. 

,Mis kawatsus see on?" 
,Mr. Hart ja mrs. Hart reisisid täna Chi-

cngosse", ütles Iess. 
«Jah, ;a ~V> 
„Ia ien: juhib George panka." 
„Jah, kuulsin seda?" 

„Sina elad all Lõunamaal, sest sa oled 
must kui kurat, kes minu waenlane on ja keda 
ma wihkan." 

Ja walgele iitles ta: 
„Walge mees, kes ]~a elad läänes, sind iar-

witan ma maa ja mere walitsejaks, sest mina 
olen wana ja nõrk ja tarwitan rahu." 

Tõmmule mehele aga ütles ta: 
,/3ina oled päikese.laps, ja kus p ä i k e 

paistab, seal olgu s i n u g i kodu." 
Ja sellest tuleb, et maailmas igal pool ise-

wärwi inimesed elawad, aga mustlane elab 
igalpool nende hulgas. 

Hamsuni jutustus. 2 

„George, see on mrs. Harti wend, selle jä-
rele, mis kuulsin." 

„W\, nit." 
„Aga George un,suur joodik." 
„Seda ma juba tean, Iess. Mis sa ometi 

lobised!" 
Nüüd jeletas Iess pisut selgemalt ja ma 

kuulsin, et ta — lühidalt — sel wõi järgmisel 
ööl tahtis panka külaskäiku teha. Mina pidin 
teda sellejuures aitama,. 

„Miuo ei julge seda teha", oli minu was-
tus. 

„Noh, siis wõtan Huntley kaasa." 
Seda ma ka ei tahtnud ja ütlesin: 
„Ma ei ole seda w-eel kunagi teinud. On 

.kuulda, &t see 'tlawdetaw olla. Aga liti sa mind 
tahad õpetada..." 

„Hädaohtn seal ei ole", ütles Iess. „Kui 
George jooma hakkab, on kõik muu tühi asi — 
olen maj^ läbi waaoanud." 

J a Iess näÄa>s mulle esiteks saage, mil
lega metalli saetakse, ja teiseks tangisid, mil-
lega kruwid katki näpistatakse. Terad olid te-
rawad kui noad. 

„Aga pärast?" küsisin ma. „Pärast?" ' 
. „ Pärast oleme siit kaugel", wastas Iess. 

Mr. yartil kulub kolm päewa sinna minekuks 
ja kolm päewa tagasitulekuks — see on kokku 
kuus; Chicagos wiibib ta neli päewa, see on 
kokku kümme." 

Ja Iejs lisas juMe: 
„Peabegi ei mõtle ma panka tühjaks wa-

Ameeritta nlsuwäUalt. 
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ra-stoba. Viis sulle neiu tarwis ttKtja, mt raha; 
siis wõid endale ju weel enam kakku hoida." 

Hulkusime paax tundi ringi; poed pandi 
kinni ja tänaw elawnes wäheks ajaks inimes-
test, kes oma päewatöö lõpetanud. Ainult 
kõrtsid olid weel lahti, ja nad olid lahti nii 
kaua, kuni neis inimesi oli. 

„Nünd on tarwis leida George ja näha, 
mis ta ette wõtab", ütles Iess. 

Ja me läksime kõrtsist kõrtsi, ning jõime 
wiina ja õlut, ei leidnud aga kedagi joojate 
hulgast, kes oleks wõinud George olla. Ja 
jälle jõudsime esimesse kõrtsi. Seal kohtasime 
George. 

ö. 

George oli mitu tundi wastu pannud ja 
snitte jooma tahtnud hakata, seda ütles ta ise, 
kui tuli. Kuid olla ju nii ilus sügispäew, jat-
kas ta, ja sellepärast olla see täitsa üks kõik, 
tus ta tunnikese wiibiwat. 

Ta oli wäike, kõhukas mees, ivähemalt ue-
likümmend aastat wana ja erootilise pilguga. 
Zeijas- 0'lid toll i>Gab vnbeb ja.Ned titib tol 
wäga walged, sest et ta ainult istus ja kirju-
tas. Meie poole, ta ei waadanudki. 

Ta hakkas wiibimata kangesti jooma', ta-
nawalt tuli inimesi, kellega ta tuttaw oli, ja 
ühes nendega tegi ta enesele lõbusa õhtu. Kõik 
olid tema wastu wäga aupaklikud ja wiisakad. 

Kui Iess laua juure astus ja teda palus 
enesega ühes jooma, wastas George tagasitõr-
juwalt, sest.ta oli linnas suur mees ja Iess oli 
ainult hulgus. 

„Ometi, jooge temaga",, ütles kõrtsimees. 
„Neil herradel on tasku raha täis", jätkas ta 
ja tähendas Iessi ja minu peale. 

„Neil on enam kui mul", wastas George 
ja näitas laskuraamatu ette. 

Selles oli tal, paar rahapaberit. Nüüd 
tvõttis ta kõik kulud oma kanda ja andis iga* 
ühele, kes juua soowis. Kõrtsimees t«gi kõik, 
et teda rahuldada. 

„Peaft enesele einrm raha tooma", ütles 
GeorM. „Oodake mind flin, poisid." 

Ta läks wälja. Dii wäga lõbusas tujus ja 
laulis. 

„Tore poiss!" ütlesid mahaiääjad. 
„Sedawiisi Web ta terwe õö." 
,Iess kuulas kikikõrwul. 
Kui George tagasi tuli, tegi ta esiti, nagu 

ei oleks rohkem raha saanud; aga ta -tellis ma» 
retult ühe joogi teise järele ja tasus kõik rikka-
lillilt taskuraamatu wahelt tomtuh paberira
haga. 

Tunnid läksid mööda. 
„Nüüd lähelne Con^ay juure", seletas 

GeorKe. 

Conway oli ühe teise kõrtsi peremees. 
„Temal on kõrts jubu kinni", fitleö kõrtsi-

mees. 
„Siis murrame sisse", ütles George. „Tul-

ge, lapsed." 
Iess ja mina, meie hoidsime endid tagasi, 

nagu oleksime siin uhked kaasa minema. 
„Kas teie kaks kaasa ei tule?" küsis Geor-

ge. „Ma palun teid." 
J a meie leppisime järele. 
Conway ei olnud weel kinni; ka jwu istus 

weel lõbus seltskond koos, ja Georgele ja ta 
sõpradele üteldi tere tulemast. Iess ei taht-
nud minuga enese eest taha jääda; ta hakkas 
tui kunstnik wilistama ja wõitis poolehoiu. 

„Wilistab pagana-hästi!" ütlesid kõik. 
Jäime sinna kaheks tunniks ja jõime kan-

geid jooke määratumal hulgal. Mina ainult 
maitsesin ja see ei mõjunud minu peale, sest et 
ma pingul olin — asjade pärast, mis tule-
mas olid. 

George luges oma raha ja ütles: 
„Nüüd lähen neiude juure. Head ööd, 

lapsed. Pean we-el raha tooma." 
„SuI on ju weel raha küllalt", waieldi 

wastu. 
„Ei ulata", wastas George. 
Ja tuikus kõrtsist wälja. 
„Täna öösel jääb pank paarsada dolluri 

waesemllks", ütlesid poisid. 
„On nii näha", wastas Iess kohe. „Te-

ma oskab raha loopida." 
Aga et keegi Iesfiga ei tahtnud juttu jai-

kata, sest et ta hulgus oli ja selleks la jai, siis 
läksid kõik tema juurest eemale. 

Iess läks nende laua juure ja küsis igalt 
üksikult, mis- nad juua soowikstd, aga nad köit 
ütlesid; ei, tänan, mina enam ei joo! , 

„Tule tp teeme napsu", pooris te minu 
poole. 

Via waatasin talle imestades otsa. 
„Hulle on ,seda waja", ütles Iess. 
Ma jõin kaks klaasi whiskyt ja sattusin 

tujusse, et ka kõik inimesed oleksin Conway 
kõrtsist wälja wisanud. 

Ma ütlesin head ööd ja läksin tänawale. 
Linn oli pime ja tühi. 
Iess oli teejuht, ja meie sammusime panga 

poole. Aknast paistis tuli ja sellest järelda-
sime, et George majas wiibis. 

„Oota mind siin!" ütles Iess, lippas maja 
poole ning kadus läbi aiawärawa. 

„Kuhu ta wõis minna?" ütlesin ma. 
- Ootasin kaks minutit. 

Siis tuli Iess tagasi. Niisama lipates. 
„Kus sa olid?" küsisin ma. 
„Olin majas ja kobasin ta ukselukku",.was-

tas Iess. „Ootame siin rahulikult. 
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Äkitselt kahmas ta mu käewarrest kinni. 
«Kuuled sa?" 
Kuulsin üht meest wõtmega luku kallal töö-

tawat ja tüötawat ja ikka hullemini kiruwat. 
,,Soe on George", ütles Iess. 
Peitsime end maja nurga taha ja oota-

siine. 
„Ei saa pagana ust kinni!" ütles George 

ja tuli tänawale. „Noh, kapil on kaks lukku!" 
George laks neiude juure ja tuikus tuge-

wasti., 
„Nnüd teeme weel wäikese jalutuskäigu, 

kuni kõik wait jääb", ütles Iess. 
Minnes tähendasin ma: 
„Mina ei usu siiski, et julged, Ieis!!" 
,Mi?" ütles Iess. 
%n sillMÜses maja, nii hästi kui' see pime-

das wõimalik oli, walis wälja ühe paole, mil 
kahekordne uks ja ütles, et mulle midagi tahab 
näidata. Ta tegi, nagu oleks ta täitsa joob-
nud ja waarus nõrkuse pärast wastu ust. See 
sünnitas suure põrutuse ja mõlemad uksed 
läksid lahti. 

Mees, fes walwab, hüüab seest poolt: 
M i s tont see on?" 
Iess seisab wankudes läwel, nagu ei saaks 

y'egi aru, knidas ta siia 'attunud. 
„Kes mi?" küstb mees poest. „Ma lasen, 

mrjus, 'kui sa ei wasta!" 
„Mina olen see", ütleb Iess joobumuses 

üsna, abitult ja laseb enda maha kukkuda. 
Poes «olew mees peab ta weel kõnniteele 

«assima. J a nii hästi oskas Iess joobnut jä-
rele aimata, et wahtki aru ei sai, et siin murd-
wargaga tegemist ei olnuo. Ta pani ukse jälle 
lukku ja oli wihane. 

„Kui paha, et mees pidi poes olema", i*t= 
les Iess, kui minuga tänawal jälle kokku sai. 
^Oleksime wõinud wäikese saagi saaba.^ 

„Nüüd näen, et sul kõige jaoks julgust jat-
kub, olgu see mis tc.hes", ütlesin ma. 

Ja jälle seisime panga ees. 
Iess ütles: 
„Pead enesele peotäie liiwa tänawalt koi-

ku kraapima ja selle akna peale wiskama, kui 
keegi tuleb." 

„Iah", ütlesin mina ja kuulsin, kuidas mu 
süda pöksus. 

„Nüüd ma Jähen", ütles Iess. 
Ma seisatasin nawke aega ja waatasin talle 

järele, kuidas ta aiawärawa kaudu kadus. Kui 
llüüd keegi tuleks ja minult küsiks, miks ma 
siin seisan: mis pidin siis wasta-ma? 

Kogusin peotäie liiwa ja korjasin sealt ki
wikesed wälja; tänata oli prügitamata ja sõi-
duteel oli kiwa küllalt. Midagi ei olnud 
.taha; ainult wahetewahel kajas raudwejas-

mast weduriwile. Wedurid korraldasid seal 
nisuronge. 

Äkitselt kuulsin kõnniteel samme. Inba 
tahtsin liiwa pangu aknale wisata, aga selle 
asemel lähen tulijale wastu, ütlen tere õhtust 
ja saan wastuse. Ja mees läheb oma teed. 
Iess loõis nüüd juba arwata wiis minutit ära 
olla. 

Korraga kuulen pangast mitu korda jär-
''estitku tasast näpistamist. Nüüd lõikab Iess 
lruwisid läbi, mõtlen ma ja imestan ta kül-
mawerelikkust. Ma teadsin, kuhu põgeneda 
tahtsin, kui see tarwilikuks sai: alla raudteele, 
wille ääres hulk aitu seisis. 

Kestis kaua aega — terwe igawik. Iess 
hakkab sees metalli katki saagima; ma kuulen 
siiski üP ja teist häält ja seisan selle wõrratu 
häbematuse pärast just kui nõelte otsas. Kui 
tal uüüd tõesti korda läheks midagi korralikku 
warastada! mõtlen ma ja olen oma osa peäle 
hiimuililk. Mifoa pikemale asi lä.ks> sette rahu-
likumaks ma jäin. Ma jalutasin kõnniteel 
edasi ja tagasi ning molgutasin mõtteid. Ka 
asunduse neiu peäle pidin mõtlema. Ta nimi 
oli Alice Rodgers. 

Nüüd on Iess wististi ju terwe tunni ma-
jas ja ei ole ikka weel tagasi tulnud. Kui ma 
parajasti niipalju julgust olin kogunud, et 
aeda minna ja järele waadata, ilmub Iess. Ja 
ruttab minu ees alla raudtee ääre lauawir-
uade juure. 

„Kuradi pigi see!" ähkis ta pärast usinat 
tegewust. 

,Mis on?" küsisin mina. 
„See kuradi George *rn panga raha wist 

tüdrukute juure kaasa wõtnud", ütles Iess. 
„Kapp oli tühi. Olid ainult protokollid." 

Salajane rahulolewus käis minust seda 
'kuuldes läbi ja ma patsutasin wallatult õlale, 
küsides: 

„Sa ei saanud siis midagi?" 
,Mis ma pidin saama, lollusewbsn?" Üt-

«les Iess tigedani. „Mrnai ei taha siin üme-
mini istuda", jätkas ta ärewalt; „peame mi-
dagi muud katsuma." 

Ja Iess läks rööpaid mööda jaama; mina 
järele. Olin walwamifest wäsinud ja ütlesin: 

„Awalikult ütelda, ei usu, et sel mõtet on. 
Jätame järele!" 

„Siiski katsume weel midagi", ütles Iess. 
Ta läks jaamahoonesse ja küsis telegrafia 

titt, millal ida poole rong läbi läheb. 
„Poole tunni pärast", wastas telegrafist' 

ja waatas iella. 
„Nii ei ole enne rongi läbisõitu midagi 

teha", ütles Iess mulle. 
Istusime jaama ligidale maha ja ootasime 
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selle poole tundi läbi, ehk meil küll kibe külm 
oli. Hommik hakkas liginema. 

Niipea, kui rongi mürin kuuldawale tuli, 
tõusis Ie,ss üles ja käskis mind oodata. Ta 
läks jälle jaamahoonesse ja jäi sinna. 

Ma ootasin. 
Rong tuli, peatas, ja sõitis jälle teele. 
Tu,nd> aeaa ootasin asjatult ja idas Hakkas 

juba hommik koitma. 
„Ta waritseb wõimalust", mõtlesin enda-

misi. 
Siis läksin teda otsima, astusin jaamahoo-

nesse ja küsisin, kas nad minu seltsimeest näi-
nud. 

„Ta sõitis rongiga ära", oli telegrafisti 
wastus. 

„Nn, sõitis ära", ütlesin mina ja ei jule-
nud suuremat imestust awaldada. 

Minus hakkas kahtlus idanema, et ta pan-
gast midagi muud -oli leidnud, kui protokol
lid. Ta oli nagu palawikus olnud ja minu 
wastu õige iseäralikuna paistnud. 

Telegrafist küsis naeratades: 
„Pani ta sul plehku?" 
Üleolewalt naeratasin ma wastu ja üt-

lesin: 
„Ei, teadsin, et ta reisida tahtis. Ma teda 

ei tunnudki ja olin talle parajasti ütelnud, et 
ma temaga, Mdayi' eck taha kcjemist beha." 

Tuhandeid mõtteid täis, lahkusin ma jaa-
mast. Olin seltsimehe jultumuse peäle nagu 
Mwist 'kuMnlud. Muädugi v-M tal omiahuwad, 
sel alatul, ja ta oli pangast hulga raha saa-
nud. Aga mulle ei olnud ta raasukestki an-
nud. Et kurat teda wõtaks! 

Alustasin teed öömaja poole, mille silti 
päewal olin lugenud, ja tahtsin magada. Teel 
tundsin ikka enam ja enam rahuldust, et oma 
käsi rööwitud rahaga ei olnud rüwetanud. 
,Missugune nauding on siin maailmas, puh-
talt ja ausalt elada!" mõtlesin ja naersin lõbu 
pärast. „Siis juba parem waene olla ja teis-
tele tööd teha wiimseni weretilgani!" 

Öömaja juure jõudes, otsustasin parem 
alla lauawirnade juure minna ja seal hinnata 
magada. Mui oli ju ainult weel kaks dollari 
ja nende eest tahtsin Alice Noogerile heamee
lega osta kuld sulepea, mis ühe kuldsepa aknai 
olin näinud. 

7. . 

„Uskusin, et oma seltsimehega idasse jäid", 
ütles asunik Rodgers, kui tänast tulin. „See 
mockdib mulle, Ot'sõna pidasid." 

„Mesin ju, et täna tagasi tulen", wastasin 
mina. „Mis minu seltsimehesse puutub, siis 
lahkusin tast tükis; ei tahtnud temaga enam 
koos olla." 

„Sul hakkab kingadega külm, kui adra! is-
tud. Oleksid̂  pidanud enesele Astana uued kiu-
gad; käisid ju linnas ja sul oli raha", ütles 
mr. Rodgers. 

Mul kästi wälja rohulagendikule minna, 
kust ma enesele pidin hobueeslid wälja wali-
ma, nii, kuidas see mulle meeldis. Ma ajasin 
kõik karja kokku \a waatasin, kes hästi paari 
sündisid, misjärele paari wälja walisin. 

„See on .minu paar", ütles Alice, kui koju 
tulin. „Käi nendega hästi ümber!" 

„Nimelt, miss", wastasin ma. 
Ütlesin „miss", nagu oleks ta mõni daam 

olnud; muidu nreie seda asunduses ei ütelnud. 
Kuid ma ei saanud Alice paari kaua tar-

witada. 
Ühel päewal loppis sakslase üks hobueesel 

soolika keerdumineku tagajärjel ja Fred soa-
wis minu paari üle wõtta. Sellele hakkasin 
wastu ja isegi wana Rodgers hoidis minu 
poole; aga Alice ja Fred said meist wõidu. 

Hommikul tõusis Fred waremini kui hari-
likult, ja kui ma ta juure läksin, oli minu paar 
läinud. See oleks mulle põhjuseks olnud asun-
duseft lahkuda, aga >mr. Rodgers ütles, ärgu 
ma seda südamesse wõtku, waid waligu endale 
teine paar. J a ma walisin selle; see oli wähe-
malt sama hea kui esimene ja weel suurema 
wastupanekuga. Kuna ma oma loomi hästi 
toitsin, nende päid pesin ja neid hommikul ja 
õhtul harjasin, siis jõudsin Fred ist warsti 
kündmisega suure hulga ette. 

Esimese nädala saatsin ma asunduses möö» 
da suures hirmus, et Iessi kuritegu päewa-
walgele tuleb ja mind wahest ka selle hulka 
kistakse; kui aga mõlemad Elioti linnakese 
ajalehelipakad, mis asundusse tulid, midagi 
kuriteost ei rääkinud, siis sain jälle julgeks ja 
muretumaks. Emba-kumba — kas ei olnud 
Iess midagi pangas teinud, waid ainult suu-
rustanud, et mulle oma julgust näidata, wõi 
aga ei olnud George ise oma pärast julenud 
kuritegu üles anda. Pärast kuulsin, et George 
rikka linnamoldri poeg oli, nii et, wõib olla, 
ka isa panga puudujäägi wõis olla kinni maks-
nud. 

Fred lõi inu Alice juures alati üle. Tegin 
ma, mis iial tegin,'alati oli ta mul teel ees ja 
wõitis. Juba lõikuse ajal oli ta ennast hästi 
rawitsenud ja enam puhastanud, kui nieie tei-
sed, ja kui ta pidi sööma tulema, seisis ta kaua 
wäljas ja kammis oma juukseid. Tal oli kah-
ju, et ta ühe hamba oli kaotanud, nii et auk 
nähtawale tuli, kuita naeris. 

(Järgneb.) 
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Saare 
Saksa kirjaniku Wilhelm 

1. 
Tinahallilt seisis taewas mere ja kaitse-

wallide kohal. Kaugel läänes, kus Halligi saa-
rod nagu wäiksed, ;mat2*aib täpid seisid, leekiO 
kitsas, Hele, rohekas-sinine riba silmapiiril; aga 
seda raskemini ja rõhuwamalt lasus siin tume 
pilwestik. 

Hämarus lähenes. Üle mannermaa, mis 
kõrgelt mere kaitfewallilt ida poole kaugele, ja 
tasaselt laiali lagunes, seisis ta juba tumedalt 
ja raskelt ning kattis kinni suured talud, mis 
kaugel sigimatu liiwakinkude äärel trotsiwalt 
sigiwale karjamaale wahtisid. 

Mathsen, Kleinsieli wäikse, kaitsewalli ää-
res seiswa kõrtsi pereinees, seisis kaitsewallil ja 
wahtis wälja Põhjamerele. Ja kuna ta nii 
seifis ja külwale, woogawale, tõuswate wee-
tõusule wahtis, paistis ta lai, raske kuju was-
tu taewast selgesti silma. Ta jälgis terawail 
silmil üht purjepaati, mis rihelt saarelt siia 
poole tüüris, kõik Purjed tuult täis. 

Ta tundis iga paati, mis ranna ja saarte 
wahel liikus, ja oli ainult silmapilgu kahe-
wahel, kas fee postipaat wõi, saarepaat oleks. 

„Tuleb meile", urises ta ja koristas oma 
paksu, punast nina. „Ta kas toob meile mõne 
wõõra ja siis saan täna külalise, wõi ta tuleb 
kellegile järele, kes saarele tahab soita." 

Nende sõnadega pööris ta ka juba ja sam-
mus pikkamisi kaitsewalli kõrguselt alla oma 
maja poole. Ta ei olnud weel poolelgi teel, 
kui maanteel kiiresti läbenewat mürinat kuu-
lis, ja nüüd teadis ta, et keegi lähenes, kes 
saartele tahtis minna. 

Ta jäi majakese ette seniks seisma, kuni 
wanker kohale jõudis ja läbisõiduteele pööris. 

Ruttu ja terawasti lendas ta pilk wõõrast 
üle ja kohe oli ta otsus tema üle kindel. Ta ei 
tunnud tulijat. Ei see olnud mõni maaler, 
kes iga aasta mõneks nädalaks tema juure tu-
lid, ja temas ärkas elaw uudishimu teada saa-
da, kes tulija on ja mis ta tahab. 

„Tere tulemast Kleinsielis!" 
Wõõras noogutas pead ja katsus wankrist 

maha hllpata. Ruttu awas Mathsen wankri-
põlle, pani wäikse redeli wankri najale ja pa-
lus wõõrast lähemale. 

„Leppige sellega, mis meil on. Meie wii-
bime siin kaitsewalli ääres üksikult ja maha-
jäetult. Wõõraid tuleb meile ainult harwa, 
nagu ka lihunik meid harwa wärske lihaga 
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õpetaja. 
Lobfien'i romaan. 

waatamas käib. Langenhorni ja Bredstedti 
on meilt aga palju maad." 

Waikides kuulas wõõras ja astus siis puh-
tasse kõrtsituppa. 5)ele paiste, mis nende ko-
hal seisis, täitis toa heleda, pehme walgusega. 

Üllatult seisis wõõras keset tuba ja silmit-
ses kord seinu, kord kawalasti naeratawat kõrt
simeest. 

„ I a , jah", esines kõrtsimees ruttu, „selle 
iile on juba nii mõnigi imestanud!" 

Ja tõesti, see oli imestamiswäärt. Iga l 
seinal rippusid kallid õliwärwimaalid, suure-
pärased söejoonistused — kõigil mo liiw id me
relt, kaitsewallilt ja heinamaalt. Esitatud 
olid maalrid Feddersen ja Eckener, Nissen ja 
Dierks ning teised, kelle nimel siin hea kõla, ja 
nad olid sellest kirjude potikiwidega ehitud toast 
wäikse kodumaalise muuseumi teinud. 

„Tõepoolest, kõrtsimees, see on tore!" 
„Oo, see ei ole weel kõik. Minge kord minu 

paremasse tuppa, seal on .neid weel enam." 
„Kust Te need pildid saite?" 
See kajas pisut kõrgil toonil, ja löögiwal-

milt wastas kõrtsimees: 
„Nii küsitakse warastelt, herra!" 
„Noh, wabandage, nii ma seda ei mõtel-

nud. Aga Teie saate aru, et ma seda kallist 
kogu imestan. Ni i mõnigi on Teie peale sel
le pärast kade." 

„Tean. Ja nii mõnigi on tahtnud. neist 
ühte wõi teist ka osta; aga mina ei müü neist 
midagi. Need on mul kõik armsad mälestu-
sed maalritest, kes siin suwel minu wõõ-
rad on." 

Ta rääkis edasi, aga wõõras ei kuulnud teda 
enam, waid sammus kunstirõõmsail silmil ühe 
pildi eest teise ette. 

Siis tellis ta enesele tassi teed, ei joonud 
seda aga, waid pani aknalauale ja wahtis wäl-
ja kaitsewallile, mis just maja ligidal seisis. 

Kõrtsimees astus teise akna juure, ja tüki 
aega walitses toas sügaw waikus. 

„Teie tee läheb külmaks." 
Ei mingit wastust. 
„Kas jääte siia ööseks, wõi reisite edasi?" 
„Edasi, Hoogeroogi." 
Kõrtsimees oleks heameelega weel midagi 

küsinud, aga wõõra tõrjuw wastus sulgus ta 
suu. 

Kohe selle järele tuli piiriülewaataja kaitse-
wllllilt alla, tellis enesele surimuri — tee, 
suhkru ja rummi segu — ning tahendas: 



Nr. 10 R o m a a n . 

„Hoogeroogist tuleb Paat siia." 
Fes'seeon?" 
„Paadil on kaks masti, on wist küll Pee-

ter Dirkseni oma, sest tal on teine mast ja puri 
laewa päras." 

Wõõras pööris ümber. 
„Hoogeroogist tuleb paat, ütlesite?" 
„Iah, jõuab warsti siia; on juba üsna li-

qidal." ' 
Wõõras pööris ukse Poole ja läks wälja. 
„Kes see on?" 
„Ei tea. Ei räägi midagi." 
„Iäheb ta Hoogeroogi?" 
„Iah, selle pigistasin talt wälja." 
Piiriwaht jõi oma surimuri ära, pani lüsi-

kaga suhkrugi tassist suhu, asetas tassi ,kum-
muli, pani lusika tassi põhja peäle ja ütles: 

„Kas ei ole ta uus õpebaja?" 
„Helde aeg, see wõib küll olla!" 
Maitsen surus oma punase nina wastu 

ruutu ja wahtis arwustawal pilgul wälja wõõ-
ra peäle, kes, mantlisiilud tuules lipendamas, 
kaitsewallil seisis. 

„Ia, jah, waimuliku laadi ta on. Ainult 
et ta midagi ei räägi. Aga pole wiga, küll see 
tuleb iseenesest." 

Ja nüüd wahtisid nad mõlemad wõõrast. 
Niikaua, kui mastiotsad üle kaitsewalli nähta-
wale ei tulnud, wõisid nad rahulikult weel 
tuppa jääda. 

„Kust ta küll peaks tulema? Kõne järele 
on ta suureltmaalt pärit." 

„Wõib weider mees olla, ega's keegi teine 
saartele ei tule." 

Sõna sõna järele kukkus raskesti waikusse, 
ja iga nue lausega awaldati uut arwamist wõõ-
ra üle, kuni mastiotsad nähtawale tulid. Siis 
läksid nad wälja, jõudsid õigel ajal kohale, et 
laewnikku aidata paati lüüsimüüri külge kinni 
siduda. 

' „Noh, mis sina siia otsid?" hüüdsid nad 
paadile. 

„Tulin Jumala sõna järele." 
„@ee seisab wallu; saab tore ballast." 
„Tule enne sisse", tähendas kõrtsimees, 

niipea kui paat kinni pandud. 
„Ei ole õieti aega." 
„AH, mis tühja/seda ütled sa alati!" 
Paadimees hüppas maale ja tuli üles wal-

lile.- Wõõrast mööda minnes, puudutas ta 
oma mütsi. 

„Tulebe Hoogeroogist?" 
.Jah." 
„Minu järele? Olen õpetaja Eichstädt." 
„Iah, vpetaja-herra." 
Millal sõidame?" 
„Arw>ata poole tunni pärast." 
„Ia kohale jõuame?" -

„Tubli kahe tunni pärast." 
„Ma ootan Teid siin. Siis wiite mu pa

uh paati." 

J a paadimees läks kõrtsimehe seltsis piiri-
wahi juure tagasi. 

„Näib uhke mees olewat." 
„Küll näeme neid weel teisigi." 
J a siis istusid nad kõrtsis laua ääre ja aja-

sid tee ja surimuri juures juttu, tuna õpetaja 
Eichstädt nagu kiwikuju ülewal kaitsewallil 
seisis ja merele wahtis. 

Hoogeroogele siidi ta üle mere sõitma. 
Tema taga seisis lai, tasane mannermaa, kust 
ta nüüd arwatawasti igawesti lahkus, ja tema 
ees seisis waikne, unistaw Halligi saar, kus ta 
oma elu kawatses mööda saata, kus ta tahtis 
wõidelda ja maadelda, töötada ja luua. Seal 
wäljas, arwas ta, on õige koht Jumala riigi 
asutamiseks maa peal, pal wäljas, kus terwe 
rahwas alles puutumatu, kus alles tundmatu 
on wali maailm oma kiusatuste ja meelituste 
ning wõrgutustega. 

See mõte tegi ta uhkeks ja rõõmsaks, nii et 
pea selga ajas ja käed wälja sirutas, nagu ta-
haks ta kinni kahmata kaugest, weetlewast ees* 
märgist ja seda ka. kinni hoida. 

Oo, kuidas ta oli linnast ja kõigest, mis 
linn pakkus, tüdinenud ja tülpinud! Kuidas 
ta wihtas neid meelitawaid,-hiilgawaid pilte 
kõige tugewama wihaga nagu mees, kes häda 
ja puuduse pärast neist alati kangel seisnud, 
kes wõrsunud puudust kannatawas kodus ja 
siiamaani tunda saanud ainult puudust, kes 
alati ja igalpool oli pidanud seisma wiimases 
reas, kes tundis, et ta sellest kuristikust iial ei 
jäksa üle ehitada silda! 

Nüüd aga ootas teda eesmärk, siht! Nüüd 
pidi ta korraga astuma esimesse ritta ja olema 
esimene — juht ja kohtunik. 

Eesmärk! Wiimaks ometi eesmärk! Ees
märk, mille ta ise walinud! Keegi ei olnud 
imestanud, kui ta konsistooriumi oli palunud, 
ett ta üksikuile siaarele saadeckalks. TuiÄi ta 
ilmastwõõrdunud meelt, mis peaaeau fanatis-
mini ulatas, ja usuti, et temast sünnis saarte-
õpetaja saab, ning oldi rõõmus, kui ta soowi 
awaldas sinna minna. 

J a nüüd oli ta sihile minemas! 
Aurus, nns mere kahal hõljus, teretas te-

da ta saar, waikne ja rahulik. 
Õpetaja Eichstädt ei olnub weel iial enne 

saarel käinud ja sellepärast tõrjus uudishimu 
sel silmapilgul konnale ta uhked mõtted, mis 
iäff tufettÄ $ohto olid. Tuhat küsimust spattig 
ta üle woogude teele, tuhat küsimust, mille vea-
le ta wastust ei saanud, kui wäga ta süda seda 
ka ihkas. Homme, jah, homm«, tunahomme ja 
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kõigil neil 'aastatel, mis ta ees seisid, pidi ta 
wastuse stumm. Tarwis oli oobalta, kannatada. 

Meri oli wiimastel nädalatel palju ranna-
warandust kaldale paisanud, tzunikutes seisid 
palgid ja kastid kaitfewallil ja ootasid päewa, 
mil nad enampakkumise teel ära müüdi. 

Õpetaja Eichstädt nõjatas selle najal, las-
kis pilgud pool teadmuseta kaitsewalli mööda 
edasi libiseda, kuni wäikse Dagebülli kirikuni ja 
mõtles siis äkki, kus ja kuipalju ametiwendi 
siin wäljas saartel ja walli taga elasid ja kas 
ta nendega lähemat ühendust sai luua. Kas 
nende keskel ka mehi leidus, kes tema waateid 
jagasid? 

Ta ei mõtelnud neid mõtteid kaua; see 
wõis ja pidi talle ükskõik olema; küllap sai ta 
üksigi omas ametis hakkama. J a parem wai-
jas meres, täiesti teistest lahus, kui ühes neist 
paljudest küladest, mis, rikkad ja ilusad, walli 
taga «laia, toredat lagendikku ehtisid. Raudtee-
jaamast tulles oli ta mitmest niisugusest läbi 
sõitnud. J a ükski nendest ei meelitanud teda 
jääma. Ainult wälja! Wälja. 

Ta waatas alla kõrtsi peäle. 
Nõrk, wäike tulekiir wargnes aknast wälja; 

see tuli lambist, mille peäl leed soojaks hoiti. 
Aga Widewik laks juba tuhmimaks; õpetaja 

Eichstädt sai kärsituks ja ihkas teele minna. 
Kas pidi ta alla paadimehe järele minema? 
Samal silmapilgul awanes uks ja kolm 

meest ilmusid sealt'. Ta kuulis nende rääki-
mist; waljusti ja käredasti kajasid Hääled. 

„W3tame weel ühe napsi", tähendas kõrt-
simees; „s,a tead, Peeter, mina joon ainult 
heade sõpradega." 

Aga Peeter Dirksen tõrjus: 
„Ei , Mathsen, see ei lähe; mul on pikk 

sõit ees." 
Siis tulid nad üle silla, treppi mööda üles 

Mallile ja seisid wõõra ees. 
„KaO sõi'damw' j-uba? Ootan juba terwe 

igawiku." 
Peeter Dirksen tahtis ennast wabandada, 

aga kõrtsimees jõudis tast ette: 
,.Iah, waadake, õpetaja-herra, meie juu-

res on asi n i i : Sõidame ainult wee tõusu ajal 
ja tõus tuleb ja läheb, kuidas tema tahab, ja 
mitte, kuidas meie tahame, ja nüüd wõib sõit 
alata." 

. Seda arwas piiriwaht ka, kuna ta teistele 
kuni paadini järele läks. 

Pakid laoti hoolega paati; siis aidati ka 
wõõras sinna ja paat tehti lahti. 

„Iumalaga! Iumabaga! Head teed!" 
„T5nan!" 

Siis libises paat pikkamisi wälja merele. 
Mahajääjad waatasid talle weel tüki aega 

järele, kui ta ikka tuhmimaks ja tuhmimaks 
muutus ja wiimaks hoopis kadus. 

„Ei tea, kuidas ta käsi seal ka hakkab käi-
ma", ütles piiriwaht ja wõttis püssi õlale. 

„Kes seda teab. Ega mannermaamees seal 
kaua ei ela. Ta kas hukkub wõi temast saab 
iseäralik inimene. Minul ükskõik. Kas tuled 
weel sisse?" 

„Ei, pean weel edasi minema." 
„Noh, siis head ööd!" 
Kõrtsimees läks majasse, kuna piiriwaht 

lustilikult Wilistades kaitsewalli mööda lõuna 
poole kõmpis. 

2. 
Peeter Dirlfon oli kõik purjed üles tõm-

manud. Ja tore paat libises tasakesi wälja 
õhtusse. 

PaillidmnLles Maalisalt pWaili HÄuud ja hoi
dis käe tüüri! Matkides istus tema wastas 
õpetajja Eichstädt. Kumbki ei 'rääkinud, aga 
heledasti ja helisewalt hüppasid wovd wastu 
paadinina üles. 

Alles kui 'eemalt Amrumi ja Hörirumi nm-
jakatuled wälgatasid ja oma mahedat walgust 
merele heitsid, ajas õpetaja enda nõksatades 
sirgeks ja ütles waikselt, wäsinult: „Kui ilu-
sasti need tuled põlewad!" 

Peeter Dirksen waatas kergesti Ülos ja 
noogutas pead. Tema ei olnud wastust oo-
danudki, waid kõneles irngu liseenesele edasi: 
,,See on nagu teretus kõrgusest. Kelle aknast 
see paiste iga õhtul sisse paistab, peab heaks 
ja ŵajikseVs jääma. Viuunermaail..." 

Ta ei lõpetanud. Aga ta mõtted rändasid 
jälle teel, mil nad täna juba mitu korda rän-
nanud, rändasid läbi minewiku päewade, mis 
tuledeta ja walguseta olnud. J a ta mõtles, 
kui tihti ta walguse ja rõõmu järele igatsenud 
ja teise sihi järele, mille poole ta wõis jõuda. 

Jälle walitses meeste wahel sügaw waikus. 
Ilm läks ikka pimedamaks. Aga mida fü-

gawamale öö merele laskus, seda heledamini 
ja rõõmsamini põlesid majakatuled. 

Waheckowlahsl.karjadas mõni me^shani kole-
dasti, wõi möödaujuwate partide weesulin se-
gas waikust. Muidu ei ainustki häält, ja õpe-
taja Gichstädi!i hääl kajas peaaegu käredasti, km 
ta ütles: „Mis majakad need on?" 

„Kõrge, waikne tuli seisab Amrumis ja 
teine, enam põhja pool, mis heledaid wiire 
heidab, Hörnumi tuidetel. J a kui terawasti 
waatate, leiate lõunast Westerheveri tule, mis 
teed «näGab Huswni." 

Md> sõitsid edasi. (Järgneb.) 

O,.ü. ^Waba Maa" trükk, Tallinnas. Waswtaw toimetaja ja wäljaanda H. Haliaspõld. 
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Igaüks, 
kes meffa armastab, tellib ja loeb mele 
ainukest metsa- ja jakiasjanduje kuukirja 

Jfliil«" 
Mets on meie kallim wara, õppigem teda iga-

ptdlfelt tundma ja armastama l Selleks tänab kaasa 
aidata ^Gestl Mets", tnnes igas numbris nõtk 
metsasse pnntnwad feadnfed, määrused ja ringkirjad, 
millel üleüldine tantsus on. 

lRutake tellimisega, weel on Kolk ilmunud 
nnmbrld saada. 

Tellimist wõtawad wastu Kolk Wabariigi postwfn-
tnsed ja metsaülemad. 
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üttttltttuötel 
^Eestt Metsas" 

on fnnr mõju, feft tema tellijate ja lugejate 
vtaabono on ostnwõlmnline ja laialine. 
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