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KIRJASTUS-ÜHISUS 
soovitab oma väljaandel. 

UUEMAT ILUKIRJANDUST : 
A. Adson. Käs ik iv i . Novellid. 85 mk. 
Juhani Aho. Õ p e t a j a p r õ u a . Romaan. Soome 

keelest V. Ridala. 200 mk. 
Hoia Ronk. Reis ip i ld id . Pariisi. 150 mk. 
Juhan Jaik. V õ r u m a a j u t u d . I valik. E. Vii

ralti Illustr. 300 mk. ' 
A. Kivikas. Mihkl ipäev . Romaan. 240 mk. 
J. Lattik:. Minu k o d u s t . Lood lapsepõlvest. 

130 mk. 
O. Luts. Tulil i l l . Veste-novell. 160 mk. 
0 . Luts. V ä h k m a n n j a Ko. Följetonistlik 

romaan. 100 mk. 
Mait Metsanurk. T a a v e t S o o v e r e e lu j a 

s u r m . Romaan. 120 mk. 

A. Jürgenstein. N ipe t -Näpe t . Legendid, anek
doodid ja tõsi juhtumised. 50 mk. 

A. Tammann. E e s t i i s e s e i s v u s e t e e l . 1 
Vene revolutsioonist Eesti vabadussõjani. 
160 mk. 

Joh. Pitka. Minu m ä l e s t u s e d . Sõjamemuaa-
rid. 225 mk. 

J. Poopuu. Sõda L a n d e s w e h r i g a . 100 mk. 

Aks. Kallas. A u l a n g e n u i l e . • Luuletused va
badussõjas langenuile. 200 mk. 

A. Saareste. Va l i tud Ees t i r a h v a l a u l u d . 
Antoloogia, eessõnaga rahvaluule üle. 
130 mk. 

G. Vilberg. K o d u m a a l r ä n n a t e s . II jagu. 
100 mk. 

G. Vilberg. K o d u m a a l r ä n n a t e s . III jagu. 
150 mk. 

G. H. Niggol. K a s v a t u s e r a d a d e l . I—V. Kas
vatusõpetus. 630 mk. 

Jakob Mändmets. Mer i . Novellid. 2. trk. 160 mk. 

„ „ S a a t u s e t u jud . Jutud Vene-

Austria sõjast 130 mk. 

Villem Ridala. T o o m a s j a Mai . Lugulaul 
orjaajast, neljas loos. 350 mk. 

Richard Roht. Vä ike l inn . Uudisjutt. 80 mk. 

A. H. Tammsaare. Po iss j a l inl ik. Novellid. 
100 mk. 

Friedebert Tuglas. T e e k o n d Hispaan ia . Rei
sikirjad. 2. trk. 200 mk. 

Marie Under. P ä r i s o s a . Luuletuskogu. 85 mk. 
Henrik Visnapuu. Vali t v ä r s i d . Luuletus

kogu. 250 mk. 

G. H. Niggol. Töökool j a õ p p e k o o l . Kasva-
tusteaduslik teos. 50 mk. 

G. H. Niggol. Mar ia Montessori ; m e t o o d i 
ä r a ldused . Kasvatuslik süsteem. 60 mk. 

Prof. A. Kink. Meie j õ u m a j a n d u s e s i h t 
j o o n e d t u l e v i k u s . 40 mk. 

Prof. A. Kink. T a r t u - P i h k v a j a Narva v e e 
t e e . 40 mk. 

D. Buxhoevden. L õ h k e a i n e d . I osa 100 mk. 

„ „ L õ h k e a i n e d . II osa. Lõhke
ainete tarvitamine põllumajanduses. 
190 mk. 

H. v. Gerlach. P a r l a m e n t . Broschüür. 35 mk. 

Dr. A. Rütmann. Mida võib t e a d a i g a ü k s 
suguha igus t e s t . 75 mk. 

Prof. Steinach. Kuidas k u n s t l i k u l t n o o r e k s 
" s aada . Broschüür. 30 mk. 

A. Burmeister. Täie l ik m a l e m ä n g u Õpetus . 
135 mk. 

KULTUUR JA TEADUS: 
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15. A U G U S T I A U M Ä R G I KAVALEER. 
ALFONS DAUDET. Tõlk. L. R. 

Ühel õhtul, Alshiiris, jahipäeva lõpul, tabas 
mu Cheilifi orus, mõned muid Orileansville'ist, 
hirmus torm. Ei ühtki küla, siluetti, ühtki võõ-
rastemalja silmapiiril. Di midagi, pääle madalate 
palmide, põõsaste ja suurte, hoirjtsondini ulatu
vate põldude. Päälegi 'hakkas suurte viihiroava
lingute (tagajärjel paisunud Chelif hirmuärata
valt kohisema, ning mind ähvardas hädaoht 
ööbida täielikus soos. Büroo Milianah' tõlgile, 
kes mind saatis, tärkas õnneks meele, et meile 
kaunis lähleidail asub mäekingu taha «peidetuna 
üks 'pärismaalaste suguharu, kelle päälikut ta 
Munneb, ning meie otsustasime -tema juure min
na ulualust paluma üheks ööks. 

Need orus asuvad araablane-külad on täies
ti 'kaktuste ja viigipuude ivarju 'peidetud, -nende 
savist onnid nii1 maaga 'tasa ehitatud, eit imede 
asundust anärfoaimata leidsime end 'tema (keskel. 
Oli see palvet und, vihm, millest see surma
vaikus? . . . 

Ent väga mahajäetuna, näis muile kogu ümb
rus, jja nagu imiski kurbuse surve lasus ta pääl, 
lõpetades vähieniagi eluavalduse. Põldudel, kõi
gil pool ümberringi, seisid vWad. saatuse 'hoo
leks jäetud. Rukis, oder, mujal kõikjaä korista
tud, iamas siin maas koha Pääl imädauedes. 
Äkked, adrad, roostelt söödud, vedelesid vih
ma käes. Terve asundus omas miski kurba, kõ
dunevat ija üksikõikset,ilmet. Meie lahenedes 
haugatasid koerad vaevalt. Aegadalt kuuldus 
mõne onni sügavusest laste kisa, vilksatas põõ
saste ivahel mõne poisi pügatud >pää. ehk mõne 
vanamehe räbaldunud päiakate. Siin sa sääl, 
puhmaiste varjul, külima lkäes lõdisevad väike
sed eeslid. Kuid ei ühtki hobust, ühffci inn
imest . . . nagu «oleks >jälle suurte sõdade aeg,, 
mil lahkunud kõik meeskond juba kuude kesates. 

Pää l ta maja, pikk, valgete müüridega ehi
tus, akendeta, -ei näinud teistest elavam. Leid
sime avatud tallid, itühjad sõimed ia künad, 
kuid ei ühtki talupoissi, kes oleks vastu võtnud 
meie hobused! 

„Läheme vaatame Mauri kohvikut." ütles 
mu kaaslane. . 

See, mida nimetatakse Mauri kohvikuks, on 
nagu • Araabia valiitseijate - vastuvõttesalong; üks 
osa maiast on reserveeritud möödasõitva iie 
rändajaiüe, kus need hääd mussuimaanid, nii vii
sakad1, nii lahked, leiavad 'Võimalust.üles näidata 
oma vastutulelikkust võõraste vastu, hoidudes 
perekondlik-intiim tooni piirides, mis tingitud 
kohast. Pääliku 'Si^Slimani kohvik oli avatud ja 
vaikne nagu tema tallidki. Kõrged lubjatud sei
nad, lahingute võiduimärgid, jaanalindude suled, 
lai, madal, saali ümbritsev diivan, kõik see til
kus vihmasagaraist, mida uksest, sisse paiskas 
tuulepööris . . . Ent leidus siiski inimesi kohvi
kus. Kohviku peremees, vana Kabyle kaltsu
des, pää põlvedele laskunud, kükitas ümber-
tõugatud sütepanni ees. Siis pääliku poeg, ilus, 
kahvatu aa haiglane laps, kes puhkas diivanil,. 
mustasse burnusisse mähituna, dalutsis kaks 
suurt hurdakoera. 

Meie sisse astudes ei liigutanud end keegi; 
vaevalt et üks hurdakoertest tõstis näa ja laps 
arvas hääks pöörda meie poole oma ilusad, 
mustad, palavikust hõõguvad ja väsinud sil
mad. 

„Ja Si^Sliman?" «küsis tõlk. 
Kohviku 'peremees tegi oma pää kohal raga-

•matu liigutuse, müs näitas horitsonti kaugel, vä
ga kaugel . . . 

Meie taipasime, et Si-Sliman oli ära sõitnud 
kaugele reisile: aga et vihm ei lubanud meid 
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lännäkut uuesti alustada, pöördus tõlk pääliku 
poja ipoole öeldes talle Araabia keeles, et oleme 
tema isa sõbrad ja «palume temalt ulualust hom
seni. Kohe tõusis 'laips, hoolimata» mina vast va
lust, Ikäsuitas kohviku (peremeest- .la, näidates 
lahkesti diivani poole, nagu tahtes öelda: „Teie 
olete minu külalised," tervitas meid Araabia 
kombe järele, kummardus ipääga, suudlus sõr-
meotsilt, ja mähkides end uhkesti oma bumu-
sisse lahkus, tõsine ilmelt nagu kohane pääli-
kule ja maja peremehele. 

Teona «lahkudes kohviku peremees süütas 
oma sütepanni. asetas sellele kaks imikroskoo-
bilist katiakest, 'ja sel agail, kui ta valmistas irnei-
le kohvi, võisime talt teada saada imõnesugu' 
seid üksikasju tema peremehe (reisi üle .ja selle 
võõrastavalt armetu seisukorra üle asunduses. 

Kabyle kõneles ruttu, tehes seejuures vana 
naise liigutusi, ilusas, täiskurguhäälses keeles, 
kord rutates, siis peatudes suurte, vaiksete va
heaegadega, mille kestes oli kuulda vihma lan
gemist sisemistele tmosaiikõuedele, kallate su-
risemist ja schakalite haukumist, antis tuhandena 
kajastus orus. 

Vaat' (mis juhtus Si-Slimani õnnetuseks. 
Neli !kuud tagasi, 15. augustil oli ta tsaanud au-
leegioni aumärgi, rase ipääle teda nii kaua oli 
lastud oodata. Ta oli ainuke päälik maakonnas, 
kellel see veel puudus. Kõik teised olid MMid, 
ohvitserid: kaiks või kõhn neist kandsid isegi 
suurt komandandi paela ning nuuskasid oma 
ilmsWtuseis sellesse nina, nagu seda sageli olin 
näinud tehtavat BadfAga Boualemtis. See, mis 
tänini segas SiiSliirnani aumärgi osaliseks saa
mast, oh" tüli, mis tal olnud ühe Araabia büroo 
ülemaga kaardimängu tagajärjel, ia see oli nii 
mõõduandev Alshiiris, et >Mm.ne aasta jooksul 
seisis pääliku nimi tagaUnjeta soovituslehel. 
Võite nüüd kujutleda tubli «Sî SlIimani rõõmu, 
kui 15. augusti hommikul, üks ratsaväelane 
0rteansvil'le'ist oli 'tulnud tooma talle väikest 
kullatud kaM lühes aumärgiga, ja kui Laia, 
armsaim! ta nelgast naisest, kinnitas seUe Prant
suse «risti tema kaamelikarvadest hurnutsile. 
See juhtumus sai suguharus lõpmatute targu
tuste ja ettekujutuste põhjuseks. Kogu öö hõis
kasid tamburiinid fia pilliroost viled. Olid tant
sud, tulivärk, ja ima ei tea kui palju tapetud 
lambaid, ia et miski ei puuduks peol, luuletas 
kuulus improvisaator Dtjedal laulu Si-Slimani 
auks. mis algas [järgmiselt: „TuuI, rakenda Oma 
hobused, et kanda seda hääd sõnumit . . ," 

Järgmisel hommikul, päeva tõusu aial, kut
sus Si-Sli-matn kokku oma rahvaväe, varustas 
nad sõftariilstadega ja sõitis selle saatel Alshiiri, 
et tänada maavalitsejat. Linna väravas peatus 
kaitsevägi, nagu seda nõudis komme, päälik 
sammus uksi valitsuse paleesse, nägi hertsog 
Malakioff i ja tõendas talle oma truudust Prant

susmaa vastu mõnes ülespuhutud lauses, ses 
«piltlikus hommikumaa stiilis, mis juba kolme 
tuhande aasta kestes võrdleb kõiki noormehi 
palmidega üa kõiki naisi hirvedega. Sellega lõ
pule jõudes, sammus ta üles linna, et end näi
data, palvetas muhamedi teimplis, jagas raha 
vaestele, käis habemeajaja ja kullatikkijate juu-
reis, ostis oma naistele lõhnaõli, siidi. Melist ja 
kirjut, siniseid pihlkuid kuldipaeltega ja punaseid 
ratsaniku saapaid oma.väikesele pojale, maks
tes kauplemata ija (puistates oma rõõmu kuld-
tükklides. Teda nähti turu! istuvat Simiürna vai
padel, joomas kohvi Mauri kaupmeeste ukse 
ees. kes talle õnne (soovisid. Teda 'ümbritses 
tihe imestlev rahvahulk. Kõneldi: ..Vaat. see on 
SiiSliman . . . imperaator on talle risti anneta
nud." Ja väikesed (Mauri lapsed, kes tulid sau
nast, sülües küpsiseid. saatsid oma puhtalt pal
gelt pika austava pilgu selle ilusa hõbedast 
risti ipoole, mida kanti võrratu uhkusega. Ah! 
On siiski ilusaid silmapilke elus. 

Õhtu saabudes, SnSliman valmistas end 
oma kaitseväe juure tagasiminekuks ja juba «li 
tal Ijalg sadula (jaluses, kui üks linnapääliku 
^käskjalg hingeldades ta juure jooksis: 

,Ha oled siin. Si-Slhnan. otsisin sind igalt-
poolt . . . Tule ruttu, valitseja tahab sinuga 
kõneleda!" 

Si-Sliman järgis talle paha aim aimata. Ent 
palee suurest õuest läbi minnes kohtas, ta oma 
Araabia büroo ülemat, kes naeratas pilkavalt. 
See vaenlase naeratus tegi teda rahutuks 5a 
värisedes astus ta valitseja salongi. 'Maavalit
seja võttis ta vaistu Istudes ratsa toolil: 

„Si^Slimann," Weš ta madala iniaiahäällega, 
mis pani värisema kogu ümbruse, ..Si-Slliman. 
minu poiss, olen meeleheitel . . . on olnud eksi
tus . . . inftte sina ei ole see, kellele taheti anda 
aumärk,- see oli päälik Zoug-Zougs . . . pead 
tagasi andma selle risti." 

Ilus pronksikarva pääliku pää punastas, na
gu oleks teda sepa ääsile lähendatud. Tahtmatu 
värin läbistas ta keha. Ta silmad lõid ^põle
ma . : . Ent see kestis ainult hetke. Kohe lan
getas ta silnMaud ja kummardas valiltseja ees. 

„Sina oled ülem. mu härra." ütles ta. võttis 
rinnalt risti ia pani seÜle laua pääle. Ta käsi vä
rises; pisarad rippusid ta pikil ripsmeil. See 
liigutas isegi vana sõjameest: 

>,Kjüllalt, Vilalt, innu tubli poiss, sa saad selle 
järgmisel aastal." Ja ta ulatas talle häätahtlikult 
Oma käe. 

Päälik tegi nagu ei oleks ta seda tähele pan
nud, kummardus sõna lausumata (ja lahkus. Ta 
teadis, mis selle valitseja lubadus tähendab ja 
tundis end igaveseks teotatuna kantselei intrii
gi läbi. 

Teade Sellest ebasoosingust oli juba linnas 
laiali iagunenud. Bab-Azouni tänava juudid 
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valhtisid teda irvitades. Mauri 
kaupmehed (pöördusid tast, 
kaastundlmusiilme näol; ja see 
kaastundmus haavas teda roh
kem kui irvitas. Ta hiilis 'müü
ride ääri mööda, otsides kõige 
pimedamaid tänavaid. Äravõe
tud aumärgd tulbi koht valutas 
nagu lahtine haav. 'Kogu aeg 
mõtles: 

„Mis ütlevad minu ratsa
nikud? 

Mis ütlevad minu naised?" 
Siis valdas ta vihahoog. 

Kujutles end püha sõja kuulu
tajana, sääl kaugel, 'Marokko 
väerinnal, mis «punetas tule-
kahjudest ö"a sõliamölilust, e«hk 
Wile -joostes piki Alshiiri täna
vaid oma sõjaväe eesotsas, 
röövides «juute 'ja tappes krist
lasi, kuni langeks ise selle suu
re Korratuse aijaJ, mis imataks 
ta häbi. ?Kõik näis talile või
malik, kuid ainult mitte tagasi 
minna «oma suguharu ijuure. 
Korraga, (keset neid kätte-
maksuplaane, sähvatas tas ilu-
nastav mõte imperaatorist. Im
peraator! . . . Simmanil kui 
'toa kõigil araablastel koondus 
sellesse sõnasse mõiste õiglu
sest ja võimust. See Oli õige 
valitseja usklilkkudeüe ja imus-
sulimaanidele. imperaator oma 
suurte kahuritega, oma sõja
väega, oma raudllaövastikuga! 

Sest ajast, mil see ta meele tuli tundis 
SinSliman end päästetuna. Kindlasti annab 
imperaator talle selle risti tagasi. See oleks 
ainult üheksa päeva tee, ja ta uskus sellesse 
nii tugevasti, et soovis, ta kaitsevägi jääks teda 
ootama Alshiiri väraval. Üks kaubalaev kan
dis teda 'järgmisel päeval Pariisi poole, mõttes 
ja täis rahu nagu palverändaja Mekkasse. 

Vaene SiiSMiman! on juba neli kuud möödu
nud ajast, miil ta ära sõitis,- 'ja kiriad, mis ta saa
dab oma naistele, ei kõnele vee! tagasitulekust. 
Nelfia kuu Nõksul tammub vaene pääilik Pariisi 
ududes, joostes ministeeriumite vahet,, igalpool 
välja naerdud, sattudes Prantsuse valitsussüs
teemi keeruliste hammasrataste vahele, saade
tud ühest kantseleist teise, määrides oma iilirii-
deid ooteruumide puust pinkidel audientsi val
vel, mis iialgi ei tule. Siis õhtuti nähti tema pik
ka kurba kuju, naeruväärselt uhket, ootamas 

Alshiiri ratsavägi. 

oma toa võtiit võõrastemaja büroos, ja ta astus 
oma tuppa, väsinud käikudest ja jooksmisest, 
kuid alati uhke, kramplikult hoides kinni lootu
sest nagu hasartmängiija, kes jookseb oma õnne 
järele. 

Samal aial ta ratsavägi, koondudes Bab-
Azoun'i .väravale, ootas teda hOmmikumaalas-
tele omase fatalismiga; hobused, vaiade külge 
seotud, hirnusid mere poole. 

'Kodukülas olid kõik meeleheitel. Vili mä
danes põldude! tööiiõn puudusel. Naised, lapsed 
lugesid päevi, näod Pariisi Poole oõordud. Ha
lemeel loffi näha, kui palju lootust, kannatust ja 
muret endaga kaasa kiskus see punane paela-
tükike. Millal llõpeb see kõik? 

„Jumal üksi seda teab," ütles ohates koh
viku peremees, ja läbi avatud ukse näitas ta 
käsi väikese, valge noorkuu poole, mis tõusis 
märjas lafotees kurva u'a violeti lagendiku 
'kohad. . . 
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Ranuamõis. 

BELETTE. 
ROMAIN ROLLAND. 

Niiviisi naerdes, märkasin endast paarikümne sammu 
kaugused teekäänakul (jumaluke, kas ma tõesti tervelt 
kaks tundi ära olin lobisenud) punase katusega, roheluste 
aknaluukidega maia, mille seina kattis ussina «põimuv 
viinamarjaväiät oma häbelikkude lehekeste valgega. Ja 
lahtise ukse ees, pähMafpuu varjus, kivirenni ees, mida 
mööda voolas puhas vesi, istus lkummargÄi naisterah
vas, kelle ma kohe ära tundsin '(kuigi polnud teda näi
nud juba nfimrtu aastat). Ja mu jadad nõtkusid... 

Tahtsin juba putku pista. Kuid ta di mind märganud 
ja vahtis aineti minu.poole, jätkates veevõtmist kaevust. 
Ja nüüd nägin, et ta tundis mu ära. . . ta ei teinud sel
lest vähematki märki, ta on selleks liig uhke, kuid ta pang 
kukkus kaevu, ja ta ütäes: 

Jean de Lagny, kellel pole püsi... Ara rutta ometi 
nii väga. 

Ka vastasin: 
— Kas sa mind siis ootasid? 
— Mina, vastas ta, vaat' mul asi, pqle ma mõtel

nudki! 
— Tõepoolest, Mesin mina, just nagu minagi. Kuid 

siiski, oden väga rõõmus. 

— Ja sa ei sega mind siin sugugi. 
Nii me seisime üksteise vastu, tema märgade kätega, 

mina kuueta; vaatasime üksteisele õtsa, ja põlnud julgust 
enestele otsa vaadata. Kaevus kogus sinna kukkunud 
ämber endasse vett. Ta ütles viimaks: 

— Astu sisse, sul on ometigi minutiks aega. 
— Kaks, kolm minutit. Võtan natuke puhkust. 
— Pole sugugi seda nägu, nagu oleksid väsinud. Mis 

su siis siia tõi? 
— Minu, ei miski, ütlesin õhinaga: ei miski, ma ja

lutasin. 
— 3a oled siis väga rikas, ütles tema. 
— Mitte rahast, vaid ettekujutustest. 
— Oled ikka sama, üdi es ta, ikka sama ipõikpää. 
—Kes selleks on sündinud, see selleks jääb. 
Astusime õue. Ta pani värava kinni. Olime kahe

kesi keset kaagutavaid kanu. Kõik talu inimesed olid 
põllul. Kas harjumusest või oma kohmetuse varjamiseks 
ta käis ära, et panna kinni või teha lahti (ei mäleta enam 
õieti) aidanlst, seejuures tasakesi Medori pragades. Ja 
mina hakkasin tema majapidamisest, kanakasvatusest, 
tuvidest, kukest, koerast, kassist, (pantidest, sigadest kõne-
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lema, et kokkusaamisele võimalikult tavalist nägu anda. 
Kui ta poleks vahele seganud, oi!eksin üles.lugenud terve 
Noa laevatäie loomi. Äkki ütles ta: 
j —Breugnon! 

See pani mul hingamise kinni. Ta kordas* 
— Breugnon! 
Ja me vaatasime üksteisele õtsa-
— Kai süta mind, ütles ta. 
Ma ei lasknud end paluda. Niisuguses vanaduses ei 

tee see enam kellelegi halba, kuigi see ei too enam ka 
kuigi suurt õnne. (Õnne see aga siiski toob). Tunda 
minu vanal krobelisel põsel tema vana, närtsinud põske 
— mui oli himu nutta. Kuid ma. d nutnud, >ma põlnud nii 
rumal! Ta ütles: 

—• Sa torgid, 
— Tõepoolest, kui täna hommikul oleksin teadnud, 

et sind peaksin kaisuiama, oleksin habeme ära ajanud. 
Minu habe oli kolmkümmend viis aastat tagasi palju peli-
mem, kui wii tahtsin sinu juure, ei, oma lamburitare juure, 
jah lamburitare juure, suruda oma põske vastu 
sinu põske. 

—' Sa siis ikka veel mäletad? 
— Oh ei, ma oi mõtle sellest kunagi. 
Jäime naerdes üksteise otsa vaatama, kes ennem 

langetab silmad. 
— Põikpää, kangekaelne, eeslipää, kui sarnane olid 

minule! ütles ta. Kuid sina, hallijuukseline, sina ei va
nane. Muidugi, Breugnon, mu sõber, sa pole ka just ilu
samaks läinud, sul on kortsud silme all, nina on läinud 
lapikumaks, kuid tkuna sa polnud kunagi ilus, terve oma 
eluaeg, siis poile sul olnud ka midagi.kaotada, ja sa pole 
midagi kaotanud, mitte ainustki juuksekarva, võin van
duda, sina, egoist. Vaevalt, vaevalft on see juus paiguti 
löönud halliks. 

Mina vastasin: 
— Hullu pää, sa tead ju, ei lähe halliks. 
— Teie mehed olete kõik niisugused petised, teie 

oskate oma elu elada lõbusasti, aga meie, meie vana
neme, vananeme kahe eest. Vaata korraks seda varet. 
Jah, jah, see kunagi tugev nägus keha, mille pääle olli hää 
vaadata, veel parem kallistada, see kael, see rind, see 
puus, näovärv, see mahlakas, painduv, nagu värske vili, 
keha . . . kus on see kõik ja kus olen mina? Kuhu olen 
ma enda kaotanud? Kas oleksid mu turul kohates ära 
tunnud? 

— Kõigi naiste seast oleksin su ära tunnud, ütlesin 
mina, pimedast päästki. 

— Jah pimedast pääst küi, aga avasilmi? Vaata 
korraks neid sissevajunud põski, seda hambutud suud 
seda nagu noatera vWakuivanud nina, neid punetama 
löönud silmi, seda. närtsinud kaela, seda sisselangenud 
rinda, seda ebameeldivat kõhtu... 

Ma ütlesin (nägin väga hästi kõike, millest kõneles)-
— Väkke kutsikas on kuni vanaduseni kutsikas. 
— Tähendab, sa ei märka midagi? 

: — Mul on hääd silmad, Belette. 
— Oh, näed sa nüüd, kuhu on kadunud sinu Belette, 

Belette? 
% Vastaski* 

— Ta on läinud siit ära sinna, väikesesse metsa-
sallu. Peidab end, jookseb eest ära, oo läinud kauge
male. Kuid ma näen teda ikkagi, näen tema väikest ni-
nakest ja kavalaid silmi, mis varitsevad mind ja veet
levad tema peiduurkasse. 

— Sul pole enam millegagi riskeerida, ütles ta, kui 
ka sina sinna läheksid- Mu sõber, oled aga endale kõhu 
ette kasvatanud! Armastusvalu pole nähtavasti sinu 
pääle just lahjakstegevalt mõjunud. 

— Mis kasu mul sellestki oleks olnud, vastasin, kur
vastus nõuab ju ka toitmist. 

— Eks lähme siis toitma seda sinu last. 
Astusime tuppa ja istusime lauda. Ei mäleta enam, 

mida sõin või Win, minu hingel oli tegemist muuga, kuid 
mööda ma ei lasknud ühtki suutäit, ühtki lonksu. Ta 
vahtis käsipõsakil, kuidas sõin, siis ütles naerdes: 

— Nali, sa pole just kaugeltki murelik? 
— Nagu ütlevad laulusõnad, vastasin mina* tühi 

koht— teeb ka hinge nukraks; tubli kõhutäis aga ika 
südamele rahu. 

Tema lai, õhuke ja muigav suu vaikis, ja tol ajal, kui 
mängisin franti ja ajasin igasugust putru, ilma et isegi 
oleksin mõtelnud mida, vahtisid meie silmad terasest! 
üksteisesse ja mõtlesid minevikust. Äkki ütles ta: 

— Breugnon! Kas tead? Ma pole seda veel kunagi 
kõnelenud. Nüüd võin sellest rääkida, sest see ei tähen
daks ju nüüd ükskõik enam midagi. Sinia oledki, keda 
armastasin. 

Tallinna jahtklubi. Foto Pielbaum. 
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Ma ütlesin: 
— Teadsin seda väga hästi. 
— Kui sa seda teadsid, neetud inimene, miks sa siis 

s^da mulle ei ütelnud. 
~ Vasturääkimise vaim keelas ja päälegi, oleksin 

ütelnud, sa oleksid kohe vastanud „ei". 
— Mis oleks seegi tähendanud, kuna ju mõtlesin 

hoopis vastupidist. Suudled jirsuud, aga mitte seda, mis 
ta kõneleb. 

— Sinu suu ei rahuldunud ainult sõnadega- Seda õp
pisin tol õhtul, kui leidsin möldri sinu pesast. 

— See on sinu süü, vastas tema, ahi polnud sugugi 
tema jaoks 'köetud. Muidugi olin 'ka mina süüdi, aga olen 
ka selle eest tublisti karistatud. Sina kõigeteadja, Colas, 
ometi ei tea sa, et võtsin ta vastu ainult kibedusest selle 
üle, et sina ära läksid. Ah kui vihane olin sinu pääle. 
Juba sellest päevast pääle, mäletad sa, kui sa minust ei 
hoolinud. 

— Mina! küsisin. 
— Just sina, häbematu, siis kui mind tulid võtma 

aias, õhtul, kui olin magama jäänud ja jätsid siis mu sin
napaika, põlgasid ära. 

Hakkasin karjuma ja vastu vaidlema. Ta vastas 
ainult: 

•— Sain väga hästi aru. Ära nii väga püüagi, vana 
tolal Olen kindel, et kui saaks alata uuesti otsast 
pääle 

Ütlesin: 
•— Oleksin teinud just samuti. 
— Rumal! tähendas t a . . . Just seepärast sind armas-

tasingi. Ja siis, et sind (karistada, hakkasin sind piinama. 
Kuid ma ei uskunud, et oled nii rumal, et õngest ära lä
hed (kui alatud on need mehed), selle asemel, et õnge 
hakata. 

— Suur tänu! ütlesin mina- Koovike armastab püü
nist, kuid hoiab oma sisikonda. 

Naerdes oma kokkusurutud huulte nurkadega, silmi 
pilgutamata, vastas ta: 

— Kui kuulsin sinu kakelusest tolle teisega, tolle 

Maailma tütar. L. Koighti aquatinta. 

õpetatud naine. M. P. de Montmorency, pastell. 

teise lojusega, kelle nimegi ma enam ei mäleta (pesin 
parajasti jõel (pesu, kui mulle öeldi, et ta sind kägistab), 
jätsin oma pesuküna kus see ja teine, see hakkas allavett 
ära ujuma, ja astudes pesule jalgadega pääle, naabreid 
tõugates jooksin paljajalu, uisapäi, et sulle hüüda: „Breug-
non, kas oled läinud hulluks, kas sa siis ei näe, et sind 
ainmasitan? Võidad vist palju, kui lased sellest hundist 
endal mõne parema tüki küljest ära rebida! Ma ei taha 
endale ärakäkerdatud, lombakat meest. Tahan sind ter
vena. .. Ja-ah! tanderiteraa . . . trararaa . . . selle ajaga 
kui ma omaette kogu aeg niiviisi pomisesin, sõbrutses 
see võrukael ise juba kõrtsis, ära unustanud isegi, mis-
Pärast kakles, ja tolle hundiga käsikäes (ah, sina häbe
matu võrukael) (jooksis lõpuks ära oma lambakese ijuu-
r e s t . . . Breugnon, kuidas sind vihkasin. Armas inimene, 
kui ma sind nüüd näen, näen meid mõlemaid, siis paistab 
mulle see naeruväärt. Kuid siis, mu sõber, oleksin su 
tükkideks teinud, ära küpsetanud kas või elusalt, kõige 
suurema mõnuga. Ja nähes, kui võimetu olin sind nii
viisi karistama, karistasin iseennast, nii väga armastasin 
sind. See mölder pakkus end kõigepäält. Oma viha-
tujus võtsin ta pakkumise vastu. Kui oleks juhtunud 
keegi teine, oleksin vastu võtnud ka selle. Mõnesuguse 
Martin Batoni pärast poleks maailm ju veel hukka läi
nud. Ah kuidas kätte maksin, ma mõtlesin ainult sinust, 
kuna tema. . . . , • * ' • ; • ; 

— Ma kuulen! 
— — kätte maksis jääle ainult mulle. Mõtlesin: 

„Las ta tulla nüüd tagasi. Wll saab peremehelt. Breug
non, kas said lõpuarve? Las ta tulla! Las ta ainult 
tulla!". . . Ja siiski, tulid juba varem, kui seda oleksin 
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tahtnud... Tead juba isegi, mis sellele järgnes. Mina 
olin tahes tahtmata 'köidetud oma eesli külge, eluajaks. 
Ja eesel (ei tea nüüd kumb, kas tema või mina ise) pidi 
jääma veskile. 

Ta vaikis, ja ma usaldasin 'küsida: 
— Vähemalt, kas sul on siin hää? 

- Ta kehitas õlgu ja vastas: 
— Just nagu igalpool. 

— Kurat võtaks, ütlesin mina, see maja peab siis küll 
olema päris paradiis. 

Ta hakkas naerma- ; 
— Mu sõber Carabi, sa ütlesid seda. 
Kõnelesime muist asjust, oma põldudest ja inimes

test, loomadest, oma lastest, aga millest ka ei oleks rää
kinud, ikka jõudsime lõpuks imekiiresti vana aine juure 
tagasi. Arvasin, et talle peaks olema huvitav kuulda 
•üht-teist minu elust, minu kodustest, minu majast, kuid 
nägin pea (oo naiste uudishimu!), et ta sellest kõigest 
äuba varem teadis ja peaaegu sama palju kui mina isegi. 
Siis ühelt teisele üle minnes, paremalt pahemale, hakka
sime lobisema kõiksugusest kõrvalisest, orgudest ja mä
gedest, et ainult lobiseda, mingisuguse sihita. Püüdsime 
üksteise ees teravmeelsustegagi hiilgada; see oli keer
lev tuli, võttis hingamise kinni. Ja polnud tarvis sõnu 
seletada: vaevalt kui nad ahjust olid.lennanud, neelati 
nad juba tulisesjt pääslt jälile ära. 

Tänavuselt fotoklubi näituselt. Fr. Keller, „Vana Tallinn". 
Broomõli trükk. 

Olime juba küllalt naernud, ja ma pühkisin para
jasti silmi, kui kuulsin, et kell lõi kirikutornis kuus. 

— Jumail hoidku, ütlesin mina, nüüd lähen. 
— Küllap jõuad, vastas tema. 
— Su mees ehk tuleb värsi põllult ja mul pole isu 

teda näha. 
— Minul sama vähe! vastas tema. 
Köögi aknast paistsid nurmed, mis alustasid juba 

oma õhtust tualetti. Loojeneva päikese kiired heitsid 
oma kuldset tolmu tuhandete rohuliblekeste pääde pääle, 
mis värisesid õhus. Siledaid kivikesi mööda vulises allik. 
Uks lehm lakkus pajuoksi, kaks hobust, üks must, valge 
lauguga otsal, ja teine hali täpiline seisid liikumata õhtu
vaikuses, täissöönud, ühe pää teise turjal. Jahedasse 
maija tungis päikese, sireli, kuumaksköetud rohu ja kuldse 
sõnniku lõhnu. Ja sügava, meeldiva, veidike vanalõh näilise 
maja varjulises kambris kerkis kivikruusist, mida hoid
sin käes, burgundi mustsõstraviina õrna aroomi. Ma 
ütlesin: 

— Kui hää on siin olla! 
Ta võttis minu käest kinni. 
— Nii oleks olnud kogu elu! 
Ma ütlesin t(mul oli siiski natuke raske tunda, et 

oma tulekuga tema kurbi mõtteid elustasin.): 
— Oh, sa read, mu Belette, kui õieti mõelda, on 

vast ehk kõige paremgi, et kõik see nii ,on läinud. Sa 
pole midagi kaotanud. Üheks päevaks on see hää, kuid 
eluajaks, ma tean end, ma tean ka sind, sul oleks olnud 
juba ammugi vžlland. Sa ei teagi, milline alatu võrukael 
olen, laiskletja, joodik, petis, lobasuu, tuulepää, kange
kaelne, maiasmokk, pfflkaja, tülitseja., pahandaja ja ise
meelne tuuletallaja. Oleksid olnud, mu tütar, üsna õnnetu 
ja oleksid mulle hakanud kätte tasuma- Selle mõtte juu
res tõusevad mu juuksed püsti üle terve pää. Tänu 
Jumalale, kes kõiki asju tunneb. Koik on kõige pare
maks. 

Ta kuulas mind tõsi-sel ja kavalal pilgul. Krimpsutas 
nina ja ütles: 

— Sul on õigus, Jaquet, tean, tean, oled võllaroog 
(ta ei mõtelnud aga sugugi nii), oleksid mind muidugi 
peksnud, ja mina oleksin sulle sarvi 'teinud. Kuid mida 
tahad? sest kuna nii see kui teine ikkagi peab sündima 
selles maailmas, siis kas poleks olnud juba parem, kui 
siiski just meiega üksteise pärast? 

— Muidugi, ütlesin mina, muidugi... 
— Sa pole enam sugugi kindel oma arvamises. 
— .Ei, olen siiski kindel. On ikkagi parem püüda 

läbi ajada ilma selle kahekordse õnneta. 
Ja tõustes püsti ütlesin lõpetuseks: 
— Ei ole vaja kahetseda, Belette! Nii või teisiti, 

müüd oleks see- üks ja seesama. Kas armastad või ei 
armasta, kui oled jõudnud nagu meie kahekesi niidikeri-
mises lõpuni, on ka kõik läbi, kõik läbi, just nagu poleks 
midagi olnudki. 

Ta vastas aftnvM: 
—• Ah, sina valetaja! 

(Ja kui õigus oli tal!) 
* 
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Kaelustasin teda ja läksin. Ta jälgis mind silmadega, 
seistes lävel, toetades uksepiidale. Suure pähklapuu vari 
langes meie ette. Ma ei vaadanud tagasi kuni pööran
guni, kus juba kindel olin, et ma teda enam ei näe. Siis 
jäin seisatama, et hinge tõmmata, õhk oli täis õlipuude 
aroomi. Ja valged härjad ammusid luhtadel. 

Hakkasin jälle edasi minema; ja et teed lühendada, 
läksin jalgraalt, tõusin künkale, läksin läbi viinamarjade 
ja astusin metsa. Kuid see polnud tehtud sugugi seleks, 
et kiiremini pärale sõuda, sest pool tundi hiljem leidsin 
end ikka veel alles metsatuka servalt tamme okste all 
seismas ja ringi vahtimas. Ma ei teadnud, mida teen. 
Mõtlesin, mõtlesin. Punane taevas kustus. Vaatasin, 
kuidas surid viimased päiksehelgid viinamarja vaatide 
läikivail, säraval!, mahlakaü ja kullakarvalistel noortel 
lehekestel. ööbik hakkas laulma... Sügaval minu mä
lestuses, minu kurvaks muutunud südames laulis üks teine 
lind. Just samasugune õhtu, nagu see praegu, olin 
temaga. Tõusime kõrgustikule, mis oli kaetud viina-
marjaaedadega. Olime noored, elurõõmsad, lobisevad 
ja -naervad- Äkki, ei tea, mis sündis õhus, palvetase 
sosin, maa hingamine, kui õhtu end sirutab, ohkab ja 
sosistab: „Tuile minuga"; vaikne kurvameelsus langes 
kuust... Vaikisime mõlemad ning võtsime korraga üks
teisel kätest kinni, ja sõnalausumata, üksteise otsa vaa
tamata — 'peatusime hääletumalt Siis tõusis viinamarja
dest, millele olli laskunud suvine oo, ööbiku laul. Et 
mitte uinuda viinamarjaväätidel, mille kasvud siirdusid 
alatasa otsides, male ümber põimuda ja mille vastu toe
tuda, — et mitte uinuda, laulis peaaegu rinna lõhkemiseni 
oma igivana viisi armastuse lau'lik: 

«Viin kasvab, kasvab, kasvab! 
ma ei maga päeval ega ööl. . ." 

Ja ma tundsin, kuidas Beäettrte*i käsi nagu tahtis 
öelda: 

„Ma tahan sind — ja ma olen sinu. Viinamari, kasva, 
kasva ja seo meid!" 

Laskusime künkalt. Kodu juures alles lasksime käed 
lahti- Sellest ajast pääle põie me kokku saanud. Ah, 
ööbik, sa laulad veel Ikka. Kellele on nüüd sinu laulud? 
Viinamarjad, te kasvate. Kellele on sinu sidemed nüüd, 
armastus?... 

Ja Öö oli juba. Tõstes näo taeva pode, kätele toetu
des, käed kepi najal, vaibusin taevasse, just nagu rähn 
oma sabaä; vathrtisin ikka veett üles puulaifcvadesse, kus õit
ses kuu. Püüdsin vabaneda sellest mind vallanud võlust. 
Kuid ei suutnud. Kahtlemata oli puu vari mind siia pai
gale vangistanud oma nõiavõluga, mis sunnib teerajalt 
eksima ja mis võtab isegi igasuguse tahtmise seda Mle 
leida. Üks kord, kaks, kolm korda käisin ringi, ja veel 
kord uuesti; ja iga kord leidsin end jälle samalt kohalt. 
Siis leidsin vWapääsu ja heites rohule maha, veetsin 
öö lausa taeva all, kuu valguses- Ma ei maganud kuigi 
paüu settes võõrastemajas. Tuletasin kurvalt meele oma 
elu. Mõfiesin sellest, mis ta oleks võinud olla, mis ta 
oli, minu kaotatud unistustest. Jumal, kui palju kurbust 
leiad sügaval oma minevikus niisuguse öö tundidel, kui 
hing muutub nõdraks. Kui vaese ja lageda leiad enda, 
kui pettunud vanaduses kerkivad meele kujud teotustega 
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täidetud noorusest! . . . Lugesin üle oma väljaminekud 
ja sissetulekud ja oma laeka alandlikud varandused: mu 
naine, kes pole ei ilus, veel vähem hää; mu pojad, kes 
viibivad kaugel ja on hoopis teist laadi; minust on neil 
ainult materjal; siis sõprade pettused ja inimeste hoo
limatused; hinge surmavad usundid ja kodusõjad maal; 
•mu lõhkikäristatud Prantsusmaa; minu vaimu unistused, 
minu röövitud varandused; kogu minu elu — peotäis 
tulika ja läheneva surma aimatav iuuluke... Ja tasakesi 
nuttes, surudes huuli puukoorele, pihtisin talle oma mu
red, varjates end puu juurtes nagu isa põlvedel. Ja ma 
tean, puu kuulis mind. Ja siis muidugi oma kord jälle 
kõneles minuga ja püüdis mind lohutada. Sest et, kui 
ma siis paari tunni pärast ärkasin, nina maas, ei olnud minu 
muredest enam midagi järele jäänud pääle väikese väsi
muse valutanud südames ja krambi ijalas. 

Päiüce tõusis. PUU oli linde ja laulu täis. SääM puh
kes laule, nagu mahla viinamarijakobaraisit, kui seda 
kätevahel pigistada. QuiMaumet — tihane, Marie God-
rse västirilk, hali Sylvie, koovik ja minu sõber rästas, 
keda austan kõige enam, sest temale ei tee muret ei tuul, 
ei külm ega vihm, ija alati naerab ta, alati om ta tujus, 
laulab hommiku koidikul esimesena ja ka kõige viima
sena, ja just seepärast, et tal on, nagu minulgi, värvikas 
kõne. Ah, neid armsaid poisse, kuidas nad täiest kõrist 
kisasid! Nad pääsid välja öö hirmudest. Salapüünis-
tega öö langeb nende pääle igal õhtul nagu võrk. Läm
matav pimedus... Kes meist hukkub?... Kuid farira-
riraa!... niipea kui tõstetakse ära öö «eesriie, niipea kui 
kauge köidiku kahvatu naer hakkad roosatama elu tar
dunud palet fl'a närbunud huuli,...oi ti, oi ti, la la-li, la 
la la, lalearii, ialeraa.., missuguse kisaga, «millise an> 
mWOovastusega nad pühitsevad päeva! Kõik see, mille
pärast kannatati, mida kardeti, sõnatu hirm >ja tardunud 
uni, öö, kõik läheb lauldes ja hõisates, kõik lendab 
frrr . . . ja on unustatud. Oo päev, oo uus päev... õpeta 
mind, räästake, kuidas iga uue koiduga uuesti sündida 
kõikumatu usuga! Ta jätkab Vilistamist Tema terve 
iroonia tegi minugi lõbusaks. Kummardudes maha, vi
listasin nagu temagi. Kägu mängis peitemängu metsa-
süvandus. 

.JCukku, kukku, pahad vaimud pakku!" 
Enne, kui itõusta, tegin hüppe; möödajooksev .jänes 

tegi sedasama. Ta naeris, ta mokk oli naerust lõhki. 
Asusin teele, täiest kõrist lauldes: 

Kõik on ilus, kõik on hää! * Sõbrake, maa on kera. 
Kes tõusta ei oska, see laab põhja. Läbi minu viie lah
tise .meele, nagu avatud afknasit, tule, (jookse, maailm, 
minu soontesse da verre! Ei hakka ma ometi pahan
dama elu «pääle nagu suur rumal ainult seepärast, et ta 
mulle pole annud kõike nii nagu mina tahtsin? Kui 
hakata soovima: JCui mul oleks... Kui saaksin..., 
siis ei 'tule sellele kunagi lõppu, oled alati rahuldamatu, 
alati tahaksid rohkem kui juba on. Isegi härra de Ne-
Vers. Isegi kuningas. Isegi Jumal Isa. Igaühel on oma 
piirid, igauks on oma võimalustes. iPean ma siis hali-
sema, ärrituma seepärast, et nendest välja ei saa. Kas 
mul teises kohas oleks parem? Mina elan oma kodus, 
jään ka siia. saan ka öääma alati nii palju kui saab. Ja 
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mille pääle kaebasin? Keegi pole mulle võlgu, lõpuks, 
ma ei tarvitseks ju üldse eladagi... Issand Jumal! kui 
selle pääle mõtelda, jookseb külm juga üle selja. See 
ilus, väike maailm ilma Breugnonita, Breugnon ilma eluta! 
Kui kurb oleks siis kõik siin maailmas, mu sõbrad!.. . 
Kõik on hästi, nii nagu ta on. Metsa kõik, mida mul ei 
ole! Kuid see, mis mul on, seda hoian... 

* * 
* 

I. 
Lõpmatus kõrguste labürindis, kus igavesti 

kohab salapärane planeetide muusika, kohtusid 
kaks Maalt lahkunud inglit. Nad pöörasid tagasi 
oma mägiste asupaikade poole. 

Ning lausus üks, valges rüüs, mis oli pisar-
dunuid helepunaste tilkadega: 

— Elaski kaua Maa pääl. Mured, valud ja 
kannatused täitsid mu hinge. Kõik mu mõtted 
on Õhkamistest ja pisaraist nagu mürgist kaste
tud. Silmad on tais kurbust. Ma ei suuda enam 
sääl olla. 

— Mis tegid sa siis nende hääks, nende 
õnnetumate hääks? 

— Kuula. Neil ei ole saastunud ühtki mõ
tet, tumestamatut valust; neil ei ole ühtki tun
net sumbutamatut kannatusist. Nende rõõm on 
nii lähedane kurbusele, et nad on igavesti kur
vad. Nende õnn on n i täis pisaraid, nende 
unistused nii täis kannatusi, et kõik nende tund
mused on läbis tunud üheks lõpmatuks, halise
vaks igatsuseks. Nad on unustanud, et õitse
vad lilled, et kaunis on kevade, et pehme on 
suvine rohi. » 

Terve päeva hiljaks jäänud, jõudsin tagasi Clam-
ceysse. Jätan teile kujutada, kuidas mind sääl vastu 
võeti. Kuid mulle oli see ükspuha; tõusin ülles oma ka-
tusetuppa ja panin paberile, nii nagu näete, kõik «eed 
oma elamused, abiks ninaga puhkides, kõneledes iseen
daga kõigist minu kannatustest ja rõõmudest, minu kan
natuste rõõmudest... 

•Mida elus kannatatud, 
Hää on mõistu noppida. 

— Mis tegid sa siis nende hääks? 
i — Tegin seda, mis igavesti päästab neid 
I pisaraist, mis kuivatab nende nõrkevad laud. 
i Palju pisaraid, liig palju pisaraid valatakse Maa 

pääl. . . Seda ei pea enam olema! Kuuled, lõpp 
on tulnud pisaratel Ning rahu valitseb süda-
meis! . . . 

i — Sa usud, et päästsid nad? Sa arvad, et 
1 vabastasid nad? 

— Jah! Kogusin kõik inimeste pisarad ühte 
i suure vaagnasse, nii suure, et ta võiks üle 

ujutada kogu rahuliku tähtede sära. Korjasin 
i kokku laste, neitsite ja raukade pisarad. . . Kogu 

planeedi pisarad! . . . Ning saatsin nad juma-
- läte. Et päästaks inimesed, et puhuks laiali maa-

päälse mure. Issandal on kaebete vaagen. Lähen 
i selle järele — päältnägijaks. Pisaraid pole enam... 

Aga sina, mu vend, mis tegid sina nende hääks? 
e — Nägki samuti kõike seda, mis sind nii 

kurvastas. Kuulsin, samuti kõike seda, mis sulle 
mü vaiu tegi. Ning veel enam, aimasin, nende 
keskel: nägematuid pisaraid, avaldamatuid igat-

B susi, väljendamatuid kaebeid, peidetud ohka-
misi, varjatud muresid. Tean kõik. 

Saviõhtu L^chladel kirikaial Cloucestershirels. 
P. B. Shelley järele —x— 

Tuul laevastikult kiirelt kihutanud 
kõik aurud, tumestajad ehahõõge lee, 

ja õhtu juuste helgivihud pannud 
õrnvoolavaina päeva rambund silmale, 
hämar ja hääletus, kaks inimkonna vaenlast, 
orgudest kõrguvad üksteise kaenlas. 

Nad sosistavad salasõnu maile, 
merele, tähtedele, tummund õhule, 

võimukat lumma vaikselt kuulavaile, 
võluga vastavaile imevõlule. 

Ilm tüündund, rohtu, lehisse, mis vakatand, 
tuul vaevalt kerge hõlje hakatab. 

Ka sind, torn õhuline, kaugelt tõstuv 
ja üles viskuv tulipüramiidina, 

ka sind hurm võlund õhtuõhus kostuv, 
öö valland, tõusvat uduneva niidina 

ja hääbuvana kõrgustesse randuvat, 
kus ümber tähtede pilvhelbed sarjaks kanduvad. 

All kirstudes on surnud suigatand; 
nad maanduvad — kuid. miski hääl ja hõige, 

pool tunnet, mõtet pool, kesk vaikust võpatand 
ja levind varglik värin üle kõige, 

õrn öö, õhk vaikne, tähed vaibund unne, 
kuid püha salahurmust aimab tunne. 

Nii mahedana, nõnda ülevana 
ei ole õudne surm, ei häving alandus. 

Kui laps pääl haudade, nii mängivana 
vaim isuks uskuda, et trööstiv saladus * 

on mulda peidetud, et nägemuste veettik rivi 
meelt hällivana liigutab all hauakivi. 

ELU MUINASJUTUD. 
SEMJON ASTROVi miniatüürid. Eestindanud A. I. 
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— Mis tegid siis sina nende hääks? 
— Mu vaene, rumal vend, — purustasin sinu 

vaagna. 
II. 

Vanamees käis mööda kitsast jalgrada, noorte 
saledate puude vahel, mida oli suudelnud läi
kiv hommikune kaste. Saabus hommik. Õrnalt 
ja viivitades sinas vaikne taevas, mis äärtest 
oli üle külvatud pilvesaarekestega. 

Maailmas valitses päeva neitsiline ärkamis-
tund. Linnud laulsid hümne valgusele ja rõõ
mule. Ilm, selge, sügav ja kõrge, juubeldas. 

Ent ruttas vanake. 
Tema ees käis Naine, keda hüüti Õnneks... 

Jah, Õnneks hüüti seda Naist. Ruttu nagu 
millestki võimsast vallatuna käis ta. Vaevalt jõu
dis vanamees talle järele. Nii kaua oli ta tema 
järel käinud, nagu taga ajades, et oli unusta
nud selle silmapilgu, mil ta teda esimest korda 
nägi. Näis, nagu oleks ta kogu eluaja tema 
järel kaimud. Ent — asjata. . . 

Ta väsis — vana. Nõrkevana, jõuetuna, ko
mistades üle teravate kivide, kukkudes ja uuesti 
rutates, sirutades välja kõhetud käed, palus ta: 

— Peatu, peatu üheks silmapilguks. Kuhu 
lähed? Ma eö suuda enam, olen väsinud. Oo. 

Osa pildist 9Autori surm8. Giannisso Marghigi maal. 

oota ometi üks silmapilk! . . • Luba, et vaatan 
su silmisse! Luba, et puudutan su käsi! Luba, 
et mu hing joobuks smu hingusest . . Surmani 
väsinult januneb ta puhkamise järele. Sina, üksi 
sina suudad tagasi anda mulle mu hävitatud 
elu, mu purustatud elu. . . Olen. haige, väsi
nud. . . Ära miime ära, luba mind oma jalgade 
ees puhata. Oo, kaunis, kaunis! . . . 

Ei kuulnud seda Naine! Kaugenes, muutu
des ähmaseks kauguseks. Nagu põgeneks vana
mehe eest. 

Korraga ühnus teisest küljest jalgrajale Noor
mees. Sale, kõrge, tugev tuli ta Naisele vastu. 
Tema sitais naeratas uhke noorus. Ta ei ru
tanud. Kuid silmates teda võpatas Naine ja rut
tas taide vastu. Naeratas Noormees, nähes enda 
poole ruttavat Naist, seda, keda hüüti Õnneks. 

Ent vanamees karjatas, nagu hoobist raha
tuna, tormas Naise järele, kuid joostes mõne 
sammu, langes ta jõuetuna maha. . . 

Nuttis vilets vanamees. Ning läbi koledate ja 
rõhuvate pisarate udu nägi ta, kuis langes Noore
mehe kaenla Naine, süleles teda kirglikult, nae
ratas. . . Ning suudles, suudles. . . Nägi, kuis 
mõlemad rõõmustasid noortena, muretutena, tu
gevatena. 

Nuttis vanamees. — Temal, noorel, rõõm
sal — on nii- palju Õnne. . . ent väsinul, ent 
vaesel ei midagi. . . midagi. . . Õnne juure lä
heb õnn. . . õnnetus armastab Õnnetumat. . . 

Värske hommik levis üle maa. päikese pai
tus valgustas igavest elu. Ent vanamees, langedes 
maha niiskele, mustale maale, kaebas enda, elu 
ja maailma üle. . . Ning ei vaigistanud teda 
keegi Kaugele läksid noored. 

III. 
Haige lapse hälli juures istus noor ema ning 

laulis. Ta äiu tas lauluga last, meelitas und Õhu
kestele laugudele. Ning uinus laulust paitatuna 
laps. 

Ema langetas pää, vallatud unest. Korraga 
avanes uks, vaevalt kuuldavalt, ning tuppa astus 
ingel. Ema võpatas hirmuga. Ta kartis midagi 
halba ning ta süda tõmbus kokku. 

— Erna, tulin su lapse järele. Olen saa
detud. . . 

Hakkas nutma ema. Langes ingli jalge ette. 
— Halasta tema pääle, halasta. Ta ei ole 

veel elanud. . . Palun sind su jalge ees, näed... 
— Olen saadetud, ema. Ma ei täida mitte 

oma tahtmist. 
— Issand, halasta, halasta. . . Mul ei ole 

enam midagi elus. Olen ju nii vaene. . . See 
on minu ainuke, minu viimane. . . Kellele on 
seda vaja? Oo, halasta mu pääle! . . . Nii palju 
lapsi on maailmas, nii palju õnnelikke emasid! 
Miks on minu pääle vali liisk langenud? Miks 
peab mult mu ainuke laps võetama? 
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Päevapiltide kunstinäituse üldvaade Toompäal, Provintsiaal-muuseumi saalis. Foto N. Nyländer. 

— Mida räägiti, ema? Kas tõesti tahaksid, 
etffcinu lapse asemel sureks teine? Kas tõesti 
tahaksid ohvrit? 

— Ma ei või, ei või temata elada. . . Suren, 
suren otsekohe tema järele. Mul ei ole elu lap
seta. Kogu mu elu oli unistus temast, kõik 
mu palved ja pisarad olid igatsus tema jänele... 
Ning nüüd võtad ta mult! . . . 

— Ja sa võid oma hinge pääle võtta vastu
tuse hävitatud elu eest? 

—, Jah, jumala saadik, võtan oma hinge pääle 
selle patu. . . 

— Okd öelnud? See sündigu! — Sureb 
teine laps, — lähen otsekohe sinu naabri juure, 
tema laps sureb. KuiA sinu oma jääb elama, 
saab elama nii kaua kui kaua see pidi elama. 
Sinu laps, ema, jääb elama. . . Ent patt see
pärast langeb sinu hingele. 

Nia ütles ingel. Ning lahkus vaikselt, nagu 
ta tulnud. Laps naeratas, paled hakkasid pune
tama, ning tervis elustas ta nägu." 

Ema süda hõiskas valjusti. 

t iv . 
Ta suri. . . Kuis nuteti tema. ümber. Ja näis, 

et elu, on kitsas valge redel, mis viib orust kõr

guste poole. Abras redel, mis on valatud pisa
raist, heledaist pisaraist. . . Teadke seda. 

Ta hakkas armastama seda redelit. Jooksis 
ruttu seda mööda, ent meie käime aegamööda, 
käime ruttamata. Meie taipasime parajuse sala
dust. Miks rutata? Ent tema ei suutnud. . . 
Liig himuralt tahtis elada tema hing. Liig kirg-
lakud olid tema nooruse unistused. 

Ta suri — ütlete teie. Ta lahkus ise — 
arvate. 

Ent kas teile ei näi, et ta naeratab kevade-
lilledes? Et tema hääl väriseb lindude pidulikus 
kooris? Kas võis ta surra? Elu ei sure, elu 
ei kustu ilmaski. Sääl vaatab ta õhtusest kaugu
sest hõbedase helgina, sääl naeratab ta merede 
sametsügavustesl . . Elu ei sure. Ent tema on 
eki laps, lilleke surematute aias. Kuis võis ta 
surra? 

Ei, teie eksite. Ta ei ole surnud! Ta elab, 
elab kevade loitvas hiilguses, hõiskavate jõgede 
laulus, tähtede säras, välkude sähvatustes, laste 
naeratavais süaniH, igas igavesti elavas, igas iga
vesti noores eluavalduses hingab ta meie hin
gedes. . . 
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Tootest 
3. M. Jannseni 

noornseast. 
J. 2V. Jannsen on huwita-

wamaiö autoüiöakte Eesti awa« 
litu elu ja kirjanduse ajaloos. 
Tolleaegsest Wänbra kihelkonna-
loolist, kus pääasjalikult usuõpe
tust Vpetati, omanöas ta teab-
misi igatahes mitte palju. 3a 
tui Jannsen oma pärastises 
wäga mitmekesises tegewuses õige 
mitmekülgseid teadmisi asutas, 
siis pidi ta need olema oman-
danuö iseõppimise teel. 

Tn teada, kui suurt osa 
etendas Jannseni arenemises 
tolleaegne Wändra õpetaja Kõr-
ber. Enne Vändra köstriks 
saamist täitis Jannsen Körberi 
juures mitmesuguseid kohuseid, 
kusjuures täiendas end 2p. Kör-
beri juhatusel Saksa keeles ja 
õppis oreli- ja klawerimängu. 
Körber oli oma andeka õpita-
sega igatahes wäga rahul ja 
ta tahtis noortmeest iga moodi 
aidata ja teda mõjurikastes pe
rekondades tutwustada, et noor-
mees kuidagi saaks oma annete 
kohaselt läbi lüüa ja pääseks 

Senini wähe tuntud J . V . Jannseni näopilt. 
(45-aastasena.) 

V^OgtlMtwftOv 
€esiimtijs{]s MllZ tibu jo typnwm al 

Crsfirnrfabita. jua oüeu au,e mäs. ämma raima ee£ 

£ oi*.jonnin 

oma alale töötama. Selleks 
wõttis Körber oma ameti ja 
lülastamissoitudel mõisnikkude 
perekondadesse Jannseni kutsa-
rina kaasa. Korberit tunti laial-
daselt kui hääd klawerimängu 
jat ja igas paigas paluti teda 
mängida. Kuid sääl leidis Kör
ber wõimalust lasta Jannseni! 
wälja paista. Ta wabandas 
end ikka kas wäsimusega ehk käte 
külmast kohmetanud olekuga ja 
nimetas, et tema eest wõiks 
mängida tema kutsar. Kui siis 
kutsar Jannsen oma härrast su-
gugi halwemini ei mänginud 
ning kuulajate imestuseks ka 
Saksa keelt puhtasti kõneles 
ning Körberi perekonnas oman
datud haritud inimese komme
tega esines, siis pälwis Jann
sen seega mõjuwas ringkonnas 
lugupidamist enda wastu, ja 
need tutwused aitasid tal edas-
pidi nii mõndagi teed tasandada. 
Kuid nende tõttu jäigi wist 
Jannsen ka elu lõpuni leplikuks 
sakslaste wastu ning ei sündi
nud kokku täremeelse <£. R. Ja
kobsoniga. Kuid oma esialgse 
häätegija Körberiga halwenes 
hiljem wahekord ning ei pära-
nenuö enam. 
E. Hacker! jutustuse järele —a. 

V. 

— Kust tuled, rändaja? 
— Murede maalt, pisarate ra'alt. Pimeduse 

maalt tulen. . . 
— Kuhu läheb su tee ? Kuhu viivad su rajad? 
— Mu tee viib igavese kevade maale. 

Maale, kus igavesti valitseb päev. . . 
— Vast ehk puhkad siin silmapilgu? Kas 

su tee on kauge ja vaevarikas? 
— Ei, pean minema, pean minema. . . Sääl, 

sääl puhkan ma. . .* 
— Kuid su tee on lõputu, kas tead seda? 

Kas tead, kui paljju on sel teel hukkunud rän
dajaid, samasuguseid nagu sina? Kas tead, kui 
hädaohtlikud on põuased kõrbed? Kas tead, kui 
surmavad on rändamise ääretumad teed? . . . 

— Tean kõik. Tean veelgi, et ma sinna ei 
jõua. '. . ei jõua sinna, kuhu püüan. . . 

Ning lähed siiski? 
tt> 

— Ning lähen siiski, ning lähen, kuni on 
päevi. Enne mind mindi ja hukuti. Ma lähen 
ja jõuan kaugemale; pärast mind minnakse ja 
jõutakse veelgi kaugemale. . . Ent kunagi jõu
takse pärale. . . pärale. . . 

— Ning sina annad nende pärast, kes ela
vad kauges, teadmatus tulevikus, oma praeguse 
elu? Ning ei kahetse? 

— Need, kes kunagi tulevikus elavad, kas 
need ei ole mina? Need, kes kunagi, elanud ja 
need, kes saavad kunagi elama — minu läbi 
— on üks. Oleme kõik üks üksus. Ning milleks 
kahetseda, kui ma valgustan teed! Milleks kahet
seda, kui olen lähedane kõigile ja kõigele. Hing 
hõiskab maa pääl! . . . Lähen, lähen. . . lõp
matuseni. . . 

Mehe tubliduse kõige usaldatavamaks mõõdu
puuks on see hool, mida tema vastased tema 
mahategemiseks tarvitavad. • 

Pesemata inimesed armastavad rääkida sau
naskäimisest 

O. Errist, „Sajikt Toriks Glockenspiel* 
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MÄLESTUS A. I. KUPRINIST . 
KOHTAMINE VENE KIRJANIKUGA TALLINNAS. 

Varem nagu oleks võinud vähemalt umb
kaudu ette teada, kellega ja kus kohal kunagi 
kokku võite sattuda. Nüüd aga on elu meid 
nõnda vintsutanud, et vähemalt mina küll enam 
ei imesta kõige haru-
korr, lis emagi puhul. Jät
sin juba ammu katsed 
kedagi üles otsida: kui 
on veel elus, küllap siis 
end juba ise kusagil 
näitab. 

Seepärast ei imesta 
ma põrmugi kohtamise 
üle, mis harilikumais 
tingimustes oleks tundu
nud üllatusena. 

See juhtus 1919. a. 
sügisel. Olin jäänud vii
maseks Tallinna Vene 
klubisse, rutates õhtu
sööki lõpetama, et õigel 
ajal koju jõuda, sest 
tänaval liikumine oli lu
batud ainult kella 11. 

Äkki kuulsin kära lä
hedas eeskojas. Sääl 
nõutas keegi midagi 
tungivalt. Uksehoidja 
seisis kõvasti vastu, kuid 
nähtavasti tagajärjeta. 
Hakkasin minema. Ees
kojas seisis tõmmu, lühi
kese kasvuga sõjaväela
ne. Ta. pööris kohe 
minu poole: „ Täitsa 
arusaamatu. Olen vene
lane, olen näljane; tu
lin Vene klubisse õhtut sööma ja mind ei ta
heta sisse lasta!" 

— Ainult seepärast, et praegu on kell juba 
veerand üksteist ja teie ei jõua lihtsalt enam õigeks 
ajaks süit ära minna, — vastasin mina. 

„Vabandust, aga kes teie olete?" 
— Olen klubi liige. — 
„Ei, ei, aga nimi, kuidas nimi?" sõnas ta 

umbes niisuguses toonis, nagu tahaks öelda, et 
ei maksa sääl midagi vaänutada ega kõrvale 
põigelda. 

Nimetasin oma nime. Ta tegi näo, nagu 
püüaks kõigest jõust midagi meele tuletada, 
ja lausus siis nähtava kahetsusega: „pole kuul
nud, kunagi pole kuulnud seesugust nime, aga 
minu nimi on Kuprin." , 

— Aleksander Ivanovi ts eh! —- küsisin rõõ-
mustatult. 

A. Kuprin. 

„Jah, Aleksander Ivanovitseh Kuprin," vas
tas ta, silpe venitades ja lisas siis ootavalt minu 
pääle vaadates: „mis te siis nüüd ütlete?" 

— Mida siiski ütelda, — vastasin mina, — 
tehke meile seda au, 
tulge homme, aga täna 
pannakse uksed kinni 
isegi- Kuprini jaoks. — 

Ta hakkas hääsüdam-
likult naerma, lahutas 
kuidagi naljakalt käsi j il 
läks. 

„Missugune Kuprin 
see oli?" küsis ukse
hoidja, ,„kas seesama-
ne?" — Jah, seesama 
— vastasin. „Kuklas ta 
siis nüüd niimoodi?. ." 
— Ja kellega siis seda 
ei juhtu! — 

Kuprin! Ma armastan 
väga Vene kirjandust. 
Olen tema teosed mitu 
korda huviga läbi luge
nud ja, nagu mulle näis, 
olin ka osanud leida, 
nagu ütleb Tolstoi, tema 
teostes seda, mis aval
dub alati igas teoses 
— autorit ennast, nä 
hästi ja hoolega kui se
da ka poleks püütud 
varjata. Tundsin seepä
rast Kuprini juba ammu 
ja rõõmustasin järgmisel 
päeval eelseisva kohta
mise üle. 

Teadsin aga ka teist. Teadsin, et viimasel 
ajal pea igas biograafilises teoses või mälestustes 
kirjanikud oma kohuseks on pidanud jutustada 
sellest, kuidas neid.nende austajad alati on tüli
tanud. Mäletasin väga hästi pöörast juhtumust, 
kus Gorky ühes teatri fuajees istudes ühes 
Tschehhoviga rahva poolt sisse piiratult, kes 
Tschehhovit näha tahtsid, seda oma arvele võt-
tjs ja hakkas karjuma: „Mis te minust vahite, 
kas olen mõni balleriin või mis!" 

Teadsin seda väga hästi ja kuigi iseäranis 
just ei uskunud niisuguste väljaastumiste õtse-
kohesusse, otsustasin katsuda ennast nagu mulle 
näis armsale Aleksander Ivanovitschile mitte just 
kaela määrima hakata. 

Ta elnetas juba, kui järgmisel päeval klu
bisse .tulin. 

Ma läksin ja teretasin teda. Nagu juba võisin 
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Leo Tolstoi oma perekonna keskel Jasnaja Poljana mõisas. 

arvata, ei tunnud ta mind enam ära, kuigi seda 
püüdis varjata. See torkas aga kohe silma. Ta 
ei 'teadnud -nähtavasti, missugust tooni pidada 
minuga: võib olla mõni vana, unustatud Peeter-
buri tutvus, aga võib olla ka hilisem juhuslik 
viimastest hulkumisaegadest. Tahtsin teda sellest 
mulle endalegi väga hästi tuttavast kitsikusest 
välja viia. 

— Tutvunesin teiega eik õhtul siinsamas. — 
„Ahaa!" vastas tema lüües käega, nähtavasti 

iseenda, eilase Kuprihi pärast. „Istuge juure!" 
Istusin ja ajasime juttu. Ta kõneles, et oli 

tulnud siia Oatschinast ühes valge armeega, et 
„tschresvõtschaika", mida ta nimetas „tscheres-
tschurka"*) teda-vangis olevat pidanud; siis läks 
aga jutt värsi kirjanduse pääle üle, ei võtnud aga 
seejuures, minu suureks meelehääks, seda vasti
kut tooni, mis valitseb alati professionaali ja 
profaani kahekõnedes. Ta kõneles minuga nagu 
väärilisega. 

„Nüüd on ka Andre j ett surnud. Kes meile 
nüüd veel Õieti on alles jäänud? Kedagi!" ta-
hendas ta. 

Mul oleks pidanud selle pääle muidugi kohe 
vastus valmis olema, oleksin pidanud tuliselt 
ja etteheitvalt vastama: „mis te nüüd ometi, 
Aleksander Ivanovitsch, aga teie ju ise!", kuid 
ma ei ütelnud seda. kartes, et sel teel satumegi 
vastastikustele igavatele viisakustele. 

Siiski läks mu kõne värsi just tema pääle üle. 
„Noh, «aga kas minu teostest teile mõni on 

meeldinud?" küsis tema. 
— Parem ütlen teile, mis mulle mitte ei ole 

meeldinud. ••— 
,,Mu»kliugi kõigepäält „Jaama"," ütles ta va

hele. 

— Ei, kui lubate, „Jaama" jä
tame täitsa kõrvale, aga mulle on näi
teks niisugune kiidetud asi nagu ,,Ka-
hevõitlus" palju vähem meeldinud 
kui mõnigi muu teie väiksematest 
asjadest. — 

Ta imestas. „Aga, mis teile sää] 
siis ei meeldinud." 

— Selles see asi seisabki, et ma 
ise õieti aru ei saa, mis just ni
melt." — 

Ta hakkas naerma ja nõutama: 
„Aga siiski?" 

— Mulle näivad üldse vähem kunst-
töödena niisugused asjad — ütlesin 
mina — kus kirjanik sihiks on võtnud 
lugejaid millegagi „tutvustada". Tols
toi tutvustab meid põhjalikult talu
poegade ja aristokraatide eluga, kuid 
ta ei sea seda kunagi endale sihiks. 
Teie „Kahevõiitluses" aga tunned kui
dagi, et olete tahtnud lugejat just 

sõjaväelaste elu-oluga tutvustada. Puhta kunsti
töö asemele saabub siis mingisugune „olude 
kirjeldus". Veel) enam ärritab see mind teie 
teostes, kus teie tsirkuse elu kujutate. Sääl 
näib juba, nagu oleks isegi terve ainestik ainult 
seepärast käsile võetud, et ta on vähetuntud." 

Võib olla, ma ei suutnudki sellega Õieti välja 
öelda, mida tahtsin. Ta jäi mõtlema, ei vas
tanud mulle aga midagi. 

„Noh, aga veel," kuid ei lasknud mul selle 
veel juure asuda, vaid küsis: „mis teile siis 
on meeldinud?" 

— Armastan väga ja loen sagedasti teie 
„Oambriinust." 

,,Aa. Ja, jaa!" 
— Siis veel väiksemad asjad, mis on peenelt 

tähele pandud ja meisterlikult joonistatud, nagu: 
„Valge akaatsia" või jälil Gorky paroodia. — 

Ta hakkas naerma. „Oo! Teie oskate näha, 
Need on hästi tehtud asjad." Ta naeris ikka 
uuesti. Naeris asjade endi pärast, nagu inimene, 
kes neist ise täitsa kõrval seisab. 

Näe, kus on tõendus, mõtlesin mina, et asi 
on tõesti kunstiväärtuslik: ta tundub talle enda
legi üllatusena. Ja mul tuli meele üks anekdoot 
Puschkinist. Puschkin, kohates kedagi oma sõp
radest, oli öelnud: „Kujuta endale korraks, mil
line uudis! Minu Tatjaana*) on mehele läinud! 
Poleks kuidagi temalt niisugust asja uskunud." 
Need on tõsise kunstniku tundemärgid: ta ei 
tea kunagi, mida kirjutab järgmiseks. 

Lõpetasime lõuna. Ta palus minult mu aad
ressi ja lubas saata mulle mälestuseks mõne 

*) Liialdane. *) Puschkini naiskangelane romaanis „Eugen Onegin". 
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PIME. 
ERNST KRUSTEN. 

Ta istub päikesehelgis väankresside lähe
duses seina ääres või toas akna all ja ta suur, 
murelik tutekahjukairtus ei anna tale kuidagi 
rahu. Ta ei näe midagi, kuid ta nina haistab, 
kõrv kuulatab lia käega katsub ta kergesti süt
tivaid aineid. 

Kuigi ta ei näe enam valgust, näevad ta 
silmad ometi varju, mis juhtub üle libisema või 
peatuma ta gaasist põletatud laugudel. 

Ning varjult küsib ta aega ning sammudelt, 
mis kannavad varju, pärib sündmust enne ta 
saabumist teadatahtev omadus: Kas taeva 
servadele koguneb pilvi, kas metsade taha kor
jub äikest? 

Ja kui vari ei vasta talle, siis pärib ta lõh
nalt, ja helilt, mis ilõhna kannab; mesilased ni
metavad tale lillede nimesid, värvi ning kau
gust, mis teda nendest eraldab. 

Kuid üksi jäädes suvepäevade kuuma vai
kusse, mälestub talle vana püssirohusarv tema 
1 ap sepõl vepäevade koduaknalt. Poolikuna pü
sib see mälestus kaua tema meeles, piirdudes 
ainult p^largooniga ja piibuga, mis asusid sääl
samas, kuni lõppeks jutustab talle kumalase 
vaikne ümin ununenud osa. 

Lopsakatest pärnadest kõneleb talle kuma
lane, avatud aknast ja ta enda pikkadest, kuld
setest juustest; nagu ronimine areneb see kõne 
ja (jõuab sinna, kus hakkab meele tuletama ees
märki. Ent sellest, kuidas poiss olli sundinud 
mesilase minema sarve, ja sellest, kuidas me
silane oli väljapääsu leidmata pidanud surema 
Õhupuudusse, hakkab kõnelema aies vastu 
klaasi sattunud hädaldav pirin. 

Ja uuesti küsib ta varjult aega, kuid vari 
petab teda; siis pärib ta helilt ja heli käseb te
da käe välja sirutada õue, kus langevad jä
medad vühmapllsad. Sääl kordab talle lõhn 
sedasama, mida heli oli ütelnud. 

Siis heidab ta magama ila uinudes tunneb 
hälli kiikuvust. 

oma teose. Siis sõitis ta ära ja mul ei olnud 
aimugi, kus ta viibis. 

Läks mööda paar aastat. Sääl otsib mu üles 
keegi mulle tundmatu isik, ütleb et on Kuprinj 
sõber ja palub uuesti minu aadressi. Tal oli 
Pariisis tulnud meele antud lubadus ja ta täitis 
nüüd selle hiljem, kuigi alles mitme aasta järele, 

Tiheneb vihmapilvede madal vari ja kesk
ööks on vaikus nii sügav, et teda peaaegu ära
tab. Lebades pool ärkvel ja kuulmata ainsatki 
häält, tundub talle õhus gaaside ja püssirohu 
lõhna. 

Ja ta tunneb end sattunud olevat suure püs
sirohu sarve, mis väga sarnaneb sellele väi-
kesel koduaknal. Sääl eksib ta ringi [ja selle 
asemel, et välja pääseda, läheneb enam pime
dama sopi poole, kuna õhk läheb raskemaks 
(ja ta hingamine muutub vae vasemaks. 

Ja ta ei ärka enam, olgugi, et väljaspool tõu
seb IkastejpMskadest ja tullinobltest sätendav 
valgus. 

Tänavuselt fotokunsti näituselt 
Rambachi «Portree". BTOOmhQbe suurendus. 
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Vasakul üleval: Omapärane piduülikond. 
Pariisi daam tiigrinahast kuues ja Vene 
pükstes. — Üleval: Hispaania diktaator ja 
kuningas ühises töös. Kauemat aega Aaf* 
rikas viibinud kabiilide vastu sõjatege
vust juhatav diktaator-kindral Primo de 
Rivera kuninga Alfons XIII (istub pahe
mat kätt) kabinetis Madriidis. — Keskel: 
Proua Kolontay, esimene ja seni ainu
kene naisdiplomaat maailmas, kelle Vene 
Nõukogude valitsus Norra päälinnast 

Oslost hiljuti ära kutsus. 

Kuulsate surnute maskide kogu Berliini kuninglikus raamatuko
gus: 1. Schopenhauer. 2. Beethoven. 3. Robespierre. 4 Schiller. 
5. Kuninganna Luise. 6. Napoleon. 7. Martin Lutherus. 8. Fried

rich Suur. 9. Nietzsche. 10. Voltaire! käsi. 

Raadioaparaat, millega taheti ühendust luua 
Marsiga; all võrdluseks harilik raadioaparaat. 



Hiina kalurilaev. Taevariigis on elanikkude arv nii 
suur, et paljud on sunnitud koguni alaliselt elut

sema vee pääl, toites end kalastamisega. 

Roald Amundsen, kes 21. mail lennukiga põhjanabale 
sõitis ja kellest seni puuduvad igasugused teated. 

Pildid fotokunsti näituselt. > Vasakul ins. enem. K. Schneider: „Riia Peetri kiriku altarivaade". Broomhõbe 
suurendus. Paremal N. Nyländer: aKäsmu kalur". Broomõli trükk. Auhinnatud 1. auhinnaga —kuldaurahaga. 
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tMtte-satslaseö. 
Eestimaa 300 aasta eest. 

(Aöam Vlearlufe teekonb.) G. Tarasfowt ajalooline kirjutus. 

Abam Vlearius. 

teieaegsete lugejale pakub Oleawiufe kiMltmW huwi-
tanxiimar just fee osa, kus ta Liiwimaa, eriti just Eestimaa, 
Äanikkude, Mtte-pkslaste — nagu to eestlasi, kes Baltimere 
ranmkuil Äuffestd, kutsub, elu ja fertrfbeid Acheldab. 

,/Eestimaa kui la -kogu Liiwimaa Põlised elaittikut» olid 
>paga>uad ja kHu!dekumar'da>jad — kurni lilTO. aastani, Millal, 
kandanduslitku uheudusse Bremeni «ja Üübecki täismeestega 
astudes, pöördi mstiusku." 

„Barbaare" ristiusku pöörda «piNdisid, nagu teäda, muuk 
Viechuhavd ja abt BerWlb km >ka jpiiskop-rMtel Albert I I I 
— BuxHoevden, kes kutsus 'Eesttumale Daani kuminM Wa«I-
demar I I za kuulsa mõõgaweudalde ,orhu, kes kõppude lõpuks 
teuwonlaste-ristWdMteM ühines, ühisel {jõul wõitsid mõ
lemad ordud «barbaarsed rahwad", tegid nad .odadeks ja (urn-
difid .neile mstiufu Male. 

„Kum seniajani i— «kirjutab Olearms — m Eestimaal 
weel palju nende barbaaride suguwõjwstd, id polle ei linnu 
ega MIasid, waid kes on ikohaliM aadelkonna <ja Rnnade k-o-
danikkude «orjad ja pä-risamandus. Eestlastel on oma rah-
wusriie ja nimeft: naised kannawad Ntsaid, kMMsarnaseid 
irwdeid, millel taga waskketid rahaisarnaste mlärkidega rip-
newud, aga all, palistusena, tollased klaaspärlid. Mõned kan-
'näwad kaelas lamedaid hõberahasid. Tüdrukud Niwad ikat-
mata paaga nii suwel tui talwel; juuksed poile neil sõbmiiud 
üles, waid ripuwad lahtisebt ja päälegi Nhikesels IrngjaMi, 
nii et nad poistele sarnanewad. Meeste riietus on' jäme-
dust kalewist ja lõuHndist, mida nad ise kauwad ja walmis

tawad. Suwel kannawad nad niinekoorest <ja talwe'! parki-
mata loVmanahast jjalanoustd. 

Pulmakombed ja pidustused on neil jiirgmised: Kui 
peigmees ja pruut on kumbki ise külast, siis toob peigmees 
Pruudi h,obusega. Pi rni istub ta taga ja hoiab ta ümbert 
.parema faega*. Ees sõidab torupillimees, siis järgneb kaiks 
Peiupoissi ipaljastatud inõõkadega, millega nad pubmaniuja 
uksele ristisamasÄlt lööwad; seejärsle torkawad nad mõõgad 
iseinapallki felle koha lkchta, Nus peigmees istub. Peigmehel, 
ikes sel kombel endale pruuti wiib, on ilaes kepp, mille õtsa 
lou ffinnitatud !laks waDpenni; need maksab ta wärawa awajale 
Wilaskmise eest. Prundil on punased willased lindid: neid 
loobib ta teele, eriti ristteedele wõi sinna, kus ristimata laste 
(nad watawad need harilikult tee ääre, mitte kalmistule) 
Haudade ristid ette tulewad. Peigmehe ja .mõrsjja järel 
sõidawad ratsa kõik külalised — mehed naistega, poisid tüd-
rukutega. Pruudile on seniks, luni laua taga istub, rätt 
pähe wisatud, mis ta nägu warljab. 6edu kommet kohtab 
— ütleb Olearius — ka mo skowii liaste, perslaste ja. armeen-
laste pool. Kni nüüd pruut jja peigmees on weidi laua taga 
istunud ja söönud, wiiakse nad woodi —- kas wõi süda-
päewal. Sel ajal aga lõbutsewad wõõrad; kahe tunni pärast 
tuuakse noorpaar tagasi ja püüle seda tantsitakse ja juuutse 
<ko,gu öö samase innuga, et lõppude lõpuks üks siin, tõine 
sääl põrandal wedeleb ja ta säälsulMas uinub." 

Eestlaste usust kilrjntwdes lühendab Olearius, et käsi-
käes walitsewa Augsburi usutunnistusega on rahluas alal 
hoiduNuid „,stdamlik 'poolchoid paganliste ja wüärusuliste 
Kommete wastu". Nii näiteks „waliwad nad ühes wõi tei-
ses kohas, iseäranis Miäeküinigastel mõne Puu, millel oksad 
peaaegu kuni Mes lwdwam kuhjest ära, WMwad, fechäMe 
«Põimitaffe puu punastesse lintidesse' 'ju M I all Peetahe siis 
ebaufflikke palweid ja posimisi". 

Male selle „.on Nallwna ja Narwa wahel, kahe miili 
kaugusel Knuda Vüütlimõüsast, liheWonnakiriku lähedal, wana 
kõdunenud kabel, kuhu ümberkaudsed eestlosed ligal aastal 
umbes Paastu-Vtau^ju-ipäewa ajal suurte hulkadena usnräu-
damisele lnlewad. «Sääl mõned ufurändajaist roomawad 
põlwedel kabelis leiduwa ,kiwi ünvber> ja toowad ohwriks oma 
loidud, el endale ja oma ikuÄjale hääkäiku ja haiguHuhtu-
musel terwlenemist 'kogu aastaks saawutada. 

üldse loetakse eestlasi — jätkab Olearius — lausujate 
rahwaks. Nõidumine <on nvnde Veskel nii laiali lagunenud, 
et wanad sageli noori sellele õpetawad. Kui eestluseid loomi 
.tapawad wõi koitu walmistawad wõi õ l i pruuliwad, wis
kawad wõi kõllawad nad enne, kui sest katsuwad, osa tulle 
toidu pühirsemGeks. . 

Sel rahwal on imelik waade hauataguse elu Gohta. Ko-
halik KrikuvpHtcuja julustab .meile, et keegi naine pani oma 
mehe puchärki nõela ,ja niidi, et tal oleks,' millega M I ilmas 
oma «riideid parandaida, kui need katki kuluwad, ja ei oleks 
'teistele inimestele naeruks." 

Oleariuse sõnade Krele ikatfus Rootsi lirik talupoegade 
uffmatmlseaa wõidelda. Olid isegi iga-aastased waimuliku 
seisuse koosolekud asutatud, >mida Tallinna piiNopi eesistu-
mifel peeti — usuliste Mstmnste selgitamiseks ja waielnsteks. 
Need koosolekud tiHnnesid kui maaõpetasate effaMitels ja Pal-
justasid pastorite jalustvabawaid rumalusi, kes andsid sageli 
„üldis«ks imestuseks ju kahetsemiseks niiwõrd rumalaid was-
tuseid olulisematele usulistele Msimustele". See sündis see-
«pärast, et „mõned mõisnilkud, kel oli >õigus waimulilke mää-
rata, määmsid kirikuõpetajaiks oma laste õPefaWd — nii 
halwad kui nad ka ei olnud". 

Koos nende kurbade, nähtustega, eestlaste usuelus nime-
tab Obeulrius kaht auwäärt tolleaegset ki^rilutegelast — ma-
giste>r Heinrich Stahli, Narwa sülpsrintsndenti, kes tõlkis 
Eesti teele ewangeeliumn, Luthevulfe Wäikese Katekismuse ja 
mõned tir,ikuruamatud, — ju Heinrich Bvockmunm, Greeka 
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Vana Tallinn. AHam Vleariuse eeifltirjelöustest. 

keele pvofeHorit, kes MMnasse Eesti keele Palju luteriusu 
baulle ja salme tblkiimd. 

Muuseas, kõneledes eestlaste usuewst, «toob Olearius sõna-
sõnalt, Hläytawastl ütelufe ft&nefe liputatud, irnngijugiife 
wau>de eesN^a Eesti keeles: 

„llüht seisan minna H H sihn, kui sinna Sundpa 
minust tahat, eht minna se toätö perrast^ tunnistama 
pean, eht se sinnane mah, kumba pehl minna seisan, 
Jumla ninck minnu verteenitut mah on, kumba pehl 
minna minno eo aial ellanut ninck prukinut ollen. 
Seeperaft sihs wannutan minna Iumla ninck temma 
pshaoe eest ninck kui nüeü Jummal pehl sunüina 
sehl wihmsel pehwal, ehtse sinane mah 3umla ninck 
minna verteenitut permah on, kumba minna ninck 
minno issa igtas prukinut ollemej. Kas ma üllekosko 
wanutan, sihs tulko sedda minno iho ntnck hinge pehl 
minno ninck teit minno lapseoe pehl, ninck leit minno 
õnne pehl emmis se üoüsa'pölwe tagka ete. 

Siugu juba eespool öeldud, .olid eestlöised täiesti orjas-
i<Mb kohalise mii&rtiWorim poolt, kes jättis neile „ainnlt 
niiipaHu maad, et nao inamxilimamalt wõtsid endid ja 
oma lapsi aasta^ jooksul fflxš pidada." O^jaiseMs lsMdis eest-
laist nUtsafugawustesse põgenema jja Mai endale salazas 
jpõbdu adutama, wiGa korjama ja ,seda maha matma. See 
M ässa hüdaöhtW tegu, sest >mõtsntkud, kui nad sest teada 
said, wõtsid neilt wilja, talupoegi aga karistasid kadallipuga 
<„läbi liipu ajamisega"). Olearius kirjeldab tasemalt seda 
ihunuhtlust, mida mõistsid nmtteuusatele eestlastele „mit«-
barbaarib" — sakslased. 

^Dcrristataw M i sängi seljast wõtma ja kuni «puuffadeni 
ipaljasMmll, feejärele maha heitma wõi end posti M M 
laskma siduda. Pääle seda pidi tõime ,,-mrbtefaMcme" teda 
kas witstega peksma — arwesfe wõttes Mteo.fuaraift. Hari-
liftilt wlõeti Nmp «wilffu /ja pekstt nri tugewuM, et weri 
•ihult woolas. Iseäranis pahasti kuis kaMstatawa M , kui 
hlärra ütles: „Selcke nayl maha pexema!" 

Igal ,mõisMul, keda eestlafed katsusid „ffnnd", olid 

waltMad — „juncker" — ja wiimaste abilised — ^knbias". 
Kui walitsejjad oma peremeestelt pcelta ei saamid, pigistasid 
nad selle talupoegadelt wälja, õnnetumaid meeleheiteni toites, 
mispärast lhärgnewastsulised lood tHti kordusid: — keea/i talu
poeg, DellÄt junkur Mimase tahtis ära wõbtu, kägistas meele-
hettes oma naise ja wäiVched 'lapsed ja feejärele poos 
enda üles. 

^MRte^salksllaÄte" VaOke orfjaPõlUawalKmslka vaPouMtus 
boomiswõimes. Olearius toob Liiwimaa talupoiia elu kohin 
lautu, mitte Riia 'lahedal ruutnud: 

,„Ick bin ein Lisslandffch Bur 
Mein Ledend ,werdt my [ur, 
Ich stige M den Berckm Bolhm 
Da<rvaln halo ick ©adel en Nhom, 
Fck binde de Schat mtt Baste 
Und M e dem Imuler de Kaste. 
Ick geve dem Pastor de Flicht 
Nnd weth von Gott und Sin worde mcht. 

Eestlaste wuenuWkus nende maa wallutajate wasdu 
puhkes wtimaks mõisniKude wägtwallu mõjul terweks reaks 
waHtuchaWamristetH ja mässudeN wiinMJte wastu, feowi nad 
olid watmts, kus wähegi wmsid, nenoe waeulaste kätte andma 
wõi ära tapma. ,,,Mõnlinlaatd talupoegadest karistati hiljem 
Mitmes kohas snTmunUhtluisega." 

Narwa. 
WiiWes Tallinnas kolm tuiud (Z. 'deti 1W5. a. kuni 

2. .mä-rtstni 1636. a.) asus Holftei-ni saatkond edastsele tee-
konnale ja jõudis 'Märtsis Narwa — „.mis asus Alutnauses 
Ingevimaa pitrit, QW ebwaatorist, ktiwesti woola^wal' jõe-
lesel, mida elanitnd Nitsuwad Narwajõeks". 

Olearinst üllatas Narwa wä^ewuV ja ilu. „Nattva, 
knnluljutu järele, nn l i t a tud Daani kAnvngas Waldemar I I 
poM a. 1223. Ühel pool jõekwldal on Mllalldafelt hästt chi-
tabud fojs, nrilles elab asewaNtseja. Teisel pool jõge on 
Mttte NwimMriM piiratud kindlustatud 5nss IaanNnn, 
mille türurm Iwan iWassiljewütfch oma nime järele nii 
nimetanud. 
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Katma kost17-oal aastasajal. Abain Vlearwse joonistus. 

lõöS. a. walletas türann Narwa, kuid 1881, a. wõitis 
RlwH kuningas Iichamn Pomus de .ta Gavdie abiga uuesti 
selle limm. Losjsi taga m twnaMcwaui kiwdliOtaWd koht, 
mida wtsuialse „Wene Narwaks" ija mis 149S. a. asutatud*). 
Siin elastd «enne ainMM wenelased ta pidasid kelmata oma 
tngutmsekirikus oma ^wma^ateenistusi. Blfimb {(1635. a.) kõik 
wenelased aetf fäältlsiool wälja ja wiidi üle linna. 

NaMM ipck suulaga Vuilpiwläärne Nndlus on ta Pii-
raitud tussewate wallide ja kiwinMüridega ni,ng on wnrus-
tatud küllalt hää garniisossriqa. 

Mõni aasta tagast <enne Oleariuise stnnasõitu) hakati 
siin ehatama toredaid Iiwimnlj>u, sekt enam, et kellelegi enam 
ei llHata ehitada ainult puust nässu warem. Warem oli 
Nanoas ainult Nks KwMrik — Saklsa koguduse; selles kirikus 
peeti wahel ka Vootsilkeckseid tjuÄusi. Müd on k̂a Rootsi kogu-
bvuš omaette tlufa kiwikiMu ehitanud. Narwas elab härra 
nmgiswr Heinrich Stahl, Ingerimaa ja WMaguse superin-
tettdent. Ta püiüaV juba nGMnaaid aastaid vöUdu meta 
usku M l elawaid wenelast, Mb tänini on ial ses aHas 
enam Mli kua Vordami>nekut vl.nud." 

jEdasi kicheldab Olcarius tolle <öia kohatiste lvelnelaste 
jo üldse Narwa elanikkude kombeid ja wiise: ^Naised ei 
häbene endid täis Müa ja kuNuda ühes meestega. Nar-
was nägin palju' huwitawat ses suhtes. Mõned Wene naifed 
,niäHtawasti tulid Pidutsema oma meeste juure, istusid maha 
ühes nendega ja ijõifo «Md tMttsti täis. Kui Vüllalt frxo* 
dud ja mehed kojn tahtsid minna, polnu>d roaifeo selleaa nõus, 
ja ehk Nll jagati see eest WrwakiAe, siiski ei Mnüd k̂ orda 
neid sumdiida tõusma. Kui mehed lõppeks joobnuna maha 
kuVkusid ja uinusid, istusid >naised rntlsM .nende pääle ju 
kastitäisid lüksteist wiinaga seni, Luni oild surmani joobnud." 
Samwne lugu' oli ka ühes >pul,mas: «.meie Nrgesti austatuid 
ja lugupeetud Peremehe Iu^ob von Kõlleni WlMas. Mil* 
'km häoaoht", hüüab Olearius, „ja milline langus ähwar-
dab «raskewl ijuhustel naiste a«u ja inõistust, wõib endale 
ette kutjutada!" 

*) Hmvitaw Mhtelanaenrine —'1492. a. leiti Ameerika. 
* 

Korraarmastaja. „Kallis prõua, miks te oma ilusal 
Persia vaibal kõik narmad küljest ära olete lõiganud?" — 
„Ah, need rippusid nii korratumalt, et ma seda enam välja 
ei suutnud kannatada." 

* 
„Armsam, sa tead, et olen kõige Õrnem, kõige kan

natlikuni, kõige parem naine maailmas, keda võib kas 
või sõrme ümber keerutada, — ainult kui sa mulle vastu 
räägid — seda ma ei kannata." 

Koos Narwa muljetega toob Olea^ius ka teda üllataluu 
juhtumuse: ,„Wene ja Toome poisikelsed, 8«, 9-, 10-aastased, 
õhukestes, lihtsates linastes kuubedes, paljasjalgsed Dui ha-
ned, käisid ,ju seisid >lu>mÄ, nagu ei märkakski nad wälja-
kannatamatut I t a , " 

Gdasi jutustab nieie rändnlja Eestimaa metsade loo-
madest: 

.^Tallinna ja Narwa wahel, nagu pea kagu Liiwimaalgi, 
elutseb suurtes lMiPüäsmutuis 'metsades Voos kafuliVude 
metsloomadega ka pal̂ ju kWaid toom* — lõige wohlem 
karusid ja himte. kes Mlaelanilkudele Palju kaĥ ju sünnita-
wad. Drlwel Miwad hundid 'kavtmata taluõuedele ja, 
lkui loomad on hoonetes warjul, kaabiwad nad seinte alla 
augud' ja tassiwad wälja lambaid, wiiwad ära koeri ja üldse 
teewad läbMduteed kardetawaks. Eestlased tõendawad, et 
hunte wõib hivmutada, ikui wedada ree järel kaigast pika 
nööri otsas. Oli igatahes julhtnmG, lus hundid ja karud 
hnawanud^ ja isegi surmanud Vohalikke talupoegi." 

Jeäranis üllatas Oleariust jutustus (tarudest, kes kai-
mistutel surnuid hauast walija traajpimud, ja ,wäheusutaw 
lugu nwisest, «keda taru hoidis >oma ikoolpas kaks nädalat 
ning laskis ta weata minna. Mimast lugu ei usu Olearius 
ka mitte. 

f?. ,märt.ftl 1685. a. lahkusid -reisijad Narwast ning fan,-
nmsid keschäewa ajal Nootst Wa Orlino juures üle Wene 
piiri, et Mosswa minna. 

Tagajirännak. 

Punkt nelja aasta pärast — 1639. a. märtsis — sain-
müsid nad uuesti üle «piM ja jõudsid Narwa 'wiimaseks 
märtsiks. 

Nüüd loili nende saatkond weelgi suoran«nu<d, sest ühes 
nendega sõitsid HoÜsteinî  kaks Wäl ist : Persia schahi saadV 
ühes oma hulga naistega ja SSene tsaari käWalad. Nar
was kohws saatkonda pMowM? Wmngel 50 ratsanikuga. 
Persia saadiku ilmumine äratas niiwõrd tähelepanu, et lo-
gus hulk uudishimulist, eriti naisi, kes janunesid näha, kuis 
perslafe hulgaarwuline .naistepere kinnistest saanidest wälja 
ilmub. Gaad'i5 o l i wäga Pahane ning ol i walmis ennem l in 
nast lahkuma, !kui >oma naisi näitama. , ,Ms tõesti," küsis 
ta muuseas, „Wik Narwa, naised on liiderlikud?" „Ta ot-
justas mna kommete Mrele," knjutab Olearius, ,,kus <VM 
korralik !naine ei söanda katmata >raioga tänawule minna." 

NallinnaZ peatus saatkond uuesti 3 <knu>d, „mis aja les-
tes saaoikud oma saapatega weetsid aega linnas ja wäljas-
pool linna hääde Pprcrde juures Wige jparema ineOlega." 

Wäljamaa MIalislw kestew Tallinnas wWimine wiis 
ka lsuure hulga abieludeni nende ifa Tallinna neiudude wahel. 

Kõigesiääbl abiellus Olewrius, nagu juba eespool õel-
dud, Johann Mülleri tütrega, nais <ka M3 lfaadikuist Otto 
Krustus (Krulsenstiern) sama Mülleri teise tütre; saatkonna 
arst Hartmann Gramann abiellus ,„kuulsa magistraadi-
nõuniku Ichann Fonni Mtrega"; Wene tõlk Hans Arlsienben 
-Pühitses Pulmi preili Brigitta von Ackeniga !»a lõppeks 
pasunapuhuja Adam Möller nais Tallinna suuVlaulpmehe 
Heinrich Niehuieni tütre Anna." 

li', juulil 1639. a. p-mijetas saatkond ^merele ja muabus 
1. aug. õnnelikult Gothomis, lõpetades feega täiesti «Ju-
mala abiga Moskowiidi ja Persia reisi". 

(Lõpp.) 

Ühiskonna kasu. õ n n e l i k i s a (Kerjajale): „Ar-
rnas inimene. Säh, sulle siin 5 marka, mulle sündis praegu 
poeg!" — Samal silmapilgul jookseb toatüdruk rõõmsa 
teatega: „Neid on kaks, koguni kaks, härra Tõrul" — 
K e r j u s : „Siis tuleb mulle veel 5 marka." 

Trahteris. P e r e m e e s : „Härra, härra, ärgake üles! 
Teie olete ninaga .sinepipotis. Seda tahavad aga teised 
kah veel tarvitada." 
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MEES, KES OLI N E L J A P Ä E V . 
LUUPAINAJA. 

G. K. CHESTERTON. 9 

Üheksas päätükk. 
P r i l l i d e g a m e e s . 

„Burgundi viin on kena asi," ütles professor 
nukralt, kui ta oma klaasi lauale pani. 

„Teie näo> järele ei või seda öelda," vastas 
Syme. „Joote teda, nagu oleks ta mõni arstirohi." 

„peaksite minu teguviisi vabandama", ütles 
professor tumedalt. „Minu seisiukord on väga 
huvitav. Seesmiselt olen poisikeselisest vallatu
sest otse lõhkemas, kuid oma professori mängisin 
ometi sedavõrd hästi, et temast enam ei või 
loobuda. Nõnda ei saa ma isegi sõprade keskel 
muidu, kui pean ikkagi end püüdma varjata, 
rääkides tasa ja kortsutades otsaesist, nagu oleks 
see tõesti minu loomulik otsaesine. Mina võin 
päris õnnelik olla, kuid ainult selle halvatud 
vanamehe kujul. Südames kargab mul nii mõnigi 
vallatu hüüd, kuid huulilt kostab ta hoopis teist
sugusena. Te peaksite millalgi mind kuulma 
hüüdmas: ,Pää püsti, vana kukk!' ja uskuge, 
ma kisun teil seega pisarad silmist." 

„Nü see on", ütles Syme, „ma ei saa kui
dagi muidu, kui pean tahes või tahtmata mõtle
ma, et kuigi kõike seda räägitud maha arvata, 
siis olete ometi pisut nagu mures." 

Professor võpatas veidi jia vaatas talle aineti 
silma. 

„Teie olete mul õige osav poiss", ütles ta, 
„teiega üheskoos töötada, see pakub lõbu. Jah, 
mul on õige raske pilv pääs. Suur küsimus 
on otsustada", ja ta surus oma palja pää käte 
vahele. 

Siis küsis ta vaiksest!: 
„Kas oskate klaverit mängida?" 
„Oskan", vastas Syme lihtsa imestusega. 

„Öeldakse, mul olevat' hää toon." 
Kui teine ei vastanud, lisas ta juure: 
„Raske pilv on nüüd kõrvaldatud, usun." 
Alles kauase vaikimise järele kostis profes

sori käte varjulisest orust: 
„Samuti sünniks see ka siis, kui oleksite hää 

masinakirjutaja." 
„Tänan teki", vastas Syme, „te meelitate 

mind." 
• „Kuuiake mind", ütles teine, „ja tuletage 
mulle meele, kellega me homme peame kokku 
saama. Meie kahekesi läheme homme midagi 
teha katsuma, mis on palju hädaohtlikum kui 
Toweris kroonist kalliskivide varastamine: meie 
tahame väga kavalalt, tugevalt ja õelalt mehelt 
tema saladuse varastada. Mina usun, et pole 
pääle presidendi enda ainustki inimest, kes oleks 
tõesti sama kole ja hirmus kui see väike irvitav 
mehike oma prilliklaaside taga. Võib olla, puu

dub tal hõõguv vaimustus, mis ka surma ees 
ei kohkuks, puudub anarhistlik vaga kannatus-
tarve, mis omane sekretäärile. Kuid sekretääri 
fanatismil on ikkagi oma inimlik paatos, mis 
nii mõndagi lunastab. Väikeses doktoris on aga 
mingisugune toores tervis, mis vastikum kui sek
retäri põdurus. Kas panite tähele tema otse 
jälki mehelikkust ja elujõudu. See hüppab liht
salt nagu kummipall. Olge kindel, Pühapäev ei 
maganud (kahtlen, kas ta üldse magab), kui 
ta kõik need hirmsad kavatsused' ja plaanid dr. 
Bulli musta pähe luku taha pani." 

,Ja teie arvate", ütles Syme, „et see harul
dane peletis hellub, kui mina talle klaverit män
gin?" 

„Ärge olge eesel", ütles professor. „Klave-
rist rääkisin seepärast, et mäng teeb sõrmed 
väledaks ja iseseisvaks. Syme, kui me selle metsa
lise juures usutlemisel oleme, kus on mängul 
elu ja surm, siis on meil vaja teineteisele märku 
anda, mida tema tähele ei võiks panna. Minul 
on — jämedais joontes muidugu —mingisugune 
salakiri kokku saetud,, mis kohastatud viiele sõr
mele, umbes nõnda, vaadake", ta põristas sõrme
dega puulaual — „HALB, halb, sõna, mida va
jame väga sagedasti." 

Syme valas oma klaasi uuesti täis ja hakkas 
sõrmkeele kavandit õppima. Tema oli harulda
selt kärmas oma pääa juga mõistatusi lahendama 
ja sõrmedega kokkulepitud märke tabama, nii 
et ei võtnud, kuigi palju aega, kus ta juba nagu 
ajaviiteks sõrmedega laual või põlvel mängides 
oma kaaslasele võis lihtsaid teateid edasi anda. 
Kuid vün ja seltsimehelikkus tekitasid Syme/is 
ikka vallatava vaimurikkuse ja nõnda pidi pro
fessor peagi uue keele liigse elujõu vastu hak
kama võitlema, kui see oli käinud läbi Syme^i 
pääaju. 

„Meil peab mitu sõnamärki olema", ütles 
Syme tõsiselt, „sõnad, mida vististi vajame, pee
ned mõtrevarjundid. Minu lemmiksõna on ,soku-
saiV. Missugune on teie oma?" 

„Jätke oma sokumäng", ütles professor kaeb
likult. „Teie ež tea, kui tõsine on asi." 

„Lopsakas, lopsakas", ütles Syme pääd rapu
tades, „nõnda peab see olema — lopsakas, See 
sõna käib rohu kohta, mõistate?" 
J „Kas arvate teie", küsis professor ägedalt, 
„et läheme dr. Bulliga rohust rääkima?" 

„Sellele vÕü> mitmel teel läheneda", ütles 
Syme mõtlikult, „ja seda sõna võib päris loomu
likult tarvitada. Võib olla tuleb meil öelda: ,Dr. 
Bull, revolutsionäär, te mäletate, et millalgi keegi 
türann soovitas meil rohtu süüa ja tõepoolest, 
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nii mõnigi meist, nähes suvel värsket, lopsakat 
rohtu. . ." 

„Kas mõistate", ütles teine, „et see on tra
göödia?" 

„Täiesti", vastas Syme; „aga tragöödias lei
dub alati komöödiat. Mida pagan muud võiksite 
veel teha? Mina tahaksin, et teie keelel oleks 
laiem ulatus. Mõtlesin, et kas saaks teda sõr-
milt varvastelegi levitada? See oleks võimalik, 
kui me kõnelusel saapad ja sokid maha kisuk-
sime, mis oleks tagasihoidlikult toimetades..." 

„Syme", ütles sõber sünkja lihtsusega, ,,mine 
magama!" 

Kuid Syme istus veel tükk aega asemel ja 
tuupis uut keelt. Järgmisel hommikul äratati ta 
juba siis, kui hommikutaevast kattis alles pime-
dus, ja voodi ees nägi ta oma halli habemega 
seltsimeest kui tonti seisvat. 

Syme ajas enda silmi pilgutades istukile, ko
gus pikkamisi oma mõtteid, heitis vaiba kõrvale 
ja tõusis üles. Mingil imelikul viisil näis talle, 
nagu heidaks ta ühes vaibaga endast ka kogu 
eelmise öö julgeoleku ja seltskondlikkuse ja nagu 
tõuseks ta täna voodist külma hädaohu õhus
tikku. Ikka veel tundis ta oma seltsimehe vastu 
täielikku usaldust ja lojaalsust, aga see oli usal
dus kahe inimese vahel, kes astuvad üheskoos 
tapalavale. 

„Noh", ütles Syme sunnitud lahkusega, kuna 
ta ise pükse jalga tõmbas, „nägin teie tähes
tikku uneski. Kas võttis selle kokkusäädmine 
kaua aega?" 

Professor ea, vastanud, vahtis ainult talvise 
mere karva silmil talle õtsa. Syme kordas oma 
küsimust. 

„Ma küsisin, kas võttis kaua aega seda kõike 
leida? Mul on neist asjust aimu, ja arvan, see 
andis tükk aega pureda. Või tegite^ seda silma-
riik koha pääl?" 

Professor vaikis; tema silmad olid pärani 
lahti ja huulil mängles kindel, vaevalt märgatav 
naeratus. , 

„Kui kaua võttis see aega?" 
Professor ei liigahtaaiud. 
„Pagan võtku, miks ei või teie vastata?" 

hüüdis Syme äkilises vihas, milles peiitus nagu 
pisut hirmugi. Kas professor võis või ei võinud 
vastata, igatahes ei vastanud ta mitte. 

Syme seisis ja vahtis professori sinisilmadesse-
ning näkku, mis pergamendina elutu. Tema esi
mene mõte oli — professor on hulluks läinud, 
kuad tema teine mõte oli veel kohutavam. Kõi
gega arvestades — mis teadis ta sellest imeli
kust olevusest, keda ta mõtlemata oma sõbraks 
vastu oli võtnud? Mis teadis ta temast rohkem 
kui et ta kohtas teda anarhistide hommikueinel 
ja kuulas tema naeruväärt lugu? Kui ebatõe-
näolikuna see tundus, et Gogoli kõrval võis sääl 
veel keegi teine olla tema ametivend! Oli ehk 
selle mehe vaikimine ilmne sõjakuulutus? Ob" 

ehk tema kivistunud pilk ainult mõne kolme
kordse äraandja kohutav irvitus, kes lõpuks pal
jastab oma Õige näo? Ta seisis ja pingutas oma 
kuulmeid selles halastamatus vaikuses. Talle näis, 
nagu kuuleks ta pommipildujaid tulemas — ukse 
taga, koridoris, kikivarvul. 

Siis langes tema pilk alla poole ning ta purs
kas naerma. Ehk küll professor ise elutu raid
kujuna seisis, tantsisid tema sõrmed elavalt sur
nud laual. Syme silmitses rääkiva käe märke ja 
luges selgesti: 

„Mina räägin ainult nõnda. Peame harju
tama." 

Syme põristas vastuse kergendavas kärsitu
ses: 

„Väga hää. i_ähme hommikueinele." 
Vaikides võtsid nad oma kübarad ja kepid. 

Oma keppmõoka pihku haarates surus ta seda 
tugevasti. 

Nad peatusid ainult selleks, et kuski kohvi
majas kohvi ja tüsedad võileivad alla kugistada, 
siis ruttasid nad kohe üle jõe, mis paistis hallis 
ja valgendavas hämarikus õudsena nagu Ache-
ron. Nad jõudsid selle majamüraka juure, mida 
nad eile teiselt poolt jõge olid vaadelnud ja hak
kasid vaikides mööda lõpmatuid kiviastmeid üles 
ronima tehes ainult käsipuul sõrmedega lühikesi 
märkusi. Igal uuel trepil möödusid nad aknast 
ja iga uus aken näitas neile hämarikku, mis 
levis vaevaga üle Londoni. Paistsid kivikatused 
nagu hall, lainetav tinane meri pärast vihma
sadu. Ikka enam hakkas Syme taipama, et tema 
uus ettevõte on külma mõistuse ülesanne, ja see 
tundus palju raskemana, kui tema eelmised aru
tumad juhtumused. Näiteks paistis see suur 
hoone talle läinud ööl nagu unenäos. Kui ta 
aga täna mööda tema lõpmatuid treppe astus, 
ajas see lõpmatus talle hirmu pääle ja tegi 'ta 
segaseks. Kuid see polnud mitte mõne unenäo 
kuum hirm ega ka midagi niisugust, mis osu
taks liialdust ja meeltepettest. Treppide lõpma
tus tundus aritmeetilise tühja lõpmatusena, mis 
on mõtlematu, kuid mida ometi peab mõtlema. 
Või ta oli nagu täheteadlaste rabavad andmed 
kinnistähtede kauguse kohta. Tema astus nii 
öelda aru majas kõrgemale ja see aru oli siin 
vastikum kui arutus. 

Jõudes dr. Bulli ukse taha, näitas viimane 
aken neile helevalget hommikut teravpunase pa
listusega, mis sarnanes enam helendavale savi-
sõõnale kui pilvedele. Ja kui nad dr. Bulli pal
jasse katusekambri astusid, oli see juba üleni 
valgust täis. 

Syme"ile tuli meele seda tühja ruumi ja kare
dat päevahakku nähes midagi ajaloolikku. Pilku 
heites dr. Bulli tuppa ja temale endale, kes istus 
kirjutades laua ääres, tuli tal äkki meele — 
suur Prantsuse revolutsioon. Puudus ainult tapa-
masina must joonestik hommikütaeva raskel pu
nasel ja valgel tagapõhjal. Dr. Bull istus särgi-
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väel ja mustades pükstes, tema pügatud must 
pää oli ehk ainult hiljuti, parukast vabanenud 
ja tema võis olla Marat või pisut lohakam Ro-
bespierre. 

Lähemalt silmitsedes kadus aga see Prantsuse 
kujutlus. Jakobiinlased olid idealistid, selles me
hes peitus aga mõrtsukaline materialism. Tema 
praegune seisang andis talle mingisuguse soo
tuks uue, ilme. Tugev, hele hommikuvalgus, mis 
voolas ainult ühest küljest, lõi teravad varjud ja 
näitas meest kahvatumana ning nurgelisemana 
kui ta oli paistnud hommikueinel sääl rõdul. 
Samuti need mustad klaasid tema silme ees — 
need näisid tumedate koobastena pääluus, mis 
muutus nõnda koolja omaks. Tõepoolest, kui 
surm kunagi kirjutades puulaua ääres on istunud, 
siis võiks see küll olla tema. 

Dr. Bull tõstis silmad ja naeratas sõbralikult, 
kui ta kaht meest nägi sisse astuvat, ning tõusis 
toolilt nagu ülespörkava rutuga, millest profes
sor varemalt oli rääkinud. Ta andis mõlemale 
istme, astus ukse taga oleva nagi juure ja ajas 
endale selga jämedast tumedast riidest kuue ning 
vesti. Kui ta nööbid oli, ilusasti kinni pannud, 
tuli ja istus ta uuesti laua ääre oma paigale. 

Tema rahulik, hää meeleolu ja talitusviis te
gid tema kaks vastast üsna abituks. Teatud jõu
pingutusega sai professor viimaks endast võitu 
ja algas vaikust katkestades: 

„Kahetsen, et nii vara pean teid tülitama, 
seltsimees. Kahtlemata olete Pariisi, ettevõtte as
jus kõik korraldused juba teinud?" Ja lisas vähe 
aja pärast lõpmata pikkamisi ning ettevaatlikult 
juure: „Meil on teateid, mis teevad võimatuks 
igasuguse viivituse." 

Dr. Buli naeratas jällegi, kuid jätkas sõna
lausumata oma aineti vahtimist. Professor rääkis 
edasi, peatades pisut iga raskema sõna häälda
mise eel: 

„Palun mitte arvata, et oleksin liig räpakas, 
kuid mina annan teile nõu oma plaani muuta, 
või kui see on liig hilja, siis jälgige oma saadi
kut kõigi teie päralt olevate abinõudega. Seltsi
mees Syme ja mina saime midagi teada, mille 
jutustamine rohkem aega võtaks, kui meil teda 
olemas sel korral, kus mie vastavalt tahaksime 
talitada. Ometi olen valmis kõiki üksikasjal jutus
tama — isegi riskeerides aja raiskamisega —, 
kui 'teie tõesti, arvate, et küsimuse arutamiseks 
see oleks olulise tähtsusega." 

Tema keris oma lauseid, tehes nad võimatu 
pikaks ja venivaks, lootes nõnda väikest ja prak
tilist doktorihärrat jaburaks ajada ja teda kärsi
tuses panna midagi välja plahvatama, mis laseks 
pilku heita asja telgi taha. Kuid^väike doktor 
jätkas ikka oma vahtimist ja naeratamist ning 
üksi rääkida oli raske töö. Svme'il hakkas uuesti 
halb, ja teda valdas lootusetus. Doktori naeratus 
ja vaikus polnud koguni mitte see kivistunud ja 
kohutav vaikus, mida ta oli näinud pool tundi 

tagasi professoris. Professori teguviisis ja kõigis 
tema tembutustes oli ainult midagi veidrat, nagu 
mõnes kapsakollis. Oma eilset piina mäletas Syme 
nagu lapsepõlve hirmu tondi ees pimedas. Kuid 
siin valitses päevavalgus; siin istus tugev ja 
terve mees poolvillases riides, kelles polnud mi
dagi õudset, välja arvatud tema inetud prillid, 
ja kes ei jõllitanud silmi ega irvitanud, vaid, aina 
naeratas, ilma, et sõnagi oleks lausunud. Selles 
kõiges oli rusuv reaalsus. Kasvavas päikesevalgu
ses omandasid doktori nägu ja tema riiete muster 
ikka valdavama ja liialdatuma värvi, nagu see 
samade asjadega sünnib mõnes realistlikus ro
maaniski. Aga tema naeratus oli üsna kerge ja 
tema pää seisang viisakas; ainuke imelik ja õudne 
oli temas vaikimine. 

„Nagu ma juba ütlesin", jätkas professor 
nagu läbi sügava liiva sumades, ^juhtumus, niis 
meid tabas ja meid ajas teateid nõutama markii 
kohta, on niisugune, mida teie nähtavasti tahak
site Mustatuna kuulda; kuna aga kogu see asi 
ennem seltsimees Syme'i kui minuga juhtus..." 

Oma sõnu venitas ja laulis ta, nagu võtaks 
ta nad kustki pühakirja salmist, kuid Syme, kes 
teda silmas pidas, nägi tema sõrmi ruttu laua
serval tippivat. Ta luges: „Teie peate jätkama. 
See saatan on mu kuivaks pumbanud!" 

Nõnda siis astus ^yme ette oma leidlikkusega, 
mis ilmus alati abimeheks, kui ähvardas hädoht. 

„Jah, see sündis tõepoolest minuga", ütles 
ta Yuttu. jjMul juhtus õnn politseinikuga jutu 
pääle saada, kes mind mu kübara tõttu pidas 
auväärt isikuks. Et oma auväärilikkust veel enam 
kindlustada, võtsin ma ta kaasa Savoysse ja pa
nin ta parajasti täis. Alkoholi mõjul muutus ta 
sõbralikuks ja lobises viimaks välja, et paari 
päeva pärast loodavad nad markii Prantsusmaal 
kinni võtta. Kui nüüd ei mina ega teie tema 
teed ei tunne. . ." • 

Doktor naeratas ikka veel väga sõbralikult 
ja tema kaitstud silmad olid endiselt läbipaistma
tud. Professor teatas Syme'ile, et tema tahab 
seletust jätkata, ja nõnda algas ta oma õpitud 
rahulikkusega. 

„Syme tõi viibimata selle teate minule ja 
nõnda ruttasime kahekesi teie juure, et ehk saate 
teie seda kuidagi ära kasutada. Mulle näib kahtle
mata ja tingimata tarvilik, et. . ." 

Kogu aeg vahtis Syme üksisilmi doktorit, 
nagu see vahtis professorit. Mõlema võitlusvenna 
närvid olid selle liikumatu sõbralikkuse käes pea
aegu katkemas. Äkki kummardus Syme laua 
poole ja tippis selle servale: „Mul on mõte." 

Ilma, et professor oma sõnu oleks poolitanud, 
vastas ta salakõnes: „Las tulla." 

Syme telegrafeeris: „See on väga haruldane." 
Teine vastas: haruldaselt rumal." 
Syme ütles: „Mina olen luuletaja!" 
Teine vastas: «Olete surnud mees." 
Syme oli kõrvuni punaseks läinud ja tema 
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silmad hiilgasid palavikuliselt. Nagu ta ütles, oli 
temal mõte ja see omandas tema silmis peagi 
paratamatu tõe värvingu. Oma signaliseerimist 
Jätkates teatas ta oma sõbrale: „Vaevalt aimate, 
kui luuleline on minu mõte. Temas on midagi 
niisugust ootamatut, nagu tunneme seda mõni
kord kevade tulekul." 

Nüüd pani ta vastust tähele oma sõbra sõr
mil. See kõlas: „Mine põrgu!" 

Professor jätkas oma sõnade rodu doktori 
poole. 

„VÕib olla peaksin ütlema", tippis Syme sõr
medega, et ta on nagu äkiline merelõhn kuski 
keset lopsakat metsa." 

Sõber ei võtnud vaevaks vastatagi. 
„VÕi veel!" tippis Syme. „Ta on nagu ilusa 

naise punane jiuus." 
Professor jätkas oma kõnet, kuid vahepaäl 

otsustas Syme talitada. Ta kummardus üle laua 
ja ütles häälel, mida võimata jätta tähele pane
mata: 

„Dr. Bull!" 
Doktori kaval ja naeratav pää ei nõksata-

nudki, kuid Syme võis vanduda, et mustade 
klaaside taga silmad tema poole süstasid. 

„Dr. Bull", ütles Syme haruldaselt kindlal, 
kuid viisakal häälel, „kas tohiksin teilt väikest 
asja paluda? Ehk oleksite nii lahke ja võtaksite 
endal prillid eest?" 

Professor pöördus toolil ümber ja vahtis kül
ma tardunud imestusega Syme'ile silma. See aga, 
nagu mees, kes oma elu ja surma mängule pan
nud, kummardus meeletumal näoilmel ette poole. 
Doktor jäi liikumatuks. 

Mõneks silmapilguks valitses vaikus, milles 
oleles võinud kuulda nõela kukkumist. Siis kostis 
üksiku laeva vile Themselt. Pääle seda tõusis 
dr. Bull pikkamisi püsti Ja võttis oma prillid 
eest, ise ikka veel naeratades. 

Syme kargas jalule ja põrkas mõne sammu 
tagasi, nagu mõni keemiaprofessor õnnestunud 
plahvatusel. Tema silmad olid kui tähed ja üüri
keseks ei saanud ta sõnagi suust. 

Ka professor oli üles karanud, unustades oma 
halvatud jalad. Ta tugenes tooli seljatagusele ja 
vahtis kaheldes dr. Bullile otsa, nagu oleks see 
äkki tema silmade ees muutunud kärnkonnaks. 
Ja tõepoolest oligi muutus peaaegu sama suur. 

Kaks politseinikku; nägid endi ees toolil poisi
kese ohtu noormehe, kel päris otsekohesed ja 
õnnelikud pähkelpruunid silmad, avalik näoilme, 
londonlase riided, nagu neid kannab mõni poe-
sell, ja seletamatu õhustik kogu olevuse ümber, 
mis tunnistab, et ta on üs-na hääsüdamlik ja kau
nis labanegi. Naeratus oli ikka veel huulil, aga 
see tundus nagu lapse esimene naeratus. 

„Teadsin, et olen luuletaja," hüüdis Syme 
omasuguses vaimustuses. „ Teadsin ka seda, et 
olen oma mõttes eksimatu nagu paavst. Need 
olid prillid, mis seda tegid! Ainult prillid! Nemad 

andsidki talle need metsikud mustad silmad ja 
kõik muu, tervise ja suurepärase pilgu — tegid 
ta elavaks saatanaks surnute seas." 

„ Tõepoolest on vähe veider," ütles professor 
värisedes. „Mis aga dr. Bulli kavatsusse puutub, 
siis. . ." 

„ Pagan võtku seda kavatsust!" möirgas Sy
me ja kaotas endavalitsuse sootuks. „Vaadake 
ometi talle näkku! Vaadake seda kraed, neid pee
neid saapaid! Ega te ometi arva, et niisugune 
asjamees võiks olla anarhist?" 

„Syme!" karjus teine takistavalt nagu sur
maga võideldes. 

„Mis siis, jumala pärast!" vastas Syme, „võ-
tan vastutuse iseenda pääle! Dr. Bull, mina olen 
politseiohvitser. Siin on mu kaart," ja ta viskas 
oma sinise kaardi lauale. 

"Professor kartis ikka veel, et kõik on kadu
nud, kuid ta oli lojaalne: ka tema tõmbas oma 
kaardi taskust ja viskas ta sõbra oma kõrvale. 
Siis jmrskas kolmas mees naerma ja nõnda kuul
sid nad täna hommikul esimest korda tema häält. 

„01en hirmus rõõmus, poisid, et nõnda vara 
tulite," ütles ta koolipoisilise sõnaohtrusega, „sest 
nüüd võime kõik üheskoos Prantsusmaa poole 
teele minna. Jah, mina olen samuti politseiteenis
tuses," ja kahele sinisele kaardile seltsis kolmas. 

Doktor pani nüüd üks-kaks-kolm kü
bara pähe ja nõiaprillid uuesti ette ning pistis 
nii ruttu uksest välja, et teised loomusunnil talle 
järele jooksid. Syme'i mõtted näisid pisut laiali 
olevat, ja kui nad väravavõlvi alt läbi läksid, lõi 
ta äkki oma keppmõõgaga vastu teekive nii, et 
need paukusid. 

,, Armuline kõigeväeline jumal!" hüüdis ta, 
„on see kõik nõnda, siis oli ju neetud rõdul roh
kem neetud salapolitseinikke kui neetud pommi-
mehi!" 

„Meii oleks olnud kerge võidelda," ütles 
Bull, „meid oli neli kolme vastu." 

Professor läks mööda treppe alla, aga tema 
hääl tuli uuesti alt üles. 

.^Ei," ütles hääl, „meie polnud mitte neli 
kolme vastu, me põlnud mitte nii õnnelikud. 
Meie olime neli ühe vastu." 

Teised läksid vaikides mööda treppi alla. 
Bulli nimeline noormees nõudis süütu viisa

kusega, mis temale omane, et teised ees alla 
läheksid. Tänavale jõudes aga pani tema tugev 
elujõud enda ebateadlikult kohe maksma, sest 
rttttu sammus ta teiste eel raudtee teadetebüroo 
poole, kuna ta üle õla tagasi nendega ise juttu 
ajas. 

„Lõbus on vahel seltsimehi leida," ütles ta. 
„Peaaegu olejjsin kõngend nende nadikaelte seas 
üksi olles. Vaevalt jõudsin end pidada, et Go-
golile kaela ei langenud, mis oleks muidugi ol
nud väga mõistmatu. Loodan, et te niind ei hakka 
põlgama, kui kuulete, et olin hirmust õtse si
nine." , 
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„Kõik sinised saatanad sinisesse põrgu," ütles 
Syme, „kes minu sinisele hirmule kaasa aitasid! 
Aga kõige halvem saatan olite teie ise ja teie 
põrguprillid." 

Noormees naeris meelitatult. 
„Eks olnud see närusus?" ütles ta. „Niisu-

gune lihtne mõte ja isegi see mitte minu. Pol
nud niipalju oidu pääs! Mõistate, tahtsin minna 
salapolitseinikuks, eriti pomtriipildujate vastu. 
Kuid selleks otstarbeks oli vaja mind po.mmi-
pildujana riietada. Nemad kõik vandusid kolme
kordse kuradi nimel, et mind keegi pommipilduja 
nägu ei saa. Nemad kinnitasid, juba minu kõnnak 
olevat auvääriline, tagant vaadates sarnanevat ma 
Briti konstitutsioonile. Mina olevat liig terve ja 
optimistlik, ka liig usaldusväärne ja häätahtlik. 
Kriminaalpolitseis anti mulle jumal teab mis ni
med kõik. Öeldi, et kui oleksin kurjategija, siis 
võiksin õnne leida, sest ma olevat nü väga ausa 
inimese nagu; kuna aga mül praegu on'õnnetus 
tõepoolest olla aus inimene, siis ei olevat msul 
vähematki lootust, et kuidagi võiksin kasulik olla 
kurjategijate püüdmisel. Viimaks viidi mind ühe 
vana ebajumala juure, kel oli suur võim ja kelle 
kehaline ulatus ülespoole ei tahtnudki lõppeda. 
Ka tema ees arutasid kõik nõutult. Üks arvas, 
et sasis habe võiks minu kena naeratust var
jata; teine ütles, et kui. mind mustaks värvida, 
siis saaks minust anarhistlik neeger; kuid see 
vanakaru pistis väga haruldase märkuse vahele. 
„Paar musti prille — sellest aitab," ütles ta 
kindlalt. ..«Vaadake teda nüüd — nagu mõni ju
malik jooksupoiss. Aga pange talle mustad prillid 
ette, ja lapsed pistavad teda nähes lõugamas" Ja 
nõnda see oligi, püha Jüri nimel! Niipea kui mu 
silmad olid kaetud, andis kõik muu — naeratus, 
tugevad õlad ja lühikesed juuksed — mulle täie
lise saatana näo. Nagu öeldud, oli see imelihtne 
niipea, kui see oli sündinud. Nagu imedega 
ikka! Kuid see polnud siiski asja imelikum külg. 
Oli veel midagi rabavamat, mis mul veel praegu 
paneb pää ringi käima." 

,JMis see siis oli?" küsis Syme. 
„KüII ma ütlen," vastas prillidega mees. „Ni-

melt: see Koljat politseis, kes mind kohe Õieti 
hindas ja teadis, kui hästi mustad prillid mulle 
päälaest kuni jalatallani hakkavad — see mees 
ei saanud mind üldse näha, jumala eest mitte I" 

Syme heitis talle välkuva pilgu. 
„Kuidas see siis oli?" küsis ta. „Teie ju 

rääkisite temaga?" 
,*Seda ma tegin," ütles BuII särades, „kuid 

meie rääkisime kottpimedas toas, nagu mõnes 
söekeldris. Mis, seda ei aimanud te?" 

„Seäa poleks ma arvanud," ütles Syme tõ
siselt. 

„See on tõepoolest midagi sootuks uut," üt
les professor. 

Tegelikus mõttes oli uus "kaaslane täieline 
tuulispask. Teadetebüroos kuulas ta asjaliku lühi

dusega Doverisse minevate rongide üle järele. 
Olid tal nõutavad teated käes, pani ta oma ameti
vennad kalessi ja toimetas nad ülepää-kaela raud-
teevaguni enne, kui nad taipasidki, mis oli sün
dinud. Ja vaevalt pääsis nende kõnelus uuesti 
voolama, kui nad juba Calais'sse sõitval laeval 
istusid. 

,,'Olin juba nõnda korraldanud," seletas ta, ,,et 
lõünaoodet Prantsusmaal võtta, kuid nüüd on 
mul Väga hää meel, et selles seltsi leidsin. Näete, 
ma pidin selle markii-tõpra ühes pommiga üle 
saatma, sest president pidas mind silmas, ehk 
küll jumal ise teab kuidas. Millalgi jutustan teile 
seda. Lihtsalt hullumeelsus! Kuhu ma ka tahtsin 
lipata, ikka nägin enda ees kuski presidenti: 
naeratab mõnest klubi aknast vastu või kergitab 
mütsi omnibussi laelt. Võite öelda, mis tahate, 
aga mina usun: see va mehike on enda kuradile 
müünud, seepärast võib olla kuues kohas kor
raga." 

„Nii siis saatsite markii minema?" küsis pro
fessor. ,Juba ammu? Kas jõuame õigeks ajaks 
sinna, et teda tabada?" 

„Jõuame," vastas uus teejuht. „01en kõik 
nõnda korraldanud. Ta on veel Calais's, kui 
sinna saame." 

,*Aga kui me talle Calaäs's järele jõuame, niis 
me siis teeme?" küsis professor. 

Selle "küsimuse juures langes dr. Bulli pää 
esimest korda norgu. Ta mõtles pisut ja ütles 
siis: 

„TeoreetiliseIt võttes, arvan, kutsume po- -
lits ei." 

„Mina mitte," ütles Syme. „Teoreetiliselt 
peaksin iseenda kõige päält siis ära uputama. 
Mina tõotasin kellelegi õnnetumale mehikesele, 
tõelikule moodsale pessimistile, politseile sellest 
mitte rääkida, andsin selleks oma ausõna. Mina 
pole küll mingi tähesööja, aga moodsale pessi
mistile antud, sõna ei või ma murda. See oleks 
sama hää kui saada sõnamurdjaks lapse ees." 

„Mina istun samasuguses lõksus," ütles pro
fessor. „Kord katsusin juba politseile teatada, 
aga ei suutnud — mingisuguse totra vande pä
rast, mille annud. Nimelt— näitlejapõlves olin 
viimane vemmal. Valevanne ja isamaa äraand
mine, need on ainukesed kuritööd, mis minust 
tegemata jäänud. Kui ma ka sellega oleksin korda 
saanud, siis poleks pidanud ma enam "hää ja 
kurja vahet tundma;" 

„Sellest kõigest olen mina läbi," ütles dr. 
Bull, „ja ma tegin oma südame kõvaks. Aga 
mina andsin oma tõotuse sekretärile, teate, sel
lele, kes naeratab ühelt poolt üles, teiselt alla. 
Sõbrad, see on kõige õnnetum inimene, keda 
emake maa kunagi kannud. On see tema seedi
mises, südametunnistuses, närvides või tema filo
soofias maailma üle, aga tema on hukka mõiste
tud, tema istub põrgus. Ma ei või ometi niisuguse 
kallale tormata ja teda surma ajada. See oleks 
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sama hää kui pidalitõbise piitsutamine. Ma võin 
olla hull, aga nõnda ma tunnen. Ja väga hää, 
korras!" 

„Ma ei pea teid hulluks," ütles Syme. ,.Tead
sin juba varem, et nõnda talitaksite, kui aga 
enne. . ." 

„Mis?" küsis dr. Bull. 
„Kui aga enne prillid pääst võtate." 
Dr. Bull naeratas veidi ja astus üle laevalae 

vaatlema päikesepaistelist merd. Pärast tuli ta 
hooletult kandu maha lüües teiste juure tagasi, 
ja seltsimehelik vaikus asus kolme vahele. 

„Nagu näib," ütles Syme, „on meil kõigil 
ühesugune kõlblus või ebakolblus, nõnda et koi-
mekesi on kergem vaadata, mis sellest järgneb." 

„Jah," oli professor nõus, „teil on (päiris õi
gus. Ja (peame ruttama, sest 'juba näen Prant
susmaa balli nina." 

„Mis sellest järgneb," ütles Syme täsiselt, 
. „on see, et meie kolm oleme sel planeedil üksi. 
Gogol läks jumal teab kuhu; võib olla lömastas 
president tema nagu kärbse. Nõukogus oleme 
kolm kolme vastu, nagu need roomlased, kes 
silda kaitsesid. Kuid meie oleme halvemas seisu
korras kui nemad, esiteks seepärast, et nemad 
võisid organisatsiooni endale appi kutsuda, meie 
aga mitte; teiseks seepärast, et. . ." 

„Seepärast, et üks sellest teisest kolmest pole 
inimene," ütles professor. 

Syme noogutas nõus olles pääd ja ütles väi
kese vaheaja järele: 

„Minu plaan on niisugune. Meie peaksime mi
dagi tegema, et markiid kuni homme lõunani Ca-
lais's kinni pidada. Paarkümmend plaani on mu 
paast läbi lennanud. Meie ei või teda kui pommi-
meest üles anda, see on otsustatud. Meie ei või 
teda ka mõne tühisema asja pärast lasta kinni 
võtta, sest siis oeaksime ise kui tunnistajad ilmu
ma ja tema tunneks me ära ning saaks asjast 
haisu ninasse. Samu# ei ivõi me teda MiaMMis-
tes asjus siin looni pidada, sest kuigi .ta selle 
poolest rail mõndagi a l a neelaks, sfiiis ometi mitte 
seda, et tema peaks seks ajaks Calais^se jääma, 
kus tsaar tervena läbi Pariisi liigub. Võiksime 
katsuda ta ära varastada ja kuhugi luku taha 
panna, kuid tema on siin liig tuntud isik. Tal 
on hulk sõpru ihuvahiks, tema ise on õige tugev 

Kaupluses. O s t j a : (ühele nägusale müüjannale): 
— ^Preili, ma kaotasin rahvamurrus oma proua. Tohin 
ma teiega väheke lobiseda? Ma olen kindel, et ta siis 
kohe jälle silmapiirile ilmub." 

# 
Uue aja härrased. M a j a h ä r r a (uuelt teenijalt): 

— „Miks te oma eelmise koha päält äratulite. Kas käidi 
teiega sääl halvasti ümber?" 

T e e n i j a t ü d r u k : — „Jah, üsna ebainimlikult 
Sääl loobiti mulle alati aevastamispulbrit läbi võtmeaugu 
ninasse, nii et ma seda lõpuks enam välja ei suutnud 
kannatada." 

ja vapper, nii et see katse oleks kahtlane. Ainuke 
asi, mis võiks teha, oleks see: meie peame mar
kii ülevaid omadusi katsuma endi kasuks tarvi
tada. Mina tahan kasutada seda, et tema on väga 
lugupeetud härrasmees. 'Mina tahan ka seda ka
sutada, et temal on palju sõpru ja liigub kõige 
paremas seltskonnas." 

,*Millest paganast te Õige räägite?" küsis pro
fessor. 

„Syme'ide nime mainitakse kõige enne nelja
teistkümnendal aastasajal," ütles Syme. ,,On ole
mas teade, et üks Syme ratsutanud Bruce järel 
Bannockburni. 1350. aastast saadik on meie sugu
võsa asjad täiesti selged." 

„Ta on pää kaotanud," ütles väike doktor 
pärani silmil. 

„Meie vapp," jätkas Syme rahulikult, „on — 
hõbeõrs kolme ristamisi ristikesega üldisel pin
nal*. Motto teiseneb." 

Professor võttis Syme'il kõvasti riietest kinni. 
„JÕuame silmapilk maale," ütles ta. „Kas 

olete merehaige või heidate ebakohasel paiga! 
nalj'a?" 

„Minu märkused on äärmiselt praktilised," 
vastas Syme mitte sugugi 'tõtates. Samuti vana 
on ika St. Eustäohe suguvõsa. MaSrlkii ei või ei
tada, et tema on mõisnikusoost. Ka ei või ta 
eitada ttninu mõisnikusugu. Ja et oma Ikõrget 
sugu väljaslpoole igasugust kalhftlust asetada, äi-
gan võimalikult pea markiil kübara pääst. Aga 
juba olemegi sadamas." 

Nad astusid maale, kus neid hele päike 
peaaegu pimestas. Syme, kes nüüd juhiks oli ha
kanud, nagu oli seda Bull Londonis, viis oma 
sõbrad läbi mingisuguse menpulestiku kohvikute 
juure, mis üleni rohelises uppudes merele vahti
sid. Nende ette astudes õli tema samm pisut 
unkustav, kuna ta keppi käes nagu mõõka kee
rutas. Ta mõtles kohvikute rea kaugemasse otsa 
sammuda, kuid järsku peatus. Ainsa liigutusega 
pani ta kaaslased seisma ja näitas kinnastatud 
käe sõrmega ühe kohvilaua/poole õMmitseva le
hestiku all, mille ääres istus markii de St. 
Eustache — säravalt valged rr.mbad paksus, mus
tas habemes, kollase õlgkübara servaga veidi 
varjatud julge, pruun nägu, mille joonestik vastu 
violetti merd selgesti silma torkas. 

(Järgneb.) 

Vaksal. Mispärast see vaksal on ehitatud nii kau
gele külast?" küsis reisija. 

„Ma ei tea," vastas jaamateenija. »Aga võib olla 
nad arvasid, et parem on, kui vaksal on otse raudtee 
juures." 

* 
Maali on alaliselt hädas kirjavahemärkide tarvitami

sega. Kord klassitööl tuleb talle aga hää mõte. Ta jätab 
üldse kõik vahemärgid ära ja, kui töö valmis, paneb 
lõppu terve rea punktisid, kommasid, õhkamis- ja küsi-
mismärkisid. Sellele lisab ta siis: „Palun siit tarviduse 
järele võtta." 



KALENDRI AJALOOST JA REFORMIST. 
I. 

Praegu on n. n. kalendri reform päevakorral, ja seie 
on koguni Genfis asuv rahvasteliidu nõukogu oma kätte 
läbiviimiseks võtnud. Eelmine suur (kalendri reform alga
tati ja viidi katoliku usu riikides Häbi ;p a a v s t Q r e g o -
r i u s XIII poolt 1582. aastal Samal 1582. aastal võeti 
uus kalender ka L Õ u n a - E e s ti s tarvitusele, mis siis 
teatavasti Poola valitsuse all oli, aa (jäi sääl maksma kuni 
1525. (1629.) aastani, mil luteriusulised rootslased selle 
maa vallutasid. 

See n. rn. „uus" kalender on 1918. aastast saadik meil 
Eestis jälle maksev. 

See kalender on maakera .tõelise Äurnisajaga päi
kese ümber küllalt täpses kooskõlas ija võimaldab õiget 
ajaarvamist edaspidi veel mitmeks aastatuhandeks. 
Seepärast ei sibigi ,praegune kavatsetud uus r e f o r m 
mõne paranduse pääle iseHles suhtes, vaid tenia eesmär
giks on 'mõnd puudust põrvaldada, mis praktilise eluga 
ühenduses. Neist tuleks pääasjalikult nimetada Mes-
'tõusmise- ehk kevade-püha tähtpäeva ia nädalapäevade 
l i i k u v u s t ühest aastast teise. 

Kuid enne, kui juba mitmelt poolt esitatud parandus-
kavasid ja reformi võimalusi pikemalt seletame, toome 
lühikese 'ülevaate neist kalendritest ehk ajaarvamise 
süsteemidest, mis endistel aegadel ja osalt veel oi evi-
kuski mõnede kultuurrahvaste juures tarvitusel olid 
või on. ' i ' ^ ! ^ ^ " M 

Vana Eesti arvatavast kalendrist „s i i rv i la u a d'' 
ei tea kahjuks midagi täpsemat pajatada: puuduvad ju 
tema üle igasugused kirjalikud andmed, nagu üldse 
Eestis rahva vanemast ajast! Aga skviilaudadeie rut-
miliises korras asetatud märgid lubavad oletada, et meil 
siin mingisuguse ajaarvamise abinõuga tegemist on. See-
juures ei või see (joonis küll väga vana olla, sest leidu
vad iju temas muu Heas kahekordsed modem majad 
akendega!... 

Enam-vähem täpse ajaarvamise tekkimiseks on kaks 
eeldust vaja: esiteks taevatähtede positsiooniija liiku-
mise mõõtmine, ja teiseks nende andmete pikaajaline 
võrdlus ning neist õigete järelduste tegemine. Kõige 
selle jaoks on kohased e r i t e a d l a s e d , kuid, nMte 
juhuslikud vaatlejad. Aga eriteadlased võivad välja are
neda ainult nende rahvaste hulgas, kus üldine kultuur 
kõrg -e le astmele on jõudnud. Pääle selle etendavad 
osa ka veel taevalaotuse vaatluste füüsilised tingimused: 
taevas peab nimelt suuremalt jaolt selge olema. Need 
tingimused on kõige paremini täidetud V a h e m e r e 
m a a d e l ja k õ r v e t e s , kuna näit. Põhja- Euroopas 
taevas suurema osa aastast pilves on. Aga kuiva kii
maga Hommikumaal paistab näit. ehatäht nii heledasti, 

et tema varju heidab, täiskuu särast veel rääkimata! 
Viimane inspireerib muuseas üht laulikut järgmisele 
salmile: ,,Jeäuöova on, kes sind hoiab, Jehoova on su 
vari su paremal käel: päeval ei pea päike sind vaevama 
ega kuu öösel." 

On arusaadav, et säärane taeva helk vaatlejat juba 
iseenesest meelitama pidi tema imedesse süveneda. 

Arvatakse tihti, tet ime r e m e h e d olevalt esimesteks 
astronoomideks olnud, sest vanal ajal olevat nad kom
passi puudusel laeva suuna tähtede järele määranud. 
Sarnane oletus ei ole küll hästi põhjendatud. Sest va
nemail ajal sõideti pea ainult kaldaid pidi, kuna ulgumerd 
kardeti. Norra v i k e r l a s e d jõudsid küll 9. aasta
sajal ilma kompassita Islandi saarele (vahest ka K a l e 
v i p o e g ,4-ennukI") ja säält edasi Gröönimaale, 1001. 
aastal koguni Põhja-Ameerika rannale; kuid Norra rah-
vuslisest astronoomiast pole midagi kuülda-näha . . . 

Astronoomilisteks mõõtmisteks ei kõlba nimelt kõi
kuvad laevad; nende jaoks on tarvis kaua aega ühel 
kohal püsivat o b s e r v a t o o r i u m i . (Joon. 2.) 

Joon. nr. 2. Tartu tähetorn. 

Olgugi, et vana aja teadlastel pikksilmad ja teised 
moodsad riistad puudusid, oskasid nad ka lihtsamate abi
nõudega mõnikord- otse üllatavalt õigeid arvusid leida. 
Nii arvas E r a t o s t h e n e s 175. aastal enne Kr. meri
diaani pikkuse põhjal Aleksandria ja Svene vahel, et 
maakera ümbermõõt pidavat olema 250.000 staadioni ehk 
46.175 kilomeetrit. Kõige uuemaa ajal mõõdetud üm
bermõõt on 40.003 klm. Seega eksis Eratosthenes ai
nult 15% võrra! Nagu selgub, oli juba vana aja teadlas
tel maakera kerakujuline vorm teäda; ainult keskajal 
oli see jälle unustusse jäänud, kuna teda siis lameda 
taldrikuna -ette kujutati. (Joon. 3.) 
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Joon. nr. 3. 
Keegi keskaja misjonäär jutustab, et ühe oma rännaku ajal 
olevat ta jõudnud kohani, kus taevas ulatub maaga kokku. 

Et k u u omas ringkäigus võrdlemisi lühema aja
üksuse pakkus kui aasta (keskmiselt 29 päeva 12 tundi 
44 minutit 3 sekundit ühes n. n. „sünoodilises" kuus) ja 
ka muidu hommikumaa rahvaste .elus tähtsat osa eten
das, siis valiti kõige vanemates kalendrites nimelt kuu 
liiklemine ja faasid (joon. 4) ajaarvamise aluseks. Sest 
palavates kõrvemaades Tännatakse enamasti ainult öö
seti; -ja seepärast on säM näit. võrdlemata tähtis juba 
ette teäda, kas teatud õhtud või öösel kuupaistet on. 
Muu seas oli vana Israeli rahva passa-pidu ka seepärast 
ailati täiskuu aja pääle ette määratud, et rahval siis val
gust oleks Jeruusalemma rännata. 

Kuu alamjaotusena järeldusid siis nädalad, olgugi 
et sünoodilise kuu pikkus (29 või 30 päeva) veidi suu
rem on kui 4 nädalat. 

Vanas Greekas jaotati kuu nädalate asemel kolme 
dekaadi ä 10 päeva. 

Kuu-kalendrid olid vanal aljaä tarvitusel Babilooiüa, 
Kjaldea, Juudi, India, JÄia, Greeka ja veel teoste (rah
vaste «juures, 7. aastasadaist piaale ka kogu islami usu
tunnistuse pooldajate hulgas. Neist rahvastest olevi
kuni püsinute seas on kuu-kalender enamasti veel praegu 
pea muutmata tarvitusel... 

Et päikese-aasta (365 päeva) mitte tervet arvu sü-
nooda&i kuad eä sisalda, siis tuli kalendri kokkuisäädjatel 
kaunis keeruline süsteem tarvitusele võtta. Näit. j u u d i 

k a l e n d r i s esinevad esiteks 
lihtaastad 12 kuuga (ä 29 või 30 
päeva), mis 353, 354 või 355 päe
va pikad olid; iga paari aasta 
tagant lisatakse 13-nes kuu juu
re, nii et säärased aastad koguni 
383, 384 või 385 päeva sisalda
vad. (Aasta algus langeb sep
tembri pääle. Teised kuu järele 
ajaarvamist korraldavad rah
vad arvavad aasta esimest päe
va mõne teise tähtpäeva pääle: 
hiinlased näit. veebruaris, hin-
dulased aprillis. Kuude nimed 
on muidugi ka kõige mitmekesi
semad. 

II. 

Kuna kuu faasidel põhjene
val ajaarvamisel teatavad puudu
sed olid, — kõige päält aasta 
Pikkuse lahkuminekud tõelisest 
troopilisest'4 aastast, — siis 
läksid kõige kõrgema kultuuri
ga rahvad juba õige varakult 
ühe päikese-aasta pääle, seejuu
res kuud hoopis kõrvale jättes. 
Sarnane p ä i k e s e - k a l e n d e r 
oli kõige varemalt tarvitusel 
vanas E güp tu s e s . » Nende 

juures jaotati aasta 12 kuuks, kummaski 30 päeva. 
Et aastas aga üle 365 päeva on, siis lisati aasta 
lõpul veel 5 lisapäeva juure. Pärastpoole leidsid 
aga A l e k s a n d r i a a s t r o n o o m i d , et aasta 
pikkus 365 päeva 6 tundi olevat, ja seepärast pidi 
iga 4 aasta järele veel üks kuues lisapäev juure 
lisatama, et aasta algus samal kohal kalendris 
püsiks. See ongi oluliselt sama ajaarvamine, mille 
J u l i u s O a e s a r 47 a. e. Kr. Sosigenese kaasabil 
Rooma ilmariigis maksma pani, mille aasta praegusest 
ligi 12 sek. pikem ja mis pärastpoole juliaanilise ka-
iendri nime all tuttavaks sai. See kalender püsis ka 
Eestis „vama" kaliendnina <19il8. aastani. Muudkui olid 
seejuures järgmised vormilised muudatused tarvitusele 
võetud. Roomas arvati aasta algus 1. märtsist (ja loeti 
aastaarvu Rooma linna asutamisest (753 a. «. Kr.). Ka 
ei lisatud 5 (või 6) lisapäeva mitte aasta lõpul (juure, 
vaid aaotati mitme kuu pääle, nii et mõned kuud 31 päe
va sisaldasid. Aasta viimane kuu, veebruar, omas ai
nult 28 päeva, igal 4-dai aastal 29 päeva. 

Et aasta algus esialgselt 1. märtsist arvati, leiab 
muu seas tõendust ka asjaolu, et september ladina 
keeles tähendab 7. kuu, kuna tema praegu on 
9^daks, oktoober — 8 . , november —9. , detsember — 
10-nes kuu. Alles keskajal kanti Lääne-Euroopas aasta 
algus 1. jaanuari pääle üle. (Järgneb.) 



Ameerika sõjalistest ettevalmistustest. 

Üks Ameerika uuematüübi-
listest veealustest paatidest 
lastakse pääle valmissaamist 

vette. 

Ameerikas ülesleitud moodne õhuvaenlase eemaletõr
jumise viis, kunstlik suitsutekitamine, mille abil sõja
laevad end vaenlase lennukite kallaletungi eest 

varjavad. 

Ameerika sõjaõhulaev „Shen-
andaoh" eriti selle jaoks ehi
tatud masti küljes ankrus. 

Terav konflikt, mis Ameerika Ühisriikide ja Jaapani 
vahel Ameerikasse sisserändamisküsimusest tekkis, 
juhib pilgu mõlemate rahvuste võimuvahekordadale ja 
nimelt merejõududele, kes selleks on -esimeses joones 
kutsutud, et siin küsimuse alla tulevat sõjalist kauge
mõju avaldada. Pöörasena näib mõte, et üks vastaseist 
kallaletungi üle 5000 meremiili kaugusele ette peab 
võtma. On ju see ometi kauguse mõttes sõjaline maksi
mum, mille tõttu see pool peaks kaotama, kes kuikai-
laletungija selle meretee ära sõidab. Kuid kaugelenä
gijad' Uhisriigid on siiski kõigi võimalustega arvesta
nud. Seepärast on ka Panama kaanal! — mille pääle 
päikesepoja esimest päälööki võib oodata — tuntaval2 
kindlustamisele .asutud. Ameerika laevastik on, vas
tandiks varemale, mõlema mandri võitlusrindade jaoks 
ühise ülemjuhatuse alla koondatud ning kõik võimalikud 
abinõud tarvitusele võetud, et tema sõjalist valmisolekut 
tõsta. Sõjalaevad on moodsaimad ja suurimatüübili-
sed, väljendades samasugust kõrget tehnikat, nagu see 
tema kuulsaks saanud .pilvelõhkujate" juures esile 

Jalaväe lahing tankide toetusel. Ilmasõjast saadud kogemustel toetatakse jalaväge tema 
pääletungil raskete soomustankidega. * 

tuleb. Laevastikku kuulub 18 liinilaeva, 10 vanemat 
soomusristlejat, 10 väikest ristlejat, 300 hävitajat, 125 
veealust paati ja 4 lennukite „emalava". Eriti suurt 
tähelepanu on pööratud lennukite võimete arendamisele 
ja nende ärakasutamisele niihästi luureks kui ka pommi
dega ja torpeedodega pääl ©tungiks. Sääljuures ei puudu 
laevastikul ka oma sisemised nõrkused, maie põhjusi 
pääasjalikult puudulikust personaalküsimuse lahendusest 
tuleb otsida. Vabatahtlikkude arv on liig väike, nende 
teenistuskohustuse aeg ulatub enamasti ainult kahe aas
tani, seepärast kahaneb ka ohivitsenkond, millest eriti 
viimasel ajal korduvad õnnetumad juhtumised tõsist 
keelt räägivad ning milles süüdi ltühikeseajaline, puudulik 
ettevalmistus. Kõik kokkuvõetult paab siiski Ameerika 
materiaalset üleolekut hindama, mispärast korrapärast 
kallaletungi Jaapani poolt kõige suuremaks jultumuseks 
käesolevate sõjaliste probleemide seas tuleb lugeda. 
Andmed räägivad selle poolt, et Jaapan nii sisepoliitili-
sei-t kui ka rahaliselt sõjaks sugugi valmis pole ja ainult 
diplomaatliku tegevusega ning oma õigluse alalhoid

misega võib piirduda. 
Ida-Aasia saarteriigi 
poolt on otsustatud 
mitte ühtki kaugeleula
tuvat sammu ette võt
ta, mis riivaks Ameeri
kasse sisserändamise 
saadust, kuigi Jaapani 
rahvas arvurikaste de

monstratsioonidega, 
iseäranis suurtes linna
des, selle saaduse koh
ta oma arvamist kül
lalt selgesti tunda on 
annud. Jaapan hoiab 
alal rahu ja ootab ära 
— võib olla lootuses 
mõne soodsa hilisema 
juhuse pääle, mil val
gete võimude jõud 
kuski mujal on seotud, 
et siis ühise, koonda
tud Aasia juhtimise et
teotsa astuda ning teda 
Euroopa ülevõimu alt 
vabastada. 

H. N. 
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MALE. 
Toimetaja J. Torn. 

Ülesanne nr. 4. (47). 
A. Teismann, Porkuni, 

Esitrükk. 
Must: K eo; L al; O g8; E c5, d6, f7, g3, h5 (8) 

Must. 

i 
m §L 

A B C D E F G H 
Valge. 

Valge: K g7; L a2; V h2; 0 c8; R h6; E 63, e3, 
f6 (8). 

Kadu (matt) 2 käiguga. 

Mäng nr. 3. 
Mängitud 1925. a. Pariisis viiemeistri turniiri 6. voorus. 

Valge: dr. S. Tartakover. Must: E. Snosko-Borovski. 
1. d2—d4 
2. c2—c4 
3. R bl—c3 
4. 0 cl—g5 
5. e 2 - e 3 
6. R gl—f3 
7. V al—cl 
8. 0 tl—d3 
9. 0 d3 : c4 

10. 0 g 5 - h 4 ! 
11. 0 h4—g3! 
12. b2: c3 
13. Q—03J 

d7—d5 
e7—e6 

R g8—f6 
0 f8—e7 

0—0 
R d8—d? 

c7—c6 ) 
d5:c4 

n7—n62) 
R f6—d5 
R d5:c3 
L d8—a5 
R d7—b6 

14. 0 c4—b3! 
15. V cl—c2 
16. R f3—e5*) 
17. c3 : d4«) 
18. L dl—f3! 
19. V tl—cl 
20. h2—b.38) 
21. V cl—bl 

0 e7—a3 
c6—c54) 

'c5: d4 
0 a3—e7 
R b6—65 

L a5—d87) 
0 e7—a39) 

b7—b6 
22. e3-e4N0) R d5—b4i.) 
23. V c2—d2 L d8-t6l2> 
24. L f3 : f6 g7 : f6 
25. R e5—c4 Loobub. 

M ä r k u s e d : 1. See on selle avangu normaalseis, 
mis tuhanded korrad modern praktikas kordunud. 

Arvesse tulev käik on nüüd 8. L c2, mis Rubinsteini 
poolt Peterburis 1914. a. Capablanca vastu tarvitatavaks 
tehtud. Ei ole siiski kindel, kas lipp seisabki c2 pääl 
mõjuvamalt kui oma algruudul. Teksti käik 8. 0 d3, 
mis võib olla on vähem teaduslik, vastab siiski küllalt 
selle avangu tendentsidele, sest et ühe käigu kaotus 
(0 f 1—d3 : c4) tasutakse rikkalikult pinna võiduga kesklas. 

2. Kui kohe 9. . . . R d5, siis järgneb Alehini aate 
järele, mille ta ise täiendanud, 10. O: e7 L: e7 ja nüüd 
11. R e4 (Colle — Tackels, Belgia 1924. a. meisterturniir). 

Ka tekstikäik ei vabasta sugugi musta mängu. Valge 
oda saab õigel ajal oma jooksukraavi pugeda (0 g5— 
h4—g3), kust tal võimalik avaldada tuntavat ja jätkuvat 
survet (vaata järgnev märkus). Seepärast oleks eelmise 
käigu asemel mõni ettevalmistav manööver, nagu 8 
a6 või 8 V e8 eelistatavam. 

3. Mitte midagi suuremat ette võtmata laseb valge 
nii ütelda avangul oma kasuks areneda [vaata iseäranis 
tema 20. käiki). On asjata, et must teeb Bmürglit* oma 

taguritega stagur —« mitteettur), jääb ju tema liputiib 
ikkagi tulevikuta, sest et vabastav käik e6—e5 ei saa 
kunagi teostuda. 

4. Tugevasti surudes, must ei suru midagi, mida 
näitab järgmine valge käik. 

5. Palju energilsem kui 16. L d3 või 16. c4, sest nii 
jääb musta c-oda vangistatuks mängu lõpuni. 

6. Juba praegu on näha, et lüke c6—c5 on ainult 
valge kahurite jaoks strateegilised jooned avanud, mida 
valge väe kaks järgmist käiku on ülesandeks võtnud 
näidata. 

7. Lipp on sunnitud oda tegu kordama ja koju mi
nema, sest et kõik musta jõud on kinnistatud. 

Kui 19 b6, siis 20. R c6, kui 19 0 t6, siis 20. 
R g4 ja kui 19 R b4, siis 20. V c7, mis on veel liht
sam kui ühendlus: 20. V:c8 Va:c8 21. V: c8 V:c8 
22. L: f7 -f K h8 23. h4 jne. 

8. Ootekäik, mis ilmutab täies valguses musta suitsu-
seisu. Selle käigu sarnases seisus tegi 1922. a. Londoni 
turniiril ka Capablanca Vidmari vastu. 

9..See oda karjub jätkuvalt „ettevaatust," kuid ta 
lõpetab värsi karjumise. 

10. Midagi ei anna aga 22. Rc6 L d7 23. O : d5 e : d 
24. V b3 O d6 25. V: d6 L : d6 26. L: d5 L: d5 27. R e7 + 
K h7 28. R: d5 O e6 tagasi võites etturi, aga ka 22. O : d5 
e : d 23. e4 O d6 24. e : d O b7 rahuldava mänguga. 

11. Parema puudumisel, sest kui 22. . . . RW, siis 
halastamata 23. R c6 L d7 24. eo R h7 25. O a4 O e7 
26. R : e7 L : e7 27. L: a8 jne. 

12. Ainuke käik oda, kuid mitte mängu päästmiseks 
oli 23 R a6 (aga mitte 23 O a6 24. O a4 pärast 
24. O : e6 O : e6 25. L: a3 ja ülijõud paneb end vähehaa
val maksma. _____ 

Toimetusele saadetud kirjandus. 
R. Reiman. Painaja. Draama 3 aktis. Trükit käsi

kirjana Autori kirjastus, Võrus. 1925. 84 Ihk. Hind 100 mk. 
Bernhard Linde. Tõusva päikese maalt. Reisikirjad 

Siberist, Hiinast, Indiast. «Varraku" kirjastus. 1925. 
Ihk. Hind mk. 

Ostes aastakäigu „Agu" 
muretsete endale koju hää kogu paremat 
kunsti, kirjandust ja rahvalikku teadust 

„Ao" 1923 aastak. (pool-kalingorköites) — 1950 mk. 
„Ao" 1924 n (pool-nahkköites) — 2000 mk. 
Tallinna Eesti Kirjastus-Ühisuse raamatukauplus 

Jaani t. 6. Tallinn. 

Vastutav toimetaja G. E. Luiga. 
Tegev toimetaja E. Raudsepp. 

Väljaandja: Tallinna Eesti Kirjastus-Ühisus. 

Nõudke ainult 

PTOL>. H. Jürgensi 
Bor TQyniol seepi 

Kõik lükake sarnadused 
tagasi. 

Kõrgemas hääduses tualett
seep: visfrikkude, tedretaQ-
iede, päevituse ja üleliigse 
pigistamise vastu, teeb naf)a 

siledaks ja valgeks. 
Müük apteekides ja rof)ukauplustes. 



Ilmakuulsa kõige suurema ja va
nema Inglise 

Clayton & Shuttleworthi 
vabriku 

isesõltjaid ja hobustega veetavaid 

kõigis suurustes. 
C l a y t o n i vähemaid, eriti traktoritega koostöötamiseks ehitatud rehepeksumasinaid, 
C l a y t o n ! ristikheinaseemne peksumasinaid, 
C l a y t o n i lokomobiile igas suuruses. 
C l a y t o n i petrooleumi- ja naftamootore alates 2 h. j . kuni kõige suuremateni, 
C l a y t o n i tank-traktore 35 n. j . 

Praegu Euroopas kuulsamaid Itaalia F i a t v a i l > r * i l * : u L 18/25 ja 20/30 HP t r a k t o r e 
kui ka paremaid Ameerika traktore kõigi juurekunluvate põllutöömasinate ja -riistadega 

soovitab oma ladust mõõdukate hindade ja lahedate maksutinjjimistega 

HAINTÄ WINNAL. 
T a l l l n m , S . T a t a r i t . n r . I. K ö n e t r . 3 - 4 2 ] a 3 - 7 2 , 

Uus tõendus^"^S 

A.-S. Chr. S. Oja 

jalgrataste 

ff Afnuesllaf a l e n a m ü ü m e l u u t u d = 

JJanderer" 
s o l l l d l e h i t u s e g a , e l e ~ 

g a n t s e d . 

häädusest. 
V.-S. „Sport'iu poolt 3. mail 3. a. 
korraldatud võidusõidul 5 ja 25 klm. 

pääle võitsid: 
I auhinna hra Golding, 

Il „ „ Rabba, 
mõlemad a.-s. „Chr. S. Oja" jalg

ratastel. 
III 

§ J ä l l e s a a d a v a l k o l k m u d e l i d , g 
M PKSle s e l l e mUUgll „BRENNABOR" Ja j j 

§|p 1 Ing l i se „RAJLEIGH" n i n g MCOV£NTRI' . M 

| J Lier & Rossbaum, f 
UL 1 Ta l l i na , R a t a s k a e v u l ä n . H. Z 
flP 1 HLÖiietr.. SL7—34- (Võõrastemajade 3 
M Z ^Peierburg" ja „Du Nord" vahel.) 3 



Keemiatehas 
Br. cg>em. A. Stange 

o.-ü. 
Wffi-nMik-fwsm49**9 - Kontor 10-97 Rataskaevu tiin. nr. 6. 
M%.*JMM*ZMM CIIMMMMMM . jfe£as 27-5S Telliskivi tiin. nr. 3. 

Puuvilja- ja marfaessentse 
Glüžs eriinseepe 

/Tõrwaa õ l i s id 
jCiJcöörsiint peidf 

CinnaUseelcstralcti . 
Naljacipre luure 

Naõamääreicl „ D £ G R ^ S " 
liekstrilni 

CoMnmeliini 
KlrfalaJcRl 

jtäaHtaessentsi 
f.n. e . 

Mitmesuguseid farmatsöiililaUe ja tehnilisi preparaate. 
NõuclUe binnaKirfu ! 

BTiimiHHHiiinnH iiiiifiiiiiiiMtfii'mmHimiiriMnmirrnr i i ini i i i i inimii i i i i innniinii i 

R. WOLF! 

rehepeksu^ 

d ar rait uurid 
oiu meie maa nõuetele vaatavalt eliltalud. 

Alal in e suur ladu 
põllutöö- Ja kõiksugu teisi masinaid, 

kaevupumpasid ja lorusid 
s o o v i l a b o d a v a l e h i n d a d e g a 

A/S. V. SCHNEIDER & Ko. 
T a l l i n n , E s t o n i a p u i e s t e e n r . 1 9 . T e l e f o n i n r . n r . : 4 - 0 1 , 4 - 0 2 , 

18 4 2 J a 2fce~3<*. 

Tallinna Eesti Kirjastus-Ühisuse trükikoda, Pikk tän. 2. 



NOORSOOKIRJANDUS: 
Mark Twain. P r i n t s j a k e r j u s . Piltidega, 

Tõlk. A. Oras. 130 mk. 
F. Cooper. N a h k s u k a j u t u d . I l u g u . Läikiv 

järv. 135 mk. 
F. Cooper. N a h k s u k a j u t u d . I I l u g u . Kulli-

silm. 140 mk. 
F. Cooper. N a h k s u k a j u t u d . III l u g u . Maa-

gua, äraandlik huroon. 130 mk. 
F. Cooper. N a h k s u k a j u t u d . I V lugu . Unkas, 

Väle hirv. 180 mk. 
Gizyk, Paul v. Omal j õ u l e d a s i . Karakteri 

kasvatuslik. Tõlge. 150 mk. 
J.Oro. T a e v a - K ä ä b u s . Muinasjutt-brosch.30m. 

Mamin-Sibirjak. T a l v i t u s p a i k S tud joonõ i l . 
Jutt. 30 mk. 

Herczeg, F. G y u r k a j a S a n d o r . Ungari uudis
jutt. 125 mk. 

Swen Hedin. P o l a a r s õ i d u d . H. Valma tõlge. 
I osa. 60 mk. 

Swen Hedin. P o l a a r s õ i d u d . 
Hörstel, W. L õ u n a p ä i k e s e 

muinasjutud. 50 mk. 
Fr i th jof . Norra rahvaeepos. 
A s g a r d . S k a n d i n a a v i a m u i n a s e e p o s . 50 m. 
Sophie Reinheimer. K i r j ud l i l led . Eesti noor

soole muinasloo li sed jutustused. 75 mk. 

II osa. 30 mk. 
m a a l t . Itaalia 

75 mk. 

NOORTE KIRJANDUS: 
Fr. R. Kreutzwald. E e s t i r a h v a e n n e m u i s t 

s e d j u t u d . Illustr. A. Roosileht. 180 mk. 
K. E. Sööt L a p s e p õ l v e Kung la . Lood ja 

lallitused lastele. 130 mk. 
Z. Topelius. K o l m m u i n a s j u t t u l a s t e l e . 

Soome keelest M. Nurmik. 50 mk. 
Oro, J. Illi j a p i s i - t ä t s . Muinasjutt. 50 mk. 
Anni Svan. J ä n e s V e m m a l s ä ä r e j u h t u 

m i s e d . 80 mk. 
Wilhelm Busch. V a l l a t u s e d j a r i u k a d . Pildi

raamat 160 mk. 

N. Päts. K a k s v e n d a . Muinasjutt lastele. 
Värvipildi album. Ed. Kana ja H. Ein'i 
piltidega. 280 mk. 

K. A.. Hindrey. J a u n a r t J a u r a m . Pildiraa
mat. 70 mk. 

K. A. Hindrey. J a u n a r t J a u r a m i j õ n g e r -
m a n n i d . Pildiraamat. 65 mk. 

K. A. Hindrey. J õ n g e r m a n n i d e j a n d i d . Pil
diraamat. 60 mk. 

Dr. H. Hoffmann. K a h u p e a K a a r e l . Pildi
raamat. 140 mk. 

TÕLKEROMAANID: 
Ed. R. Burroughs. A h v i d e k a s v a n d i k . 200 mk. 

„ T a r z a n i t a g a s i t u l e k . 180 m. 
„ T a r z a n i m e t s i k u d s õ b r a d . 

160 mk. 
Ed. R. Burroughs. M a r s i p r i n t s e s s . Fantast 

romaan. 170 mk. 
Ed. R. Burroughs. M a r s i s õ j a j u m a l . Fantast 

romaan. 150 mk. 
Victor Bridges. K e e m i k L y n d o n i s a l a d u s 

l ik l e idus . 300 mk. 
Jaek London. L o i t e v Ko i t . Romaan Amee

rika kullamailt 200 mk. 

A. Rambaud. C ä s a r i s õ r m u s . Ajalooline 
romaan. 170 mk. 

C. H. & A. M. Williamson. Aja loo s a l a d u s . 
Põnevusromaan. 250 mk. 

Anny Wothe. P i s a r a t e m a a . Romaan. 130 mk. 
K a d u n u d m e e s . Ülipõnev romaan. Inglise 

keelest L. L. 160 mk." 
Clark Russell M a l a i l a s t e l a e v . Romaan. 

Inglise keelest 150 mk. 
R. Aug. Freeman. J u l g e m ä n g . Kriminaal

romaan. 80 mk. 
F. Grass. P u n a s e d l õ u n a s t . Romaan. 60 mk. 

Saadaval pääladus 

T. E. K.-Ü. «PÄEVALEHE" RAAMATU- JA 
KIRJUTUSMATERJALI KAUPLUSES 

JAANI TÄN. NR. 6, KREDIIT PANGA-MAJAS 
ja kõigis „Päevaleheö abitalitustes ning paremates raamatukauplustes. 



; a k i r i f o o 

l e i * 

sisaldab va-
9 9 ^ - » . ̂ ^ ^ *** litud o ma- j a 

vdJjarnaa ilukiri andusi: luite, 
luuletusi, artikleid ia vesteid. 
Toob reproduktsioonekuns* 
tiuudistest. 

toob kirju
tusi ia pilte 

Lesti kultuurelu sündmustest. 

jälgib välja
maa sünd

musi sõnas ia pildis. Pillide 
elavuse, mitmekesiduse ia 
rohkuse pdale pannakse 
rõhku. 

3-da numbriga algas 
C h e s t e r i o n i huvitav 
kriminaalromaan « M e e s , 
k e s oli ne l japäev» . Selle 
iuhtumisrikka romaani voo

ruseks on, ei ta on põnev 
ia ühtlasi suure kunstiväär
tusega teos. 

A# 5 - W T ^ ^ perekonna* 
% ^ t U lehena toob 

võimalikult igas numbris 
kindlad osakonnad, nagu: 
teatri, muusika ja kirjan
duse* kunsti ringvaated; kd-
silöö ja moe, spordi, male, 
nalja ja «mitmesugust» osa
konnad. 

A^ l j ^ loodab an-
^ ^ I U da võivat 

iga numbriga rikkalikku, 
huvitavat, mitmekesist, kuid 
vdaTiuslikku lugemist ia 
vaateid. Tal on laialdane 
ja tuntud kaastööliste ring
kond. 

„ A O " tel l imise h i n d 
1 kuu pääle 80 marka 

Kuulutuste h i n d : 
l lehekülg 4000 marka. 

3 ,. .. 240 1/2 .. 2000 
6 .. „ 460 .. V4 .. 1000 

12 .. ,. 900 1/16 .. 250 
Esimese kaane sisekülg 6000 

iku n u m b r i h ind 4 0 mrk. Viimase kaane väliskülg 8000 
Tellimisi võiabvasiu ..Päevalehe" kontor, Tallinn. Pikk iän. 2. Pääleselle 

võib „AGU4t feHida raamatukaupluste | a kõigi vabariigi postkontorite kaudu. 
Kirjade aadress : Tallinn, „AGU". 

T a l l i n n a E e s l i Kirf ^$£u$~Üt\ i$us . 

Tallinna Eesti Kirjastus-Ühisuse trükikoda, Pikk tän 2. 

( ~~"EES7T \ 
RAHVUSRAAMATUKOGU 
^— AR / 
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