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Käsikivi. Novellid Adson, A. Hind 85 m. 

Taavet Soovere ©la j a sarm. Romaan. 
Mait Metsanurk. Hind 120 mk. 

Saatuse tajud. Jutud Vene-Austria võit
lustest Karpaatides, J. Mändmets. Hind 
130 mk. 

Poiss Ja liblikas. Novellid. A. H. Tamm
saare. Hind 100 mk. 

Teekond Hispaania. Reisikirjeldus. Frie-
debert Tuglas. Hind 200 mk. 

Pärisosa. Luuletustekogu. Marie Under. 
Hind 85 mk. 

Nipet-Näpet. Legendid; anektoodid ja 
tõsi juhtumised. A. Jürgenstein. H. 50 m. 

Vähkmann j a Ko. Följetonistlik romaan. 
O. Luts. Hind 100 mk. 

Tiinuse J a a k Tiibuse kirjavahetus. I ja 
II jagu. Ajaloolised humoreskid. A. 
Kitžberg. I jagu — hind 60 mk., II j . 
hind 150 mk. 

Tiibuse Mari ajalikud laulud. Ajaloo
lised humoreskid. A. Kitzberg. H. 35 m. 

Eesti iseseisvuse teel . L Vene revo
lutsioonist Eesti vabadussõjani. Üle
vaade 1917. ja 1918. a. sündmustest A. 
Tammann. Hind 160 mk. 

Minu mälestused. Adm. Joh. Pitka me-
- muaarid. Hind 225 mk. 

Au langenuile. Luuletused vabadussõja 
kangelastele. Aks. Kallas. Hind 200 m. 

Elu mäng. Jutustus Eesti vabadussõjast. 
Mihkel LM. Hind 90 mk. 

Ahvide kasvandik. Juhtumuste romaan. 
Ed. R. Burroughs. Inglise keelest L. L. 
Hind 200 mk 

Kadunud mees. Ülipõnev romaan. Inglise 
keelest L. L. Hind 160 mk. 

Loitev Kolt. Romaan Ameerika dollarite-
maalt Jack London. Inglise keelest H. M. 
Hind 200 mk. 

HalaÜaste laev. Romaan. Clark Russell. 
Inglise keelest Hind 150 mk. 

Julge Mäng. Kriminaalromaan. R. Au-
gustin Freeman. Hind 80 mk. 

Punased lõunast. F. Grass. Hind 60 m. 

Psflkoloogia pääjooued. I osa. Dr. H. 
Höffding. Tõlkinud K. Freiman. Hind 
130 mk. 

Valitud Eesti rahvalaulud. Antoloogia, 
eessõnaga rahvaluule üle. A. Saareste. 
Hind 130 mk 

Kodumaal rännates n . Piirisaare-Endla-
Neeruti-Haapsalu. G, Vilberg. Hind 100 m. 

Kasvatuse radadel. Kasvatuse õpetus. 
C. H. NiggoL Hind 630 mk. 
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N A T U K E N E K I R J A N I K U AUST. 
Avaldasin «Loomingus" nr. 5 artikli, milles 

käsitlesin kriisinähtusi meie kirjanduslikus elus. 
Tuletasin meele neid väliseid tingimusi, mis 
mõjuvad ebasoodsalt meie kirjanduse arene
misse ja millest on kõneldud varem juba nii 
palju. Käsitlesin aga ka neid sisemisi varijukülgi, 
mis avalduvad meie kirjanduslikus elus, kuid 
mida vähemalt kirjanikkude eneste poolt on 
seni vaevalt puudutatud. 

Leidsin seda Mike olevat õigustatud ja ko
hustatud tegema arvustajana. Kuid ka kirja
nikuna arvan ma, et sellest pole kasu kirjan
duse arenemisele, kui me alati juba p õ h i 
m õ t t e l i s e l t kirjandust kaitseksime. Mingi 
„ametirühisuslik distsipliin" ei peaks meid ko
hustama . vaikimisele, kui kindel veendumus 
nõuab rääkimist Kui kirjanik tõesti on „tõe-
preester", siis ärgu tehku ta enesele kirjandu-
sestki mingit puutumatut ietischii! Kitsas 
sumptivaim maksab vara või hilja ikka kätte. 

Väitsin omas artiklis, et mele kirjanduse ta
gaplaanile jäämine käesoleval ajal ei olene mitte 
ainult publiku leigusest, vaid osalt ka kirjan
dusest enesest. „01ud on viletsad! Publik on 
kirjanduse vastu 'külm!" See on muidugi tõsi. 
Kuid need olud on õieti alati olnud närused, 
publikut on aga sunnitud tundma huvi kirjan
duse vastu. Kuid praeguses kirjanduses ei näe 
ma kuigi «palju seda sundivat jõudu. Kohutasin 
omas artiklis just eriti seda, et loidus meie kir
janduse vastu ei avaldu mitte ainult laias pub
likus, vaid ka meis enestes, — spetsialistides, 
arvusitajais, kirjanikes. Miks süüdistame teisi, 
kui see kirjandus meid endidki ei soenda! Meie 
praeguses kirjanduses avalduv esteetiline ja 
ideeline energia on võrdlemisi nõrk — ärgem 
salakem seda tõsiasja. 

Sel meie kirjandusliku elu loidumisel on 
muidugi mitmesugused põhjused, nii sisemisi 

kui välimisi, nii vaimlisi kui ainelisi. Ühe põh
juse rõhutamisega ei saa nähtust veel põhjali
kult selgitada. „Loomingus" ilmunud artiklis 
kriipsutasin ma peaasjalikult alla neid ainelisi 
põhjusi, mis sunnivad üht osa kirjanikest mat-
tuma praktilisse tegevusse, mis takistab otse
kohest loomingut, kuna teine osa jälle elukut
seliseks saades majanduslikul põhjusel on sun
nitud produtseerima üle pea-kaela. Kõige selle 
tõttu on meie kirjanduse tasapind praegu kaht
lemata madalam, kui oli alles mõni aasta tagasi, 
mil ilmusid ilmasõja ajal kirjutatud ja kirjas
tuse kriisi tõttu viibinud tööd, ning mille kirju
tamisel ainelised väljavaated üldse mingit mõju 
polnud avaldanud, Teiselt poolit on aga juba 
lugematuid kordi allakriipsutatud publiku vaim
uste huvide loidumist ja ükskõiksust kirjanduse 
vastu. See huviloidumme on mõlempoolne, 
kuid selle järeldusel lükkub meie kirjandus ikka 
kaugemale meie avaliku elu esiplaanilt. 

Avaldasin, lootust, et mu kirjutus ärataks 
laialisemat mõtteavaldust ja sellega kergen
daks objektiivse tõe leidmist. Nüüd on ilmu
nud esimene vastus mu väidetele — A. Ädso-
nilt „Aos" nr. 28, pealkirjaga „Uusim süüdis
tus meie kirjandusele." See vastus süüdistab 
ainuüksi mind põhjendamata väidetes ja üle
kohtus kirjanikkude vastu. Nähtavasti on kir
jandus väljaspool igasuguseid etteheiteid. Puu
dused on ainult publikus ja arvustajais l': \ < • 

Õieti puudutab Adsoni kirjutus ainult üht 
osa minu artiklis, nimelt seda, kus rõhutan, et 
meie kirjanduse tasapinnasse pole mõju jät
nud avaldamata ühe osa. kirjanikkude püüd 
oma toodangust elada. Adson leiab, et see on 
põhjendamatu ja alandav süüdistus meie kir
janikkudele. 

Olgu kõige peält siin üks põhimõtteline 
märkus. Minu arvates pole isegi kirjaniku ri-
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kastifmine oma toodangu abil midagi häbivää-
rist, kui s e l l e al l ei k a n n a t a a i n u l t 
t e m a 1 o o m I n g u v ä ä r tus. Ei tee ju meie 
näit. Ibsenile või A. France'ile etteheiteid nen
de suurte sissetulekute puhul! Eluaegne närve
sööv töö õigustab vähemalt seda, et kirjanik 
omi vanaduspäevi ei tarvitseks viletsuses vee
ta. Iga muu elukutse võimaldaks jõukust, kui 
tema peäle kükitataks nii palju energiat ja pü
sivust, kui nõuab seda kirjanduslik töö. Meie 
oludes ei maksa kirjaniku ainelisest jõukusest 
muidugi rääkidagi. Kogu küsimus on alles selles, 
kuidas võimaldada kirjaniku igapäevast elu ta 
tööjõulises eas, nii et tema and ja energia ei 
kaoks tühja. Ja see küsimus on tihedalt seo
tud kogu meie kultuurilise arenemisega. 

Sellepärast ei mõelnud ma veel mingit kõlb-

Sharoni roos. 
Jaapani kunstniku Yokoyama maali järele. 

Iist langust, kui toonitasin mõne meie kirjaniku 
püüet, elada omast toodangust. On iseasi spe
kulatsioon, äri ja teine asi paratamata vajadus 
kirjutada, kuna pole muid allikaid elamiseks. 
Eesti kirjanik ei või nüüd ega arvatavasti ka 
kunagi tulevikus teha mingit hiilgavat äri oma 
loominguga. Oleks ainult hea, kui see looming 
loomingult ennast võimaldaks. 

Kuid selles ongi õnnetus, et meie praegused 
olud ei võimalda veel elukutselist kirjanikku, 
kele toodangu kunstiline väärtus ei kannataks 
ainelise kitsikuse Wtu. Alalisest äraelamismu-
reslt aetuna peab sarnane kirjanik ühtsoodu 
ruttama omas loomingus. Ta ei või kunagi ko
guda energiat, oodata meeleolu, viivitada tööde 
avaldamisega, neid lõpulikult viimistleda või 
üldse avaldamata jätta, kui pole ise küllal ra
huldatud. Ta peab oma vaiimuivaranduse või
malikult ruttu arvama ümber leivavaluutaks. 
Ta on sunnitud ühtsoodu produtseerima. Kui 
üks töö on valmis, peab ta kohe mõtlema, mil
le kallale nüüd asuda. Kes kahtleks aga, ett sar
nase peost-suihu töötamise juures ka kõige an
delisema kirjaniku toodangu väärtus ei kan
nata! 

Elukutseline 'looming on iga kirjaniku ide
aal. Kuid meie oludes on see alles hädaohtlik 
ideaal. Selle teostamine viib kirjaniku parata-
mata ainelisse kitsikusse, millest oleneb nii
sama paratamata, e(t ta oma andi ei saa täie
likult väljendada. Ainult haruldane kangelas-
meelsus võimaldab vahel ka niisugustes olu
des väärtuslikku loomingut, kuid Siis kannatab 
selle all kirjaniku inimlik olevus liig raskelt ja 
seda pole õigus kellestki n õ u d a . Juhan Liiv 
tegi meil esimese katse, olla elukutseline kirja
nik. Tema katse järelduseks oli igatahes „Vari" 
ja „Nõia tütar", kuid selle katse kuwvemad jä
reldused on ka kõigile tuttavad. Kui me prae
guse kirjaniku seisukorda ka nii traagiliselt ei 
võta, siis on ometi selge, et see kirjanik sar
nastes oludes iial ei suuda täiel määral täita 
temale asetatud lootusi. Ja lisaks, kuigi sar
nase ruttava loomingu puudused on inimlikult 
kõigile arusaadavad, ometi ei tohi arvustus 
oma poolt hinnata seda loomingult ainult hu
maansuse põhimõtteist juhituna. Ning sellesit 
tõuseb vastollu, mis võib ainuit sappi lisada 
puudusega heitleva kirjaniku südamesse. 

Kui kirjaniku olemasollu oleneb ainuüksi te
ma teosite minekust, siis toob see pikapeale pa-
ratamata kaasa püüde kirjutada publiku maitse 
järele, võidelgu ka kirjanik ise kui pal{ju tahes 
selle vaŝ tu. See toob kaasa kirjanikkude aine
lise võistluse, kahtlase arvustuse ja reklaami 
ebaterve Õhkkonna — pahed, mis nii selgesti 
esinevad vanemail kultuurimai!. Kuid selle jä
relduseks on publiku külmenemine kirjanduse 
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T a n t s i j a n n a Na t tova . Sergei Jurjevitshi kuju (pronks). 

vastu, mida ta instinktiivselt ei saa võtta enam 
vaba ja otsekohese elamuse avaldusena. Ja 
kõigest sellest võib olla ainult kahju kogu 
vaimlisele kultuurile. 

Leidsin omas artiklis, et meie kirjandus on 
juba lähenemas nendele pahedele. Konstateeri
sin seda kurba tõsiasja, hoidudes meelega puu
dutamast .ühtki kirjanikku isiklikult. Pidasin 
tarvilikuks kõige peält juhtida ainult tähelepanu 
sellesse hädaohtu, mis peitub praegustel oludel 
eesti kirjaniku elukutseliseks saamises. 
Kuid kuna Adson mind nüüd süüdistab põhjen
damata väidetes ja, tema arvates, kirjanduse 
mõnitamises, siis olen sunnitud siin mainima 
ometi mõnd nime näiteks. 

Kes on olnud viimaseil aastail meie kirja
nikest kõige produktiivsemad, nii et otse ilme 

annavad kogu meie praegusele kirjandusele? 
Igatahes — O. Luts, J. Kärner. A. Kivikas ja 
R. Roht. Nad on toiminud elukutseliste kirja
nikkudena, püüdes saavutada elamisvõimalust 
peaasjalikult ilukirjandusliku tegevusega. Kas 
pean ma aga veel kordama neid süüdistusi, mis 
on lausunud aeg-ajalt kogu meie arvustus nen
de hilisema loomingu puihul? Kuid kas oleks 
Luts ilma ainelise surveta kirjutanud omi päe
vakajasid või mõnd teistki hilisemat tööd? 
Kas oleks Rttht avaldanud „ Väikelinna"? Kas 
oleks Kivikase „Jaanipäev" nii viiirmstlemata 
või Kärneri „Inimene ilma eluloota" nii hõre? 
Kas kirjutaks Peet Vallak oma „Tarzani"? 
Jne., jne. Tean juhtumusi, kus kirjanik on ise 
tunnustanud: „Töö ei õnnestanud ja ma ei aval-
dakski teda, kuid mis teha — pean!" Samuti 
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tean juhust, kus tuwtud kirjanik avaldab pikema 
tõÖ varjunime all, sest et — häbeneb avaldada 
oma nimega. Ta ei rikastaks meie kirjandust 
uue makulatuur-teosega, kuid õnnestunud 
teostest ei jatiku elamiseks. 

Loodan, et neist näidetest jätkub selle tõen
duseks, mida olen väitnud. Ühtlasi ärgu võtku 
ülemal nimepidi mainitud kirjanikud neid ridu 
mingi hukkamõistmisena; pigemini sisaldavad 
nad arusaamist nende seisukorrast 

Teine osa meie kirjanikest on püüdnud lei
da teisi ainelisi olemasoluvõimalusi, töötades 
ajakirjanduses või tõlkides* saades ainult aeg
ajalt Juua midagi ilukirjanduslikul alal. Need 
praktilised tööd võtavad aga võimaluse vähegi 
jõulisemaks loominguliseks pingutuseks. Ja me 
näeme enam kui selgesti, kuidas mitmed meie 
'kirjanikest muutuvad ikka ahtramateks ja 
ahtramateks. Nad on asjaarmastajate, dilettan-
tide seisukorras, nagu on Anud eesti kirjanik 
varemgi. 

Selle juures tahaksin juhtida tähelepanu 
veel ühesse asjaolusse, mida seni on vaevalt 
avalikult märgitud. See sugupõlv, kes viimase, 
paarikümne aasta jooksul on nii suurte sammu
dega edasi viinud meie kirjandust, tegutses 
kaua aega nooruse hooga, boheemlase trotsiga 
eluproosa vastu. Kuid nüüd on ta jõudnud kesk-
easse, ta edustajaist on saanud aastate jooksul 
enamasti perekonnainimesed, kele päevamured 
mitmekordsed. See iseenesest nii isiklik mo-
•memt kirjaniku elus on psülkoloogihseltt ometi 
Itäihtis ja surub pitseri kogu kirjandusse, kui ta 
esineb nii massiliselt nagu meil, toimigu siis 
kirjanikud elukutselistena või asjaarmastaja
tena. 

Tegin omas artiiklis järgmise kokkuvõtte: 
Meie olud ei võimalda veel elukutselist kirja-
nikku. Kui mõni seda püüab offla, siis on ta sun
nitud omas loomingus arvestama ainelise olu
korraga, millest Mrgneb loomingu tasapinna 
laskumine. Teiselt poolt on aga selge, et meie 
praegune arenemine ometi rohkem nõuab, kui 
ainult asjaarmastajat-kirjanikku. Looming 
tarvitab enam kui ühe inimese kogu elujõu, on 
sellepärast pöörane nõude, et selleks jätkuks 
mingist ülejäägist mõne ieivaameti kõrval. Ja 
ma näen siin ainult ühe pääsetee praegusest 
olukorrast: ühiskond peab aineliselt võimalda
ma elukutselise kirjaniku olemsaolu. Ta peab 
lahendama selle küsimuse, võttes eeskujuks 
teisi väikesi kuttuur-rahlvaid. Ta ei pea hoo
litsema mitte ainuit rahvahariduse laialilaota
mise, vaid ka selle materjaali muretsemise eest, 
mis on haridus, nimelt teaduse ja kunsti loo
mingu eest. Nii kaua, kui seda ei mõisteta, 
hoolitsetakse ainult meie kultuuri vormi, mitte 
aga sisu eest. 

See on üldkultuuriline, kogu-rahvuslik, ühis
kondlik küsimus. Ta nõuab põhjalikku läbi
kaalumist m avameelset otsustamist. On kurb, 
kui «sarnasel puhul küsimuse algatajat süüdista-' 
täkse ainult kirjanduse mõnitamises, tahtmata-
gi mõista tema tõelist püüet 

Kui ma õieti aru saan. siis näib A. Adsonile, 
nagu mõtleksin ma eriti meie luuletajaid, kõ
neldes kirjanduse „prakMsemaks" muutumi
sest. See aga oleks eksitus. Ma ei tea pea ai-
nustiki kirjanikku ka kõige suuremate kultuur
rahvaste hulgas, kes oleks võinud ära elada ai
nult oma lüürilise toodangu honoraarist. (Üle
ilmlise kuulsusega Emile Verhaeren ei tahtnud 
leida oma viimasele luuletuskogule enam kirjas-
tajatki!) Meie luuletajaist ei maksa ses suhtes 
rääkidagi, ei nüüd ega tõenäoliselt ka tulevi
kus. Kui mõni luuletaja kusagil näiliselt ometi 
on elanud omast kirjanduslikust tööst, siis on 
tal tingimata pidanud Olema oskusi ka prosais
tina, esseistina, tõlkijana. Olgu meie luuletaja 
kui ..praktiline" tahes, („luuletagu" kas või äri-
kalendrite sabasid!) — iial ei suudaks ta sellest 
elada. Sellepärast on meie kirjanduse ^ristu
misest" rääkides kõige vähem põhjust mõelda 
just lüürikat. Või võiks sel puhul iseloomus
tava nähtusena märkida just lüürika vähene
mist viimasel ajal ja lüürikute siirdumist proo
sa, essee ja tõlkimise allale. 

Igatahes on selge, eit meie kirjanduses, nii 
proosas kui luules, tundub viimasel ajal mingi 
väsimust. , Meie kirjanduslik looming jätkub 
praegu peaasjalikult vana inertsi tõttu või 
praktEistel nõuetel 

Ja minu arvates ei pääse raele sellest sei
sukorrast üle ainult vaikimisega. Niisama ka 
mitte sellega, kui mõni kaaskirjanik mind nende 
väidete pärast ristib „.prokurööriks", nagu teeb 
seda Adson. Sel puhul ei või ma muud soovi
tada, kui et lugija uuesti tähelepanelikult läbi 
loeks nii minu artikli ..Loomingus" kui ka Ad-
soni oma „Aos". Siis selgub talle loodetavasti, 
kumb meist räägib prokurööri toonis: kas mi
na eesti kirjanduse, või Adson minu puhul. 

Siis selgub ka vahest, kui vähe AdsOnil on 
õigust mind esitada kogu meie praeguse kirja-
nikkude põlve, mahategljana ja panna minu ar
vele 'järgmisi mõtteavaldusi: „Maha selle põl
vega lõpulikult. Maha ja rist peale. Jäägem 
siis juba Aspede, Aunide, Pärnide ja nende 
sarnaste ametlikkude klassikute juure ning 
heitkem oma lootuse ning toetuse ankur 
..Uudismaade", „Urikivide" ja „Viisnurkade" 
tuleviku vetesse — nad, nii ..klassikud" kui 
„noorurid", on ju vabad kõigist Aaviku ja Tug-
lase poolt märgitud pattudest." 

Misjaoks sarnased väänamised? 
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Ma loodan, -et ma omi vaateid ja suhtumisi 
nii enne kui ka „Loörningusu küllaltki selgelt 
olen väljendanud. Ei peaks vist ka tundmata 
olema, kui ikõrgdlt ma olen hinnanud ja .pra^n-
gi hindan meie kirjanikkude positiivist tööd 
viimase .paarikümne aasta jooksul Olen ka 
Igatahes pool kauem kui Adson olnud o p o 
sitsioonis selle „laia publikuga", kelle hääle
kandjaks tahab mind nüüd teha seesama Ad
son. Vahest olen ka Oma poolt teed aidanud 
raiuda sellele kirjanikupõlvek, kelle „au" nüüd 
Adson minu oleftatud kaUadekippumiste vastu 

Raske on leida õiget nimetust sellele mõis
tele... Sõna „Nemejiida" kõlab liig suurelt, aga 
./kättemaks" kuidagi 'kohtulikult. Ikkagi on mul 
minu elu jooksul juhus olnud tähele panna mitte 
viis ja mitte kümme korda, aga palju sageda
mini sarnaseid juhtumisi. 

Jutustan ühe neist. 
1904. aastal sõitsin idasse Siberi ekspres

siga ühes kupees armsa intelligent suurtükiväe 
alamkapteniga. Tema naine Leljakene asus 
üksi naiste osakonnas. Õrn, pehme, ennem 
tütarlaps «kui daam, oli ta halastajaõde ja oli 
väga (huvitatud sõjast. Surma ei kartnud ja 
rääkis sagedasti. 

— Ndh mis siis, kui Gorja tapetakse, mina 
•ka kohe tsüankaalit — ja koos teise ilma. 

— Annab Jumal ei tapeta ei mind ei sind... 
— vastas rahulikult mees ja süütas uue pabe
rossi. • 

Juba siis teadsin, et naistel sõnade ja tegude 
vahel alati terve kuristik ja ei uskunud õnne-

niisuguse ägedusega kaitseb. Kuid need tra
ditsioonid ei peaks minult ometi veel õigust võt
ma ka omi kriitilisi mõtteid selle kirjanduse 
kohta avaldada, kui seda mu veendumused 
nõuavad. 

Igatahes ei või ma selle vastu midagi, kui 
keegi minu poolt „Loomingus" ilmunud artik
lit just tahab valesti mõista — dlgu see „suur 
publik" või A. Adson. Selleks on alati võima
lusi, püütagu ika kirjutada kui täpselt tahes. 
Kuid -sarnase „vaba tahtmise" vastu ei maksa 
õieti ka mitte vaielda. ~ «„„ . _ 

likkude abielude olemasolusse. Kuid see abi
elu huvitas mind täiesti: oli >1!ig selge, et Igor 
Aleksandrovitsh ja Leljakene tõsiselt armasta
vad üksteist. 

Sagedasti 'läksin, et neid mitte segada /kõ
nelemast, vaguni koridori, seisin «kaua 'külme
tanud akna ees ja mõtlesin oma asjadest. 

Kui rong peatus ja tema mürin äkki lõppes, 
kuulsid minu kõrvad kupee ukse taga õrnu 
suudlusi ja vahel ettevaatamatult õrna lause 
ehk koguni katke jutust. 

Arvan, see oli Samaaras. 
Mõni minut enne jaama jõudmist tuli Lel

jakene meie juure. Mina võtsin palitu ja kar
vamütsi ja lahkusin kupeest. Kui rong jaama
esisel peatus, kuulsin Leljakese häält. 

— Kuule. See on ju ometi määratu, harv 
õnn, elada kaks aastat nii, nagu elasime meie 
ja siis koos, Mk peaaegu koos surra — mitte 
kuulda üksteiselt ühtki sõna valet, mitte päe-

MERERANNAL. 
i. 

Ei tuult, ei püvi. — Meripind 
On selge, läikiv^ libe peegel . . 
Ei tiirle õhus ükski lind, 
hi ainust purjet veetee kiigel. 

2. 
Mu jalge all kuiv pilliroog, 
Liiv, kruusakivi, merirohi. 
Koik krabiseb kui heinaloog, 
Mis päikese kiireisi põlend läbi. 

3. 
Veest välja uhtund kände, puid 
Ja konnakarpe, merioahtu 
Ja laevariismeid, kalaluid, 
Täis rannaäär on justkui ohtu. 

4. 
Kesk hommikvaikust appihüüd. 
Naer.. . Lõbus kiige. . . Hädakisa. . . 
Ma rahustun. See vist küll nüüd 
On karjalaste supluskära. 

5. 
Hulk kalamehi askeldab. 
Nad eemal. — Korjub veelgi rahvast. 
Ma kohlan sinna. Ehmatab 
Mind hirmsa näoga korjus, pahnast. 

6. 
Nutt.. . Ohked.. . Trööstisõnad. 
Laip kantaks* rannalt küta poole. 
Taas vaikus. — Kõiki kibe rutt 
Viis kaldalt koju oma lõole. 

Edm. Aadli. 

Nutt. 

KORNET. 
BORIS LASAREVSKY. Tõlkinud —Ii. 
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vaks ei kustu kirg, ning samal ajal töötada 
teiste heaks... Selles on ju kõik, saad aru — 
kõik, minu armas... 

— Selle eest tuleb ka minul ehk sinul va
rem 'Või hiljem ohverdada kõik, — vastas mõt
tes alamkapten. 

— See on mitte millelegi põhjandatud fata
lism — sädistas uuesti Leljäkene. 

— Ei, -mitte fatalism, vaid kõikumatu elu 
seadus. Ja surm ei ole sarnastel juhtumistel 
muidugi mitte kõige hirmsam. Saatus — see 

A m u l e t t . 
Inglise kunstniku J. Swani maali järele. 

on vivisektor, kes alguses seob kätest ja ja
lust ja siis juba tõmbab elusalt naha... 

— Sa ei tea ise, mida räägid. 
Ma ei räägi mitte üksi, seda tunneb minu 

süda ja mõistus ei. tähenda siin midagi... 
Läks (kuidagi piinlikuks kuulata nende in

tiimseid mõtteid. Läksin' jaama. Oli selge, 
hästi külm ilm. Rõuk mehed näisid halli vur-
rulised ja hallihabemelised. Rahlvas>t kogus 
palju. Ettetulevad lahkumisstseenid ei huvita
nud ega liigutanud mind. Ainult üht neist pi
din tahtmatult peält vaatama, sest ta sündis 
meie vaguni kõrval. 

Kaks naisterahvast, vana ja noor, mõlemad 

Ö U m Nr. ,82 

sügavas leinas, lahkusid noorest ohvitserist — 
dragunist. Nad mõlemad nutsid, aga ohvitser 
naeratas. Midagi aristokraatlikku oli nende 
kolme liigutustes ja välimuses, igal juhtumisel 
mitte provintsilist. 

' Mehe ilu ei ole sagedane nähtus, kuid kor
net oli tõesti ilus, ei olnud kunagi enne näinud 
sarnaseid sametseid ja samal ajal nii skepti
liselt vaatavaid silmi. 

Ta lubas veel kord mõlemal naisterahval 
ennast suudelda, tõstis käe mütsi ligi ja astus 
meie vaguni platvormile. Mina asusin rongile 
pärast kolmandat keha. Nagu ikka, tahtsin 
enne kupeesse minemist koputada, kuid uks 
oli avatud. 'Meelehärmaga nägin, et Igor Alek
sandrovi tsh ja Leljäkene olid ära läinud, vist 
restoraan-vaguni, ja et meil oli kolmas reisija 
— dragun. Ohvitser tõusis kohalt, kõlistas 
kannuseid ja esitles — kornet Sesginsky. . . 
Nimetasin oma nime. Ta naeratas ja ütles: 

— Andke andeks, doktor, et ilmusin kutsu-
matu külalisena, kuid pole enam kohti ja asu
sin siia... teie ssuure 

— Mis siis, see oh teie õigus, — vastasin, 
riputasin oma palitu varna ja läksin ka resto
raan-vaguni. 

Nagu alati, kutsusid alamkapten ja Leljä
kene mu oma laua juure. Tänasin, ohkasin 
ja ütlesin: 

— Meil on kupees uus kaasreisija. 
— Nägime, nägime — ivaga ilus — ümises 

alamkapteni. 
— Ja nagu näib sama palju uhkeldaja ja 

tähendab ika tühine isik, — lisas Leljäkene 
juure. 

— No, seda meie ei tea — vastas mees. — 
Igal juhtumisel ei sega ta meid. 

— Noh muidugi, sa võid alati minu juure 
tulla* mk olen seni, Jumal tänatud, oma kupees 
üksi. 

Kokk meie srongis oli suurepärane ja sõime 
ning jõime meie alati suure isuga. Siis telli
sime, ilma mingi põhjuseta, veel shampanjeri 
— raha oli kõigil meil palju. Leljäkene ijõi sa
ma palju kui meie. See ei meeldinud mulle ja 
piinas isegi mind. 

Tuli meele üks sõber arstiteaduse akadee
miast, kes sagedasti rääkis: 

'Kui daam lubab omale rohkem kui ühe 
klaasi shampanjeri, tähendab, et lubab ka kõik 
muu, kellele ja kunas — pole. tähtis... 

Tundelük Leljäkene aimas minu mõtteid. 
Ta naeratas ühe suunurgaga ja ütles punasta
des : 

— Miks teie, doktor, vaatate mind kord 
kurvastusega, kord imestusega. Teile ei meel
di, et Foon vähe husaarilikult... Kuid see ei 
sega ju kedagi. Lapsi mul, Jumalale tänu, ei ole 



Nr. 32 A G U 1087 

ja sõidame meie nii ütelda, lähemale surmale 
ja sellepärast... Ja mis Igorisse puutub, siis 
meeldin temale nii veel rohkem. 

— Lelja, ära räägi rumalusi, — ütles alam-
kapten tõsiselt. 

Mina vaikisin. Pea läks raskeks ja tahtsin 
magada. Maksime arve ja läksime oma vagu
ni. Igor Aleksaudrovitsh naise juure kupeesse 

— ütles ta naeratades. Vaikis, vaatas minu 
peale ja lisas: — Ärge ehmatage doktor, ärge 
ehmatage, ma ei valmista ennast sugugi teile 
luuletusi lugema, ehk neid küll väga armastan, 
näen ja tunnen luulet ka looduse ilus ja naise 
kenaduses, heas ooperis ja liikuva ratsaväe-
polgu jõus. „Ta on igal pool... Isegi surmas, 
isegi surmas.. 

Suvi . Iiri kunstniku Eric Robertsoni maali järele. 

ja mina oma kohale. Kuid magama minna ei 
saanud. Kornetti paluda diivani seljatuge 
üles tõsta ma ei tihanud ja temale ette panna 
alamkapteni kohale heita, oli piinlik. 

Istusin kõrvale ja kuidagi tahtmatult arenes 
jutt. Lesginsky oli, nagu selgus, peeterburilane, 
heast, peaaegu professori, perekonnast, kus 
teda tema enda sõnade järele e n f a n t t e r -
r i b 1 e ' fks loeti. ^Sõjaväeteenistusse sattus 
pärast ülikooli õigusteaduse kursuse lõpetamist 
— kutse järele. 

— Ehk küll, öise minu kutse — see on luule 

Lause esimese pole ütles ta mittemeeldiva 
suurilma inimese tehtud tooniga hääles. Eba-
sümpaätlikuna näis mulle ka tema maneer kaks 
korda korrata ühte ja sama. Kuid sõnad, 
„isegi surmas" kõlasid kuidagi päris teisiti, — 
mitte tehtult ja väga tõsiselt. 

— Aga teie kardate teda ikkagi? — küsisin. 
— Kardan... Kardan, et ta tuleb nimelt siis, 

kui kõige rohkem tahan elada. Noh, aga nüüd 
ei. Vähe sellest, olen isegi kindel, et kõige kuu
memast tegevusest tulen välja puutumatuna. 
Ehk.... Ehk küll mind saatsid Samaarani õde 
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ja ema ja mõlemad nutsid igal parajal ja mitte-
parajal juhtumisel. Aga naistel ja koertel on 
selles suhtes isesugune tunne (korneti hääl kõ
las jällegi tehtult ja ebasümpaatlikult). Teate, 
loen luuleliseks ka koerte jahi; muÜ isiklikult on 
kaunis hea kogu hagijaid ja nende hulgas oli 
kena isane Salivay; läinud septembris hakkas 
minu Salivay asja eest teist taga iga öö uluma, 
ja kuidas! Lihtsalt nagu surnut saadaks. Sõit
sime sõbraga jahile. Sattusime emase hundi
peale. Piirasid koerad tema sisse. Kiskumine 
oli hirmus. Kuna ma sinna jõudsin vaatan — 
Salivay lamab läbihammustatud kõriga, ja 
ometi oli kõige tugevam koer. Praeguseni ei 
iõua seletada, kuidas see võis sündida. Eel
aimdus. — Tema on' tugevam mõistusest ja 
täpsem igast matemaatikast... 

Kornet näis üldse rääkida armastavat. 
Kuulates tema sõnu ja vaadates tema tõesti 

ilusaid näojooni ja iseäranis silmi, sain aru, et 
minu ees on kasvatuse läbi rikutud sugugi 
mitte andetu inimene, pea:poisikene, kes üh
temoodi hakkama saab äärmise suuremeelsu
sega ja äärmise alatusega, kord lõpmatu õrn, 
kord külm ja toores kuni sadismini, üks neist 
noortest, kes kuni kolmekümneni kujutavad 
enesest Lermontovisid- ja kellel naiste juures 
määratu edu, niisugune, .. millist kunagi pol
nud Lermontovil endal. ,.- ."';-• . ./••,', 

Kuid lõppude lõpuks hakkas minul temaga 
ikkagi igav, ma tõusin üles''ja ütlesfn, et lä
hen uuesti restoraani. 

— Ma tulen ka teiega — vastas kornet. 
Teha polnud midagi. Meie ajasime pali

tud selga ja komistades ühest vagunist 'teise 
minnes algasime käiku läbi terve rongi. 

Süüa ei tahtnud ja teed ka ei tahtnud ja 
seepärast küsisime pudel viina. Pärast kaht-
kolme klaasi läksLesgiasfey veel jutukamaks. 
Siis vaikis äkki, vaatas minu^jpeale, naeratas 
vaevalt ja ütles: 

— Teie, doktor, mõtlete muidugi: on aga 
jutukas inimene see kornet. . Ja eksite... 

Vist avaldus minu näol tõsine imestus, sest 
Lesginsky lisas veel kindlamalt juure: 

— Ja, ja . . . eksite. Esiteks ilmub niisugune 
jutukus minu juures kui reaktsioon pärast 
kauast vaikimist, ja ei ole ma ka sellest ajast, 
kui lahkusin kaardiväest ja vist tänase päevani 
näinud ühtki intelligent inimest sõna selles 
mõttes, kuidas mina aru saan. Teiseks, nagu 
teie seda vist ise eespool näete, räägin ma 
tõsiselt ainult meestega, naistega vahetan ai
nult tähtsusetuid lauseid. Tõsiselt, lõpuni oma 
hinge nende ees avada, isegi kõige targema 
ees nende hulgast — tähendab sellest mo
mendist muutuda huvituks tema silmis... 
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Kõik mis • neil tarvis, saavad nad teada ja 
mõistavad ka sõnadeta, see on takt. 

— Ei tea. , Mulle näib, et eksite, — ütlesin ' 
mina — näiteks, meie kupees sõidab suurtüki
väe staabi-kapten, kellega teie vist juba tut-
vunesite; tema, niipalju kui mina olen märga
nud, on oma naise vastu väga avalik ja leiab 
lõpuks tema poolt, suurt, õrna armastust, — 
missugust ma kaua pole leidnud praegusaeg
sete abielupaaride ^aheh 

— See on imelik, — venitas kornet. Ta 
vaikis ja lisas kindlalt juure: — Kas eksite 
teie selles suhtes, kuidas ta teda armastab, ehk 
paneb see daamikene esimesel heal juhtumi
sel, vast ehk siinsamas. Harbiinis, kuhu nad 
sõidavad — oma Mikaasa otsa ette teatud 
ilustuse..., , 

— Teate, — ütlesin võimalikult kuivalt, — 
mul on- väga ja väga piinlik, kui sarnases too
nis räägitakse minule hästi tuntud daamist ja 
veel enam, sarnase kaasreisija abikaasast, kui 
on seda Igor Aleksandrovitsh. 

Kornet punastas, lõi kannad kokku ja ütles 
juba hoopis teisiti: , 

— Saan aru, mida tahate öelda, doktor, ja 
arvatavasti, oleksin teie asemel samuti talita
nud, kuid kinnitan teile, ma ei tahtnud öelda 
midagi Ihalba.ja see kõik on ainult tähelepane
kute ja kogemuste resultaat. 

Ma rahustusin äkki ja pidin pea naerma 
hakkama. Tahtsin* isegi,, et ta veel midagi 
oleks jutustanud, kuid Lesginsky jõi klaasi lõ
puni ja läks klaveri juure. Rong peatas pära-
jastk .,. ' ' 

«Millegi täiesti tundmatu valsi sahvtised, ilu
sad helid täitsid vaguni. Ja palju noort kirge 
kuuldus neis helides. Kornet mängis kaua ja 
ikka ilusamini ja ilusamini. Ma ei kahelnud, et 
mõned asjad olid ta enda komponeeritud ja 
siinsamas.., • \.."'1 

Tundis ta igatsust kellegi järele ehk tahtis 
lihtsalt edasi anda oma meeleolu? 

Keegi restoraanis olevatest ohvitseridest ja 
eraisikuist ei rääkinud. Kaheteistkümnendal 
tunnil tulid staabikajpten ja Leljakene ja istusid 
minu juure. Lesginsky ei pannud neid tähele 
ja jätkas mängimist. Juba ammugi liikuva ron
gi murin ei seganud muljet ja sarnanes mõnele 
kaasmängule mingil imelikul riistal. Elektri
lampide tuled vilkusid härmatanud aknaklaa
sidel. Kelner oli unustanud eesriideid alla 
lasta. 

Leljakese poolt hõljusid peened lõhnad. 
Pea imestuse ja avaliku nautimisega vaatas ta 
Lesginsky sellia ja käte peale. Siis pööras mehe 
poole ja sosistas: 

— Sel poisikesel on suured muusikalised 
anded. 
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Viimati lõpetas ta ja tõusis üles. 
Igor Aleksandrovitsh kutsus korneti meie 

laua juure ja ütles: 
— Teie olete ju päris maestro. 
Lesginsky naeratas vaevalt. 
— Ma arvan, herra kapten, et nii vaevalt 

võib nimetada inimest kes noote ei tunne, ja 
mina neid, see tähendab midagi peale nende 
nimetuse, ei tea. _— See-oli ainuke pikk fraas, 
mis ta õhtu jooksul ütles. 

— Mis väga kahju, — ütles rahulikult Igor 
Aleksandrovitsh. — Noh, valime kaardi jä
rele õhtusöögi, igaüks oma maitse järele . . . 

Leljakene sõi palju ja katsus kogu aja rää
kida kornetiga. See vastas väga viisakalt, 
kuid̂  väga lühidalt: ,.jah," „ei," „võimalik." 

Õhtusöögi lõpul oli näha, et Leljakene nen
de vastustega rahul ei ole. Ta tõusis esime
sena laua äärest ja ütles vähe demonstratiiv
selt: 

— Ma tahan magada... 
Meie maksime arved ja järgnesime temale. 

Passija korraldas meie kupees voodit. Kol
mele oli siin kitsavõitu. Lesginsky läks välja. 
Kannuste kõlinast oli kuulda, kuidas ta mitu 
korda koridoris edasi-tagasi käis ja Lelja-
kese kupee lähedal peatus. See küsis veel 
kord temalt midagi ja sai vastuseks kõige lü
hema : 

— Täiesti õigus... 
Ja ainult. 
Komet tuli tagasi, vabastas ruttu ennast 

riietest ja hüppas kergelt, ratsaväeliselt oma 
ülemisele kohale. 

Järgmisel hommikul ärkasime hilja Tshel-
jabinskis. Veiderdaja osawusega riietus Les
ginsky oma kohalt alla tulemata. Tema kasvu 
juures oli see väga raske, kuid kornet hüppas 
alla juba täiesti riides. 

— Tarvis ainult 'hästi pesta, — ütles ta 
kõvasti, võttis necessaire'i käterätiku ja 
läks. 

Rong seisis kaua, — tundi kaks. Ilm oli 
kena, tuuleta, kerge külmakesega. Mina, 
staabi-kapten, kornet ja Leljakene jalutasime 
kaua platvormil, käisime vaksalis, sõime värs
ket kalamarja ja lõpuks fotografeeris meid 
keegi rongis sõitev asjaarmastaja mitu korda 
— koos ja üksikult. Mitte teades, missugused 
meie vahekorrad üksteisega, palus asjaarmas
taja Leljat ja kornetti kahekesi lasta fotogra
feerida. 

— Kas võib? küsis ta lõbusalt mehe käest. 
— Miks mitte, muidugi, ohvitser ja halas

tajaõde peavad alati lähedad olema, — vastas 
heasüdamlikult, kuid kuidagi nagu ebalõbusalt 
Igor Aleksandrovitsh. 

Ei tea isegi miks, kuid sellest momendist 

hakkasin teravalt silmas pidama Leljakest 
Lesginsky\ga. Ja kolme öö-näeva jooksul 
märkasin ainult, et Leljakesel kõik aeg kuidagi 
iseäranis tugevalt hiilgavad silmad ja et ta 
iseäranis lahke mehega. Ja rohkem midagi, 
täiesti midagi. Lõpuks hakkas mul häbi. Mä
letan, kui piinlik oli, kui kord öösel kornet 
ülemiselt kohalt maha hüppas ja kaua ei tul
nud, ja siis tulles ja nähes et laman paberossi
ga, ütles: 

— Täiesti unustasin, et pidin täna hommikul 
saatma telegrammi Samaarasse, pole viga, 
saatsin siit . . . 

Staabi-kapten norskas rahulikult. 
Hommikust peäle hoidus meie kvartett 

koos. Õhtuti mängis Lesginsky alati kaua ja 
hästi, kuni kustus restoraanis elekter. Laua 
ääres rääkis ta endiselt väga vähe. Fotograaf 
oli pimedas vannitoas juba jõudnud meie pilte 
ilmutada. Leljakene ja kornet olid välja 
tulnud kõige paremini. 

Ma katkestasin oma tähelepanekud. Ja ehk 
Lesginsky harv öö kui välja ei läinud, kuid 
mind see enam ei erutanud. 

Päeva kolm enne Irkutskit sõime harju
muse järele koos õhtust. Mäletan, et mul 
kukkus kahvel, kummardusin, et teda tõsta 
ja pidin pea kukkuma, sest nägin täiesti sel
gelt ja lähedalt kuidas Leljakese king tuge
valt surub korneti saabast. Kogemata jalga 
nii paigutada oli võimata. 

Jõudsin vaevalt lõpuni istuda. Lelja sai 
kõigest aru. Ma tundsin enesel tema vaadet 
täis põlgust ja viha. Kuid terve päev hoidu
sid tema ja kornet lõbusalt ja lihtsalt. Aga mi
nul oli lämmatav ja valus. Staabi-kapten, 
kui meeleldi, rääkis nii korneti kui ka naisega 
ja minuga iseäranis lahkelt. Ma katsusin mitte 
vaadata tema peale. 

Mitte ammu enne sõitu oli mul juhus olla 
eksperdiks sõja-rmgkonnakohtus. Kui kohtu
saali toodi kaebealune, et temale otsust kuulu
tada, mida ta veel ei teadnud, märkasin et 
eesistuja pööras ära õnnetust soldatist ja kat
sus kogu aeg mitte kokku puutuda tema vaa
tega. 

«Nüüd oli minu seisukord veel halvem selle
poolest, et tundsin ennast mitte kohtunikuna, 
vaid kaassüüdlasena,. 

Kogu aeg ma päriselt põgenesin staabi
kapteni eest. 

Tahtsin rutemini jõuda Irkutski, kus pidin 
ümber istuma sanitaar-rongi ja lahkuma oma 
kaasreisijaist. Jäi veel kaks ööd ja üks päev. 

Peäle raske tunde oma „kaassiüü" üle, pii
nas mind veel kafhjutundmus selle üle, et ühe 
noormehe, peaaegu poisikese, teooriad, mis 
mulle nii absurdsed näisid, kõige hiilgavamal 
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m. s. see i n s t r u k t i i v n e• i m e k s p a n d a v 
k i n d l u s , millega asjaomane isik leidis seal 
raamatu, siin kaeluse just siis, kui oli kõrval
datud nende peidusoleiku põhjus. 

A. A. B ir i H jutustab mehest, kellele käis nai
ne peale, et ta võtaks osa mingisugusest selts
kondlikust toimepanekust, miile vastu ta õieti 
oli väga ükskõikne. Mees oli annud viimaks 
järele naise palveile ja hakkas ikohvrist võt
ma oma pidurõivaid, katkestas aga selle tege
vuse ja otsustas enne habet ajada. Kui ta sel
lega valmis, läks ta feohwi juure tagasi, leidis 
ta eest kinniläinuna ja võtmeid ei olnud võima
lik leida. Lukuseppa ei olnud saada — see oli 
pühapäeva õhtul, ja nii siis pidid mõle/mad 
seltskonnas endid vabandada laskma. Kui koh
ver järgmisel hommikul avati, leiti võti seest. 
Mees poetanud ta oma hajameelsuses kohvri 
ja paisanud setile kinni. Igal lugejal on vist 
selge, et see ,,'juhus" nii väga juhuslik ei olegi 
— mees ei tahtnud ju minna sinna seltskonda 
ja pani seepärast ise e b a t e a d l i k u l t endale 
tee kinni, poetades võtme kohvri sisemusse. 

E. J o n e s — ise psükoanalüütik — pani 
enda juures tähele, eit igalkord pani valesse 
kohta piibu siis, kui ta suitsetanud liig palju 
ega tunnud ennast seepärast hea tervise juures 

olevat, l a leidis piibu siis jälle kõiksugu ko
nist, kus teda harilikult ei hoitud. 

fl S a c h s — jällegi ise psüfcoanalüütik — 
kirjeldab, kuidas ita kord säärase valesse kohta 
paneku läbi vabastanud töötamise kohustusest: 

„Läinud pühapäeval peale lõunat olin ma 
viivu kahevahel, kas peaksin töötama või te
gema jalutuskäigu sellele järgneva külastu
sega, otsustasin aga peale teatavat võitlust 
esimese kasuks. Umbes tunni aja pärast panin 
tähele, et mu paberitagavaira lõppenud. Ma 
teadsin, et kusagi laekas juba aastate kaupa 
olin hoidnud paberikimpu, otsisin seda aga as
jata igalpoo.lt, ehk küll sealjuures nägin palju 
vaeva ja sorisin läbi kõiksugu vanu raamatuid, 
bröshüüre jne. Nii siis ollin sunnitud oma töö 
katkestama ja ära minema. Kui õhtul tulin 
koju, istusin sohvale ja vaatasin mõtteis, haja
meelsena vastasolevat raamatukappi. Seal 
paistis mulle silma üks riiul ja mulle tuli meele, 
et ma kaua ei vaadanud läbi tema sisu. Läksin 
vaatama. Eel kõige, teiste peäl, lamas nahk-
mapp ja temas puhast paberit. Kuid alles siis, 
kui juba olin võtnud vätza paberi ja olin para
jasti teda kirjutuslaua laekasse panemas, siis 
aies tuli mulle meele, et see on ju sama paber, 
mida ma pealelõunal achata dtsinud. Pean süa 

Uuemad kaevamiste tulemused Kreeta saarel . 
Kultuur, millelmärgid kaevamisel avalikuks tulevad, arvatakse kaugelt vanem olevat Greeka kultuurist. 

http://igalpoo.lt
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Londoni konveren ts . 
Essimeses reas pahemalt paremale poole: Hellog {Ameerika), Theunis (Belgia), Herriot (Prants.), Maedonald (Inglism.), 

Stefano (Itaalia) ja Hayashi (Jaapan). 

veel tähendama, et ma, ehk küll muidu mitte 
kokkuhoidlik, paberiga väga ettevaatlikult üm
ber käin ja alal hoian viimase kui puhta Jaa
nuse. .." — 

Kui me nüüd valesse-kohta-panekute juu
rest veidi pöörame unustamise juure puhtal 
kujul, siis peame kõige pealt tähelepanu juhti
ma sellele asjaolule, et meie üldiselt kaldume 
selle poole, et unustada meile ebameeldivaid 
elamusi. Sellest teavad palju jutustada arstid, 
kelle patsiendid igakord ei m ä l e t a e n a m 
kõike seda, .mida nad mäletama peaksid — liht
salt seepärast, et need mälestused on meile 
ebameeldival viisil seotud nende haigusega 
ega ennusta neile midagi head tervenemise 
suhtes. Ühe huvitava ja peaaegu tüübilise näite 
toob Freud oma ülalnimetatud raamatus selle 
isiku sõnadega, «kes talle jutustas tolle lookese: 
„Kui mu vaese naise pleuriit paljude nädalate 
parast ei tahtnud ikka veel taganeda, (kutsuti 
dr. P. konsiliaariusena. Tema pani Qt-te hari
likud küsimised, m. s. ka, kas naise perekonnas 
on ette tulnud kopsuhaigusi Minu naine eitas 
seda da mullegi ei tulnud midagi meele. Dr. 

P'ga jumalagajätmisel tuli jutt nagu juhuslikult 
väljasõitude peale ja mu naine ütles: „Jah, 
pikk teekond on Langersdcxrfinigi, k u h u on 
m a e t u d mu v a e n e vend . See vend oii 
surnud umbes 15 aasta eest peale mitmeaastast 
tuberkuloosi. Mu naine oli armastanud teda 
väga ja kõnelenud mulle temast palgsu. Jah, 
mulle tuli meele, et ta omal ajal pleuriidi kon
stateerimisel oli olnud väga mures ja öelnud: 
„Mu v e n d k i on s u r n u d k o p s uh ai -
gu ss e." Nüüd aga oli mälestus sellest nii väga 
eemale tõrjutud, et ta isegi peäle üialtpool har
vendanud lauset ei leidnud põhjust parandada 
oma seletusi oma perekonnas ettetulnud hai
geksjäämiste kohta. Mulle endale tuli see 
unustus meele samal pilgul, kui ta kõneles 
Langersdorfist. 

Usun, jällegi võib iga lugeja oma enda elust 
meele tuletada sarnaseid juhtumisi, nagu eel
pool toodu — on need ju kõige proosalikumad, 
kõige igapäevasemad, mis ei eita sugugi seda 
huvi, mida nad võivad äratada õieti valgus-
tatuina. 

Siinkohal esiteldud vaatepunkt, et p i i n l i -
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knd m ä l e s t u s e d o n. i s e ä r a n i s a l t i d 
(ausgesetzt) u n u s t a m 1 s e i e, peaks õieti 
praktiliselt mängima osa nii mitmelgi alal. Seda 
peaks m. s. iseäranis arvesse .võtma kohus tun
nistajate seletuste hindamisel — naiivne aleks 
ju arvata, et seletusandja vannitamine võiks 
mõjuda Iseäranis värskendavalt tema mällu, 
kui ebateadvusel on vägevaid põhjusi salgami
seks. Sama nähtust peaksime arvesse võtma 
ka üksikute rahvaste ajalooga tutvunemisel, 
teame ju väga hästi, et sealt kõik ebameeldivad 
mälestused Miüasaamisisit ja teisist saatuslöö-
gest oti kui mitte just jäljetult kadunud — sedagi 
juhtub — siis igatahes tublis/fci pehmendatud. 
Seda nähtust toonitab m. s.. iseäranis tuntud 
H. Stewart Chamberlain, kes oma noores eas" 
on õppinud Inglise, Prantsuse ja Saksa koolis 
ühjt ja sama ajalugu — ometi on sel ühel ja sa
mal ajalool samade nimede ja aastaarvudega 
olnud iga rahva juure ise nägu — peaasjalikult 
selle tõttw et iga rahvas on temast kõrvalda
nud enam-vähem kõik, mis talle mälestusena 
piinlik. 

Sama nähtust tondis ka Darwin, kes sellest 
tegi targa ja ausa järelduse. Oma autobio
graafias kirjutab ta: «Paljude aastate kestel 
käisin ühe kuldse reegli järele, nimelt, leides 
avaldatuna faktti, uue tähelepaneku või mõtte, 
mis käis vastu ühele minu üldiseist tulemusist, 
tähendasin ta üles otsekohe ja punktipealt, sest 
et kogemused mind õpetanud, et säärased tõsi-
ässad ja mõtted kaovad kiiremini mälust, kui 
need, mis meile meeltmööda. — 

Unustamisele altid ei ole loomulikult mitte 
ainult muljed ]a elamused, vaid samuti k a v a t 
s u s e d . See unustamine on muidugi sama 
väihe juhuslikku laadi kui seni käsiteldu, ja nii 
mõnelgi juhusel saab iga inimene aru, mida see 
unustamine tähendab. Kavaleril, kes ei ilmu
nud kohtamisele, ei maksa ennast oma daami 
ees vabandama hakatagi unustuslikkusega. 
Daamil oleks, täieline õigus, kui ta ütleks — ja 
ta ütleb seda kindlasti — „Aasta eest ei oleks 
sa seda unustanud. Sa ei tee minust lihtsalt, 
enam väljagi." Daamil on tõepoolest õigus. 
sest säärased unustused juhtuvad ainult siis,, 
kui huvi asjaomase isiku vasta on juba jahtu
nud. Jällegi ütleb teadvus: „Ma peaksin õieti 
minema kohtamisele", kuid samuti astub des
pootlikult vahele ebateadvus: „Too olevus ei 
paku suile enam midagi. Ei ole mingit mõtet 
kohtamisele minna." 

B. Shaw näidendis „Caesar ja Kleopatra" 
piinas end Egnptistt lahkuv Caesar ideega, tal ol
nud mingi kavatsus, mida ta nüüd unustanud. 
Viimaks tuleb välja, mis asja unustanud Cae
sar: jumalaga jätta Kleopatraga! Selle väikese 

joonega tahab autor näidata, kui vähe Caesar 
hoolinud pisikesest Egüpti printsessist. 

Neid motiive kokkuvõetult, mis põhjustavad 
siinkohal kirjeldatud unustamise, nimetab psü-
koanalüüs lühidalt v a s tu t a h t e k s (Oegen-
wille). 

Ühest-hüvitavast unustamise juhusest, mil
les esialgu allasurutud kavatsus murdus läbi 
„vastutahtena", tuues endaga tagajärjena eba
meeldiva seisukorra, jutustab Freudi raamatus 
keegi ohvitser T.,. 

„Wäga tähtis punkt." 
Jaapani esitaja kõneleb Inglise peaministriga 

Londoni konverentsil. 

Üks „ v a h e i e j ä tmis .e " j u h u s . 
Ühes sõjavangidest ohvitseride laagris haa

vab auas toeliselt vanemat keegi tema seltsi-
mehist. Haavatu tahab võimalikkude piinlik' 
kuste ärahoidmiseks tarvitusele võtta ainsa 
tema käsutada oleva võimuabinõu, eemaldada 
tolle ohvitseri ja lasta tema üle viia teise laagri. 
Mes mõnede sõprade nõuandel otsustab ta 
vastu oma tahtmist loobuda sellest ja astuda 
aukohtu teele, millega seotud palju ebameel
divusi. 

Samal ennelõunaÜ peab see komandant oh
vitseride nimekirja valveorgaani kontrollil ette 
lugema. Eksitusi ei olnud tal, kes tundis oma 
seltsimehi juba pikemat aega, seni juhtunud, 
"lana jätab ta vahele oma haavaja nime, nii et 
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see, kui kõik tema seltsimehhed juba lahkunud, 
peab paigale jääma, kuni eksitus selgunud. 
Vahelejäetud nimi seisis täies selguses ühe le
hekülje keskpaigas. 

Seda juhtumusi loeti ühelt poolt ettekavat
setud haavamiseks, teiselt poolt vaadati tema 
peale kui piinliku ja eksiseletuseks kohase ju
huse peäle... 

Meil on selge, et seal ei või olla juttu mil
lestki ettekavatsetud haavamisest. Jättes va
hele oma haavaja nime, vähendas laagri ko^ 
rnandant sellega ainult veel kord oma soovi, 
millest ta pärast v a s t u o m a t a h t m i s t loo

bus, et tood ohvitseri üle viidaks — loomulikult 
ei seisaks tema nimi siis enam selle laagri ni
mekirjas ega tarvitseks teda ka enam ette 
lugeda. 

Loodetavasti hakkavad lugejad sellegi ar
tikli mõjul ikka enam ja enam veenduma sel
les, et see, mida meie hingelises elus arvatakse 
Juhuseks", ei olegi nii väga juhuslik. Samuti 
loodame, et huvi on äratatud juba säärasel 
määral, et lugejad hakkavad iseseisvalt korja
ma tähelepanekuid, mis ühelt poolt ei sünnita 
suuri raskusi, teiselt poolt aga on äärmiselt 
huvitav. 

MONTROSE. 
Norra kirjaniku SVEN ELVESTAD'i romaan. Eestind E. J. 16 

XXXIII. 

Arnold Singeri tunnistus II. 

„Mi da ma ütlesin ? Kas ta on juba üle aia ro
ninud? Mu mõtted on sündmusest ette jõudnud, 
mu herra. Ma tunnen sama värinat, sama rahu
tust, nagu süa Ka siis tõttas mu fantaasia sünd
musist ette. Ma tundsin end nagu hirmuga täide
tud ootuse lainetuses. Ma katsusin oma hirmu 
uimastada koleda kiirusega. Nii on see ka 
nüüd jälle, kus ma katsun meele tuletada kõiki 
üksikasju; mu süda peksab metsikult, rute
mini! rutemini! Nagu loom, kes nuusib saaki, 
tõttan ma vastu otsusele, tagasivõtmatule lõpp
otsusele, mis peab täitma mu meele rahuga. 
Ja siiski tunnen nüüd, et ma reisil aiaplangist 
kuni majaukseni olen läbi elanud meeleolude 
ning tähelepanekute lõpmatuse. Reisiks nime
tan seda, mu herra, ehk see küll oli ainult mõ
neminutiline hiiliv rändamine.' Neil väheseil 
minuteil tapmise eel teeb mõrtsukas haruldase 
reisi läbi vahelduvate meeleolude. Kõik ta 
meeled on avatud kuulmatule tundlikkusele, 
kõik, mida kuuleb ja näeb, mida meelestab, iga 
väike asjake võtab ebahariliku tähenduse, kuna 
ägedad tuulehood tema erkudes teda edasi ki
hutavad. Aeg on kaotanud oma piirid. See
pärast eraldab ta sekundeid raskelt, tema aru-
saamisvõirne töötab keeruliselt, mõni vari või 
leht tema teel, veereva kivi krabin muutuvad 
suurteks, järeldusrikkaiks sündmusiks, mis kut
suvad esile hirmu, mõtlemist, meeleheidet ning 
uuesti jälle julgust. Oo, mu herra, see on õige, 
et mõrtsukas on elu suurem vaenlane, seepä
rast ühineivad ka kõik elu avaldused, et teha 
tema viimast sammu pikaks koledaks reisiks. 
Kui ta need võidab, siis lõpetab oma töö, alati 

aga tabab teda viimaste minutite valurikas iga
vik. 

Mida nägi mõrtsukas, kui ta libises kõige 
kõrgema puu varjus üle aia? 

l a nägi, kuidas maja uinus vaikuses, puud 
olid läinud tumedamaks, maantee hallimaks. 
Nagu pool pühitud söejoonistus puhkas öine 
maastik, ainult kõrged paplid näitasid oma piir
jooni, nagu kaks musta pragu taeva sügavsini
sel koorel; kui ta puu all edasi hiilis ja lehti 
puudutas, arvas ta kuulvat lehtede sahinas na
gu puuokste sosinat. Vaikuses, mis sellele 
järgnes, oli tal, nagu oleks puu midagi öelnud 
ja nagu kuulataks kogu aed hinge pidades ko
ledat uudist. Nahkhiir lendab kuulmatul hel
jumisel mööda, ta vabiseb, tal on, nagu lendaks 
loom läbi ta südame. Ämblikuvõrgu niit lõi
kab noateravalt tema otsa, tasane liiva ragin 
tema jalge all puudutab teda raudkülma väri
naga. Rohi on udust niiske ning kleebib nagu 
verine vaip taldade külge. Sääskede müriaa
did kihavad ta ümber, ta ei näe neid, tunneb 
aga nende tõukeid vastu silmalauge ja meeles
tab haruldaselt tundliku kuulmisega öö terava
maid ning tasasemaid hääli: moleküülrde lee
gionide hõbevuhinat. Õhk on täidetud elavate 
olevustega. Ligidal on tük. ta arvab tiigis kuul
vat solinat,: tumedad rohukõrred puude all sei
savad nagu kõrkjad vagusas vees. Vallatud 
äkilisest, põhjuseta kujutelmist, arvab ta hir
muga nägevat surnut, kes lamab kõrkjais va
gusi ning kuust valgustatud; kuu aga ei näita 
ennast täna öösel, ja mida ta näeb, on rohi, 
hanasarnane roheline muru, ning puude "kohal 
näeb ta hirmuvärinal linnutee õhulist vööd. Kas 
on möödunud sekund mõrtsuka igavikust? 

Ta jõuab avarale platsile ja jääb tahtmata 
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seisma, sest et teda ei varja enam sügavad 
varjud ning puude lähedus. Oksad, mida ta 
hiilival rändamisel oli kõrvale painutanud, võ
tavad jäte oma esialgse seisangu ning uuesti 
on kõik vaikne. Avar plats saab talle külmaks 
ja vaenuliseks ning ta tunneb suurt tungi en
nast peita. Ta tunneb end viibivat laskeliinil 
hädaohus, kus teda lähemal hetkel kuul võib 
tabada. Talle tooks rahustust, kui ta kuuleks 
vähematki inimeste eluavaldust, ainult üht 
sammu teel ehk ÜM häält kaugel. Ent see lak-
kamatulft luurav ning tumm loodus mõjub ta 
peale uskumata rõhuvalt. Aia var ava kivipos-
tid on pööranud oma graniitpilgu tema peale. 
Paplite põhjatud hulgad peidavad silmi, mida 
ta ei näe, kuid mille valvsat ning ähvardavat 
jõudu ta tunneb. Kõik inimsus on kadunud 
mõrtsuka kurjast hingest ja elustab surnud ese
meid tema ümber tungivate etteheidetega; sü
dametunnistus vahib talle tardunult vastu 
maantee hallist valenduses! Hirmunult tõstab 
ta pilgu majale ning korraga selgub talle, et 
maja on teda märganud ja ootab tema tulekut. 
Maja on avanud oma mustad aknasilmad! Ini
mese silmad ei või väljendada nii koledat hir
mu, nagu need õelalt sihtivad mustad koopad. 

Ta näeb ainult ülemisi musti neljanurgelist 
aknaid, alumised peituvad rohuaia varjus. Ta 
näeb segaselt ka üleskääritud aknakatuseid, 
mis veel rohkem suurendab sarnasust pärani 
ning ehmatanud silmaga. Kuna mõrtsukas va
hib tardunult seda viirastust, seda unenäolikku 
kivide ning varjude nägu, omandab ta järjest 
vahelduv aimdusrikas meeleolu uue kuju. Ta 
arvab nägevat viirastuses iseenda hirmu. Pik
kamisi, nagu ilmutataks uut pilti teise peale, 
nii ilmus uus kujutelm tema 
pärani silmi ette. Puud maja ees, 
mMe dkste vahelt mõrtsukas 
õhtul oli näinud valgeid, lah
keid alknakardinaid ja naist, kes 
muretult .oli toetunud aknaraami 

Haapsalu linnavalitsus. 

vastu — need puud seisavad nüüd nagu pime
dusega täidetud kuristikud mõlemal pool treppi. 
Midagi on äkitselt kadunud ning välja langenud 
maja näost, puude pimedus kujutab kaht suurt 
tühja silmakoobast ja kondifcollane kivimaja 
eesküljel tõuseb kui surnupea siluett õhtutaeva 
poole. Nii, kõik meeled täidetud surmaga ning 
hukatusega, läheb ta mõrtsukatööle, isegi Õhk 
higistab läbitungivat surnuaia lõhna. Nahkhii
red lendavad ta ümber mustil tummadel tiivul. 
Iga hiiliva sammuga niiskes rohus kutsub ta 
mõrtsukatöö vaime, neid pimeduse ning vai
kuse olevusi. Nüüd heljuvad nad tema pea ko
hal, hääletult, tõusval ning «langeval lennul... 

Kuhu olen ma jäänud? Mul on tundmus, 
nagu ei järgneks ma talle enam, ja siiski olen 
mina mõrtsukas. Ma seisan valijas aias, ümb
ritsetud kirjeldamatu kevadlõhnaga. Ent siis
ki olen ma s ee s paneelukse ees laiade, pruu
niks kõrvetatud ruutudega. Mida ootan ma siis 
väljas? Nüüd saabub see. O h v r i su rma-
ka r j a t u s r. Seda tahan kuulda. Ma ütlen 
teile, mu herra, mitte ainult ohver ei karju. Sel
les karjatuses saavad kõik tummad inimesed 
jutukaks. Inkneluaseme minestuslik hirm, pap
lite valvas pimedus, kõik, mis kuulub inimesele 
ning on tema sõbrad, aiaukse kiviipostid, maan
tee, tasaseks lõigatud rohi murul, kõik, mis oma 
surnud kuid ootavate silmega oli näinud mõrt
suka tulekut, annab õhku oma valule ohvri sur-
makarjatuses, nagu selle igavene süüdistus, mis 
kuulub elule ning inimesele. Seal kuulis mõrt
sukas karjatust, jah, seal kuulsin seda " 

Keller oli lõpetanud. Ette lugedes oli ta 
vahetpidamata käega juukseid silitanud. Nüüd 
ei tulnud tal midagi .paremat meele, kui närvi

liselt paberit lehitsedes, ta sõr
med värisesid, ta oli väga när
viline ning vaatas küsivalt üles. 

„Tulise pihta," hüüdis Krag 
hämmastunult, „kas see on 
kõik?" 

Linnanõunik P. Randleid. Linnapea L. Grönberg. Linnanõunik V. Väeden. 
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v . „ 7 _ f _ T _ ^ _ _ . . . „ 

Aidtalu Austraalias. 
Õunte noppimine. 

„Jah, seniks. Kui ta siiamaale jõudis, sul
ges ta silmad ja ütles, ta olevat surmani väsi
nud. Ma pidavat mõne tunni pärast jälle tu
lema, siis ta tahab jätkata." 

„Kas stenografeerite?" 
„Jah." 
„Mida arvate?" küsis Krag edasi. 
„Mida arvan," vastas Keller kibeda naera

tusega, „ma arvan, et t e i e k a h t l e t e . " 
„;Ma ei tahtnud seda öölda. Mida arvate 

sellest tunnistusest?" 
Keller, muidu nii külm politseiagent, oli näh

tavasti tugevalt vapustatud elamusest Arnold 
Singeri juures. Ta rääkis ägedalt, millise tu
geva mulje oli see mees tema peäle avaldanud. 

„Ta on kindlasti väga haruldane nähtus 
suurlinna elus," ütles ta. „Oden kindlasti veen
dunud, et võime oodata temalt imelikke paljas
tusi. Ta on meie ülikultuuri produkt. Teie 
teate, armas Krag, et viimase kahe, kolme aas
ta jooksul on mitu mõistatuslikku mõrtsukatööd 
jäänud selgitamata. Kujutlege nüüd, kui Ar
nold Singer lahendaks meile need saladused. 
Ehk on ta mõni müstiline kuju, üks neist harul-
dasist loomest suurlinna elus." 

„Aga Montrose?" ütles Krag ja naeris. 
„Jah, Montrose — see tuleb veel, see 

tuleb hiljem. Ma küsisin temalt ka Montroset. 
See tuleb veel, ütles. Vältab veel tund, kuni 
ülekuulamine uuesti algab. Ma olen harva nii 
põnevil olnud." 

„Ma tahaksin teile veel kord meele tuleta
da," ütles Krag mantlit selga tõmmates, „ma 
tahaksin teile ainult seda meele tuletada, mida 
kõige pealt peame teada saama, nimelt: 

1. Kus on Montrose, elus või surnud? 
2. Kes ja kus on tema. mõrtsukad või neea, 

kes ta röövinud? 
3. Kus on hullu professori mõrtsukad? 
„Ma usun," ütles Keller, „et Arnold Singer 

on tapnud abt Montrose." 
„Aga, armas sõber, kas võib tema mõistust 

usaldada, kui ta seda ütleb? Ta räägib siin 
väga sonimise laadi." 

Tema sonimine annabki talle just viirastus
liku mälestuse juhtunust. Teie oleksite pida
nud nägema ta nägu, kui temast lahkusin, enne, 
kui tule kustutasin. See oli kivistunud, maa 
pealt äraolev... Pean alaliselt mõtlema tema 
peale." 

Krag mõtles ka tema peale. Ta arvas nä
gevat teda liikumatult pimedas kongis lama
mas. Ta pidi mõtlema sõna r e i s i peale, mida 
vang oli tarvitanud. Nüüd reisis Arnold Sin-
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ger oma kongis, väikeses kivist nelinurgas, 
kaugel kõigest olevikust, vastu varemate päe
vade kuriteole ning enne läbielatud tundide ko
hutavusele. 

Seda mõtles Asbjörn Krag. 

XXXIV. 

Number 32. Siin. 

Sel õhtul oli Paabulind inimesi täis Kõmu
line abt Montrose kadunu siugu ning saladusli
kud tapmised olid hiigla reklaamiks lokaalile. 
Kolm korda pidi uksi lukustama, nii suur oli 
uudishimuliste külaliste tung. Hommikpilvitu-
sele, kes oma punases ja valges külluses oli 
joogilaua taga valitsuse jälle oma kätte võtnud, 
ei meeldinud see tung sugugi, sest ta mõistis 
väga hästi selle pUljust. Mõnda uudishimulist, 
kes küsis üsna n aü vilt, kas ta ei võiks näha 
tuba, kus professor tapeti, kohtas kole pilk 
hommikoilvitüse silmist ning kare, urisev hääl, 
mille tähendust ainult-Rudolf taipas. Arukas 
kelner ruttas juure ja viis pealetungivad küsi
jad välja tänavale. 

„Kaduge, mu herrad, kaduge jumala pärast. 
Ta uriseb ainult kord. Siis tuleb kohe." 

„Mis tuleb siis?" küsisid väljavisatud küla
lised pahaselt. 

Rudolf kirjeldas rääkiva liigutusega seda, 
mis tuleks, kui kõuepilv veel kord uriseks. Ja 
see 'liigutus oli Rudolfi meisterlikus kuüutuses 
nii selge, et kõik jäid vait. Polnud siis soovi
tav täna ligineda kõuepilvele. Tema halb tuju 
lasus ka ümbrusel, ilusatel valgetel Mli- ning 
puudritpiilvedei, mis kindlustasid tema võimsat 
keha külgedelt. See argus pilvederiigis andis 
se Ue vahel põhjust intiimseimale mõtetevahetu
sele. Kuldketiga noor herra ei puudunud ka sel 
õhtul. Ta oli üsna õnnelik, sest et tema välja-
vaMtu, selle asemel, et ümber hulkuda ja küla
listega litpitseda, istus üsna vaikselt ning kor
ralikult heegelnõelaga paigal. Nagu ta seal 
istus viisakalt ja koduselt, mahalöödud silme-
ga. võis teda pidada vooruslikuks aadlipreiliks 
läinud ajust, kuna noormees, kes ikkagi veel 
sõna ei öelnud, vaid neidu vahtis ja vahete
vahel väikesest, rohelisest klaasist rüüpas, ei 
paistnud veel üle saanud olevat oma õnnetu, 
vastamatu armastuse aegjärgust. Ainuke, kes 
mõjus natuke segavalt, oli, nagu harilikult, 
Doora. Tema niiskelt läikivaist silmist võis 
näha, et ta oli juba tublisti pudelitega tegemist 
teinud. Veel oli ta aga kaugel oma haripunk
tist, kus ta sasis juustega ning kriiskava hää
lega pani orgiaid toime viisakas „Paabülinnus". 
Teised neiud lahutasid oma rahutust sellega, 
et nad vahetasid puudritoose, vastastikku nuu

sutasid üksteise lõhnaõlisid ning poleerisid oma 
küüsi. Ja kõuepilv torises. 

Sellele aga, kes ses õhtukihinas tahtis kalu 
püüda, oli see tung väga meelepärast. Seal oli 
nii palju võõraid nägusid, et keegi uus ei ära
tanud tähelepanu. Isegi teravam tähelepanija, 
ei võinud märgata muud midagi kui uudishi
muliste juurevoolu ning silmatorkavat rahutust 
jubedate sündmuste üle. Ja siiski sündis se
gaduses midagi kindlat, midagi, mida saadeti 
salajate silmapllguftustega, kavalate märkidega 
ning ägedate sosistamistega mööda minnes. 
Keegi keskealine mees valju, ebameeldiva näo
ga tuli uksest sisse. Ta jäi tungist täiesti puu-
dutamatult natukeseks seisatama ning vahtis 
luuravalt rahvahulka. Siis langes ta ägeda lii
gutusega taburetile laua ees ning tellis jooki. 
Ta tuli otse sel hetkel, kui Doora lubas endale 
taltsutamatu naerupuhangu. Neiu katkestas 
naeru keskel, vaatas mehe õtsa, jätkas siis aga 
naeru võimalikult veel kõvemini. Mehe näol 
polnud näha vähematki jälletundmise märki. 
Õieti polnud seal ka kedagi, kes teda oleks tä
hele pannud. See oli keegi võõras lühikese, 
süsimusta juustega, mis paksu lokina kukkus 
otsale. 

Miks naeris Doora? Vaene Doora pidi oma 
ametit, olla lõbusam lõbusarte seas, hoolega pi
dama, ta naeris suuremalt jaolt ei millegi üle. 
Oma poolijoobnud joovastuses hakkas ta ilma 
vähemagi põhijuseta kergemeelselt naerma, ai
nult, et näidata hommikpilvitusele, et tema, mis 
puutub lõbu susse, on ainuke tõmbejõud selles 
suhtes. Seekord Oli tal aga tõesti põhjust üle
annetuks naeruks. Väike vicomte, Poi, kõigi 
neidude ja öökabareede lemmik, oli tagasi tul
nud ühelt väikeselt lõbukäigult, ta oli tunni ära 
olnud ja viibis nüüd seisukorras, milles kahet-
semisväärt viisil suurt piirituse mõju paistis.. 

Poi ning Doora i silusid poleeritud marmor-
laua ääres ja pistsid pead kokku. Poi jutustas. 
Ta oli käinud salajases mänguklubis. 

„Esiti panin sada," ütles ta, „ja kaotasin. 
Siis panin kakssada ning kaotasin. Siis panin 
kolmsada ja kaotasin. Siis panin tuhat ja võit
sin, bravo. Siis panin sada ja kaotasin kaks
sada. Kaotasin. Siin panin tuhat ja võitsin, 
bravo." 

Doora naeris ebaharilikult valjulir. 
^Näidake mulle ka," ütles ta. Poi tõmbas 

peotäie pabereid ning kuida taskust. Doora 
karjus vahuveini. Kaks vahuveini korki pau-
küsid. Poi jõi ning läigiitas suurema jao mar-
morlauale. Doora jõi ja läigitas veel rohkem, 
kusjuures ta nagu kogemata laskis ühe pudeli 
laua alla kaduda ja kasvava elavusega tellis 
kaks uut. Ning Poi jutustas: 
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Prof. D r . M i e t h e , (Charlottenburi tehn. ülikoolist), 
kellel korda on läinud elavhõbedast kulda valmistada. 
Aga sel kombel kulla valmistamine läheb nõnda kalliks, et 

kulusid ära ei tasu. 

„Ma võitsin ühtepuhku. Seal tuli pere
mees, väga peen herra, Wthiskers;, Inglise lord, 
kukiuur vapiga ühes taskus, võlts kaardid tei
ses taskus. Hm, hm. Rõõmustab mind väga 
teie õnne kaardimängus näha, ütles peremees, 
üks klaas, mu herra. Ei, tänan, ütlesin, kuid 
sigar, see ei uimasta ega mürgita, ütlesin. Sel
lepeale panin tuhat ja võitsin. Seal hakkas pe
remees nuitma, mitte pisaraid, vaid whisfkit. 
Siis tullid daamid, ilusad daamid, bravo. Anna 
mulle üks raha oma võidust, ütles Leonora, sa 
tunned teda muidugi. Kaks, ütlesin, kaks raha, 
ja toppisin talle talje vahele, näe, siia, katseks, 
ära karju ometi nii neetult, Doora..." Doora 
aga kisendas rõõmust ja hoidis raha, kuna ta 
selleks veel käe rinnale pani. 

Vaene Poi jäi vahepeal ikka rohkem joob
nuks, kord tülgastas koguni natuke, pea mar-

morlaual, kust halastamatu Doora teda müksu
ga pähe äratas. Seal tõstis ta pea. Ta oli sat
tunud eleegilisse meeleollu, tal olid pisarad sil
mis ning ta usaldas sosistades võõrale oma pa
lavat armastust. Kui ta asjata katsus toolilt 
põlvili langeda, vahetas Doora vargseid pilke 
ebameeldiva võõraga. Võõras süütas parajasti 
sigarit ja läbi sigarisuitsu vahtisid ta silmad ka
valalt, külmalt ning käskival/t. 

Ei need salamärgid, ei Põli õnnetu purjus
olek ega Doora lõbusus ei äratanud mingit tä
helepanu. Selleks olid sarnased juhtumised liig 
igapäised ,,Paabulinnus", peale selle kihas lo-
leaal inimestest, nii et polnud sugugi võimalik 
selles käratsemises üht sõnagi mõista. Musta 
oitsalokiga mees maksis arve ning läks. Uus 
külaline istus tema platsile. 

See oli vanem herra, üks neist tüüpidest, 
keda sagedasti nähakse sarnaseis lokaales, en
dise elumehe kurvad varemed. Ta nägu oli 
punaseks värvitud, mõned juuksesalgad rippu
sid otsal, nagu heinateo viimsed õlekõrred, ja 
kui ta ennast liigutas, rägisesid ta podagrahai-
ged liikmed, peale selle väljendas ta kõneoht-
rus peaaju pehmenemist. Ta oli iluduste juu
resolekust hurmatud ja pigistas kogu aeg mo
noklit silma, et paremini näha joogilaua taha. 
Ja kui ta arvas nägevat midagi lõbusat, ütles 
ta: „Aeh... äh . . . äh . . . " ning naeris. 

See vanem herra istus pärastt Põli platsile, 
kui joobnud mängija peale sosistamist Dooraga 
oi vankudes lokaalist lahkunud. 

«Reibas ning vahva Doora Oli ajanud nähta
vasti ta pea täiesti segamini. 

'Marmorüaud paistis kurb pärast Põli or
giaid. 

„Ptüi," ütles vanem herra. 
Üh/tlasi pani ta aga oma käe laua äärele ja 

hoidis seda seal kogu aja. 
1Marrn0ris.se olid mõned peaaegu nägematud 

märgid kriipseldatud ja neid märke kattis va
nem herra oma käega. 

Seal seisis: 
„Number 32. Siin." 
Ja seda oli Poi oma briljantsõrmusega krit-

seldanud. (Järgneb.) 

http://1Marrn0ris.se
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PIKSELÖÖK. 
Inglise kirjaniku J. GALSWORTHY jutuke. Tõlkinud J. R. 

See oli enne sõda, ja olukord oli niisugune, 
et Igapäevase elu tragöödiaid ning komöödiaid, 
veel tähtsaks peeti. 

Ma polnud oma sõpra Prank Weynioutln. 
mõnel aastal enam näinud, kui ma jõulude ajal 
teda ja tema naist Heliopolis suures hotellis 
jälle kohtasin. Ta oli alati rõõmus seltsimees 
olnud, üks niisugustest, kes veiniiklaasikes»3. 
vastu vaenulik pole, ja isegi kasvataja koht 
ühe kõrgema õppeasutse juures pole teda tei
seks suutnud teha. Tema naine, kellega ma 
seni ainult kaks korda kokku olin puutunud, 
üllatas mind natukene. Ma mäletasin teda kui 
rahulikku, küsiva pilguga kaunis närvilikku, 
väikest isikut; praegune mrs. Weymouth oli 
kassikene naise näol, vallatu ja tujukas, alati 
valmis midagi ette võtma — kahtlemata reakt
sioon selle maja.pealesunnitud auväärilikkuse, 
vastu, kus ta neljakümne ipoisi kasuemaks ol
les, äärmist viisakust üles näidates kui klaas
kupli all elama pidi. Meie egüptuse võõraste
majas vaikivate, tarkade, Araabia naisteenija-
tega, suure saaliga, palmiaiaga ja rahvusvahe
liste külalistega, golkimänguplatsiga, väikeste, 
tumenahksete, siia ja sinna ruttavate Araabia 
„caddie'dega" ja kõrbega üsna meie külje all, 
velderdas Jessie Weymouth ning pööritas oma 
suuri tumedaid silmi, küünistas ja silitas meid 
oma väikeste käppadega. Elu oli talle äkitselt 
vastu astunud ja ta ajas seda vallatult taga.. 
Meie kõik pidime sellest osa võtma. Wey
mouth kiitis naeratades tema kergemeelsused 
heaks. Arvatavasti teadis ta, et naine talle 
truu on ja et tema haukumine mitte hammusta
mine polnud, Weymouth'!! oli raske kooli-
poolaasta selja taga. Nüüd ei võtnud ta ennast 
suuremat kätte, ta oli kehaliselt väsinud ja 
vaim oli tühi. Päikese ja tegevuseta oleku 
maitsmine, näis tema ainukene mure olevat. 

Ma ei mäleta enam, kes esimisena ettepa
neku tegi lõbureisi kõrbesse ette võtta, aga 
Jessie Weymouth haaras plaanist elavalt kinni. 
Weymouth"id põlnud mitte rikkad, ja lõbureis 
kõrbesse maksab raha. Weymouth'id, mina 
ja Breconridge'i nimeline abielupaar tahtsid 
reisi ühiselt ette võtta; Breconridge'id kutsuti 
tütre haiguse pärast ootamata koju tagasi. Jes
sie Weymouth oli pettumuse pärast "vihane. 
„Ma tapan enese ära, kui meie ei lähe," karjus 
ta. „Me peame lihtsalt kellegi kinni püüdma!" 

Me püüdsime Radolin'id kinni, meie hotellist 
ühe Austria abielupaari, kellega meie peale 
lõunasöögi juhuslikult koos viibinud olime. 
Mees oli krahv, ametis ühes Konstantmoopoli 

pangas, ja naine oli — ma usun — ühe Viini 
maalija tütar. Ma olin neist huvitatud, sest nad 
olid hoopis teistsugused kui Weymouth'id. 
Mr. Radolin tarvitas oma puhkeaega tantsimi
seks, golfi mängimiseks ning ratsutamiseks, 
kuna naine peält näha erakordselt ükskõikne 
oli ja näis, kui oleks tema elujõuline mees teda 
ainult järele vedanud. Nägin mrs. Radolin! to
redas saalis ümber lonkivat, kus ta tarretanud, 
pilgul enese ette tühjusse vahtis. Ma ei jõud' 
nud selgusele jõuda, kas ta ilus oli. Tema kuju 
oli imeline, samuti ka tema silmad ~~ jäärohe-
Ilsed tumedate ripsemete all. Tema ilme oli 
aga väsinud ja ükskõikne ning rikkus näo ilu
dust. Aga Jessie Weymouth ei jätnud järele 
ja Radolin oli tubli seltsimees. 

Nii läksime meie, kõik kõrbe rändajad, 
näärifpäeval, „Mena HouseMst minema. Meil 
olli ainult kaks nädalat aega, sest Weymouth'id 
pidid kahekümnendal Inglismaal tagasi olema. 
Meie tõlk oli lõbus poiss, rahvuse poolest Alsbii-
ria beduiin; peale tema oli meil veel kaksteist
kümmend araablast, üks Greeka kokk, seitse 
kaamelit ja viis telki. Meie võltsime hariliku sihi 
Payoumi poole. Minul on meie ärareis veel 
selgesti meeles. Kõige ees Jessie Weymouth 
oma hõbehalli eesli seljas ja meie tõlk kaame
liga. Siis Radolin, Weymouth ja mina eeslite 
seljas, ja Helene Radolin eemal, nagu harilikult, 
teise kaameli seljas, kõrgel istmel kukudes. 
Koormakandjad kaamelid olid ees minema saa
detud. Terve päeva ratsutasime meie ja jõud
sime jõekallast mööda Samaarani, kus meie 
halvasti lõhnavast külast aupaklikus kauguses 
laagri üles lõime. Mina asusin keskmisse telki, 
Weymouth'id minust pahemale ja Radolinid 
paremale poole. Meie lõbus tõlk mõistis oma 
ametit(hästi ja õhtueine muutus tema, Jessie 
Weymouth'! ja Radolin'! tõttu otse pidulikuks. 
Sellest hoolimata olid esimesed päevad tsivili
satsiooni piiril täis pettumusi. Neljandal päe
val olime siiski kaugel kõrbe üksilduses Ja 
liiva kuumus hakkas meile pähe tõusma. Öö 
saatsime paljaste küngaste vahel imeilusa täh
tis taeva all mööda, mis külm ja selge oli kui 
kristall. Meie tõlk oli õhtusöögil jälle ülilõbu
sas meeleolus, Jessie Weymouth ja Radolin 
naersid palju ja Weymouth ise ei tahtnud neist 
taha jääda. Ainult Helene Radolin oli nagu ha
rilikult blasearitud, mis aga haavavalt ei mõju
nud; -näis nagu oleks ta rõõmsa oleku täiesti 
ära unustanud. Sel ööl jõudsin mina siiski kind
lale otsusele, eJt ta tõesti ilus naine oli. Ratsu
tamine päikese paistel terved päevad oli tema 
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Pers ia peaminister Riza Khan, 
kes lihtsast soldatist Persia diktaatoriks tõusis 

ja shahi minema kihutas. 

näole jume annud ja väsimus oli tema näolt 
nüüd kadunud. Vähemalt kaks korda sel õh
tuil panin ma tähele, et Weymouth'i silmad ka 
tema peäl viibisid ja vist seda sama märkasid, 
mis minagi. 

Jessie Weymouth'i ja Radolin'i naljad jõud
sid õhtusöögil oma haripunktini. Viimaks jook
sid nad pimedas lähema künka otsa. Mina is
tusin oma telgi avause ees ja lugesin tähti; selt
siliseks oli mul tõlk. See poiss oli Inglismaal 
olnud, tundis Euroopa vabadust ja meie naiste 
kombeid. 

„See mirs. Weymouth on väga lõbus isik," 
ütles ta mulle. „Mr. Weymouth on väga rahu
lik mees. Ma arvan, tal on oma abikaasa flirdist 
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juba küllalt, aga ta ei lausu sõnagi: väga peen 
herra! Krahv on ka väga lõbus inimene, aga 
krahvinna — just kui jääpurikas." 

Ta läks araablaste juure, kus kaamelid sei
sid. Oli ihuliselt vaikne. Tähtede ja poolkuu 
valgus langes liivale. Kõrb näitas end oma 
paremast küljest — oli jahe. 

„Eks oli ilus! Head ööd!" 
Helene Radolin läks oma kasukas minust 

mööda, ta kadus oma telki. Ma jäin istuma ja 
suitsetasin. Varsti nägin Weymouth'! telgist, 
mis söögitoaks oli, välja tulevat, pea kõrgel, 
sügavasti hingates. Laterna valgusel, mis telgi 
sissekäigul ripjnus, näis nagu oleks ta sisemiselt 
seletatud olnud. Ka tema läks oma telki. Küm
ne minuti pärast tulid mõlemad ülemeelikud 
jooksjad tagasi. Mrs. Weymouth tuli vaikides 
ees ja tema pahandatud näoilmest paistis, nagu 
oleks ta enese ees lugupidamise kaotanud. Nad 
läksid iga üks oma telki ja ma kuulsin natuikene 
aega paremal ja pahemal pool hääli. Siis vaikis 
kõik ja üleval jäid tähed sätendama. 

Järgmisel päeval käisin ma araablastega 
ühes koos jala, ratsutamisest väsinud olles, ega 
näinud oma seltsilisi. Weymouth ja krahvinna 
tarvitasid nagu ma arvata võisin oma kaamelit, 
Radolin ja mrs. Weymouth oma eeslit Meie 
jõudsime kella viieks Payoumi oaasi ääre. 
Ruum telkide üleslöömiseks oli väga kitsas. 
Telkidest, mis nii lähedal üks teisest, on pära-
tarnata naabrite kõnelust kuulda ja Wey-
mouth'ide omast kostsid mulle kibedad hääled. 
Jessie Weymouth näis kaebavat, et Prank te
maga päev õtsa sõnagi pole rääkinud. 

„Ma arvan, sa pahandusid selle üle, et ma 
eile õhtul krahviga jooksin?" küsis Jessie. 

Weymouth vastas lahke häälega: „Oo, 
mitte sugugi, mis võis mul selle vastu olla?" 

Selle peale järgnes vaikus ja mulle näis, et 
Jessie Weymouth pettunud oli. 'Võib olla on 
mul ainult mälestuses mulje nagu oleks tol 
õhtul minu südamesse kartlik ootus asetunud. 
Õhtusöök ei olnud enam lõbus ega pidulik: 
väike mrs. Weymouth oli edev ja kahetseja 
ühtlasi, Weymouth ja krahvinna vaikisid. Ra
dolin tegi kunstlikult sõnu; mina ja tõlk pidime 
kõneluse eest holitsema. Poiss näis täna nagu 
kärp olevat 

„Mrs. Weymouth näib millestki pahandatud 
olevat," ütles tõlk mulle, kui meie telki olime, 
läinud. «Homme pean ma neii pea õigele ko
hale seadma. Ma toon ühe tantsijanna Sennou-
resist. Aha, see alles mõistab oma asja! See 
teeb abielupaari õnnelikuks! Homme ostame 
värskeid mune." 

Sel õhtul valitses mõlemas telgis pahemal 
ja paremal poo! sügav vaikus. 
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Kogu päev rändasime Payoumi oaasi tai
mestikus ja jõudsime siis Sennouresi, kus jälle 
laagri üles lõime. Seal oli palmimets ja see 
koht oli nõiduslik ilus, kuigi kõrbe külm ja 
selge vaimlikkus puudus. 

Tantsijanna mõistis oma asja tõesti hästi, 
See oli väle, kergejalgne nõid, kes pärikettides 
aina helises. Mind huvitas etenduse ajal araabi 
lasite ärevus, Jessie Weymoutln tardunud ja 
kohkunud silmad — sest ta oli puhastverd 
väike kodanlane, kui asi naistesse puutus —-
meie tõlgi koiva naer ja Helene Radolin'i kõrk 
pulk, mis isegi Egiüptuse 'tantsijanna viisakuse 
piirides suutis hoida. 

Tantsu lõpul katsus egüptlane Weyrnoutlri 
erutada aga suutis teda ainult naeratusele ja sai 
sellepärast ise ärritatud. Ta kummardus meie 
tõlgi poole, näitas silmadega krahvinna kohta 
ja üttes mingi teravuse. Tõlk patsutas temale 
naerdes õla peale ja meie tõusime üles. Kümne 
minuti pärast oli laager Mii — tantsijanna ja 
araablased olid külasse läinud. Ma laksin välja, 
seisin pimeduses palmide all ja kuulasin nende 
lehtede kohinat. 

Ühises telgis mängis Radolin kütarri, mis 
pärast araablaste muusikat rahustavalt kõlas. 
Äkki nägin ma Weymoutih'i välja tulevat. 
Ta jäi laterna all, sissekäigu ees peatama ja 
vaatas tagasi; tema nägu oli täiesti valgusta
tud aga ma arvan seesolijaile jäi see varju. 
Kunagi ei unusta ma selle näo ilmet: see ei 
olnud muud kui .puhas jumaidus. 

Hallo! mõtlesin mina, mis see peab tähen
dama? Sel silmapilgul tuli ka Helene Radolin 
välja. Ta läks rannikult Weymouth'ist mööda: 
see ei avaldanud aga vähematki soovi rääkima 
hakata ega järele minna; aga Helene oli teda 
näinud. Jah, ta oli iteda näinud ja läks nüüd oma 
telki. Weymouth jäi aga kui naelutatult paigale 
ja seisis kaua liikumatult, nagu oleks teda välk; 
tabanud, kuna tema selja taga kftanri viisid 
kõlasid, ümberringi aga palmid tugevas tuules 
miühisesid. 

Ma arvan praegusel aial naeretakse sar
naste asjade üle, sarnase vastutamata tund
muse hoo üle; seda peetakse vanamoeliseks 
või koguni romaanliseks. Praegusel ajal, kus 
mõlemad sugud üheõigusAsed, kus naised 
mõistuslise tegevuse poole kalduvad, ei peeta 
enam Veenusest lugu. Aga ma arvan siiski, mis 
minu sõbrale Weymoutnile juhtus, see võib 
igale noorele mehele juhtuda, kes ütleb, et ar-
mustuse palavikku olemas ei ole ega ka oman-
damise instinkti mitte, kes ütleb, et armastata
vat naist kerge on teisega jagada või teisele 
jätta. Muidugi on mehi, kelle soontes veri ei 
voola, aga õnnetuseks ei olnud minu sõber 
Weymouth mitte nende hulgast — mitte asjata 

ei hiilganud tema nägu päikesest ja joodud 
veinist, mitte asjata ei olnud tema silmad tume-, 
sinised. 

Meie kõrbeireisi viimased päevad olid sel
leks kohased, et seda jumalust tõsta. Väike 
Jessie aitas selleks igapidi kaasa. Ta näis 
pime olevat kõige selle vastu, mis sünnib. Ta 
oli tüdinenud valjust kohusetäitmiselusit, mida 
tema ja Weymouth kooli ajal pidid elama. Ta. 
ei mõistnud oma meest teistmoodi ette kuju
tada kui kainena ja kuivana. Aga nüüd oli see 
mees joobnud, nagu veel iial olla võis. Asi 
muutus nii avalikuks, et piinlik oli vaadata, 
kuidas Jessie ikka veel midagi ei märka. Alles 
teisel päeval üäilkese loojamineku ajal, kui meie 
Payoumist juba lahkunud olime ja laagri kõr
bes üles lõime, sai ta õnnetusest aru. Wey
mouth ja krahvinna istusid kõrvu üks teise lä
hedal ja vaatasid päikese loodenemist. Araab
lastele olime ühe põdra kinkinud, et neid 
Payoumi rõõmudest lahkumise pärast rahus
tada. Nad katsusid käratsedes looma niisugu
sesse seisukorda viia, et seda võimalik oleks 
süüa. Tõlk ja Radolin olid eemal. Mina joonis
tasin. Jessie Weymouth- lamas oma telgis. 
Mõlemad armastajad olid üksi, näod teine teise 
vastu.pöördud ia nende käed puutusid vist üks 
teist. Paljad künkad olid iseäralises violett 
valguses; kui palju nad seda nägid, seda ma ei 
tea, samuti ka seda miifte, mis nad teine teisele 
rääkisid, kui Jessie Weymouth! oma telgist 
välja wll, ringutades ja haigutades kassilikult, 
nagu see tema viis oli, selija tagant neile lähe
dale hiilis, et neid kohutada. Kolm sammu 
eemal jäi ta seisma, ilma et teda oleks nähtud 
või kuuldud. Mina aga nägin tema huuli ava
nevat 'ja tema pilk tardus imestuse pärast. 
Äkki kattis ta oma silmad kätega, pööris üm
ber ja hiilis telki tagasi. 

Viie minuti pärast tuli ta jälle tagasi, hele-
punased laigud põskedel. Ma nägin teda nende 
poole jooksvat, nägin tema palavikulist pingu
tust rõõmsana näida; ma nägin ka, et neisit 
kumbki teda ei näinudki. Nad ei näinud üldse 
kedagi ilmas. Nemad elasid ühes teises ilmas 
ja meie olime ainult varjud sellest ebatõelisest 
ilmast, millest nad lahkunud. On roosavärvi-
line õis. mida daphneks nimeta!takse, mis ma
gusalt ja uimastavalt lõhnab ja kerge kihvtina 
mõjub; kui seda rohkem sisse hingata, siis te
kitab ta palavikulist joovastust. Need kaks 
inimest olid seda õit nuusutanud. 

Seintel on kultuurrahvaste juures iseära
line väärtus. Minu õhukeses telgis, kahe õhu
kese telgi vahel, arvasin ma mahasurutud ette
heiteid ja tagasihoitud ohkeid kuulvat, sest need 
paarid telgi seinte taga ei võinud oma tundmusi 
vabalt, avaldada, 
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Ma ei julenud Weymouth'iga enam rää
kida, sest et me teine teisele väga lähedal ela
sime. Nagu nõiduse läbi oli see Inglise kool
meister võime kaotanud ennast niisugusena 
näha nagu teised teda nägid. Mitte et suhted 
nende vahel oleksid arenenud — nii lihtne ei 
olnud see igatahes mitte; vaid asi oli nõnda, 
et neile kahele inimesele enam muud ilmas ei 
olnud, kui nemad ise. 

Isegi meie tõlk oli pahane. „Kui minu naine 
kodus ennast halvasti üleval peab, siis kolgin 
ma ta läbi, ütles ta mulle: „kui mina ennast 
halvasti üleval pean, siis kriimustab ta mu näo 
veriseks." Aga selles viga oligi, et mele vahel 
seinu ei olnud: Helene Radollin'i ei võinud 
mitte peksa ega Weymoutih'i nägu veniseks 
kriimustada — pagana halb lugu! 

Aga viimaks lõpeb see kõik, ja kunagi ei ole 
ma kergemini hinganud, kui meie seltskond 
üleliigsest lähedalolekust loobuda võis ja ho
telli tagasi pöörda. 

Nagu kokkuleppe järele sõime meie nüüd 
lahus. Pärast õhtusööki ütlesin ma Wey-
moufth'ile: , „Lähime vaatame sfinksi kuuval
gel." 

Ta tuli minuga ühes oma unenäosse süve
nenud. Vaikides jõudsime meie siiniks! juure 
ja istusime liivale maha. Viimaks ütlesin mina : 
„Mis teie nüüd teha mõtlete, armas sõber?" 

„Ma ei suuda temast mitte lahkuda." Tun
dus, nagu oleksime sellest seisukorrast kümned 
korrad juba kõnelenud. 

„Aga te peate kahekümnendal jälle Inglis-
maal olema?" 

„Ma tean seda." 
„Armas sõber, teie lähete hukka sedaviisi. 

Ja mis Jessiest saab?" 
„T,a võib teha mis ta tahab." 
„Te olete hull, Pranki" 
„Võib olla. Ma ei suuda temast loobuda, see 

on kõik." 
„Mis arvab tema?" 
,*Ma ei tea. Tean ainult, et seal pean olema, 

kus tema on." 
Ma istusin ja vaatlesin tummalt laguneva 

sfinksi näovarju, mida kuuvalgus liivale heitis. 
Iseäraline nõiduslik kõrbe armuunenägu oli lõ^ 
pul! Nüüd pidi midagi kindlat sündima — või, 
midagi kohutavat! Ja ma kogelesin. 

«Jumala pärasit, vana sõber, mõtelge oma 
naise, oma töö ja iseenese peale — ja olge 
mõistlik! Teie ei võida selle läbi mitte midagi, 
mitte vähematki!" 

„Võib olla! Aga sel kõigel ei ole mõistu
sega mitte midagi tegemist!" 

Inglise koolmeistri suust kõlasid need sõ-

Washingtoni Kapitolium, 
öösel pildistatud. 

Uulits on wihmast märg ja peegeldab ehitust. 

nad õtse uskumatult. Ja järsku kargas ta üles, 
nagu oleks teda nõelatud. Ta märkas järsku 
seda vahet, mida seinad teevad. Tema näole 
ilmus piinatud Ilme. Seinte taga on see naine, 
keda ta armastab, oma laulatatud mehega. Me 
selja taga on kõrb, sadanded penikoormad Iii— 
valagendikku, kus inimene arg ja vaikne. Siin 
aga kitsaste müüride vahel vaevavad meid 
metsikud kired ja meie oleme jälle liha ja veri! 
Iseäraliik! Aga ma usun vaevalt, et ta seda 
vastolu märkas; ta jättis mu istuma ja ruttas 
hotelli tagasi. 

iMa istusin veel tükk aega „kõikide aegade 
mõistatuse" ees, mis ometi lihtne oli käesoleva 
mõistatusega. Siis läksin ika mina koju. Kui 
see asi aga viimaks rahaküsimuseks ei muutu? 
Sest need neli inimest tahavad ometi ka elada 
— nad ei või tõelisusj: lihtsalt ignoreerida. He
lene Radolinü raha ei olnud, Weyimouthil oli 
kooliõpetaja koht ja väike hoiusumma; Jessie 
Weymotrthi isa oli pensioniga Oberst, Radolin 
pangaosanik. 

Ühel ööl seinte vahel oli mõju. Radolin sõi
tis lähemal päeval oma abikaasaga HeliopolL 
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Weymouth'id jäid „Mena House]i". Kolme päe
va pärast pidid nad ära purjetama. 

Mui on veel selgesti meeles, kuidas ma mõt
lesin: no ja, ei ole tarvis veel rahutu olla. See 
oli ainult fata-morgana aa kaob varsti. Välk 
ei taba inimesi! Et mind aga vaigis tarnata 
uudishimu vaevas, sõitsin ma ka Heliopoli. 

Elektriraudteel tundsin aga väikest pettu
must — Helene Radolin oli rooma-katoliku us
ku, Frank Weymouth aga Inglise gentleman. 
Need kaks asjaolu võisid suhted lõpetada, mi
da ma lõpetatuna näha soovisin. Salajas ar
mastame mele kõik romantilist efilk õigemini 
öelda: dramaatilist. 

Radolinid olid läinud. Tol hommikul olid 
nad Konstantinoopoli sõitnud. Hommikumaa 
joogimajas, kus see kõik oli alganud, istusin ma 
üksi ja rüüpasin mõnuga Türgi kohvi; rna nä
gin jälle oma sõpra Weymouthi üleolevana ja 
enesesse pöörduna, tema väikest prouat alali
ses lõbusas erutuses; nägin Radolini elumehe-, 
na ja Helene Radolini vaikivana, meriroheliste 
silmade laud punased, nagu oleks ta nutnud. 
Valgeis riidis Berberi neitsid käisid minust 
mõõda; Greeka herrad kostitasid oma kahtlasi 
daame: orkester mängis viimast tangot. Midagi 
ei olnud muutunud peäle minu ettekujutuspil-
tide. Äkitselt seisis Weymoutih tõeliselt minu 
ees, saali eesruumi lävel. Tema näost oli näha, 
et Radolinide sõit temale teäda oli. Aga enne 
kui ma tema juure (jõudsin oli tema kadunud. 
Mul on väga kahju, et ma temale järele ei läi
nud. 

Kui ma tol õhtul ,Mena House'is" voodisse 
tahtsin helita, koputas Jessie Weymouth minu 
uksele. 

JKas te Franki olete näinud?" 
Ma vastasin temale, kus ma teda õhtupoole 

nägin. 
«Niisugune naine!" hüüdis ta ja lisas juure: 

.,Minu mees ei ole veei tagasi tulnud." 
Ma tõendasin talle, et Radolinid juba ära 

on sõitnud. Ta vahtis muile otsa ja hakkas nut
ma. Ta nuttis kaua ja ma ei teinud katset teda 
vaigistada. Ta ei olnud mitte ainult meeleheite1! 
vaid ka 'vihane. Mina aga mõtlesin: nii kaua kui 
ta vihane on, suudab ta seda ära kannatada. 
Surmaloogi juures ei saada vihaseks. 

Viimaks oli ta oma häda -pisaratega kustu
tanud, mitte aga oma viha ja hirmu. Mis pidi 
ta tegema? Ma katsusin temale selgeks teha, 
et Frank homme õhtuks, ärasõidu ajaks, kohal 
on. Ta katsub vististi kõigest sellest asjast üle 
jõuda. Jessie peab tema seisukorda kui pala
vikku ehk kui haigust võtma. 

Jessie hakkas aga põlglikult naerma ja läks 
välja. 

Weymouth ei tulnud mitte, aga järgmisel 
päeval tuli temalt kiri, milles pangatshekk 
kolmesaja naela^ peäle oli, peäle selle lühike 
teade oma abikaasale ja kinnine «kiri oma kooli 
direktorile. 

Kiri minule oli järgmine: 

„Armas sõber. Olen isegi arvamisel, et ma 
kui kelm tegutsen; aga mul ei oie teist teed ehk 
olgu igavene unustamine; sellepärast ei ole see 
skandaal nii suur. Oma ülemusele olen ma siin 
seletuse välja mõelnud; saatke see, olge heaks, 
posti kaudu minema. See pangatshekik on pea
aegu kõik minu varandus; mulle enesele jääb 
ainult mõnikümmend naela. Andke see tshekk 
minu abikaasale; meie maja müügist saab ta 
umbes viissada naela. Ta läheb vististi oma isa 
juure ja unustab minu loodetavasti. Viige ta, 
olge heaks, kindlasti laevale. Vaevalt tulen ma 
kunagi Inglismaale tagasi. Tulevik on tume, 
aga kus tema on, seal pean ka mina olema. 
Minu aadess on esialgu: Konstantinoopol. Post. 
rest. Elage hästi. Jumal olgu Teiega! 

Teid armastaja F. W." 

Ma viisin Jessie Weymouthi laevalaele ja 
tõepoolest see ei olnud mitte kerge asi. 

Nädal hiljem sõitsin ka mina Konstantinoo
poli, esiteks sellepärast, et ma Jessie Wey-
mouthMle seda olin lubanud, teiseks sellepärast, 
et ma mõtet kannatada ei suutnud, et minu 
sõber kire vangistuses rahata ja ametita võõ
ras linnas on. 

Radolinid elasid vanas majas Bosporuse 
teisel kaldal, umbes Rumeli Hissai vastas, ilma 
et neile ette oleksin teatanud, otsisin nad üles 
ja leidsin Helene Radolini üksi. Ta oli ühes 
toas, mis poolpime ja Türgi vaipadega kaetud. 
Nüüd näis ta hoopis teistsugusena kui kõrbes. 
Tema kahvatul näol oli jälle rahu, aga tema il
me näitas nüüd kindlust, mida ma esimesel kor
ral ei olnud märganud. Ta kõneles minuga pä
ris avalikult. 

,Ma armastan Weymouthi; aga see on ru
malus. Ma katsusin teda minema saata, aga ta 
ei ole sellega nõus. Nagu teie teate olen ma 
katoliiklane ja minu usutunnistus tähendab 
mulle väga palju. Ma ei lähe temaga mitte ühes. 
Viige tema jälle Inglismaale; ma ei taha mitte 
näha, kuidas ta oma elu minu pärast rikub." 

Ma tunnistan, et ma tahe kaheldes otsa 
vaatasin ja kaalusin, kas siin raha- või usukü
simus otsustamisel on. 

„Ah!' ütles tema, „teie ei saa minust aru, 
teie arvate., ma kardan tema vaesust temaga. 
Ei, ma (kardan, et enese ja Uema hingeõndsusest 
ilma jään." 

See viis, kuidas ta seda. mulle ütles, aval-
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T o r n i t a k i r i k Viga las . Foto Rukki. 
Maakirikutest on Vigala ainukene, millel torn puudub. Kui aastat 80 tagasi kirik ehitati, siis 
ehitati ka torn, kuid hiljem lammutati torn, sest see ähvardas kirikulistele kaela kukkuda. 
Praegune kirik asub savikallasfega Kivi-Vigala jõekaldal. Ehitati vana katoliku kiriku asemele, 
kusjuures viimane praeguseks käärkambriks jäi. Uus osa kirikust uuel alusmüüril hakkas tu
gevasti madalamale vajuma ja torn lammutati kiires korras. Praegugi on kiriku esimene pool viltu. 

Vigala M n a h a i i m i s v a b r i k , 
mis juuni aleul ühel pikseööl mahl põles. 

Vabrik asutati aastat 4 tagasi Vana-Vigala mõisas osaühisuse poolt. Vabriku hooneks ehitati 
harutu suur mõisarehi ümber. Saksamaalt telliti masinad, ja toorelina harimistöö hakkas iga 
aastaga kasvama. Tules said kõik masinad ja harimiselolevad linad hukka, peale katlamaja. 

Kahju ümmarguselt 10 miljoni marka. 
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das sügavat muljet. Ma küsisin, kas Weymouth 
teda vaatama tuleb. 

„Jah, ta tuleb siia. Ma pean teda tulla lask
ma. Ma ei suuda tema oimetut nägu näha, kui 
ma talle tuleku keelan." Ta andis mulle Wey
mouth i aadressi. 

Weymouth elas ühes Greeka hotelli katuse
kambris, mille ta ensele odavuse pärast oii va
linud. Minu tulek ei; üllatanud, teda. Mina 
aga kohkusin teda nähes. Tema nägu oli täis 
kortse ja kurde, (tema ilme oli kibe ja õudne, 
tema silmad olid tumedate sõõridega ümbritse
tud, nagu raske haigus oli temast üle käinud. 

,,Kui tarna mind ei armastaks^ ei suudaks ma 
seda ära kannatada," ütles Weymouth. „Aga 
tema armastab mind. Nii kaua kui teda näha 
võin, suudan elada; ta tuleb viimaks minu 
juure." 

Ma kordasin, mis Helene Radolin mulle 
ütelnud; ma kõnelesin mrs. Weymouthist? 
Inglismaast — ükski mälestus, ükski mõte ei 
suutnud teda liigutada. 

Ma jäin üheks kuuks sinna ja nägin teda 
pea iga päev; aga ma ei suutnud vähematki 
mõjuda. Kuu lõpul ei oleks ma seda Frank 
Weymouthi enam äira tunnud, kellega ma nää
ripäeval ,;MeuaHouse'ist" reisile olin läinud. Ta 
oli täielikult muutunud. Ühe herra läbi Inglise 
saatkonnast läks mul korda, temale väikest 
kooWpetajakohta muretseda, millest 'ta vae
valt elutseda võis. 

Oma sõpra sel kombel igapäev nähes hak
kasin ma seda prouat vihkama. Aga ma tead
sin, et tema usuliste põhjuste pärast oma kirele 
järele ei anna. Ta arvas oima hinge ühes Wey-
mouthii hingega kokku needitult puhastustules 
lendlevat, nagu Paole ja Franceska oma Wattsi 
pildil. Kas Hee ebausk oli või midagi muud, tema 
kartus oli eht ja teatud seisukohalt lugupida
mise väärt. 

Mis mr. Radolinisse puutub, siis võttis tema 
kõike nagu ei oleks midagi juhtunud, lihtsalt ja 
Aumehelikult nagu ikka, ainult näojooned olid 
tal valtjumad ja silmade pilk kindlam. 

Hommikul, enne minu kojusõitu, läksin ma 
veel kord halvasti lõhnavat trepipi mööda üles 
oma sõbra tuppa. Ta seisis akna juures ja vah
tis üle Galata silla, üle selle silla, kus pimedad 
ja lonkurid oma viletsuse nähtavale toovad, 
et selle eest raha saada. Mi seisime mede teine 
teise kõrval. 

„Fradk," ütlesin mina, „see ei või nõnda 
enam edasi minna. Vaadake kord ometi peeg
lisse!4' 

Midagi ei või nii kibe olla, kui tema naera
tus sel korral, mis varemini nii päikesepaiste
line olnud. 

,Mii kaua, kui ma tedauäen, võin ma elada." 

Ameeriklane Barues, 
võitja kepihüppes Olümpia mängudel. 

Hüppe kõrgus 3 meetrit 95 sentim. 

..Teie tahtmine ei või ometi olla ühes naises 
usku äratada, et ta oma hinge kaotab ja selles 
süüdi on, et ka teie oma hinge kaotate? Tema 
usub seda kindlasti." 

„Ma tean seda. Ma ei palu teda mitte enam. 
Ma tahan teda ainult näha — muud midagi." 

See oli lausa meeletus. 
Tol õhtupoolel võtsin ma paadi ja sõitsin 

Radolinide .poole. Oli aprill: esimene iluslkevade-
päev, soe 'ja täis lõhnu. Puud Rumeli Hissaris 
olid pungas ja päike heitis Bosporuse vetele 
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opaalseid laike. Imeline mosheede ja minaret5 

tide linn. Idamaa kerjamise ja kauplemise kesk
punkt, elas kevadpäikese /paistel liikuvat elu. Ma 
juhtisin oma ipaadi Radolinide siil ake seni ja astu
sin valija. Läksin veest rohelisi astmeid mööda 
üles ja astusin väikesse aiakesse. Kunagi va
rem ei olnud ma seda teed tulnud ja jäin üheks 
pilguks peatama, et lillede 'vahel üht ust otsida 
ja mitte viisakust rikkuda. Pahemal pool oli 
raudaed, aga St selleni jõuda, tuli madalal maa
pinna 'kõrgusel olevast aknast mööda minna, 
millest ma mõnigi kord üle vee Rumeli Hissari 
olin vahtinud. Minu kingad ei teinud marmor-
kõnniteel vähematki kära, aga mis ma nüüd 
toas nägin, sundis mind seisma jääma. 

Helene RadoMn istus vaikselt madalal toolil, 

Teater oli täis. Ma ei mäleta enam, mida 
mängiti. Mul ei olnud aega vaadata näitlejaid. 
Mäletan vaid, kui hiiglasuurena mõjjus hoone. 
Kui pöörsin ümber, siis nägin laotuvat nägude 
merd, nii kaugele, et peaaegu lõppes silma eral-
damisvõime, kaugete ringideni, kus säravas 
valguses tõusis kõrgele üks isterida teise ko
hal. Lagi oli sinine ja keskpaigas rippus suur 

Soomlane Stenros, 
võitja Marathoni jooksus Olümpia mängudel. 

Jooksis 42 kiloin. 2 141 m. 22 sek. 

küljega minu poole, käed rüpes, sumad põranda-
kividele pöördud, kuhu päikesekiired langesid. 
Klaveri õõnsas kaares, käed kaanele toetatud, 
seisis Weymouth sõnalausumata Za vahtis tar
dunult Helene otsa. See oli kõik. Mulje aga, 
mis mina sellest tardunud elust, sellest hangu
nud laavast sain, oli kohutav. Ma hiilisin tagasi, 
läksin astmeid mööda alla, astusin paati ja 
sõudsin eemale. 

Ma ei tea sellest asjast enam midagi jutus
tada. Varsti pärast seda üllatas meid sõja al
gus. Ma kuulsin neist küll veel üht ga teist, aga 
midagi kindlat ei tea. Ma pidasin siiski vaeva 
tasuvaks seda lugu välgust tabatutest üles kir
jutada, ajajärgul, kus niisuguste tühjade asjade 
üle nalja heidetakse. 

mahe lamp nagu kuu, säärases kõrguses, et 
ma ei võinud näha ahelat, mille külge ta ripu
tatud. Kõik istmed olid mustad. Ma kujutlesin, 
et teater on täitsa kaetud musta sametiga, kau
nistatud hõbenarmastega, mis särasid pisara
tena. Publik oli üleni valges. 

Üleni valges! Küsitlesin endamisi, kas olen, 
võib olla, mingi troopilise linna teatris — mis
pärast oli kõik valges? Ma ei võinud lahen
dada seda mõistatust. Vehe te vahel uskusin 
nägevat läbi ärkelakende kuupaistel! slt maas
tikku, milles {palmide oksad hiiglaäimblikuina 
heitsid vaaruvaid varje. Õhk oli magus kum
malisest ning uudsest lõhnast, see oli unine, 
lodev õhk, milles lugematud valged lehvikud, 
mida liigutati edasi-tagasi, ei kultsunud välja 
mingit kära, mingit häält. 

Seal oli kummaline vaikus ja kummaline 
vaikimine. Kõigi silmad pöördunud lava poole, 
üksnes minu omad mitte. Mina vaatasin igale-
poole, ainult mitte lavale. Ma ei tea, maks ma 
sugugi ei vaadanud lavale. Keegi ei pannud 
mind tähele, keegi ei näinud märkavalt, et ma 
ainsana suures koguduses olin riietatud musta 
— ainus tume täpp heleda valguse meres. 

Pikkamisi näisid mulle näitlejate hääled 
nõrgenevat ja ikka enam" nõrgenevat — nõrgad 
helid nagu sosin millestki teisest maailmast — 
vaimude ilmast! — ja muusika ei kõlanud muu
sikana, vaid ainult vastukajana kuulaja süda
mes, nagu mälestus laulest, mida oleme kuul
nud ja unustanud möödunud aastail. 

Mõned näod tundusid mulle imelikult tutta
vatena — näod, mida arvasin olevat näinud 
teisel ajal kuski mujal. Kuid keegi ei tunnud 
mind ära. 

V A I M U S U U D L U S . 
L. HEARN. 



1108 A G U Nr. 32 

Foto Parikas. 

Ajakirjanik Joh. Juhtund, 
kes oma sõbra K. Peikeri Kose metsas hiljuti maha laskis. 

Uks näme istus mu ees — kaunis naine, 
juustega nii kuldsetega nagu Apthrodite lokid. 
Küsisin enda südant, miks >ta lööb nii kummali
selt, kui sihtisin oma silmad tema peäle, iyiul 
oli, nagu tahaks ta põgeneda rinnust ja väri
sedes heita naise jalge ette. Panin tähele tema 
kukla kenu liigutusi; mille peäle langes paar 
lahtist säravat käharat nagu kuldpae-
lad, mis väänlevad ümber elevandiluust 
samba. Palge mahe ümardus kumas õrnas pu
nas nagu pooltkülpse virsiku sametine nahk; 
nägin verevate huulte armsust, nende huulte, 
mis magusad nagu Kuldase Veenuse omad, mis 
veel kahetuhande aasta pärast näivad nagu. 
niiskema viimase armastaja suudiusist. 

Ja kummaline soov ärkas minus, tungiv iha 
suudelda neid huuli. Mu süda ütles: Jaa! — mu 

TEMPERA 
Ihu ja hing om loomulikku inimloodust koostavad 

elemendid. Inimloodus, mis miljonites inimestes esita
tud, omab mdividuatsioonis, üldiselt valitseva korra jä
reldusel, mille põhjal terves looduses kusagil kaht täp
selt üksteisele sarnanevat olevust ei leidu, — igas ain
samas inimeses iseäraliku loomuse, s. t. põhimääruse, 
mida keha ,suhtes konstitutsiooniks ning hinge , suhtes 
temperamendiks nimetatakse. 

Temperamendid on mitmesuguste inimeste "juures 

mõistus sosistas: Ei! Ma mõtlesin kümmetuhat 
korda tuhandest silmast, mis äkki pöörduksid 
minu poole. Vaatasin ringi; ja mul oli, nagu 
oleks terve teater läinud veelgi suuremaks! 
Isteread taganenud taamale — suur kesklamp 
näis rippuvat kõrgemal; hiiglasuurena näis ko
gudus nagu nägemus viimsest päevast. Ja 
mu süda tuksus nii ägedalt, et ma kuulsin tema 
kirglikke lööke, mis olid valjumad näitlejate 
häälist, ja ma olin täis kartust, ta võiks mu 
ära anda kõigule neile valgesse riietatud meeste 
ja naiste salkadele. Kuid keegi ei näinud mind 
nägevat ega kuullvat. Ma värisesin, kuid kiu
satus sai iga pilguga valdavamaks ja taltsuta
matumaks. Ja mu süda ütles: „Üks suudlus 
neilt huulilt vääriks kümnetuhande surma 
piuna." 

Ma ei mäleta enam, et tõusin püsti! Ma 
tean vaid seda, et olin ta kõrval üsna ta juu
res, et ma imesin sisse ta lõhnavat hingust ja 
vaatasin talile silmi — silmadesse, mis olid sü
gavad nagu troopilise öö ametüstine taevas. 
Surusin oma huuled kirglikult tema omile, 
tundsin triumii ja sõnulseletamatu hurmuse vä
rinat: tundsin, kuis soojad, pehmäd huuled las
kusid minu omile ja andsid mulle tagasi suud
luse. 

Ja äkki tulli mu üle suur hirmutunne. Ja 
kõik need valgesse riietatud meeste ja naiste 
salgad tõusid vaikides ja mulle vaatas otsa 
kümmetuhat korda tulhat silma. 

Ja ma kuulsin häält, õrna, magusat häält, 
nagu meie teda kuuleme, kui meid külastavad 
armsad surnud unenägudes: 

„3a oled mind suudelnud! Nüüd on ühen
dus kinnitatud igavese pitseriga." 

Ja kui ma veel kord avasin oma silmad, 
siis nägin, et kõik istmed olid hauad ja kõik 
valged rüüd laibapailakad. Ikka veel säras mu 
kohal mingi valgus sinises kuplis, kuid see oli 
vaid ühe heleda kuu valgus taeva igaveses 
asuuris. Valgeid haudu laotus tontlikena rida
dena silmapiiri ääreni; — ja kus ma arvanud 
nägevat näitemängu, seal nägin vaid kõrgele, 
tõusva haudsamba; — ning ma teadsin, et öö 
lõhn oli vaid nende lillede hingus, mis surevad 
haudadel. —rs. 

MENDID. 
ka samuti mitmesugused. Kaks inimest võivad üht ja 
sama asja näha: üks naeratab, teine tahaks nutta, iga
ühe tundmus on ta loomulaadi järele. Kaks inimest 
saavad ühe ja sama töö või teenistuse eest samasugust 
.tasu: üks neist rõõmustab selle üle teatud viisil, teine 
jääb selle vastu külmaks, rahulikuks. Kaks teist sa
tuvad jälle ühel ja samasugusel põhjusel kellegi viha 
alla: üks tunneb kõige sügavamat kibedust, kuna teine 
veel seal juures naljatada võib. Nii väga mitmekesine 
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on loamulaad. Kui meie seda ei teaks, kuivõrd need 
kujukalt rahvaste ning üksikute indivüduurnide elusse 
puutuvad, siis näiks meile arusaamata, miks tuline 
hispaanlane ka nii rahulik pole nagu külma
vereline põhjamaalane ja mispärast ehk prantslane ka 
sama püsiv pole nagu aeglasem Saksa iseloom. 

Loomulaadide mitmekesisus ei põhjene ainult 
mitmekesise ihu-hlnge loodusomaduses, vaid ka selle 
läbi tingitud vaheddusmoju olukorras. Sama ihu ning 
hinge õrn kokkukuuluvus ei olene mitte ainult mõiste
lisest otstarbest, vaid seda kindlustab alalõpmata meie 
igapäine kogemus. Hinge rahuldajaks on ihule hea 
tervisline seisukord — mis vastama peab põhilausele: 
mens sana in corpore sano — selle vastu on aga meele-
liigutused, affektid (erutused) ja kirg, millised hinge
elu määratul viisil vapustavad, ruineerivat mõju ka or
ganismi peale kahtlemata avaldavad. 

Väga mitmekesine hinge vahekord välisilmaga on or
gaaniliselt ärarippuv meie ergukava ehitusest. Alg-
määr, millises ergud ja hing sündisid — siit kuulub 
osake pärandavusse, — jääb küll peaasjalikult meie 
hingeellu olukorras samaks. Temperamendid avalda
vad mõju elumõiste ja iseloomu kujunduse peäle. 

Tõepoolest on igal inimesed oma, kõikidest teistest 
inimestest isesugune .-temperament", teise sõnaga, kui 
palju inimesi, nii palju temperamente, isegi iga ainsama 
inimese temperament pole igal ajal ühe- ja sama
sugune- Siin on kasvatus, kogemused, eluaastate juu
rekasv, tervisline seisukord, isikline tahtevõim — kõik 
need asjaolud hoiavad iga inimese temperamendi väl
tavas vahelduses. 

•Kuid pälludel inimestel on üksteisele väga samas
tuvad loomulaadid, mille tõttu neid liikidesse, teatud 
vaatepunktidesse kokku võtta võiks. Kui tähele panna 
temperamentide põhijooni ning eraldada neid nende 
sarnaduse järele, siis jagunevad nad nelja liiki, millis
tele juba ürgajal kohased nimetused osastusid ja mil
lised meie aegadesse pärandustena edasi kantud. Nime
tan-siin nelja -temperamendi või loomulaadi liiki: ko
leeriline — ägedaloomuline, flegmaatlik — pikaloomu-
line, sangviiniline — keevavereline ja melankoolne — 
sügavloomuline või raskemeelne. 

Kärsitust ja kangekaelsust on koleerilisel loomu-
laadil ülemääral, flegmaatilisel — alamääral . Sang-
vüniline Ioomulaad on enam kärsitu kui kangekaelne, 
— melankoolne aga ümberpöördult, enam kangekaelne 
kui kärsitu. Sellest võib järeldada, et koleeriline flegmaa
tilisele samuti vastandiks on, kui sangviiniline melankool-
sele- Kaht viimast nimetatakse ka veel tundmuste 
temperamendiks, sellepärast, et ühele rõõmus, teisele nuk
ker hingelaad omane- Selle vastu nimetatakse koleeri-
lisi ja ülegmaatilisi loomulaade tegevateks, sest et üks 
vaimliselt ülemäära tegutseb, teine aga peaaegu mitte 
sugugi. . 

Käsitaks nüüd korraks nende mitmekesiseid pea-
sihte. Sangviiniline temperament on kerge, vastuvõtlik 
igasugusele ärritusele ning alaliselt tundelik. kuid mitte 
vastuvõtlik, nagu päevapildi aparaadi paas, milline ai-
niit ärritusi kannatab, ei — vaid nagu elav olevus, kes 
ilmelule nõudlikult vastu astub Ija igasugustele kirju-mõ-
judele erandita oma päri- või nõusolekut avaldab. 

Kuna sangviiniline oma vastuvõtlikkuse ülemääraks 
oleku sisust ja vaheldusest ärarippuv on, siis elab ta 
täiesti, olevikus ja ühtlasi ka kogu oma püüdeid, ideaale 
olevikule pühendades- Selle temperamendi positiivne 
külg on: kerge anduvus ja hingeline vastuvõtlikkus 
igasugustele mõjudele. Ta saab ruttu erutatud, oa kiire 
mõtlemise ja arusaamisega, tähelepanelik huvitavate 
ainete esitamisel, olles vaimustatud suure ja ideaalse 
mõtte pärast ning samuti kiire tegutsemisvõimega — 
see oleks siis tema hea külg. Aga kus valgust, seal ka 
varju. Kerge vastuvõtlikkus ija sellega ühenduses olev 
relatiivne arusaamisvõime lõpeb pahatihti mõtete lao-
kuse, pealiskaudsuse ja tühjusega. Sangviinik ei peatu 
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kaua asja juures, püsivust ja truudust tema veres ei 
leidu. Saades kergesti erutatud, liigutatud ja kaasa 
kistud ajavoolust ning valitsevatest ideedest, heidab 
puhtsangviinik end heameelel painduvalt mingisuguse 
partei või muu mõju rüppe, olles siin järjekindlusetu, 
kinnipigistatud silmil. Püüd meeldida teeb sangviinilise 
indiviiduumi, suure või väikese, kergesti edevaks. Ini
mene on seesmise toeta, olles teda köitvate nähtuste 
võimuvallas, sest et kerge vastuvõtlikkus mitte üksi 
head, vaid ka halba ennustab. Kuid kindla, juhtiva käe 
all võib ta ka suuruseks saada, nagu Schiller, Geibel-
Heine ja Voltaire, kes olid sangviinikud. Just nagu 
ilusa naeratava kevade kõrval on suvi vahelduseks, 
nagu vaimustata nooruse kõrval on leina-aastad, nii 
vaheldub muretu sangviinikul Ioomulaad kuumaverelise 
koleerilise temperamendiga. 

Sangviin-mõttelaadilisel olevusel on tunne ainult 
üheks silmapilguks, ning samuti äge nagu koleeriliselgi, 
kuid viimane reageerib selle peale kestvalt. Oli esi
mene ainult tundmuste temperamendiks, siis võiks teist 
tegevustemperamendiks nimetada. Tegutsemine liigub 
aga minevikust olevikku ning selle kaudu tulevikku. 
Selle temperamendi tüübi ilusamaks küljeks on tegut-
semisvõime, põhitooniks — julgus- Koleerikule on ka 
sangviiniku vastuvõtlikkus omane, kui teda ei 
tõmba vaheldavad väiklused, vaid kaasa kistud 
enamasti ainult ühest suurepärasest muljest, näit va
badus, tõde jne- Samad tundmused, millised on raja
tud kõige selgemaile ettekujutusile, juhivad teda taht
mistele ja iga õnnestunud juhusega kasvab enesetunne. 
Nüüd saabub julgus teadmiseks. Võimatu ning taltsu
tamatu himu tegevuse järele on sarnase olevuse süga
vam hing. tema mõistus on puhas ja selge, läbitungiv 
terav, tuline, kärme vastu võtma, ilma et sellega pike
mat nõu peaks ega pead murraks. Leigus ja lodevus 
on talle surmani vastikud. Koleerik armastab tõtt, 
vihkab ebateid ning põlgab pettust, ta on teaduse- ja 
tegevushimuline. 

Ka koleerikul on oma varjuküljed. Tema julgus 
ja tung tegutsemisele võivad ta viia vägivallale Tuge
vatele vastastele saab ta isemeelseks, ägedamaks ning 
vihasemaks vaenlaseks. Ta on hoolimatu, karm-, käre-
meelne oma plaanide läbiviimisel ning abinõude valikul. 
Suurte koleerik uite jalajäljed on tihti vere ning suitse
vate varemetega märgitud. Kui sangviiniku hädaohuks 
on meeldivustung, siis on koleerikud selle vastu valit-
semishimu. Näit. Mooses, Georg VII. Aleksander Suur, 
Napoleon I — olid koleerikud. 

Märksa aralt seisab sarnase tegevusvõimelise tem
peramendi kõrval inimene mdanikoolse loomulaadiga-
Võrdlesin sangviiniku temperamenti naeratava kevade 
ja koleerikut palava suvega; võiks melankoolset tempe-
ramenti järelikult võrrelda tumeda sügisega- Viimane 
on esimestele vastusuumas. Mõlemad esimesed tempe
ramendid tungisid oma tegudega esile, melankoolne 
tõmbub aga enam sisimusse. Unistused ja mälestused 
on tema armsaks alaks. Sangviinik oli igasugustele 
mõjudele kergesti vastuvõtlik, melarikooBk on aga vä
lisilma vastu külm ja ühekülgne; ta ei rahustu nii ker
gesti. Tema tütarlapselik loomus on võõraste mõjude 
vastu tihti saamatu, halvatud, ei või kuidagi vastata, 
mida ta tunneb, on segane ja abitu. Kui ta siis lõpuks 
oma tundmuse läbi on töötanud, mis ainult üksilduses 
sündida võib, siis on tema tundmused kõige põhjaliku
mad, ta kõne kõige mõjuvama, võluvama muljena ette 
kantud, kuna ta tegevusvõime ka kõige püsivam. See 
on vaiksemate luuletajate ja mõtlejate temperament. 
Melankoolikul pole seda õrnust, mis sangviinikul, sar
nast karmust, mida omab koleerik, kuid mainitud tund
mused on temas palju sügavamad, tugevamad ja tunde-
likumad kui esimestel. Sangviinik elab iseäranis ole
vikus, koleerik tulevikus melankoolik — minevikus-
Peegeldub sangviinikule välisilm naeratava kevadena, 
siis on see koleerikule tolmuseks võitlusareeniks, kuna 
aga see rnelankoolikule vaikse surnuaiana esineb. Me-
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lankooliku mõttelaadi varjuküljed on: raskemeelsus, 
kohmetus, tompus, juurdlemine, rahulolematus ja kibe
dus, vaigistamatu ja rahuldamatu igatsuse tagajärjel. 
Sokrates, Lenau, lord Byron, Mathias, Claudius olid 
melankoolikud. 

Ja lõpuks flegmaatlik temperament, millist õieti 
kõige panemaks peetakse. Üldse arvatakse, et tal 
mingisuguseid häid külgi pole, vaid ainult puudused ja 
varjuküljed. See on aga kahtlemata eksiarvamine. Ka 
flegmal on oma head küljed ja omadused. Elab sang
viinik olevikus, koleerik tulevikus ja melanhoolik mi
nevikus, siis on flegmaatikul iseärane omadus, nimelt 
kõikide mainitud külgede vastu ühevõrra huvi tunda. 
Oluline flegmaatiku meeleolu on ükskõikne, vaikne, 
apaatlik lõbutsejate ja kergemeelsete vastu, mille all 
mõõdukat tundevõimet, mitte aga tuima tundmusetust, 
tuleb mõista. Selle õnneliku loomulaadi positiivseks 
küljeks on vaikne rahu hingesfääris ning haruldased 
vaimuvõimed, mis kindla kainuse ja arukuse põhioma
dused. Flegmaatik on kiire mõttetegutsuste, tuliste ja 
sütitavate kõnede vastane. Ta tegutseb aeglaselt, kuid 
põhjalikult ja jõuab sellepärast kindlasti sihile. Ta loo
mus on aftektest ja kirgedest vaba, ta ei saa millalgi 
pööraselt vaimustatud, aga samuti ka sügavalt, hinge-

Ajuta. 

„Kui kaua professoirihenra, näiteks, võiksin mina 
ajuta elada?" 

— Seda peaksime veel ära ootama. 

liselt vapustatud, mispärast ta ka paljudest eksimistest 
ja hädaohtudest enam-vähem kaitstud on. , 

Flegmaatik saab oma püsivuse ja kannatlikkuse 
tõttu suurest tõkkest ja juhtumisest kergesti üle. Ta 
negatiivsed küljed on: aeglane olek, ükskõiksus, lõtvus, 
laiskus j . t , mis tihti teda kuristikku ning hukkumisele 
viivad. Tema sügavuses peitub ta suurus. Archimee-
des, Kolumbus, Qellert, Voss ja Kant olid flegmaatikud. 

Lõppude lõpuks tuleb veel lähendada, et sarnane 
eelarvamine, nagu oleks üks temperamentidest juba 
loodusest vooruseks, teine aga teatud ebavooruseks 
ette määratud, on täiesti põhjendamatu. Vastasel kor
ral tähendaks see ka veel isegi eetika ja pedagoogika 
alusmüüride õõnestamist. Iga ainsam temperament on 
ainult mitmekesiseks aineks, millest iseloom kujunda
takse. Ettepaneku, oma temperamenti muuta ehk tei
si vaimuandeid omada, lükkab vist küll igaüks nagu 
midagi naeruväärilist tagasi: selle vastu on aga kas
vatusatel mõjudel temperamendi suhtes tasandav, si-
lendav mõju. Vooruslik iseloom peab temperamentide 
aluspõhjale üles ehitatama, mille läbi ainult vaba
mad isikud võivad välja areneda. Nii näib siis karak
ter kahe faktori produktiks olevat: indiviiduumi loodus-
algmääruse ning tahtejõu arengu aladel. 

A. K. 

Heategija. 
^Kuidas nii, tohtriherra, ka minult tahate võtta 

kakssada marka visiidi eest?" 
— Jah, see on mu harilik tasu kõigilt patsientidelt. 
„iNoh, aga minuga oleksite küll pidanud väljavõtte 

tegema: ma tõin ju siia ümbruskonda läkatisköha." 

Homme! 

Väike poisu kukub tänaval maha ja tõstab, mõis
tagi, suure kisa. Keegi möödamineja aitab väikese kan
nataja üles ja püüab teda lohutada: 

„Ara siis nii väga nuta, poisu, homme oled terve 
ja valu on mööda." 

„Homme," nuuksub väike mees, „homme ma ei ki
senda ka enam." 

Paljunõudlik võõras. 

^Armuline herra, seal on keegi võõrastetoas, kes 
armulist herrat näha soovib." 

— Hea küll, ütle talle, et ma kohe tulen ja paku 
talle tool. 
' „Ah, sellega ta ei lepi, tema tahab kogu maja 
mööbli saada — ta on kohtupristav." 

Hea nõuandja. 
«Linnavaht, võtke kinni too isand, kes seal minema 

jookseb. Ta tahtis mind suudelda." 
— Ah laske ta joosta, preili, kindlasti tuleb pea 

jälle teine. 

Kirjavastused. 
A. M. R-Ias. Tõlge «Ferdinand Cortez" nõrk. 
Miks te .^hüüdis" kirjutate, aga sealsamas „yle"? 

Miks „kyla" ja sealsamas „sündinud"? Miks «hü
vasti", aga „ymber"? Miks te ütlete: „istus e e s 
a k n a " ? Põdege keeleuuendusleetrid ilusti läbi, siis 
saatke meile midagi prooviks. 

A. K. P-l. Võiksite saata meile aleviku kirjelduse 
ja vaated. Enne ei tea ilmumise kohta kindlat lubadust 
anda, kui kirjeldust lugenud ei ole. 

N A L I . 

J i m a kaelasidemeta ei tohi sisse tulla". 
,Mul on. kaelaside kübara ümber; kaelas oli ta liig soe". 

Vastutav toimetaja Ed. Hubel. 
Väljaandja: Tallinna Eesti Kirjastus-ÜnisuB. 
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Manufaktuur 
( e n d . p a r u n A. 1̂  v Stl e g 11*31 k a l e v i v a b r i k ) 

Vabrik Ja lubatus Narvas 
T e l e g r . ~ a a d r . z , / T i i c J M n a n ^ f alfcill:r , , 

T e l e f o n i n r . 2.6 

III 

Ladu ja encjrosmüük: 

Tallinnas, Pikk 1. 68. 
T e l e g r . ~ a a . a r . : „ T u e n r n a n u f a l ^ t K » r ' ' T e l e f o n i n r i a - 1 3 - 8 4 

J a Ä 4 - 5 S . 

T e l CodLe: R u d o l f M o s s e C o d e . 

III 

Palitu-, mantli- Ja üll-
konnariided meeste- Ja 

naisterahvastele. 
Sõjaväelaste Ja tsiviil-
ametnikkude palitu- Ja 

illlkonnarllclecl. 

http://Telegr.~aa.ar
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Eestimaa Tööstuse ja 
Kaubanduse Pank 

Peapank Tallinnas, Suur Karja tän. 7 
O s a k o n n a d : Haapsalus, Narvas, Pärnus, Petseris, Rakveres, Tartus, Valgas ja Viljandis 

Telegrammide aadress: „INDUSTRIEBANK" 

Äriseis 30. juunil 1924. a. 
Aktiva Passiva 

Kassa ja jooksvad arved teistes pank. 29.314240.75 
Laenud ja diskonteeritud vekslid . . . 620.995.570.43 
Garantiide debitoorid 427.735.736 — 
Väärtpaberid 73.012.711.-
Väljamaa raba (pangatähed) 2.413.947.83 
Korrespondendid: 

„Loroa 2.063.848.77 
„Nostro* . . . . 166.064.844.41 168.128.693.18 

Osakonnad 54.601448.10 
Kulud 13.835.361.88 
Liikumata varandus 21.300.465.— 
Liikuv varandus 8.898.846.88 
Muud aktivad 4.691.866.-

1.424.928.887.05 

Aktsia-kapitaal •. . . . 200.000.000 — 
Tagavara-kapitaalid 101.800.000.— 
Mitmesugused eri-tagavarasummad . . 5.615.200.— 
Liikumata varanduse kustutuskapitaal . 2.387.500.— 
Hoiusummad 463.275.133.58 
Garantiide kreditoorid 427.735.736 — 
Korrespondendid: 

nLoro8 8.446.383.76 
BNostroa 82.650.741.51 91.097.125.27 

Osakonnad 56.623.48710 
Protsendid ja kommisjon 29.902.676.40 
Väljavõtmata osakasu 1.903.250.— 
Riigimaksud. . 416.419.85 
Endiste aastate tulude ja kulude arve . 13.364.282.90 
Muud passivad . 30.808.075.95 

1.424.928.887.05 

Pank toimetab kõiksuguseid pangaoperatsioone 
sise- ja väljamaal. 

Tallinna Eesti Kirjastus-Ühisuse trükikoda. Pikk tän. 2. 



Töökool j a õ p p e k o o l . Kasvatus-teadus-
line teos. C. H. Niggol. Hind 50 mk. 

Fri thjof . Norra rahvaeepos. Ümber jutus
tanud P. Grünfeldt Hind 75 mk. 

Mar ia M o n t e s s o r i m e t o o d i ä r a l d u s e d . 
Kasvatuslik süsteem. C. H. Niggol. Hind 
60 mk. 

M e i e j õ u m a j a n d u s e s i h t j o o n e d t u l e 
v i k u s . Prof. A. Kink. Hind 40 mk. 

T a r t u - P i h k v a j a N a r v a v e e t e e . Prof. 
A. Kink. Hind 40 mk. 

L õ h k e a i n e d . I osa. D. Buxhoevden. Hind 
100 mk. 

P a r l a m e n t . Riigiteadus. H. V. Gerlach. 
Tõlk. P. Grünfeldt. Hind 35 mk. 

Mida v õ i k s i g a ü k s s u g u h a i g u s t e s t 
t e a d a . Dr. A. Rfitmann, Hind 75 mk. 

K u i d a s k u n s t l i k u l t n o o r e k s s a a d a . 
Loodusloolised uurimused. Prof. Steinach. 
Hind 30 mk. 

T ä i e l i k m a l e m ä n g u õ p e t u s . A. Bur-
meister. Hind 135 mk. 

N a h k s u k a j u t u d . I indiaanilngu. F. Coo~ 
per. Tõlkinud J. Sander. Hind 135 m. 

P r i n t s j a k e r j u s . Romaan. Mark Twain. 
Tõlkinud A Oras. Hind 130 mk. 

V ä i k e s e d r õ õ m u d j a m u r e d . Muinas
jutud. G. Galina. Tõlkinud E. Jõgi. 
Hind 120 mk. . 

Minu k o d u s t . Lasteraamat 
Hind 130 mk. 

J. Lattik. 

L a p s e p õ l v e K u n g l a . 
lastele. K. E. Sööt. 
Hind 130 mk. 

Lood ja lallitused 
R. Kiviti ilustused. 

K o l m m u i n a s j u t t u l a s t e l e . Z. Topelius. 
Soome keelest M. Nurmik. Hind 50 m. 

J ä n e s V e m m a l s a a r e j u h t u m i s e d . Anni 
Svan. Soome keelest tõlkinud L. Luiga. 
Hind 80 mk. 

J a u n a r t J a u r a m . Lasteraamat. 
Hindrey. Hind 70 mk. 

K. A. 

J a u n a r t J a u r a m i j õ n g e r m a n n i d . Laste
raamat. K. A. Hindrey. Hind 65 mk. 

J õ n g e r m a n n i d e j a n d i d . Lasteraamat. 
K. A. Hindrey. Hind 60 mk. 

V a l l a t u s e d j a r i u k a d . Kuus lõbusat 
lugu. Piltides kujutanud Vilhelm Busch. 
Eestistanud Endor Tendor. Hind 160 m. 

K a h u p e a K a a r e l . Pildiraamat 3—6-a. 
lastele. Dr. H. Hoffmann. Eestistanud 
Endor Tendor. Hind 140 mk. 

O m a l j õ u l e d a s i . Karakteri kasvatasime 
lugemine. Gizyk, Paul. v. Tõlkinud G. 

* E. Luiga; Teine trükk. Hind 150 mk. 

T a e v a - K ä ä b u s . Mxdnasjutt-broshüür.J.Oro. 
Ilustanud Gori. Hind 30 mk. 

Saadaval pealadus 

Te E. K.-Ü. ^Päeva lehe* raamatu-
ja kirjutusmaterjaal ikau pluses 

Jaani t nr. 6. Krediit-Panga majas, 
ja kõigis JPäevalehe" abitalitustes 

ning paremates raamatukauplustes. 



Piltidega ilustatud nädalakiri 

I>I> A6 U" 
on kaunim, huvitavam ja väärtuslikum 

ajakiri Eestis 
Ajakiri „AGU" on rahvaülikooliks, 

mis Igaühele kät tesaadav ja teädust , 
kirjandust ning kunst i rahva sekka 
kannab. 

„AGU«, kui kul tuuri levitaja, ei 
öeaks üheski kodus ega raamatuko
gus puuduma! 

„AGU" toob igas numbris rahvalikus 
keeles kirjatükke kultuuri ja teaduse aladelt. 

„AGU" toob igas numbris lühemaid, häs
tivalitud huvitavaid jutte ja novelle. 

Igas numbris hulk lühemaid huvitavaid 
teateid uutest leidustest ja sündmustest kõigil 
kultuuri aladel. 

Igas numbris Euroopa nalja- ja pilkeleh-
tedest paremad naljapildid ja karika
tuurid. 

Alati väärtuslik ja põnev romaan. 
„AOS a nr. 16 algas Norra kirjaniku 

Sven Elvestadi haruldaselt põnev sotsiaalne 

kriminaalromaan ,MONTROSC* uutele tel
lijatele saadetakse need mid järele, kus see 
romaan juba ilmunud. .AOS" nr. 16 algas 
ka . P r o h v e t Ma-ltsvet*. 

„AGU" toob igas numbris hulk pilte 
kirjatükkide seletamiseks ja päevasündmuste 
kohta kodu- ning väljamaal. 

Igal numbril hinnata kaasas värvi-
trükipilt kodu- või väljamaa kunstnikkude 
tähtsamatest maalidest. „ AGU" on esimene 
Eesti ajakiri, mis värvitrükipilte kaasa annab. 

Rohkete piltide ja hea paberi tõttu läks 
„AGU" juba läinud aastal nõnda palju maks
ma, et senine üksiku numbri ja tellimise 
hind kaugeltki kõiki kulusid ei katnud. 

Tänavu aasta algul tõsteti suurel määral 
postimaksu. Peale selle hakkas „AGU" 
tänavu aastal värvitrükipilte kaasa 
andma, et kunsti rahva seas levitada. Sar
naste piltide hind eraldi müügil on mitu
kümmend või koguni mitusada marka. 

Seda kõike arvesse võttes on väljaandja osaühisus sunnitud ajakirja 
„AO" tellimise ja üksiku nr. hinda 1. maist s. a. tõstma. 

„AO*« tellimise hind 1. maist o m Kuulutuste hind, 

1 lehekülg 3500 marka. 
1/2 . 1750 . 
l/4 . 875 . 
1/16 , 220 „ 

Üksiku numbri hind 40 märko. 

Tellimisi võtab vastu ..Päevalehe* kontor, Tallinn, Pikk tän. 2. Peäle selle võib 
,AGU* tellida raamatukaupluste ja kõigi vabariigi postkontorite kaudu. 

Kirjade aadress: Tallinn, „AGU*. 

1 kuu peale 150 marka. 
2 . . 300 , 
3 » » 450 . 
6 , , 800 . 

12 . . 1500 , 

Tallinna Eesti Kirjastus-ühisus. 

( EESTI ^ 
RAHVUSRAAMATUKOGU 
^ AR ) 
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