


ALLINNA EESTI KIRJAST.-ÜHISUSE 
kirjastusel ilmunud 

RAAMATUTE 
NIMEKIR 

Käsikiv i . Novellid. Adson, A. Hind 85 m, 

T a a v e t S o o v e r e e l a j a s a r m . Romaan. 
Mait Metsanurk. Hind 120 mk. 

S a a t u s e tu jud . Jätad Vene-Austria võit
lustest Karpaatides. J. Mändmets. Hind 
130 mk. 

Poiss j a l ib l ikas . Novellid. A. H. Tamm
saare. Hind 100 mk. 

T e e k o n d Hispaania , Reisikirjeldus. Frie-
debert Tuglas. Hind 200 mk. 

P ä r i s o s a . Luuietustekogu. Marie Under. 
Hind 85 mk. 

Nlpet-Mäpet . Legendid, anektoodid ja 
tõsijuhtumised. A. Jürgenstein. H. 50 m. 

V ä n k m a n n j a Ko . Följetonistlik romaan. 
O. Luts. Hind 100 mk. 

Ti iduse J a a k Ti iduse k i r j a v a h e t u s . I ja 
II Jagu. Ajaloolised' humoreskid. A. 
Kitzberg. I jagu — hind 60 mk., ll j . 
hind 150 mk. 

T i iduse N a r i a j a l ikud l au lud . Ajaloo
lised humoreskid. A. Kitzberg. HL 35 m. 

Ees t i i s e s e i s v u s e t e e l . I. Vene revo
lutsioonist Eesti vabadussõjani. Üle
vaade 1917. ja 1918. a. sündmustest. A. 
Tammann. Hind 160 mk. 

Minu m ä l e s t u s e d . Adm. Joh. Pitka me
muaarid. Hind 225 mk. 

Sõda L a n d e s v e e r i g a . J. Poopuu. H.100m. 

Au l angenu i l e . Luuletused vabadussõja 
kangelastele. Aks. Kallas. Hind 200 m. 

Elu m ä n g . Jutustus Eesti vabadussõjast. 
Mihkel Lüli. Hind 90 mk. 

Ahvide kasvandik . Juhtumuste romaan. 
Ed. R. Burroughs. Inglise keelest L. L. 
Hind 200 mk. 

K a d u n u d m e e s . Ülipõnev romaan. Inglise 
keelest L. L. Hind 160 mk. 

Loi tev Koit . Romaan Ameerika dollarite-
maalt. Jack London. Inglise keelest H. M. 
Hind 200 mk. 

Maiai las te l aev . Romaan. Clark Russell. 
Inglise keelest Hind 150 mk. 

J u l g e Mäng. Kriminaalromaan. R. Au-
gustin Freeman. Hind 80 mk. 

P u n a s e d lõunas t . F. Grass. Hind 60 m. 

Psüko loog ia pää jooned . I osa. Dr. H. 
Höffding. Tõlkinud K. Freiman. Hind 
130 mk. 

Val i tud Eesti r a h v a l a u l u d . Antoloogia, 
eessõnaga rahvaluule üle. A. Saareste. 
Hind 130 mk. 

K o d u m a a l r ä n n a t e s II . Piirisaare-Endla-
Neerati-Haapsaln. G. Vilberg. Hind 100 m. 

K a s v a t u s e r a d a d e l . Kasvatuse õpetus. 
C. H. NIggol. Hind 630 mk. 
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ILMUB IGA NÄDAL II AASTAKÄIK 

TOIMETUS JA TALITUS TALLINNAS, PIKK TÄNAV 2 
T O I M E T A J A KÕNETUNNID Ä R 1 P Ä E V I L 1—2 

ELU JA M Õ T L E M I S E KRO O N U S T U M I N E . 
Imelikuks muutub mele eluavalduste stiil: 

kas olgu mis vaimline nähtus, või majandus
lise ettevõtte pidulikkus, või mis tahes muud, 
kõik püüab võtma niklist värvi, kõik seob end 
ametlikkusega, kroonuga. 

Minister ja kõrgem ametnik igal pool ees. 
Ei ole sellest küllalt, kui valitsus riiklisis asjus 
tegutseb, ei, ta ulatab kuni kõige vähemate 
liigutusteni, mis meil sünnib. 

Laulavad küskilgi kihelkonnad, valitsus 
sõidab, avab, määrab ilme. Laulavad kooli
lapsed, valitsus jälle seal kuni riigivanemani. 
Spordimeest peab minister tervitama, skoutis-
mi ei saa ilma peaministrita ajada. Avatakse 
mälestussammas, siis kas või lennukite ja sõ
jalaevastikuga, laiendatakse imõnd ärilist asu
tust, minister jälle kohal. 

Ei olegi nagu enam ühtegi ettevõtet, mis 
valitsuse kõrval sünniks i se o m a i lme ja 
oma v a i m u g a ja millest kõrgem kroonu 
võtaks osa erakülalisena. 

Iseenesest ei oleks midagi, kui kroonu ja 
me liikuv elu käiks käsikäes. See tunduks ise-
äraldi demokraatlikuna ja kroonu ei kroonus-
tuks nii kergesti. 

Aga asi kujuneb ümberpöördult: valitsus 
on autoriteet ja esinemises ametlik, ning see, 
võttes ülekaalu, kroonustab meie eluavaldused. 

On ammu juba tunne, et imeil elupuls, tund
mused, mõte, pidu rõõm oma vaimlise algatuse 
ja kandeiüsionoomia mitmekesiduse ära kao
tavad, vaimukuseta tuimaks jäävad, ja ühe
külgse vorraiteenimise shabloonile langevad. 

On tunne, et meil ei elata sisemisist tund
musist, elutiÄest, vaid välisest vormist, kohus
tusest, ettekirjutusest. 

On tunne, et me täna ja igapäev ei ela, ei 

arene, ei janune elust, vaid oleme samuti, nagu 
eile, nagu kolme aasta eest. 

Ametlikkus on väline kest, mis paljutarvi-
tamisest otse kui nahk kasvab tuimaks ja pak
suks ning vere soojuse ära varjab. 

Mõelgem, kui.tüütav on kuulata igalpool ja 
igavest5 üht fja neidsamu kroonu ametlikke ter
vitusi ia ametlikke avamisi! Ei palju kunagi 
üht ainukestki sõna, milles tuleke lõkendaks, 
milles vaimukuse suursugusus säraks! Ei iialgi 
seda südamelööki, mis a l u s e k s oli ettevõtte 
vaimlisel sündimisel! Ainult paraad, mäng, 
tegutsemine sellepärast, et kroonuna tegutse
ma peab! 

Sarnane on tunne. 
Ei ole midagi vastu, et ka „paraadf tehak

se. Massi juures on sellel oma tähendus. 
Aga ka h i n g e on vaja, et elu p a l j a k s 

vormiks ei muutuks. 
Ametnik on vormide valvaja ja ta tegutseb 

vormides. Ning mitte tihti polegi temale osaks 
antud see loov ja kääriv vaim, mis tegusid sün
nitab. Iga vorm kaotab elavas elus siis väär
tuse, kui ta hakkab kivinema. 

Olin veel käesoleval suvel ühel noorsoo 
laulupeol. Tuhanded meie põlevast noorusest 
koos. Ja tuleb kõrgem ametnik ja avab, ütleb 
noorusele oima sõnu. Ka rahvale, kes kuulab. 
Milline pettumus: tühjad tüütuseni äranühitud 
fraasikesed, missuguseid igas lehes, igas kirjas, 
igas vaimutus mõttelennus aastate kestel. 

Ärgem riisugem usku sellesse, et s õ n a ka 
jõud on! 

Ärgem langegem v a i m u küsimusis r än 
g i d e kultiveerimisele, vaid v a i m u o t si m i-
s e l e ! S õ n a on k u n s t avaldusviisilt ja si
sult, aga ainult vastava a n d e poolt sünnita-
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tult. Usun 'kindlasti et vastav and leitaks, 'kui 
mitte ülimaks volituseks ei peetaks kõrget ran-
gi-kultust • 

Kuida olen kibedusega jälginud ajalehti, mis 
seda seisvat ummistust mitme aasta jooksul ei 
ole ehmatanud ikka oma kirjeldusis pikalt-laialt 
kordamast. Et siis asus kõnetooli selle ja selle 
asutuse suurus X või Y ja üt les . . . Ja mis ta 
siis ütles? Et vaata meie oleme siia kokku 
tulnud, ja et me nüüd «koos olles. . .! Ja siis 
need äbarikud ütlemised (nii tihti veeritud tsi-
lindripõhjast) „meie Eesti mullast, visadu
sest, jonnist, kurvast minevikust ning end oh
verdanud kangelasist, rahva häälest" jne. 

' M i l l e k s seda jälle kuulama peab kohme
tust suust, kui võib võtta iga vanem aastakäik 
ajalehti, et seda pea igalt leheküljelt lugeda? 

Kui luuletaja viies luuletuses kordub, siis 
heidetakse juba õigusega ette, et tal vaim enam 
laiemale ei näi küünivat. iMirks ime end arvus
tama ei hakka elu massilisis avaldusis, kui selle 
sisu on mitu tuhat kord üks ja seesama?! 

Rohkem v a i m u-torukübaraid, vähem 
a m e t i a s j u s-toruikübaraid — selle peame 
elule juure katsulma võita. Muidu ikuivaime 
oma sini-must-valge alla üsna ära . . . 

Vaimuelu kroonustutmine ei sünni meil mitte 
üksnes (kroonu enese poolt, vaid valgub ka era
ellu, saades enesele eesku/ju suuremalt autori
teedilt. Ei näigi nagu enam kalduvust teisiti 
olemiseks. 

Hiilgava näituse selleks annab meie aja
kirjandus kui avalik hääl. Ajalehed on hinda
valt seisukohalt kaldunud pea täiesti ainult in
formeerivale. Iga tühine asi kirjeldatakse sa
mase rangide-kultusega, nagu seda asja ran
gide-kultusega tehti. Et kohal olid need ja 
need kõrgemad . . . ! Ja see minut, millal see 
kõrgem tuli ja läks ja millal ta sõi j a e t t a sõi. 
Ja mis väärtus on sellel, et ma loen, millal see 
„ikõrgem" õieti tuli mõnele pritsimeeste pidule, 
ja eit ta seal kõneles ning mis kõneles ja et ta 
einet võttis ning koosviibimine oli lõbus? Elu 
vairnlise pooluse nimel peaks sarnaseid asju ai
nult kahel real väikese trükiga avaldama. Ärgu 
usutagu, et publik kangesti neid kirjutusi 
nõuaks ja et seda meie kultuurile kuidagi vaja 
oleks. i > : j i ! 

Aga me peame vist kaua ootama parane-
misft, sest meil on moeks isegi s e d a trükkida 
korrapärase «protokolli moodi, mis isegi vahest 
mõne metsanurga meierei e s i m e e s mõnel 
koosviibimisel kas või Dante .Jumalikust ko
möödiast" või Kanti puhta-mõistuse arvustu
sest a r v a b! Sest e s i m e e s on nüüd hinnas 
kui parema mõtte ütleja. 

Ja ajalehed ega ikroonu leia midagi ebaloo

mulikuna, kui puhtvaisniliste asjade ülevaatajaks 
valitsuse poolt nimetatakse kas või mõni ag
ronoom, ainult kui ta on aga k õ r g e m amet
nik. Seda on meil ette tulnud just meie kunsti
elus, kus 'valitsuse esitajaks mõttessegi ei ole 
tulnud leida eriharidusega inimesi, vaid küllalt 
on k õ r g e m a s t ametnikust. See „kõrgem" 
on kõiktundmise patent. 

Aga isegi kunstnikud saavad väga ametli
kuks ja ei jää ajast maha. Oima näituste a v a 
m i s t e l e jätavad nad ennem mitmeid kunsti 
ja selle kultuuri harrastajaid pidulikust kutsest 
ilma, aga „ k õ r g e n i a d " ametnikud seisavad 
esirinnas. Olgu mis tahes suur mees: politsei
ülem, garnisoni ülem, isegi vahest pritsimeeste 
pealik. Ja on kangesti põnevad, mis just need 
k õ r g u s e d arvavad sellest kunstist. 

Ei tea, kumb kumma peäle on mõjunud: kas 
on meie väsinud valmime elu seda esile kutsu
nud, või on see „ametlikkus" meie vaimlist elu 
lõdvendanud. 

Tahan uskuda mõlemaid. Aga kurb on, kui 
me sedaviisi vindume... 

Oks aja kurb märk, et meil ametlikkusele 
ja kroonumehe igale sammule suurt ülespuhu
tut tähendust kiputakse andma, on informat
sioon, rais kroonu ringest aijalehile antakse jc« 
ajalehed suure käraga avaldavad. 

Iseäranis agarad On ses asjas väUsesitused, 
kelle sõnumed „Eta" kaudu on vahel otse tü
hised, aga tähtsaks peetakse kui ^kõrgemate" 
saimm. iMis (maiguga on meil informatsioon sel
lest, mis meil saadikud võõrsil teevad? Kas 
kroonutamine üksi, või veel otse piinlikkuseni 
silmatorkav enesereklaam? Mismoodi peame 
hindama sõnumeid sellest, mis see ja see mees 
ütles meie saadikust saadiku söögilauas või 
jumalaga Jättes? Muidugi maailma .südamlikke 
sõnu! Kõige soojemaid, viisakamaid! 

Aga kes kõneleb siis suure käraga sarna
seist asjust, mis, /piltlikult ütelda, räägitakse 
viisakate inimeste vahel käesurumisel. 

Kes sellega mõtleb siis numbrit teha või 
numbrit võita, või kes sellest -järeldab suuri, 
häid või halbu poliitilisi suhteid, või määratuid 
teeneid? 

Aga meie toidame end sellega: saadik rõõ
mus reklaami pärast, ajaleht, et odavamalt lehe 
täita saab. 

Võõrad võivad muiata südamest ja me 
oma parem osa inimesi piinlikkust tunda. 

Me kurname oma vaimu ja ajakirjanduse 
ja kõrgema mõtlemise ära, kui end sarnaseist 
asjjust kauem elatada tahame. 

Otsigem suuremaid sõnu ja sügavamat sisu, 
kui on salongi kenad viisakused. Salong vaimu 
ja tööga koos, seda mõistame, seda on vaja. 
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U n g a r i h u v i r e i s i j a d , 
II Soome-Ugri kongressist osa võtnud üliõpilased, professorid ja kongressi Ungari komitee liikmed Tallinnas peatu
misel pärast Soome reisi. ^Ekskursiooni juhataja prof. K o g u t o v i t z (I), dr. Aladar Ban (11), konsul Virro (Iil), 

Ülesvõte on tehtud konsul Virro aias. 

Me suuremad ülesanded ja meeste teod vä
sivad muidu ära selle musttuhande kribukrabu 
kolistamise keskele. 

Just informatsiooni asjus: ikas antakse see 
tuumakam (võib ju vaikida, kui tuuma ei ole), 
või peaks ajakirjandus ühisel kokkuleppel sar
naseile asjule rohkem paberikorve muretsema. 

CEta'' tegevat seda õige agaralt juba kauemat 
aega). 

Midagi peab sündima, sest halb on jõuda 
silmapilguni, kus korraga tundma hakkame, et 
juubeldame õõnsate oreoolidega, aga p a r e -
m a leidmiseks ning loomiseks kogemused nõr
gaks mängitud. Rasmus Kangro-Pool. 

BOIOGNA PISARAD. 
GUSTAV MEYRINK. Eestind. W. M. 

Näete toda kaubitsejat seal sasis habe
mega? Tonio hüütakse teda. Kohe tuleb ta 
meie laua juure. Ostke talt üks väike gemm 
või paar Bologna pisarat; — teate ju: need 
klaaspisarad, mis käes lõhkevad tibatillukes-
teks kildudeks — nagu sool —, (kui ära murrad 
niidi taolise otsa. Mänguasi, ei midagi muud. 
Ja vaadake sealjuures ta nägu, — seda ilmet! 

Eks ole, mehe pilgus on midagi sügavalt 
haaravat? — Ja mis lamab ta kõlatumas hää
les, kui ta nimetab omi katflpu: Bologna pisa
rad, kedratud naise juus. Kunagi ei ütle ta 
kedratud klaas, ikka naisejuus. — Kui 
me siis läiherne koju, tahan teile jutustada ta 

eluloo, mitte selles igavas kõrtsis väl
jas järve aares — pargis. 

Loo, mida ma kunagi ei võiks unustada, ka 
siis kui ta ei oleks olnud mu sõber, keda nüüd 
näete siin harjuskina ja kes mind enam ei 
tunne — 

Ja, jah, — uskuge vaid, ta oli mul neaks sõb
raks, — ennemini, kui ta veel elas, — omas 
oma hinge, — ei olnud veel nõdrameelne. 
Mispärast mina teda ei aita? — Seal pole mi
dagi aidata. Kas teil pole seda tundmust, et ei 
t6hi aidata hinge, — mis pimedaks jäänuna — 
oma enda, salapärasel viisil jälle kobab val
guse poole, — võib olla, uue, heleda valguse 
poole. 
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Ja see pole enam kui vaid hinge kobamine 
mälestuse järele, kui Tonio siin pakub Bologna 
pisaraid! — Küll te siis saate kuulda. — Lä
kini nüüd minema siit! — 

* * * 

Kui nõiduslikult kumab järv kuu-
valguses! 

— See kõrkjas, seal teisel pool kaldal! 
Nii öine — tume! — Ja kuis uinuvad jalakate 
varjud »vesipinnal — seal lahes! 

— — — Nii mõnelgi suviööl istusin sel pin
gil, kui tuul sosistades, otsides käis läbi kai sia 
ja sulisevad lained unest uimastena lõid vastu 
kallaspuude juuri, — ja kujfütlesin enda all 
järve õrnade, salapäraste imede seas, nägin sü
gavuses helkivaid vilkuvaid kalu, kuis nad tasa 
läbi une liigutavad omi punakaid oime, — va-
nu, sammalrohelisi kive, uppunud oksi ja sur
nud puud ning kuniavaid konnakarpe valgel 
liival. 

Kas ei oleks parem lamada — surnuna — 
seal all pehmeil kiikavast meriroihust matel — 
ja unustada sOovirnise ja unelemise ?! — 

Kuid mina tantsin teile jutustada Toniost. 

Meie elasime tookord kõik sealpool linnas; 
nimetasime teda Tonioks, ehk küll tal on teine 
nimi. 

Husast Mercedes'est pole te vist ka kunagi 
kuulnud? Kreool punase juuksega ja nii hele
date, kummaliste silmadega. 

Kuis ta tuli linna, ei tea ma enam, — nüüd 
on ta kaua juba kadunud jälijeta. — — — 

Kui Tonio ja mina saime tuttavaks temaga 
— ühel orkidee4dubi peol —, oli ta ühe noore 
venelase armukeseks. 

Istusime ühel verandal, ja saalist lehvisid 
ühe Hispaania laulu kauged magusad helid 
välja meie juure. —. 

Girlandid troopilisi orkideid, ütlemata 
toredad, rippusid laest alla: — Cattleya aurea, 
keisrinna nende lillede seas, mis kunagi ei 
sure, — odontoglossid ja dendrofoiad mädane
nud puutükel, valged helkivad loeliad. kui pa
radiisi liblikad. — Kaskaadid sügavsiniseid 
kikaste — ja nende nagu tantsus põimunud õite 
tihnikusest lõõmas uimastav lõhk:, mis ikka 
uuesti voolab läbi minust, kui mõtlen tolle öö 
pilti, mis seisab teravana ja selgena nagu maa
gilises peeglis mu hinge ees: Mercedes koor-
puust pingil, kuju pooliti «varjatud violetest 
vandeedest koosnevast elavast eesriidest. — 
Kitsas kirglik nägu täitsa varjus. 

Ükski meist ei kõnelenud sõna. — 
Nagu nägemus tuhandest ja ühest ööst; 

mulle tuli pähe muinasjutt sultanitarist, kes oli 
inimsööja ja kes hiilis täiskuu valgusel surnu

aiale, et haudadel süüa surnute lihast. Ja Mer
cedest silmad puhkasid minul nagu uurivalt. 

Tumedad mälestused ärkasid minus, nagu 
oleks kunagi kauges minevikus — õige eemal
olevas elus mulle õtsa vaadanud külmad, tar
dunud maosilmad nii, et ma seda iialgi enam 
ei võinud unustada. 

Pea oli ta ettepoole painutanud ja ühe Bir
ma bulbophvllumi must- ja purpur täpi se d õis-
keeled olid jäänud kinni ta juustesse nagu sel
leks, et sosistada talle kõrvu uusi ennekuulma
tuid patte. Tookord sain ma aru, kuis võib 
anda säärase naise eest oma hinge. — 

Venelane lamas ta jalgel. Temagi ei kõne
lenud sõna. — — 

Pidu oli võõrapärane — nagu orkideed ise 
— ja täis kummalisi üllatusi. Neeger astus läbi 
portjääride ja pakkus säravaid Bologna pisa
raid jaspisvaagnal. Ma nägin, kuis Mercedes 
ütles naeratades midagi venelasele, — nägin, 
kuis ta võttis Bologna pisara huulte vahele, 
teda kaua nii hoidis ja siis andis omale ar
mastatule. 

Sel pilgul põrkas, lehtede segadikust lahti-
harunenuna, hiigla orkidee, — ühe däämoni nägu 
himukate, janunevate huultega, — lõuata, vaid 
välkuvad silmad ja ammutav sinakas kurgu
lagi. Ja see kole taimenägu värises omal var
rel; kiikus nagu kurjas naerus, •— põrnitsedes 
Mercedes'e käsi. Mui lakkas süda tuksumast, 
nagu oleks mu hing vaadanud kuristikku. 

Usute, et orkideed võivad mõelda? Mina 
tundsin tol pilgul, et nad seda võivad, — tund
sin, nagu tunneb selgeltnägija, et need fantasti
lised õied hõiskasid oma käskijanna üle. — Ja 
ta oli orkidee de kuninganna, see kreool oma 
meeleliste — punahuuitega, vähe roheka naha-
kumaga ja juustega, mis oli surnud vase 
karva. — — Ei, ei — orkideed pole lil
led, — nad on saadanlikud olendid. — Olevu
sed, mis näitavad meile vaid oma kch'u katse-
sarvi, meile ette pettes silmi, huuli, keeli meelt-
pimestavais värvivirvendusis, et meie ei to
hiks aimata jäledat maokeha, mis — nägema
tuna — surmatoovalt peitub varjude riigis. 

Joobnuna uimastavast lehast astusime vii-
maks saali tagasi. 

Venelane hüüdis meile järgi jumalagajätte 
sõna. Tõepoolest (jumalagajätt, sest surm sei
sis ta selja taga. — Katla plahvatus — järg
misel hommikul — rebis ta aatomiteks. 

Olid läinud kuud, siis oli ta vend Ivan Mer
cedeste armukeseks, ligipääsmatu, kõrk ini
mene, kes vältis iga läbikäimist. — Mõlemad 
elasid villas linnavärava lähedal, — lahuta tuina 
kõigist tuttavaist, — ja ela&id vaid metsikule, 
hullumeelsele armastusele. 

Kes neid nii näinud nagu mina õhtuti häma-
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Väike l i idu k o n v e r e n t s i l t P r a a g a s (11. ja 12. juul. s. a.). 
Väikeliidu esitajad konverentsil: (Pahemalt paremale) välismin. Benesh (Tshehoslovakkia), Duca 

(Rumeenia),*_Nincic (Lõunaslaavia). 

ruses minevat läbi pargi, teine teise vastu pi-
gistatuna, juttu ajades peaaegu sosinal, ühegi 
huvita maailma vastu, ühegi pilguta ümbrus
konna jaoks —, see sai aru, et ul vägev, meie 
verele võõras kirg hoidis need kaks olevust 
teineteise külge köidetuna. 

Seal — äkki —tuli teade, et Ivangi hukku
nud —, õhureisil, mida ta ette võtnud näiliselt 
plaanitult, kukkunud mõistatuslikul viisil 
gondlist. 

Meie kõik arvasime, et Mercedes ea talu 
toda lööki. 

Paar nädalat hiljem — kevadel — sõi
tis ta lahtises tõllas minust mööda. Ükski joon 
ta liikumatumas näos ei kõnelenud üleelatud 
valust. Mulle tundus, nagu oleks minust sõit
nud mööda Egüpfci pronkskuju, käed põlvil, pilk 
sihituna teise maailma, mitte aga elus naine. 
— — — Veel unes ajas mind taga mulje: 
Memnoni kivikuju oma üliinimliku rahu ja tüh
jade silmadega modernis tõllas sõitmas hom-
mikspunna, — ikka kaugemale ja kaugemale 
läbi purpurselt säravate udude ja lainetava 
auru päikese poole. — Hobuste ja rataste var
jud lõpmatumalt pikad — kummaliselt laiali-

tõmmatuina — hallvioletid, nagu nad tuks ah te-
levad kevadhommiku valguses tonditaoliselt 
üle kasteselt niiskete teede. 

Kaua aega olin ma siis teekondadel ja nägin 
ilma 3*a nii mõnegi imelise pildi, kuid vähesed 
on minusse mõjunud nii. — On värve ja vorme, 
millest meie hing ketrab ärkvelolevaid, elusaid 
unenägusid. — Ühe tänavvõre helisemine 
öisel tunnil meie jala all, aerulöök, lõhnalaine, 
ühe punase majakatuse teravad profiilid, vih
mapiisad, mis langevad meie kätele, — nad on 
sageli nõidussõnuks, mis viipavad tagasi sää
raseid pilte meie tundmisse. On sügavalt me
lanhoolne kõla nagu püstkandli helid säärases 
mälestustundmises. 

Ma pöör sin tagasi ja leidsin Tonio venelase 
järeltulijana Mercedeste juures. — Armastu
sest uimasena, 'köidetuna südamest — meelist, 
— köidetuna käsist, köidetuna jalust, — nagu 
too. — Ma nägin Mercedest sageli ja jutulesin 
temaga samuti: sama oheldamatu armastus 
temaski. — Vahetevahel tundsin ma jälle ta 
pilgu lebavat uurivalt minul. 

Nagu tookord orkideede ööl. 
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Manueli — meie üldise sõbra — karteris 
saime mõnikord kokku — Tonio äa mina. Ja 
ühel päeval istus ta seal akna juures, — mur
tuna. Näojooned moonutatud, nagu ühe piinatu 
omad. 

Manuel tõmbas mind vaikides kõrvale. 
See oli imelik lugu, mida ta mulle jutustas 

kiiresti sosistades: Mercedes, satanisrtitar, — 
nõid —! Tonio saanud selle teada kirjust ja 
pabereist, mille ta tema juurest leidnud. Ja 
kumbki venelane t a p e t u d temast ettekuju
tuse maagilise võimu läbi, — Bologna pisarate 
abil. — 

Olen pärast lugenud toda käsikinja: Ohver, 
seisab seal, purustatakse tükkideks samal tun
nil, kui Bologna pisar, mida tema kannud suus 
ja siis kinkinud Mercedesele palavas armas
tuses, kirikus murda missa ajal. 

Ja Ivan ning tema vend leidsid nii äkilise 
õudse surma! — 

— — — Saime aru Tonio tardunud meele
heitest. — Isegi siis, kui nõiduse kordamine
kus oleks süüdi olnud vaid juhus, missugune 
däämOnilise armutunde kuristik oli tolles nai
ses! — Tunne, nii võõras ja kättesaamatu, et 
meie normaalsed inimesed oma tunnetamisvõi
mega 'Vajume nagu ajuliiva, kui julgeme katse 
— Iäiheneda mõistete valgusega vähjatõbise 
hinge koledaile mõistatusile. — 

Istusime tookord poole öö läbi — meie kolm 
— ja kuulatasime, kuis vana kell näris puruks 
aja, ja ma otsisin ning otsisin asjata lohutuse 
sõnu omast peaatjust — südamest — kõrist; — 
ja Tonio silmad rippusid vahetpidamatult mu 
huulil: ta ootas valet, mis talle võis veel tuua 
uimastust. — -

(Kuis. Manuel — minu selja taga — tegi ot
suse, avas suu. et kõnelda, — ma teadsin seda 

Kuis hobused taies hoos tormawad <mäe-
astmetele, rais kaetud Maga, ja jää murdub, 
raksub ja paiskub laiali tuhandeis «sädelevais 
kildudes: nii lendavad inimese mõtted. — Kuid 
kas sa siis ei tea /vähematki sellest? Kas kuul
sid millalgi su kõrvad, kuis lööb inimsüda, 
kuulsid sa, kuis lööb ta — verine, traagiline, 
hirmus? Kas avanes su ees inimmõtte süga
vus, mis sarnaneb koopale, kus lõust&fvad põh
jatumad, valguseta, väljapääsuta lõhed? 

tagasi vaatamata. Nüüd — nüüd ütleb ta seda. 
— — Kohatus, tooliga kaapimine, siis 
jälle vaikus, igavesti pika aja. Me tundsime, 
nüüd kobab vale läbi toa. ebakindlalt vaarades 
mööda seinu, nagu hingetu variolend peata. 

Viimaks sõnad — valelikud sõnad — nagu 
kuivetanud: „Võib olla võib olla 

armastab ta sind teisiti, kui — 
kui teisi.". 

Surmavaikus. Istusime ja pidasime hinge 
kinni: — et vale vaid ei sureks, ta 
vaarub edasi-tagasi süldis tel jalgel ja võib kuk
kuda, — vaid üks sekund veel! — — 

Aeglaselt, aeglaselt hakkavad moonutuma 
Tomio näojooned: virivetuli lootus! 

Seal oli vale saanud lihaks! — 

_ Pean ma teile veel jutustama lõpu? 
Mui on õudne riietada teda sõnusse. — Tõus-
kern, mul jooksevad judinad üle selja, oleme 
liig kaua istunud siin pingil. Ja öö on nii külm. 

— Pange tähele, saatus vaatab ini
mesel otsa nagu madu, — pole pääsu. — Tonio 
vajus uuesti märatseva kire pöörisse Merce
dest vastu, ta sammus selle kõrval, tema var
juna. — Naine klammerdus temasse oma ku
ratliku armastusega kui sügava mere polüüp 
omasse olhvri. 

Ühel suurel reedel haar ah tas saa
tus: Tonio seisis vara hommikul aprillikuu 
tormis kiriku ukse ees, paljapäisena, katkire
bitud riideis, käed rusikas, ja tahtis rahvast 
takistada teenimast jumalat. — Mercedes kir
jutanud talle — ta oli sellest saanud nõdra
meelseks; — tema taskust leiti kiri, milles 
naine temalt palus B o l o g n a p i s a r a t . — — 

Ja tollest suurest reedest saadik asub To
nio vaim sügavas öös. 

Kas uputasid su maa pisarad? 
Ja kas tead sa, mis on kirg, mis lõhestab 

hinge kui pikne torni, kas tead, imrs on äamu, 
mis su haarab kui katk neetud linna; (kas tead, 
mis on kurbus, mis murrab inimesed käed, kui 
suurim kannatus, kui suurim meeleheide? Kas 
tead sa kõike seda? 

Mida on sulle siin välja, sa hingetu nuiklk?! 

NUKK. 
K. TETMAIER'1 järele -op. 

Vw***********»***-^ O 
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KUI OLIN LILL. 
LAFCADIO HEARN. 

Kord olin lill, kaunis ja suur. Mu lumine 
karikas oli täis nii rikast lõhna, et joovastusid 
vikerkaartiivulised putukad, kes laskusid mu 
peale, ja et kõik, kes mu silmasid, mõtlesid 
nende kaunislõhnavaagnate ilust, mida tarvi
tatud vanade caesarite bankettidel. 

Mesilased laulsid mulle kogu särava suve 
oma laulu, tuuled paitasdd mind jaheduse tun
didel, kaste vaim täitis öösiti mu valge peekri. 
Suuri taimi, lehiga, mis suuremad elevandi-
kõrvust, varjutas mind nagu elavast smarag
dist baldakiin. Kauguses kuulsin jõge laulvat 
oma müstilist, igavest laulu ja vidistavat tu
handeid linde. Öösiti piilusin ma läbi siidiste 
õislehtede tähtede rongikäigu poole üles ja 
päiviti pöörsin ma oma kollasest kullast sü
dame alatiseks päikesele vastu. 

Hiilgavate rindadega kolibriid, kes tulid päi
kese tõusult, peatusid mu juures, jõid lõhnab'st 
kastet, mis oli mu karikas ja laulsid mulle 
tundmatute maade imedest, musitst roosest, 
mis kasvavad vaid võlurite äius, ja tsütlikest 
liiliaist, mille hõng on surm ja mis avavad 
oma südameid üksnes troapMisile kuile. 

Lõigati läbi mu elu smaragdne niit ja pis
teti mind ta juustesse. Mina ei tunnud pikal
dast surmavalu, nagu köidetud tuliussid, kes 
kumasid tähtedena nende jumalikkude palmi-
küte öös. Ma tundsin, kuidas mu elu lõhn 
seganes tema verega ja tungis tema südame 
salajastesse kambritesse, ning ma leinasin, et 
oäin vaid lill. 

Tol ööl lahkusime mõlemad elust. Ma ei 
tea. kuis ta suri. Mina olin võtnud jagada te
ma igavest und, kuid tontlik tuul, mis tungis 
sisse aknaist, redis laiali mu surnud lehed ja 
riputas nende valged jäänused padjale. Kuid 
mu vaim jäi nõrga lõhnana veel vaiksesse 
tuppa ja heljus ümber vahast küünalde leekide. 

Teisi lilli, mitte minu laadi, õitseb ta puhke
paigal. Tema veri elab nende õite roosilisis 
karikais, tema hingus kingib lõhna lilledele, 
tema elu lööb pulsina nende läbipaistvalt rohe-

lisis soonis. Kuid öö vaimutundidel tõstab mu 
üles kaste halastaja vaim, kes leinab suvipäeva 
surma ja lubab mul ühineda kristallsete pisa
ratega, mis langevad ta hauale. •—rs. 

„Mõt i sk l e j a« . 
Wilhelm Lehmbruck. 
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S UNA EX HISCE MORIERIS. \ 
1 D. v. LILIENCRONl järele —ao—. g 

§ . Tuld õhkub.suvipäeva vaateveer. % 
1 Ja liblikagi tiivatöõk on kuulda, | 
£ niz vaiksed päiksepaistel põõsad-puud. | 
© il/Z kaugel kuuled riisutavat parki. » 
| „Neist tundidest saab üks su surmatunda. % 
l on aia päiksekellalt lugeda, « 
| . kus ist und tunninäitaj ale maha % 
| na// varblane ja usinasti sügab | 
9 ja siliteleb viltuaetud pääd. k 
i Sfts Dibub lendu, tiibleb kirsipuule, » 
I nuzd fee/ /a rabab maha kuri kull. 1 
5 „Neist tundidest saab üks su surmatund'1. 6 
I Jära Liikumine. Tõmmud paljad käed % 
| vee serva lohistavad kalavõrgu, | 
9 s/zs alandlikult jäävad ootma käsku, <? 
1 niz/ a/a/a. °? 

2 Kuldvõre kargab lahti, | 
| ya kuuma kiuste ilmub täies hiilges % 
| noo/', nõtke, imekaunis kuninganna. J 
9 ^az sammetriie puhkab paashi käsil. 9 

S Ta kõrval kätüskõrget päiksevarju I 

Kuldpurpurkirjut laotab neegrilaps, 2 
6 ya teiselpool käib samas sammus rüütel, 6 
| ne/Ä silmis, valkjapäine, punasuine, 1 
| DÖÕ7 sätendavas tupes õõtsuv mõõk. | 
<? TYŽÄÄ nzaati /a /aĝ a kojaisand, daamid 9 
S aukartlikena talle järgimas. I 
» Nüüd jõudnud kuninganna pärale g 
I /a võtnud istet kõrges marmortoolis, l 
| jalg toetund kergelt vaiba pääle. % 
| Pizzlft algab, nagu muiste Peetrus püüdis: J 
J --. nu/H karuseid ja karpe sipleb noodas, 9 
t szzti /a/z/z, M/i8 silmad, hirmul süda. I 
I , Ja kõrgus naerab, kaaskond mühatab, | 
ck-)' laps irvitab ja kihistavad paashid, , e> 
I I ja keset üldist vallatlevat tuju | 
g lööb järsku suured pruunid silmad valla J 
| - ja tasa sosisteleb rüütli kõrva j 
» noor kuninganna värahtleval suul: I 
I „Äzzzz tõusul aias päiksekella juuresa. | 
| Sää7 ä'AÄz" kuusetukast mustast sähvab l 
% nool, tehtud saamatuma tüüra luust, f 
I ja hõisahtades noorel kuningannal J 
<? /a lõikub, puurdub põksuvasse rinda. ? 
a „M/st tundidest saab üks su surmatund". « 

i ? 



Nr. 31 _ A G ü 1057 

MÕNDA PRAEGUSAJA VENE TEATRIST. 
V. M-s. 

Meil on alati olnud suur huvi idapoolse 
naabri teatrikunsti vastu, on mitmeti avane
nud võimalus vaihenditultki tutvuneda selle 
kunsti saavutustega — kõigil tohiksid veel 
olla meeles näit. „Erik XIV", ..Uputus", „Ste-
pantshükovo küla", „Püha Antooniuse ime
tegu", „Turandot" j . t. 

Vene teater sammub edasi vahetpidamata, 
ilma et ta palju huvi pühendaks minevikule. 
Minevikust kasutab ta ainult seda, mis ei ole 
veel vananenud praeguses „ revolutsiooni sü
vendamise" ajajärgus — sest ikka veel süven
datakse; kasutab seda, mis annab ennast ko
hendada Vene punase tänapäeva nõuete tarvis. 

Peab aga kohe ütlema, et sugugi mitte kõik 
elukutselised teatrid ei ole nii väga revolut
sioonilised, nagu, võib olla, tahaksime arvata. 
Ümberpöördult, kui vaatame läbi iseäranis Le
ningradi mängukava mööduTiud hooaja kohta, 
siis näeme ikka ja uuesti korduvat näidendeid, 
mida on mängitud enne reviolutsioonigi ja mis 
ei pretendeeri mingi iseäralise „nõukogulik-
kuse" peale. Repertuaarist võiksime kokku 
seada umbes järgmise nimestiku, kusjuures 
meie ei pea kinni mingisugusest süsteemist: 
„Juilius Caesar", „Kapten Brassboundi ärka
mine", „Suur Katariina", „Antigone", Kirsi
aed". „Armastus ja õelus", «Ideaalne abikaas", 
„Elav surnukeha", „Romaan". Siia sekka 
veel paar „harkom" A. V. Lunatsharski lava
teost, nagu näit. ^Kantsler ja lukksepp" ehk 
„Karupulmad" — mida autor vahSte-vahel loeb 
tarvilikuks avalikult kaitsta arvustajate peale-
tükkimuste vastu. See oleks enam-vähem 
kõik Leningradis. Teiselt poolt on aga pea
aegu igal tähtsamal vabrikul, ettevõttel, kol
lektiivil jne. oma töölisteater, oma klubi, dra
maatiline sektsioon või midagi sarnast, kus pu
naste pühade puhul kui ka teisi! päevil tulevad 
ettekandele revolutsioonilised kihutusnäidendid, 
mis harilikult vaataja silme ees esinevad koi-
lektiivtööna, nii et tekst, lavastuse idee ja selle 
läbiviimine on välja töötatud kõigi tege-laste 
osavõttel. Iseäranis meeleldi näeb nõukogude 
valitsus usuvastaliste kihutustükkide lavasta
mist, mida nimetatakse huvitavalt, kuid veidi 
ebaloogiliselt „religiosnaja anttpjessa". Siin 
katsutakse naeruvääristada mitte ainult kiri
kut ja selle esitajaid, vaid nimelt usku. Kui 
peaks säilima üks neist „usulisist vastutü-
kest", siis kindlasti vaid kurioosumina, sest 
neil ei näi olevat mingit kunstilist väärtust 
ega iseäralist vaimurikkust, mida näit. Oscar 

Panizza „Liebeskonzil'i" kohta eitada ei saa. 
Nõukogulik ajakirjandus peab loomulikult vei
digi tähelepanu pühendama neile revolutsiooni-
iisile töölislavastusile tehastes jne., usuvasta-
lisile propagaiidanäidendeiie — juba poliitilisil 
põhjusil. Meid ei kohusta poliitiline vaate
punkt praegu siin millekski ja seepärast võime 
edasi minna päevakorrasAnende teatrite ja la
vastuste olemasolu märkimisega, seda enam, 
et ükski arvustus nõukogumeelses ajakirjan
duses ei või meid panna uskuma nende „uute 
väärtuste" erilisse suurusse, kuna nad seda ise 
ei tee. Ma ei taha siin sugugi kategooriliselt 
öelda, et seal ei ole ühtki enam-vähem väär
tuslikku teost või lavastust ja kõige vähem ta
han vähendada selle nähtuse ühiskondlikku 
tähtsust. Kuid on tähtsamaid ja huvitavamaid 
küsimusi praegusaja Vene teatrielus. 

V. M e i e r hoid, 
Vene praegusaja teatri revolutsionäär. 
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„ I n i m e n e , k e s o!i Ne l j apäev" . 
Lavaseadeldus Moskva kammerteatri võõrusetenduseks. 

Nii siis, Leningradi t a v a l i n e mängu
kava ei või meid üllatada millegagi — siin ei 
ole milleski suhtes midagi uut. Samuti või-; 
vad väikesed kihutusteatrid meid huvitada pea
aegu vaid poliitilise võitluse ja {propaganda 
vahenditena ja üllatada vanest oma ruumilise 
laiaulatuslikkusega. Konstateeritagu siinkohal 
veel fakt, et töölisi nähtavasti see asi õige suu
resti huvitab. 

Vene südameks teatrielu sulhtes on ja näh
tavasti jääbki Moskva. Mis on huvitavat ja 
uut selles teatrielus, mis on saanud sündmu
seks, peaaegu kõik see tuleb Moskvast, kus, 
võib olla, valitsemas kohasem õhkkond. Kui 
ma alguses kõnelesin edasimarsivast, revolut
sioonilisest teatrist, siis arvasingi selle all tood 
Moskva teatrit, peaasjalikult Meierholdi, keda 
ajakirjandus nimetab' geniaalseks näitejuhist 
agitaatoriks . 

Vanad kuulsused on kas kiratsemas, otsi
mas uusi teid, tasakesi „evolutsioneerumas" 
või lihtsalt kadunud mineviku rüppe — praegu 
on üldise tähelepanu valdajaks Meierhold. 
Enne kui pühenduda temale, pöörgem vanade 
tuttavate poole. 

K u n s t i t e a t r i „raugad", kes olid tur
neel mööda Ameerikat jne., on kas tagasi tul
nud, või tagasi tulemas. Ajakirjandus ootab 
neilt uue mängukavaga esinemist, kuid kas 
nad seda teevad, see on enam kui kahtlane. 
Kunstiteatri (MKT) järeltulijad töötavad kõik 
edasi. Kõige uuemat, juba ne l j a t, stuudiot, 
pole meie veel näinud, ta ei ole igatahes aga 

seni iseäranis silma paistnudki. Muidu aga lä
hevad üle lava endise menuga üldisest reper
tuaarist: „Erik XIV", „Turandot", „Kaksteist-
kümnes öö", „Balladina", „Püha Antooniuse 
imetegu" jne. Kolmandal — Vahtangovi ni
melisel — stuudiol ei olnud õnne oma uue la
vastusega, milleks olid valitud Gogoli «Kos
jad". Lavastajaks oli J. Savadski, keda Tal
linna publik andelise näitlejana tunneb „Tu-
randiot'ist", kus ta mängis Kalafi ja ,,Püha 
Antooniuse imeteost" nimiosas. Oma lavas-
tusidees läinud näitejulht väitja harilikult tähe
lepanemata jäävast reakesest tiitellehel, milles 
autor oma komöödiat nimetab „ t ä i t s a u s 
k u m a t u k s s ü n d m u s e k s " . Seille iroo
nia raskepärastas näitejuht juba seeläbi, et 
üldse haaras sellest kinni kui tõug et andvast la-
vastusideest. Kahjuks taihtis ta pealegi veel 
näidata tood göogoliklku naeru läbi pisarate, 
millest nii palju, mõnikord õige huvitavalt, 
kiilutavad kõik Vene kirjanduslood — pannes 
sealjuures rõhku just pisarate peale. Mis tuli 
välja? Näitelaval oli ühe Kotsihkarjovi asemel 
kolm, oli laotatud ja saavutatud mingi hõik-
mannlikult fantastiline koshmaar, näidend, mis 
harilikult kestab vaid tund ja veerand, kestis 
selles lavastuses kolm! tundi ja — ei julenud 
naerda ükski inimene vaatesaalis. Googoli 
naer oli surmatud. See oli nähtavasti liig ja 
„Kosjad" kokkusid läbi nii publiku kui arvus
tuse suhtes. Ometi ei kaibtle keegi selles,, et Sa
vadski on andeline teatritegelane. Küsimus 
seisab selles, kas ei ole kardetav tahtmine 
ü l l a t a d a ükskõik mis hinna eest... 

Euroopaski üldiselt tuttavaks saanud ring
reisi tõttu, mis kahijuks meid ei puutunud, on 
juba ammu tegutsenud M o s k v a Kammer 
t ea t e r , mMe juhiks T a 1 r o f f, K o o n e n 
tähtsaimaks nais- ja T s e r e t e 11i tähtsai
maks meestegelaseks. Viimane lahkus hiljuti 
trupist, mis asjaolu sünnitas suurt furoori. 
Venemaal on praegu moeks Moskva Kammer
teatri peale mitte just väga lanke silmaga 
vaadata. Teda süüdistatakse e s t e t i s m i s , 
selles, et ta tahab vaatajale pakkuda ainult 
i l u s a t teatrit. Üldse on käimas õige äge 
võitlus estetismi ja kõige selle vastu, mis sel
lega seotud. Nii on muu seas kuulutatud sõda 
ka kunstnik - d e k o r a a t o r i l e . Ei ole enam 
tarvis mingit dekoratsiooni; dekoratsioon on 
vaid i l u s ; pealegi on ta vaid püsiv s t a a 
t i l i n e , ei aita näitlejat ega vii tegevust edasi. 
Meie aeg nõuab teatris ja draamaski enam elu, 
enam liikumist, enam d ü n a a m i k a t . Seda 
dünaamikat peab enam olema näitleja män
gus, teda peab aga ka olema kõnelusis, iseära
nis kahekõnes, teda peab alla kriipsutama la-
vakujugi. Lavakuju — olen sunnitud nii valjen-
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duma, sest kui tarvitaksin sõna „lavap 11i", 
oleksin ebatäpne alistudes jällegi staatilisele 
vaatepunktile. Dekoratsiooni asemele astub 
k o n s t r u k t s i o o n . Tänapäeva Vene teatri 
teoreetikud armastavad väga seda sõna ja kõ
nelevad meeleldi oma uue teatri ,,kon
struktivismist." 

Konstruktsioon peab olema abiks näidendi 
ja näitlejate liikumisele selle sõna täht-tälheli-
seimas mõttes. Liikumine peab võimalduma 
edasi-tagasi, paremale-vasemale, alla-üles ja 
samuti ülalt-alla, lühidalt igas suunas. ,./Kon
struktsioon" on harilikult mitmerõduline, tarvi
tab sillakesi, liikuvaid vagune tte, liht- ja 
keerd-treippe, litte, tõstekraanasid jne. Ilmub 
näitelavale ka jalgrattaid ja koguni automo
biile. 

loomulikult võib konstruktivism ainult ka
sulik olla ameerikalikele kinotükele, nagu näit. 
Cbestertoni romaani järele dramatiseeritud 
«Inimene, kes oli Neljapäev" (Kammerteater) 
või Capek-Tolstoi .Masinate mäss" (Suur 
Dramaatiline Teater L e n i n g r a d i s ) , k a 
sinate mässu" konstruktsioonile heidetakse ette 
kompromissi dekoratsiooniga — konstrukt
sioon muutuvat i l u s a k s lava p i l d i k s . 
Otsustagu lugeja ise. Huvitav on igatahes 

võrdlus ,,Neljapäeva"* konstruktsiooniga, mil
les raske oleks leida mingit -komtpromissi. Iga 
auahne näitejuht hakkab Jsonstrukti vistiks". 
Sealjuures tuleb eite ka eksisamme, mis tohik
sid olla lihtsalt uskumatud. On koguni haka
tud tarvitama konstruktsiooni balletis. Selles 
tuleb välja ainult see, et tantsijail on r a s k e 
l i i k u d a (sicl), ja et pole näha tantsijate 
jalgu. Mis jääb siis järele balletist? 

Ollakse väga vaimustatud ülidünaamilisest 
konstruktivismist; huvitav tohiks sealjuures 
olla, et just siis, kui see vool hakkas võtma 
suurimat hoogu, üllatavalt hästi „läbi lõi" la
vastus, millisest staatilisemat raske oleks ette 
kujutada. Need olid. ,,Vene pulmakombed" 
Vsevolodski lavastusel Riiklikus Katsetamis-
teatris. Peäle laulude paarkümmend sõna 
teksti, peale tantsude peaaegu mingit liiku
mist. Ja ometi meeldis. Arvustajad leidsid 
koguni tragismi, s a a t u s e mängides peaosa. 

Tairori, kelle ,,Kammerteatri" ühest kon
struktivistlikust lavastusest praegu siinkohal 
räägiti, üllatas kõiki kahekordselt Ostrovski 
„Kõue" lavaletoogiga. Kammerteatri peale 
oldi harjunud vaatama kui ,/väljamaa reper
tuaari teatri" peale — Tairoff ja Ostrovski, 
see oli täieline ootamatus. Tõepoolest kuidas 

„Masinate mäss " Leningradi suures draamateatris. 
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sobib „Kõu" Qhestertoni näidendi, „Adrienne 
Lecouvreuri", Girofie-Giiiofja", «Salome" ja 
„Phädraga"? Teiseks üllatuseks, ehk küll 
vähemaks, oli see, et „Kõugi" oli lavastatud 
konstruktivistlikult, sealjuures mitte just väga 
õnnelikult. Publiku huvi selle lavastuse vastu 
oli* õige suur, arvustajad ei olnud kõik rahul 
Kooneni Katariinaga, samuti näitejuhiga, lei
des, et kumbki ei „tunnud läbi" Ostrovskit. 

Hüüdsõna „Tagasi Ostrovski juure" annud 
välja Lunatsharski ise. Enam õnne kui Kam
merteatril oli Ostrovskiga Meierholdil. 

M e i e r h o l d — Vsevolod Emljevitsh — 
on praegusaja Vene teatri au ja uhkus. Tal on 
vastaseid — sellega on ta ammu harjunud. 
Teda süüdistatakse selles, et ta hävitanud 
näitleja, tehes teatri näitejuhi äa a i n u l t näite
juhi teatriks — asi polegi nii hull. Temale 
heidetakse ette, et ta lavastanud „mööda" 
Ostrovskist — ta ei tee sellest väljagi. Ja tal 
ei maksagi sel Ise t palju välja teha, sest tun
nustamata teda ei või olla keegi. Tema lavas
tused on sama julged kui huvitavad. Nad on 
uuenduslikud ja revolutsioonilised, olgu see 
nüüd „Järv Luk", „Suurmeelne sarvekandja", 
„Mets" või „D. E.". Meierhold on kindlasti 
suur näitejüht-revolutsionäär — nii kunstili
selt kui poliitiliselt. Tema on täielikult aru 
saanud silmapilgu .tähtsusest aa osanud sula-, 
tada temasse oma kunsti. Kui palju' on jääda
vat selles kunstis ja kui ehtne on kõik, mida ta 
teeb, seda otsustad muidugi tulevik, võib olla, 
mitte väga kauge . tulevik. Praegu ollakse 
igatahes Venes väga vaimustatud Meierholdist 
ja kahtlemata, väärib suurimat tähelepanu 
kogu tema tegevus. 

Huvitav on Meier holdi töö Ostrovski 
Metsa" kallal. 

Välja minnes praegusaja dünaamikast jagas 
näitejuht Ostrovski teose seniste vaatuste ase
mel 33-ks episoodiks, võttes sealjuures ette 
muudatusi tegevuse käigus. Kuna seni Ost
rovski tükke mängitud teatava kahjatseva ta
gasivaatega ,>vana hea mõisnikkude elu" pea
le, on Meierhold mõisnikest tegelasist tõmma
nud ..headuse" ja ..iluduse" maski, näidates 
vaatajale midagi vastikute olenditega täidetud 
loomaaia sarnast. — ,Metsale" annud Meier
hold mingi omapärase romantika, kus vaheldu
vad majesteetlikkus ja koletislik naeruväär
sus. Majesteetlikkuse" esitajaiks on Peeter 
ja Aksjusha. — Teatraalsete võtete valik ja 
tarvitamine on „Metsas" haruldaselt meister
lik. ..JProstseeniumi teenritele" on osaks saa
nud uus ülesanne: oma olemas- ja juuresoluga 
peavad nad iseloomustama mõisnikest peate
gelasi — punases fezis türklane ja prantslasest 
rätsepp on lahutamatud Guirmyshskajast ja 

Aleksisest. — Õige tähtsaks, tegelasi iseloo
mustavaks ja dramaatiliseks on saanud näit
lejate mäng rekvisiitide ja üldse aksessuaari
dega. — Loomulikult tarvitab Meierhold puhta 
konstruktsiooni abinõusid, loobudes piltlikku
sest", tarvitab aga siiski värve sümboolselt 
tegelaste iseloomustamiseks, mis käib ka tege
laste parukate kohta, millest üks on roheline, 
teine roosa ja kolmas kulla karva. 

Õige huvitav on ka MeiedioJdi tegelaste 
uus näitlemise tehnika, mis on väljaspool emot
sionaalsust ega tarvita psükoanalüütilise me-
toodi vahendeid (— mis muuseas Kunstiteatri 
üheks tugevaks küljeks). Siin on põhimõtteks 
tegelaste elamuste ja hingeliste seisukordade 
materialiseerimine. Meierhold! näitleja väljen
dab kõik hingelised seisukorrad välise tege
vuse abil. ..Hingeline rida" kõrvaldub ja tema 
asemele astub ..füüsiline rida". Vaatajal ei 
tarvitse kaasa elada näitlejale, k a t s u d e s 
aru s a a d a tema hingelisist elamusist; tema 
võtab neid vastu materialiseeritud kujul; ta 
n ä e b ja k u u l e b k õ i k e . Selle ülesandega 
on seletatav ka rataste süsteem, mis on ehi
tatud tagumisele konstruktsioonile ja mis oma 
keerlemisega märgib ära tegelase elamuste 
kasvamist, hingelisi murdumisi ja teisi mo
mente, mida vanas teatris pidi mõttestama 
(osmysljatj).. vaataja ise. , Meieirholdi teater on 
puhta , o r g a n i s e e r i t u d ja m a t e r i a 
l i s e e r i t u d ' t e g e v u s e kuns t . Sellega 
on Meierhold teatri vabastanud kirjandusest, 
samuti ta konstruktivismi tarvituselevõtuga 
vabastanud teatri maalikunstist. 

Veel kaugemale läheb Meierhold oma vii
mases lavastuses., mis alles hiljuti tulli esiette
kandele Leningradis, mitte aga Moskvas. See 
on kõmurikas „D. E." (Distruktsija Jevroopy, 
Euroopa häving). Bhrenburg-Podgajetzky 
teksti kohal lehvib Kellermarmi ./Tunneli" 
vaim. „D. E." on muidugi „agitpjessa", kuju
tades buirshuaasliku Euroopa lagunemist. Sel
les lavastuses on nii kui nii dünaamiline Meier
hold muutunud otsekohe, ülidünaamiliseks. 
Jutustasin ülalpool, kuidas konstruktivism on 
hakanud-, näitelaval tarvitama lifte, tõstekiraa-
nasid jne. Sellest liikumisest on Meierholdil 
veel vähe — tema dlünamiseeirib kogu konst
ruktsiooni.— mis selles lavastuses küll lihtsus
tatud — tarvitades l i i k u v a i d . se inn . ..(Ve
ne arvustajad loevad millegi plärast tarvilikuks 
lisada prantsuskeelse nimetuse „les tnurs mo-
biles"). Need on midagi endiste sirmide tao
list, kuid nad kannavad oma valgustusallikaid 
ise kaasa ja nende liikumine "on vahete-vahel 
õige keeruline. ..Liikuvate seinte" tehnika 'või
maldab 'momente, mida seni võis tarvitada 
ainult (kino, nagu näit. põgenemist ja tagaaja-
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mist. Pealegl võimaldavad ,i. s." oma kombi
natsioonidega õige palju ja ruttu vahelduvaid 
lava . . . p i l t e nagu ei tahaks öelda, aga ei 
tule praegu midagi paremat sulge. 

Veel enam. Lavastuses peab olema liiku
mist, lava ülesseades^! tahetakse seda, nagu 
näha, läbi viia. Loomulikult ei tohi jääda 'kivi
nenuks näitlejagi, «kujutades kindlat iseloomu, 
mängides üht ja sama kindlat osa. „D. E.-s" 

on 95 o s a, mida mängib (,.mängis"?) 44 n ä i t-
l e j a t . Mõned neist peavad oma välimuse 
muutma mitu korda kümne minuti jooksul.. 

Ajakirja piiratud ruum ei luba enam süve
neda kõigisse neisse nuvitavaisse kusimu
sisse, 'kuid sellest lühikesestfci ülevaatest on 
lugeja saanud väikese pildi selle kohta, et Vene 
tänapäeva teatrielus sünnib palju, mis vähemalt 
äärmiselt huvitav. 

VIHMATARK. 
JOHAN JAIK. 

Egas see suur veski olnudki. Päris väike 
oli ja vaevalt nähtav mõnekümne sammu 
takka, sest oli umbritset tihedast lepastiktist, 
mis kasvas lihavalt kevadeti laia, suvel aga 
vaevalt eluspüsiva jõe kaldal. Ainult ühest 
küljest paistis ta sinnaminejale juba kaugelt 
silma — see oli mäe otsa, kust lookles alla orgu 
kitsas, sügavaks kulund külatee. Säält mäe 
otsast siis paistiski too veski kui vihma käes li-
gunev vana naine, kes katusest-suurräti lao-
tarid üle oma pää ja ümber enese laiali nagu 
kana, kellel tiibade all palju poegi. Aga selle 
all sulises ühtelugu vett ja see sulin «kuuldus 
juba kaugele, ka sinna, kust veski veel silma 
ei ulatand — tüki maad aida- ja ülespoole 
jõge. 

Aga see veski oli tõesti suur kana, kes 
varjas tiiva all palju poegi. Oli üks imelik 
riistapuu ta, seistes sääl kaksiti jõel. Võõras 
reisija peatus tema ees uudishimus, sest kogu 
see ehitus oli sedavõrd isevärki, et laias maa
ilmas vaevalt võis leiduda midagi saniast. 
Oli küli rajat kaldakiividele ja vundament kae
vet ikruusa, aga siiski oli kogu see värk vajund 
aegade jooksul maa sisse sügavasse ja nüüd 
puudutasid räästa ääred juba maad. Aga leid
lik iperemees pidi vana Loks olema, sest tä 
teind katusest välja luugi ja säält siis upitati 
igapäev kotte sisse ja välja. 

Kui külamees koti järele sisse hüppas, siis 
nägi ta lähemalt veski sisseseadet. Vanad 
inimesed kinnitasid ühest suust, et see ollagi 
see kõige esimene veski maa pääl. Muidugi 
võis see nii olla, selle juures peaaegu ei 
.kahtlegi keegi, kes sääl veskis ise sees käind. 
Sest ei see põrmugi sarnanend teisile veskeile. 
Oli ilmatu jäme puuvõll, mille ümber asetusid 
vesiratta aarlabidad ja sellesama võlli ots 
ulatus veski kolu alla ja keerles sääl kinni
ses ruumis. Ta ots oli aga peremehe suurest 
tarkusest raiut sombuliseks' ja jumal teab 

missuguste "nõiarohtudega üle määrit ning selle 
tõttu ikuivand kõvaks kui raud ja see võlli 

« J a l u t a j a " . (Puu.) 
Ernst. Barlach. 
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ots neid teri sääl jahuks ihõõrijski. Sest ei 
võind ju veskikivi tuua sinna veskisse, sest 
kogu see värk seisis püsti just tänu ainult sel
lele õnnelikule juhusele, et oli hallil ajal leid
nud ja asetund oma õigele raskuse kesk
punktile ja selle tõttu vajus aegapidi vaid alla
poole, kuna raske veskikivi sisse tuues oleks 
kaotand kogu too maja oma tasakaalu ja, kuk
kudes küljeli, Oleks lennand pilbasteks ja ka-
dund veevoogude alla. Seda kahju ju ometi 
pidi ära hoidma ja selleks oli Lõksul ettevaa-, 
tust küllalt. — Aga veski kolugi oli küllalt äh
vardav. Sinna lubas Lõks jahvatajal kallata 
vaid toobi viisi vilja sisse ja ei tohtind enne 
panna lisa, kui viimane tera oli läbi. 

Aga esivanemate ehitusel an ka omad vead. 
Teada puha, et nad ei vasta -praegusele 
ajale. Vanasti üldse.ei olnud vist tarku ehi-
tusmeistreid. Ehk on ka, võib olla, liigne siin 
kedagi süüdistada. Võib olla mõjusid sellele 
kaasa maapinna kõikumised või mõne kauge 
maavärisemise kaja. kuid lugu oli niisugune, 
et just sellel kohal, kus asus veskikolu ja 
see suur terapurustaja võti, säält üle lae oli 
juhdt paisu liigvesi. Sellest muidugi polnud 
viga. Oli uhkuseks! see värk ta peremehele, 
et ta veski töötab vee all, peaaegu nagu me
repõhjas, kuid katus ja korstnamükits ulatusid 
ikkagi välja tuule kätte. Et aga korsten vana 
oli, siis oli talle kõrvale upitet jäme latt, mis 
pidi teda hoidma püsti. Kuid todasama korst
nat ühes latiga tuul vahel kõigutaski ja sellest 
kõigest tetkkis vahel silmapilguks veskilae lau
dade vahele pisike pragu ja säält lirtsatas alla 
veskikollu kaunis suur vee törts. Ega see mui
dugi kolu ei rikkusid, aga jahust ei läi-nd ta 
küll mööda ja seda nähes punastas mölder nii 
palju, kui jahutolm ja habe andis ja lausus 
vesirattale: 

«Kurat teab, mis sest nüüd saab." 
Aga ei olnud viga midagi, sest peremees, 

kes leidis oma kotis märga, kattis teinekord 
veskikolu lambanahast kasukaga üle, sest 
paks on pargit lambanahk ja vesi ei võta 
säält läbi. 

Aga teine viga oli veskil veel. Nimelt ei 
tahtnud veskikolugi häämeelel püsida püsti. 
Aga peremees oli temalegi säädnud toeks lati, 
mille uks ots oli vastu kolu külge ja teine 
vastu seina. Kuid suurest iokutamisest oli 
selle toe ots söond seina läbi ja toetus nüüd 
seina taga olevale kivile. Kuid veski kiirel käi
gul värises ka see tugi ja, et ta Õnnetuseks 
lapikuks tahut oli. siis jooksis vahel seda 
mööda kollu mõni peotäis mulda eihk liiva, kui 
peremees selle lähenemisel seda ©i kõrval-
dand. Ka seda Õnnetust nähes punastas möl

der ja, sülitades vihaga oma saapanina otsa 
või varrukasse, ütles uuesti : 

«Kurat teab, mis sest nüüd saab." 
Aga ka kolmas viga oli veskil, kuid see ei 

mõjund kunagi jahu sordi \pääle halvasti. See 
oM see, et suvel tikkus kaihanema jões vesi. 
Küll toppis õhtuti mölder tammi, kuid hommi
kuks kogunes ainult natuke vett tammi, ette. 
Veski sai vurada vaid keskhommikuni ja jäi 
siis •meelituste pääle vaatamata seisma. Pe
remees roni's läbi katuseluugi tammisillale ja 
nägi, et jõgi oli otsas, et porisel põhjal suples 
vaid suur must konn ja rabelesid kaks lutsu-
poega surmahirmus. Mölder oli küll kalaliha 
pääle maias, aga siiski ta nüüd ei- läind neid 
kinni võtma, ütles ainult jällegi urisedes: 

«Kurat teab, mis nüüd saab." 
Muidugi ei olnud siin midagi teha ja mölder 

Lõks läks oma tuppa. 
Kuid niisugustel kordadel tuli möldrile juba 

ukse pääl vastu ta eit, kes oli rähmassilmne, 
valgete kulmudega, kuna üle vana, kortsudest 
kaet pää lipendas mõni hall juukseude. Juba 
temagi tundis veski tujusid ja silmi pilgutades 
küsis ta möldrilt: 

,̂ Kas vesi jällegi otsas?" 
„Otsas> mitte üks tilk enam..." 
Ja nii juhtus nende vahel imelik kohavahe

tus. Eit läks tammile asja üle vaatama, käis 
mõnisada samimn jõe ülemjooksulgi, et näha, 
kas säält ei tule vett. Käis veslkigi läbi ja 
nuuskis tammi augud hoolega üles, toppis ki
vikestega kinni ja. määris poriga üle. Siis 
uuris ta veel veski sisemiku hoolega läbi. kat
sus näpuga märga vesiratast ja mõtles tüki 
aega, misjaoks need võllid kõik siin on ja 
mispärast ei võiks sama suur vesiratas teha 
teradest jahu ilma veeta. Võiks ju tedagi soi
kumise teel panna ringi käima nagu vokkigi 
ja muret ei oleks. Sokuks eit teda ise ringi ja 
vana Lõks köhveldäks janu. Aga miks see nii 
ei ole, sellest ei saand eit aru ja ronis läbi ka
tuseluugi tammile tagasi. 

Taat aga oli need tunnid toas ja magas. 
Tuppa läks ta õieti selleks ja eit läks selleks 
ka säält siis välja, et taat saaks segamatult 
järele mõtelda, kunas tuleb vihma. Sest kuiva 
veskit aitab ainult vihm, see olii taadile selge. 
Aga vihma väljamõtlemine ei ole sugugi ker
ge töö. Vihma võib tulla ja ka mitte tulla. 
Kuid taat pidi muretsema vihma. Ta istus 
voodi äärele, toetas küünarnukid põlvedele 
ia hoidis pää kahe käe vahel, et silmalaud 
venisid imelikult pikaks ja tolmune selg oli 
taga loogas kui, vikerkaar. Nii ta istus sääl 
kui lausuja, kui kuri nõid ja haudus taevale 
pilvi. Nii ta sääl soetas vihma. Suured ko-
lesinised pilvehood jooksid läbi ta pääst ja 
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Kalapüiidjad Viru rannal. 

nendest jooksis alla sorinal vihma, valget kui 
piim. Vahel kostus taadi unistuste tagakamb
rist ränk müringi ja lõi välkugi ja siis pilganud 
taadi silmadki, pigemini värisesid, olid viivu 
valged kui jahukäkk ja nii vajusid aegamöö
da uuesti halliks nagu porised saapaninad, kus 
kergesti jahutolm pääl. 

Nii haudus taat voodi äärel istudes pilvi. 
Istus senikaua, kuni selg hakkas kangest küü-
rutamisest valutama ja teda tarvis tuli sirgu 
ajada. Selga sirgu ajades märkas mölder ka, 
et silmad jäänd raskeks ja magada oleks hä
dasti vaja. Siis kohe ta vajuski nagu puu-
pakk voodile küljeli; kõigutas paar korda 
jalgu ja kurgu põhjast tuli kuuldavale surut 
mühin ja kohin. 

Aga see magamine on taadist suurem ka
valus. See on ta suur saladus, millest ta just 

. vee (lõppemisel magama neidab. Oma päädki 
väsitab ta enne magamist sihikindlalt. Pääs 

Tänav Pirita külas. 

ringi keerlevate pilveunistuste ja välgurnürah-
tuste sekka ei piilu kunagi asjata see suur 
konn ja need kaks lutsupoega, kes jäid "kuivand 
jõesängi siplema. Neid laseb taat pääajus va
balt sipelda ja hüpelda, niipalju kui nad soovi
vad, ja taadil on sellest hää meel. Sest ta on 
kindel, et kui ta enne magamajäämist oma 
mõtetes konnade ja lutsu/kaladega tegemist 
teeb, siis needsamatsed veeloomad ka ta une
näos ette tulevad. Ja oma eluea kogemustest 
teab taat väga hästi, et kui ta musta konna 
või libedat lutsu ehk üldse kalu unes näeb, 

' ~."V • ~ \ ~ -^~rr-r~r; ~ ~ •^^r-~ 
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Tartumaa külataat korvi punumas. 

siis on vihma varsti maailm. Siis ei ole ves
kiga enam muretki ja mõnetunnilise ootamise 
järele ilmub taevaservale ränk pilvemürakas, 
ajab suured katsesarved ettepoole kui ilmatu 
tigu ja pikk kael veab taga päratu laia keha, 
mille koht kiire jooksuga tahab muljuda metsi 
ja maid tasaseks kui laud. Kuid ta ei lõhu ega 
murra siiski midagi, küll aga toob kaasa jahe
dat õhku ja puid väristavat tuult ja pea hak
kab harvade vihmapiiskadega trummeldama 
katustel. Ja nii varsti tuleb vett pidamata ja 
mõõduta. 

Ja vanataat ei eksind kunagi. Nii ta tüssas 
taevast. Ilmad ei hoolind enam sugugi ju
mala tahtmisest, nad käisid ikka taadi une
nägude järele. Ja see ei läinudki kõik taadile 
raskeks: valis omale unenäo välja, timmis oma 
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•pää enne magamajäämist nii, et ta oodat uue-
nägu ka nägi ja siis tuli kõike. Juba, kui oli 
jäänud ta ilusti magama, hakkasid sama päeva 
elamused uuesti ta silme eest mööda libisema. 
Ta nägi, kuis ta vesiratas jäi laiali, lõugadega 
seisma, vee sulin vaikis ja ühtlasi kõikide veski 
luude-liigete korrapärane ragin. „Kurat teab, 
mis sest nüüd saab," sonis siis taat läbi une 
ja ronis tammile. Sääl nägi ta tuttavat pilti 
— jõepõhi lage, kuid põhjal liigutavad kaks 
kuivale jäänd lutsukala. Mölder silmitseb 
neid hoolega ja näeb, et neist saaks kaks suu
täit üks temale, teine eidele nüsida. Mölder 
•läheb ja «haarab lutsu suurt pääd pidi kinni, 
kuid näe imet — porist venib järele ilmatu 
pikk luts — ta nii väike ei olnudki. Ka teise 
kala kahmab taat ja seegi ei ole väike. Siis 
aga näeb taat, et säälsamas libistavad poris 
suured havid ja terve jõepõhi on nendega üle 
tikit — kõik aina välgub päikese käes. Siis 
tunneb taat. et suured ahvenad ronivad ta 
veskipõlle alt üles ja vähid hakkavad ta saa
bastest kinni. Suur vähk ronib leoa õtsa kui 
ahv ja lõnguvajund vana pajupuu ladvas juba 
laulab viidikas otsekui ööpik. See on juba 
liig ja taat ei usalda enam omi silmi. Pöörab 
selja, et minna koju, kuid tunneb, et lutsud ta 
käes ei olegi enam lutsud — neist on üks 
veskivõll ja teine see tugi, mis hoiab kolu 
püsti. Mõlemad on vesi kaugele viind ja taat 
veab nad tagasi. On lõomatu raske, et taat 
ohkab unes sügavasti. Kuid siis kaotab ta 
enese enda silmist tükiks ajaks ja leiab end 
pea lõunalaua tagant. Laual hõõgub rasvane 
kalapraad. Taat lööb isuga kahvli suuremale 
tükile sisse, kuid kuuleb samal pilgul koledat 
kisa — kiiks. Taat ajab siis silmad laiali ja 
näeb, et vaagnal pole kalalõihnagi — puha suu
red mustad konnad sääl Ihuniikus ja ühele neist 
ta torgand kahvli selga. Vanamees tõuseb 
püsti ja näeb, et igas nurgas istub suur kuri 
must konn. suuremad nad kui jahukotid. 
Maigutavad mokki õudselt lakke vahtides. Ka 
vanamees vaatab lakke ja näeb, et laelamp! 
sääl ei olegi — suur must /konn ripub otse ta 
pää (kolial.... 

Siis aga ärkab taat ja vaatab toas ringi. 
Kohe saab ta aru, et nägi und, sest toas kom
berdas vaid ta oma eit. Ta vist astus para
jasti sisse ja ukse „küks" oligi see, mida laat 
kuulis. Kuid see kõik on nüüd taadile kõrva
lise tähtsusega — taadile on nüüd selge, et 
vihma tuleb pea ja veel õige tublisti. 

Korra Pärast taadi 'pärastlõunast viibmahau-
dumist oli unenäost jäänd taadi meele veel 
midagi iseäralikku. Asi oli muidu kõik korras, 
taat nägi unes päris korraliku hulga lutsukalu 
ja kõnne ka, nii et vihma pidi pea igatahes 

tulema, kuid unenäo sekka oli põimund veel 
midagi muud, millest taat midagi ei tahtnud 
aru saada, aimelt nägi ta seekord ka anger-
jakalu, kuid neid palja peoga jõepõhjalt üles 
korjates muutusid nad ta peos mitte enam 
konnadeks ega veskitaladeks, vaid neist sai 
taadi üllatuseks ta oma lihane tütar, kes elas 
Tallinnas. Oli äkki taadi ees täies pikkuses, 
kui viimane tõstis porist räpase käega uima
seks jäänd angerja. Vanamees tahtis tere
tada, kuid tütre käsi oli valge ja puhas ja 
lõhnas kui apteek ja sellepärast ei saand 
vanamees teda teretada kättpidi. Vahtis otsa 
ja vist sõnagi ei lausund. Aga taat ei mäleta, 
kuhu ta tütar siis kadus, sest juba püüdis taat 
rohust kaldal suurt rohelist konna. Unenägu 
oli pikk, palju kordi nägi vanamees oma lä
hedal oma tütart Maalit, kes ju aastaid elut-
send kauges Tallinnas ja harva käind kodus. 
Ikka ilmus ja kadus, nii et taadile ajas kahtluse 
kaela ja seekord ei toond ta unenäos ainustki 
kala koju. Lugu lõppes küll konnadega, nimelt 

• nii, et taat säädis neist ühe haviõnge otsa ja 
selle järele pidi vihma tulema, kuid miks hul
kus Maali täna taadi pärastlõunases ametlikus 
unenäos, selle üle taat murdiski pääd. 

Aeg aga oli veerendki juba õhtu alla. päi
ke jäänd märksa juba jahedamaks, kuid muu
tund veripunaseks ja ähvardas juba enne met
sa taha jõudmist kaduda maast nägematuna 
ülestõusvasse uttu. Seda kõike Lõksu taat 
juba tundis, sest mõnikord hiilib vihm niimoodi 
ligemale. Taadil oli hämeel, et ta täna just 
niimoodi tuleb ja ei mitte teisiti, sest korra oli 
kahtlus hiilind ta hingest läbi, et vist tema tellit 
vihm unenäo ajal juba Tallinnas oli ja välk ta 
tütre sääl löönd maha. Miks muidu nägi ta 
Maalit, kui ta unenäos oma harilikku kalasta
mist toimis? Aga ei tulnud pikse vihma, äh
vardas tulla pikaldane päeivikestev sadu. 

Õhk oli sumbund, õhk oli taadile hingami-
sekski natuke raske. Tundus imelik roidumus 
kehas. Magada taat ei tahtnud veel — päe-

.val ta ju magas peaaegu öö jao ette. Ka tuppa 
ei tahtnud minna — sääl õihk lämbusid ja ka 
hingata raske. Oli siiski kõige mõnusam is
tuda trepil ja vaadelda pilvede tekkimist tae
vasse. Juba päikegi kadund kõrgete pilverä-
balate sekku ja vägisi vedas ilm pimedamaks. 
Just kui kellegi käsi tõmbas taevast — ikka 
mustemat ja sinisemat, ikka sinisemat ja õige 
musta, nii et maale alla ei pidand pääsema ülalt 
ainustki valguskübet. 

Ega taadi kõrvadki ei magand! Need olid 
tal teravad ja vaiksest õhust kuuldusid ta kõr
va üksikud kauged jõrtsud. Pikse omad need 
ei olnud, seda tundis taat kohe. Need olid kau
gelt tuleva vankri sõrtsätused külateel, kui ra-
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New-York. Euroopast tulevate laevade saabumiskohal sadamas. 

tas põrus kivil. Hääl lähenes ja taat aimas, 
et vanker tuleb kas siia veskite või vähemalt 
sõidab siit mööda. 

Aga taat tahtis näha hiliseid sõitjaid ja ta 
mõtles istuda seni trepil, kuni näeb, kes need 
õige on. Veel enam — ta sihtis terava pilgu 
mäe otsa, kust lookles alla tee ja ootas, millal 
tuleb nähtavale oodet sõiduriist. Mõneminu
tilise ootamise järele ta nägigi, et ilmus mäe-
latva must kogu ja hakkas porisedes ronima 
alla. 

Sõiduriist peatus viimati veski ees. Vana-
taadi uudishimu oli. suur, sest ei see olnud ves
kiline sugugi. Sootu teine oli see tulija — kaks 
hobust oli ees ja pukis istus kutsar, kuna taga 
olid reisiborvid. Siis- aga jooksis vana Lõks 
neile vastu, sest kes see võis olla muud kui 
Maali, keda taat nägi lõunaajal unes. Ta ei 
tunnud veel neid, kuid juba sadas vihma ja oli 
pime. Aga ta kahtlus kadus, kui ta kuulis kõ
nelust — see oli nimelt Maali! 

Juba Maali lippaski tuppa ja vana Lõks 
murdis korvidega järele. Juba nad sääl rää
kisid pikki jutte eidega ja taat ütles omi sõnu 
vahele. Maali rääkis palju, ega ta vaiki ei ol
nud niüüd. Isegi küsida ei lasknud midagi taa
dil — ei annud aega. Küll ta alustas pikka 
juttu igast asjast, aga liig pikka ikka ja jooksis 
teisele jutule üle esimest lõpetamata. Läm
matas nii vanamehe jutu hoopis, sest sellelgi 
kiheles midagi meeles, mis tahtis saada sõnuks 
ja millele vanamees ihkas vastust. Sest vana-
taadil ei olnud selge, milleks tuli ta tütar just 
täna ja kes teab kui kauaks, ja üldse ei räägi 
midagi tuleku põhjusest, mida vanale inimesele 
hädasti tarvis esimeseks kuulda saada. Ei 
tulnud pärast aega selle küsimuse etteveere-
tamiseks, vana Lõks oli hädas, kuid, kui enam 
kannatada ei jõudnud, karjus ta tütrest üle: 

,.Aga, Maali, ütle õige, miks sa siis nüüd 
just täna õige tulid ja kauaks jääd?" 

..Pärast räägin seda, isa, pärast, pärast." 
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Ei tal ole siis värke põhjus ühtigi, arvas 
taat, kui ta korraga mõne sõnaga ära ütelda 
ei saa. Küllap tal siis on suur põhjus. Võib 
isegi olla hirmus suur põhjus. Ei päästnud 
vana inimest uudishimust lahti ja laseb veel 
oodata. Mis taat teab arvata, talle peab tü
tar ise ütlema. Aga teäda on hädasti vaja. 
Maali oleks võind midagi kas või naljakski ni
metada põhjuseks, taadil oleks lugu kenam, 
pärast oleks võind rääkida õige põhjuse, aga 
Maali ei teind sedagi, juba tal siis tõsine asi 
on, et nalja ei tee, mõtles taat voodis ja mur
dis pääd, kuna katusel trummeldas õige hoogne 
vihm. Selles tundus imelikku unemuusikat ja 
taat leidis, et uinumine sugugi võimatu ei ole 
ja et see ta asjatust mõtisklemisest päästab. 
Sellega siis otsustaski taat magama jääda, 
jäigi magama, kuid enne urises veel läbi ham
maste: 

„Kurat teab, mis asi tal on." 
Päev otsa kestis vinni ja taadi veski vuri-

ses rõõmsalt. Jooksis vett taevalmikidest ro
binal ja mäelt ojadena alla. Veski värises te-
ranärimisest ja taat oli rõõmus. Ei tiki sai noo
remaks suurest õnnesit. Ta jooksis nobedasti 

siia-sinna ja oli taadi vastu väga sõbralik ja 
lahke. Nagu tahtis kõigele maailmale karjuda, 
et tema taat on kõige targem inimene maail
mas, targem veel kui Viljandimaa vallavanem 
või suur kirjanik Hubelo, kes end kõige targe
maks pidavat. Aga kaval oli eit — ei ta 
ütelnd taadile, et taat tark on, sest siis ei saa 
ta enam kunagi nimetada taati lolliks, missu
gust nime andis ta taadile tülitundidel alati ja 
veel pikkade lisasõnadega. Sest kuigi saab 
veskiga nüüd teenida, egas sellepärast veel 
taevas maa pääle ei tule. Mõnikord juhtuvad 
veel ikkagi eide-taadi hambad vastamisi ja siis 
peab eidel olema sõnu, millega toppida või pai
gata taadi suu. 

Taat aga rünmeldas veskis õhtu pimedani. 
Tööajal tuli tihti talle meele tütre kojusõit, kuid 
aega ta ei saand temalt midagi küsida. Sest 
ta kühveldas kogu päeva jahu ja pidas kotisuud 
ehk aitas tõsta raskeid kotte vankrile. Vahel 
vaatas välja, ja kui nägi, et vihma ikka veel 
leemetas, tõusis vana Lõksu taadi tuju veel 
ja ta pani kahe sõrme vaihel natuke värsket 
jahu hammaste vahele ja karjus üle veskilogina 
peremehele: 

Jääkoobas Salzburi lähedal. 
Salzburi lähedal Tenxiide mägestikus leidub huvitavaid maa-aluseid koopaid, mis oma laest allarippuvate ja põh

jalt üleskerkivate kristallselgete jääkujunditega vaatlejale pakuvad huvitavat pilti. 
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M a a - a l u n e k o o b a s Sa l zbu r i l ä h e d a l . 
Koobas on 30 km. suur. Ta põhjalt kasvab rühoiistikkudes üles huvitavaid jäämoodustusi. 

' „Kurat teab, sellest jahust saab esimese 
sordi sai." 

Kui taat õhtul töö lõpetas ja tuppa läks ja 
isuga toitu hävitama asus, magas aga Maali 
juba ammu. Nüüd tuli aga taadile ta päeval 
vaosboit uudishimu uue jõuga tagasi ja nina 
taldrikult tõstes küsis ta eidelt: 

„lNo mis jaoks Maali siis koju sõitis?" 
Elt siis rakis, et Maali tulnud linnast hoo

pis ära koju ja tagasi ei tahtvat minna. Et lin
na elu olevat raske ja tegevat inimese enne
aegu vanaks. Aimmu juba piinand teda igat
sus kodu järele ja tahtvat olla vanematele 
abiks, sest ei olevat ilus olla linnas, kui vanad 
inimesed vaevlevad kodus. Jäävat koju ja ta
gasi ei minevatki. 

Taat jäi selle jutu pääle üsna rahulikuks. 
Tegi näo nagu ei oleks see talle sugugi oota
matu. Siin tarvitas taat oma kavalust, sest ei 
või eidele näidata, et miski asi paistab taadi 
mõistusele imelik. Peab nii end ülal pidama, 
nagu oleks kõik uudised taadile alati juba am
mu Qtte teada ja nagu polekski maailmas asja, 
millele taat kolbe ei leiaks õiget seletust. Sest 

ennem küsi nõu külamehelt, kui otmalt eidelt, 
sest viimast juhtuvat oleks niisama rumal kui 
annaks taat oma veskivee puha eide veskile 
ja ise jääks kuivale. Midagi ei pea eidelt kü
sima kunagi, aga õpetama ja noomima peab 
teda ühtelugu. Sellepärast siis taat vastaski 
eidele pea: 

„Najaih, nii ta peab olemagi. Seda uskusin 
ma temast juba ammu, aga sina arvasid mui
dugi, et ta surmani linna jääb. Vaata aga 
nüüd!" 

Eilt oleks muidugi taadile armud teenit vas
tuse, kuid ta kinnistas parajasti aknaid, mille 
taga mulises veel taadi tellit vihm. Seda tuli 
ikka veel tublide hoogude kaupa ja see pilt viis 
eide mõtted taadilt kohe vesiratta juure ja taat 
neelas võidurõõmus alla viimase klimbi. 

ööl oli aga selgund taevas ja hommik en
nustas täielist põuapäeva. Kuid taat oli vih-
mamurest mõneks päevaks vaba ja need päe
vad ta kopitses kolu ümber ja mulistas vesi
ratta man. Need päevad kägises veskis va-
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hetpidamata ja kottide läbikäik oli Igapidi rõõ
mustav. 

Nädala pärast tekkis siiski viihmamure, see 
suur veefeüsimus uuesti päevakorrale. Jäi jäl
legi seisma veski poolel tööl ja taat lausus oma 
junturnisköhase saja tüse. Tegi siis uuesti oma 
kala- ja ktmnakaemise läbi ja magas oma vih-
maune maha ja ärkas pärast lõunat, kui oli 
näind unes mitu kot!täit suuri järvelontrusi. 

Taadi meel oli rõõmus, sest vihm pidi tu
lema kole. Ja häägi on, kui saab mõne päeva 
suure töö vatiel puhata. Nüüd tuli taadile ime
lik mõte minna paisupõhijale ja püüda säält need 
kalad kinni, sest kui nüüd vesi tõuseb äkki 
uuesti kõrgeks, ei alane ta enam niipea ja 
varsti hakkavad sügisvihmad tulema paluma
tagi. Ja kalad jäävad siis vette ligunema kogu 
talveks, sest raske on neid kavalaid leida noo-
dakurguga üles. Parem võta näpuga... ja taat 
läks ja korjas paisupõhja lagedaks. 

Aga imelikul kombel jäi teiselgi päeval 
vihm tulemata. Taat magas küll sellel päeval 
isegi kaks vihmaund, aga õhtu' tuli selge kui 
klaas — ennustus pikk, kauakestev põud. 

Palavad tulid ajad. Oli niisuguseid päevi, 
et taevas oli valge kui klaas ja pilve tompugi 
ei olnud näha. Puulehed närtsisid keskpäeval 
ja ainult jaheda õhtu tulles tõusid lehed uuesti 
kikki. Kuused kuivasid punaseks ja okkad 
langesid maha. Oli kõrvetavaid päe,vi, et pe
renaised küpsetasid toakatusel leiba, viskasid 
taigna sinna ja mõne tunni pärast oligi valmis. 
Ja tulikahjud möllasid igalpool. Siit-säält tõu
sid keskpäeval kaugelt ja ligidalt pikad ja tu
medad suitsujoad lookadena taeva alla, kadus 
päikegi enne suitsusse, kui ta ulatas pika var
baga metsa kõrgemat puud. Põlesid metsad 
ja sood purskasid tuld. Tulisädemeid oli õhk 
täis ja piibumeestel lendas tuli alati ise piipu. 

Villa ra tas te l . 
Kellegi rikka inglase toredalt sisseseatud reisiauto. 

Ja inimesed valvasid ööd-päevad, ofini kalleid 
eluhooneid tuiikahju eest. 

Aga miz tegi Lõksu taat neil päevil. Mõ-
ruda meelega nägi ta, et ta järvepõhja kuivasid 
laiad praod, et võis sinna jalgupidi kukkuda 
sisse. Aga püüdmist tal oli, sest suure.hoolega 
nägi ta unes kalu, kuid vihma ei tulnud siiski. 
Mitu aastat mõjus taadi unenägu pilvekäigu 
pääle, aga nüüd ei tähenda enam taadi uni mi
dagi. 

Egas taadil igav ei olnud tõota, aga raha-
kopikat oli vaja kõvasti. Juba vahtis nälg ah
nelt kuivand mäerinnakult alla taadi veskipesa 
poole. Mida pikemaks jäi vihm ära, seda tu
sasemaks muutus taat. 

Vihmaküsimust eneses aru/tades tärkas.taa
dile korra meele, et see just viimane vihm oli, 
mis sadas Maali kojusõidu ajal. Maali koju
sõidust pääle oli taadi vihmavõim otsas. Ning 
vanamees hakkas arutama eneses, kas mitte 
põua põhjuseks pole Maali kojusõit. 

Egas vana Lõks paha mees ei olnud. Oma 
tütre vastu oli ta ikkagi hää ja ei hakand teda 
vihma/puuduses süüdistama. 

Aga aeg muutus. 
See algas pääle sellest, et korra taat rääkis 

säravail silmil oma uut kalaunenägu. Et oli 
haug ronind veskikotta ja n ar ind võlli katki. 
Kui vanamees juure jõudnud, muutunud haug 
enese krokodilliks ja hüpand kivi alla vette. 
Ja jões olnud palju, palju vett. 

Vanamehe hoolega jütustet unenägu meeli
tas Maalitki oma unenägu rääkima. Et olevat 
näind, et õunapuile aias kasvand otsa ilusad 
alpelsinid, aga just enne valmimist tulnud öösel 
kari vareseid ja viind puha ära. 

Pahaaimava pilguga vaatas varna Eoks oma 
tütre otsa. Talle näis, kui oleks ta põuapõh-
juse leidnud. Sest kuidas võis ta unenägu tuua 
nüüd vihma, kui teine inimene siinsamas näeb 
und, mis vihma veel kaugemale peletab. Sest 
puuviljad ja varesed tähendavad ikka põuda, 
kes siis seda paremini teaks kui Lõksu taat ise. 
Ei hooli tüdruk vanainimese murest. Näeb 
unes apelsini — seda on ta linnas õippind. 
Näeks ta unes kas või kilu või sprotikala, näeks 
valaskalaga, kui just lihtsaid maakalu näha ei 
taha. Aga ei linna- ega maakala huvita tütart. 
Ja sellest see põud vist tulebki. 

Sellest ajast pääle muutus elu Lõksu veskis. 
Praod paisupõhjas laienesid ja vesi läks pala
vusest rikki. Noolega päris taat igapäev tütre 
unenägude üle järele ja need olid ikka vihma-
peletavad. Vanamees oli meeleheitel, sest vee
nälg tegi talle selgeks, et tütrest tuleb lahti 
saada. 

Aga on see siis taadile kerge! Raske on 
ajada tütart uuesti kodust ära. Taat uuris ja-
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reis ääriveeri, kas tütar ise ei himusta uuesti 
iilina, ja kuulis, et tütar seda teha ei mõtle. 

Taadi südamevalu kasvas. Ei ta enam 
kahtiend põua põhjuses. Aga on siis kaua enam 
taadil maailmas elada, et maksaks minna tüt
rega riidu. Peaks ajama nii läbi, et oma last 
ei tuleks pahandada. 

Sarnasele otsusele tuli taat mitu korda, kuid 
põud kestis veel ja vesi kippus ka kaevus lõp
pema. 

Suur veepuudus tegi taadi haigeks. Kuiv 
õhk oli talle mürgiks. Ei ta enam kõnelend 
päevade kauipa ja Maalit ei tahtnud näha, käis 
ringi — seda aimas eit — vist pahade mõte
tega. 

Eit siis luuraski taadi tegevust ja tabas ta 
korra vesklikojast, kui taat tahtis kiskuda ves
ki koja laetugesid alt. Tähtis tõmmata ära neid, 
et langeks lagi ta kaela ühes raskete viljakot
tidega. Punnissilmu tõukas ta õlaga tuge, aga 
see ei nihkund. Aimult natuke nagises. Eit 
aga tormas taadi kallale ja tassis ta tuppa. 

Uus ülikool i hoo ne Innsbruckis. 

Vana Lõks jäi voodi. Oli haige. Ei võtnud 
vastu enam toitu ega jooki. Ei rääkind sõnagi 
enam, aga hädaldusi ei olnd ka. Ja nädala pä
rast suri. 

Aga rahvas rääkis: „Elas vihmast ja suri 
põuast." 

KAS ON VAHJAHAIGUS PÄRANDATAV? 
ARSTITEADUSLIK VESTE. 

Dr. H. NORMANN. 

Vähjahaiguse probleem on teadlasi huvita
nud juba arstiteaduse algpäevist saadik. Laial
dased uurimused, imis selle küsimuse lahenda
miseks ette võetud, on aga aastate vältusel 
tagajärgedeni viinud, mis üksteisele vastu rää
givad. See asjaolu oleneb osalt puudulikkudest 
töömetoodidest. 

Viimasel ajal on aga jälle üksikud teadus
mehed muuseas katsunud lahendada küsimust, 
kas vähjahaigus on pärandatav. 

On nimelt tähele pandud, et niinimetatud 
„vähjaperekondi" leidub, kus terve rida sugu
lasi vähjatõppe haigeks jääb. B r o c a on and
med avaldanud ühe perekonna kohta, kus 70 
aasta jooksul 16 perekonnaliiget valija kätte 
haigeks 'jäi. Ka kuulsa väejuhi ja keisri N a p o 
l e o n i suguvõsa kuulub sarnaste vähjahai-
gete perekondade hulka. Nii on kindlaks tehtud, 
et N a p o l e o n , tema isa, üks vend ja kaks 
õde vähjale ohvriks langenud. 

Et küsimusele lähemale asuda, kas vähja-
tõbi tõesti pärandatav, on viimasel ajal Krakau 
raadiuimiinstituudi juhataja prof. dr. H e i n -
ricih Wäe t i t e l 130 anamsneesi («haiguse tek-
kimislugu) läbi uurinud ja leidnud, et vähk 
tõesti on pärandatav. 

Tõsi. tal tuli mitmete raskustega võidelda, 

kuna sageli haiged andsid puudulikke andmeid 
oma vanemate, esivanemate [ja perekonnaliige
te kohta. Seda asjaolu tuli seletada osalt puu
duliku intelligentsiga, osalt vähja tõve kartu
sega. W a c h t e 1 leidis, et paljud vähjajuhtu-
artiste ettetulekut oma suguvõsas eitasid, kuna 
teised lähedalseisvad isikud nii mõnestki juh
tumisest teadsid seletada, mis ka haigele teada 
pidid oleirna. 

Nii võis ainult neid ütelusi uurimusteks ära 
kasutada, mida mitmete perekonnaliigete poolt 
tõendati. Tagajärjed aga tõid siiski mii palju 
vastolusid, et neid teaduslikult kasutada oli 
raske. 

Vähe selgust vähtjatõve probleemisse tõid 
M a u d e S l y e uurimused, kes 12 aasta jook
sul 4000 hiire juures katseid oli teinud. S l y e 
näitas, et katsete teel esile (kutsutud vähk hiir
te juures on pärandatav ja iMende l i päran-
dusteooriaga kokkukõlas. 

Neist uurimusist selgus ka see, et eksperi-
mentaal vähk mitmete generatsioonide juures 
võib olla peidetult ja sus äkki mõne suguvõsa 
liikme juures ilmsiks tuleb, kuna teistel juhtu
mistel 'jälle pea igas põlves haigus end aval
das. 

Neist andmetest välja minnes leiti, et ka 
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inimeste juures saniad võimalused on olemas. 
W a e n t e l kirjeldab perekonda, kus 'haige va
naema, selle õde, haige ema, kaks viimase õde, 
vähjatõppe jäänud, kuna haigel endal ja selle 
tütrel ka vähja tundemärgid olid. Teiselt poolt 
kirjeldab jälle suguvõsa, kus ainult M sikud pe
rekonnaliikmed haigeks jäänud, kuna ka sar
naseid perekondi on leitud, kus küll kolme põl
ve vältusel ühtki väihjatõpipe haigeksjäämist 
pole ette tulnud, siis aga järsku esile tuli. Sar
nased nähtused räägivad osalt pärandavuseile 
vastu. 

Viiks liig kaugele üksikasjaliselt pärivuse 
küsimust hakata lahendama, mis huvi ainult 
eriteadlasele pakub, olgu siin kohal siiski tä
hendatud, et väga sagedasti pärandaivus küll 
kindel paistab olevat. Selle juures ei tarvitse 
vähk ikka ühes ja samas elundis esile tulla. 
Ühel isikul näiteks on mao vähk, kuna tema jä
reltulijate seas huule vähk, emaka- ehik soole-
vähk võib olla. 

On teadusmehi, kes kaht kuju vähjatõbe 
tunnistavad: üks pärandatud ja teine omanda
tud. Sellel on muidugi ka praktiline tähtsus, 
kuna omandatud vähka palju kergem ja taga-
järjerikkam ravitseda, olgu see lõikuse teel, 
Röntgeni kiirtega ehk raadiumi abil, kuna pä
randatud juh/t urnis tel ravitsemine raskem. 

Ka vähjatõve pärandavuse küsimuse 1 a-
h e n d a m i n e on s u u r e p r a k t i l i s e 
t ä h t s u s e g a , sest see v õ i m a l d a b edu
k a m a l t v äh j ä t õ v e - j u h t u m i s i ä r a 
h o i d a . Selleks on tarvis, et inimesed, kelle 
perekonnas vähjajuhtuimisi ette ituleb, e i a b i -
e 11 u k s ja et neil l a p s i e i o l e k s . 

Tõsi, vähk tuleb nähtavale alles hiljemas 

XXXI. 
Keller! paberid. 

„fiea, ma lähen," vastas Krag, ,,aga teie 
lubate, et olen uudishimulik. iMillal tohin ma 
tagajärge oodata?" 

„5ee oleneb sellest," vastas Arnold Singer, 
„vast üks tund, vast kaks. See «oleneb sellest, 
kui kauaks mul jõudu jätkub." 

„8ee on, tähendab, pikk tunnistus?" 
„Jah," vastas Arnold Singer, „ ma ei salga 

midagi. Kõik peab tulema päevakorrale k õ i k, 
esimesest päevast peale. Kas teil on paberit ja 
pliiatsit, herra Keller. See on hea. Ma soovik
sin, et teie kõik üles kirjutaksite, et midagi ei 
unustaks." 

eas, nii 40 eluaasta ümber ja hiljem, mil juba 
perekond asutatud ja lapsed kasvamas, kuid 
paljudel kordadel saaks siiski vähjalaialilagu-
nemisele piiri panna. 

Ka on t ä h t i s , e t r a h v a s e a s o l e k s 
l a i e m a i d t e a d m i s i v äh j a t õ ve koh
ta — nagu see meie ajal suguhaiguste kohta 
juba arenemas — j a i n i m e s e d , k e s ka
v a t s e v a d a b i e l l u d a , e n d ü k s t e i s e 
p e r e k o n n a ,.a j a 1 o o g a" t u t v u s t a k-
sid, et teada, kas seal mitte vähjatõve juhtu
misi pô le ette tulnud. 

Sest vähjahaigete perekonna liigetega ei 
tohi samuti abielluda kui tiisikust, siifilist ehk 
vaimuhaigust põdevate inimestega. 

Pandaks selle peale rõhku, oleks j ä l l e 
s a m m r a h v a t e r v i s e h o i d m i s e s 
e d a s i j õ u t u d . Kui teatakse, et vähk pä
randatav, kui h u l k a d e l l a i e m a d t e a d -
m i s e d selle haiguse kohta, s i i s l ä h e v a d 
h a i g e d v a r e m a r s t i j u u r e , m i l l e 
t õ t t u k a r a v i t s e m i n e t a g a j ä r j e -
r i k k a m. 

Praegu abielluvad vähjahaigete perekonna 
liikmed vabalt tervetega ja aitavad niiviisi 
kaasa vähjatõve laialilagunemisele. Endistel 
aegadel, kus liikumise võimalused olid palju 
raskemad, tuli ka vähka vähem ette, sedagi ük
sikutes kohtades, üksikutes piirkondades, tä
napäev aga, kus rahvaste vahel elav läbikäi
mine ja ka abiellumised võõraste rahvaste lii
getega igapäevane asi, korduvad vähjatõve 
'juhtumised järjest rohkem. 

•Niipalju vählja ipärandavusest. Vähjahaigu-
sest endast aga, tema ilmetest ja ravitsemisest 
edaspidi. 

„Lubage mulle üht küsimist," ütles Krag. 
„Kas 'tunnistus puudutab ka abt Montrose 
lugu?" 

„Mida siis muud?" kiüsis ta. 
„Kas saame teäda, mispärast ja kuidas on 

abt Montrose kadunud?" 
„Teie saate teada," vastas Arnold Singer, 

„kuidas abt Montrose on elu kaotanud." 
„Nõnda on ta siis surnud?" 
„Jah, vastuvaidlemata surnud." 
Krag seisis vangistatu ees, jalad laiali, käed 

külgedel. Ta pilgutas nii haruldaselt silmi, või 
oli see ehk ainult näpits, mis hiilgas päikese 
käes. 

MONTROSE. 
Norra kirjaniku SVEN ELVESTAD'i romaan. Eestind E. J. 15 
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Väike l i idu k o n v e r e n t s i s t o s a v õ t j a d 
Tshehoslovakkia presidendi suveasukoha Lany lossi pargis. 

«Vastuvaidlemata surnud," kordas Krag, 
„see on haruldane väljendus." 

«Kui teie teaksite, mida mina tean, väljen
duksite teie samuti." 

«Võib olla, võib olla," ütles Krag. 
Arnold sulges silmad ja ootas. Keller ootas 

ka palavikuliselt, pliiats paberil. 
Krag keeras võtit ja avas ukse. 
«Teie 'panete ukse muidugi lukku minu jä

rel, Keller," ütles ta. 
„Jah," vastas Keller. 
«Ärge unustage, et võtit peab kolm korda 

ringi keerama." 
„Jah, ma tean," vastas Keller — ja lisas, 

nagu (oleks ta lugenud Kragi 'mõtteid, peäle 
selle olen. ma ju ise siin." 

«Hüva. Nägemiseni, mu herrad." 
«Nägemiseni," vastas Keller. 
Arnold ei öelnud midagi. 
Kui Krag oli koridori jõudnud, seisatas ta 

pilgu, pea mõtetes longus, nagu kaaluks ta veel 
hetke, enne kui julges teha nii tähtsa otsuse. 
Siis sammus ta pikkamisi läbi koridori. Suures 
võlvialuses, kus mõned vanglavahid edasi-ta-
gasi käisid, jäi ta seisma ning ütles näidates 
ühele lõkendavale gaaslambile: 

«Teil on õhtul siin halb valgustus." 
«Igatahes," vastas üks vauglaväht ja astus 

tema -poole, .aga kui meie tahame lugeda või 
kirjutada, siis läheme vahituppa." 

«Miks ei võta vang number 42 mingit toi
tu?" küsis Krag. 

"Ta kinnitab, et ta on haige," vastas vaht. 
«Arst on täna ta juures olnud ja öelnud, et ta 
olevat väga nõrk. Ta tahab homme jälle teda 
vaatama tulla." 

„Mingit kindlat viga aga pole tal?" 
„Ei, midagi kindlat, üldine nõrkus, ütleb 

arst. Alatoitlus. Ma usun, jutt on sunnitoitlu-
ses t" 

«Ma räägin arstiga," pomises Krag ja läks 
edasi. Kui Krag astus oma kontori, oli ta ikka 
veel mõttes. Ta seisis kaua akna all ja vaat
les linna, mis lebas cthtuihämaruses. Tänavakära 
polnud enam nii vali, läbi mühina kuuldi kiri-
kukelli. 

Äkitselt ütles Krag iseendale — kindlalt, 
nagu oleks ta viimaks jõudnud otsusele: 

„M a j u l g e n - s e d a . Ma l a s e n t e d a 
s e d a t e h a." 

Natuke hiljem õhtul laskis (politseiülem As-
hjörn Krag! oma juure tulla. 
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Poiitseirapori Georges! vangistusest ning 
tunnistusest oli tema ekstsellentsi! ees. Kõrge 
herra ei paistnud mitte iseäranis heas tujus 
olevat. 

,,See on vilets lugu," ütles ta. „Jumal teab, 
mis lehed homme ütlevad. Meie oleme Mont-
oose asjus ummikusse jäänud. Kahjuks ei või 
meie arvestada sellega, et politsei teravmeel
sus homme avaliku arvamise ees oma võitu 
pühitseb. Rahvas on kohutatud, ajalehed närvi
lised ja pealetungivad. Tahetakse teäda mi
dagi Montrose st, mõrtsukast ehk ohvrist. Kui 
ma eile õhtul sain teada Georgesa vangistusest, 
mõtlesin tõesti, et oleme sihil." 

«Ekstsellents tahtis seda teatada ministri-
juures seltskonnas," tähendas Krag. 

Tema ekstsellents lõi käega (kirjutuslauale. 
„Ma o l e n selle teatanud," vastas ta. 
Asbjörn Krag mõistis, et politseiülem oli 

liig palju kiidelnud ja rääkinud kõrgetele her-
radele, et saladus olevat selgitatud. Krag ha
lastas ta peale. 

„Pole möödunud veel nädalatki abti kadu
misest ja juba olemg ühe mõrtsuka tabanud. 
Toateni teile, enne kui nädal mööda, saame ka 
teised kätte." 

„Teie arvate siis, et neid on palju?" 
Krag kehitas õlgu. 
jKui teaksime seda kindlasti, ekstsellents," 

ütles ta, „siis oleksime sihil." 
Politseiülem tõusis 'püsti ja käis närviliselt 

edasi-tagasi. >Käes kortsutas ta üht ümbrikku. 
Õieti on Georges üsna väärtusetu saak," 

ütles ta. 
,,'Sugugi mitte," vastas salapolitseinik. Esi

teks on see alati rahuldus, kui mõrtsukas ta
batakse, ning teiseks toob tema tunnistus asja 
ühte jakku niipalju valgust, et meie nüüd tea
me, et Oharlie surm ei seisa ühenduses abt 
Montrose kadumisega." 

«Teised ja kardetavamad mõrtsukad käi
vad aga ikka vabalt ringi. Ma tahan teile mi
dagi öelda, kui veed juhtub uus Õnnetus, uus 
kuritegu, siis on minu koht (kadunud." 

«Avalik arvamine on kannatamatu ja tige 
loom," vastas Krag. „Ma loodan aga kindlasti, 
et ükski uus õnnetus seda looma enam ei 
ärrita." 

«Kuidas mõtlete seda?" 
«Politsei töö selles asjas pole häha ohuta," 

vastas K«rag — ja ta oli praegu samuti mõttes 
ning tõsine, nagu mõne minuti eest, kui oma 
toas oli lausunud haruldased sõnad: „Ma jul
gen seda... ma lasen teda seda teiha..." 

Politseiülem vaatas talle õtsa, mänkas tema 
tõsidust lia muutis oma tooni. Ta ulatas Kragile 
kirja, mida käes hoidis. 

,,'Siin on kiri katoliku piiskopilt," ütles. „Tal 
on meile midagi teatada." 

Piiskopi kiri kõlas järgmiselt: 
«Oma sõbra ja usuvenna, abt Montrose ka

dumise puhul on mul mõttesse tulnud, et võik
sin anda seletuse, mis eh(k võiks (juurdlusele 
olla kergenduseks. Abt Montrose on mulle 
kirja kirjutanud 'õhtul enne öist draamat, see 
kiri ei suhtu igatahes mitte kurbade sündmus
tega, mis siis värsi järgnesid, kuid ehk on tal 
ometi tähtsus. Olen rääkida homme kell 
kaksteist. 

„Mida arvate sellest?" küsis tema ekstsel
lents. 

«Teie teate," vastas Krag, „et meie viima
seil päevil oleme saanud sadandeid teateid isi
kuilt, kes arvavad, et võivad meile anda täht
said teateid. Mõned olid abti sõbrad. Keegi 
pole aga võinud viia vähemagi jäljele. Kuid 
muidugi tahame ka (kuulda, mida piiskopil on 
öelda. Ma ise lähen ta juure." 

Kui Krag oli politseiülemast lahkunud, ootas 
ta veel pool tundi oma kontoris. 

Viimaks tuli (Keller. Mõlemad käed olid täis 
kirjutatud pabereid. 

Ilma ootamata, mis Kelleril on teatada, tõm
bas ta tema valgesse ja vaatles teda tähele
panelikult. 

«Paistab," ütles ta, „et olete nõutu ja sega
ne. Tunnistage juba, et see oli pihtimine, mida 
teie polnud oodanud." 

Keller lehitses oma ülestähendusis, paber 
krabises, nagu väriseksid tema käed. -

„Päris kole tunnistus," pomises. 
,Ma tulen otse politseiülema juurest," üt

les Krag. „Ta on rahutu, et midagi ei sünni. 
Oleksin võinud ta õnnelikuks teiha, kui oleksin 
talle jutustanud, et Arnold Singer tahab tunnis
tada. Ma ei teinud seda aga. Kas olen õieti ta
litanud?" 

„Ma ei tea seda tõesti," vastas Keller kind
lusetult, «ma ei tea tõesti. — — — -Niipalju aga 
tean, et see on haruldasem täp mi siugu, mida 
ma kunagi olen läbi elanud oma tegevuses." 

«Tähendab siis tapmisiugu?" 
„Jäh," vastas Keller ning laotas paberid 

enda ette laiali. 

XXXII. 

Arnold Singeri tunnistus I. 
Muidu nii tugev ning rahulik politseiamet

nik Keller ei saanud salata, et ta oli niihästi 
segane kui vihane selle üle, mida oli kuulnud 
viimase tunni jooksul vangikongis number 42. 
See kõiastas nii vähe sellega, mida ta oli ooda
nud. Tema ja Asbjörn Krag olid üksi kontoris, 
kui ta lühidalt kokku võttis Arnold Singeri tun-
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V a a d e Mess i ina l i n n a l e , 
millest hiljuti hävines 200 maja ühes koolimajas alguse saanud suures tulikahjus. 

nlstuse, kuna ta muist ette luges oma ülestä-
hendusist, muist kordas «peast. See sündis Kra-
gi kontoris, kus nad võisid olla üsna segama
ta; kollased aknaeesriided olid ette tõmmatud. 
Läbi politseihoone paksude müüride kuulsid 
nad õhtuse linna kära, nagu laine tekohinat 
vastu kaldaid. Kära polnud suurem kui gaasi-
tule helisev, metalline hääl nende peade kohal. 

„Juba mitu päeva pole ma võtnud mingit 
toitu," nii algas Arnold Singeri tunnistus. „Ja 
erakordse rahuldustundega märkan, -kuidas 
nälg nõrgendab mu füüsilist keha. Rohkem ja 
rohkem vaibun ma unesamasesse olekusse, mis 
mu viimaks uimastab üleni. Juba tunnen oma 
liikmete raskust. Kui tõstan käe, võin oma nõr
kust järeldada käe raskusest, sest see vajub 
tahtmatult randmest ija mu enda sõrmed pais
tavad mulle kahvatud ning võõrad. On, nagu 
oleksin avanud veresooned ja nagu voolaks 
elujõud pikkamisi mõnda riista. Ma näen juba 
seda hetki enda ees, kus jõuetus, täielik ras
kuse puudus annetab mu olemasolule midagi 
ebaharilikku kerget ning heljuvat. 

See Pole näljastreik, mu herra, minu täielik 
passiivsus pole tekkinud sel otstarbel, nagu 
tahaksin ma midagi saavutada või millegi vastu 
protesteerida. Reale mu 'hinge olemasolu ei hu

vita mind enam midagi, ma tahan ennast saata 
teatavasse seisukorda — 6ee on kõik. Ma tahan 
kokku võtta kõik oma maapealsed arved. Ta
han otsida oma talituste sügavamaid mõjun-
deid, tahan keerata nende tundmuste juure, 
mis köitnud alguses mu tahtmist. Et ma nüüd 
seisan oma arvete lõpul, ei raihulda mind enam 
teadmine, et olen nii ja nii talitanud, seda ning 
seda kurja teinud, ei, ma otsin ka vastust sel-
tele koledale „mispärast", mis järeleandmatult 
ja saladuslikult kiusab õnnetute elu. Ma usun, 
et saavutan viimaks vastuse, mitte sõnade või 
otsekoheste teadaanete kujul, vaid nõrgas, ent 
veenvas tundmuses ning aimduses; ma elan 
kindlasti iäbi arusaamise, mis tuleb mu juure 
nagu läbitungiv tuul väljaspoolt olemasolu pii
re. Valmistan nüüd ette oma meele vastuvõtlik
kust. Ma tahan iseennast aidata inimliku lahen
duse piirile, et vaim saaks vabaks ning vastu
võtlikuks. Olen valinud näljapiina. 

On veel teisi väravaid, mis viivad harul
dasse ebafõelikkusse, kus tiing võtab vastu 
aimdusi, ilmutusi, lõhnu, -helisid, mis muidu 
meie juure ei ulatu. Meil on p a l a v i k u vä
rav, kus hing heljub surma tumedais piirides 
ihust lahutatult, selgelt mõtlev «ning kõrgemal 
määral vastuvõtlik kõigi ebamääraste muljete 
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vastu. On veel (kuulmatu teu ima värav. Mina 
aga olen valinud nälja. 

Ma tahtsin olla teiega üksi. matte, et teie 
mulle armsam oleksite kui teised, vaid et teie 
üsna igapäevane väljanägemine mõjub minu 
peale väsitavalt ning rahustavalt. Teie juures
olek on muile soovitav, et ma sunnitud ei oleks 
rääkima iseendaga, mille järelduseks oleks, et 
enda hääl mind eksitaks. Nii siis ma tahan üles 
tunnistada ning tahan seda teha meeleolurikkal 
kujul, ants rahuldaks ühed ajal mu teadushimu 
ja mind ennast. Sest mitte üksi politseile pole 
kurjategija mõistatus, ta on seda sageli veel 
suuremal määral iseendale. Vabastatud elu ma
teriaalsest vaevast, tänan kriitiliselt vaadelda 
oma tegevust, kuna minu mõtte võim on haig
laselt viirastuslik, siiski selge; nagu inimene, 
kes suma näihes mõne minutiga läbi elab kõik 
oma elu ijuhtumised, tahan katsuda mõista oma 
sisimaid mõjundeid. Seepärast ei tahaks ma 
anda oma tunnistust avalikult kohtu ees. Ma 
ei näe enam mõrtsukatöö asjalikku rakendust. 
Minu meel on 'juba üleimaises uneämis 'loobunud 
mõrtsukatöö õigest hingest, värisevast kartu
sest, mis käib töö eel, 'hetke ärarääkimatust 
hirmust, järgnevast koledast vaikusest. 

(Kui selgelt tuleb mulle kõik meele, kui ma 
sulgen silmad... oh, see kevade ning õuna
puu õitse lõhn! See oli kevadel, kui see sündis. 

„Kujutage endale imaja," nii kõlas Arnold 
Singeri tunnistus edasi, „kujutage endale maja 
kollasest liivakivist. See seisab väikese tinna 
ääres ja aeg on lehekuu lõpul. Hiljem kirjeldan 
ümbrust-veel (lähemalt, sest hetkel ei tunne ima 
muud midagi, kui meeleolu, mida õihtuvaikus 
minus äratas, puid, mis piirasid suvilat liikuma
tult ning kõrgeletõusvalt, õhku, mis kevadkars-
kelt taevaäärel tihenes, roheline ning selge, na
gu Rheini «vein. Päike oli lääne looja läinud, 
veel aga puhkas ta läige metsaladvul. Kuna 
ma seisin ning ootasin, võisin ma jälgida hää
buvat päeva vahelduvas valgusmängus puulad-
vul. Nagu kuldne, vilkuv ämblikuvõrk lasusid 
ta kiired lehestikus, kus nad kujutasid kumma
lisi, hiilgavaid koopaid. Peaaegu märkamatult 
tõusis viimne valguskiir ja kadus lõppeks ka 
kõige kõrgeimalt puuladvalt. Rohuaed läks pi

medaks. Hämarus langes üle puude ja laskis 
lehti külmast väriseda, või oli see ehk ainult 
minu süda, mis värises hirmust ning aimdu
sest ? 

iKas on veel midagi rahulikumat, kui sar
nane väike maja linna serval, maa piiril põl
dude ning metsadega? Vähenõudlikumalt, kuid 
selgemalt, kui linnamaja, väljendab ta rahulikke 
igapäevaseid talitusi. Iga päev on seal päikese
paisteline ning soe valgete, sõbralikkude ees
riietega, mis lehvivad lahtiseil aknail. Daam he
ledas suvikleidis tuleb pikkamisi ja muretult 
omaette laulu ümisedes treppi mööda alla,- et 
murda aias mõni ilus lill. Laps mängib koera
ga. Keegi mees võtab rõdul punase- ja valge
triibulise aknakatuse varjus istet ja laotab aja
lehe laiali. Sumbutatud klaverihelid majast, 
lahtipääsenud äripäised sõnad, mis selgesti on 
kuulda tolmusel maanteel, maantee ise jalg
rataste ning piimavankrite jälgedega, korst
naist tõusev suits, telefonitraadid, mis jookse
vad kollasesse müüri, aed ümber rohuaia ühe
suguste teivastega ning kunstiliselt valmista
tud väravaga, sammude kõmin kivitrepil, lõuna-
kella kõla, mis tungib läbi lahtise akna, kas ei 
väljenda see kõik inimeste rahulikku elu, iga
vest ning vankumatut, mis nimetab ennast 
p e r e k o n n a k s päevast-päeva ja aastalt-
aastasse. Siis tuleb õhtu, majainimesed lähevad 
puhkusele. Aknad jäävad pimedaks ning kogu 
maja võtab selle uinuva ilme, mida majad ha
rilikult omavad vagusail suviöil, kui nad puh
kavad oma tumedail varjudel. Haugub koer, 
vanker sõidab vurinal mööda, maja aga puhkab 
segamatus rahus. Sarnast maja võib väljast 
juba tunda, et ta varjab inimesi, kes ei karda 
hädaohtu, inimesi, kelle südamed ei põksu min
gi hirmu kartusel. Äkki aga sünnib 'ühel ööl, 
kui kõik on üsna vaikne, et maja muudab hää
letult oma välimuse. Kuidas sarnased mustad 
aknad korraga hirmunult võivad vaadata, kui 
mõrtsukas tungib kõige kõrgema puu varjust 
üle aia, mõrtsukas, mu herra, kes pole enam 
kellegi inimene, vaid elav olevus kaugel kõigest 
lapselikust süütusest, kelles «ühineb kõigi ae
gade inimlik kohkumine ning primitiivne hirm." 

(Järgneb.) 

J U H T U M U S KULLOJA SILLA J U U R E S . 
AMB ROSE BIERCE. Algkeelest eestind. W. M. 

1. 

Rood seisis, näod silla poole, põrnitsedes 
kiviselt, liikumatult. Vahipostid jõe kallastel 

tundusid silla kaunistamiseks ülesseatud püst-
kuljudena. Kapten seisis, käed vaheliti; vaiki
des jälgis ta oma alamate tööd, ilma et oleks 
annud mingit märki. Surm on .aukandja, keda, 
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I n d i a a n i d o m a p ü h a t a n t s u t a n t s i m a s . 
Nimet, tantsu tahab Ameerika indiaanikommissar ära keelata. 

kui ta tuleb etteteatamisega, peavad vastu võt
ma vormililkkude austusavaldustega needki, 
kellele ta õieti seisab kõige lähemal. Sõjaväe
lise koodeksi etiketis on vaikimine ja tardumus 
austusmärkideks. 

Mees, kes pidi poodama, oli näiliselt umbes 
kolmekümneviieaastane. Ta oli eraisik, kui ot
sustada riietuse järgi, mis oli ühe istandniku 
oma. Nägu oli meeldiv — sirge nina, energi
line suu, lai ots, millest pukk, must juus oli 
kammitud tagasi, langedes kõrvade tagant 
hästi õmmeldud pika kuue kaelusele. Ta kan
dis vurre ja kikkhabet, mitte aga põskhabet; 
silmad olid suured ja tumehallid ja nende ilme 
oli sõbralik, mida vaevalt oleks oodanud me
helt, kelle kael silmuses. Nähtavasti ei olnud 
siin tegu tavalise salamõrtsukaga. Neide sõja
väeline nuhtlusseadus hoolitseb nii mõnesu
guste inimeste poomise eest — aumehedki po
le välja arvamata. 

Kuna ettevalmistused olid lõpetatud, astu
sid mõlemad soldatid kõrvale ja tõmbasid ära 
need plangud, millel nad seisnud. Seersant 
Pööris kapteni poole, «teretas ja astus otsekohe 
ohvitseri selja taha, kes omalt poolt sammu 
tegi kõrvale. Need üleminekud jätsid hukka
mõisteta ja seersandi kummagi sama plangu 
otsadele, mis kattis kolme liiprit. Too ots, mil
lel seisis eraisik, ulatas peaaegu neljandani. 

Seda planku oli seni hoidnud oma kohal kap
teni kaal; nüüd tegi seda seersandi raskus. 
Kapteni märguandel astuks viimane kõrvale, 
plank kalduks kummuli ja hukkamõistetu lan
geks alla kahe liipri vahelt. Temal endal näis 
see korraldus sama lihtne kui mõjukas. Ta 
nägu polnud kaetud ega silmad kinni seotud. 
Ta vaatas vilkeks oma „ebakindlat jalgealust", 
siis laskis ta oma pilgul rännata jõe keerlevate 
vete poole, mis hullumeelsema tormasid ta jal
ge all Üks tükk tantsivat ajuipuud tõmbas tä
helepanu enda peale ja ta silmad järgisid teda 
mööda voolu. Kui aeglaselt näis ta liikuvat! 
Milline pikaldane jogi! 

Ta sulges silmad seks, et keskendada oma 
viimsed Mõtted naise ja laste peale. Vesi, kuld
sena varajase päikese käes, udu, mis haudus 
veidi eemal mööda jõekaldaid, kindlustus, sol
datid, tükk agupuud, — kõik oli ta tähelepanu 
juhtinud mujale. Ja nüüd astus ta teadvusse 
uus häiring. Ta mõtteisse armsaist lõikus kõla, 
mida ta ei võinud jätta tähele panemata ega 
temast aru saada — terav, selge, metalline vä-
ristus nagu mustatöö sepa vasara löök alasile; 
tal oli sama kõlav jõud. Ta oleks meeleldi 
saanud teada, mis see õieti öli, ja kas ta tuli 
määratumast kaugusest või lähedusest — ei 
võinud teua seda vahet. Ta kordumine oli 
reeglipärane, kuid aeglane nagu surmakella 
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helistus. Ta ootas issa lööki kärsituse ja — 
ta ei teadnud miks — kartusega. Vaikuspau-
sid muutusid pikemaks ja vaheajad said talle 
piinaks. Ühes au vähenemisega helid suure
nesid ja teravnesid. Nad haavasid ta kõrva 
nagu noapiste. Ta kartis, et peab karjata
ma.. . Mida kuulis, oli ta taskukella, tiksu
mine. 

Ta avas silmad ja nägi jälle vee all süga
vuses. 

„Kui võiksin vabastada oma käed," mõtles 
„siis viskaksin ära silmuse ja hüppaksin jõkke. 
Sukeldades alla võiksin vältida kuule, ja uju
des kõigest jõust, saabuksin «kaldale, kaoksin 
metsadesse ja läheksin koju. Minu kodu, ju
mal tänatud, on seni väljaspool nende liine; 
mu naine ja mu lapsed on veel kaitstud peale
tungijate tulevase edasimarssimise eest." 

Kuna need mõtted, mis ülal edasi antud sõ
nus, pigemini mulju Vt hukkamõistetu peaaiju 
kui et nad oleksid välja saadetud temast, noo
gutas kapten seersandile. Seersant astus kõr
vale. 

- •- ' I I . • ' • ' •'". • • 

Peyton Farquhar oli jõukas istandnik va
nast ja lugupeetavast Alabama perekonnast. 
Olles orjapidaja ja nagu teisedki orjapidajad 
poliitikamees dii ta loomulikult setserrionist ja 
andus tuliselt Lõuna asjale. Sundiva loomuga 
ohid, millest liigne siin kõnelda, takistasid teda 
teenimast vahvas malevas, kes dii võidelnud 
õnnetumais sõjakäiges, imis lõppesid 'KorinittiM 
langemisega, ja ta vihastas oma kuulsusetust 
eemalolekust, tundes igatsust oma energia tar
vitamise, laiema soldatielu ja juhuse järgi väi-
japai&tmiseks. See juihus, ta tundis seda, pidi 
tulema, nagu ta tdeb kõigi juure sõja ajal. Va
hepeal tegi ta, mis tal võimalik. Ükski teen£ 
polnud liig väike, et teda osutada lõunalaste 
kasuks, ükski ettevõte liig hädaohtlik, et pü
henduda temale, kui see vaid sobis tema era
isiku loomuga, eraisiku, kel oli sõduri süda ja 
kes puhtast südamest, ehk küll suure õigustu
seta vähemalt osaliselt päri oli nurjamatuma 
kaabakate dogmaga, et armastuses ja sõjas on 
lubatud kõik... 

Ühel õhtul, kui Farquhar ühes oma naisega 
istus läitsal pingfl tema maa-alale viiva sisse
käigu lähedal,- üks halMs riides soldat ratsutas 
värava juure ja palus veidi Joogivett. Proua 
Farquhar oli üliõnnelik võimast teenida teda 
oma enda valgete kätega. Kuna ta läks vee 
järgi, lähenes ta abikaas tolmusele ratsamehele 
ja küsis innukalt uudiseid sõjaväljalt. 

„Yankeed parandavad raudteid," ütles 
mees, „ja nad valmistavad ettte uut edasimars-
simist Nad jõudsid Kulloja sullani, seadsid ta 

korda ja ehitasid sealpoolsele kaldale vaistiku. 
Komandant on annud käsu, mis igale poole Väl
ja pandud, selle sisuga, et iga eraisik, kes ta
batakse raudtee tammi, sildade, tunnelite või 
rongide vigastamiselt, pikema jututa peab poo-
dama. Mina nägin käsu." 

„Kui palju maad on Kulloja sillani?" küsis 
Farquhar. 

„Urnbes kolmkümmend miili." 
„Kas oja siinpoolsel kaldal pole sõjaväge?" 
„Vaid üks pikett nool miili allapoole, raud

teetammi juures, ja üksik pos,t siinpoolsel sil
laotsal." 

„01etame, et mees — eraisik ja „poomis-
hinuJine" — peaks pääsma mööda piketist ja, 
võib olla, jagu saama tunnimehest," ütles Fa-
quhar naerdes, „mida võiks ta siis toime 
saata?" 

•Soldat mõtles järele. 
„Ma olin seal kuu aega tagasi," vastas ta, 

„ma panin tähele, et läinud talve vesi vool on 
uihtunud palju ajuspuud siinpoolse sillaotsa puust 
piida vastu. Nüüd on 'ta kuiv ja põleks lausa 
tulega." 

Daam oli vahepeal toonud vett, ja soldat 
jõi. Ta tänas viisakalt, jättis jumalaga mehega 
•ja ratsutas minema. Tund hiljem, peale öö 
saabumist, tuli ta veel kord istandusest läbi, 
ratsutades põhja poole, kust tulnud. 

Too mees owud Põhja-Ameerika maakuu-
laja. 

III. 
'Kui Peyton Farquhar kukkus otseteed läbi 

silla, kaotas ta meelemärkuse ja oli nagu 
surnud. 

Sellest seisukorrast ärkas ta — aastasa-
de möödumisel, nagu talle näis — terava 
valu 'läbi, mis tuli vajutusest kõrile, millele 
järgnes lämbumistundmus. Ägedad, krambi-
taolsed valud näisid kiirgavat kuklast alla
poole läbi iga keha ja liigete kiu. Need valud 
näisid tuksähtelevat mööda piinlikult piinatud 
harunevaid teid ja keerlevat arusaamatult kii
res korduvuses. Nad samlesid pulseeriva tule 
jõgedele, mis teda täitsid väljakannatamatu 
kuumusega. 

Mis puutub ta pähe, siis tundis ta vaid üli-
täitumist, verejuurevoolu. Kuid neid tundmusi 
ei saatnud mõte. Ta olemuse viimne osa oli 
juba kustunud. Ta võis vaid tunda enam ja 
tundmine oli piinaks. Ta teadvusse tõusis lii
kumine. Matiutatuna säravasse pilve, mille 
keskkoha ta nüüd moodustas — ainelise kena-
suseta — õõtsus ta läbi mõõtmatute võnkumis-
amplituudide.... 

Siis korraga, hirmuäratava äkilisusega voo
las teda ümbritsev valgus valjusti suliseva mü-
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raga ülespoole. Ta kõrvus kõmises koledasii, 
ja kõik oli külm ja must. Mõtlemisvõime oli 
jälle korras. Ja ta teadis, et kõik katkenud ja 
et tema kukkunud jõkke. Lämbumistunne pol
nud midagi uut sealjuures; silmus ta kaelas oli 
teda juba enne kägistanud ja takistas nüüd vett 
tungimast ta kopsudesse. Surra poomissurma 
jõe põhjas — see mõte näis talle naeruväärne. 
Ta avas oma silmad pimeduses ja nägi oma 
pea kohal valguskuma, ent kui kaugena, kui 
kättesaamatuna! Ta oli ikka veel vajumas — 
valgus läks nõrgemaks ja nõrgemaks, kuni ta 
peaaegu kustus kumana. Siis aga hakkas ta 
jälle kasvama ja särama, ja mees teadis, et oli 
tõusmas vesipinna poole, tundis seda vastupa-
nevusega, sest tal oli parajasti väga mugav 
olla. „Saada poodud ja uputatud," mõtles ta, 
„see pole nii hull; kuid ma ei taha, et mind ma
ha lastaks. Ei, ma ei taiha, et mind maha las
taks. See pole viisaikas." 

Ta ei pannud tähele mingit pingutust, kuid 
terav valu randmeis andis talle mõista^ et oli 
katsunud vabastada käsi. Ja ta pühendas tol
lele võitlusele päevavarga tähelepanu, kes 
vaatab shonglööri tempe, ilma et teda huvi
taks lõplpsaavutus. Milline tubli jõupingutus, 
milline suurepärane, milline üliinimlik väge
vus! Aa, see oli Ihiilgetegu! Bravo! Köis kuk
kus ära; käsivarred läksid lahku ning põrka
sid ülespoole, ja mõlemad käed tulid nähtavale 
kasvavas valguses. Ta uuris neid uue huviga, 
kuis enne üks ja siis teine tormasid kaelasole-
va silmuse kallale. Nad «tõmbasid ta maha ja 
paiskasid ta kõrrvale, ta ringutuste sarnledes 
vesimao keerdudele. 

„Tooge ta tagasi, tooge ta tagasi!" Ta ar
vas hüüdvat neid sõnu kätele, silmuse kõrval
damisele järgnes metsikuim piin, mida ta iial 
läbi elanud. Ta kukal valutas koledasti, aju 
põles; süda, mis juba tuksunud nõrgasti, kat
sus nagu suure hüppega suu kaudu valija ka
rata. Kogu ta keha pöörles ja väänles välja
kannatamatus piinas. Kuid ta sõnakuulmatud 
käed ei tunnustanud käsku. Nad piitsutasid 
vett kiirete, allapoole sihitud löökidega ja aja
sid ta keha veepinnale. Ta tundis oma pea 
tõusvat veest; silmad pimesrusid päikesest; 
rind tõusis kramplikult ja viimases ning kõike 
kroonivas valus ta kopsud tõmbasid täitel sõõ
mudel sisse Äiu, mille ta silmapilkselt välja 
tõukas karjega! 

Nüüd ta valitses täielikult oma Mhameelte 
üle. Nad olid, tõsi küll, üleloomulikult teravad 
ja elavad. Miski tema organismi koledal segi
ajamisel oli nad rtõusetanud ja peenendanud see
võrra, et tähendasid üles asjju, mida enne ku
nagi ei «pannud tääiele. Ta tundis laineid oma 
näol aa (kuulis nende erinevaid (hääli põnkanu-

sel. Ta vaatas metsa poole mööda jõekallast, 
nägi üksikuid puid, lehti ja iga lehe soones-
tikku — nägi isegi putukaid neil, rohutirtse, 
briljantkehaseid kärbseid ja halle ämblikke, 
kes parajasti olid ketramas oma võrke ok
sast oksa. Ta pani tähele vikerkaare värve 
kõigis kastetilgus milijonitel rohukõrtel. Jõe 
pöörise kohal tantsivate sääskede surumise, 
vesikiilude tiibade löögid, sulin, mille sünnita
nud vesiämblikkude koivad, nagu aerude oma, . 
mis tõstnud paadi — kõik see moodustas hästi-
kuuldava viisi. Kala libises mööda ta silmade 
läheduses ja ta kuulis ta laineid jagava kena 
kohinat. 

Oli ilmunud vesipinnale pärivett ujudes; 
vilkeks nähtav maailm näis aeglaselt keerlevat 
ringi, tema enda moodustades keskpunkti, ja 
ta nägi silla, vees tiku, soldateid sillal, kap
teni, seersandi ja kummagi timuka. Nad sei
sid siluettidena vastu sinitaevast. Nad karju
sid ja vehklesid kätega, osutades teda. Kap
ten oli tõmmanud oma püstoli, kuid ei lasknud; 
teised olid relvadeta. Nende liigutused mõjusid 
groteskilt ja hirmuäratavalt, nende kujud hiig-
lastena. 

Äkki kuulis ta terava plaksu ja miski kuk
kus paar tolli tema peast tugeva põrkega vette, 
pritsides ta näole uduvihma. Ta kuulis teise 
plaksu ja nägi tunnimehe, püss palgel, kerge 
sinise suitsuipilve tõustes raua suust. Mees 
jões nägi, et sillamehe silm vaatas otsekohe 
tema silma — läbi püssi sihi. Ta pani tähele, 
et see oli hall silm ja mäletas äkki olevat luge
nud, et hallid -samad on kõige teravamad ja et 
kõigil kuulsail Jaskjail olnud hallid silmad. Selle 
peale vaatamata ei tabanud see märki. 

Vastufpööris haaranud Farquhari ja pöör-
nud ta poolringis; ta vaatas jälle metsa jõe
kaldal, mis vastu vaistikku. Ühe heleda kõrge 
hääle kõla, mis laulis ühetoonilist viit, helises 
nüüd tema selja tagant ja tungis üle vee selgu
sega, mis ületas ja sumbutas.kõik teised hää
led, isegi lainete kohina ta kõrvus. Mk küll 
mitte ise sõijamees, käinud ta küllalt vaatamas 
laagreid, et teada selle pikaldase, veniva, laia 
laulu tähendust: leitnant jõe kaldal võttis osa 
hommiktööst. Kui külmalt ja halastamatult, — 
mülllise mõõduka, rahuliku intonatsiooniga, mis 
kuulutas ette mehile ja sundis neile peale rahu 
— milliste täpselt mõõdetud vaheaegade järele 
langesid julmad sõnad: „Tälhele panna.. . 
Palge... Valmis... Sihtida... Tuld!" 

FarquOiar sukeldas alla — sukeldas nii sü
gavale kui vähegi võimalik. Vesi kohises ta 
kõrvus nagu Niagara möirgamine, siiski kuu
lis ta kogupaugu mürinat, ja tõustes veepin
nale leidis ta säravaid metalltükke, mis ise
äralikult. lamenenuina aeglaselt keerlesid alla-
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poole. Mõned neist puutusid kokku ta näo ja 
kätega ja langesid siis ära, jätkates oma las
kumist. Üks jäi ripnema kaela ja kaeluse va
hele; ta oli ebameeldivalt soe, ja Farquhar 
tõmbas ta välja. 

Kui ta hingeldades tõusis veepinnale, nägi, 
et kaua aega olnud vee all; ta leidis enda sil
mapaistvalt kaugemal päri vett — lähemal 
julgeolekule. Soldatid olid peaaegu lõpetanud 

» uuestilaadimise; metallist laadimiskepid sära
sid kõrk korraga päikese käes, kui neid tõm
mati välja, pöörati õhus ümber ja pisteti rau
dadesse. Mõlemad tunnimehed lasksid jälle — 
käsuta ja menuta. 

Taga aetud mees nägi kõike seda üle Õla; 
ta uljus nüüd tugevasti pärivett. Ta vaim oli 
sama liikuv nagu ta käed ja jaladki. Mõtted 
töötasid välkkiirelt. 

«Ohvitser," nii arvas ta, „ei tee seda ru
malust teist korda. On sama kerge vältida 
kogupauku kui üksikut. Arvatavasti ta annud 
juba käsu, et lastaks vabalt. Jumal olgu mulle 
abiks, ma ei või vältida kõiki." 

Kole plaks, umbes kahe vardi kau
gusel temast, millele järgnes vurisev kõla 
diminuendo, mis näis rändavat tagasi läbi õhu 
vaistiku poole ja lõppes siis plahvatusega, mis 
segi ajas jõe enda ta sügavusis! Tõusev vesi-
sammas, mis kummis ta kohal, langes ta peale . 
tagasi, -pimestades ja kägistades teda! Nüüd 
astunud võitlusse kahur. Kui mees raputanud 
vabaks oma pea paisatud vee keerisest, kuu
lis ta käivitatud kuuli vuhisevat läbi õhu ta pea 
kohalt ja vilke hiljem pimastas ja murdis ta 
oksi seallpoolses metsas. 

„Seda ei tee nad teist korda," mõtles ta, 
järgmine kord tarvitavad nad shrapnelli. 
Pean kahurit silmas pidama, suits peab mind 
juhtima — plaks jääb liig hiljaks. Kuul on 
kiirem. See om hea kahur." 

Äkki tundis ta end olevat keerutatud ringi 
— keereldes vurrina. Vesi, kaldad, mets, nüüd 
kaugelblesv sild, kantsid ja soldatid — kõik 
läks segi ja sai uduseks. Astjad olid äratunta
vad vaid nende värvest; keerlevad tasakaalus 
väirvidbad — see oK kõik, mida nägi. Oli sat
tunud keerdesse ja teda keerutati säärase kii
rusega edasi ja ringi, et pea pööritas ja süda 
hakkas läikima. Mõni hetk hiljem oli ta pai
satud liivale vasemal jõekaldal — lõunakaldal, 
ja nimelt väjjaulatava osa taha, mis teda var
jas vaenlaste eest. See äkiline seismajääk ja 
ühe käe marastus kruusal tõid ta jälle enda 
juure tagasi ja ta nuttis õnnest. Mattis sõrmed 
liiva, tõstis seda kämblaga üles aa õnnistas 
teda kuuldavalt. Liiv näis talle küllana, tee-
mantite, rubiinide, smaragdidena. Ta ei või
nud mõelda millestki kaunist, rrrilMe see ei 

sarnleks. Puud kaldal olid hiiglasuured ilu-
kasvud; ta pani tähele kindla korra nende is
tutamises, hingas sisse nende õite lõhna. Võõ
rapärane, roosakas valgus paistis läbi puutü
vede, ja tuul tegi nende okste sees kandlimuu-
sikat. Ta ei soovinudki lõpetada oma põgene
mist, oli valmis jääma sesse nõiutud paika, 
kuni tabatakse uuesti. 

Ühe shrapnellilaengu vihisemine ja praksu-
mine Okstes ta pea kohal äratas ta unest. Pet
tunud kahurrnees saatnud talle hea õnne peäle 
jumalagajätte järele. Ta kargas püsti, jooksis 
kallast mööda üles, ja kadus metsa. 

Kogu päeva ta rändas, valides endale tee
juhiks päikese kera. Mets näis lõpmatu; 
kustki ei leidnud ta lagendikku, isegi puuraiuja 
rada mitte. Ta ei teadnudki, et elab säärases 
metsikus ümbruses. Selles leiduses oli midagi 
Õudset. 

öö tulekul ta oli väsinud, jalad verised, 
nälg piinas teda. Mõte naisest ja lapsist sun
dis teda edasi. Viimaks leidiski raja, mis viis 
teda sinna, kus tema arvates pidi olema Õige 
siht. See oli lai ja sirge, nagu linna tee, kuid 
nähtavasti ei käidud temal. Ta ääres polnud 
ühtki põldu, — ei kuskil ühtki asulat. Isegi 
mitte koera haukumine ei lasknud aimata, et 
seal asuvad inimesed. Suurte puude mustad 
tüved moodustasid sirge müüri kummaltki 
poolt, mis lõppes silmapiiril punktina, nagu 
diagramm perspektnv-ülesandes. Ta pea ko
hal — kui ta vaatas üles läbi selle metslungi 
—särasid suured kuldtähed, mis näisid eba-
tavaustena ja rühmitusid kummal!siks täht-
kõnniks. Ta oli kindel, et nad on korraldatud 
Süsteemi järele, mil on salapärane ja pahaen
deline tähendus. Mets paremal ja vasemal oli 
täis imelikke helisid, mille seast ta kuulis sel
gesti üks, kaks korda ja veel enam sosinat 
tundmatumas keeles. 

Ta kukal valutas, ja tõstes oma käe tema 
juure, leidis ta selle koledasti paisunud. Ja ta 
teadis, et oli must ring seal, kus teda kägista
nud köis. Ta silmad oli täis verd, ta ei võinud 
enam neid sulgeda. Keel oli paisunud janust; 
ta leevendas oma palavikku, pistes teda välja 
läbi hammaste külma õhku. Kui peüimelt on 
muru katnud vaibana tänava, mil ei käida. Ta 
ei tunnud enam tee tammi oma jalge all! 

Kahtlemata, oma piinade peale vaatamata, 
Känud ta magama marssides, sest nüüd näeb 
ta teise pildi — võib olla, on vaid ärganud pa
laviku unelmast. Ta seisab oma enda maja vä
rava lävel. Kõik on nii, nagu ta selle jätnud ma
ha, ja kõik on hele ja kaunis päikese käes. On 
rännanud nähtavasti kogu öö läbi. Kui ta tõukab 
lahti värava ja astub laia, valget rada mööda, 
näeb ta lehvivaid naiseriideid; ta naine, kes 
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näib värske, rahulik ja armas, astub verandast 
alla temale vastu. Trepi alumisel astmel sei
sab ta ootuses, väljendamatu rõõmunaeratu-
sega, võrdlematus graatsilises ja väärikas 
poosis. Ah, kuis on ta kaunis! Mees tõrwab 
talle vas'tu avakäsi. Aga kui ta tahab kaelus
tada naist, tunneb ta uimastava löögi all kuk-

MALE, 
Ülesanne nr. 30. 

Kokku seadnud W. Pittler. 

(Austusega mainitud „Saksi maleühisuse" maletur
niiril 1924. a.). 

Mustad. 

A B C D E F G H 

w. m 
M M i 
ÄI W%,„ wa. 

M M M 
M wk M 

A B C D E F G H 

Valged. 
Valged: K b4, V e3, 0 c5, R f5, S b5, e2 ja g3. 
Mustad: K d5, R c8, S f6 ja g4. 
Valged algavad ja annavad matt k o l m e sammnga. 

Ülesande nr. 17 lahendus. 
Õiged lahendused ülesandele nr. 17. saatsid: A. 

Kuusik (Hallistest), A. Jakobson (Tartust), J. Hendrikson 
(Vändrast), Albert Narustrang (Tall.), Jaan Nee (Paidest), 
Erich Dorbeck (Roela Tarakurrest), Martin Villemson 
(Pärnust), V. Soo ja J. Jakson (Valgast). 

õiged lahendused ülesandele nr. 16 saatsid peale 
(nr. 25 ,Agu") nimetatud herrade veel A. Kuusik (Hallis
test; ja K. Tammeveski (Haapsalust). 

Ülesande nr. 18 lahendus. 
õiged lahendused saatsid: Albert Narustrang (Tal

linnast), A. Jakobson (Tartust), Martin Villemson (Pärnust). 
A, B. 

NALI. 
Pole enam uudis. 

M e e s : ,Jgav oli linnas. Terve nädal ootasin si
nult uudiseid, kuid ässata." 

N a i n e : „Ma Ju kirjutasin sulle varsti pärast suvi
lasse jõudmist, et mul raha on otsas." 

M e e s : „See pole enam uudis." 

las; hele, pimestav valgus voolab ta ümber 
kõlaga nagu kahurpaugust — siis on kõik pi
medus ja vaikus! 

Peyton Farquhar on surnud. Ta murtud 
kuklaga koha õõtsub tasa kukudes ühelt poolt 
teisele poole Kullofa silla plangustiku all. 

Muusikasõber. 
„Mu naine on juba ammu endale klaverit soovinud." 
— Kas ta ise ka mängib? 
„Mõistagi, muidu oleksin talle klaveri ehk ka juba 

ostnudki." 
Igal oma ilmavaade. 

„Vaata mind," ütles hurdakoer teole, ,,nü, nagu mina 
jooksen, mii saadakse edasi." 

„See pole kellegi edasiminek," vastas tigu põlasta
valt, „see on rabelemine, millest iial midagi head ei .tule. 
Mina aga liigun edasi mõistlikult." 

„Ometi mitte," sõnas vahele vähk. „Edasiminek ei 
tähenda sugugi selles suunas liikuda, kuhu püüate teie. 
Edasiminek, see on — liikuda selles suunas, mida osu
tab saba, millega keha lõpeb." 

Kaastööline. 
„Mis, teie olete selle suure lehe juures kaastööline?" 
— Jah, mina teen neile tublisti kaastööd. 
„Milline a u ! . . . Aga ometi, ma pole iial midagi teie 

kirjutusist lugenud." 
— Hm, see tuleb sellest, et nad seal mu kaastöö 

mulle alati väga korralikult tagasi saadavad. 

Milline majaloom. ' 
K o o l i õ p e t a j a : „Nüüd olen teile kõnelenud kõi

gist majaloomadest, peäle ühe, kelle juuksed on harjas, 
kes on räpane ja armastab meelsaimini tammuda poris. 
Noh, Hans? 

H a n s (häbelikult): „ S e e . . . see olen ju mina." 

Vastutav toimetaja Ed. Hubel. 
Väljaandja: Tallinna Eesti Kirjastus-Ühisus. 

T Ö Ö K O D A ! 
„AUTQGEN'i 
Joh. Tats i , | 

Kõnetraat 16-77. Z 

Laboratooriumi 1.15 i 
(Suurtuki t. sisse), g 

Ainuke kauaaegse praktikaga töökoda, jj 
töötab kõikide metallide keetmist (shvei- S 
simist) autogeenilise! teel. Remonteeri- I 

H takse kõiksugu automobiile. 

H Hinnad võrdlemisi odavad. — Töö headuse M 
M ' eest vastutus. m 
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Manufaktuur 
( e n d . p a r u n A. 1̂  v . S i leg l l t^ I i t a l e v t v a n r i l O 

Vabrik, ja juhatus Narvas 
T e l e g r . - a a d r . - „ T u c h m a n u t a k t u r " 

T e l e f o n i n r . ZO 

' ! ' 

Ladu Ja engrosmüuk: 

Tallinnas, Pikki. 68. 
T e l e g r ^ a a d r . : „ T u c I x m » n u f £ i I c i u r " T e l e f o n i n r l d : 1 3 - 8 4 

J a 2 4 - 5 8 . 
T e l C o d e : R u d o l f M o s s e C o d e . 

' ! ' 

Palitu^, mantli^ Ja Iili-
konnariided meeste- ja 

naisterahvastele. 
Sõjaväelaste ja tsiviil-
ametnikkude palitu- ja 

üUkonnariided. 

Tallinna Eesti Kirjastus-ÜMsuse trükikoda. Pikk täa. 2. 



Töökoo l j a õ p p e k o o l . Kasvatus-teadus-
line teos. C. H. Niggol. Hind 50 mk. 

Frithjof. Norra rahvaeepos. Ümber Jutus
tanud P. Grünfeldt. Hind 75 mk. 

Maria Mon te s so r i m e t o o d i a r a h h i s e d . 
Kasvatuslik süsteem. C. H. Niggol. Hind 
60 mk. 

Meie j õ u m a j a n d u s e s ih t j ooned t u l e 
v i k u s . Prof. A. Kink. Hind 40 mk. 

T a r t u - P I h k v a Ja N a r v a v e e t e e . Prof. 
A. Kink. Hind 40 mk. 

L õ h k e a i n e d . I osa. D. Buxhoevden. Hind 
100 mk. 

P a r l a m e n t . Riigiteadus. H. V. Gerlach. 
Tõlk. P. Grünfeldt. Hind 35 mk. 

Mida võ iks i g a u k s s u g u h a i g u s t e s t 
t e a d a . Dr. A. Rütmann. Hind 75 mk. 

Ku idas k u n s t l i k u l t n o o r e k s s a a d a . 
Loodusloolised uurimused. Prof. Steinach. 
Hind 30 mk. 

Tä ie l ik m a l e m ä n g u õ p e t u s . A. Bur
meister. Hind 135 mk. 

N a h k s u k a j u t u d . ! indiaanilugu. F. Coo-
per. Tõlkinud J. Sander. Hind 135 m. 

P r i n t s Ja k e r j u s . Romaan. Mark Twain. 
Tõlkinud A. Oras. Hind 130 mk. 

V ä i k e s e d r õ õ m u d j a m u r e d . Muinas
jutud. G. Galina. Tõlkinud E. Jõgi. 
Hind 120 mk. 

Minu k o d u s t . Lasteraamat. 
Hind 130 mk. 

J. Lattik. 

L a p s e p õ l v e K u n g l a . 
lastele. K. E. Sööt. 
Hind 130 mk. 

Lood ja tallitused 
R. Kiviti ilustused. 

Kolm m u i n a s j u t t u l a s t e l e . Z. Topelius. 
Soome keelest M. Nurmik. Hind 50 m. 

J ä n e s V e m m a l s a a r e j u h t u m i s e d . Anni 
Svan. Soome keelest tõlkinud L. Luiga. 
Hind 80 mk. 

J a n u a r i J a u r a m . Lasteraamat. 
Hindrey. Hind 70 mk. 

K. A. 

J a n u a r i J a u r a m i J õ n g e r m a n n i d . Laste
raamat. K. A. Hindrey. Hind 65 mk. 

J õ n g e r m a n n i d e j a n d i d . Lasteraamat 
K. A. Hindrey, Hind 60 mk. 

V a l l a t u s e d j a r i u k a d . KUUS lõbusat 
lugu. Piltides kujutanud Vilhelm Busch. 
Eestistanud Endor Tendor. Hind 160 m. 

K a h u p e a K a a r e l . Pildiraamat 3—6-a. 
lastele. Dr. H. Hoffmann. Eestistanud 
Endor Tendor. Hind 140 mk. 

O m a l j õ u l e d a s i . Karakter! kasvatamine 
lugemine. Gizyk, Paul. v. Tõlkinud G. 
E. Luiga. Teine trükk. Hind 150 mk. 

Taeva-Käafous . Muinasjutt-broshüür. J. Oro. 
Ilustanud Gori. Hind 30 mk. 

Saadaval peaiadus 

T. E. K.-Ü. „ P ä e v a l e h e " raamatu-
Ja 

Jaani t nr. 6. Krediit-Panga majas, 
ja kõigis ^Päevalehe* abitalitustes 

ning paremates raamatukauplustes. 



Piltidega ilustatud nädalakiri 

„A©U" 
on kaunim, huvi tavam ja väär tus l ikum 

ajakiri Eestis 
Ajakir i „AGU" on r a h v a ü l i k o o l i k s , 

mis I g a ü h e l e k ä t t e s a a d a v j a t e a d u s t , 
k i r j a n d u s t n i n g k u n s t i r a h v a s e k k a 
k a n n a b . 

„AGU", kui k u l t u u r i l ev i ta ja , e i 
p e a k s ü h e s k i k o d u s e g a r a a m a t u k o 
gus p u u d u m a ! 

, ,AGU" toob igas numbris rahvalikus 
keeles kirjatükke kultuuri ja teaduse aladelt. 

„AGU" toob igas numbris lühemaid, häs
tivalitud huvitavaid jutte ja novelle. 

Igas numbris hulk lühemaid huvitavaid 
teateid uutest leidustest ja sündmustest kõigil 
kultuuri aladel. 

Igas numbris Euroopa nalja- ja pilkeleh-
tedest paremad na l j ap i ld id j a k a r i k a 
t u u r i d . 

Ala t i v ä ä r t u s l i k j a p õ n e v r o m a a n . 
„ A O S " nr. 16 algas Norra kirjaniku 

Sven Elvestadi haruldaselt põnev sotsiaalne 

kriminaalromaan „MONTROSE.B Uutele tel
lijatele saadetakse need nrid järele, kus see 
romaan juba ilmunud. BAOS" nr. 16 algas 
ka „P r o h v e t M a l t s v e t " . 

„AGU" toob igas numbris hulk pilte 
kirjatükkide seletamiseks ja päevasündmuste 
kohta kodu- ning väljamaal. 

Igal n u m b r i l h i n n a t a k a a s a s värv i -
t r ü k i p i l t kodu- või väljamaa kunstnikkude 
tähtsamatest maalidest. ^AGU" on esimene 
Eesti ajakiri, mis värvitrükipilte kaasa annab. 

Rohkete piltide fa hea paberi tõttu läks 
„AGUa juba läinud aastal nõnda palju maks
ma, et senine üksiku numbri ja tellimise 
hind kaugeltki kõiki kulusid ei katnud. 

Tänavu aasta algul tõsteti suurel määral 
postimaksu. P e a l e se l l e h a k k a s „AGU<* 
t ä n a v u aas t a l v ä r v i t r ü k i p i l t e k a a s a 
a n d m a , et kunsti rahva seas levitada. Sar
naste piltide hind eraldi müügil on mitu
kümmend või koguni mitusada marka. 

S e d a k õ i k e a r v e s s e v õ t t e s on vä l jaand ja o saüh l sus s u n n i t u d a jak i r ja 
„ A O " te l l imise j a ü k s i k u n r . h i n d a 1. m a i s t s . a . t õ s t m a . 

, A 0 " t e l l i m i s e h ind 1. m a i s t o n t 

1 kuu peale 150 marka. 
2 „ , 300 „ 
3 , , 450 , 
6 „ 800 , 

12 . . 1 5 0 0 . 

K u u l u t u s t e h i n d : 

1 lehekülg 3500 marka. 
1/2 » 1750 , 
IM . 875 , 
Vi6 » 220 

Üksiku numbri Mnd 40 marka. 

Tellimisi võtab vastu „Päevalehe* kontor, Tallinn, Pikk tän. 2. 
,AGU" tellida raamatukaupluste ja kõigi vabariigi postkontorite kaudu. 

Kirjade aadress: Tallinn, „AGUtt. 

Peale selle võib 

Tallinna Eesti Kirjastus-ilhisus. 

/ EEST! ^ 
RÄHVUSi=!AAMATUKOGU 
V, ,— AR t 
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