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„ U S K L I K U D " JA „ U S K M A T U D " . 
Rahvas otsustas läinud kevadel hääletami­

sega, et usuõpetus koolides jälle omale kohale 
asetataks. Kui usuõpetuse poolehoidjad selle 
järele rõõmustasid, et nüüd see küsimus lühidalt 
ja selgelt lahendatud, siis oli see natuke enne­
aegne. 

Arvati nimelt, et pärast rahva otsust tar­
vis ainult asjatundjaid lasta usuõpetuse kava 
valmistada, haridusministeerium kinnitab selle, 
saadab kõigile koolidele ja õpetajad hakkavad 
selle järele õpetama. 

Asi ei lähe aga kaugeltki nõnda kergesti. 
Esiteks sellepärast mitte, et need, kes nii äge­
dalt usuõpetuse heaks kihutustööd tegid, sõr­
megi ei taha liigutada usuõpetuse kavade ja 
metoodide valmistamiseks, vaid selle töö ra­
huliku südamega palgaliste peale veeretavad. 
Teiseks sellepärast, et usuõpetuse teostajat 
koolis — õpetajat — ja tema hingeelu arvesse 
ei ole võetud. 

Usuõpetuse andmine lastele koolides ei 
ole ometi mõni teesillutamine, küüdikorra täit­
mine, rõugepanemine või palgivedu uue kooli­
maja ehitamiseks, kus ülemuse eeskirjast ja 
trahviga ähvardusest küllalt on. Usuõpetuse 
harrastajad, kes asja tõsiselt võtavad, peaksid 
soovima, et neil tundidel õpetajad lastes usulist 
tunnet arendaksid ja kõlblisi elamusi süven­
daksid. Nagu hiljuti Tallinnas peetud 6. üle­
riiklisel õpetajate kongressil selgus, ei ole õpe­
tajaskond selle vastu, küll aga selle vastu, et 
lapsi mõne usutunnistuse või kiriku õpetuse 
poolehoidjateks, mõne kiriku liikmeiks kasva­
tada, mille eesotsas usuõpetuse heaks kihutus-
töötegijad. Kooliõpetaja peab nähtavasti usu­
õpetuse andmist teatud usutunnistuse ehk ki­

riku põhimõtete järele kastanite tulest korja­
miseks kirikuõpetajatele ega taha seda teha. 

Usuõpetuse eest võitlejail, kes noorsugu 
koolis teatud kiriku või usutunnistuse poole-
hoidjaiks tahaksid kasvatada, on nüüd hea nõu 
tõesti kallis. Sõideldakse õpetajaid ja 
nende juhtisid uskmata meele pärast ja tuleta­
takse ähvardavalt meele: 

„Rahvas on oma otsuse usuõpetuse 
asjus küllast selgelt välja öelnud ja demo­
kraatlikus riigis on rahvas kooli peremees. 
Pahempoolsed kooliõpetajad ei taha seda 
lihtsat tõeasja arvesse võtta ja tahavad 
oma teed sammuda. Järjelikult tahavad 
nad niisugust seisukorda luua, kus usuõpe­
tust isikud õpetaks, kes elukutseliste kooli­
õpetajate hulka ei kuulu. Pahempoolsete 
kooliõpetajate juhid ei anna nähtavasti 
enesele aru tagajärgedest, mis nende usu­
vastasel võitlushimul meie kooli kohta on. 

Seaduse järel on usuõpetus kooliõpeta­
jatele vaba õpeaine: õpetavad usuõpetust 
need kooliõpetajad, kes seda vabalt soovi­
vad. Usuvastased kooliõpetajad on taht­
nud katset teha neile ette kirjutada, et nad 
seda ristiusu vastases vaimus teeks. Nii­
suguse seisukorraga ei saa rahvas mitte 
leppida." („Kaja'\ 19. aug. s. a. nr. 218. 
„Kooliõpetajate kongress ristiusu vastu".) 

Rahvas on kooli peremees, rahvas ei saa 
sellega leppida — aga mis teha? — seda jä­
tab „Kaja" juhtkirjanik ütlemata ja vist mitte 
sellepärast, et ta seda teaks. 

«Päevalehes" (nr. 220, 21. augustil, „Kas on 
meie rahvahääletusel mingisugust tagajär­
ge?") soovitab usuõpetuse poolehoidja „Kooli-

<F 
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ASUNIKKUDE, RIIGIRENTN. JA VÄIKEPÕLLUPID. RIIGIKOGU RÜHM. 

1) H. Ostrat, 2) 0. Köster, 3) A. Kütt, 4) li. Penno. 

mees" „kohe" Tartus ja Tallinnas kursused 
korraldada, kus need õpetajad, kes usuõpetust 
soovivad anda, uuemate metoodiliste voolu­
dega tutvuneksid, jõulu vaheajal keskkoolide 
jaoks Tartus väljamaa jõudude abil metoodi­
lisi loenguid toime panna, edaspidi pikemaid 
suvekursus! avada ja ülikooli juures usuõpe­
tuse eksamite sooritamist võimaldada. 

Kõik väga ilusad abinõud, aga kas nende 
abil ühtki õpetajat mõne usutunnistuse või ki­
riku poolehoidjaks saab teha? Ja ega ometi 
ei taheta, et usuõpetamine „uskmatute" õpe­
tajate käest „usklikkude" kingseppade, voori­
meeste või vürtspoodnikkude kätte läheks? 

Meie arvates ei ole asi uskmata olekuga 
õpetajate juures nii hull kui kardetakse. 

Kes asja peale kiriklastest objektiivsemalt 
vaatab, see võib õpetajate viimase kongressi 
kirjeldusest näha, et teravus usu ja usuõpetuse 
vastu suuresti vähenenud on. 

Lugege selle tõenduseks J. Annussona 
„uskmatute" ja „usuvastaste" juhi resolut­
sioone, mis kongressist osavõtjate rõhuva ena­
muse poolt heaks kiideti. Neis on muu seas 
Öeldud: 

„Kõigil inimsoo vaimlise arenemise 
astmetel võib märgata enam või vähem 
arenenud tungi isiku ja universumi vahe­
liste suhete ning elumõiste selgitamiseks. 
S e l l e j u u r e s v a l d a b i n i m e s t 
t u n d m u s , et t a a i n u l t ü k s o s a 
m i l l e g i s t s u u r e m a s t , m i l l e s e ­
l e t a m i s e k s t a l a i n u l t l i g i k a u d ­
s e d a n d m e d o l e m a s . E e l t ä h e n -
d a t u d s e l g i t a m i s t u n g ü h e s p ü ü -

d e g a o l l a ü h e n d u s e s s e l l e g a , 
mis t e m a s t k õ r g e m a l , l o o b n. n. 
r e l i g i ö ö s i m e el,e o 1 u." (Meie sõ­
rendus. „Ao" toim.) 

See üldseisukoht religiooni suhtes tõendab, 
et sealpool kitsast materialistlisest usu-eita-
mise vaatest üle on jõutud. 

Lahkuminekud tekkisid kongressil usuõpe­
tuse andmise kohta koolis. 

Professor P. Põld ja tema vähesed, väga 
vähesed poolehoidjad õpetajate seas soovita­
sid usuõpetuse andmist valitsevate usutunnis­
tuste alusel. 

J. Annusson ja tema rohkearvulised poole­
hoidjad arvavad, et usuõpetuse andmine tea­
tud kiriku õpetuse järele tooks poliitika kooli, 
sunniks paljuid õpetajaid silmakirjalikult „usk-
liku" osa mängima ega laseks õpetajaid ob­
jektiivselt õpilasi ilmavaadetega, uskudega ja 
usutunnistustega tutvustada. Ei peaks mingil 
tingimisel õpetajailt kitsasusutunnistuslist „usk-
likkust" nõudma. 

Vastasel korral on õpetajail selge, et neilt 
mitte tõsiste sügava usutundega inimeste kas­
vatamist ei nõuta, vaid korralikkude kirikus-
käijate ja kirikumaksu-maksjate valmistamist. 
See kasvataks aina vaenu „usklikkude" ja 
,.uskmatute" vahel, kuna võitlus nende vahel 
õpilase vaimlise arenemise kulul sünniks. 

Seda seisukohta ruttab „Kaja" ristiusu-
vastaliseks tembeldama, mis muidugi liialdus 
on. Kui õpilasi koolis peale ristiusu veel kõigi 
tähtsamate usuliste ilmavaadetega tutvusta­
takse, nagu J. Annusson ja poolehoidjad nõua-
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E E S T I M A A T Ö Ö R A H V A - P A R T E I E S I T A J A D II. R I I G I K O G U S . 
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vad, siis ei tähenda see veel vaenu ristiusu 
vastu. 

Ristiusku ei peaks nõnda nõrgaks peetama, 
et teda teiste uskude ja ilmavaadetega ei ju­
leta kõrvu seada lasta. Küllalt kaua on meie 
koolides teisi uske ja usutunnistus! ühe kasuks 
ühekülgselt valgustatud, või koguni maha teh­
tud. Aeg oleks sallivamaks ja objektiivse­

maks saada, seda nõuab ka kristlik ilmavaade. 
Igatahes läheb vist asi nii, et usuõpetus 

koolidesse pääseb ja seda seal õpetajatel risti­
usu alusel tuleb õpetada. Aga valitseva kiriku 
kaitsjad peaksid, kui nad õiged kristlased ta­
havad olla, väga suurt sallivust teiste usku­
dega ja ilmavaadetega tutvustamise asjas näi­
tama. 

VILJANDI KURBLOOLINE LANGEMINE SEITSMESAJA 
AASTA EEST. 

H. P. 

M Viljandil on Eesti ajaloo käigus tähtis 
tähelepandav ase. Vana Eesti maalinnadest -
mis asjatundja üteluse järele on „Eesti vaba­
duse aja kõige mõjukamad mälestusmärgid" — 
oli Viljandi üks kõige tähtsamatest ja kindla­
matest, igatahes Lõuna-Eestis esimesel kohal 

Juba ta haruldaselt soodsa seisupaiga pärast: 
suure järve kaldal, mis teda ühelt poolt kind­
lalt kaitses, kõrge mäe otsas, teistest mäge­
dest eraldatud sügava kraaviga. Linna asu­
tajad — Eesti südikam suguharu,, sakalased — 
olid seda muidugi veel oma kätejõuga tublilt 
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kindlustanud, mäekaldad õieti järsuks teinud 
ning mäeservale tugeva kaitsevalli ehitanud, 
selle taha seespoole teise jämedatest püstpal-
kidest kaitseseina. Kui hoolimata linna kõva­
dusest ja südist kaitsmisest langes Viljandi 
ometi Saksa ordurüütlite kätte, märkasid need 
muidugi linna seisupaiga suurt tähtsust ja ehi­
tasid ta varmalt oma kindluseks ümber, enda 
sõjakunstilist oskust kasutades ja end kaitse­
abinõudega varustades, veel palju kindlamaks 
kui eestlaste käes olnud. Selle tõttu peeti Vii-
jandit ordu ajal Vana-Liivimaa (orduriigi) 
kõige kõvemaks kindluseks; sinna oli paigu­
tatud peale muude kaitseriistade üle 500 suur­
tüki. 

Kui siis Liivi orduriik 16. aastasaja keskel 
idapoolse tormi tõukel oma alustel vaaruma 
lõi, vaadati Viljandi kui kindla kalju peale, 
mille ees sõja kõike uhtuv laine pidi mur­
duma. Selles lootuses asus ametist äraastu-
nud ordumeister F ü r s t e n b e r g 1560. a. 
Viljandi lossi ülemaks ning ordumehed mõtle­
sid, et tema osaval juhatusel Viljandi aravõit-
matu on. Selles arvamises viisid kõik ümbrus­
konna mõisnikud ja talupojadki oma varan­
duse Viljandisse varjule. 

Tõepoolest ei suutnud Viljandi alla ilmuv 
Vene sõjavägi mitmenädalisel piiramisel los­
sile midagi teha. Kuid vaenuväe juhtidel läks 
korda kindluse kaitseväega salakaupa sobi­
tada, milles meestele lubati — kui nad kind­
luse Vene väele avavad — lossi varandusi 
omandada niipalju kui suudavad ja siis saagiga 
vabalt ära minna. Kaitseväelased — kaugelt 
suuremalt jaolt hulguselaadilised palgasula-
sed — kes muidugi palga korratu maksmise 
pärast pahased olid, tegidki seda, ja nii lan­
ges vägev Viljandi otse mängides vaenlase 
kätte. 

See nähtus tõendab asjalugu, mida ka 
muidu sõdade ajaloos leidub, et kuigi sõdimi­
ses ülisuur tähtsus on sõjariistadel ja varustu­
sel, siiski otsustandev on s õ d u r i t e m e e l ­
sus ja m e h i s u s ; tihtigi on koguni vähene, 
nõrgalt varustatud kaitsevägi väikest kindlust 
kaua ja tagajärjerikkalt kaitsenud, kuna tugev 
kindlus kõva kaitseväega varstigi langes, nagu 
Viljandi 22. augustil 1560. 

ikkagi tuleb seda arvata Viljandi kindluse 
haruldase tugevuse teeneks, et ta sel korral 
ligi veerandsada aastaks venelaste kätte jäi, 
kuna Poola sõjaväed Liivimaad endale oman­
dada kippudes ja mujalpool tihti sõdides en­
did Viljandist aukartusega eemale hoidsid. Sest 
Viljandisse paigutatud Vene kaitseväest pol­
nud küll suuremat asja, nagu seda Võnnu ja 

mitme muu kindluse kergelt kaotamine näitas. 
Kui aga Poola riik hiljem venelasi nende oma 
kodus kimbutama hakkas (muu seas Pihkvat 
piirates), andis Venemaa 1582. Sapolje lepin­
gus hirmuga enda käes seisva Liivimaa ühes 
Vii jandiga võitlemata käest ära. 

Kuid Poola kätte minnes polnud Viljandi 
enam kaugelt see, mis ordu ajal olnud; vene­
lased olid kindluse eest hoolitsuse lohaku­
sesse jätnud ja ära minnes seda veel meelega 
lõhkunud. Selle tõttu oli kindluse kõvadus 
palju vähenenud, nii et järgnevatel aastaküm­
netel Poola ja Rootsi vahelises sõjas Viljandi 
mitmel korral ühe käest teisele läks, mille juu­
res igakordne võitja kindlust võimalikult lõh­
kus ja hävitas, parandamise vaeva aga ei raat­
sinud keegi näha. Tagajärjeks oli, et Liivi­
maa uhkem kindlus juba Rootsi ajal vareme­
tesse vajus ning maa Vene alla minekul vene­
lastel temaga enam mingit tegemist polnud; 
kindral Bauer võttis Viljandi linna ühes los­
siga nagu möödaminnes ära. Aga kuigi Vil­
jandi vägeva kindluse hävitamisest umbkaudu 
300 aastat mööda, püsivad ta jäänused, nagu 
tol korral alles jäid, tänini veel aukartust ära­
tavalt püsti ning kuulutavad tumma suuga, 
kuid võimsal kõnel ta endisest aust ja uhku­
sest, tähtsusest ja tugevusest... 

Ning kindluse looduslik seisupaik äratab 
lugupidamist Eesti esivanemate taipamise 
vastu, kes selle koha kahtlemata juba õige va­
raselt enda sõjaaegseks varjupaigaks, maa­
linnaks on valinud ja tarbekohaselt kindlusta­
nud, nõnda et kõigi Lääne-Euroopa sõjalise os­
kuse ja lõikavate sõjariistade peale vaatamata 
rüütliväel Viljandi võitmisega — mida kahel 
korral tuli teha — õige palju tegemist oli, isegi 
oma suure hulgaga (8000 meest). Ka oma 
puudulikult kindlustatud (kõva, lubjaga ehita­
tud kaitsemüüri tegemist eestlased kahjuks ei 
osanud) maalinna kaitsmises näitasid Eesti 
maleva mehed isegi oma kehvade sõjariistade 
juures hoopis teist mehisust, kui Saksa kõrge 
sõjakunsti omandajad sõdurid venelaste vastu 
üle 300 aasta hiljem. 

Teiselt poolt aga ilmus Viljandi võitmise 
ettevõttes eriti selgelt „meie maale mängita­
tud" raudmeeste sõjaline oskus ja sihikindlus, 
ühtlasi poliitiliselt hästi kaalutud võte oma 
teguviisis. Pealiskaudselt vaadates tundub 
imeliselt, ja nagu kerglaselt, et mõlemal kor­
ral Eestimaa allaheitmisele asudes kõigepealt 
otse Eestimaa kõvema kindluse Viljandi peale 
tungiti, kuna hoopis kergem oleks olnud teisi 
vähemaid ja nõrgemaid maalinnu ära võita. 
Kuid Saksa väejuhid hindasid õieti küll seda 
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s u u r t ja r a s k e s t i k a a l u v a t mõju, 
mida eestlaste meelsuse peale pidi avaldama 
nende tähtsama kindluse kaotus. Ja sakslasi 
ei petnud nende kavatsus, sest tõepoolest 
avaldas Viljandi langemine mõlemal korral 
eestlaste peale õige rusuvat ja halvavat mõju, 
mille tõttu maa äravõitjatel nende ettevõte 
hoopis edukamaks ja kergemaks kujunes. 

Teatavalt algas Eesti vabadussõda juba a. 
1208. sakslaste Ugandimaale ja pärast Saka­
lasse ilmumisega. Kuid nende esimesed sõja­
käigud " kandsid üleüldse ettevalmistavat 
laadi— käidi aga maad rüüstamas, saaki saa­
mas ja inimesi tapmas; maalinnad, kus vastu­
panekut oodata oli, jäeti kõrvale. Alles kui 
eestlased a. 1210. mõjuka vastu-sõjakäigu Lä­
tisse ette võtsid ja selle juures Ümera ääres 
vaenlase raskelt lõid (vaata sellest „Agu" nr. 
23), võttis Saksa sõjaülemus sarnase loo 
eemalhoidmiseks sihikindlalt Eestimaa täielise 
allaheitmise käsile. 

Järgneva jõuluaegse ^kuupaiste" ajal (mil 
ööseti sõjakäiguks hea võimalus oli) tõttas 
suur Saksa vägi ühes abilistega (lätlased ja 
liivlased) „Eesti pagana rahvastele kätte 
maksma". Kuid seegi sõjakäik oli peajoones 
ainult ränk maa rüüstamine ja saagi kogumine; 
kuigi neile veel venelased appi tulid, käidi ai­
nult laialt mereäärset maad mööda rüüstades 
Soontaguni (nüüdne Läänemaa), siis pöörati 
tagasi. 

Järgneva! „kuupaistel" mindi uuesti Ees­
tisse sõtta, seekord Astijärve juurest S a k a ­
l a m a a poole. Kuid nähes, et Eesti malevad 
nüüd jalal olid ja kuuldes, et üks nendest Liivi-
maale minekul olevat, pöördi tagasi oma kodu 
kaitsma. Eestlased aga olid ruttu enda töö 
Liivis ära teinud ning tulid kähku oma maale 
tagasi, vaenuväega kokku puutumata. 

Aga siis tuli kätte saatusrikas „kolmas kuu­
paiste" (umbarvates veebruari lõpp a. 1211.), 
kus asuti tõsisele löögile Eesti vastu — otse­
kohe Eesti südamesse torkama, Viljandit ära 
võtma. Kirjeldame seda lugu võimalikult 
Saksa ajaloo kirjaniku (Läti fiindriku) oma sõ­
nadega (muidugi tarbe järgi lühendades), et lu­
gejad nõnda tema kõneviisi ja ilmavaadet 
täitsa selgelt tundma saaksid, nimelt ka ta suurt 
sihilikkust saksluse tuluks, paremaks aru­
saamiseks lisame tarvilised märkused ligi. 

„Siis valmistasid riiglased endid usinalt 
Sakalamaa Viljandi *) kindluse ümberpiirami-

i) Ladina keeles algkirjas V i 1 i e n d e nimetatud ; 
selle nime on kirjanik siis kaunis õigelt kirja pannud, 
kuna mitmeid muid suurelt on väänanud. 

sele ja kutsusid selleks liivlasi ja lätlasi ligi 
kõigist nendest maakondadest ja kindlustest: 
ning et nemad kõiki, kes tulemast tõrguksid, 
nuhtlusega ähvardasid ja nõnda hirmutasid2). 
Siis said nemad kokku õige tugeva sõjaväe. 
Nendega ühes läks piiskopi õemeesa) Engel-
bert rüütlivendadega ja ristisõjalastega ja nad 
kõndisid Sakalasse, viisid endaga kaasa pate-
rellid4) ja ammud ning kõik muud kindluse 
piiramiseks tarvilised sõjariistad." 

(Sellega lõpetab kirjanik käsiloleva peatüki, 
kuna kõnesoleval puhul (märtsikuul) piiskop 
Alberti ametiaasta täis sai, ning algab uue 
ametiaastaga uue peatüki, nagu ta seda ter­
ves omas raamatus järjekindlalt teeb. Uue 
peatüki algusel loob ta tarvilise sideme eel­
mise peatüki lõpuga). 

„lssanda inimeseks saamise 1211. aastal oli 
Sakalamaa Viljandi kindluse esimene5) piira­
mine Saksa, Liivi, Läti vägede poolt. Saksla­
sed saatsid piiramise algul liivlased ja lätlased 
välja kõike ümbrust riisuma ning sealt elutar-
beaineid nõutama. Need käisid kõik külad 
läbi, kus palju paganaid maha lõid, teised van­
gidena kindluse ette vedasid. Siis viis Võnnu 
Berthold ja Russin ö) muude lätlastega ja va­
nematega kõik vangid kindluse ligidale ja üt­
les (kindluse rahvale): Kui teie loobute enda 
võõraste jumalate austamisest ja tahate us­
kuda meiega ühes tõsise Jumala sisse, siis an­
name need vangid teile elusalt tagasi ja ühi­
neme teiega rahusidemete kaudu vennalikus 

2) Siin annab kirjanik enda kahtlases meeles var­
jamatult tüseda tunnistuse selleks, et liivlased ja lätla­
sed, kuigi nad juba mõni aeg Saksa alamad olnud ja 
sakslaste sõjaseltsilistena nende sõjakäikudest rohkelt 
kasu saanud (kirjanik armastab tihti kiidelda, et krist­
laste väed riisutud varaga kodu pöörates „saagi enda 
vahel ühetasa ära jagasid"), ometi sugugi südamest Saksa 
sõbrad polnud, vaid vaja oli neid sõtta tulekule sundida. 
Sontaganasse sõtta minnes arvati koguni tarviliseks liiv-
lastelt nende truuduse tagatiseks pantisid võtta. Liivlaste 
juures, kes sunniviisil alla heidetud, on ustavuse puu­
dus arusaadav, huvitavalt aga tunnub, et isegi Saksa-
sõbralisi lätlasi õieti usaldada ei võidud. 

3) Ladina sõna „g e n e r", mis siin tarvitatud, tähen­
dab ühtlasi ka väimees, kälimeest jne.; kuna aga piis­
kopil muidugi tütart ega naiseõde ei olnud, on kõne 
kuil õemehest. 

4) Kiviheitmise masinad, mis sakslastele väga mõ­
jukateks sõjariistadeks olid maalinnade lõhkumiseks ja 
nende kaitsjate surmamiseks; need täitsid keskajal suur­
tükkide aset. 

5) Kirjanik on nähtavalt oma toode kirjutanud üht­
laselt umbes a. 1226, mil ka teine piiramine ju möödas 
oli, ta teeb siis nende vahel vahet. 

6) Esimene orduülem Võnnu kindlusest, teine lät­
laste tähtsam vanem, ligikaudu seda, mis eestlastele 
Lembit oli. 
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armastuses 7). Ometi ei tahtnud nemad kuul­
dagi teisest Jumalast ja kristlaste nimest, vaid 
ähvardasid suurustades sõjaga, panid sakslaste 
sõjariistad, mida nad esimeses võitluses kind­
luse väravas olid riisunud8), enestele ümber, 
hooplesid kindluse kõrgemal serval, seadsid 
endid sõdimiseks valmis ja osatasid oma ki­
saga teotusliselt (sakslaste) väge. Sellest vi­
haseks saades võtsid Russin ja muud lätlased 
kõik vangid kinni, surmasid nad ära ja viska­
sid kindluse kraavi9), ähvardades kõige kind­
luse rahvaga sedasama teha. Selsamal ajal 
surmasid ammukütid paljuid (kaitsjaid) ja aja­
sid muud valli taha peitu; teised (sakslased) 
ehitasid jälle tugeva kaitsetorni. Liivlased ja 
lätlased vedasid puid kraavi ja täitsid selle 
ääreni täis, mille peale kaitsetorni üle kraavi 
ajasid (valli ette)10). Siis läksid lätlased ühes 
ammuküttidega torni üles, surmasid sealt nool­
tega ja odade pildumisega paljuid kindluse 
kaitsjaid ja haavasid teisi, nõnda oli suur sõdi­
mine viis päeva järgimööda. Eestlased püüd­
sid kindlusest suurel hulgal tuld kärudega11) 
siuna peale vedades esimest puuhunnikut (mis 
kindluse ees) põlema panna, aga liivlased ja 
lätlased puistasid lund ja jääd sinna peale ja 
kustutasid tule ära . . . 

Sakslased seadsid masina üles, millega 
nad ööd ja päevad kive pildudes kindluse kait-
sevärgid ära purustasid ning kindluses ole­
vaid inimesi ja loomi suurel hulgal tapsid, mida 
lugu eestlased enne kunagi polnud näinud ja 
nõnda oma hooned niisuguste löökide vastu 
mitte kindlustanud12). Liivlased lätlastega 
kõrgendasid puuhunnikuid kindluse ees, kuivi 
puid peale pannes vallipealse pihapuu aiani, 
siis läksid sakslased oma raudriietes 13) üles ja 
murdsid aiaplangid maha, aga leidsid seest­
poolt veel teise kõvema pihapuu aia, mida nad 

7) Tunnub küll õieti iseäraliselt röövkäigult tulles, 
tapmisest veriste kätega, kõnelema hakata „venna armas­
tusest ja rahusidemetest" , ning enda „tõsist Jumalat" 
teistele omaks pakkuda, aga oma viidaku vaate juures 
ristiusu mõt te peale sai Saksa preester sellega valmis j a 
on pahane pealegi, miks eestlased n i i s u g u s e kaubaga 
rakul ei olnud. 

8) Muidugi langenud sakslastelt , kelle surmast aga 
kirjanik targu vaikib. 

9) See Mrmutegu oli kirjaniku arvates muidugi 
kõigiti korras . 

10) Vististi alla seatud palgirullide üle. 
ii) Ladinakeelsest sõnadejärgust ei saa õieti aru, kas 

eestlased tuld viskasid oma kärudest (või vankritest), või 
vaenlaste kärudesse. 

12) Arusaadav, sest venelastel , lätlastel j a leedulas­
tel, kellega eestlased seni sõdinud, ei olnud niisuguseid 
masinaid. 

13) Millega nad tule ja vaenlaste löökide vas tu 
kai ts tud olid. 

maha kiskuda ei suutnud. Kindluse kaitsjad 
kogunesid üleval (aia serval) ning ajasid sealt 
suuri kive ja puid pildudes sakslased tagasi; 
maha minnes panid nad puudele tule külge ja 
süütasid nii kindluse põlema. Eestlased aga 
kiskusid põlevad plangud ja kindluse puuvär-
gid maha ja ajasid laiali. Tuli kustus, teisel 
hommikul parandasid nad kõik kahju ära ja 
muud1), kinnitasid end jälle kindluse kaits­
misele. Kindluses oli aga palju surmatuid, ini­
mesed olid peaaegu kõik haavatud ja neil oli 
suur veepuudus, nii et ära nõrkesid. Kuuendal 
päeval ütlesid sakslased neile: Kas teie ikka 
veel vastu panete, ega taha meie Loojat tunda 
ja vastu võtta? Teised vastasid: Meie tun­
neme küll, et teie Jumal suurem on kui meie 
jumalad, kuna ta meid on ära võitnud ja end 
austama sundinud; sellepärast palume, meile 
armu anda ja ka meile armulikult ristiusu iket 
peale panna, nii kui liivlastele ja lätlastele15). 

Selle peale kutsusid sakslased kindluse va­
nemad välja, kellele nad kõik ristiusu kohused 
ära seletasid ja rahu vennalikus armastuses 
lubasid16). 

Selle peale andsid nemad (eestlased) rahu-
kindlustuseks pantisid, võtsid preestrid oma 
kindlusesse vastu, kes kõik majad ja kindluse, 
mehed ja naised kõige muu rahvaga pühitse­
tud veega üle siputasid ja neid esiotsa vähe­
selt ristimise vastu valmistasid17), kuna risti-
misesakramendi jagamise siin olnud raske ve­
revalamise pärast edasi lükkasid18). Kui see 
sündinud oli, pööras sõjavägi Liivimaale ta­
gasi." 

Nii Saksa preestri kirjeldus Viljandi esime­
sest äravõitmisest. Selle järgi ei jutusta ta 
mainitud koha saatusest üheteistkümne aasta 

14) Kes veel sõdimiseks kõ lbu l i sed olid. 
15) Vaevalt oli eestlaste vastus küll nõndaviisi 

ristiusku austav, kui Saksa preester kirja pannud, vaid 
ta on seda küll oma mõtteviisi kohaselt niisuguseks 
moondanud. Õige tähelepandav on, et kirjanik siin ise 
otsekohe ja lausa ristiusku i k k e k s nimetab. 

16) Jällegi kõneleb kirjanik si in „vennaarmastusest"; 
see tunnub parajalt tehtud veretöö järele otse mõnita­
valt. Niisama ka üt lus, et Eesti vanemate le „kõik risti­
usu kohustused ära seletati". Sest nõndaviisi püsti jalu 
seistes ei saadud ometi r is t iusust muud seletada, kui 
selle „ikke" ulatust, mis eestlastel r is t iusu vastuvõtmi­
sega kanda tuli , ja see ei võinud u u t usku nendele 
põrmugi meeldivaks teha. 

17) V ä g a vähene pidi see ristimisele valmistus 
küll olema, sest muidugi kõnelesid Saksa preestrid eest­
lastega t õ l g i kaudu, ja kui vaevaline niisugune juhus-
liselt võetud tõlkide talitus on, nähti meil viimasel ajal 
Vene kohtute tegutsemise juures selgelt. Kirjanik üt­
leb, et preestrid ^kateriseerinud", see on katekismuse 
moel õpetanud. 

18) Niipalju häbenet i siis ometi , et inimesi kohe 
vereloikudes r is t ima ei hakatud. 
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jooksul muud midagi19), kui nimetab seda ka­
hel korral nagu mööda minnes. 1212. a. tulnud 
piiskopi käsul preester Salomon Viljandisse 
„õnnistusesõna kuulutama ja ristima", läinud 
aga, pea sealt jälle ära, 1217. aastal, Paala la­
hingule minnes, peatus Saksa vägi Viljandis, 
oli siin ööd ja pidas jumalateenistust. 

Kuid nendest kahest märkusest jätkub juba 
teadmiseks, et Saksa võim Eesti kangemat 
maalinna kätte saades selle kindlalt oma käes 
hoidis, lõhutud kohti ära parandas, oma poolt 
enda suuremat sõjakunsti kasutades seda veel 
kindlamaks tegi ja enda kaitseväe sisse pai­
gutas, nii et eestlased linna enam tagasi võitma 
minna ei julenud, olgugi, et õige pea pärast 
Viljandi langemist sakalased nendele peale­
sunnitud rahu Jälle tagasi saatsid" ja sõda 
uuendasid, mille jooksul Eesti maleva õige 
kaugele Liivimaale tungis, Koiva jõe alam­
jooksuni, Toreidasse ja Kubesalusse, kus aga 
rängalt lüüa sai. 1212. a. rahutegemisel jäi 
juba kõik Sakalamaa Navesti jõeni Saksa va­
litsuse alla, muidugi ka Viljandi. 1215. a. 
uuendati küll jälle sõdimist, aga nagu eeltoo­
dud märkusest näha, seisis Viljandi Paala la­
hingu ajal ikka sakslaste käes. Ning hiljem, 
kui Saksa võim juba Põhja-Eestisse ulatus, ar­
vasid Saksa sõjalased endid seal nõnda julged 
olevat, et kindluse kaitseväe hulka ka eestlasi 
võtsid. See aga sai neile hukatuseks. 

Sest kui 1222. a. lõpul üle terve Eesti vägev 
liikumine lahti pääsis võõra võimu välja tõr­
jumiseks (vaata „Agu" nr. 23), äratas see var­
malt vastukaja ka Viljandis asuvate Eesti so-
jalaste rinnas. Hästi küll teades, et kõva kind­
lust väljaspoolt ära võita võimata oli, võtsid 
nad selle teo südilt üksi oma jõuga ette. 29. jaa­
nuaril 1223. jooksid sakalased, kes rüütliven-
dadega ühes Viljandis elasid, kõik oma mõõ­
kadega, ammudega ja kilpidega kokku, haara­
sid mõned orduvennad ja nende sulased ning 
Saksa kaupmehed kinni ja tapsid need ära. 
Suurem osa ordumehi oli parajasti kirikus, 
neid pöörati sealsamas ümber ja meelitati rahu 
tõotades välja, mille peale neid vangistati; 
kõik varandus „võõrandati" muidugi. Tugev 
kindlus võeti uuesti eestlaste omaks. 

Seda ei saanud aga enam kuigi kauaks, sest 
juba sellesama aasta suvel, selle järgi kui eest­
laste asi Tallinna all äpardus, julges Saksa 
vägi ühes oma abilistega jälle Sakalasse tun­
gida ning ka Viljandi peale kippuda. Seekord 
löödi vaenlased küll kergelt tagasi, ainult kol ­
mandani tunnini sõdides", nähtavalt polnud 

19) Ka muidu kirjutab ta sündmusi tükati koguni 
katkestatult, paljugi vahele jättes. 

nad siis pikemaks sõdimiseks valmis. Aga nii­
pea kui vähe hiljem Eesti peavägi Ümera 
ääres otsa sai (vaata „Agu" nr. 29), võeti var­
malt Viljandi võitmine päevakorrale, et sel­
lega Eesti sõjakusele surmahoopi anda. 

Laseme nüüd jälle Saksa ajaloo kirjanikul 
endal kõneleda. 

,,Kui eestlased Ümera ääres ära võidetud, 
saatis piiskop Bernhard20) kõigele Liivi- ja Läti­
maale kasud ja kutsus nii kirikumehi kui rüütli-
vendi ning liivlasi ja lätlasi, et nad kõik eest­
laste vastu sõtta tuleksid. Need kuulsid kõik 
ustavalt sõna ja tulid hulgal kokku, ka risti-
sõjalased kaupmeestega; mõned sõitsid lae­
vaga Koivat mööda, teised tulid jala ja teised 
hobustega, ja jõudsid 8000 mehega palvete ja 
tõotuste kohale21). Sealt tõttasid nad edasi 
Eestimaale ja läksid teist korda Viljandi kind­
luse peale, ehitasid seal väiksemaid masinaid 
ja paterellisid, tegid õieti tugeva ja kõrge torni 
puust *e), mida nemad kraavini (sisemise kül­
jeni) edasi nihutasid, et siis sealt kindluse valli 
alt teed läbi kaevata. Aga kindluses olevad 
ammukütid takistasid seda teguviisi väga suu­
relt. Sest nende käes oli hulk rüütlivendadelt 
saadud ambusid, ja nemad ehitasid ka paterel­
lisid ja masinaid kristlaste masinate vastu ja 
sõdisid vastastikku palju päevi. Sest piiramine 
algas Peetruse ahelate pühal23); aga pühaneitsi 
taevamineku päeval olid nemad (kindluse 
kaitsjad) tüdinenud ja andsid alla. 

Sest ilm oli väga palav, mille tõttu hulk 
inimesi ja loomi kindluses nälja ja janu pärast 
nõrkema hakkasid, nii tekkis kindluses lange­
nute mahamatmata kehade hirmsa haisu pä­
rast kange katk, mille mõjul inimesed põdema 
ja surema hakkasid. Et siis need, kes veel 
elus olid, mitte enam vastu panna ei suutnud, 
ning veel nägid, et kristlased kindluse juba 
teist korda põlema olid pannud, andsid nad en­
did kõigega, mis neil oli, kristlaste kätte. Selle 
peale tegid nad kristlastega rahu ja läksid kind­
lusest välja, võtsid jälle kristliku õpetuse 
i k k e oma peale, tõotades, et nemad edaspidi 
iial enam oma ärataganemista usu sakramen-
tisid ei teota, ja lubasid oma üleastumise eest 

20) Kes seekord piiskop Alberti täisvolitusline ase­
mik oli. 

21) See koht oli nähtavasti kusagil Ümera lähe­
duses, nii Eesti-Läti piirimaal, sest seda nimetatakse 
sakslaste sõjakäikudel mitmel korral. Koha saksakeelne 
nimi ^Wohlfahrst" („head teed" tähendades), mida hiljem 
Läti sEtveleÄ paika kandis, juhib arvamisele, et see oli 
vana Eesti Oovele maalinna koht. 

22) Niisamuti kui esimesel piiramisel. 
23) Esimene on teatavasti kalendris 1. aug. ja teine 

15. aug. Muidugi on siis maksev v a n a kalender mõel­
dud, mis nüüdsest 10 päeva taga seisab. 
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tasu anda. Ja rüütlivennad muude sakslastega 
andsid neile armu, ehk nemad küll end'kuritöö 
pärast nii oma elu kui ka kõik vara oleks pida­
nud kaotama2!). 

Kindluses olevad venelased aga, kes ära-
taganenutele (eestlastele) appi tulnud, poodi 
kindluse äravõtmise järele kõik üles, teistele 
venelastele hirmutuseks. — Kui siis rahu jälle 
kõigis asjus korrale seatud, läksid kristlased 
kindlusesse, ja kui nemad kõik, mis nad sealt 
leidsid, ära olid võtnud, hobused ja loomad 
välja ajanud, jagasid nad saagi enda vahel ühe­
tasa ära ja lasksid inimesed oma küladesse 
minna..." 

Viljandi langemise teade mõjus eestlaste 
peäle nii rängalt, et ligidal olev Paala äärne 
kindlus, miile peale Saksa vägi kohe tungis, 
,,end aja viitmata kristlaste kätte andis", mille 
järgi kindluserahvaga nõndasama talitati kui 

24) Seile headusega hooplemine on küll tulline, sest 
võidetute elu oli ju sakslastele endile vaja nende teeni­
miseks, ning varandus võeti eestlastelt pärast ometi ära. 

Viljandis. Sellega oli Sakala jälle täitsa Saksa 
võimu all. Ja pea läks kogu muu Eesti ka, sest 
eestlased kaotasid selle sündmuse mõjul iga 
vastupaneku lootuse. Olulikult oli küll Ümera 
äärne löök rängem olnud, kui Viljandi lange­
mine, aga see ei saanud mitte nõnda üle maa 
teatavaks; Viljandi allaandmise sõnum aga ko­
hutas kõigilpool meeli ja halvas tegujõudu. 

Nõnda olid Viljandi sündmused 700 a. eest 
Eestile v ä g a s a a t u s l i s e d . Kui 120 a. 
hiljem, jüriöö mässu järele, Viljandis jälle 1227. 
a. tegu korrata katsuti, rüütlitele äkiliselt kal­
lal tungides neid üllatada ja võita, lisas see 
püüe Viljandi kurbloolusele veel uue kohutava 
lehekülje ligi... 

Aga tasuks sellele endise aja kurbloolu­
sele, omandas Viljandi endale Eesti uuemas 
ajaloos õige auväärilise aseme: seal ja ta li­
gemas ümbruses kujunes umbes 60 a. tagasi 
Eesti rahvuslise iseteadvuse kolde koht, kust 
välja läks voolus, mis nüüd on viinud Eesti 
omariiklusele. 

£I£IT. 
Näe, kadus horitsondil päikse tulikettaline kuju 
ja saabus süsisilmiline sünge öö; 
maa tumenes, ja kirgi valgustpageline tuju 
kaob ümberringi tuhaitoimilise nöidusvöö. 

KäibLilit, pakitsevad ihad leegitsevva rinda maet 
ja soovekihun sütiskleman hõõguv ihu; 
käib keset ohti ärapõlat naine, kõrbe aet, 
kiin tiiger, shakal varitseman värskeid lihu. 

Pain teadmine: nüüd Eva-vÕistlei abielusängin, 
ja Adam, kellel rahuldunud ihkehood, 
ei mõtle tood, kes kõndis tulihelgilisin kängin 
kesk paradiisiaeda, Isast esimeseks lood. 

Käib LUU, pakitsevad ihad leegitsevva rinda maet 
ja soovekihun sütiskleman hõõguv ihu; 
käib keset ohti ärapõlat naine, kõrbe aet, 
kun tiiger, shakal varitseman värskeid lihu. 

Kuid siis, kui Eva lihalised rinnad närbund 
ja puuse ümarusilt kadund kutsuv mäng, 
kord ärkab Adam, pettumusitusast kurbund, 
on tühitüütuks saanud jahtund säng. 

Siis paelab mõtte naine taandet, kummaline kauge neid, 
ja kõrvu kiusab paradiislik unund kaja — 
ning jätten pisarmerre maha ema, pere, maja, 
tääb Adam võlutuna ohtseid kõrbeteid. 

Mees põlgas tulitütre, kellel ebamuldne oli ihu, vaim 
ja kelle silmasäraring nii pimestavalt valus; 
näis võõras, mõistmatuim too imeõilmiline taim — 
mees Loojalt endal naise maise palus. 

Näe, kadus horitsondil päikse tulikettaline kuju 
ja saabus süsisilmiline sünge öö; 
maa tumenes, ja kirgi valgustpageline tuju 
koob ümberringi tuhaitoimilise nöidusvöö. 

H-a. 
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MAAKERA ÜRGJÕUD. 
(RECLUS, SOÜPAN'1 JA SUESS'I ANDMETEL.) ' 

Vulkanism ja mägestikua. 
Kima tuldpurskannne alati mäe otsas asuva 

kraater! (või ka paljude kraaterite) kaudu sün­
nib, on vulkanismi eriliseks mägestikunähtu-
seks hakatud pidama. Sarnane vaade pole ässa 
küllalt õigustatud, Suur hulk maakera mäges-
tikke ei kanna vulkanismi jälgi. Ühtlasi tun­
takse vulkaane, mis mägestikkudest hoopis kau­
gel asuvad. 

Fakt on ainult see, et kuhu vulkaan on tek­
kinud, sinna peab paratamatult ka mägi tek­
kima. Maapõuest puristatavad ained — laava, 
tuhk, liiv — ei saa laiali valguda, vaid kasva­
vad kuhikuna kraateri ümber. Mida vanem 
kraater ja mida intensiivim tema tegevus, seda 
suurem kuWk —mägi. Kui selle juures kraater 
peaasjalikult tuhka ning muid pudedaid aineid 
sülitab, omandab mägi lõpmatu sümmeetrilise 
kuju — terava koonuse, mille kohta lausuda 
võiks: see on kui treitud. 

Uute vulkaanide (tuldpurskavate mägede) 
tekkimist tuleb meiegi päevi! ette ning teadus 
on rikastatud mitme tekkiva vulkaani kirjelda­
mise poolest. Üks huvitavamatest noor-vulkaa-
nidest sündis 1538. a. Itaalias Neapoli lähedal. 
See mägi on veel praegugi alles, kuulub tööta­
vate vulkaanide hulka ning kannab Monte 
Nuovo nime. 

Kraater tekkis lagedal põllul. Oli tugev 
maavärisemine. Terve pind hakkas pikkamisi 
kõrgemale kerkima, kuni mürinal maa lõhkes 
ja tulised sambad taevasse tõusid. Lemmen-
das harilikke vulkaanilist väljaheiteid. Ümb­
rus kattus 7 miili kauguselt nõe ning tuhaga. 
Kui uus kraater mõne päeva pärast rahulikuks 
muutus, leiti, et tekkinud mägi 149 meetrit 
üle ümbruse tõuseb. Kraateri laius — 370 meet­
rit, sügavus — 120. 

Väga huvitava kirjelduse uue tuldpurskava 
mäe tekkimisest annab Leopoldt Buch oma raa­
matus „Kosmos". Ta jutustab nimelt Horullo 
vulkaani tekkimisest Mehikos. Ka seal käis 
tuldpurskamise eel tugev maavärisemine, mille 
kestusel pind purunes ning kõigile nähtavalt 
mägi üles kerkis. 

Missugust osa vulkanism mägede tekkimisel 
üldse avaldab, selle kohta lähevad teadlaste ar­
vamised tublisti lahku. 19. aastasaja esimesel 
poolel kalduti arvama, et mägestikud kõik aina 
vulkaanilise tegevuse tagajärjel võisid sündi­
da. Uuemad uurimised lükkasid selle tõekspi­
damise ümber. Mäekihtide iseloomulik asetus 

ning see asjaolu, et mägestikud ikka suurte,ma­
dalikkude (merede, ookeanide, steppide) naab­
ruses asuvad, tõestab vastuvaidlematult lan­
gemise ja murdumise" teoriid, mitte vulkanis-
milisi põhjendusi. Maakera väline kate (pind) 
peab üldise jahenemise kestel langema, mis 
oma korda selle katte murdumise ja serviti üles-
kerkimise tingib, nagu muu seas külmal talvel 
järve jääst näeme. Seal juures ei salga uuem 
teadus sugugi vulkaanilist tegevust kui kaaste-
gurit mägede tekkimisel. 

Sellekohast erikaarti vaadeldes näeme, et 
tuldpurskavad mäed teatud sirgjoones venivad. 
Arvesse võttes suuri madalikke, millele need 
jooned kõrvunevad, võime vist liialdamatult 
öelda, et vulkaanid asuvad maakera välise koo» 
re murdumiskohtadel, pragudel. Siit järeldus: 
v u l k a n i s m po l e m ä g e s t i k k u d e 
t e k k i m i s e p õ h j u s e k s , v a i d k a a s ­
n ä h t u s e k s . Mägede tekkimine (maakera 
pinna murdumine) hõlbustab vaid vulkaanide 
tekkimist. 

S u u r i m a d ü r g k a t a s t r o o f i d . 
Juba uute vulkaanide tekkimislugu arvesse 

võttes võib oletada, et tuldpurskavad mäed 
ainult laava ja muude vulkaaniliste ainete väl­
jaheitmisega ei lepi, vaid kõiksugu teistelegi 
üllatustele võimalust pakuvad. Nii on värs­
kete kraaterite tekkimine vanade kõrvale üsna 
tavalik nähtus. Etnal on üle üheksasaja abi-
kraateri, millest mõned ainult heinakuhja suu­
rused, teised aga sadandete meetrite kõrguseni 
tõusevad, nagu muuseas Monte Minardo. Need 
abikraaterid lendavad tuldpurskamise silmapil­
kudel tihti õhku. Ka peakraater ise võib lõh­
keda, puruneda, kildudena laiali lennata. Ve-
suvi ja Ema kraaterid on enam kui üks kord 
raskesti kannatada saanud. Veel 1879. a. 
purskamise ajal lühenes Etna kraater umbes 
15 meetri võrra. Praegu ulatub ta 3313 meetrit 
üle merepinna. Vesuvi ürgaegne kraater on 
hoopis umbunud ja oma ülesande uuele avau­
sele edasi annud, mis oma korda mitmeid lõ­
henemise jälgi kannab. 

Katastroofid, mis peakraaterite purunemisel 
maakera vapustavad, on suurimatest üldse. 
Nii näit. Cocceguini vulkaani õhkulendamine 
Kesk-Ameerikas. Nimetatud vulkaan asus 
Fonsecy lahes, kõigest 150 meetrit kõrge. Jaa­
nuarikuus 1835. a. paiskas .maa-alune tuli kogu 
selle mäe taeva alla. Õhkuheidetud tükkidest 
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tekkis hiiglapilv, mis ulatus sadande meremii­
lini. Kahes kohas, kuhu hävitatud mäe Jää­
nused peaasjalikult langesid, tekkisid merre 
saared. Neljakümne miili laiusel sirkliringil, 
katastroofi kohast mõõtes, kattus maapind tu­
haga, mis paiguti 5 meetrit sügav oli. Hukku­
sid tuhanded inimesed ning loomad. 

Must pilv ummistas päikse. Välgud sähvi­
sid otsekui viimsepäeva ootel. Kahe ööpäeva 
jooksul ei nähtud muud valgust kui pikkeri 
tuld. Et hirmsast pimedikust pääseda, põgene­
sid inimesed ja loomad Fonsecy lahe kallast 
mööda lõuna ning põhja poole. Elavate ole­
vuste meele-pain oli tol kuulmatul ööl nii va­
pustav, et kiskjad loomad — hüääned, kotkad 
ja maod — inimestelt kaitset otsisid ja nen­
dega koos põgenesid, tunnustades instinktiiv­
selt inimmõistuse suurt ülekaalu. 

Veel kohutavam, veel ürgjõulisem oli Kra-
katau katastroof 1883. a. Krakatau saar asub 
(õigem asus) Suures Sundis Jaava ning Suu-
matra vahel. Töötav vulkaan küll, kuid tema 
kraater ei avaldanud kuni 1883. aastani iseära­
nis intensiivset tegevust. Aga augustikuu esi­
mesil päevil 1883. a. algas mäeavaustest järjesti 
kestev tuha- ning nõetuiskamine, mis saare pa­
radiisliku-taimestiku täiesti hävitas. Kuu teisel 
poolel muutus tuldpurskamine väga ähvarda­
vaks. 26. aug. oli saatuslik tund kätte jõudnud. 
Kostis ebatavalik mürin — maailmade algu-
päevne mürin — ning kogu Krakatau paiskus 
sadandesse ossa kistuna Sundil laiali. Mäe 
asemele tekkis meri, millest paistab veel ainult 
tükike endist kraaterit. 

Ookean möllas seni nägematult. Vähemad 
laevad said hukka või kanti laintest kuivale. 
Vesi tungis naabruskonna saartele, uhtis seal 
terved külad ning põlismetsad maha. Paari 
minutiga hukkusid Anger, Bentam, Merack — 
kõik tuntud kaubalinnad. Suumatra ning Jaava 
kaldad muutusid tundmatuiks. Maa laastus; 
paistsid juuritud puud ning inimeste ja loomade 
korjused. Suumatral üksi hukkus 40.000 ini­
mest. Sundi vetes ujus tuhk ja nõgi, kandes 
otsekui ajujää katastroofist tabatud laevu. Pi-
medik painas mitme ööpäeva kestel ilma. 
Emake maa oli jälle kord elavatele olevustele 
nalja valmistanud. 

Et Krakatau hiiglaplahvatusest mingit aimu 
anda, nimetame järgmist: plahvatusest tekki­
nud õhulaine rändas, nagu kindlad meteoro­
loogilised andmed näitasid, kolm korda ümber 
maakera. Berliini jõudis see laine 10 tundi pä­
rast katastroofi. Oletades, et vool otsemat 
teed tarvitas, pidi tema kiirus tuhat meetrit 
tunnis olema. 

Ka ookeani lainetamine ei lasknud end ta­

valikkude tormidega võrrelda. Liikumine tun­
dus kogu India ookeanis — Ceyloni saare üm­
ber, Madagaskari rannal, Adenis, Manillas. 
Merelaine kuruski on välja rehkendatud, ni­
melt 300 meremiili tunnis. Plahvatuse mürinat 
kuuldi muu seas Austraalias, Manillas ja koguni 
Madagaskaril — sellega siis 4700 kilomeetri 
kaugusel. 

Suuremat katastroofi ei tea meie aeg tun­
nustada. Aga mis oli Krakatau plahvatus 
nende ürgsete katastroofide kõrval, mida me 
ainult vaikses endassesüvenemises maakera 
algupäevilt ette võime kujutada! Ei midagi. 
Mängupüstoli pauk batareide kogupaukude kes­
kel. 

T u l d p u r s k a m i s e p õ h j u s e d . 
Olles vaadelnud vulkaanide tegevust, ei 

pääse küsimusest mööda: millest oleneb tuld­
purskamine? Kust tuleb see hiigla jõud? Mil­
lest kõneleb laava? Millest jutustavad põlev-
gaasid? Kelle tahe ilmutab end kõues ning 
tormis ning — hävitusteski? 

Vastus võib vaid teatava piirini kindel olla: 
emake maa sammub oma arenemises edasi. 
Ilmaruum neelab iga tunniga osakese tema esi­
algsest soojusest, mille tagajärjel tasakaal pin­
na ning tulise seesmuse vahel vääratub. See 
tingib välise kesta liikumise (murdumise), veed 
ning atmosfäärilised tegurid aitavad kaasa ja 
üksikud katastroofid, otsekui ürgaegiste tor­
mide nõrgad vastukajad, muutuvad aegajalt 
möödapääsmatuiks. 

Nii ei ole siis maavärisemised ja vulkaanil!-
sed nähtused miski muu kui maakera jahtumis-
protsessi tunnustajad ja tõestavad oma poolt 
aina Kant-Laplace'i loomisteoriid: oli päiksest 
eraldunud põlevkeha, mis aegade miljonites 
kustus. Aga ta seesmus hõõgub veelgi. 

Kas kraaterid oma tulise sasi otse maakera 
leegitsevast seesmusest saavad, selle üle vaiel­
dakse praegugi teadlaste keskel. Suur loodus­
uurija Humboldt pooldas „otsekohest osasaa­
mist", õigem — ta oligi selle hüpoteesi looja. 
Tema arvates ei ole kraaterid miskiks muuks, 
kui õhuluukideks, mille kaudu maakera põlev 
seesmus „hingab", kuna muidu terved ilmaosad 
pakitsemise all võiksid puruneda. 

Otse vastandina Humboldtale esines Saksi 
geoloog A. Werner arvamisega, et tuli, laava 
ning muud kraater! heited üsna lihtsalt vee ja 
karbiidi ainete kokkupuutumisjuhtumistel maa 
sügavuses keemilisel teel tekivad. Kui oletada, 
et maakihtides rohkesti kustutamatut lupja ning 
karbilt! leidub, siis on enesest mõistetav see 
reaktsioon, mis vee juure tungimisel nendes 
kihtides sünnib. Tuli tärkab enesest, näiteks 
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raua. väävli ja vee segus. Kui ühes purusta­
vate gaasidega ka kõvad ained ning sulatatud 
metallid maa peale tungivad, siis sarnaneb see 
nähtus seltersi või soodavee pudelile, millest 
gaas tõustes ka vee välja surub. 

Werneri teorii (hüpotees) tundus nii kaua 
usutavana, kui kraaterite väljaheidete keemi­
list kokkuseadet alles puudulikult tunti. Hili­
sem laboratooriumide töö kui ka tuldpurska­
vate mägede otsekohene vaatlemine erijaama-
dest lükkas Werneri oletused ümber. Pinna-
alused keemilised reaktsioonid võivad ainult 
kaasnähtustena tuldpurskamisel, vahest ka 
selle eel ning järel, tegevad olla. 

Ometi ei öelda sellega veel, nagu oleks 
Humboldt'!! õigus. Väga keerulised väljareh-
kendused rõhumise kohta ja ka see asjaolu, et 
vulkaanidel isegi lähemal maa-alal ühine purs-
kamisallikas enamasti puudub, sunnivad Hum­
boldti hüpoteesi „õhuluukidest" ning otseko­
hesest osasaamisest" tagasi tõrjuma. Jääb üle 
oletada kaudset osasaamist. 

Vist peitub maapinnas suuri laava ja gaasi 
reservuaare. Samuti on mõeldav uute reser­
vuaaride tekkimine. Nendest siis algatuvadki 
vulkaanid, peaasjalikult vee ligivaolamise ta­
gajärjel. 

Teine osa Humboldti arvamistest, nimelt et 
kraaterid maa välise katte murdumiskohtadel 
asuvad, on püsima jäänud. Ainult seda murdu-

Oli see Villem Reos, kes lonkides keskpäe­
vasel külateel käis? Hiiglasuur mees halles 
rõivis, kuuehõlmad lahti, päikesest põlenud 
rind savikarva kiiluna laias särgiaugus, jalas 
tolmused ja paigatud veesaapad; valge juukse­
line pea tömbi keha otsas nagu mingi raud-
pomm ettepoole vajunud, liikudes taktikindlalt 
— nagu käiku löövides, nagu vägisi oma võm-
puva raskusega rasket keha külateel edasi kis­
kudes. Lai, veretu nägu käändus pahemale 
ja paremale poole: teeveeres kasvav vili, laiu­
sid põllud, lookles rukis. Nägu täis suuri ted-
retäppe kui sügisesi roostekollaseid haavaleht!, 
hallid silmad kui veepiisad piluliolevate rips­
mete vahel. Käis tasa. nõtkusid põlved, vee­
saapad lõid teelt tolmu üles ning suur pea va­
jutas ta halli keha ettepoole kühmu. 

See külateel minev mees oli tõepoolest Vil­
lem Reos, tisler Alakülast, kellel Tõnu talu maa 
peal väike maja ahtakese aiamaaga, mõne kar­
tulivaoga, tubaka- ning kapsapeenraga, mõne 

mist seletab praegune loodusteadus teisiti kui 
Humboldti ajal. Üldiselt liigume siin alles hü­
poteeside (teaduslikkude oletuste) vallas. Ini­
mese uurival pilgul on kergem taevalaotuse 
tühjustesse tungida kui maapinna sügavus­
tesse. 

Aga milleks teadagi inimesel kõike? Ta 
ise pole ka „kõik", vaid ainult mikroskoobilik 
osake suurest loodusvärgist. Aidaku teda üks­
nes see teadmine, et ta on väike ja saamatu ja 
et tema seepärast esimeses joones nähtusi 
tundma peab õppima; seletused tulgu pärast. 

Nii olgu süs ka meie aja mureks uurida vul­
kaanide tegevust, vulkaanide iseloomu ning lii­
kuvust. Panna tähele nii eel- kui järelnähtusi 
tuldpurskamistel, et teaksime, kuidas endid õn­
netuste eest hoida ja et oskaksime kraaterite 
tuju juba ammu ette aimata. Siit saadik taba­
vad tuldpurskamised inimesi ikka veel ootama­
tusega. Tulevikus muutume kahtlemata palju 
teadlikumaiks; ükskõik, kas vulkaanide päris-
saladusse, algsaladusse suudame tungida või 
mitte. 

Inimese üürike lend üle maa, nagu lühiaja­
lise liblika lend kunagi, kipub tihti õudus- ning 
hirmulennuks kujunema. Selle vastu võib ai­
data ainult teadus. Seepärast austagem tea­
dust, püüdkem selle omandamist lastele hõi- . 
bustada ja katsugem igaüks omaette paremaks, 
täielikumaks, .vabamaks saada. K. A. 

õunapuu ja marjapõõsaga. Elas üksildasena 
selles majas, heas sõpruses külarahvaga. Viie 
aasta eest tahtis naise võtta, ent jant tuli va­
hele, kingsepp Veske sai Ellu enesele. Nüüd oli 
Ell ta ammu juba unustanud, elas oma kahe lap­
sega ja mehega metsaserval, kust külatee läbi 
viis, kust Reoski sageli mööda läks, kiireil sam-
mel, nagu kardaks ta seda kingsepa väikest 
laastukatusega vana maja, mille lagunenud 
korsten imelikult alati suitses. Ikka kõrvaldas 
siis mõni väike lapsekäsi akna veripunased 
eesrõivad, väike pea nagu gipsikuju vaatas 
uudishimulikult "lillede vahelt välja. Ning kuul­
da oli teele vastsündinud lapse lõpmatu nutt. 

See teekäänakul olev kingsepa väikene maja 
manas iga kord teel minnes mälestusi minevi­
kust ja ööseti mustas ta kui maasse vajunud 
hiiglase pea — silmadeks kaks musta akent. 
Kuid oli öid, mil üti silmad mõlemad lahtistena 
metsaserval põlesid, siis aga neid hiljem sul­
guma hakkas, üht ja teist, pahemat, paremat. 

P U U S E P P R E O S . 
PEET VALLAK. 
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DE V AL E R A . 
Augustikuu keskpaigas vangistati Ennis 

Eammon de Valera, Iiri vabadusvõitluse juht. 
matematika-professor, keda tunti kui haruldast 
julget revolutsionääri, ^mässujuhti". 

Arreteerimissilmapilk oli eriti dramaatiline. 
Nagu teada, olid üldised valimised Iirimaal 
määratud kindlaks augustikuu lõpuks. Neli-
kümmendseitse kandidaati kuulutasid endid 
avalikult Inglismaaga tehtud lepingu vastasteks. 
De Valera oli nende juht ja seadis oma kandi­
datuuri üles Clarci valimisringkonnas, mille 
esitajaks oli viimses parlamendis. 

Oli teatatud päev, mil de 
Valera pidi kõnet pidama 
Ennis, Clarci maakonna täht­
samas linnas, ja Dublin oli 
saatnud välja oma väeosad, 
kellele aga ei Õnnestunud 
leida de" Valerat. 

Ennis möödus kõnepaeva 
hommikupool ilma mingi 
vahejuhtumiseta ja nii vaik­
selt, et tekkis arvamine, 
nagu oleks de Valera oma 
otsuse muutnud. Pärast 
lõunat sõitis aga järsku 
kõnekohale lahtine auto, 
milles istus de Valera, kuna 
kohal puudus igasugune 
sõjaväeline kaitse 

1.500-liikmeline kogune­
nud kuulajatehulk võttis 
oma võitlusjuhti vastu suure 
vaimustusavaldusega. Vas­
tates kiiduavaldusile, asus 
de Valera kõnetooli. Ta oli 
kõnelenud vaevalt kaks 
minutit, kui kuuldus hüüd: 
„Sõdurid!u ja tõusis korraga 
kirjeldamata paanika. 

D e V a l e r a . 
Iiri täieliku iseseisvuse eest võitlejate juht. 

Lähenes marssides rühmkond sõdurid võit­
lusvalmis püssidega, kaasas kuulipilduja. Ülema 
komando järele kordusid nad kiiresti ritta; 
tõusid püssid ja kõlas esimene kogupauk, mis 
sõjariistus meeste ilmumissihi kõigile korraga 
selgeks tegi. 

Esimese kogupaugu järele langes kõneleja 
maha, ta kukkus kummuli tribüünile. Arvati, 
et ta on tapetud. Tõusis hirmus müratorm. 
Mehed põgenesid, kõike teel ümber paisates. 
Naistest ühed nutsid ja kisendasid, teised tor­
masid vihaselt sõdurite poole, neile näkku 

karjudes ähvardusi ja sõimu. 
Rüsinal põgenes hulk, talla­
tes, tallates jalge alla komis-
tujaid. 

Esines jälle kord üks 
neist koledaist stseenidest, 
mida Iirimaa tunneb liig 
hästi, kuid mis viimsel ajal 
õnneks kordusid koguni 
harva. Lõpuks, kui sõdu­
rid rahvahulga laiali ajanud, 
ligineti tribüünile, kus la­
mas de Valeera. Ta tõsteti 
suure ettevaatusega. Haava­
tud ei olnud ta. Oli vaid mi-
nestunud: peagi tuli meele­
märkusele ning kümme 
minutit hiljem viidi ta sõ­
jariistade vahel Enni ka­
sarmu. Nüüd hoitakse ta 
vangis. 

De Valera vangistamisega 
on võitlus seda korda Iiri 
täieliku vabaduse eest lõp­
penud ja Iirimaa lepib selle 
rippuvusega, mis teda Inglis­
maa külge seob. 

Neid maja öiseid piilumisi oli Reos juba viis 
aastat vaadelnud, pimedas oma majakeses 
tööpingil istudes, piipu tõmmates. Ta teadis 
neist pilgutustest ikka, mis selles majakeses 
sündis: tule põledes mõlemais, oli õhtu — siis 
toimis mees omas ja Ell omas kambris. Pa­
rema silma kustudes läks kingsepp magama ja 
Ell jäi üles; pahema kustudes magati mõlemais 
kambrites. Ja kui mõnikord öösel majaütt oma 
parema silma hetkeks avas, pani kingsepp pii­
bule tuld, pahema avades — toimis Ell lapse 
juures. Vahest öösel teel tulles sules see ma­
jaütt nagu irvituseks äkki oma mõlemad sil­
mad, et hilise mineja tähelepanuta mööda minna 

lasta; aga kui Reos majast parajasti möödunud 
oli, avanesid need põlevad küdisilmad jälle — 
need kuradlikud silmad siiski pilgutasid, piilu­
sid teda salaja. Neis pilkudes pidi mingi suur 
saladus olema, need silmad muidu ei irvitanud. 

Mis mõtleb Ell neil pimedail öil, tulikuumas 
kambris peaaegu uimase sonijana hälli vibu lii­
gutades? Mis mõtleb neil unetuil öil, unetuil 
päevil, liikudes kambris, õues — käed ikka täis 
argipäevatöid? Ei mõelnud midagi, vaid liikus 
mehaanilise inimesena temale määratud ruu­
mis, päeval ja ööl? Või istub kurvana kambris 
kui vanglas, vaatab läbi väikse akna teele ja 
mõtleb omi mõtteid? Akengi kui vanglaaken 
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— täis raamistikuriste, elugi kui vanglaelu — 
vabaduseta, hall! Vaatab läbi väikese akna 
teele, nähes teda — tisler Reost — muretuna 
mööda minevat, nägu päikesele vastu! Läheb 
vabana, vilistab, keerutab keppi, vaatab kõrget 
taevast, kauget silmapiiri, Alaküla laiu nurmi. 

Mis mõtleb Ell siis, nähes teel muretuna, 
vabana inimest minevat? On ta kunagi mõel­
nud oma raske elu peale, vabaneda tahtes sel­
lest rõhuvast koormast? Kas ta tahab vaba­
neda sellest öö-päevasest tööpäevast, millel ei 
ole lõppu ega algust, tahab vabaneda sellest liig 
kuumast kambrist, mis köetud igavesest tulest 
koldes, kus lastele piima, munaputru, kohvi ja 
saiapudi keedetakse; keedetakse, tuuakse 
lauale, soojendatakse jälle, — kus pajas vesi 
lastepesuga vasiseb, vana tulikuum ahjukülg 
neid kuivama pandult juba kahelt realt täis ol­
les, aurates, lõhnates seebiveest, vängest lap-
sehaisust. Kas Ellule on vastik see kamber, 
mis täis musttuhandeid näljaseid kärbseid, kes 
on määrinud kohvipruuniks seinad ja lae ning 
Kristuse pildi seinal? Laud akna all täis neid 
musta vaibana, kobrana ümber iga leivatüki-
kese, piimatilgakese, nagu pereheitev mesilas­
parv. Aknal taldrik limase mürgiveegagi, kuid 
sinna pistab harva mõni üksik oma noka — 
ja sureb; kamber täis huugavat suminat, len-
nuvirvendust, elu; lauale lähenedes tõuseb 
sealt kihisev must pilv lendu, valgudes minu­
tiks laiali, kogunedes varsti jälle tagasi... 
Kamber kui koobas madal ja ahtakene, seina­
kella tasane surmasamm kõnnib nurgas — 
naks, naks! — ümar laud kahe liikuva var­
daga: kiuslik-igavalt venivad nad edasi, irvi-
tav-pikk on iga sekundilöök! 

Ent Villem ise elas mahajäetuna Alakulas 
omas majakeses, hämaras kambrikeses, mis 
täis höövlilaaste, puid, laudu, värnitsa- ja var-
vilõhna. Elab mahajäetuna kesk puukoli, kamb-
rinurgas madal voodi pooltühja õlgkotiga, üle 
visatud sõduri sinelist vaip; nurgas lauakene 
sööginõudega ja söögijäänustega — üle visa­
tud tööpöll. Lagi, seinad, voodi on täis suuri 
jooksvaid prussakaid, punaseid, pelglikke; põ­
randal hiirte arglik jooks, järsk sahin höövli-
laastes, ööd läbi. 

Vähe oli Villemil Alakülas tööd. Harva tõi 
mõni peremees lagunenud vankri parandada, 
vanale nõule uue laua sisse panna, uue vitsa 
peale ajada; mõne väändunud vokiratta, kat­
kiläinud tooli. 

Elas üksi selles hiirtekoopas, prussakate ja 
lutikatega. Harva podises väike pada tulel, 
lõhnas pann sealihaga, kippudes kõrbuma, söele 
põlema. Kõndis vast tööpuudusel külaveerseil 
karjamail, võsastikus, lõi mõne loogapuu, mõne 

kelgujalase, lonkis ja vaatas — ümber oli hää­
letu küla, mäeküljel kari, linduderohke mets. 

Aga külainimesed urisesid teda nähes: 
— Vaat' kus viimane Veenus, laisk nagu 

mait, ei viitsi lillegi liigutada. Ei võta naistki, 
omal kasvavad samblad varsti selga ja seene-
tub ära kui vana känd. 

Ei võtnud tõepoolest naist, juba viis aastat 
elas peale Ellu pulmi üksi omas väikses ma­
jas külaserval, eluniit nagu sassi läinud, õige 
tee nagu käest kadunud. Oli tal Ellust kahju, 
keda ta neli aastat oli tahtnud ja kes nüüd 
kurja, laisa ja põdura mehe saanud? „01i kahju, 
tõepoolest!" nii kõneldi külas ja nii tundis ka 
Villem ise. 

Alles kahe aasta eest juhtus nende vahel 
midagi, mida keegi peale Ellu ja Villemi enese 
ei teadnud ja mis Villemile sageli meele tuli. 
Nimelt raius Villem tol ajal Kulli talus uut lauta 
kus ka Ell peremehele oma kartulimaa päevi 
tegi. 

Igal õhtul kadus Villem vana lauda musta­
vasse suurde ukseauku, lõi käed kõlguses ka-
tusepaaridesse ja vedas väsinud keha lauda-
pealsele. Seal ülal oli hunnik rukkipõhku ja 
nurk täis vanu regesid, seal ta ka magas, üksi, 
mõeldes sageli Ellu peale. Kas kahetseb Ell 
kunagi oma mõtlematut sammu ja kas ta tahaks 
nüüd oma põdura mehe juurest ära tulla? Miks 
ta kõrvaldas sageli oma majaüti aknariide, kui 
ta, Villem, teel mööda läks, ja miks ta nüüd nii 
pelglik oli? 

Tulid sajad ja tuhanded mõtted seal häma­
ras laudapealsel, rääk aga saagis väljas oma 
monotooni viit või nahkhiir lendas vana katuse 
aukudest sisse, lohistas magaja peakohal kui 
lind ja piiksus oma pesa juure lennates. 

Ühel hommikul tuli Ell kõlgusesse vasikat 
jootma, kes ammu juba hämaras nurgas rahu­
tumalt piima ootas. Villem vaatas tummalt 
alla, pea üle laudapealse veere rippudes. Pidi 
ta Ellu hüüdma? Või nägi Ell hüüdmatagi ta 
hahka nägu hallide silmadega? Ruttu tõusis 
ta püsti, oli pikk ja pea ulatus peaaegu katuse­
harjani. Taandus tagasi laudapealsele, võttis 
hoogu ja hüppas suures loogas alla kõlgusesse 
põhule. Kadus silmapilguks kohedasse põhku. 

„E11!" hüüdis ta ja ajas end põhul püsti, kuid 
kahetses kohe, et ta teisiti ei öelnud. Oleks 
pidanud ütlema: „Sain pika sõidu laudapealt 
alla hüpates, kadusin peaaegu kohedaisse hein­
tesse." Või oleks pidanud ütlema, et põhku 
hüpates taskust uur välja libises, hea uus uur. 
Siis oleks ehk Ellgi üles heintesse otsima tul­
nud, oleks otsinud iga peotäit hoolega ja mu­
rega, harutades uuri väärtust; sõnaks: 

„Hull küll, kui ära kaob, tükk asja!" 
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Ent ta ei hüüdnud nii. 
Nüüd taipas Ell, mis Villem 

mõtles alla hüpates, enne hoogu 
võttes. Seisid silmapilgu sõ­
natuma ja nõjasid mõlemad 
seina vastu. 

„Magasin kaua", seletas Vil­
lem. „Teised vist ammu juba 
tööl." 

Ja teised olidki tööl, kuuldu­
sid aegajalt kirvehoobid, kajas­
tudes metsas, või meister kõ­
neles tugeva häälega tellinguil. 

„Kas sa tahad Jaani juurest 
ära tulla, ma võtan su vastu?" 
küsis siis Villem, hääle värise­
des. . 

See oli ootamatu küsimus 
eneselegi ja Ellule. Kuid Ell 
raputas pead ja vaikis, hiljem 
lisas ta juure: 

„Vast ainult siis, kui Jaan 
surnud." 

Ja varsti peale pikka vai­
kust veel: 

„Vaja jälle tööle minna." 
Ja läkski. 
See oli esimene kord, mil ta Elluga pärast 

ta pulmi kahekesi kokku sai, ent see ei jäänud 
viimseks. Sügisel kord teel olles kohtas ta 
teda metsas teekäänakul, külast kapsariivi 
tuues. 

Muigasid mõlemad imelikul naerul ja jäid 
seisma, nagu oleks neil üksteisele midagi öelda. 

... ••:. #L':iv 

H i r m u s r a u d t e e - õ n n e t u s 
Saksamaal, Kreienseni jaamas 31. juulil s. a. Kokku põrkasid kaks 
kiirrongi, mille tagajärjel 48 inimest surma said. Pildil on näka tei­
neteise peale ja sisse tunginud vaguni osad. Vaguni alumised osad 

on kui pühitud ära. 

A m e e r i k a s e n a t o r i a , 
kes Venemaa seisukorda uurima sõitsid. Nende hulgas on kõigi parteide 

esitajad. 

ent öelda oli neil mõlemil koguni vähe. Ell 
küsis vaid jutulõngaks: 

„Kuhu sa riivi viid?" 
Ja siis oli parem, et jutt hargnes, Villem vis­

kas riivi õlalt ja pani ta püsti enese najale, 
ning kehitas õlga. 

„Õlg väsinud!" 
Ja muheles imelikult ning vaatas edasi 

teele. 
„Jah, tarvis jälle minna!" ütles siis kohme­

tult ja tõstis riivi jälle õlale. Andiski 
jumalagajätuks käe ja kordas: 

„Tarvis jälle minna." 
Ja läks. Ei kõnelenud enam mi­

dagi, viskas riivi õlale, andis käe ja 
kadus võsa taha käänakule. Mis 
oligi tal muud enam Elluga kõnelda? 

Nüüd oli neist kokkupuutumistest 
jälle mitu aastat möödunud, ning põ­
dur kingsepp Veske ei surnud. Vil­
lem jättis juba ammu mõtte — Ellu 
kunagi enesele saada, ja rühkis en­
damisi edasi oma üksildast elu. 

Ja aegade minnes vajus ka tema 
väike maja küürakuks, muutus hal­
liks ja viletsaks — polnud enam õi­
get elu nagu selles kahes väikses 
kambris, mis höövlilaaste täis oli 
kuude kaupa ja vast ainult siis luuda 
nägi, kui suurte pühade eel põran­
daid pesti. 

Aga nüüd ühel päeval peatusid 
Villem! maja ees laua- ja laas-
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tukoormad ning need laoti seinveere hun­
nikusse. Mis muud võis Villem nüüd nen­
dega teha, kui vanaks vajunud maja pa­
randada, nagu kõdunevat inimest arsti juure 
viies, et selle elupäevi pikendada. Vana, sam-
meldunud katuseaugud kinni paigata ja sein­
tele laudvooder ümber lüüa — siis võiks see 
isalt päritud maja veel Villemile ta surmani 
ulualust anda, ja kauemaks polnud teda vajagi 
sest, niipea kui Villem puusärgiga surnuaia 
poole oma viimsele teekonnale läheb, müüakse 
ta varandus oksjonil ära, ja siis lüüakse vihma 
ja tuult läbilaskvaile hurtsiku akendele ning 
ustele lauad risti ette: temasse ei tule enam 
keegi elama. Ta laguneb nii, nagu. kõik vanad 
peremeheta majad lagunevad: aegajalt kisub 
keegi ta uste või akende eest lauad ära, ronib 
kambri ja viib siit enesega midagi kaasa. Nii 
kantakse aastate jooksul kõik ära — müüri­
kivid, aknaraamid, põrandalauad, vähem kui 
raudnael seinast. Ja siis tuleb järg katuse ning 
seinte kätte ning see väike puusepa Villemi 
majake kaob sületäite kaupa — naistele tule-
puudeks. 

Ent seni kui surmatund teadmata, ja elu 
enese kustutada polnud, pidi Villem oma hurt­
sikut parandama. Ja kui juba esimesed valged 
laastupaigad ta küür akule katusele ilmusid, 
suured ja väikesed, siis urises kingsepp Veske 
Kilule, aknast välja vaadates: 

„Näe, just kui kirju lehm on see Villemi 
maja nüüd metsa veeres." 

Oli tõepoolest kirju lehm ja päevpäevalt 
tegi Villem ta veelgi kirjumaks. Ja kui seintel 
juba valge laudvooder valendas, ei saadud kü­
las märkust tegemata jätta: 

„See on käega katsu: võtab naise! Ei pa­
randa Villem muidu oma pesa, kui naist koju 
tuua ei taha!" 

Ja need helkjad vasarahoobid, mis külla 
kostsid, andsid selgesti mõista, et Villem oma 
lagunenud elu kohendada tahab, nagu mõnd 
vana paati kevadisteks sõitudeks, — kui mitte 
rohkem, siis vähemalt üheks kaduvaks suveks. 
On kahju elu laguneda lasta, kui teda veel pa­
randada võiks, on kahju vana paati kõrvale 
heita, kui temaga veel mõned suved sõita 
võiks. 

Ja inimesed olid õieti arvanud: Villem ka­
vatses tõepoolest midagi, ja poleks neid kavat­
susi olnud, oleks katus ja seinad veelgi vihma 
ja tuule käes pehtida võinud. 

Õhtuti ja pühapäeviti jooksis Kebla talu tüd­
ruk Ann sageli ta juure. Oli noor tüdruk, lee-
riealine, peaaegu rada oli tal üle nurme õgu-
joones Villemi majakese poole tallatud. Ei 
kartnud ta inimeste pilkeid — kui aga aega sai, 

viskas suurrätiku õlgadele ja kadus kambrist; 
varsti oli kuulda, kuis mõni külakoer ta jooks­
vat kogu nurmel nähes haugatas ja kuidas ta 
jälle varsti vaikis, sest — siis oli Ann juba 
Villemi juures. 

Vahest oli tal asjagi Villemi poole, — saa­
tis perenaine mõnele ämbrile uue põhja alla 
panna, uued vitsad peale lüüa, mõne kuriku 
meisterdada või muud väikest asja. Siis oli 
see ikka Ann, kes tellimisega Villemi poole 
ruttas. Ei jätnud ka siis käiku järele, kui ju­
tud ema kõrvu ulatusid ja ema valla teisest 
nurgast Keblale tuli, et Anne noomida. 

Jooksis igal õhtul õgujoones üle nurme, 
paljajalu üle sügisese porise välja, põristas äkki 
Villemi aknale, — põristas ägedasti, põrin oli 
mõnikord küllagi kuulda — ja siis teadis juba 
Villem, kes akna taga. 

„Külm! Külm!" võbises sisse joostes, ke­
ris end ahjusuu ette tulepaistele, hambad lõ-
gisesid. 

„Tulin toobri järele!" ütles hiljem. 
Asja oli tal alati tulekuks — tuli toobri jä­

rele : ei tulnud muidu... 
Ent Villem sõi vaikides laua juures, kastis 

sooje küpse-kartulid soolvette, koldes särises 
pann liblukese lihaga. 

„ Vaatan, kuidas sa elad, vanapoiss!" naeris 
Ann. Tuli ta laua juure ja luges ta suutäisi, oli 
ise pärdikuna edev. Siis uuris ta kapsatünni, 
mis nurgas seisis ja pistis mõne lible suhu, nä­
ris näibeldes. 

„Küll on palju kapsaid!" ilkus edevana. 
„Neist jätkuks aastaks ajaks mõisa teomees-
teiegi. Üksi sa neid vist küll ära ei jõua süüa 
— võtad naise. 

Vaatas kihiseval naerul Villernit, silmi tulid 
peaaegu pisarad. Keelelt oli midagi libisemas, 
ent jättis selle seekord ütlemata, neelas "sõnad 
alla. Teinekord ütleb ta seda siiski, sest Vil­
lem ei mõista mõeldagi, mis lai ilm teab ja kõ­
neleb . . . 

„Näe, toober on tühi, võid võtta ja minna!" 
urises Villem, oli lõpetanud juba õhtul oma kap­
saste nuiamise. 

Ent need sõnad võtsid Annelt naeru, ta va­
jus tujutumalt endasse. Kogus siiski end kähku 
ja vallatas edasi. 

"Ei lähe veel nii ruttu minema!" itsitas. 
„Katsun su, vanapoisi, voodigi ära. Katsun, 
missuguses voodis sa magad, meistermees!" 

Tõstis sinelist vaiba veere üles ja vaatas 
aluskotti. Raputas tummalt pead ja andis 
märku, et asi halvemas korras. 

"peni pesa!" ütles siis nukralt. „Ei mõista 
sellele ühtki muud nime anda: peni pesa!" 
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Viskus ise selili 
voodi, pani käed ris­
tamisi pea alla ja vaa­
tas kõõrdi Villemit. 
Kadus kõrgete külle-
laudade vahele pool­
tühjale aluskotile pea­
aegu ära. 

„Üksi saab siin 
veel kuidagi magada," 
seletas meeleldi, ,,aga 
kahekesi ei saa. Ka­
hekesi on kitsas ja 
küljelauad vajutavad 
selia siniseks!" 

Ootas Villem! vas­
tust, kuid Villem sõi 
vaikides laua juures, 
pures isukalt kuuma 

K õ ig e s u u r e n i si l la k a a r i l m a s . 
Villeneuve'i uue müürisilla kaar Lot-jõel Prantsusmaal on kõige suurem maailmas. 
See ehitus, mida on jätkatud vana silla alusel, mille ehitasid inglased, alustati 

a. 1912. ja lõpetati 1921. a. 
Sillal on kaks paralleelset võlvi, mille laius on 3 meetrit ja vahekaugus üksteisest 

4 m. 90. Üle kaarte tõusevad laienevad võlvid. Kogu sild on müüritöü, ilma ainsagi 
raudtoeta ja kui sellesarnane ainuke terves ilmas. 

Siin mõned mõõdud sellest hiiglaehituselt: Kaare pikkus 96 ni., tugisammaste 
vahekaugus 167 m, silla pikkus 120 m. 

kartulit. Jutt kippus 
vägisi lõpule vaikiva vastasega — ei jäänud 
muud nõu üle, võttis jälle voodijutu üles. Na-
gistas vana voodit, lõi jalaga vastu otsalauda 
ja jätkas. 

„Katsun, kas puusepal on tugev voodi, kas 
kannatab kahekesi magada." 

Nagisesid hirmsasti, nagu läheksid nad 
praegu koost lahti, või nagu läheks teel mõni 
maamees oma vankriga, kelle neli „nahkratast" 

kõik kiuksuvad ja kiunuvad, ning lume lagu­
nemisest saadik mihklipäevani muud määret 
näinud pole, kui mõne luise konna. 

„Miks sa, Villem, naist ei võta?" küsis Ann. 
ent seegi vastus jäi Villemil võlgu. „Ma kõne­
len sinuga, meister", jätkas jälle, „kapsanuia-
misega oled sa õhtul vist oma kõrvad lukku 
tagunud?" 

(Järgneb). 

LORD N E L S O N I V I I M A N E A R M A S T U S . 
SCHUMACHERI AJALOOLINE ROMAAN. 

Tõlkinud E. J. 

Kahe orkestri poolt mängitud, kahetuhande 
laulja poolt lauldud, rakettide ragina, päikse-
rataste sumina ning ilutulestuse suurtükimürina 
saatel pidi Vana-Inglismaa rahvahümn pidu lõ­
petama. 

Ruie, Britannia! 
Valitse, Inglismaa! 

Lühike aeg enne 
keskööd lahkus Em­
ma mingisugusel et­
tekäändel Nelsoni 
juurest, ruttas oma 
kambri, riietus läbi­
paistvasse rneriro-
helisse kuldankrute-
ga tikitud Thetise 
rüüsse. Peitvasse 
loori mässitud, astus 
ta kõrval trepi kaudu 
alla parki. Vahepeal 

.,;.,,,; 

N ü ü d n e S a k s a r a h a . 
Saksamaa hakkab oma raha odavuse poolest Nõukogude Ve­
nemaale järele jõudma. Meie pilt näitab üht nüüdset Saksa 
raha, viiemiljonimargalist. Kui meele tuletada, et selle ra­
ha eest kõigest kolm naela võid saab, siis ei ole see sugugi 

suur summa. 

olid puhkpillid piduliku marsi alustanud. Sir 
Villiam pidi külaliste eesotsas Nelsoni koopa 
ees olevale istmele juhatama. 

Aga kui Emma majast välja astus, nägi ta 
Josiah't pargis ühe põleva kõrge lühtri all seis­

vat. Seletamatust 
hirmust tabatud, tah­
tis Emma kõrvalteele 
käänduda, kuid tema 
loor jäi agaava kül-
?e peatuma. Varem. 
\ui ta end vabasta­
da suutis, oli J osi ah 
teda näinud. Äkki. 
peaaegu jookstes tuli 
ta tema juure. 

,,Kas tohib ühe 
sureliku käsi seda 
näkki koletise süle-
lustest vabastada?" 
hüüdis ta naljata-
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des, kuid tenia hääl oli üles keeratud, tema 
naer järele tehtud. Loori vabastades kummar­
dus ta tema üle, vaatas talle näkku, karjatas 
imestusest, nagu oleks ta tema alles nüüd ära 
tunnud. «Mylady? Iluduse jumalanna ise? 
Kiidan seda juhust, mis mulle selle kingituse 
sülle viskas. Banaalne muusika, vadistavad hää­
led, midagiütlevad näod — mylady oli neist tü­
dinenud, eks? Nõnda oli ka minuga. Õrna 
kõnelust kahe tundeliku hinge vahel ihaldasin 
ma. Põgenesin parki. Ja kui Teie mind nägite 
ära minevat, jälgisite mulle. Kas polnud see nii? 
Teie mäletasite seda vaest Josiah't, kellelt Teie 
seletust tema haruldase ülalpidamise kohta 
nõudsite. Nüüd oleme üksi. Tahate kuulda, 
miks Teid vihkan? Ja mispärast ma Teid ar­
mastan?" 

Ta oli Emma käe võtnud, hoidis sellest tu­
gevasti kinni. Loitvalt käisid ta silmad üle ta 
näo. Tugevat viinalõhna lehkus ta suust. 

Emmat valdas hirm. Talle tuli meele, mis 
Nelson talle öelnud Josiah vägivaldsetest tegu­
dest, tema kalduvusest joomiseks, naiste taga­
ajamiseks. 

„Teie eksite, mr. Nisbet!" ütles ta, ennast 
rahule sundides. „Ma pole teid näinud ära mi­
nevat ega pole ka teie pärast siia tulnud." 

Pilkavalt kukkus Josiah naerma. 
„Ah ja, ma mäletan. Auväärne rauk sir Vil­

liam kõneles mulle, et teie siin kusagil pargis 
suurele kangelasele loorberi tahate ulatada. 
Niks ka mitte? Kes siis teab, et ta ennast võõ­
raste sulgedega ehib? — Ja, mylady, vaadake 
mulle nüüd otsa! Mille läbi võitis ta lahingu 
Niiluse ääres? Selle läbi, et ta oma laevad 
ranna ja prantslaste vahele viis ja neid maa-
kindluse toetamisest ära lõikas. Geniaalne 
võte, eks ole? Ja päris uus! Kogu ilm kiidab 
teda sellepärast. Vähesed aga, kes seda teavad, 
vaikivad, sest et nad ülemusega vastollu ei 
taha sattuda. See jäägu meie vahele, see ma­
nööver pole tema. Lord fioodi oma on see. 
Juba üheksakümmend neljandal aastal katsus 
ta seda Hyeri saartel. See kord läks see aga 
ebasoodsa tuule tõttu nurja. Kuid Nelson, kelm, 
märkas seda. Tegi Niiluses järele. Sai see­
läbi suureks admiraaliks. Aus kuulsus, mille 
eest ta teie loorberid ära on teeninud! 
Hahaha..." 

Ta naeris karedalt, noogutas temale pead, 
kahjurõõmus naeratus silmis. 

Segaselt vaatas Emma talle otsa. Kohuta­
tud ja uimastatud sellest hirmsast kaebusest, 
mille Josiah selle mehe vastu tõstis, kellelt ta 
ainult armastust saavutanud. 

„Josiah..." kogeles tema. „Ta on teie 
isa . . ." 

Viha pärast kiljatades, segas ta vahele. 
„Et ta minult mu ema on võtnud, on ta see­

pärast mu isa? Et ta minult Tom Kidd'i on 
röövinud, pean talle tänu võlgnema? Et ta mi­
nult nüüd ka teid võtta tahab.. . Ärge rapu­
tage pead! Ta tahab teid. Na tead seda, 
võin seda tunnistada. Tom Kidd'i lugu on te­
masse himu väikse Amy peale ajanud!" 

„Väike Amy..." 
Hääletult kõlas see nimi Emma huultelt. Jo­

siah kohkus, nagu oleks ta seda sõna vastu 
tahtmist öelnud. Siis aga jätkas ta lällutades, 
nagu kannaks joovastus tema hinge ja teeks 
keele raskeks, ühelt sõnalt teisele karates, kui 
talle midagi uut meele tuli ja mõtetele vilkeks 
kindla sihi andis. 

„Jah, mylady, väike Amy! Ma tunnen pisut 
seda magusat last. . . Mitte ainult Tom Kidd'i 
läbi. Kui ma viimati Inglismaal olin... sir John... 
Oli ta nimi nõnda? . . . Sir John Villet-Payne ja 
auväärne Charles Greville... nad on headeks 
sõpradeks saanud. Lubasin endale nalja, neid 
kõiki järgimööda tundma õppida, neid endiseid 
väikse Amy sõpru. Ja siis kuulsin ma . . . ku­
ninglik kõrgus prints Georg Valesist... ei, seda 
ma valetan! Temaga ma ei kõnelenud. Aga too 
miss. . . too morfiumitõbine naine, kes väikese 
Amy Londoni v i i s ? . . . Miss Kelly? Ta ütles 
mulle... Vaatamata oma avaliku abielu peale 
Charlottega... ja ta on pärit ühest naeruväär­
sest Saksa vürstisoost... ja salajase läbikäimise 
peale Fitzherbertiga peab Paksuke ikka veel 
hullumoodi väiksesse Amysse armunud olema. 
Kui tema nõus oleks... Mis teie arvate, my­
lady, Hebe Vestinast Inglismaa kuningannaks? 
Hahaha... Ärge naerge, madonna! Väike Amy 
on kaval. Kui ma talle jutustama pidin... teate, 
minu isast Äneasist... need rumalad inimesed 
ei mõistnud, mis see pilt tähendas. Aga laeval 
öövalvetel... seal õpitakse mõtlema, mõtle-
m a ! . . . Miks pärib Dido Askaniuselt kõike ? 
Sest et ta tema isa armastab. Kas pole see 
nõnda, kuninganna? Aga Askanius... see ru­
mal poiss armastab teda ka! Ta armastab teda, 
armastab teda! Ja kujutab endale ette, et Dido 
teda vastu armastab... Kuradi päralt, miks 
suudles ta mind, kui ta mind ei a rmas ta? . . 
Tema aga armastab Äneast, sest et see kuulus 
on, kangelane. Mis teab tema Hood'ist ja 
Hyeri saartest? . . . Seda peab talle ütlema, 
talle selgeks tegema. Ja kui ta siiski... Pange 
tähele, mylady, mis teie teate! Kas teie ei tea, 
et ta mu ema mees on?" 

Metsiku tõmbega kiskus Josiah Emma enda 
juure, vaatas talle näkku, tõstis käe, kui tahaks 
ta teda lüüa. Äkki aga hakkas ta hirmsasti 
nuuksuma, langes ta ette maha, vajutas oma 
näo tema kleiti. 
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„Kui sa mind veel 
kord suudleksid, Di-
do . . . sa oled ilus . . . 
suudleksid, nagu tol 
korral.. . suudlek­
sid . . ." 

Viimse jõuga kis­
kus Emma enda lah­
ti, jättis oma loori ta 
katte, põgenes pargi 
puude taha. . . 

Kaua veel kostsid 
need südantlõhesta­
vad nuuksed talle 
kõrvu . . . 

Ja siiski... 
Kõneles ainult pi­

me armukadedus sel­
les joobnus? 

„Ta tahab teda!" 
oli Josiah öelnud. 
Tahtis seda tunnis­
tada . . . 

See sõna kajas­
tus Emma vastu. Pik­
kamisi läks t a . . . 
mõtiskeles... 

Viimaks jõudis ta 
koopa, juhatas oota­
vad tütarlapsed oma 
kohtadele, võttis kol­
meharulise hargi ja 
loorberi kätte, kuula­
tas kargleva ning lan­
geva vee mühinat, 
lähenevate puhkpil 

" : * 

Ujudes ü l e P a š d e Calais v ä i n a . 

Hiljuti lõi spordimees, itaallane Tiraboschi 
rekordi, ujudes 16 tunni 23 min. üle Paš de 
Calais merekitsuse, mis Inglismaad Prant­
susmaast lahutab. Pildil, üleval, Tira-
boscbi kolm õnnetut võistlejat: ameerik­
lased Charles Toth, Sam Richards ja 
Maciel. Ovaalis Toth, 4 kiloni. Prantsuse 
rannast eemal, kus ta väsimuse pärast 
ujumise pidi lõpetama. All tee, mida 
mööda ujus Tiraboschi. Tema võitis pea­
asjalikult selle tõttu, et suure ujumise 
võime kõrval teed, mida mööda ujuda 
tuli, põhjalikult tundma õppis. La 
Manche'i ehk Paš de Calais väinas on 
24 tunni jooksul tõus ja mõõn. Mõõna 
ajal voolab väinas vesi idapoole (Saksa-
ehk Põhja mere poole). Sellel voolul las­
kis Tiraboschi end kuus tundi, Calais lä­
hedal merde hüpates, põhja-idapoole kan­
da, ühtlasi edasi ujudes. Siis algab tõus 

ja Vesi hakkab sel ajal tagasi läänepoole voolama. Sellest voolust läänepoole kantud 
jõudis Tiraboschi õnnelikult Inglise randa, Douvresl lähedale. Ta oli umbes 50 küom. 

ära ujunud. 

Iide mürinat ja kogutud inimmassi häältesumi-
nat . . . 

Nüüd tuli ta taganevatest vöödest esile... 
läks merineitside ees üle kaljusilla, üle rohelise 
vaiba kangelase kõrge istme ette... 

Ah, täis valet olid Josiah sõnad varastatud 
kuulsusest. Kadedad keeled olid talle seda so­
sistanud. Tema uskus Nelsonisse. Oli alati 
temasse uskunud. 

Ta nägi tema haavu, tema au tunnusmärke, 
tervitas tema silma, kangelase silma. Alustas 
tema tegude kiitust... 

Andis talle hargi kätte. Kummardus ette­
poole, et talle loorberi pähe panna. 

Nagu unes viibis ta, unes, täis ilu ja muin-
suse imet. 

„Kaua ootas see oma kangelast!" sosistas 
ta. „Viie aasta eest murdsin selle, lahkumis-
päeval. Ja nüüd..." 

Tema käsi puudutas Nelsoni otsa. Hirmu­
nult võpatus see. Emma näpud sasisid ta 
juustes. 

Seal... kõlatust vaikusest äkki üksik hääl... 
„Bravo! Bravo! Simson ja Delila! Lady Ha­

miltoni uuem attitüüd!" 
Emma karjatas. Vaatas tagasi. 
Kaptenite hulgas seisis Josiah ning vaatas 

tema poole, heameele pärast käsi plaksutades... 
Hõisates ühines inimmass, tungis teenrite 

reast läbi, ümbritses trooni. 
Ja kuna Nelson surnukahvatult kummar­

dus, kõlas vana-Inglismaa rahvahümn. 
Ruie, Britannia... 

Emma ei maganud sel ööl. 
tus ta pimeduses. Kuulatas.. 

Mõtiskeledes is-
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Kiiduavalduste segaduses oli Nelson Trou-
bridgelga kõnelenud, lühidalt, teravalt, nagu 
oleks ta mõnd käsku aimud. Ja peale selle viis 
Troubridge Josiah kohe ära, Palazzo Ses-
susse, Nelsoni tuppa. Naljatades, nagu po­
leks midagi juhtunud, oli Nelson siis 
Kiilina ja sir Villiamiga linna tagasi sõitnud. 
Oli eeskojas jumalaga jätnud ja suurepärase 
päeva eest tänanud. 

Nüüd kostis tema sam­
mude tume müdin alla Eni­
ma juure. Ka tema ei leid­
nud rahu. Wist ootas ta, 
kuni joobnu märkusele tu­
leb. . . 

Delila oli võrgutaja. 
Eksitas Simsoni, lõikas 
temalt sõdija juuksed ära, 
röövis temalt mehe j õu . . . 

Oo, seda haavamist! 

Küll olid ainult mõned 
seda hüüdu kuulnud. Aga 
ka siis, kui Nelson ja Emma 
üksi seda oleksid kuul­
nud . . . 

peitku süüdlased end 
arglikult alatu vaikimise 
taha, nemad aga olid süü­
tud. Ei tohtinud seda teo­
tust rahulikult vastu võtta, 
haavajat karistamata jättes. 

Mis võis aga sündida? 
Mis võis sündida? 

Süütud. . . 
Nelson, kes jällenäge-

misõhtul oma ihaga Emma 
järele võidelnud o l i . . . Em­
ma. kes ainult selle peale 
ootas, et ta teda võtaks, ei 
ta ennast siis anda võiks... 

Ka seepärast, et Nelson 
peale selle temaga üksi ei 
tahtnud jääda . . . oleks ta 
mõne teise eest põgenenud, kes temale üks­
kõikne oleks olnud? 

See oli nõnda. Mõtetes olid nad mõlemad 
üksteisega patustanud 

Igatsevate silmade, värisevate käte, varg­
sete ohete salajane p a t t . . . 

Pidid nad seda tunnistama? Karistamatud 
olid nende teod, ei tarvitsenud päevavalgust 

Spor t A m e e r i k a s . 
Ameeriklased armastavad oma meeletu dol-
larijahi kõrval lõbustusi, aga need peavad 
põrutavad olema ja närve tugevasti kõdis-
tama. Sportlased püüavad ka seda nõuet 
igal kombel uute rekordi de ja meeletu jul­
gete trikkide abil rahuldada. Meie pilt näi­
tab üht Ameerika neidu, kes hobuse seljas 
60 meetri kõrguselt ujumise sillalt vette 

hüppab. Neiu on kõigest 19 a. vana. . 

karta. Kui nad endid nende taha peidaksid, 
kaebajale kui süütud vastu astuksid? Võib 
olla, ei usuks siis ilm seda . . . 

Midagi leida, mis seda teotust lunastaks, 
ilma et Josiah selle all kannataks . . . 

Haruldane, et ta talle tõsiselt pahane ei ol­
nud! 

Ah, Josiah armastas te­
da! Kuna ta suu teda lal­
inas, kisendas süda tema 
järele 

Kuis oli see raske, kuis 
oli see raske! 

Ja need matkavad sam­
mud . . . 

Kui ta tema juure üles 
läheks ? .. 

Ühes temaga otsiks, 
mida üksik kunagi leida 
ei või? 

Ja, seal oli ta jälle see 
hirmus, patune eksitaja ve­
ri! Kohinal tõusis see te­
mas, uimastas ta mõistust, 
peegeldas temale süütuid 
ning puhtaid põhjusi. Kuna 
see temas ometi sala jäid 
mõtteid äratas, keelatud 
himu sünnitas . . . 

Mis oli talle Josiah? 
Nelsoni tahtis ta, Nelsoni! 
Ainult tema juure tungis 
veri, ainult tema juure! 

Kõik, mis ta kunagi oli 
patustanud, sündis sellest 
autust veres t . . . 

Ka oli võimatu, et Em-
.ma tema juure läheks. Või­
matu täna, võimatu iga­
vesti. 

Kunagi enam ei võiks 
nad endavahel vabad olla. Ikka kõlaks Iosiah 
sõna neile kõrvu. Ikka loeksid nad üksteise 
silmist seda mõtet. 

Paremini kui kõik kaalmnised, kõik vastu-
paneknd seda suutsid, oli see ainus ebatõeline 
sõna neid üksteisest lahutanud. 

Kõik oli otsas. 
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Kõige s u u r e n i v e d u r i l m a s . 
Tarvitusele võetud Ameerikas Rockv MountaiusMs. Kaalub 744.000 tonni. 

Nüüd vaikis sammude tümin. Valitses hää­
letus. 

Pikkamisi tõusis Emma püsti, läks akna 
juure, avas selle. Vilu õhk puhus talle vastu. 
Monte 3omma tagant tõusis päike. 

Värisedes taandus ta heredast paistusest, 
läks magamistoa ukse juure. Väsimus tuli 
tema peale, igatsus rahu ning unustuse järele. 

Kõik oli otsas. Kõik, kõik. 
S e a l . . . 
Kas ei olnud see Nelsoni hääl? 
Nüüd Josiah . . . 
Kes karjatas praegu? 
Surmahirm valdas teda. Nagu meeletu 

jooksis ta toas t . . . üle treppide . . . läbi pika, 
pimeda kä igu . . . Nelsoni ukse juure . . . 

Lukus . . . 
Hingeldades najatus ta sambale. Valmis 

end esimese ähvardava sõna juures vastu ust 
viskama, lukku murdma. Tema kõrvus oli ko­
hin nagu kukkuvatest vetest. Siiski kuulis ta 
iga üksikut sõna, iga liigutust... 

Kaheksasteistkümnes peatükk. 

„Veel kord, sa oled lady Hamiltoni haava­
nud ilma mingi põhjuseta. Nõuan, et sa end 
tema ees vabandad!" 

„Veel kord, sir, ma ei taha!" 
„Josiah! Kui seda ei sünni . . . ma pööran 

su ema poole. Tema peab otsustama, kas tohib 
tema poeg nii kaugele üle õiguse ning kombluse 
piire astuda, et ta üht auväärset ladyt laimab". 

Josiah tume häälitsus. . . 
Minu ema? Tehke seda, sir, kui teie talle 

suurt valu sünnitada tahate! Tema saaks 
teada, miks ta abikaas seda auväärset ladyt 
nõnda kaitseb." , , 

„Ma ei mõista sind. Milleks need tumedad 

märkused? Välja oma arvamisega, nagu see 
meeste vahel vnsiks!" 

,,Teie tahate seda? Hea küll! Mäle­
tate Teneriffa lahingut? Ah ja. teie kaotasite 
seal oma käsivarre!. . . Nõnda, isa sai haava­
tud. Oli surmale lähedal. Poeg ravitses 
teda . . . " 

„Josiah. . . " 
„Poeg ravitses teda. Sest ta teadis, et tema 

surm ema südame tõbestaks; ka sellepärast, et 
ta seda meest austas, sest temas arvas ta truu­
duse ning kohustus tunde kaljut nägevat. Et 
tema . . . Küllalt, ta istus ööd kui päevad tema 
voodi veerel, valvas iga hingetõmbust, tundis 
ühes iga valutuksatust. Ja õhtuti, kui palavik 
tõusis, kui metsikud ettekujutused haige üles 
ajasid.... Ei, sir, mitte alati ei olnud poeg 
ärkvel. Kord valdas teda väsimus, et ta ma­
gama jäi. Aga kui ta ärkas . . . Pean edasi 
rääkima, sir?" 

„Edasi, edasi!" 
„Too oh üles tõusnnd, enda kirjutuslaua 

juure vedanud, salalaeka avanud. Oli oma si­
deme lahti kiskunud, et veri haavast voolas. 
Ta tahtis vist surra, sest et ta sandiks oli jää­
nud, end ülearuseks pidas. Nõnda arvasin mina 
vähemalt, kui tema juure kargasin. Kuid see 
polnud see, vähemalt mitte see üksi. Pean üt­
lema, mis pilti ta käes hoidis? Mitte oma naise 
pilti. See seisis simsil ja vaatas pealt. Vaa­
tas pealt, kuidas ta mees teise pilti suudles. Ja. 
sir, ta suudles seda. Jälle ja ikka jälle. Nuttis. 
Karjus, et nüüd temaga kõik lõppenud on. Et 
see sant, see kuulsusetu mees kunagi enam 
tema ette ei tohi ilmuda, selle iluduse, selle 
jumaldatu ette. Pean seda nime nimetama, 
mida ta hüüdis, selle Delila nime, kes juba kõik 
jõu temalt röövinud, enne kui ta tema juukseid 
oma sõrmedega puudutanud oli?" (Järgneb.) 
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K I R J A N D U S 
Sophie Vardi: „Sirelid". Kolm kevad-

miniatüüri. Kirjastus A. S. „Varraka Tallinn. 
1923. a. 

See raamat sisaldab kolm näitelavalist mi­
niatüüri, vähenõudlikku oma suuruse poolest 
ning lapselikku oma sisult. 

Esimene neist on kevade unistus kahes 
stseenis „Täna oleme vabad!" Kaheksa kooli­
õde, kellel alles lõppenud on koolielu, tulevad 
seda pühitsema loodusesse ja unistama oma 
tulevikust. Igaüks neist avaldab oma paleuse 
ja see avaldus ilmutab, et kokkutulnud moo­
dustavad kena harmoonilise buketi naistüüpe, 
igaüks erineb teistest: kes näeb tulevikku 
vaikses, vähenõudlikus perekonna-õnnes, kes 
luuletajana isamaa teenimises, kes kuulsuses, 
kes kasvatuses, kes hariduses ja naiste õiguste 
kaitsmises, kes lihtsalt oma nooremate ven­
dade eest hoolitsemises ja argipäeva õnnes. 
Tulevad tütarlaste uinudes viirastuslikud ku­
jud neile nende igatsuste täitmist ennustama; 
ja stseen lõpeb sellega, et lavale ilmub vas­
tav hulk noormehi-üliõpilasi, kes uinuvate tü­
tarlaste peale sireleid puistavad ja neid sere­
naadiga unest äratavad. Kogu see stseen on 
ära ehitud lapsemeelse naiviteediga ja har­
mooniliste helidega ning lausetega; kostavad 
sekka muusikahelid, looduse ilu avaldub hõi-
setes: „See õhk, need lõhnad, see päike, sire­
lid, lilled, linnud!", tütarlapsed tantsivad ringis, 
neile magavatele puistatakse lilli, siis jälle 
ühine tants ringmängus. 

Kõik see on nii õhuliselt ja äärmise õrna 
suleotsaga joonistatud Arkaadia; see tuletab 
osalt meele neid illustratsioone, mida tarvitati 
möödunud aastasaja lõpul perekondlikkudes 
Saksa pildikuukirjus luuletuste vinjettidena. 
Silmapilguks tundub^ et see sobiks kõige enam 
lugemiseks lastele. Õigus ta on, kuningatütarde 
ja muruhaldjate idüll näib olevat kirjanikku 
äratanud luuletama seesugust armast asja. Sa­
gedasti, peaaegu koguni enamasti on Sophia 
Vardi lüüriline unistus ka varem olnud niivõrd 
naiivsete voorustega piiratud, et neid tahtma­
tult noorsooliseks lugemiseks võis pidada. 
Ainukene sellest piirist väljaulatav oleks vast 
lavatükk Dekoratsioonid", aga selleski võib 
märkida ära kirjutuse lihtsa põhitooni juures 
mõningaid sentlmentaalseid-romantilisi tuule-
kesi, lähedaid sellele liigile hingeelu, mis käes­
olevas miniatuuridekogus- saanud kandvaks. 

Võtame teise miniatüüri sellest kogust, sa­
muti sentimentaalse, „Kohtamised pargis". 

Selle juures näeme Vardit naljatavat oma idül­
liga. 

Tegutsevad kolm paari; esmalt ilmuvad 
Vireena ja Peeter, unistav tütarlaps (Soph. 
Vardi rikkalikust kogust noortest tütarlastest) 
ja teda armastaja, elumeelsem noormees; tei­
ses paaris on osad vahetatud, tulevad Heldime 
ja Mander, kus tütarlaps on elav ja vallatu, 
noormees aga elusünk ja unistaja; niihästi ühed 
kui teised satuvad vastollu ja lähevad lahku 
unistajate süül. Kui need paarid pettunult 
lahku on läinud; nukker Mander oma elavalt 
daamilt vöö saanud, et end üles puua, ning so­
bivat puud otsib, seltsib talle unistaja esime­
sest paarist Vireena, samuti kurb oma Peetri 
pärast, ja mõlemad lähevad otsima seda puud, 
millele puua saaks. Siis ilmub paar kogenud 
vanemaid inimesi — herra ja daam — need 
flirdivad armsalt ning suudlevad lõpuks üks­
teist, kuna nende silmade ees mõlemad paarid 
jälle õnnelikult kokku saavad, väiksest pahan­
dusest uuesti üksteisele lähemale viidud. 

Võib ütelda, kas kõige omapärasem maitse 
ehk. jälle kõige lapselikuni fantaasia. Kõige 
lihtsamad ja kõige selgemakujulised tüübid. 
Aastaid kolmsada-nelisada tagasi kirjutasid 
Hispaania ja Itaalia luuletajad, nagu Sänna-
zaro, Montemayor, Gil Polo, Montalvo, Lõpe 
de Vega, isegi Miguel de Cervantes lambur-
romaane ja -poeeme, kus peenehingelised ja 
sama unistavad noorukesed sama dekoratiiv-
seis parkides ja looduse-ilusais paikades koht­
lesid ning elasid läbi samu idülle, mis kahe eel­
pooltoodud miniatüüri tegelasedki. Ka seal 
olid lillelõhnad, sinine taevas, linnulaul ja sala­
pärased muusikahelid. Samalaadiline oli ka 
nende läbielamiste ning õnnetuste ja õnnede 
kangas. Ja nüüd võib imestusega leida Sophia 
Vardi väikestes näitelavalistes eskiisides otse­
kui väljalõikeid neist. Isegi nimed on sarna­
sed — siis olid tarvitusel nimed, nagu Galatea, 
Filida, Lisardo, Siraloo; siin jälle Vireena, Hei-
dine, Mander. Vardile on meeldinud see eba-
eluline lamburiarmastuse käsitlus. Õigus, tol 
korral oli ja on ka praegu armastuse lüürikas 
palju Idülli, ehk küll on ammu kasinaks leitud 
ja ära kustunud seesuguse puhta idülli õnnis 
ülistamine. 

Kolmas tükk „Appertseptsioonid" on enam 
lavaline ja ka enam tavalik, kuid siiski ilma 
kirjandusliku värskuseta. See räägib üliõpi­
lastest eksamite ajal, kevadel, kus läbi kuku­
takse seepärast, et käidakse paarikaupa unis­
tamas ja öösiti ööpikut kuulamas. Äppertsept-
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sioon on aga selles, et vallatu Helmi end kihla­
tuks tunnistab äsja eksamil läbikukkunud üli­
õpilase Thomaga, ja teine üliõpilane Marder 
sellest õnnetuks saab ja kiirelt lahkub. „3ee 
oli tema tänase päeva appertseptsioon." Selle 
viimase tüki kohta on vähem ütelda, kui esi­
mese kahe kohta. See on vaene pakkuvuse 
poolest iseäranis sellepärast, et need üliõpila­
sed pole siiski üliõpilased, vaid kooliplikad ja 
koolipoisid. 

Sophia Vardi on viimasel ajal avaldanud 
võrdlemisi palju, kuid seejuures enamasti ikka 
miniatüüre, eskiise, stseene, groteske, dialooge 
jne. Neil on olnud alati praegust lugejat vähe 
rahuldav alaealise kirjanduse maik juures, 
isegi seal, kus aine ise mitte alaealistele pole 
kõlvanud. Ja ometigi on „Mälestused 1. 1905. a. 
romantikast" sama autori poolt hoopis meeldi­
vam, ehk küll seal on tarvitatud sama ava­
meelset ja õrnatundelist tooni. See ongi tolle 
ajajärgu stiil ja tookordsete elamuste kool, mis 
nüüd näib avalduvat Vardi hilisemas kirjandu-

1. 
1871. a. maikuul seisis Richard Wagner omal 

hiilge- ning jumaldamistipul Berliinis. Mitmelt 
poolt tulid jumaldavad kirjad ja saadetised. 
Üks sarnastest tuli ebakindla aadressi järele 
Suure ooperisse. Et seal Richard Wagneri 
nime nimekirjadest ei leitud, sai saatja oma 
kirja järgmise ametliku märkusega tagasi: 
Richard Wagner kuninglikus ooperis tundmatu. 

2. 
Ferdinand Lassallesl tutvuskonnas leidus 

keegi Lassalles'i endine ülikooli sõber, kes oli 
läinud üle purutagurlisse erakonda. Sellepä­
rast ei jätnud Lassalles iialgi parajat juhust 
tarvitamata, et oma endist koolivenda, kellega 
ta aga eraelus hästi läbi sai, tögada. 

Kord korraldas Lassalles ühe herrade-õhtu, 
millal ka oopiumi prooviti. Tagurlane joovas­
tus ruttu ning sonis pea oopiumi uimastuses, 
kuna teised külalised mõistuse juures püsisid. 

„Kuulake," hüüdis Lassalles, „feodaalherra 
lällutab oopiumijoovastuses. See on esimene 
kord kümne aasta järele, et ma temalt nii 
mõistlikku juttu kuulen!" 

3. 
Suurele filosoofile ning uurijale Ernst 

Haeckelale räägiti kord ühest Berliini dotsen-

ses. Ühtlasi on see kitsaks jäänud praegusele 
ajale, sest suure osa oma varematest huvidest 
ärakulutatud ebakirjanduslikkude ja ka eba-
eluliste püüete peale, ei ole nüüd juba täitsa 
valminud inimese juures võimalik lahti ütelda 
niihästi neist sissesöönud romaiitiiis-sentimen-
taalseist unistusist, milles elanud autor ise oma 
noores põlves, ja mis nüüd kõikide nende tü­
tarlaste ja noormeeste näol nii eluvõõralt la­
vale või juttudesse toodud, kui ka lahti saada 
sellest katkendilisest kirjandusest, millel on 
meeleoluline laad ja mis ilmutavad kurvasta­
valt püsimatust midagi põhjalikul korda 
saata. Katkendid on ikkagi poolikud ja sisu­
vaesed. Ka niisuguste katkendite ilmutamine 
raamatutena oleks nüüd juba kirjandusele vä-
hesobiv, olgugi et omal ajal ka seesugune kir-
jandusline esinemine oli võimalik. Nüüd tar­
vitaksime põhjalikumaid töid. et kirjandusse 
pääseda. 

Ado Kalamees. 

dist, kes ägedalt Darvini-Haeckeli põlvenemise 
õpetuse vastu omis ettelugemistes vaidles. 

„Imelik," ütles Haeckel, „just see õpetlane 
peaks ahvidest põlvenemise õpetuse suurim 
poolehoidja olema, sest just tema ajude konst­
ruktsioon näitab kõige vähemat kaugenemist 
ahvide ajude konstruktsioonist." 

Aastakümnete pärast tuli jutt Haeckel! juu­
resolekul ristpaarituse imestatavatest tagajär­
gedest, mis oli Hagenbeck saavutanud lõvi ning 
tiigri ristpaaritusest. Keegi ütles: „See on ju 
võimata; kui see on aga võimalik, siis peaks 
ka lõvi ja hobuse ristsugutus võimalik olema. 
Kuid see on ju bioloogiline mõttetus." — k u i ­
das* nõnda," tähendas Haeckel vahele, „miks 
on see mõttetus, kui see juba sündinud ongi. 
Näitus. Leoncavallo!" (Leo — lõvi, cavallo — 
hobune). 

4. 
Vana feldmarshall Wrangel, kes oli harjunud 

soldatitele omase tüseda ning tagasihoidmatu 
kõneviisiga, kiitis kord ühes Õueringkonnas 
keiserinna Augusta värsket ning õrna jume. 

„Ja," kostis seepeale keiserinna, „see tuleb 
minu naha eest hoolitsemisest. Ma kannan 
alati nahast kindaid, mida ma harva käest ära 
tõmban." 

^Majesteet, tont seda teab, mina kannan 
juba kuuskümmend aastat nahkpükse, kuid 
minu istmik on ikka kõva nagu vana kartuli-
riiv." . _ „ 

ANEKTOODID NING J U H T U M I S E D K U U L S A T E MEESTE ELUST. 
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Kuulus kirjanik Rabelais laskis omale sur­
mavoodile doomino tuua. „Jumala pärast," 
küsisid talt sõbrad. ,.mis teed sa doominoga, 
mida maskeraadidel kantakse?" 

„Kas teie ei tea," vastas Rabelais, „et kir­
jutatud on: Beati, qui in Domino mpriuntur." 
(„Õndsa ommava nee koolnu, ke Issandan 
(= Domino) koolva.") 

Ühel külmal ning tormisel päeval a. 1840. 
istus Balzac proua v. GirardiiVi salongis, ühes 
hiiglasuures marmor- ning mosaiik-palees, 
mis oli kütmata. Balzac külmetas. Ta tõusis, 
et minna. 

„Tahate juba meid jätta?" kurvastas proua 
Girardin. 

„Ja, madame, ma lähen väheseks ajaks tä­
navale, et ennast soojendada," vastas seepeale 
Balzac. 

7. 
Kord küsiti Balzac'i kirjastajalt Hetzel'ilt, 

miks kirjanikke kohe peale surma kiitma haka­
takse. 

Hetzel vastas: „Sellepärast, et siis see 
nendele enam kasu ei too." 

Voltaire jalutas korra oma sõbraga. Neile 
tuli vastu üks paater tema ülipühadusega. 
Voltaire võttis kübara peast ning teretas. Te­
retatav imestas väga ning küsis, kas Voltaire 
armsa Jumalaga jälle paremasse vahekorda on 
asunud? Selle peale vastas Voltaire: „Meie te­
retame küll üksteist, kuid juttu ei aja." 

9. 
Samal ajal, millal Moliere „Tartüffi" kirju­

tamiseks eeltöid tegi ning veel. ei olnud otsus­
tanud, kuidas oma silmakiriateenrit ristida, 
valmistas paavsti nuntsius ühe söömaaja, mil­
lest muude tölnerite keskel ka Moliere osa võt-

tis. Selles seltskonnas võis Moliere oma teose 
jaoks teha rikkalikke tähelepanekuid. Ka „Tar-
tüffi" nime sai ta siit. See tuli järgmiselt. Kui 
söömingul trüfliteni jõuti, äratas Molieri tähele­
panu eriti üks ümarik abbee, kes aplalt ning 
pühalikult trüilite kallale asus, selle juures Itaa­
lia keeles hüüdes: „Tartuffoli, tartuffoli. 
signor Nunzio!" 

„Tartüff," otsustas Moliere. Ning jäigi 
„Tartüii". 

10. 
Aastal 1900 kanti Richard Strauss'! „Till 

Eulenspiegel" Praagas esimest korda ette. 
Juhatas nüüd juba surnud Moritz Anger. „Di-
rishöör kartis, et ta vast juhatuses mõne vea 
teeb, sest Straussi teos oli tookord kõva päh­
kel. Proovidel oli ka Dvorak. Kui Dvorakilt 
küsiti, mis ta neljakordsest puupillide tarvita­
misest arvab, vastas ta lühikese järelemõtle­
mise peale: „See on nii: üks joob 24 kruusi 
õlut ning tal pole midagi häda; teine joob ainult 
neli ning on järgmisel päeval korjus. Saate 
teie sest aru? Vastatakse, et „ei". „Ja, vaa­
dake, mina ei saa sellest ka aru," jätkas Dvo­
rak. 

11. 
Läinud aastasaja 70. aastatel veetis Aleksan­

der Dumas mõne aja Viinis, kus ta õhtutel suu­
remalt jaolt Burgteaatris istus, võlut näitlejanna 
Charlotte Volteri mängust. Esimest korda said 
Dumas ning Volter kokku ühel soareel. Dumas 
oskas halvasti Saksa keelt ning Volter mõistis 
veel vähem Prantsuse keelt. Nõnda ei tulnud ju­
tuajamisest midagi välja, kuigi mõlemad huvi­
tusega püüdsid. Korraga tegi Dumas piinlikule 
seisukorrale järsu lõpu. Ta süleles Volterit 
ning suudles teda. Volteril ei olnud midagi 
sarnase austamise vastu. 

Üks Austria näitekirjanik, kes seda nägi, 
sõnas: „Peab võõras olema, et omale sarnast 
asja lubada!" 

„Mis teie tahate," vastas sõnavalmis Volter, 
„see on ometi ainus keel, milles ma Dumas'st 
aru saan!" 

12. 
Rossini ning Meyerbeeri vahel oli teata­

vasti suur vaenlus, mida nad aga avalikult 
välja ei näidanud. Eriti õel oli Meyerbeer, kel­
lest Pariisis räägiti, et ta pea igal õhtul, kui 
Rossini ooperit ette kanti, omale esimesel rõ­
dul nähtaval kohal kaks kohta ostis, kuhu ta 
kaks hästi riietet herrat istuma palkas, kes 
veerand tundi peale ooperi algust magama pi­
did jääma ja ainult peale etenduse lõppu üles 
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ärkama. Need noored elegant herrad said hea 
honoraari, kuid siiski ainult peale etenduse 
lõpu, kui nad silmad avasid. Seda nähtust 
kutsuti Pariisis „Sommeilleurs de Meyerbeer." 

Selle kõige põhjuseks oli järgmine Rossini 
kiri mille ta Meyerbeerile sättis ning mille sisu 
teatavaks tegemise eest ta ise hoolitses. Kiri 
käib nõnda: 

„Armas meister ja sõber! 
Homme tuleb Itaalia ooperis jälle „Se-

miramis" sõsarpaari Marenisio'dega 
etendusele. Et ma omaks kõige süga­
vamaks kurvastuseks kuulnud olen, et 
Teie viimsel ajal mitte nõnda ei lähe 
nagu soovite, siis teeksite mulle suurt 
rõõmu, tarvitades neid kaht juure lisatud 
looshi piletit. Loosh on igast küljest näh­
tav, tool on mugav. Mõni sekund 
enne etenduse lõppu lasen teid äratada. 

Tõsise imetlemisega 
Teie G. Rossini." 

13. 
Frank Wedekind ja Max Hälbe läksid mingi 

asja pärast tülli. Kui Wedekindi näidend 
„Büchse der Pandora" esietendusele pidi tule­
ma, keelas tsensor selle ära. Kuid siiski tuli lõ­
puks viimasel silmapilgul luba. Wedekind sai 
teada, et just Max Hälbe see oli olnud, kes kui 
tsensori-nõunik näidendi etenduse loa läbi oli 
pressinud. Õhtul, kui Wedekind ühte kohvi­
kusse astus, nägi ta oma ausa vaenlase seal 
ühe üksiku laua juures istuvat. Liigutatuna 
suur meelse st teost astus ta Hälbe laua juure 
ning tänas oma vaenlast. Hälbe nagu ikka ini­
mene, kellel on piinlik, kui teda sarnase teo eest 
kiidetakse, mis ta enesest mõistetavaks peab, 
punastas ning kogeles: „ Ja . . . aga . . . ja . . . 
Frank.. . ma tean ju . . . Frank, sa oleksid ju, 
kui asi minu teosesse oleks puutunud, seda sa­
ma teinud". Wedekindi näole ilmus sama saa­
tanlik naeratus, millega ta alati oma liigutust 
ning südame pooldamist oli harjunud katma, 
ning vastas: „Armas Max, kui asi „Hans Ro-
senhagenisse" puutuks — ma ei teaks mitte...!" 
Ning vast lõppenud uus sõprus muutus jälle ja­
lamaid uueks vaenuperioodiks. 

14. 
Keegi noor kirjanik palus Roda Rodalt oma 

raamatu arvustust. „Meister Roda arvustus, 
siis lendavad aga raamatu trükid", mõtles noor 
kirjanik ning jäi head arvustust ootama. Kui 
see saabus, oli noor kirjanik pettunud; arvus­
tus oli suviveeleige, ilma soola ning sinepita, 
koguni mitte rodalik. Üldse ei saanud noor kir­
janik ühest kummalisest tundest lahti. 

Veerand aasta pärast istusid noor kirjanik 
ja Roda Roda koos veini juures (juhus oli 
Münchenis). Kolmanda klaasi järele kogus 
noor kirjanik julgust ning sõnas: „Roda, onu­
ke, sinu arvustus minu üle on mind vähe pet­
nud". 

„Petnud? Mis sa räägid, ning mina olen 
sind kogu aja ikka heaks arvustajaks pidanud!" 

„Sina... mind? Aga, kuidas siis . . . ? 
„Nojah, arvustuse, mille ma sinu üle kirju­

tasin, oled sa ise ju kirjutanud. Ma olen ainult 
nime ning allkirja muutnud". 

15. 

Kuulsal Sherlok Holmesl dedektiivjuttude 
kirjutajal Conan Doyle'il juhtus, nagu Pariisi 
lehed ühest tema esimestest reisidest Prantsus­
maale jutustavad, koomiline läbielamine Parii­
sis. Conan Doyle jõudis pikema Lõuna-Prant-
susmaa reisi järele Pariisi. Ajalehed tõid tihti 
märkuseid tema reisist. Pariisis võttis Conan 
Doyle auto ning sõitis ühte võõrastemaija, kuid 
suur oli ta imestus, kui shoffer peale rikkaliku 

Kõigejsuurem kell ilmas. 
See kell on Saksamaal, Apoldas, Vennaste UlrieM kella-
valamise vabrikus kuulsa Kölni toomkiriku jaoks vala­
tud. Kella kõrval tema valaja, meister Heinrich Ulrich. 
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jootraha saamise kübara peast ära võttis ning 
raha saamist järgmiste sõnadega kviteeris: 

,,Tänan, herra Conan Doyle!" 
„Ah, teie tunnete mind?" imestas kuulus de-

dektiivjuttude kirjutaja. 

„Seni ei tunnud ma teid mitte, arutas shof-
fer, kuid varsti märkasin ma, et teie inglane 
olete, ning teie juuste lõikamise viisist järelda­
sin ma kohe, et teie neid Lõuna-Prantsusrnaal 
olete lasknud lõigata. Ning et ma ajalehtedest 
lugenud olen, et kuulus Conan Doyle Lõuna-
Prantsusmaal ringi reisib ja sealt peatselt Pa­
riisi mõtleb tulla, siis jõudsin kindlale otsusele, 
et olete Conan Doyle." 

„Teie olete tõesti üks tähelepanemise väärt 
teravmeelne inimene, minu sõber, üks väga te­
ravmeelne inimene", ütles Conan Doyle meeli­
tades. 

Shoffer kummardus viisakalt ning lisas ka­
valalt: „Ning peale selle olen teie nime veel 
teie reisikotil lugenud". 

M Õ N D A 
G o e t h e ee lvi imi ie a r m a s t u s 100 a a s t a e e s t . 

Küsimus 75-aastase Goethe ning 17-aastase Ulrike 
v. Levetzow'i vahekorrast Karlsbadis 1822. ja 1823. aastal 
on kord Saksa ajakirjanduses jälle saanud aktuaalseks. 
Nimelt kirjutab Saksa kirjandusajaloo professor Dr. Stetten-
heim "Olrike v. Levetzowi mälestuste põhjal, et Goethe 
olla eksinud omas „Tões ning luules," kui ta kirjutab, et 
Liii (Ulrike v. L.) olla naiskuju, keda tema omas elus 
kõige rohkem olla armastanud. 

„Goethe ei nimetanud mind mitte ainult omaks tütre­
keseks, omaks lapseks, ta käis minuga ka nõnda ümber," 
kirjutab üheksakümne-aastane Ulrike v. L. „Minu emale 
ütles Goethe, ta tahaks heameelega omada poega, kes 
Ulrike v. L-ga abiellu võiks astuda." 

Ning professor jätkab. „Tark nagu Hans Saks Meister-
singern'ites," otsus!as ta (Goethe) seda teed käia, mida 
ta nii tihti on käinud: loobuda." 

Kuidas oli aga tõepoolest selle Goethe „ vanaisaliku" 
ning Ulrike v. L. „pojatütreliku" vahekorraga lugu? 
Tuleb küll välja, et on ^eksinud" Ulrike v. L. ühes pro­
fessoriga. Seda kreutzvald-koidulalikku vahekorda tõen­
davad kindlamad dokumendid, kui Ulrike v. L. mälestused. 

Kõigepealt luuletused 1822. ning 1823. aastast, milles 
hõõgub kirglik armastus, mis on vastatud sama kirega. 
Kõik see ei olnud saladuseks tollel ajal. Räägiti 
kaugel ning lähedal eesseisvast Goethe abiellumisest 
Ulrike v. L-ga. Oli siis Goethe oma ning Ulrike v. L-i 
tundmuste kohta eksituses? 

Goethe ütles ise sellest kantsler Müllerile: „0n üks 
maja, mis mulle palju tegemist annab, kuid ma tulen 
sellest välja. Iffland võiks sest ühe lõbusa 'oo teha: 
üks vana onu, kes oma noort vennatütar! liig kuumalt 
armastab." Goethe on juba ajalooline isik ning teda 
paremaks ning halvemaks teha kui ta on, ei maksa vaeva. 
Goethe ei tahtnud tark olla, veel vähem vabatahtlikult 
Ulrike v. L-ist loobuda. Asjalood kujunesid teisiti. 
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16. 
Kaduma läinud kolmas akt. Prantsuse nais­

kirjanik preili Portron saatis provintsist tea­
ter „Pre Catalan'ile" mängimiseks kolmevaa-
tuslise näidendi. Näidend võeti vastu, õpiti 
kätte ning tuli läinud suvihooajal lavale. Sel­
leks juhtumiseks sõitis preili Portron ise ka Pa­
riisi, et oma näidendi „Kingsepa ning bankiiri" 
esietendusest osa võtta. Kuid suur oli preili 
Portron'! imestus, kui tormilise kiiduavalduse 
saatel teise akti järele raudne eesriie ette lasti 
ning rahvas teatrist välja voolama hakkas. 

„Aga kuhu jääb siis minu kolmas akt", pä­
ris preili direktorilt. „Ma olen ometi kolme-
aktilise kirjutanud". 

„Milline kolmas akt", imestab omakord di­
rektor. „Pole mingit kolmandat akti". 

Tuli välja, et preili Portron oli kolmanda 
akti, mis erivihku oli kirjutatud, koju kasti 
unustanud, kui ta käsikirja teele läkitas. Krii­
tika ja publikum ning direktor leidsid, et 2-ak-
tiline on jumalik, ning preili Portroni kolmas 
akt jäigi esialgu kasti. - Kogunud Henr. V. 

Ü G Ü S T . 
Selle kohta on tõsine kirjandusajalugu juba omad 

otsustavad andmed kokku võtnud. Nõnda kirjutab Biei-
schovsky: „Nii väga kui ball Goethe Ulrike v. L-i nõus­
oleku peale kindel oli, ei võinud ta siiski ise ettepanekuga 
esineda. Leidus õnnelik vahesobitaja suurhertsogi isikus. 
See avaldas Ulrike v. L-i emale Goethe soovi. Ulrike 
ema ei näi kahevahel olevat tütre tundmustest Goethe 
vastu, kuid ta paneb kohusetruult vastu ning viib ära­
ütleva, õieti põikleva vastuse läbi, oli ju ometi taeva 
kõrgune vahe kuulsa, jumaliku mehe armatsemist ning 
õrnusi vastu võtta ning neid vastata — või temaga abi­
elluda." 

Nõnda siis. Goethe ei loobunud oma eel viimsest 
armastusest mitte vabatahtlikult, vaid sellepärast, et ta 
loobuma oli sunnitud. Henr. V. 

N A L I . 
K e s k t e e . 

Preestri juure pihtitooli asus peen daam ja küsis, 
kas tohiks ta värvida oma nägu või on see keelatud 
kirikuisade seadustes. 

Püha mees vastas: „Selle üle on arvamised lahku­
minevad. Mõued usuteadlastest lubavad, teised keelavad 
seda. Mis minusse puutub, siis tahan valida kesktee ja 
luban teil värvida ainult ü h e põse. 

Keiser Joosep II juure tuli vaene ametnik ja palus 
paremat teenistuskohta. 

„Kas soovite vangimaija?" küsis keiser järsult. 
Ametnik vaikis, vahtides küsijat hirmunud pilgul. 

Siis naeratas Joosep ja sõnas: „Ei, kulla mees, nii polnud 
see mõeldud. Seal on ainult ülema koht vaba ja selle 
võiksite saada." 
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Koolis. Õ p e t a j a : „Kõike, mille läbi näha võite, 
nimetatakse võõrakeelse sõnaga ^transparent". Kes teist 
võiks mulle nimetada mõne sarnase asja?* 

Õ p i l a n e : „Võtmeauk". 

T õ u s i k u p r o u a (tütrele): „Aga lapsuke, mis tuleb 
sulle mõttesse — minna välja jalutama sarnases õhu­
keses kleidis! see paistab ju läbi ja igaühel on üsna 
selgesti näha su konjunktuurid!" 

„Ma ei mõista, proua, miks preili Pindile nii pala­
valt soovitasite Ameerika sõita oma muusikaõppimist 
jätkama". 

— Ah, paike, saage aru, ta elab ju otse mu kõige 
lähemas naabruses". 

Varapäästja. „Täna öösel päästis me naine mu 
suurest kahjust". 

— Tõesti? Kuis juhtus see?" 
„ Varas oli läbi akna magamistuppa tunginud ja ko­

bas läbi kõik mu taskud ja rahatasku, kuid neis ei ol­
nud enam penni — mu naine oli kobajast juba ette 
jõudnud". 

„Kes seal metsas laulab?" 
„See on ju isa. Ta laulab nüüd alati rKes on sind, 

sa ilus mets!" 
„Sest saadik, kui ta metsaga hangeldades rikkaks sai, 

on see ta armsam laul." 

Sõbralik hoiatus. Keegi, kes laadalt hobuse ost­
nud, kiidab seda iga moodi oma sõbrale. „Kas tead", 
ütleb „see loom on täiesti sama tark kui minagi!" 

Sõbe r : „Jumala pärast, inimene, ära sellest nii 
laialt kõnele, võib olla, tahad hobuse ehk kord_ära 
müüa". 

Berliini teatris. Hirmus! Viimasel ajal on teatrieten­
dustel olles ikka tunne, nagu istuksid kusagil söögilauas. 

Raske ülesanne. T õ u s i k (maalikunstnikule): „Ta-
han, et minust miniatüüri maalite — aga, palun, elusuu­
ruse: mpksan hea tasu". 

Kirjavastused. 
J . K—s V—as. „Suve romaani" to ige nõrk. Jääb 

tarvitamata. 
K. E. T a r t u s . Teil näib palju tundmust olevat, 

sellest sarnane sõnade rohkus, nagu: 
„Öö on nii sala, sünge ja pime, kõik on nii õudne 

ja tume . . . Olen öös üksinda, üksinda, olen üksinda, 
üksinda. — Sinuta." 

Ei kõlba meile. 
E. K-g. T a r l u s . Meil on uputus Rabindranath 

Tagore tõlgetest. Palume mitte enam saata. Meie ei 
taha seda moehaigust kaasa teha. 

Toimetusele saadetud kirjandus. 
Kuidas v õ r s u s i d k o d u l o o m a d j a k u l t u u r t a i -

m e d . V. Lunkeviei järele A. Rõuk. Piltidega. 1922. 
P e r e k o n n a e l u l o o m a r i i g i s . V. Lunkeviei järele 

A. Rõuk. Piltidega. 1922. 
R ä n d l i n d u d e t e e k o n n a d . J. Poljanskv järele A 

Rõuk. „Sõnafc kirjastus. MCM XX IIL 
Dr . F r . R . K r e u t z v a l d i m ä l e s t u s e j ä ä d v u s ­

t a m i s e p õ h i k i r i . Võrus, 1923. 

Vastutav toimetaja Ed. Hubel. 
Väljaandja: TallinnajEesti Karjastus-Ühisus. 

Helsingi riidekauplus, 
Tallinn, W. Karja tän. 7. Telef. 1209. 

Maitserikas ja suur walik kõigist tarwiliku-
dest riidekaupadest. — Hinnad odawad. — 

O S K : A ' F * $ V I I : K JVLJ A N N I 
KELLASEt-AÄRI JA Eal vlESEKLASSI PARANDUSTÖÖKODA 

-:- VIRU TÄNAV Nr. 15 -:-
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KÕIGE PAREM EN GROS OSTUKOHT 

RÄPINA PABERIVABRIK 
JUHATUS JA PEAKONTOR; J S Ä ™ ' N E 6-
n Q A T / T l M M A n TALLINNAS, MAAKRI TÄN 4, KÕNETR. 6-54 ja 
WOiAfvWlNlNMLv' . PÄRNUS, NIKOLAI IÄN. 6. KÕNETRAAT 46, 

Pakub o m a s ! laclust järgmisi k a u p u : 

x / "TLJL/ JLy bC 1 1 # 

albumi*, kirjutuse*, joönisiuse*, filtreerimise-, krepp*, suiisupaberii nr. 9 ja 666, 
pakkimispaber i i : speis iaal suur formaat liliearidele, kuivatuspaberil, kartongi, 
pergamiini, lauakar ton£i , papp i - pruuni ja valget, maslenkat, raamatute ja 
vihkude ümbriku paberit , paberkotie; paber raamaluköiijatele - suures valikus; 
:- : k õ i k s u g u k o o l i d k o n t o r i * j a k a n i s e l e i i a r b e a s j u , :-: 

fffwmmmrmmmmmmmmmmmmmmmmrmm 
^ 

Soovitan 

heas väljavalikus 
saapaid, kin£i, kalosse, naisier. kõr* 
£eid viltkalosse, hobuseriistu, tshu-
madane, reisirihmu, kdekoite ja 
rahataskuid, laste võimlemiskingi 

ja kooliraniisaid. 

M Dubas, 
Tallinnas, Jaani tdnav nr. ft. Kõnetraat 22-19. 

mi I I ii 11 I I mmmtm 
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W | F^ölluIraajriJaL JQL tsurv i t&ja | W 
> | liraraais kut i l*:«a jnraaL&l! | jj 
j j ! g Kas oled selle üle kunagi tõsiselt järele mõtelnud, kuidas oma majan- jj jfj 
M 1 duslist seisukorda parandada ja ülearuste kulutuste eest hoida? j§ M 
M g J õ u k a k s saab iga hoo las põ l luha r i j a j a t ö ö l i n e a inu l t siis, D jj§ 
M M ku i t e m a töö v a e v t e m a oma t a r v i t a d a j a v a l i t s e d a j ä ä b . 1 M 
W I Kehvaks j ä ä b põ l luhar i j a j a töö l i ne siis, kui üksikud isikud M M 
M jj tema töövilja ilma täie vastutasuta oma kätte koguvad. W § j | 
W 8 Mida jõukam iga üksik kodanik, seda õnnelikum on terve rahvas ja W HI 
M U seda kindlam riigi majandusline seisukord. j M 
M g Mida rohkem üksikuid rikkaid, seda vähem varandust on laialistel J§ g j 
M W rahvahulkadel ja seda viletsam ja kindlusetum ka'rahva ja riigi majandus- W M 

g line seisukord. J | g | 
j j j g sarnast majanduslist olukorda, kus hulkade varandus üksikute kätte 
= | ei koondu, vaid igale tema õige osa jääb, aitab luua " jj M 

• | t i l ^ i s t e g & v U L & . > W 
W § Kui tarvitaja kaubad ostab oma tarvitajate- ehk majandusühisusest, W j j j 

= jääb kaubavahetusest ühisusele ülejäänud raha tema enesele. M W 
j S g Kui põlluharija põllusaadused müüb oma ühistegelistele ettevõtetele, W W 
M j§ jääb selle ettevõtte kasu ka tema enesele. W W 
| j | g Peale selle saab tarvitaja oma ühisusest õige kauba 1 Õige hinna ja | g 
W s mõõduga ning põlluharija oma põllusaaduste eest täie hinna. Z W 
W j§ Iga penniga, mida tarvitaja ehk põlluharija eraettevõtjale ehk erakaup- W W 
W U mehele viib, suurendab tema üksikute rikaste hulka ja vähendab rahva J W 
IH U üldist jõukust. Z | I | 
" M Üksikult omaette tegutsedes ei suuda Teie oma majanduslise olukorra V M 
W U kindlustamiseks palju ära teha. W W 
gg W Naabritega kokku astudes suudate Teie ühiselt võtta oma kätte kõik M M 
W jj kaupade jaotuse, põllusaaduste turule saatmise ja lõpuks ka tarbeainete V M 
W 1 valmi stuse. Mida rutem alt see sünnib, seda rutemalt kaob üksikute raha- j W 
W g line ülivõim ja laialiste rahvahulkade majandusline viletsus. | | M 

§ 20 protsenti Eesti rahvast saavadki oma kaubad juba ühistegeliste jj | j j 
Ul W asutuste kaudu. 20 protsenti põlluharijate ja teiste töötajate tööviljast tek- Z gg 
= 1 kinud vahekasu tuleb tema enesele juba tagasi, 80 protsenti läheb aga Z W 
W = veel üksikute rikastamiseks. Z g | | 

W § igal põ l luhar i j a l , j jj 
1= jj töölisel ja haridustegelasel tuleb kaasa aidata, et ühistegeliste asutuste D W 
W W võrk Eestis tiheneks ja majanduselu arenemine õigetele radadele juhitaks. D M 
1= g Nõu ja juhatust tarvitajate- ja majandusühisuste asutamiseks annab g 

igal ajal üleriikline tarvitajate suurkaubanduslise ostu-müügi, omatööstuse W M 
H ja nõuande keskkoht = g § 

W | Eesti TaurvitajOLte Kesfeühisus. | W 
W I TeULIirxnei®, E s t o o n i a p u i e s t e e rxr. 15. j j j 

I l ii||||||i|||ii|||i|ii(||ii!Jiil||||||i!liilliilliill)il!tillllllllllillllllllllllil!lllllil!lllllIll!!N S 
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Tartu näitusel 
31. augustist—4. sept. 1923. a. 

SOOVITAB ALANDATUD 
T ¥ ¥ " 1 . T T \ A T v f l / ^ jk 

HINDADEGA: 
WOLF'i lokomobiilisid ja auru-
rehepeksumasinaid ja kõiksugu 
põllutööriistu, originaal Amee­
rika, Inglise, Rootsi ja Saksa vabri­
kutest. Naftamootorid, automo­
biilid „STEYR", rauatööstuse ma­
sinad, puutööstuse masinad j . n. e. 

A/s V. Schneider & C2 
Tallinnas. 

Osakond Tartus, Holmi tän. 4. 

Tallinna Eesti Kirjastus-Ühisuse trük&oda. Pikk tän. 2. 



„AG U" 
„AGU" 
„AGU" 
„AGU" 

„AGU" 
AGU" » 

AGU" 15 

Tellige 
„AQ" 

on loetavam Eesti ajakiri. 

on sisuliselt kõige huvitavam ja mitmekesisem ajakiri. 

on kõige pildirikkam ajakiri. 

ilmub korralikult igal nädaiai, tema kestev Ilmumine on 
kindlustatud „PÄEVALEHE" osaühisuse poolt. 
toob ainult väärtuslikku ja kõlbulikku lugemismaterjali. 

toob p i l t e tähtsamatest sündmustest, tegelastest ja 
Kujutavast kunstist. 
ei peaks üheski majas puuduma! 

55AG U " ja soovitage kõigile oma tuttavatele! 

» AOS" 

tellimise hind: ühes kuus 120 mk. 
kahes „ 240 „ 

kolmes „ 360 „ 
Üksiknumber 30 „ 

k u u l u t a m i n e on kasulik, sest ajakirja, iseäranis 
pildiajakirja, ei visata kohe ära nagu ajalehte, vaid hoi­
takse alal ja võetakse mitmel korral kätte. 

Nii on ajakirja kuulutusel k e s t e v m õ j u ! 

Kuulutuste hind: 1 lehekülg 3500 marka 
l/2 „ 1750 „ 
Vi „ 875 „ 
Vs „ 440 „ 

Via „ 220 „ 

Tellimisi ja kuulutusi võtab vastu „PÄEVALEHE" ja ajakirja „AGU' 
kontor Tallinnas, Pikk tan. 2, 

Kirjade aadress: Tallinn, Pikk tan. 2, „Agu". 

Tallinna Eesti Kirjastus-Ühisus 
(Päevaleht). 



• • » • • 

Põhja Pank 
A.-S. 

Tal l innas, Suur Karja tänav nr, 20, omas majas. 

OSAKONNAD: Tartus, Viljandis, Võrus, Abja 
Paluojal ja Türi-Alliku!, 

K o r r e s p o n d e n d i d kõigis kodumaa kui ka kõigis suuremates linnades väljamaal. 

Telegrammi aadress s «Pohipank". 

Pank võtab raha hoiule, annab välja laenusid, 
ostab ja müüb väljamaa raha ja toimetab kõik­

sugu pangaoperatsioone kodu- ja väljamaal. 

i 
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