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Kindel kalju. 
„Hina, millal jutustad sa meile seda 

„kindla kalju" lugu, mis sa meile lubasid?" kü
sisiwad unibes 14-aastane poiss ja 12>aastane 
tütarlapK. &ееЬ oliwad mõlemad armsad so-
nakuulelikud lapsed, kelle kristlikud wanemad 
neid tõsiselt püüdsiwad Jumala teede peäl kas» 
watada. ШЪ elasiwad ühes ilusas, suures ma» 
las New°Iorki linnas, kus igapidi küllus ja 
korralik olek wälja paistis. Nende wanemad 
oliwad linna kõrgema kristliku ringkonnaga 
labikäidawad, ja oma laste kaswatamise eest tub
listi hoolt kandes, näitasiwad nemad oma ar« 
mastust ka halastuse tegudes üles. Iseäranis 
püüdis isa joodikute peastmise eest hoolitseda, ja 
juba mõnigi oli tema mõju läbi kaineks ja auu» 
saks inimeseks saanud. See oli üleüldse tut» 
toto, et ema sagedaste alama linnajau pimedates 
keldrikorterites ja pöningukambrites käis, kuhu 
ta iial tühja käega ei tulnud, ja nii püüdsiwad 
nad mõlemad Õnnistegija eesmärgi järele 
waestele ja wiletsatele head teha. 
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Nende lapsed oliwad kahte asja, oma rnrn 
luures tähele pannud: Ehk ta küll iga kerja
jale ilma tõsise põhjuseta midagi ei annud, 
siisgi ei lasknud ta ühtegi k e r j u s ! a u l j a t 
tühja käega ära minna. Sagedaste kuulas ta 
neid tüdimata ja laskis neid enesele oma kurba 
lugu jutustada ja ikka läksiwad nad rõõmsa sü» 
damega ära. Ja teine asi, mis nad tähele pa
luwad, oli see, et nende ema seda laulu, „Kris» 
tus kindel kalju sa", iial ilma sügawa liigutu
seta laulda ega kuulda ei wõinud. Juba sage« 
daste oliwad nad selle asja kohta küsimist tei« 
mid; aga fee küsimine oli ikka selle wabandu» 
sega kõrwale heidetud, et see pikk lugu olla, midu 
nad siis muidugi pidada kuulda saama, kui 
juba selleks wanad küll olla. Sel korral was» 
tas ta natukese wiiwitamise järele: „Noh, 
Marta ja Jakob, istuge, ma tahan Teile kõik 
jutustada, ehk fee mind küll kurwastab, seda 
du weel kord otsegu läbi elada." Ja ta jutus» 
tas: 

Kord peeti pulmi: Kaks hinge, kes üksteist 
südamest armastasiwad, püüdsiwad mõlemad ses 
sinatfes maailmas õnnelikuks saada. Mehel oli 
hea teenistus, ja nemad algasiwad oma abielu 
ühes wiisakas ja armsas kodus. Neile sündis 
wäike tütar, mis neile wäga armas ja kallis 
oli. Mitu aastat oliwad nad wäga õnnelikud; 
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иепЬо etu Kits itta paremaks ja mõnesgi pida-
fiwad neid опт sõbradeks. Aga mehe peak tuli 
iits tume kiusatuse päew ja ta kaotas otrttt õnne. 
>3est ajast, kui jooma kuriwaim nende perekonda 
tungis, kestis waewalt kaks aastat, siis oli 
nende kodu tbömuta ja kole. Asi läks ikka т 
gm pidi, knni nad wiimaks mustemas liuua 
jaus, liiirikafarmu pimedas pöningu kambris 
korterit pidiwad wõtma. Naine, kelle terwis 
puuduse pärast juba ära lõppes, katsus ennast 
ja oma wäikest Mariat õmbluse tööga elus pi
dada. Mees tuli wahete wahel koju, laisk ja 
hirauis inimene, keda omaksed põlgasiwad ja 
kartsiwad. 

Maria oli mõne naisterahwa käest, kes mis-
jonitööb tegiwad, pühapäewakooli tarwis pu« 
remad riided saanud. See tegi temale suurt 
rõõmu; sest ikka wõis ta lendlehti ehk muid 
luäikesi kirju oma waesele emale pimedasse pö* 
ningutambrisse kaasa tuua. Ühel pühapäewal 
pärast lõunat juhtus isa ilma ootamata koju tu« 
lema ja leidis Maria pühapäewa riides. Al,-
wardades ja koledaste wandudes käskis ta teda 
oma kuue seljast, uued kingad jalast ja ilusa 
kübara peast ära wõtta, ja täis rõõmu oma 
ootamata saagi üle ruttas ta nendega minema, 
et neid pandiks panna ja raha ära juua. Teist 
korda paniwad need naisterahwad wäikese Ma» 
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vm riideks«, et ta piibapäcwakooli wõis minna, 
las ta Jesu st armastama ja palama õppis. 

Ema ja tütar palusiwad ja laulsiwad saav* 
deiste üksteisega: aga nad pidiwad wäga hoid 
aia, et isa neid solle pmlt kätte ei saa. Nonde 
armsam laul, mida nad sagedasti ja healmeelel 
üksteisega laulsiwad, oli see laialt tuttaw' 
„Kristas kindel kalja sa." Kord juhtus isa 
peale, kai nad seda laulsiwad, ja keelas neid, et 
aad iial seda enam ei tohi laulda, Teine kord 
sai ta luihaseks, lõi neid jalaga ja lubas neid 
ülõleinaid ära tappa. Ühel päewal läks Maria 
mööda uulitsat ja ilma et ta päriselt selle peale 
oleks mõtelnud, mis ta tegi, laulis ta seda tut° 
tawat laulu oma ette. Häkitselt lendas ühest 
kõrtsi aknast, kus ta mööda läks, iiks raske pu° 
de! wälja, isa wihaste sõnade saatusel. Wiska» 
mine trehwas temale peaajude kohta ja ta sus« 
tas maha. Ajas ennast waewaga üles, läks 
täikades ja werine koju ema juurde. Kogu öö 
soigus ta walu pärast, raskes palawikus, rot» 
letsa õleaseme peal. Arst sidus küll haawa 
kinni, aga seletas, et see surmata olla. See oli 
Üks walu ja ahastuse öö waese ema südamele. 
Kas wõis ta oma Maria, oma ingli, oma ahv 
sama seltsilise ja südame rõõmu äraanda? Kni 
»»alatoad palwed saatis ta iiles taewa poole, et 
see raske loalu ometi temast mööda läheks. 
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Стае jampsimises laulis Maria mitu salmi 
sellest laulust „Kristits kindel kalju fa", siis ar
mas ta pudelit lendamas nägewat, akna ruudu 
puruks minemist ja isa wihast mandumist kuul 
toat; aga ikka jälle kuuldi teda ütlewat: Tema 
ei olnud see, tema pole seda teinud ja tema pole 
seda tahtnud. — Wiimaks langes ta rahulikusfe 
unesse ja ärkas wara hommiku selge mõistu-
sega iileb, kaebas aga suurt walu. 

„Ema," ütles ta, „palu isa: ma tahan teda 
lläha, mci tahan teda kohe näha." Nad saat-
siwad ühe poisi kõrtsi tema järele, kus nad teda 
wotsiwad leida, selle teatusega: „Tule ruttu 
koju, kui sa Mariat Meel kord näha tahad, enne 
kui ta sureb." Ta oli liig joobnud ega Mõinud 
sest aru saada, aga tuli ometi. Maria oli jälle 
segane, ja ei tunnud teda mitte. Tumedate, fe» 
gaste silucadega waatas isa mõned silmapilgud 
ta peale: siis hakkas manduma ja teutufekõne-
sid rääkilna valulva enm wastu. Maria rääkis 
segaseid sõnu: korraga hüüdis ta teda ja halud 
enesele ühte apelsini, siis palus ta, et ta teda 
mitte pndelign ei wiskaks, maid temale ühe 
apelsini annaks. Pahaselt kobistas isa minema 
fa lõi ukse wihaselt enese takka kinni. 

Ema palus südamest Jumalat, et ta amet! 
aitaks, et ta oma surija lapsele weel ometi ühe 
apelsini wõiks osta. Enesele oma toana, sulu-
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iiub rätikut üle wisates, trööstis ta oma last 
nende sõnadega: „Ole aga wait, Maria, mu 
minas laps - ema toob sulle ühe apelsini; nia 
tnlen kohe jälle tagasi." 

Temal tuli üks asi meelde. Ta oli juba sa» 
gedaste kuulnud naisi uulitsa peäl raha pärast 
laulwat. Ta tahtis ka kord sarnast katset teha. 
Hommikune tuuleõhk puhus külmalt ümber 
uulitsa nurga ja pani teda wärisema. Ta hak-
kas laulma. Mõned möödaminejad piirasiwad, 
teised ruttasiwad hoolimata temast mööda. Koik 
läksiwad oma keed ja keegi ei annud temale mi» 
dagi. Teise uultsa nurga juures laulis ta, koi' 
inaudama jliures, neljandama juures, aga ci 
paremat kedagi. Aralt ja wärisedes, nagu oleks 
ta külmas tõbes, tahtis ta seda katset jnba ja* 
rele jätta, aga mõte oma surija lapse peäle, 
kes temalt ühte apelsini palus, andis tale uut 
julgust, weel kord katset teha. Waikselt Iu> 
mala poole õhkades, astus ta wiienda uulitsa 
nirrga juurde ja hakkas liigutawd südamega 
laulma. 

„Kristus kindel kalju sa 
Ennast lasksid lõhkuda. 
Sinu wiie haawa seest 
Jooksis Püha weri tõest', 
Fee »niad patust puhastab, 
Brnuga mind ühendab." jne. 
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Ülewal akna peäl, teisel pool uulitsat, nägi 
ta 2 ilusat last, need waatasiwad tema poole. 
3eal tuli iiks tüdruk akna juurde, tegi selle na-
fcufe lahti ja nad kitulasiwad. 3i is tuli ka üks 
ivanaldane proua, arwatawasti laste ema, akna 
juurde ja näitas käega tema poole. Lootes, 
iaatsetud peningid saada, lähenes ka aknale jo 
laulis laulu õtsa. Siis tuli tüdruk wälja ja 
pani temale poole hõbe dollari peusse. 

Nüüd ruttas ta kärmeste läbi uulitsate koju 
poole ja kargas kerge südamega, rägisejast trepist 
iücs, sellega, mis ta oli ostnud. Waewalt lõi 
Maria oma silmad lahti. Aga kuidas hiilga^ 
siload ta silmab rõõmu pärast kui ta ema apel-
siuidega nägi. Ka ema oli rõõmus, kui ta oma 
lapse mõistuse juures leidis. „Jumal on sulle 
need asjad saatnud, mu armas laps," ütles ta, 
„wina olen wiiendas uulitsas selle eest laul-
uud', ma palusin Jumalat, et ta ometi kellegi 
südant liigutaks, ja ta tegi seda." — „Kui hea 
on ometi armas Jumal," sosistas Maria, „mina 
palusin Teda, et Ta sind wõtaks trööstida'. 
»nina olen ka isa eest palunud, et ta jälle sinule 
heaks ja armsaks saak? ja mitte enam ei jooks, 
feit lüa lähen Jesuse juurde. Mina ei jäe mitt,' 
enam kaua sinu juure, sest Jesus armastaw 
iniiib ja tahab mind enese juure saada, teda 
mind ja tahab inina enese juure saada, seda 
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tean ma ftnblaetc. Tema laseb mind seal üle» 
wal laulda: „Kristus kindel talju sa," ja seal 
juures hoigas maise Maria walu pärast. 

Päew wenis pikkamisi niööda ja widewit 
tuli kätte. See noor elu lähenes kiireste опт 
otsa poole. Arst tuli, ja läks jälle selle täheu-
dusega ära, et ta mitte seda ööd enam üle ei 
ela. Ema palawad pisarad hiilgasiwad kui 
pärlid siilina põranda peal, tui ta oma surija 
Maria tõrwas põlwitas. Wiimaks mõis ta 
ennast kinnitada, neid sõnu paludes: „Issand, 
mitte minu tahtmine, Waid sinn tahtmine sün» 
digu!" 

Seal müdiseS isa tume, raske astumine 
trepi peal. Ema wärises hirmu pärast: „Oh 
inu surija laps," hüüdis ta, „mina ei roöi seda 
kannatada, et tema sind nüüd näeb." Tema aga 
astus tuitudes, siisgi natuke kainemalt, sisse. 
Onia abikaasa paenutatud kogu ja kahwatauud 
palet õleaseme peal nähes, wedas ta ennast 
sinna lähedale ja wahtis pärani suuga, siis hak° 
kas kiruma ja ägedaks saama. 

Seal lõi Maria oma silmad lahti, sirutas 
oma käed isa poole ja ütles naeratama nänga: 
„CI) mu isa, ma olen nii rõõmus et sa oled tul
nud, sest mina lähen taewasse. Mci olen 0u> 
uivtcgijat paluuud, et ta sulle seda andeks au 
naks, et sa »liud oled pudeliga loiskanud' mina 
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olen sinu eest palunud, et sa jälle heaks ja ar* 
inulifeks saaks ema niastu, ja mitte enam ei 
jooks; sest ma tahaksin hea meelega, et sa ka 
ükskord taewasse! tuleksid, minu ja Jesuse 
luure." Nende sõnadega wajus ta jõetumalt 
tagasi. Ema hakkas laulma: „Kristus kindel 
kalju sa, Ennast lasksid lõhkuda," kuna tema 
surija lapse kahwatanud huuled ennast õndsa 
naeratusele tõmbasiwad; ja kui ta neljandama 
salmi juurde jõudis: 

„Armu aeg lä'eb ruwga 
Lõpeb ära surmaga, 
Kui siit pean minema 
Külma hauda hingama, 
Wõta siis mind armust sa 
Oma juure elama!" 

BecA tõmbas Maria siiaawaste hinge, naerata» 
ja sosistas tasakeste — ja tema õnnis waim oli 
sinna läinud, kus ta julge wõis olla — Jesuse 
süles. 

Mees seisis keeletumalt seal juures ja waa-
tas segaselt kord lapse, kord uuuksuja ema peale 
ja iiiuises siis enese ette: „Surnud, mu südame 
tütar, surnud; tema on läinud, ja mina olen 
teda tapnud, oh minu Jumal!" Ja nende sõ-
uadega istus ta sinna maha ja nuttis waljuste, 
Tenne öö walwas ta oma, kord nii armastatud 
Maria surnud kogu kõrwal, oma tundmistest 
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piinatud ja maha surutud. See oli üks Pitt 
wõitlemise öö. Ta «lõtles oma elu läbi, õnne
likust pulluapäewast ja lahke kodu asutamisest, 
f irni tänapäewani, kus ta enesele wanas pöningu 
kambris Pidi eluaset wõtnia. Ta mõtles selle 
lvahetuse peale ja see ei tahtnud koguni ta mee-
lest minna. Wahete wahel hiiüdis ta: Mina 
wilets, mina rumal, mina joodik ja hukatuse» 
инісігі inimene!" Hommikuks oli ta enese iile 
wditn saanud, palas südamest oma naese käest 
andeks, langes põlwili maha ja tõutas Jumala 
ees, iialgi enam joowastawal jooki oma suhu 
wõtta. 

Seestpidise liigutuse sunnil pidas ema oina 
jutustusega kinni, ja ka Martal ja Jakobil oli» 
ivad pisarad silmis', siisgi küsis Jakob edasi: 
„Kas ta ei ole siis enam joonnd, ema; mis sai 
parast temast?" „Ei iialgi enam," ütles ema 
tnndwa uhkusega," ja mis teie arwate, kes oli 
see mees? Tema wõitis oma jooma himu, jn 
leidis Jesuse ivere sees oma raskete pattude an> 
deks andmist ja rahu Jumalaga: tema äri pa-
mnes, ta sai enesele jälle ühe õnneliku kodu ja 
temale kingiti kaks armast last nimega Marta 
ja Jakob ja — 

„Mis," targas Martha imetlemisega luabelV 
egg see ometi mi пи isa põlnud? Was minu isa 
011 joodik oluud ja sind löönud? Nüüd tuleb 
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nuti meele, et sa ütlesid, et uiul kana aja õest 
ilks õde Maria olla olnud, kes aga olla ärasur
nud, \a kas oli seesama Ä>«'aria minu õde?" Ja 
ta nuttis. Eina trööstis oma lapsi ja seletas 
neile, et see teniale weel kni nnenägu ette tulla; 
aga Jesus olla ennast neile kui patuste Õnnis» 
tegija näidanud; ja sest ajast kui Tema nende 
majas ülemaks asjaks saanad, olla neil hoopis 
teine eln alganud. „Ja see on," ütles ema, „see 
põhi, mispärast mull see laul kallis on. Ikka 
tuletab see mnlle jälle uueste Jumala armu ja 
minu Õnnistegija armastust ja truudust meele, 
tui ma seda kuulen ehk laulan: 

„KriSWS kindel kalju sa, Ennast lasksid loh
kuda." 

Uulitsa Pühkija. 
Toma? oli iibe töölise poeg. Tema isa oll 

üks osaw mees, aga selle jnnres nii mõistmata, 
et ta alati iihe jao oma tööpaigast kõrtsi wiis. 
sellepärast pidiwad ema ja 5 last, kelledest 
Tomas kõige wanem oli, tihti puudust kanna» 
taina. Kni Tonias juba suuremaks sai, katsus 
ta raha teenida, et oma emale wahest leiba wõi 
muud eluülespidamist koju muretseda. Ta os' 
tio elisele luua ja läks linna ennast uulitsa» 
piihtijaks pakkuma. Ta leidis sagedaste kohalist 
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tööd jü siis tuli ta oma palgaga koju, aga wa
hrst pidi ta kogu päewa asjata tööd otsima ja 
siis ei olnud kojutulek mitte rõemnstaw. ühel 
päewal oli Tomas jälle hommikust õhtuni as» 
jäta tööd otsinud. Raske südamega hakkas ta 
koju minema, sest ta teadis, et kodu leiwapuu» 
dus oli. Lonkides, kurwalt mööda uulitsat 
koju poole astudes sai ta ühe poisiga, nimega 
Theodor, kokku. See küsis lahteste tema kurb-
tusc põhjust ja see lahke olek mõjus Toma peale 
nõnda, et ta Theodorile oma kodust leiwapuu-
dust ja wälist tööpuudust jutustas. „Aga kas 
sa siis Jumalat ei palu?" küsis Theodor kalt-
sus poisi otsa waadates. See waatas imeks° 
oannes oma seltsilise Peale, nagu räägiks ta 
loõerast keelt. Wiimaks ütles ta: „Mis sa rää
gid? Mina ei saa aru, mis sa tahad." — 
„Mina küsin, kas sa Jumalat ei palu," wastas 
Theodor. „Kas tead, Jumal taewas armastab 
meid ja tahab, et meie Temale oma häda ja 
loiletsust kaebame." 

„Tellcst pole ma weel midagi kuulnud; ja 
Jumal ei kuulegi mind, kui ma räägin, sest 
Tema ei tea ju weel midagi minust." 

„Sellega eksid sa wäga. Jumal teab kõik 
ja tema tahab iga inimese palwet kuulda' jja 
mitte ainult inimesi, waid >ka warblasi ja kaarna 
poegi kuuleb tema ja annab neile süüa." 
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„Mina tahaksin, et tema minule ka miskit 
annaks," laasas Tomas edasi. „Jumal tahab 
sulle tõeste heameelega anda," wastas Theo» 
box, „sul on aga tarwis teda seNepärast paluda, 
sest Õnnistegija ütleb: „Paluge, siis peab teile 
antama; otsige, siis peate teie leidma; kõpu-
tage, siis peab teile lahti tehtama." 

• „Aga kus pean ma siis otsima, et ma mi
dagi wõiksin leida, ja kns tohin ma koputada?" 

„Zina tohid Jumalaga rääkida, nüüd siin, 
sellesama koha peäl, jn tema kuuleb sind. Toma 
on ikka meie juures ja meie tohime iga silma
pilk teda paluda. Ja kui sa Jumalast weel roh-
kein teada tahad, siis tule luinuga pühapäewal 
pühapäewaBooli, seal saad sa wäga palju temast 
kuulda." Kui Theodor oli Toma elukohta näi-
aud ja waesele poisile poole oina teenistusest 
ii unud, lahkusiwad nad nhest ära. 

Niiiid oli waesele Tomale hoopis uus mõte 
tnlnud- ta ei olnnd siitsaadik Jumalast midagi 
muud kuulnud, kui seda, et keegi toma ümbru
ses ja tema isegi Jumala nime kurjaste pruu» 
kis. Lapselik julgus, mis ka Theodor Jumalast 
rääkis, leidis Toma tumedas südames wastu-
kala. Seda kinnitas weel lahke and, mida Theo-
dar waesele poisile kinkis. Sellepärast katsus 
Tomas kohe esimesel õhtul Jumalat paluda. 
Ja kuigi temal soraw palwe üle huulte ei tul-
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nud, siiski täidis ta ema hädast kogeldada. Ja 
ollinal, Ш Wiletsate peäl« halastab ja nende 
pclüvet kuuleb) pani ka wäest Tomast tähele ja 
kuulis ta palwet — ja palju rohkem kui ta 
mõtles. 

Iärgnnsel pühapäewal läffitoab mõle-
mad poisid üksteisega piihapäewatooli ja 
Jumal õnnistas oma sõna Toma siidames, nii 
et ta Lnllistegiiat tundma ja armastama õp-
pis ja ustawaks rõemsaks Inniala lapseks sai. 
Kuigi niiiid kõik häda weel möödas ei olnud, 
siiski teadis Tomas, et ta niiiid igas asjas 
Jumala, oma taewase Isa juurde tohib minua 
ja oma südant tenia ette wälja puistata, kes 
juba enne teab, niis meil tarwis on, kui meie 
teda palume. Ta oli ühte südant tundma õp« 
pinud, kelle jnitrde ta iga wiletsuses wõis põ-
geneda ja kns kõik koormatud ja waewatud hiu° 
gnmist leiawad. Ta pööras nüüd iga päew 
taewa poole ja leidis alati teina juures Hin
aa mi st oma hingele ja jõndn ja õnnistust oma 
tööle. 

J. Felsberg» ja A. Tetermanni trUkl Talllnnas. 
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