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I. 

Truu hoidja. 

tord oli üks kuningas" — nõnda algasiwad paljud 
ilusad jutud, mis ema sulle jutustas, kui sa alles 
tema põlwe pääl istusid ja sooja ahju ääres üht-

lasi kuulasid, kuidas kartulid ahjus küpsesiwad. Meie tahame 
seda lugu natuke teisiti alustada, nimelt n i i : „Kord oli 
ööwahi" — jah, ööwahi, ja imelik oli see, et ta nimi tema 
ametiga karwa päält kokku käis, sest teda kutsuti Mihkel Wahiks. 

Ei tea, mis suuri asju sul ööwahist weel jutustada 
ei ole, mõtleb sa iseeneses wististi. Noh, eks sa kuule! 

Praegu lööb tornikell kümme pauku, mis kõlawalt üle 
wäikse küla kostab. Enam jagu majades ja onnides on 
tuled ju ära kustutatud — ainult siit ja säält paistab weel 
nõrk tulekuma. Sääl läheb kella löömise ajal küla 
tänawa wiimses otsas wiimse maja uks lahti ja ukselt õue 
astub inimene, keda nähes külalapsed wististi pakku oleksiwad 
jooksnud, kui nad mitte ju ammu ei oleks maganud. 

Sest tulijal oli t asukas pahupidi, s. t. karwad wälja-
poole, seljas ja suur karwane müts pääs, mille kõrwad 
ümber pää ja kaela oliwad seotud. Paremas käes oli tal 
tugew kepp, mille õõs tina täis lastud ja mille alumist otsa 
suur rauatükk ehtis. See kepp wõis tugewas käes kardeta-
waks sõjariistaks saada. Pahema külje pääl rippus tulijal 
aga suur sarw, kus põruw Passihääl puhkas. 

Wõimata oli pimedal ööl selle inimese nägu näha; 
aga et meie Mihkel Wahti ka päewal oleme tundnud, siis 
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Wõime seda sellegi pärast kirjeldada. See oli hää, wana 
nägu, mida truusüdamlikud, auusad ja sõbralikud jooned 
ehtisiwad. Aeg muidugi on ka selle pääle oma kareda käega 
kirjutanud, sest ju 60 aastat on tal selleks aega olnud. 
N i i hästi silmade kui suu ümbrus oli tal kortsusid ja woltisid 
täis. Silmad seisiwad sügawal, walged kulmukarwad katsiwad 
neid, silmadest üle ulatades, aga nad särasiwad ometi nii 
usaldawalt, nagu tähed pilwede tagast! Ja kui wanake, habe 
siledaks aetud ja puhtad riided seljas, pühapäewal kirikus 
istus, jämeda trükiga lauluraamat ees, sarweraamiga prill id 
nina pääl, ja agarasti ja auusasti kogudusega kaasa 
laulis, siis oli küll palju mõnusam tema näkku waadata, 
kui mõne punaste paledega edewa tütarlapse näkku, kes 
kirikusse ainult „iseennast näitama ja teisa wahtima" tulnud. 

Läbi jääkülma nowembri öö kostis siis ka peagi iga 
maja ees tema sarwehääl, ja terawast kirdetuulest hoolimata, 
mis mere poolt puhudes pikuti läbi küla tänawa wilistas, kõlas 
hääl ometi heledasti ja wärskelt, kui ta seda salmi laulis, 
mis järgmiste sõnadega lõpeb: 

„Lõpnud on kõik päewatöö, 
Isa walwab päew ja öö!" 

Praegu kostis laulu- ja sarwehääl kõrtsi eest. 
Sääl walitses alles wali elu. 
Hiline seltskond istus alles kaarta mängimas, täied 

klaasid ees. 
Mihkel waatas korra läbi heledasti walgustatud akna 

sisse; aknad oliwad seest küll tahmased, sest et kõrts iga-
sugu auru ja suitsu maani täis oli, aga sellegi pärast 
Wõis waataja läbi akna seesolijad ära tunda. Neid nägi 
ta sääl õige tihti. 

Üks neist kõrtsisolijatest oli paks mölder, heleroheline 
kuub ieljas, lai, punane nägu, tugewad põsed ja Woldis 
kael. Koik põles ja leelis tal. Wististi oli ta praegu 
rusikaga laua pääle põrutanud, sest käsi seisis tal weel 
alles klaasi kõrwal rusikas; otsaesisel sinetas tursunud 
wihasoon — tundemärk, et ta ärewuses oli, sest et tal täna 
õhtu nähtawasti õnn puudus. 



— 5 — 

Mihkel mõtles waese möldri kaasa Pääle, kes nüüd 
kodu wististi wärisedes ja kartes oma joobnud, wihast 
meest ootas; ta mõtles ka waeste laste pääle, keda kodu 
minew müristaw isa peagi magusast unest üles saab ehmatama— 
niisuguste mõtete läbi tusaseks tehtud, pani ta sarwe suu 
äärde, keeras sarwe otsa otsekohe kõrtsi akuate poole ja 
puhus, et ruutud klirisesiwad. Ja lauldes kostis ta hääl 
ni i käredasti, nagu oleks tal mõni pahandus olnud. 

Ta tahtis juba edasi minna, sääl läks aken lahti ja 
hele wile kostis talle järele, nagu seda poisikesed kahe sõrme 
abil toimetawad, aga nii terawasti, nii lõikawalt, et Mihkel 
tahtmatalt seisma jäi 

„Lõuad pea, wana narr — mis sa pläristad!" hüüti 
talle järele. „Kuidas tohid sina meid oma käraga siin eksi-
tada? Kui sa wait ei jää, löön su pääluu sisse ja topiu su 
sarwe sinu oma pääaju tä is! ?eda pea meeles!" 

Ja mürtsudes tõmmati aken jälle kinni. 
Mihkel lõi seda ilusat kõnet kuuldes kepiga kiwide 

pääle, mis klirises. Tema esimene mõte aga o l i : „kes see 
oli? — Seda häält peaksin ma tundma! Mölder, sul on 
peenike seltsimees! See ei wõi ju keegi teine olla kui Maks 
Wi ld, fee paha poiss, kes ju poisikesena, mil ta taludes 
teenis, loomi noaga haawates lusti tundis ja suureks 
sirgudes enam kedagi teenida ei tahtnud." Õieti ei teatudgi, 
millest ta elas, kaardimäng ja kõiksugused teised käsitööd, 
mis wististi mitte seitsmenda kasu ette ei wõinud seisma 
jääda, oliwad tema sissetuleku Hallikad. 

Jälle algas Mihkel oma salmi, aga naabri maja ees, 
ja tema hääles oli niisugune kindlus ja iseseiswus, mis 
küünewürtgi ei tagane. Ka küla koerad hnlusiwad wahete-
Wahel, kui uad ööwahi sarwehäält kuulsiwad, mis sellest? 
Kui ta aga oma salmi Wiimaste sõnade juurde jõudis, 
waatas ta üles taewa poole ja mõtles selle silma pääle, 
mis ial ei maga ega tuku. Ta mõtles ka kohtu pääle, 
mis wastikuid ja jumalawallatuid saab tabama. 

Nõnda rändas Mihkel läbi pimeduse maja juurest 
maja juurde, mööda pimedatest, waiksetest onnidest ja ka 
aknatest, kust wälja woolaw tulekuma teatas, et sääl inimesed 
kas haiguse ehk töö pärast alles ülewal istusiwad. 
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Ka hil juti ära surnud päiwilise Hintsu lese aken oli 
weel walgustatud; onnist kostis kare, kisendaw lapse hääl ja 
ema waigistaw kõne. 

Mihkel jäi seisma ja astus just akna alla. 
Sääl nägi ta noort kahwatut Naist, kellel waipade sisse 
mässitud laps süles, kuna ta teda kõige hoole ja õrnusega 
püüdis magama kussutada. 

Laps rebis kätega õhku, nagu tahaks ta ära lamma-
lada, ja ta suust kostis igale isa ja ema südamele nii 
kole huluw toon, mis teatab, et kole haigus olemas, 
mis nagu metsik, kole murdja lapsukeste kallale hii l ib, kui 
nad esimeses unes wiibiwad, ja oma küüned nende õrna 
kaela sisse lööb, ni i et nad täis ahastust Püsti kargawad. — 
Nad tahawad seda looma eemale hirmutada, ära peletada, 
tahawad end lahti teha tema koledate kappade wahelt. 
Aga nad ei suuda seda, need waesed ussikesed, ning isa ja 
ema süda kõige oma palawa armastusega ei suuda seda ka 
mitte! Ah, kui walus, kui walus on see! 

Ka see waene ema ei suutnud oma armast last aidata — 
see oli tema kõige noorem laps, kahe aastane kallis poisi-
kene. Kolm teist magasiwad woodites lapse-ea eksitamata 
und; ainult kõige wanem tütarlaps, umbes 10—12 aastane, 
oli endale lühikese undruku selga pannud ja seisis nuttes 
ning külma pärast lõdisedes ema kõrwal. Ka tema tahtis 
hää meelega aidata, aga ei suutnud. 

Sääl koputati akna pihta ja ööwahi tuttaw, hää 
hääl hüüdis: 

„Krõõdakene, laps on wäga haige; ma tahan Nohu 
perenaese üles äratada, tema on hää inimene ja oskab hai-
getega ja lastega ümber käia; ta tuleb wististi warst i ! 
Kannata seni weel umbes pool tundi ja looda Jumala pääle, 
küll tema sind aitab!" 

Ja toasolijad kuulsiwad, kuidas wanakese sammud ruttu 
kaugele läksiwad, ni i et nad talle midagi wastata ei saanud. 

Aga tema hääl oli waesele naesele nagu inglihääleks 
olnud, ja kui ta natukese aja pärast eemalt wahi laulu kuu-
lis Jumalast, kes päewal ja öösel walwab, saiwad ka temagi 
silmad rõõmsamaks. 



J a kui siis aitaw Rohu perenaene tuli igasugu hää 
nõuu ja abiga, rauges haiguse kallalekippumine tõesti ja 
laps uinus magama. 

Kui aga Mihkel tunni aja pärast nõrgasti walgusta-
tud aknast jälle mööda läks, awati aken tasakesi ja üks 
küsi sirutas end pikka, talle sooja kohwi pakkudes, ning liigu-
tatud hääl sosistas: 

„Jumal tasugu seda sulle, Mihkel — Jumal tasugu 
seda sulle sajawõrdselt!" 

Öö edenes; uue päewa esimene tund oli warsti mööda. 
Ööwaht oli rutanud \a oma ringi ära käinud, enne weel 
kui kell 2 lõi. Nõnda wõidetud waheaega armastas 
wanake warjatud kohas mööda saata, kus külawanema aia-
müür warjatud nurga sünnitas. Sääl seisis pink. 

Mihkel istus ta täna öösel selle pääle natukeseks siuh-
kama. Ta keha wajus wäsinult maha, pää langes tal rinna 
pääle ja ta suust tuli wali ohkamine kuuldawale. 

Tuleb talle uni pääle? Nõuab loodus oma õigust? 
Ei, und ei tule wanakese silma mitte; ta istub süga-

wais muremõtetes, sest teda rõhub raske koorem! 
Kui ta öösine tegewus lõpeb ja ta koju oma majake-

fesse tagasi läheb, kust ta ju paljude aastate eest oma truu 
eluseltsilise wiimsete puhkusele on saatnud, siis leiab ta säält 
raske haige ja see haige on tema ainus poeg. See poeg 
on praegu 20 aastat wana ja oli naabrikülas ühe talumehe 
juures sulaseks. Ta oli tugew, sirge poiss, kärmas töö 
pääle ja teenis sellepärast suurt palka. 

Aga raharikkus ja rikkalik elu talus oli poisile kiusa-
tüse paelaks saanud. Veeremänguga algas fee, sääl wiibis 
ta iga pühapäew; siis jõudis ta kaardilaua juurde; siis 
edasi tantsupidule. Esiti oli ta klaasi juures ettewaatlik ja 
ei jäänud ial purju. Aga asi läks pahemaks ja pahemaks. 
Iga pühapäewa öö märatseti läbi, ja kui ta päikese tõusu 
ajal koju tuli, waarus ta oma tuppa ning wajus woodisse, 
kuui ta raputamise abil tööle äratati, mida ta siis segase 
pääga ja paha meelega tegema hakkas. 

Mihkel oli teda sagedasti, ja tõsiselt hoiatanud. Poiss 
oli tema wana-ea lootuseks, oli siiamaani ta uhkuseks ja rõõ-
muks olnud, ja nüüd pidi see tõik nii teotawalt lõppema! 



Hendrik oli ennast sagedasti parandada lubanud, oli 
hääde kinnitustega iga kord isalt lahkunud. Aga kui patt ju wa-
gewaks saanud, on põrgutee hääde lubamistega sillutatud. 

Sääl oli raske haigus Heudriku kallale tulnud; surma-
haigelt oli ta ühel päewal Mihkli juurde toodud. 

Nüüd tuliwad wanakesele rasked, rasked nädalad. 
Arst tuli ja raputas pääd. 
Jõud kadus, nägu langes õõnsaks, silmad ei tahtnud 

end peaaegu enam awadagi, ja kui nad seda tegiwad, oh 
kui surmawäsinult nad siis waatasiwad! 

Nõnda pidi Mihkel iga õhtu, kui ta ametisse läks, 
pojast lahkuma! Nõnda leidis ta tema iga hommiku tagasi 
tulles jälle! 

Need oliwad muremõtted, mis wauatest rõhusiwad, ka 
sel ööl, ja siis wajus ta pää nukralt sügawale rinna pääle! 

Aga ta oskas oma ohkamistele õiget teed auda; need 
ei läinud mitte alla poole, waid tõusiwad üles poole. Selle• 
pärast ei heitnud ta milte meelt, kuigi ta süda walutas ja 
raske oli. 

Tema usk oli lihtne. Nagu ta selle poisikesena emalt 
saanud \a õppinud, oli ta seda seni alles hoidnud. Ema 
oli tal nagu elaw pilt olnud sõna kol>tai „Kes Jumala 
pääle loodab, seda kaisutab heldus!" ja sellepärast oli see 
sõna ka Mihkli elus ja südames wõidurikkaks jõuuks kaswanud. 

„Peab minule niisugune lugu kätte tulema, nagu Naini 
linna lesele?" küsis wanake waiksel ööl aia nurgas piugil 
istudes — ja ta süda wärises selle mõtte juures täis kibe-
das walus. „Siisgi", rääkis ta edasi, „Issand! Sinu taht-
mine sündigu. Ma tean, et minu Lunastaja elab, tean, et 
ta ka minu wastu saab: „Ära nuta!" ütlema. — Peab minu 
laps igawesti kaduma? Peab ta oma patus surema? Ma 
ei palu sind mitte tema maise elu pärast, mitte õnne ja 
terwekssaamise pärast, aga ma palun sinult ainult üht: 
Issand, päästa tema hing, tema waene, noor pattudest pete-
tud hing! Issand, Issand, ma ei suuda näha, kuidas ta sureb!" 

Mihkel arwas sellega waimulikku suremist — iga­
west surma. 

Kell lõi kaks. 
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Wanake ajas enda suure waewaga püsti. Kehaliikmed 
oliwad tal öösises külmas istudes kangeks jäänud. 

Ja kui ringkäik käidud, lõi kell ka ju kolm ning lõpu 
hüüdmine algas. 

Ka see öö oli jälle mööda, nagu paljud teised enne 
seda; sest kella kolme ja nelja wahel hakatakse talumajades 
ju liikuma. 

Kõlawa häälega laulis Mihkel läbi küla sammudes 
majade ees oma lõpu-salmi: 

M a südamest ja meelest 
Nüüd wara hommikul 
Sind tänan kõigest wäest 
Ja annan auu sul. 
Oh Jumal taewa sees, 
Su l l ' tänu, kiitus olgu, 
Kõik sinu auuks tulgu 
Su Pojas Jeesuses. 

• Su hooleks ja su kätte 
Jääb, armas Jumal, nüüd 
Kõik, mis ma wõtan ette — 
Sa annad aubdž süüd! 
Sult tuleb üksiuda 
Kõik rõõmustus siiu waewas 
Ja wiimselt elu taewas: 
Tee, kuidas tunned sa! 

Ja nagu ju nii sagedasti, laulis Mihkel enesele ka 
see kord jälle natukese julgust ja lootust ahastawasse südamesse! 

Nüüd awab ta oma majakese ukse tasakesi. 
Ta jäi eeskotta natukeseks kuulatama. Sees oli kõik 

wait. Nüüd awas ta ka toa ukse, õige tasakesi ja ettewaat-
likult. Sääl seisis wäike ruum tema ees, kuupaistest hele-
dasti walgustatud. Kõik oli selgesti näha: kingsepa laud, 
mis akna all seisis, ja seina ääres, akna wastu, kuu heleda 
paiste käes, haige poja woodi. 

Kui Mihkel ukse awas, seisis just selle ees, uagu la-
haks ta waljut sissetungimist takistada ehk tulijale lohe mi-
dagi teatada, suur, walge puudlikoer, kes tulijale oma tarkade 
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silmadega esiti otsa waatas, siis pää tähendawad woodi 
Poole pööras ja selle järele jälle küsiwalt peremehe pääle 
waatas, nagu tahaks ta tema tähelepanemist millegi pääle 
juhtida, mis siin waheajal sündinud. 

Puudel oli ju kaua aastaid Mihklile truuks ööseltsi-
liseks olnud, aga sestsaadik kui Hendrik haige oli, oli talle 
tähendatud, et ta koju haigele seltsiks peab jääma. Ja nõnda 
oli Kaaro ka sel ööl haigewoodi juures walwajaks olnud. 

Jah, siin oli tõesti midagi sündinud. Heleda kuu-
paiste käes istus haige woodis. Ta kahwatanud nägu oli 
kahwatu walguse käes õtse surnukahwatu, ta silmad üleloo-
mulikud suured ja selged. Habe, mis pika haiguse ajal 
kaswanud, ümbritses ta suud ja lõuga; kondised sõrmed wii-
bisiwad kokkupandult waiba pääl. 

Mihkel jäi nagu kinni naelutatult seisma. 
Puudel läks tasakesi jälle oma koha pääle, woodi 

äärde, ja wahtis üksisilmi haigele õtsa. 
Keegi ei liigutanud end; wiimane kui hingetõmbamine 

oli kuulda. 
Wiimaks astus wanake lähemale ja pani oma 

käe poja pää pääle. 
Haige kehast käis järsk wärin läbi, aga ta tundis isa 

ilma üles waatamata ära — sest kes teine oleksgi teda 
siin puutunud! 

Ja tasakesi sosistasiwad ta huuled. Wanake pidi oma 
kõrwa tema suu lähedale kummardama, kui ta aru saada 
tahtis, ja siis kuulis ta järgmisi sõnakatkeid: 

„Isa, nüüd paraneb asi — armu, armu! — Kõik, 
kõik paraneb!" 

Ja jõuetult wajus haige jälle woodisse tagasi. 
On ta surnud? Oliwad need ta wiimsed sõnad? Oh, 

kui see nii oleks, siis oleks ju igawese elu lootust! 
Mihkel kummardab kuulatades tema kohale. Haige 

hingab, hingab tasakesi, aga kergesti ja korralikult — peaks 
see tõesti paranemine olema? 

Pisar weereb wanakese! silmist ja langeb haige kõh-
nade käte pääle; äratab see ta üles? 

Oh ei, see pisar ei ärata teda mitte! See õnnistab 
ainult haige und. Õnnelik Mihkel! Kui rõõmus sa oled! 
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Jah, sa waene wanake! Ta läheb wälja kööki ja lõikab 
Kaarole paksu tüki leiba ning määrib sellele paksult wõid 
pääle. Tal peab oma rõõmu juures seltsiline olema! 

J a Kaara on waikne, aga wäga mõistlik seltsiline; ta 
sööb leiwa isuga ära, nagu oleks see õigusega teenitud palk 
truu kohusetäitmise eest. Tark loom mõistis, et ta peremees 
rõõmutujus oli. 

Tükikese aega istus wanake weel kokkupandud kätel 
magawa poja woodi juures, silmad täis rahu ja troosti 
kahwatanud näo poole pööratud. Palju tänu ja kiitust liikus 
ta hinges. 

Kaaro, kes ta jalgade ees lamas, wõis seda wististi 
aimata, sest kuua ta peremehele üksisilmi õtsa wahtis, liputas 
ta tasakesi aga järelejätmatult \aba. 

Nüüd tõusis wanake wiimaks üles, pani käe koera pää 
pääle ja waatas talle tõsiselt otsa, kus juures ta paar korda 
pääd nikutas. See tähendas: „Pane tähele, Kaaro, mina 
lähen nüüd magama!" 

J a Kaaro waatas peremehele truisti õtsa, talle selle 
läbi mõista andes, et ta tema käsust aru oli saanud. 

Peagi ei olnud enam muud kuulda, kui magaja walju-
mat, korrapäralist hingetõmbamist. Hendriku hingetõmba-
mine oli nii waikne, et seda ei kuuldudgi. 

Waaro oli woodi ette maha heitnud ja pää esimeste 
käppade pääle pannud. Enamasti hoidis ta silmad lahti. 
Oli ta nad kord kinni pannud ja oli wäljast kord midagi 
kuulda, olgu tuule tuhinat ehk midagi muud — kohe tõstis 
ta pää üles, peaaegu nagu oleks ta eksitamise pärast pahane. 

Hiline, hall nowembri hommik jõudis kätte. Ikka weel 
oliwad magajad wait! 

Kell lõi kaheksa ja Mihkel ärkas — selle a\a pääle 
oli ta alati üles ärganud. Ta toimetas koduseid talitusi, 
täis sukkade pääl sisse ja wälja. Poeg magas rahulikult 
edasi, tema hingetõmbamine muutus ikka sügawamaks ja 
tugewamaks. 

Wiimaks, — lõuna ajal — awas ta silmad; need ei 
olnud mitte enam surmawäsinud, waid tais uut elu. 

Puudel nägi ärkamist kõige enne, pani käpa woodi ääre 
pääle ja lakkus haige kätt, mis waiba pääl seisis. 
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Nüüd astus ka Mihkel woodi ette. 
„Mu Poeg, kuidas tunned sa enda täna olewat? Sa 

magasid hästi ja kaua! Oled sa nüüd parem?" 
Haige waatas isale kaua aega tõsiselt otsa, siis äigas 

ta käega üle otsaesise, nagu tuletaks ta enesele midagi meelde. 
Selle järele ütles ta nõrga, aga siisgi kuuldawa häälega: 

„Isa, mulle on täna öösel midagi näidatud. See oli 
kole, aga ometi hää. Pean ma sulle seda jutustama?" 

Wanake arwas, et jutustamine temale wahest kahjulik 
oleks. Aga Hendrik raputas pääd ja rääkis edasi: 

„Ma kuulsin, kuidas kell täna öösel 12 lõi — ma 
lugesin löögid kõik ära. Warsti selle järele tuli tume uni 
minu pääle ja ma nägin und. Ma olin naabriküla kõrtsis; 
sääl oli palju, palju inimesi; noored tantsisiwad, wanad 
jõiwad ja mängisiwad kaarta, moosekandid mänguriistu. Aga 
kole — kõik oliwad nagn tarretanud. Neidudest oli näha, 
et nad weel praegu oliwad hõisanud, ja poissidest, et nad 
just praegu tantsult tulnud; joodikutel oli klaas poole tee 
pääl suu juurde — mängijatel kaardid käes. Aga kõik oliwad 
näost walged, nii surnukahwatud, silmad klaasitanud, nagu 
wahakujudel kommetimajades. Kohutaw oli nende seltsis 
wiibida. Ma kisendasin nende wastu, et nad rõõmsad olek-
siwad, aga õhk wõttis sõnad mu suust, ilma et neid oleks 
kuuldud. Korraga tundsin ma, kuidas mind üles kisti — ma 
istusin äkitselt walwates woodis ja Kaaro pani oma käpa 
mu waiba pääle. Oh, isa, see oli kole, aga mulle oli see 
kasuks, sest ta awas mu silmad. I a l enam ei lähe ma kõrtsi, 
usu seda, sest ma wärisen niisuguse koleda elu ees!" 

Haige waikis roidunult ja pigistas silmad wäsinult kinni. 
Tõsiselt ja kahwatanult seisis wauate poja woodi ees. 

Sõnagi ei tulnud ta suust. Aga ta hinges liikus teatus: 
„See on Jumala tegu! Jumal on rääkinud. Tema on oma 
pühas templis, tema ees waikigu kõik maailm!" 

Siis läks ta tasakesi wälja ja tõi haigele pojale kosu-
tawat jooki, andis talle rohtu, kohendas ta patja \a seadis 
ta waipa. 

Hendrik lamas waikselt ja kinnis silmil, ega rääkinud sel 
päewal enam sõnagi; ainult aegajalt liikusiwad ta huuled, 
nagu teeks ta palwet. 
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Kui a$a öösel kella ühe ja kahe wahel wana ööwaht 
jälle weerand tundi oma hariliku puhkuse koha pääl istus, 
oli ta süda wäga liigutatud ja ta mõtles suure täuuga ha­
lastaja Juniata, meie hää karjase truu hoidmise pääle, kes 
ei taha, et keegi kaduma läheks, ja see oli õige ööwahi salm, 
aga ka õige ja ilus ristiinimese troost, kui ta jälle püsti 
tõusis, sarwe kätte wõttis ja selle juures oma ette sosistas: 

„$8aata, I s r a e l i h o i d j a ei m a g a e g a 
t u k u ! " 

I I . 

Maja höörnw. *) 
Nurgas, mis tamm sünnitas, seisis jõe käänaku sees 

wäike maja — kaunis kodu oma elanikkudele. Tema 
katuse äär ulatas ainult õige natuke üle tammi, uii et sinna 
poole palju midagi ei nähtud, kuna aga teisel küljel olewatest 
aknatest üle laia, tasase wälja wõidi waadata kuni kauge 
taewaääreni. Maja kõrwal seisis suur wiljasiuu-aed, kus 
kirsi-, õuna-, ploomi- ja pirnipuud kaswasiwad. Lõuna pool 
maja oli suur mesilaste maja. Wiljapuu-aia taga laotas 
end karjamaa kolme lehma ja mõnede lammaste jaoks laiali. 
Kui lopsakas ja roheline ning mahlane rohi kaswas sääl, 
iseäranis aga soojadel suwekuudel, sest maa oli madal! Maja 
ees, keskhommiku pool, seisis lilleaed. Ilusad peenrad oliwad 
kõik bukspuudega kanditud ja ringideks, kolmnurkadeks j . n. e. 
jaotatud; nende pääl kaswasiwad ning õitsesiwad lewkoid 
ja astrid, georgined ja kepproosid, ning iga ringi ja nurga 
wahel seisis mõni wäljamaa taim, mida siin külas „imepuuks" 
nimetati. 

*) Höörniks kutsutakse Holsteinimaal maauurkll, mis selle läbi 
sunnib, et tamm, mis jõe kaldale wee üle kallaste paisumise keelamiseks 
tehtud ja jõe kääuude kaldal kõwerdab, äkilise winkli süuuitab. 
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Ша\а seisis üsna iseäraldi, umbes poole tunni tee 
külast eemal. Lähem üleaedne oli mölder, kelle ilus tuule-
weski tammi pääl seisis. Mindi selle tammi pääle, siis lehwis 
pilk suure rõõmuga ligidale ja kaugele. All kohises jõgi, 
kaldad paksult pilliroogu tä is ; laewad ja paadid liikusiwad 
seda mööda edasi ja tagasi, mõõna ajal mere poole rutates, 
tõusu ajal lähedasse wabrikulinna purjutades. 

Teisel pool jõge aga seisis küntline maa, kus metsad 
kaswasiwad. 

Ühel märtsikuu päewal oli majatütar üle tammi läinud 
ja istus nüüd Puhates ülewal selle ääre pääl, kuna temast 
natuke eemal umbes 6—7 aastane tütarlaps mängis. Päew 
oli nii ilus, et isegi wirk Leena töö sinna paika oli jätnud 
ja — kuna isa lõuna-und magas — wäikese õe palwe pääle 
sellega kaasa oli läinud, et sinilillesid noppida. Taewas oli 
pilwedeta sinine, päike paistis hästi soojasti, igalt poolt 
tõusiwad lõokesed sinise õhu sisse; tammi päiksepoolist äärt 
kattis ju paks noor rohi ja sääl rohu sees õitsesiwad armsad 
sinililled. 

Sääl ta istus, eht Holsteinimaa tütar, kõik kindel ja 
terwe, mis tal oli. Oma ümmarguse käewarre oli ta põlwe 
pääle toetanud ja Pää peo pääle asetanud. Ta suured, 
helesinised silmad lehwisiwad üle jõe kaugete metsade poole — 
julgus ja auusus paistis ta näost. Juuksed seisiwad tal 
pehmesti ja külluses tõrge otsaesise ümber, mida kaks silma-
kulmu piirasiwad. Kuklas kandis ta wäikest mütsikest, milles 
ta paksud juuksesialmikud warjul oliwad. Mütsike oli laia 
siidipaelaga lõua alt kinni seotud. Kõik neiu riided, ehk 
küll jämedad ja kõwad, oliwad laitmata puhtad. Lähedas 
linnas tunti seda neidu hää wõi pärast, mis ta iga esmas-
päewal määratud ostjale wiis, pääle selle selge kuldkollase 
mee pärast, mida ta sügisel müüs, ja ilusa puuwilja pärast, 
mida ta korwi sees kandes majast majasse rännates müüa pakkus. 

„Höörni Leenaks" kutsuti teda ja arwati end õnne-
likuks, kui tema käest midagi osta saadi. J a ostjad teadsiwad, 
et Leenal alati kindlad hinnad oliwad, mitte liig kõrged, aga 
maha tingida ei lasknud ta ial. 

Wara hommikust hilja õhtuni pidi Leena hoolega lii-
kuma, sest kõik, mis majas teha oli, seisis tema õladel. Isa 
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oli ju kaks naist hauda pannud. Kummagist abielust oli tille 
üks tütar järele jäänud, wanem oli nüüd 20, noorem, kelle 
nimi Aabel, seitse aastat wana. Kui teine naene suri, 
oli Leena alles 16 aastat wana, sellegi pärast wõttis 
ta kõik talitused oma hoolde ja saatis nad ka täide. 

Nõnda oli ta isale majas suureks abiks, mõni kord 
targaks nõuuandjaksgi, ja tubli wanake mõtles iseeneses 
sagedasti, et ta ilma tütreta suures hädas oleks olnud. 

Õekesele aga oli ta mõistlikuks kaswatajaks, täis tarkust 
ja südamlist sõprust, aga ka tõsine ja wali, kui seda tarwis 
oli. Sellepärast oliwad nad ka üks süda ja üks hing. 
Kui Aabel weel wäiksem oli, ei tahtnud ta Leenast silma-
pilkugi lahkuda, waid rippus igal pool ta põlle küljes, 
laudas ja aias, põllul ja aasal, isegi magada ei tahtnud 
ta mujal kui Leena käte wahel. Nüüd käis ta ju pool 
aastat koolis — tal oli sinna poole tunni tee käia. 
Igal hommikul kell pool kaheksa oli ta minekuks walmis 
seatud ja õe pilk saatis teda kuni kõige wiimase pajupõõsani. 
Teisel pool seda põõsast ei olnud enam ühtegi kraawi, 
millest tarwis oli üle karata, ja Abel sammus kähku edasi. 

Iga õhtu kell pool wiis, talwepäewadel oli sel ajal 
ju Widewik käes, tuli ta jälle koju ja nii mõnigi kord — 
ei mälesta just kui sagedasti — ootas Leena teda ju paju-
põõsa juures. 

Siis hõiskas Aabel, nii pea kui ta Leenat nägi, sest ta 
teadis, mis siis sündis. Leena kükitas maha, Aabel ronis 
talle kõige oma tahwli ja lugemiseraamatuga turja pääle, 
Wõttis ta kaela ümbert kinni ja siis jooksis Leena kõige 
oma kalli koormaga keksti! keksti! üle kraawide kodu poole 
tagasi. See oli tore lust! J a kui nad koju jõudsiwad, oli 
õhtu-ootus ju walmis ning kaunid kartulid küpsemas! — 

Nii sagedasti kui Aabel lõhnawa sinilillekese leidis, 
teatas ta seda õele ja kutsus teda tungiwalt oma juurde, 
sest et lilled üliilusad ja wäga magusa lõhnaga olla. 

Aga Leena istus sügawais mõtetes — waewalt 
wastas ta. 

Alla jõekaldale oliwad niitjad mõned pilliroo-kood 
maha unustanud. Need oliwad nüüd ära kuiwanud ja 
kahisesiwad kewade-tuule käes, nagu tunneksiwad nad tuska 
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kosutawa kewade ilu üle. Nad ise oliwad kuiwanud, kuna 
kõik nende ümbrus weel ilul õitses ja haljendas. 

Mida jutustasiwad aqa kohisewad pillirood mõtlewale 
neiukesele? Nad jutustasiwad talle tumedast talwesiäewast, 
mil pilliroogu niidetud. Seda oli ju enam kui aasta 
tagasi. Jogi oli kestma idatuule tagajärjel üsna madal ja 
tais jäätükka. Korraga kostis wali kisa — Leena oli 
majas talitamas olnud — ta, jookseb tammi pääle, sääl 
seisawad kaks meest nõuutult jõe kaldal; lai tükk tammist oli 
jõkke langenud, sest et wesi ta aluse ajajooksul ära õõues-
tanud, ja ühes maaga oli ka sulane, kes pilliroogu niitis, 
wette kukkunud. 

Neiu uägi tammilt, kuidas mees jões jäätüktidega 
wõitles. Kähku ruttab ta tagasi. Katuse all on isal pikk 
mlehaak; ta kisub selle maha, jookseb jälle tammi pääle, 
wiskab raske haagi meestele kätte ja need tõmbawad hädalise 
weest wälja. 

Aga päästetud on ju eluta ja kaldale tõmmates jääb 
keha riideid pidi pajutännu külge rippuma. Mehed ei wõi 
haaki lahti lasta. Leena näeb seda. Mis tahab ta teha? 

Ruttu tõmbab ta saapad ja sukad jalast, paneb uudruku 
otsad põllepaelu alla ja sammub alla wee sisse. Ta Päästab 
riided pajukännu küljest lahti ja aitab tõstes ja lükates 
meeste tõmbamist kergendada. 

Ettewõte läheb korda, jõkke knkkunud mees tõmma-
takse kaldale. 

On ta suruud? Üsna surnud! Nii noor mees, nii 
ilusate, mustade kräsujuukstega! Neiu kummardab end tema 
kohale — ta tunneb tema ära — see ou ööwahi poeg 
Hendrik Waht, kellega ta ühes koolis täinud. 

Ta kargab püsti ja tormab meeste juurde. 
„Kandke ta majasse, ma jooksen koju ja kohendan 

woodi walmis!" 
Mehed panewad käed külge ja kannawad eluta noore 

mehe üle tammi lahkesse majasse. Leena on seni pehme 
woodi weel pehmemaks kohendanud; ta ott kuulnud, et 
uppunud inimeste pää, kui neid weel elusse katsutakse 
äratada, wõimalikult kõrgele tulla asendada. Sellepärast on 
ta Hendrikule kolm suurt patja pää alla pannud. 
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Mehed wõtawad Hendriku riidest lahti ja tõstawad 
ta sooja woodisse. 

„Teie peate teda hõõruma," ütleb Leena, „tublisti 
hõõruma!" 

Aga mehed ei oska, nad on seks liiga kauged. 
Leena ise paneb käed külge, ta hõõrub Hendriku rinda 

kõwasti ja tublisti. Selle juures käib ta südamest nagu 
nuga läbi: 

„Waene Mihkel, see on sinu ainus poeg ! Aita, Jumal! 
Aita, Jumal!" 

Pool tundi tehti asjata tööd. Hendrikule walati 
palawat rummi suhu; wahetpidamata ja wäsimata hõõruti 
teda. Wiimaks ometi oli, nagu oleks raske hingetõmbus 
ta rinda tõstnud- siis weel ja weel korra. 

„Ta elab! Ta elab!" hüüab Leena. 
Pikkamisi lööb Hendrik silmad lahti, pigistab nad aga 

kohe jälle kinni. Siis awab ta nad uuesti ja waatab 
ringi. Kui segane on see waade! 

Leena on nüüd woodi juurest kaugemale astunud ja 
käed kokku pannud; ta süda ohkab: „Inmalale tänu!" 

Hendrik ei ole suuremat wiga saanud. Ju teisel 
päewal oli ta jälle jalul ja terwe. Aga see sündmus on 
ta Höörni pääl seiswa maja ja selle tubli, auusa neiu 
külge köitnud, ilma kelle abita ta mitte enam päewawalgust 
ei oleks näha saanud. Leeua juurde minna ta muidugi ei 
tohtinud, seda Leena isa ei sallinud, aga mööda minna — 
seda ei wõinud talle keegi keelata, ja siis oli juhtunud, et 
Leena kaewust parajasti wett oli toomas, ehk pesu rohu 
pääle pleekima laotamas; siis oliwad nad üksteist üle aia 
teretanud ja Hendrik oli aia taha natukeseks ajaks juttu 
ajama jääuud. Ta oli nii wiisakas ja mõistlik olnud, et 
Leena tema juttu hää meelega oli kuulanud, ja kui Hendrik 
lahkus, oli ta ueiule üle aia kätt andnud, tema poole sõbra-
likult naeratades Pääd nikutanud ja talle ütelnud, tema ei 
saawat seda ial unustama, mis ta temale kord hääd teinud. 

Sellepärast oli see siis ka üsna loomulik, et Lemal 
Hendrikust hale meel oli, kni see paha tee pääle sattus. 
Walusasti lõikas see ta südamesse, kui pikk Krõõt, kes leibu 
ja saiu ümber kandis, talle kord oli ütelnud: 

2 
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„Leena, selle oleksid sa wõinud rahulikult ära uppuda 
lasta, sest nüüd usiutub iseenda ometi ära, kui ka mitte just 
Wette, siis ometi wiina!" 

Jah, Leena süda oli seda kuuldes suurt walu tundnud 
ja ei olnud seda ial unustada suutnud. 

Nüüd istus ta tammi kaldal ja kuulas pilliroo 
kahisemist, ja need pillirood jutustasiwad talle teatud 
talwe päewast — päästmisest ja — — kadumisest ihu ja 
hinge poolest. Kui kurb, oh kui wäga kurb see ol i ! 

Sääl vuistas Aabel terwe põlle täie lõhnawaid sini-
lillekesi mõtlewale õele rüppe; sääl pistis ta õele kelmikalt 
suure lillekimbu juukste sisse, laulis ja tautsis tema ümber; 
ja kui just parajasti üle nende pääde esimesed toonekured 
pikkamisi lennates läbi sinise taewalaotuse liikusiwad, laulis 
laps rõõmsasti: 

„Tere, tere, kurekesed! 
Kadugu kõik murekesed! 
Tänan teid, et mulle te 
Tõite armsa õekse! 

Lahke on mu wastu tema, 
Ta mU õde, ta mu ema! 
Paremat ei tea ma 
Enesele soowida!" 

„Leena! Leena!" kostis korraga maja poolt. 
See oli isa hääl. Neiu kargas kähku püsti. Isa oli 

ju üles ärganud! Kuidas oli see wõimalik? Ta oli enese 
ju hoopis ära unustanud! 

„Leena!" hüüti jälle. „Tule ruttu, Perseptar on 
siin, sa pead kohe kohwi tegema!" 

Perseptar oli wana koolmeister, kes kooli wahel 
hää meelega Höörni majas kohwi armastas juua, sest Leena 
koor oli paks ja hää. 

Jah, sääl istus Perseptar auuplatsil ahju juures, kui 
Leena tuppa astus ja teda teretas. 

Oli see aga imelik mehekene, nii imeliku näoga, nii 
kõhn ja peenike, nii kortsus ja kahwatanud palega! Suu 
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tahtis tal nina eest plehku panna ja silmad jälle püüdsiwad 
üks paremale ja teine pahemale poole. Pääs oli tal, wäljas 
ja sees, alati seesama wana kübar laia sirmiga, ja jalas 
pühapäewal kui äripäewal kalewist püksid ja haljaste wask-
nööpidega kingad. 

Perseptar oli weel wana laadi koolmeister, s. t. ta 
oli õieti teise ameti mees ja pidas koolmeistri ametit talwel 
niisama kõrwalt. Nõnda oli lugu paljude aastate eest, 
kui ta alles akua juures laua pääl oli istunud ja poisi-
kestele puksa õmmelnud, mida ta neil pärast kepiga jälle 
läbi kloppis, ja siis säältsamast laua päält neid weerima 
ja rehkendama õpetas. Nüüd muidugi oli see uue kooli-
seaduse Põhjal ju lõpnud, sest nüüd peeti ka suwel kooli ja 
rätsepa laud oli koolitoast ja ammu wälja wisatud. Kõige 
selle juures ei olnud Perseptar sugugi nii paha, ja nii 
mõnigi õpetatud ja iseennast täis seminarist oleks tema käest 
weel palju õppida wõinud. Kuigi ta mõnda asja, mis 
nüüd koolides õpetatakse, ei osanud, üht, mida paraku 
un wähesed isandad oskawad, oskas tema aga täiesti: 
lapse südameid Õnnistegija juurde saata; Jumala sõna neile 
lugudena ja õpetustena elawaks teha, nii et nad hõiskasiwad; 
nendega ja nende eest paluda, nii et nad ka ise õiged palwe-
lapsed oliwad, kui nad pääkooli läksiwad. 

Et koolmeistri ja koolilapse wahel õige südameleping 
Walitses, tuli sellestgi nähtawale, kuidas Leena wanakesele 
katt andis ja kuidas koolmeister selle juures õrnasti ta palgeid 
'silitas! Ainult wiis minutit oodaku ta weel, siis olla 
kohwi laual, ütles neiu. Wanake nikutas pääd ja silmitses 
suure meelehääga neiu rutulisi liigutusi, kui Leena põllega 
üle puhta laua pühkis, et kõike tolmu säält maha ajada, 
kapist tassid wälja wõttis ja siis ruttu kööki ruttas, et 
sääl kohwi walmis teha. 

Seni toppisiwad mehed toas piibud täis, suitsetasiwad 
ja ajasiwad põldude seisust ja ilmast juttu. 

Kui nad aga kohwi oliwad ära joonud, piibud jälle 
täis topitud ja suitsema pandud ja Leena suka katte 
Wõtnud, nõjatas Perseptar end wastu toolituge ja puhus paar 
tugewat suitsupilwe suust, mis talle kentsaka wäljanägemist 
audis. Teised teadsiwad aga juba: Nüüd tuleb midagi! 

2* 
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Jah, tuli ta midagi, ja Leena laskis silmad warrastelt 
maha kukkuda, kui fee tuli. 

„Talw on nüüd, Jumal täuatud, mööda," arwas 
Perfeptar, „see toob nii noorte kui wanade põue armsad 
tundmused. Weel ilusam on aga, kui ta inimese südamest 
tali kaduma hakkab ja sinna selle asemele hele päikese-
paiste tuleb, nagu sellest ka tark Salomo oma Ülemas 
laulus laulab." 

„Kuidas te seda arwate, kooli-isa?" küsis Leena. 
„Noh," wastas wanake, „ma arwan, et te siin kõik 

ööwahi Mihkli poega Hendrikut tunnete!" ja selle juures 
heitis ta uuriwa pilgu neiu poole, kes aga rahulikult edasi 
kudus. „Tema on raskesti haige olnud — haige ihu ja 
hinge poolest! Jumalale tänu, nüüd on ta jälle paremaks 
saanud, paremaks ihu ja hinge poolest!" 

Perfeptar ütles seda pikkamisi ja rõhuga. Nüüd 
waatas neiu üles ja ta silmad jäiwad küsiwalt wanakese 
,uu pääle peatama. 

Jälle puhus wanake kolm suurt suitsupilwe suust lae 
alla. Siis rääkis ta edasi: 

„Jah, Hendrik Waht oli tubli poiss, kui ta alles 
koolis käis. Kõik oli tal kerge. Kuidas ta rehkendada wõis ! 
Kuidas ta lugeda oskas! Sellegi pärast kartsin ma tema 
pärast alati. Ja tni õpetaja talle puukoolis selle salmi: 
„Walwake ja paluge, et teie kiusatuse sisse ei sattu! Waim 
on küll walmis, aga liha on nõrk!" eluteele kaasa andis, 
siis tõusis minu südamest ohkamine taewa poole! — Leena," 
sõnas ta äkitselt, „mis salm sinule kaasa anti?" 

Tema wana kolu teadis seda wäga hästi, aga ta 
küsis seda ainult kawaluse pärast,' sest ta tahtis näha ja 
teäda saada, kas see salm ka weel meeles on peetud. 

Leena laskis ka suka kohe sülle langeda, pani käed 
kokkn ja luges pühalikult: 

„Waikimiue ja lootus teeb teid tugewaks!" 
„See on õige, mu laps," rääkis wanake edasi; „jah 

— läheme nüüd Hendrika juurde jälle tagasi — tema liha 
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oli liig nõrk, ta langes kiusatuse sisse, tõe poolest, mul oli 
temast wäga kahju. Kui ta aga raskesti haigeks jäi, hakkasin 
ma jälle lootma ning mõtlesin, kes teab, mis nõuu Issand 
Jumal sinuga on pidauud. — Nüüd hiljuti läksin ma teda 
waatama ja waata, ka tema juures on Issand Jeesus jälle 
oma karjasetööd toimetanud. Imelik küll ütelda, aga unenäo 
läbi on talle näidatud, et see maailm kõige oma lustiga 
kaduw on!" J a nüüd jutustas wanake seda unenägu. 
„Teie saate, wõib olla, ütlema, jah, seda tahame alles näha, 
kas Hendrik tõesti wiina ja kõrtsi maha jätab, nii pea kui 
ta jälle täiesti terweks saab, sest ta on alles õige nõrk ja 
talle saab töö wäga ränk olema, kui ta esimesel mail jälle 
teenistusesse astub. Minul aga on hää lootus, sest tema 
on nii hoopis teiseks saanud, nii tõsiseks ja kindlaks; raud 
on tules olnud, rooste on maha sulanud ja Jumala abiga 
ei ole enam midagi karta!" — 

J u ammu oli neiu Mest sukk sülle kukkunud. Ta 
käed seisiwad waikselt põlwede pääl. Ta süda oli nii imelik. 
Oli siis päike wäljas heledamini paistma hakanud? Laul-
siwad lõokesed. lustilitumalt? J a sinililled rohu sees, kui 
imemagusasti nad lõhnasiwad! Tal oli, nagu peaks ta wälja 
tammi pääle ruttama ja seda ka kahisewale pilliroole jums-
tämä. Hää meelega oleks ta seda ka woolawatele wetele 
teatada tahtnud, et nad seda sõnumit kaugele, kaugele laiali 
kannatsiwad! J a wanale pajukäunule, kui hää meelega oleks 
ta nüüd selle pääle pilgu heitnud, nagu tahaks ta ütelda: 
„Kas mälestab weel, mis see k o r d sündis? Nüüd on ta 
t ä i e s t i päästetud ja kõik, kõik on hästi!" 

P.>rsesitar aga tõusis waikselt püsti. Kübarat ei 
tarwitanud ta otsida, sest ta ei olnudgi seda pääst ära 
Wõtnud. Ta andis nii neiule kui ka ta isale sõbralikult kätt 
ja sammus siis pikkamisi küla poole. Tal oli wiisiks käies 
tasakesi oma ette laulda, ja nüüdgi ei jätnud ta seda tege-
mata. Poole häälega laulis ta : „Mis waewab minu 
südant." Selle laulu jooksul wõis ta Höörni maja juurest 
parajasti külasse jõuda, sest iga salmi wahel pidas ta natuke 
wahet, sest et ta hing muidu kinni jäi, ja sel laulul on 
teatawasti 12 salmi. 
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Tammi nurga juures, kus pajupõõsas kaswas, laulis 
ta ju kolmandat salmi: 

„Sa, armas Isa, tead, 
Mis kahjuks tuleb meil', 
Sa lastele kõik sead, 
Mis hää ja tarwis neil'; 
Mis sina ette wõtad, 
Kõik teed sa wägewast, 
Su meele pärast tõttad 
Kõik seadma usinast!" 

Sinna jäi ta silmapilguks seisatama, ja mis muidu 
ainult öösel woodis sündis, seda tegi ta ka siin: ta wõttis 
kübara pääst — ma usun, ta mõtles wististi Hendrik 
Wahi pääle. 

III. 

Uue-aasta oo. 
Kas kõlasiwad kellad täna, mil nad wanale aastale 

hauakella lõiwad, teisiti kui muidu, mil nende kõla wälja 
maailma kostis? — Nii mõnegi meelest näis nende 
kõla nii tõsine, nii raske, nii püha olewat nende meelest, 
kes waiksesti mõteldes minewikku ja tulewikku oma waimu-
silmade eest lasksiwad, mööda minna. Oli siis tähtede sära 
täna öösel heledam kui muidu, mil nad läbi lõhki käristatud 
lumepilwede alla inimeste tegewuse pääle waatasiwad? 
Jah, nii mõnegi meelest oli, nagu räägiks nende hiilgus, 
nende waikne rändamine läbi aastatuhaudate sel ööl iseäranis 
liigutawalt ajast ja igawikust! 

Edasi tormab aeg peatamatult, ja põrmulasised lendawad 
ühes temaga iga päew, iga aasta, ja ei mõtle sugugi selle 
pääle, et neid aeg kallasteta merde kannab. Kas ei tuune 
nad nagu laenete lööki, kui wana-aasta wajub ja uus tõuseb, 
nagu üks laene teise eest taganeb? On see siis õige, kui 
jõledad ütlewad oma südames: mis maksab kõik mure ja 
waew, sina oled ometi ainult kui lehekene, millega tuul 
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mängib — mis sa weel tahad? On siis Hiopi sugu hoopis 
ära surnud, kes ütleb: Ma arwan, lase aastad rääkida? 
Oh, kui palju oleks rääkida sinu aastatel, inimeselaps! Kas 
ei oleks see, nagu sulataks kewade lumewaiba ära? Mis 
säält alt kõik ilmub! Kas on noor, lootuse-haljas wilja-
oras, mis lõikusepäewale peab wastu walmima? 

Kui inimeste tegewust nähtakse aasta wahetusel, ehma-
tada wõiks nende kindluse ja mureta oleku üle. Naesed 
keedawad riisisuppi ja küpsetawad kookisid, ja mehed ning 
lapsed lasewad seda enestele maitseda — ja muud ei midagi! 
Poisid hulguwad tänawatel aknate all, soowad enam kui 

'ühe klaasi üle liia ning magawad järgmisel hommikul, kui 
tarwis oleks kirikusse minna. Kõrtsis on kõik lauad ja pingid 
täis, wiin ja õlu käiwad ringi, pääd õhetawad ja kõrtsimees 
higitseb teenides ning — wõites. Lapsed käiwad kerjates 
ja lauldes majast majasse ning koguwad oma taskud ja 
põlled täis õuuu ja saia. Km harwa on mõni maja leida, 
kus wanemad ja lapsed kokku koguwad, nii pea kui pidulik 
õhtusöök mööda on, ja isa piibli lahti teeb, et 90. Taaweti 
laulu ette lugeda? Missugune õnnistus seisab ju ometi 
selles, kui wana-aasta õhtul magama heidetakse ja inimene 
oma hinge ohates on kinni katnud sõnaga: „Õpeta meid 
meie päewi üles arwama, et meie tarkust südamesse saame!" 
Kui ta kimmatud on palwe läbi: „Saagu sinu töö näha 
su sulastele ja ueude lastele su auustus. Issandal, meie 
Jumalal, olgu lahke meel meie wastu; ta kinnitagu meie 
käte tööd meie juures; meie käte tööd kinnitagu tema!" 

Oleks ometi ka inimeste maailm nii wmkne olnud, kui 
loodus sel uue-aasta ööl, millest meie tahame jutustada! 
Jõe wood weeresiwad tasakesi lohisedes ja wulisedes silla 
alt läbi; kuu ei paistnud küll mitte, aga tähed särasiwad 
seda heledamiui; — nad särasiwad ja hiilgasiwad weepceglis 
niisama kui taewakõrguses. All taewa ääres seisiwad rasked, 
mustad pilwed, lähedat lumesadu kuulutades. Puude ja põõ-
saste raagus oksad seisiwad liikumata paigal — tuuled ma­
gasiwad. Tali oli oma külma ja jääga weel tulemata jäänud. 

5Ы hää talumeestele ja sulastele, kuna kõik nii kallis 
oli! Nad nimetasiwad seda ilma „hääks", sest kõik tööd 
põllul ja aasal, mis talumehel weel teha oliwad, wõidi ära 
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teha; pehme maa wõttis labida weel kergesti oma sisse ja 
päiwilised wõisiwad weel särgiwäel tööd teha. Uue-aasta 
ümber aga arwasiwad kõik, et nüüd warsti tali tuleb, sest 
tuul Pööras Põhja ja õhk oli lund täis. 

Külas, taludes ja majade ümbruses walitses wali elu. 
Püssid paukusiwad, hääled kõmasiwad — igalt poolt kostis 
rõõmus hüüdmine ja hõiskamine. Kõige hullemad poisid 
ronisiwad isegi kaluste pääle ja lasksiwad sääl oma püssid 
korstnatesse tühjaks. 

Eee oli paha õhtu, paha öö Mihkel Wahile — kõige 
Pahem öö terwe aasta fees. Parema meelega oleks ta tormi 
ja lume sees oma ametikohuseid täitnud, kui selles inimeste 
möllus. Ju widewikust saadik pidi ta tänawal olema. Kõige 
esiti pidi ta uste ees sarwe puhuma ja ühe salmi laulma, 
et selle eest wabatahtlikka andeid wastu wõtta; see käis tema 
sissetuleku liiki. 

See toimetus oli talle aga wastu nieelt, laulmine ei 
tahtnud sugugi minna, hääl jäi tal kõrisse kinni. Kui 
sagedasti anti talle mõni wäike raha pahase näoga; ja talle 
oli seda ometi ni i wäga tarwis! Koik oli nii kitsas! 
Muidugi oli ka häid, lahkeid inimesi, kes talle rikkalikult ja 
lahkesti andsiwad; need oliwad niisugused, keda wana truu 
mehe õnnistusesoow rõõmustas. 

Samasugune lugu walitses ka sel aastal külas, kui 
Mihkel oma käiku algas; ja siisgi oli ta süda see kord rõõmsam 
ja kergem; tal ol i , nagu oleks tal sees mõni wastukaal, mis 
kõik selle ülesse kaalus, mis talle wastumeelselt ütelda wõidi ; 
warjatud hele tul i , mille juures ta end soojendada wõis, kui 
talle külmalt ja ägedasti wastu astuti. See tuli sellest, et 
Heudrik pärast lõunat tema juures oli käinud ja talle suure 
lõõmu kaasa toonud. Poiss oli nimelt esimesest maist 
saadik ühe talupoja juures jälle teenimas ning sai hääd 
palka, nõnda wõis ta siis oma wanale isale kuus särawal 
taalrit laua pääle panna, et tal talwel hõlpsam oleks ära 
elada. Aga mitte taalrid ei olnud, mis wanakeale kõige 
suuremat rõõmu oliwad walmistanud, waid terwe Hendrik 
ise oli see olnud, nagu ta pärast haigust üleüldse muutunud: 
tema tõsine, mehine olek, ta selged, truud silmad, ta hääd, 
Wagad sõnad. — 
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„Isa", oli ta ütelnud, „et ma enam ei joo ega mängi, 
siis ei tea ma oma rahaga enam midagi pääle hakata. Sina 
pead mind aitama." 

J a nende sõnadega oli ta raha rõõmsal näol laua 
Pääle pannud. 

Mihkel oli esiotsa küll wastu rääkinud ja tähendanud, 
et ta selle raha hoiukassasse peaks panema, aga Hendrik oli 
ütelnud, kõige suuremat kasu kandwat see raha talle küll siis, 
kui isa selle abil natuke oma elu kergendab, sest siis tasu-
tawat see talle taewas ära. 

Kui Hendrik seda oli ütelnud, jäi Mihkel tõe poolest 
rahule, ja kui ta taalrid laualaekasse pani, pidi ta kuue-
Warukaga silmi pühkima. 

Umbes kell neli oli Hendrik ära läinud ja wanake oli 
talle ütelnud, et ta ka täna õhtul teiste poiste tegewusest 
mitte osa ei wõtaks. Selle pääle oli Hendrik wastanud: 

„Ei, isa, minul ou ise oma tee, aga ü h e auupaugu 
pean ma laskma, õige tubli auupaugu! Aga mitte siin 
külas, usu seda — teie ei \aa seda siin kuulmagi!" 

Siis oli ta rutulisel sammul lahkunud ja Mihkel oli 
talle küsides järele waadanud. 

Süda täis tänu ja rõõmu oma tubli poja üle, oli 
Mihkel wälja widewittu läinud, ja see tegi talle kõik 
raskused kergeks. Aiuult kurwastust laste üle, kes karja 
kaupa ümber aelesiwad, ei suutnud ta südaniest wälja tõrjuda; 
talle oli see nii wastu meelt, kuidas nad waimulikka laule 
nii wastikult suust wälja lobisesiwad ja siis, tui anded küllalt 
suured ei olnud, sajataks edasi läksiwad. Tal läks ka korda, 
nii mõnegi wäikse poisikese ehk tütarlapse käest kinni wõtta 
ning neid kodu saata, ja ta tundis iga lapse üle rõõmu, 
kelle ta isamajasse sai ära anda, nagu oleks ta tema hundi 
lõugade wahelt päästnud; ka ei jätnud ta neid wanemaid 
manitfemata, kellele ta nende lapsed, kes külma pärast wari-
sesiwad, kodu wiis. 

Nõuda oli kell kümme saanud. Püssilaskmine ja paugu-
tamiue oli lõpnud; wististi oli laskjatel püssirohi õtsa 
saauud. Mihlel tahtis praegu ümber nurga keerata, et 
kõrwalisesse täuawasse minna, sääl kastis pauk, fee kõlas 
hoopis teisiti kui teised, nii terawasti, nii lõikawalt, ja kostis 



— 26 — 

nii, nagu ei oleks seda mitte akna a l l lastud, waid nagu 
oleks ta l ä b i akna läinud. 

Selsamal silmapilgul astus üks noormees wanakeale 
wastu. See oli Hendrik; tal oli püss käes. Poiss oli nii 
rõõmus ja õnnelik, pigistas isa kätt ja ütles: 

„Auupauk on lastud ja ma sain selle eest kõige ilu-
sama tänu!" 

Nende sõnadega ruttas ta minema, ja ühtlasi hiilis 
teiselt poolt tänawat üks kogu majade warjus mööda, kogu, 
keda ära tunda wõimata oli. 

Mihkel pöörab nüüd ümber nurga, sääl kostab talle 
Klaus Wildi majast wali kisa wastu. Wanake ruttab kähku 
sinna, sest ta aimab õnnetust. 

Jah, sääl oli suur õnnetus sündinud. Läbi akna oli 
tuppa lastud ja maja peremees oli surnult maha kukkunud. 
Ju mõne silmapilgu järele oli ta surnud. Ta oli selle 
Maks Wildi wend, keda me ju kõrtsis tundma õppisime, kui 
ta ööwahti ähwardas. 

Tapetud naese ahastamine ja südamewalu oli südant 
lõhestaw. Lapsi ei olnud neil mitte. Tuppa kogusiwad 
inimesed. Ka Maks, tapetu wend, tuli, ja kui ta tükikese 
aega osawõtmatalt oli wahtinud, hüüdis ta waljusti, seda 
Wõiwat ainult Hendrik Waht teinud olla. Tema olla teda 
tohe Pärast pauku siit tänawast tulema näinud, kuna ta oma 
isaga tänawa nurgal weel rääkinud, mida ka wana Waht 
wõiwat tunnistada. Ka Püss olla Hendrikal käes olnud. 

Kui naene, kes tapetu kõrwal Põlwili oli, rääkija 
häält kuulis, ajas ta enda kähku püsti. Ta lükkas juuksed 
otsaesise eest kõrwale ja wahtis Maksile tarretanult õtsa. 
Ja kui see waikis, astus ta ju''t tema ette ja kisendas: 

„Maks, sa waletad, waletad koledasti! Mitte keegi 
teine ei ole seda teinud, kui ainult sina ise!" 

Ja selle juures raputas ta just tema nina all kõige 
suuremas ärewuses rusikaid ning jutustas koosolijatele, 
Maks olla hommikul sääl käinud ja wennalt raha tahtnud. 
Wend ei olla talle raha andnud ja Maks läinud selle järele 
koledasti ähwardades ära. 



— 27 — 

Maks seisis wenna tapmise koleda kaebtuse all liikumata, 
naeris pilkawalt ja ütles: „küllap see kõik awalikuks tulla," 
keeras selja ja läks rahulikult wälja. 

Koosolijad oliwad ehmatuse pärast otse kanged. 
Waesele Mihklile aga oli poja süüdistus nagu tina kehasse 
roninud; ta põlwed wärisesiwad, jalad ei kandnud teda 
enam — murtult langes ta tooli pääle. 

Jah, pauk oli just enne seda kõlanud, kui Hendrik 
talle wastu oli tulnud, kahtlus w õ i s tema pääle langeda — 
nii kohutaw kahtlus tema poja, tema praegu alles päästetud 
poja pääle! Wanake ei suutnud seda mõteldagi. 

Koosolijate! oli tema üle hale meel, nad ütlesiwad 
talle, keegi ei saawat seda ju uskuma, ta süüta olek pidada 
ju warsti päewawalgele tulema. Aga kahtlust ei wõinud 
nad ometi eemale rääkida ja see lamas waese wanakese 
pääl kui määratu mägi. 

J a Heudrik oli waheajal nii õnnelik! — Waljusti 
hõisates oleks ta laulda tahtnud wana igawest noort laulu 
armastusest ja uuest elust. Ta oleks kõigile inimestele hääd 
teha tahtnud, ja. kui ta tee äärest mõne hädalise, mõne 
inimese, kes mõrtsukate kätte langenud, oleks leidnud, ta 
oleks tema wastu tõesti halastaja Samana meheks olnud. 
J a selle Hendriku pääle pidi sala-tigeda, koleda tapnuse 
kahtlus langema? 

Weel ei aima ta sellest midagi. Tema on kodu minemas 
ja rändab ruttu ja kergesti tammi mööda edasi. Nüüd 
seisatab ta ja waatab tagasi. Jogi teeb siin käänaku, 
päewa ajal on siin Höörnis seisew maja näha; nüüd 
pimedal ööl ei nähta seda muidugi mitte. Aga mis see 
teeb? Õnnelik Hendrik elab weel kord — kui ka mõtetes — 
kõik läbi, mis temaga õhtu sündis. 

Ta oli auupaugu lasknud, ja nagu wiisiks, oli uks 
lahti läinud ja Leena isa oli teda sisse kutsunud, et talle 
pakutud auu eest tänu ütelda. Leena seisis laua juuren ja 
waatas sisseastujale rõõmsasti naerdes wastu, kuna wäike 
õde weel ikka oma pää tema Põlle alla peitis, nii oli pauk 
teda ehmatanud Tema olla seda ju arwauud, et see Hendrik 
pidada olema, ütles neiu, sest muidu ei tundwat ta kedagi 
poiste hulgas, kes nende majale seda auu oleks teha wõiuud; 
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nende aknate all ei olla wana-aasta öösel üleüldse weel 
ialgi püssi lastuo. Nüüd istugu ta laua juurde, tema 
tahta talle sooja jooki tuua. Nende sõuadega ruttas ta 
kööki; Aabel, aralt püssi Pääle waadates, kähku tema järele. 

„Kas walestad weel," ütles Leena aurawa klaasiga 
tagasi tulles, „kui sa siiu lamasid ja meie sulle palawat 
jooki suhu walasime? Sa ei saanud midagi neelatada — 
täna läheb see wast paremini. Terwiseks!" 

Nende sõnadega pani ta klaasi ise oma suu äärde, 
maitses natuke ja pani klaasi siis Hendriku ette laua pääle. 

Hendriku mustad silmad hakkasiwad heledasti särama, 
kui ta Leena suust nii ilnsat jnttu kuulis.. 5lui sõbralik, 
kui lahke, kui ilus ta oli! Kui palju oleks ta temale ütelda 
tahtnud, ta süda oli ülewoolamisel, ja ometi ei tulnud 
sõnagi ta suust. Ta keerutas ainult kübarat segaselt 
käes ringi. Aga neiu pääle waatama pidi ta, ta silmad 
wiibisiwad nagu uõidusekütkes neiu näol ja need silmad 
wõisiwad rääkida, sest neiu punastas ja otsis omale küünla 
juures seadmist. 

Selle pääle segas wanamees nende juttu ja küsis, 
külas walitseda wististi hull lugu, ju widewikust saadik 
kosta säält paugutamine. Nüüd sai ka Hendrik jälle sõnad 
suhu ja nad rääkisiwad üksteisega umbes tund aega usaldawalt 
ja lõbusasti. 

Wiimaks pidi Hendrik lahkuma, nii raske kui fee talle 
ka oli. Neiu wõttis küünla, et talle tuld näidata. Wäljas 
ukse pääl jäi Hendrik seisma ja keerutas jälle kübarat, 
sellegi pärast ütles ta, kas neiu talle seda pahaks ei pauna, 
et ta enesest midagi märku ei olla andnud? ща temal olla 
siia tulla häbi oluud, eune kui ta oma elu ei oluud teiseks 
ni nutnud. 

Neiu wastas ruttu: „Jah, Jumal'tänatud, et asi nii 
on, sest see oleks sinu waesele, wanale isale ka liig raskeks 
löögiks olnud!" 

„Ja sulle oleks see ükspuhas oluud?" küsis 
Heudrik ning waatas neiule selle juures uuriwalt õtsa. 

„Muidugi mitte, tõe poolest mitte!" wastas Leena ja 
pani selle juures oma käe nagu kinnitades Hendriku käe-
warre pääle. 
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Ol i , nagu oleks see puutumine Hendrikule julgust 
andnud. Ta wõttis neiu käest kinni ja ütles soojalt ning 
südamlikult: 

„Leena, ma tahaksin sind küll tänada eluaeg selle eest, 
mis sa minule oled teinud; ma tahaksin ainult sinu hääks 
tööd teha, tahaksin rõõmuga ka seitse aastat sinu Pärast 
teenida, nagu Jakob Raheli pärast teenis!" 

Neiu punastas seda kuuldes, ei warisenud aga mitte; 
küünla-tuli ei wubisenud sugugi, kui ta tasasel, õrnal 
häälel wastas: 

„Seitse aastat, see oleks ikka ometi natuke kaua, 
Hendrik! Kui see Jumala tahtmine on, wõime ju ennemalt 
sihile jõuda." 

Nende sõnadega oli ta ukse awanud, Hendrik oli tema 
käepigistust tundnud ja siis lahkunud, ta ei teadnud enam 
isegi, kuidas. 

Ja kõige selle õnne järele pidi waese poisi pääle nüüd 
ni i kibe südamewalu tulema! 

Uue-aasta esimene hommik oli kätte jõudnud. Öösel 
oli kergesti luud sadanud; maapind nägi wälja, nagu oleks 
teda walgeks puuderdatud, nagu seda liunaprouad oma 
näoga teewad. Esimene kerge külm oli natuke aega enne 
päikese tõusu oma õiguse 1. januaril makswaks teinud. — 
Kui päike tõusis, paistis ta lumega kaetud maailma pääle. 
See oli tore hiilgus, mille saatusel uus-aasta tuli. — 
Heledasti kostis kellahääl läbi selge, kõlawa hommikuõhu. 
Jogi woolas walgete kallaste wahel nagu sile pael, nagu 
heledaks poleeritud tume teras — imelik wastik-olu. 

Iga l t poolt, tammifid mööda, teesid mööda, ruttasiwad 
inimesed kirikusse. Täna oli ju uus-aasta, ja sel päewal 
tulewad paljud, kes muidu terwe aasta õtsa siuna ei tule, 
inimesed, kes ei jõuludest, ei ülestõllsinise pühast midagi ei 
tea ega hoolt. S i in peab wäljamincw Jumala sõna enesele 
pikad ridwad ja tugewad haagid kaasa wõtma, et neid ha-
ruldasi külalisi püüda, sest uad on nagu laenetest kaldale 
uhutud warandus, ajawoogudest taewariigi kallastele lõpu-
tatud. Kui seda warandust kinni püüdma ei rutata, kisuwad 
lähemad wood ta jälle wälja möllawatesse woogudesse. 
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Ka Höörni peremees oli Leena seltsis teele läinud; 
Aabel oli seniks wana möldri emanda, kui kõige lähema 
naabri hoole alla antud. Leena nägi oma kaunistes püha-
päewa-riietes ilus wälja. Ta kandis täna mütsikest, mis 
hõbedast ja kullast säras ning mida sinisest siidist pael tal 
pääs pidas. Tema prisked paled tõendasiwad wärske talwe-
õhu puhumisel. Käes kandis ta musta sammetisse köidetud 
lauluraamatut, selle kõrwal walget taskurätikut. Isal oli 
pikk sinine kuub seljas, millel kaks rida uööpisid ees; Pääs 
kandis ta wiltkübarat. Tagast kuuetaskust wahtis siiibuwarss 
wälja, sest koju tagasi tulles suitsetas ta hää meelega, et 
ninal soe hakkaks. 

Kiriku juures seisiwad rahwas salkade kaupa koos ning 
ootasiwad wiimast kellalööli. Elawalt aeti juttu. Kõik rää-
kisiwad muidugi õhtusest koledast sündimisest. Ka Leena \a 
tema isa kuulsiwad seda, mis sündinud oli, esimese tuttawa 
suust ja ta Hendrik Wahi pääle langenud kahtlus ei jäänud 
neile teadmataks. 

Walgeks kui rätik, mis tal käes, muutus Leeua nägu, 
kui ta seda kuulis. Mitte ahastuse ja mure pärast — ei, 
ägeda pahameele pärast, №a tema tundis seda poissi, kes 
selle kahtluse awaldanud, tundis teda kõiges ta nurjatuses.— 
Mingit sõna ei tulnud ta suust. Kõwasti pigistas ta huuled 
kokku. Waikides läks ta kirikusse. Kui ta trepist üles astus, 
oliwad ta sammud kindluseta. Aga keegi ei näinud seda, 
ka isa mitte. 

Sääl ta istus nüüd täies kirikus. Kus oli ta 
palwe? Kus ta mõtted? Muidu oli ta kirikuskäimisest alati 
kasu saanud, sest säält wiis ta alati walgust, jõudu ja troosti 
kaasa. Aga täua! — Nad laulsiwud: 

„See waua-aasta mööda täin'd, 
Meil oled, Issand, hääd sa 1ein'd!" 

aga laul kostis ta hingest mööda, nagu kaugelt kostew kõla. 
Jutlus algas. Kirja tunnistus loeti ette; fee seisis Taaweti 
121. laulus ja oli järgmine: 

„Ma tõstan oma silmad üles mägede poole, kust mu 
abi tuleb. Mu abi tuleb Iehoowa käest, kes taewa ja maa 
teinud! Ei ta lase su jalga «äärata, ei see tuku, kes sind 
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hoiab. W a a t a , ei see t uku ega u i n u m a g a m a , 
kes I s r a e l i h o i a b ! " 

Nõnda langesiwad need sõnad nagu wihma-tilgad 
jahutades ja karastaks, neiu hingesse. Ta jäi kuulama, 
tõmbas sügawasti hinge; ta kahwatu nägu hakkas jälle 
õhetama, ta silmad särama. 

See oli ta südamele nii walusa löögi lööuud; kui 
Hendrik õhtul sinu pärast ei oleks tulnud, kui ta sulle auu-
pauku ei oleks lasknud — tõesti, ta oleks rahulikult koju 
jäänud, ei oleks Püssigi kätte Wõtnud! Oh, et see pidi 
sündima! — 

Ta ei kahelnud sugugi, et Hendriku ilmsüütus awalikuks 
saab, pea, õige pea, aga kahtlus oli wälja • üteldud selle 
pääle, keda ta armastas, kelle oma ta enda teadis olewat 
eila õhtust saadik. Ta tahtis, et Hendrik süütaks tunnistati, 
ja mitte üksi seda, ta tahtis ka selle eest hoolt kanda, et 
õige süüdlane awalikuks sai. 

Ja nüüd rahustas kuuldud Jumala sõna teda kahe-
kordselt. Esiti sellega, et ka see katsumine selle poolt pidi 
tulnud olema, kes meid hoiab ja ei maga. Ja siis edasi 
selle kaljukindla usaldusega, et see hoidja, kes ei tuku ega 
uinu magama, koleda kurjategija pääle ka koledat kohut saab 
mõistma — ta lisas paludes juurde: „Oh Issand, juba 
siin maa pääl! Lase mu silmadel seda näha, sinu enese auuks!" 

Jumalateenistus lõppes. Rahwas woolas kirikust 
Wälja. Igaüks ruttas koju poole. — Kui isa ja Leena 
wana ööwahi majast mööda läksiwad, ütles neiu, ta minna 
silmapilguks ööwahi juurde sisse, sest ta kingad olla 
sääl parandada, isa mingu aga ees minema, küll tema 
warsti järele tulla. 

Wanake istus kurwalt oma kingsepa laua ees. Hall 
pää oli tal sügawasse rinna pääle wajunud, käed koos, 
silmad tarretanult ühe koha poole pöördud. Neiu koputamise 
pääle ei olnud ta wastanudgi. Kui Leena sisse astus, käis 
walujuga neiu südamest läbi ja ta surus hambad kõwasti 
kokku. Tasakesi astus ta wanakese juurde ja pani talle 
käe õla pääle. 

Nüüd waatas wanake üles ja tundis külalise ära. 
Nõrk naeratus lehwis ta murelikust näost üle, aga nii pea 
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kui ta rääkima hakkas, woolasiwad tal pisarad silmadest. 
Ta tundis Leenat ju lapse-east saadik. Kui Leena alles 
wäike oli ja koolis käis, oli ta sagedasti tema akna pääle 
koputanud ja talle oma õndsa ema poolt midagi kaasa 
toonud, olgu liha, leiba ehk ka tenniseid. Mihkel tnndis 
neid sinisilmi ju ammu, ja kui nad nüüd tema otsa waata-
siwad, oli tal, nagu oleksiwad talle tähed pimedal ööl 
paistma hakanud. 

„Mis sina ütled, Leena?" algas wanake pisarsilmil. 
„Nad on ta ära wiinud, jah ära wiinud ju täna hommikul! 
Mu waeue, waene Hendrik! Ta ei tahtnud kaasa minna, 
ta oli tui marus ega saanud aru, mis nad temast õieti 
tahtsiwad. Oh et ta parem ära oleks surnud raske 
haiguse ajal!" 

J a nüüd jutustas ta eilast lugu, kui hää Hendrik 
tema wastu olla olnud, jutustas kuuest taalrist, tema 
muutusest, häädest sõnadest, mida ta rääkinud. Südamest 
woolasiwad sõnad ja silmadest pisarad. 

Neiu istus weel itta waikselt ja ei lausunud sõnagi, 
ta oli oma käewarre tasakesi wanakese kaela ümber pannud 
ja kummardas nüüd murelikult tema, kohal. 

Kui aga wanake wait jäi, ajas ta enda sirgeks ja ütles : 
„Mihkel, ära nii wäga nuta ja leiua, see asi ei ole 

seda wäärt! tfm ma ei eksi, on Hendrik jn kahe wõi 
kolme päewa pärast jälle siin. — M i n u l e lastis ta eila 
õhtu selle auupaugu, kuna seesama õhtu ka teotuse tõi. Mina 
lähen homme ise linna ja ütlen kohtunikkudele, et Hendrikul 
rohkem püssirohtu ei olnudgi, kui ainult ü h e paugu jaoks, 
mis ta m i n u auuks lastis. Ka tina ei olnud tal, tui ta 
meilt lahkus. Aga," rääkis ta edasi, \a ta hääl wärises 
selle juures ning ta pale õhcras, „ma tahan neile ka ütelda, 
kes tema süüdistaja on!" 

„Ja siis," lisas ta tasakesi juurde, „tahtsin ma sulle 
weel midagi ütelda, Mihkel. Mina ja Hendrik — meie 
soowid läksiwad eila õhtn kokku — ja km Jumal tahab, 
astume warsti abielnsse. Sellepärast pean ta mina 
tema eest wälja astuma. J a seda ma teen ja seda ma 
wõin. Selle otsuse sain ma kirikus Kahju, et sina 
sääl ei olnud. Kas sul piiblit on?" 
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Ta waatas toas ringi ja silmas piibli peagi ära, wõttis 
selle simsi päält katte, otsis 121. Taaweti laulu üles, istus 
waua tooli pääle ja luges selle laulu wauakesele ette. 
Wauate leidis sellest suurt troosti ja tui neiu lahkus, teadis 
wauate waewalt, mis temaga sündinud, kas ta magas 
wõi ülewal oli. 

„Waata, ei see tuku ega uinu magama, kes Israeli 
hoiab!" ümises ta sel päewal palju, palju kordasid oma ette 
ja tui õhtu tuli uiug ta jälle ametisse läks, oli ta hästi 
rõõmsam kui enne. 

Inimesed aga imestasiwad, kui Mihkli heledat laulu-
häält kuulsiwad, pöörasiwad teise külje ja uinusiwad jälle 
magama. 

IV. 

Koidutäht. 
Heledasti Põles tuli koldel, mille pääl must pann sirises, 

mis iga lapses magusaid lootusi äratab ja mille pruuuikaid, 
lõhnawaid sünnitusi ka suuredgi inimesed wäga armastawad. 

Paremal pool panni kõrwal seisis kausi täis wahutawat 
tainast, pahemal pool potike walge raswaga. Koik oli pann-
kootide küpsetamiseks walmis, ja neiu, kes ju koldetule ees 
seisis, ei wiiwitanud ka mitte. 

Kui ruttu kõik edenes! Kõik süüdis kui takti järele! 
Oliwad toogid ühe külje päält ju küpsed, wõttis ueiu panni-
jadast kinni ja liigutas neid, siis keeras ta nad teise külje 
pääle, et ka need omalt poolt pruuniks küpseksiwad. 

Waatajana, silmad ärewa osawõtmisega panni pääle 
pööratud, seisis Aabel, käewarred põlle all, sest wäljas oli 
tali ja köögis külm. Ohtu oli wara kätte jõudnud ja isa 
ei oluud walsalt weel koju tulnud. Aga ta wõis iga silma-
pilt tulla, sellepärast oli Leena talle siis ka ju armastatud 
õhturooga tegema hakanud. 

„Aabel, miue tuppa, sul on külm!" ütles Leena õe 
wastu. Aga laps waatas talle paludes õtsa, ta ei tahtnud 
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toas üksi olla ja waatlemine kolde ääres oli ka nii külge-
tõmbaw, ta ei suutnud sellest lahkuda. 

Nüüd kostis ukse kriunumine, mehe sammud saiwad 
kuuldawaks. Leena näitas tuld — tulija oli isa. Ta tahtis 
nüüd weel lehmadele süüa wiia, aga hoolas Leena 
oli ju kõik ära toimetanud ja hüüdis talle wastu: 
mingu ta aga tuppa, õhtusöök olla warsti walmis. 

Peagi istusiwad kõik kolm laua juures ja sõiwad 
suure isuga. 

Kui laud ära koristatud ja isa ahju juurde istunud 
ning piibu põlema pannud, asus õhtune kosutaw rahu 
kõigi Höörni maja elanikkude rinda. Leena pani weel suure 
puututi ahju, et see kauemini soe seisaks ja waatas siis weel 
kord üle ukse õue. I lm oli kottpime, ta ei suutnud midagi 
näha; läbi udu kostis küla poolt ainult kellalöök — kell oli 
seitse. Maja ümbrus oli kõik waikne. Esiti lükkas Leena 
tagumisele uksele riiwi ette ja läks siis ka suurt ust kinni 
panema. Riiw oli alles wana moeline, aga neiule ei olnud 
weel ial mõttesse tulnud, kui kergesti seda riiwi ka wäljast 
awada saadi. 

Sees toas istus Aabel ja õppis salmisid, mis Perseptar 
talle õppida andnud. Leena tõstis woki laua juurde, ning 
hakkas ketrama, selle juures lahtiolewasse lauluraamatusse waa-
dates. Aabel pidi laulu nr. 256 esimese salmi Pähe õppima: 

„Nüüd paistab meile kaunisti 
See koidutäht nit selgesti!" 

See oli wanemale õele tuntud ja kallis laul, ta õppis sü-
dames kaasa ja ohkas. 

Teatud uue-aasta ööst saadik oli ju enam kui kaks 
aastat mööda. Asi oli läinud, nagu Leena ütelnud. Hend-
riku oli kohus ju mõne Päewa pärast lahti lasknud, 
tema asemele aga Maks Wiidi toonud. Leena oli tõe poolest 
linna läinud; ta oli ka õige mehe üles otsida osanud; neiu 
selge, kindel tunnistus, tema täieline, kindel ülesastumine 
ei olnud mitte mõjuta olnud; selle juurde tuli weel palju 
muid asju, mille läbi kahtlus niisama piinlikuks muutus 
ühele, tui asi teisele hää poole pööras. — Peagi oli Hendrik 
jälle waba, aga nagu koorem lasus ta pääl, et temaga nii 
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paha lugu juhtunud ja ta tundis, et ta alles siis selle koorma 
alt pääseb, kui õige kurjategija üles leitud ja oma teo üles 
tunnistanud. Ka Leena mõistis ja tundis seda, wõib 
olla weel elawamalt. Maks Wild aga salgas kangekaelselt, 
ja et kohtu uurija osawuseta, sündis kuulmata lugu: kaeb» 
tusealuue lasti puudulikkude tunnistuste Põhjusel aastase kinni-
istumise järele wangist lahti. 

Terwe küla ja selle ümbrus oli tema pääle pahane. 
Kõik teadsiwad ju, et ta süüdlane oli; teda kardeti kui kurja-
tegijat, kes kõige pääle walmis on. Tema ise aga käis 
häbematalt ümber, igaühte koledasti ähwardades ja sa-
jatades, kes temalt ta wabaduse riisunud, töö ja teenistuse 
wõtnud, teda mõrtsukaks ja wennatapjaks tembeldanud ja 
tema ees selle läbi inimeste uksed kinni pannud, nii et ta 
wäljalükatud hulgusena ümber pidi hulkuma. Külawane-
mate ees põrutas ta laua Pääle ja nõudis, et talle kõik 
antaks, mida ta elamiseks tarwitawat, sest et temalt kõik olla 
ära wõetud. Nad pakkusiwad talle raha, et ta wälja Ameri-
kasse rändaks, aga tema nõudis poole enam, sest kui elu 
talle sääl ei meeldiwat, tahta ta tagasi tulla. Seda aga ei 
soowinud keegi. 

Kord oli talle Leena wastu tulnud ja Maks oli talle 
kihwtiselt õtsa waadanud. Wististi oli talle keegi ütelnud, 
et Leena tema wastu tunnistanud. 

Hendrik oli üheks aastaks soldatiks wõetud. See aasta 
oli nüüd warsti mööda. Aga mis siis? — 

Nüüd oli Aabel oma salmi ilma wigata pähä õppinud; 
ta pani raamatu käest, soowis isale hääd ööd ja wõttis siis 
Leena ümbert uniselt kinni. 

Leena tõusis üles, wõttis oma armsa õe sülle ja läks 
temaga teise kambrisse, milles nad kahekesi magasiwad, kuna 
isa eestambris puhkas. 

Kui nüüd Aabel pehmes woodis lamas ja Leena end 
tema kohale kummardas, et teda soojasti kinui katta, wõttis 
Aabel pehmesti õe kaela ümbert kinni ja ütles: 

„Leena, see on ometi tõsi: armastus ei lõpe ial! — 
Nüüd tahan ma weel oma salmi lugeda, see passib ilusasti 
selle juurde: „Nüüd paistab meile kaunisti See koidutäht 
nii selgesti!" 
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J a kui Leena tüki aega hiljem magama läks, wiibisiwad 
ka tema mõtted armastuse ja koidutähe juures, ja ka tenia 
meelest oli, nagu oleksiwad armastus ja koidutäht üksteisega 
kokku passinud. 

Aga ta ei oluud weel kaua maganud, kui ta juba üles 
kargas. Saladuslik kahin on ta üles äratanud. Ta jääb 
woodisse istuma ja kuulatab. Jälle kostab iseäralik kahin. 
Wististi ou keegi eeskoja kõrwal fahwris, kus liha ripub — 
kas wargad? 

Leeua hüüab isa ja hüppab ise woodist wälja. Kui 
ta ettetuppa astub, on ka isa jn ülewal; ilm on wäljas 
Walgeks läinud, kuu on üles tõusnud. Nüüd awab isa ukse, 
ja selsamal silmapilgul käib kule pauk — kuul tungib läbi 
peegli seina sisse. 

Wäljas seisab tugew, laiade õladega mees; ta tabab 
tuppa tungida, aga isa on raualati, niis ta woodi ääres 
seisis, kätte tõmmanud ja tõukab sellega sissetungijat. Leena 
lippab läbi köögi eeskotta; ta tahab wälja minna ja appi 
karjuda; ta loodab, et möldri rahwas wast weel ülewal on 
ja teda kuulewad. Aga waras märkab seda, ta jookseb 
neiule nuga keerutades järele, sirutab käe wälja, tahab ueiu 
käewarrest kinni haarata. Ta ei saa. Aga ta katsub ueiu 
kleidist kinni hakata — see läheb korda, jnba on ta neiu 
rleiiist kiuni wõtnud, sääl lükkab neiu teda üliinimliku jöuuga, 
hirm suurendab seda, waras wangub, komistab ühe püsti 
seiswa laua pääle, kukub, jääb pikali. Nad kuulewad ta 
rasket hoigamist, ägamist, torisemist, tüki aega kestab see, 
tüki aega — siis jääb kõik waikseks! Neiu ou wäljas 
hüüduud, ilma et keegi teda oleks kuulnud — maja seisab 
ju teistest kaugel. Isa kutsub teda enese juurde, ta on 
tule üles wõtnud. 

Nad astuwad wõõra juurde; ta on näoli maas, tema 
kõrwal suur werelomp. Isa keerab raske keha ümber— waljusti 
karjatab Leeua: „Issand Jumal! See on ju Maks Wild!" 

Jah, elaw suur Jumal ise oli kohtulaua taha istunud 
ja õige otsuse teinud. Pattude mõõt oli täis. Ije oma uoa 
pääle, millega ta ueiut ähwardanud, oli ta maha tukkunud; 
ka isa oli teda raualatiga raskesti tõuganud, ei tea, kumb 
neist haawadest surmaw oli. 
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Aga ta ei olnud weel surnud. Kui nad keha ümber 
oliwad pööranud, algas hoigamine uuesti ja silmad wahtisiwad 
segaselt ringi. 

Sääl käis neiu pääst mõte läbi. Jumal oli Maksi 
siia tema juurde saatnud, ta wõis siis weel teatust anda selle 
koleda teo kohta, mis kord nne-aasta ööl tchiud. Julgesti 
astus ta haawata juurde, laskis tulepaiste ta näo pääle 
langeda ja küsis temalt tõsise, kindla häälega, kas tema 
tõesti see ei ole olnud, kes Klaus Wildi maha lasknud. 
Ta ütelgu tõtt, sest surm olla tal uüüd suu ääres. 

Sääl nikutas Maks tasakesi jaatades pääd ja wajus 
siis tagasi — weri purtskas tal suust, ta oli surnud! 

Sügawasti liigutatud seisiwad isa ja tütar surnukeha 
juures ja waatasiwad üksteisele küsides ja ilma nõuuta 
õtsa. Vlis uüüd? — Isa teadis, et niisugustel kordadel 
üleniatele kohe pidi teatust autama, ja ütles seda tütrele. 
Leena aga pani paludes onia käe tema käewarre pääle, 
waatas talle kahwatanult õtsa ja ütles, et isa parern teda 
külasse saatku. Siuna minna ta tuhat korda julgema meelega, 
kui et siia üksi jääks. 

Isa oli sellega rahul. Leeua läks end riidesse 
panema. Kambris magab Aabel taewalikus rahus. Magaw 
laps ja kole jumalakahus ühe nurjatu üle majas! Siin 
magaw laps ja wäljas eeskojas werine surnukeha! — 
Leena wajub tooli pääle — wägew seesmine meeleliigutus 
teeb enesele teed — neiu silmadest purtskawa pisarad — 
ta keha wäriseb. 

Aga nutmine on talle hääd teinud. Nuttu paneb ta 
enesele tarwilikud riided selga, mässib pää sooja rätiku sisse 
ja on minekuks walmis. Kell käib ühe pääl. Ta lahkub 
majast tagaukse kaudu, et suruukehast eemale jääda. Ruttu 
tormab ta läbi öö küla poole. 

Kuidas kõik nii waikne on! Kui tühjad näitawad majad 
olema, sest et nende luugid kinni on! Kui tühi on küla 
täuaw! Kui tõsiselt tähendab kirikutorn üles taewa poole! 
Kuu, mis kahanemas, annab ainult halli walgust. 

Sääl kuuleb ta eemalt ööwahi sarwehäält, ja nagu 
troost tungib see hääl ta hinge. Ta jõuab lähemale, kuuleb 
ka lauluhäält, sääl tuleb talle äkitselt meelde: „Waata, ei 
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see tuku ega uiuu magama, kes Israeli hoiab!" Ta peab 
silmapilgu seisatama, et hinge tõmmata, ning paneb käed 
rätiku all kokku. — Nüüd jõuab ta külawanema aianurga 
juurde, kus kiwist pink seisab — ta peab külawanema üles 
äratama ja talle asjaloo teada andma. 

Sääl istub keegi pingi pääl. See on Mihkel, kes 
praegu oma ringkäigu on lõpetanud ja nüüd siin weerand 
tundi puhkab. Leena tunneb wanakese kohe ära ja wajub 
tema kõrwale pingi pääle — temale tahab ta kõige esiti 
kõik teada anda. 

Mihkel kuulab imestuse ja kohutusega, mis Höörni 
majas sündinud, ta paneb neiule tihti küsimisi ette ja awaldab 
oma imestust Wiimaks ütleb ta, nüüd pidawat neiu küla-
wanema üles äratama ja siis tahta tema Hendriku üles 
äratada, kes eila koju tulnud. Heudrik wõiwat temaga 
kaasa minna ja teda aidata. Leena teadwat ju, kui truu 
ja julge ning hää Hendrik olla. 

Neiu kargas rõõmsa imestusega püsti, kui kuulis, et 
Hendrik tagasi olla tulnud. Tal oli nüüd, nagu oleks päike 
tõusnud. 

Tükike aega läks mööda, enne kui külawanema juures 
talle" uks awati. Weel enne kui fee sündis, seisis Hendrik 
juba neiu kõrwal. Isa oli talle kõik lühidalt teada andnud. 
Ainult üht asja ta weel ei teadnud ja seda ütles talle Leena 
ise, et nüüd uue-aasta öösel tehtud kuritegu selgeks saanud 
ja sellega kõik kahtlused Hendriku päält kadunud olla. 

Wana külawanem sammus nende kõrwal ja kuulas 
nende kõnet waikselt Päält — ta oli wana, tõsine, wäga mees. 
Kui nad kolmekesi Höörnis seiswa maja juurde jõudsiwad, 
pööras külawanem näo ida poole ning tähendas sõrmega 
üles, kus koidutäht säras. Mõlemad noored inimesed jäiwad 
waikselt seisma ja nende südamed tegiwad palwet — Hendrik 
wõttis tahtwatalt mütsi maha. Siis alles astusiwad nad 
tõsiselt majasse, kus külawanem kõik protokolli wõttis, ka 
selle tunnistuse, mis surija andnud. 

Pärast matmist tuli Persesitar kord jälle Höörni 
majasse. Nagu paljud teised, tahtis ka tema seda kohta 
waadata, kus nii põrutaw sündmus süudinud. Koit waadati 
siis ka korralikult üle ja räägiti sellest suured targad kõned. 
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Aga Perseptaril oli weel midagi muud südame pääl — 
mitte ainult uudishimu ei olnud teda siia ajauud. Ja kui 
tõik uudishimulised ära oliwad läinud ning majalised, nagu 
harilik, kohwi juures istusiwad, puhus ta jälle kolm suurt 
suitsupilwe suust ning algas siis Leena elufalmiga pääle. 

„Jah," ütles ta, „lasis, nüüd oled sa tõesti ise läbi 
elanud ja näha saanud, mis su salm: „Waikimise ja lootuse 
läbi saate tugewad olema!" tähendab. Ja ma arwan, meie 
wõime sinu eest tunnistada, et sa end tõesti tugewasti ja 
õiglaselt Issanda toedel oled hoidnud!" 

Siin kohal pidas hää Perseptar natukene wahet ning 
puhus jälle kolm suurt suitsupilwe suust wälja. Seda wahe-
aega tarwitas Leena ja tähendas, et tema kõige päält tunda 
saanud, kuidas see, kes Israeli hoiab, ial ei tuku ega magama 
ei uinu! 

Perseptar, kes end hää meelega jutujoone päält ei 
tahtnud eksitada lasta, tegi, nagu ei oleks ta neiu sõnu 
kuulnudgi, ja rääkis pikkamisi edasi: „Ah jah, mis ma 
ütelda tahtsin, Höörui-onu, mina usun, et nüüd kõik waiki-
mine ja lootmine otsas peaks olema, wähemalt lootmine, 
sest selle järele/ mis siin juhtunud, oleks wäga tarwilik, et 
siia majasse mõni noormees tuleks. Siin elate teie nii 
üksikult, et teile tõe poolest mehist seltsi tarwis oleks, sesi 
muidu ei julgeks te enam rahulikult magadagi!" 

Leena nägu hakkas seda kuuldes õhetama, ta uäppis 
häbelikult põlleäärt. Isa aga waatas ootawalt ahju poole, 
mille kõrwal Perseptar istus. 

See aga rääkis rahulikult edasi: „Sa tead ju, onukene, 
samuti nagu miua seda tean, et Leena ja Hendrik üksteist 
armastawad. Ja miks mitte? Nad on üksteisele kui 
loodud. Ja paremat töölist, kui Hendrik, ei leia sa terwest 
maailmast. Küll sa näed, kuidas siin kõik elama hakkab, 
nii pea kui ta siia tuleb! Ja siis oma muu elu poolest, 
tõe poolest, paremat meest ma ei tea. I a l ei lähe ta kõrtsi, 
ja mis pääasi, tema kannab ka Jumalat südames!" 

Selle pika kõne järele kosutas end Perseptar jälle paari 
tugewa suitsupilwe abil ja lõpetas siis: 

„Kuidas oleks, Höörui-onu, kui noortele inimestele Jüri-
päewaks pulmad teeksime? — See oleks just paras aeg, 
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sest siis algab maaharimine ja sulle ei oleks siis enam ühtegi 
päewilist tarwis?" 

Asja kaaluti siis weel mitmest küljest läbi, kuni wiimaks 
ühisele otsusele jõuti, millega kõik rahul oliwad. 

Kui Perseptar lahkus, saatis Leena teda kuni sinna 
tammi nurga juurde, kus suur pajupõõsas seifis, ning pigistas 
sääl wanakese kätt. 

Perseptar paitas ta pahemat põske ja ütles nokkiwalt: 
„Seda ütlen ma sulle, et sa hää pulmakoogi küpsetad, 

milles õige rohkesti rosiuaid on!" 
Siis pööras ta minema, ja neiu, kes talle sügawas 

mõttes järele waatas, kuulis, kuidas wanake luulma hakkas: 

„Nüüd paistab meile kaunisti 
See koidutäht nii selgesti..." 

Ka tema laulis seda südames kaasa ning sammus 
pikkamisi koju tagasi. 

^°5^®£»І ^ 



Kpl. Nr 
V~| Kv. Nr?-. 

l inno , 
^ 

riflükn rttliwakirjanbuff agrotari' 
kitini ilmunud: 

M u s l a u l u r a a m a t Kirikus, koo-
lis ja kodu prinlkida. ©uur 
lisassa ja wäike lisata wäljaanne. 
Hind 90 kop. kuni 3 rbl, 50 kop. 

Ml, Mc iman , Koolikõue, Pidanud 
Wõisiku Odiste tooli ümber-
muutmise puhul 12. okt. 1900. 
Hind 5 kop. 

Iehoowa siin ja Kiideon! Kars-
kuse jutlus Pärnu maakonna 
esimesel laulupeol 11. juunil 
1900. Hind 5 kop. 

G. Sitzka, Hieronimus Samona-
rola. Hind 15 top. 

Ederberg, Ewaugeliumi-Lutheruse 
usu Imualaleenistus, kiriku-
aasta. Hiud 5 kop. 

Piibli jäljed praeguse Palästiiua-
__ maa kombetes. Hiud 5 kop. 
Õndsa Lutheruse Pühade jutlused. 

Hiud 20 kop. 
Fipp, Laste jõululeht, 10 pildiga. 

Hind 5 kop. 
Tõine laste jõululeht, 14 pildiga. 

Hind 5 kop. 
Laste-lõbu, II. jagu. 13 pildiga 

Hiud 15 kop., köidetud 20 kop. 
Kodumaa kiriku ja hariduse lugu, 

II. jagu. Hiud 40 kop., köide-
tud 50 kop. 

Kodumaa kiriku ja hariduse lugu, 
III. jagu. Hiud 40 kop., köide-
wd 50 kop. 

Menni l , Piibli raamatu esimene 
leht, Bettexi järele. Hind 15 kop. 

J . F r a n t s , Äastatuhandite tagant. 
Piibli ajaloolik tõde Egiptuse, 
Assina, Palestiua ja Wäike-
Aasia muiuasleiduste walguses. 
Piltidega seletatud. Hind 30 k. 

A. u- $ . , Aastaraamat Ew,-Luthe­
ruse usu lastele. Hind 10 kop. 

Garkpea, Koidu kiired pimedas 
paganate ilmas. Hind 5 top. 

a) Indiamaa missioni põllult. 
Hind 3 kop. 

b) Aafrikamaa missioni põllult. 
Hind 3 kop. 

Gisen.Laupäewa-õhtused lugemised. 
Kolm kirjutust järelemõtlemiselt. 
Hind 5 kop. 

Siioni wahimehe hüüd. Hind 10 k. 
Mälestuse raamatuke leerilastele. 

Hind 5 kop. 
Elupuu. Uus jutluse raamat 95, 

jutlusega. Hiud ä 2 rbl. ja 
2 rbl. 25 kop. 

.Ahwtiandjad. Hind 5 kop. 
Kolm jutukest. Hiud 5 kop. 

K a l l a s , Tasased hääled tormisel 
ajal. Hind 50 kop. 

Aun , Imelik. Õpetaja Fries'i järele 
jäänud kirjadest ümberpandild. 
Hiud 5 kop. 

Kaks jutukest. Õpetaja Fnes'i 
järele jäänud kirjadest ümber-
paudud. Hiud ^5 kop. 

Jõulu õhtul. Õpetaja Fries'i 
järele jäänud kirjadest ümber-
pandud. Hind 5 kop. 

Jumala käsi wiletsuse woogudel. 
Õpetaja Fries'i järele jäänud 
kirjadest ümberpandud. H. 10 k. 

^?. Orünfeldt, Seda olete mulle 
teinud! Jutukene tõsisest elust. 
Eestistatud. Hind 5 kop. 

Mosodioa. Sündinud lugu Lõuna-
Afrika missioni-elust. Eestis­
tatud. Hiud 5 top. 

„Kristliku rahwakirjanduse agentur!" ladu on Шіиз Suures 
fiima uulitsas (Gr. Sandstraste) ur. 29, Zurjewis (Tartus, raanmtu-
kaupluses, Zlueturu «ulitsas ur. 15. 
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