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I. 

Truu hoidja. 

tord oli üks kuningas" — nõnda algasiwad paljud 
ilusad jutud, mis ema sulle jutustas, kui sa alles 
tema põlwe pääl istusid ja sooja ahju ääres üht-

lasi kuulasid, kuidas kartulid ahjus küpsesiwad. Meie tahame 
seda lugu natuke teisiti alustada, nimelt n i i : „Kord oli 
ööwahi" — jah, ööwahi, ja imelik oli see, et ta nimi tema 
ametiga karwa päält kokku käis, sest teda kutsuti Mihkel Wahiks. 

Ei tea, mis suuri asju sul ööwahist weel jutustada 
ei ole, mõtleb sa iseeneses wististi. Noh, eks sa kuule! 

Praegu lööb tornikell kümme pauku, mis kõlawalt üle 
wäikse küla kostab. Enam jagu majades ja onnides on 
tuled ju ära kustutatud — ainult siit ja säält paistab weel 
nõrk tulekuma. Sääl läheb kella löömise ajal küla 
tänawa wiimses otsas wiimse maja uks lahti ja ukselt õue 
astub inimene, keda nähes külalapsed wististi pakku oleksiwad 
jooksnud, kui nad mitte ju ammu ei oleks maganud. 

Sest tulijal oli t asukas pahupidi, s. t. karwad wälja-
poole, seljas ja suur karwane müts pääs, mille kõrwad 
ümber pää ja kaela oliwad seotud. Paremas käes oli tal 
tugew kepp, mille õõs tina täis lastud ja mille alumist otsa 
suur rauatükk ehtis. See kepp wõis tugewas käes kardeta-
waks sõjariistaks saada. Pahema külje pääl rippus tulijal 
aga suur sarw, kus põruw Passihääl puhkas. 

Wõimata oli pimedal ööl selle inimese nägu näha; 
aga et meie Mihkel Wahti ka päewal oleme tundnud, siis 
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Wõime seda sellegi pärast kirjeldada. See oli hää, wana 
nägu, mida truusüdamlikud, auusad ja sõbralikud jooned 
ehtisiwad. Aeg muidugi on ka selle pääle oma kareda käega 
kirjutanud, sest ju 60 aastat on tal selleks aega olnud. 
N i i hästi silmade kui suu ümbrus oli tal kortsusid ja woltisid 
täis. Silmad seisiwad sügawal, walged kulmukarwad katsiwad 
neid, silmadest üle ulatades, aga nad särasiwad ometi nii 
usaldawalt, nagu tähed pilwede tagast! Ja kui wanake, habe 
siledaks aetud ja puhtad riided seljas, pühapäewal kirikus 
istus, jämeda trükiga lauluraamat ees, sarweraamiga prill id 
nina pääl, ja agarasti ja auusasti kogudusega kaasa 
laulis, siis oli küll palju mõnusam tema näkku waadata, 
kui mõne punaste paledega edewa tütarlapse näkku, kes 
kirikusse ainult „iseennast näitama ja teisa wahtima" tulnud. 

Läbi jääkülma nowembri öö kostis siis ka peagi iga 
maja ees tema sarwehääl, ja terawast kirdetuulest hoolimata, 
mis mere poolt puhudes pikuti läbi küla tänawa wilistas, kõlas 
hääl ometi heledasti ja wärskelt, kui ta seda salmi laulis, 
mis järgmiste sõnadega lõpeb: 

„Lõpnud on kõik päewatöö, 
Isa walwab päew ja öö!" 

Praegu kostis laulu- ja sarwehääl kõrtsi eest. 
Sääl walitses alles wali elu. 
Hiline seltskond istus alles kaarta mängimas, täied 

klaasid ees. 
Mihkel waatas korra läbi heledasti walgustatud akna 

sisse; aknad oliwad seest küll tahmased, sest et kõrts iga-
sugu auru ja suitsu maani täis oli, aga sellegi pärast 
Wõis waataja läbi akna seesolijad ära tunda. Neid nägi 
ta sääl õige tihti. 

Üks neist kõrtsisolijatest oli paks mölder, heleroheline 
kuub ieljas, lai, punane nägu, tugewad põsed ja Woldis 
kael. Koik põles ja leelis tal. Wististi oli ta praegu 
rusikaga laua pääle põrutanud, sest käsi seisis tal weel 
alles klaasi kõrwal rusikas; otsaesisel sinetas tursunud 
wihasoon — tundemärk, et ta ärewuses oli, sest et tal täna 
õhtu nähtawasti õnn puudus. 
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Mihkel mõtles waese möldri kaasa Pääle, kes nüüd 
kodu wististi wärisedes ja kartes oma joobnud, wihast 
meest ootas; ta mõtles ka waeste laste pääle, keda kodu 
minew müristaw isa peagi magusast unest üles saab ehmatama— 
niisuguste mõtete läbi tusaseks tehtud, pani ta sarwe suu 
äärde, keeras sarwe otsa otsekohe kõrtsi akuate poole ja 
puhus, et ruutud klirisesiwad. Ja lauldes kostis ta hääl 
ni i käredasti, nagu oleks tal mõni pahandus olnud. 

Ta tahtis juba edasi minna, sääl läks aken lahti ja 
hele wile kostis talle järele, nagu seda poisikesed kahe sõrme 
abil toimetawad, aga nii terawasti, nii lõikawalt, et Mihkel 
tahtmatalt seisma jäi 

„Lõuad pea, wana narr — mis sa pläristad!" hüüti 
talle järele. „Kuidas tohid sina meid oma käraga siin eksi-
tada? Kui sa wait ei jää, löön su pääluu sisse ja topiu su 
sarwe sinu oma pääaju tä is! ?eda pea meeles!" 

Ja mürtsudes tõmmati aken jälle kinni. 
Mihkel lõi seda ilusat kõnet kuuldes kepiga kiwide 

pääle, mis klirises. Tema esimene mõte aga o l i : „kes see 
oli? — Seda häält peaksin ma tundma! Mölder, sul on 
peenike seltsimees! See ei wõi ju keegi teine olla kui Maks 
Wi ld, fee paha poiss, kes ju poisikesena, mil ta taludes 
teenis, loomi noaga haawates lusti tundis ja suureks 
sirgudes enam kedagi teenida ei tahtnud." Õieti ei teatudgi, 
millest ta elas, kaardimäng ja kõiksugused teised käsitööd, 
mis wististi mitte seitsmenda kasu ette ei wõinud seisma 
jääda, oliwad tema sissetuleku Hallikad. 

Jälle algas Mihkel oma salmi, aga naabri maja ees, 
ja tema hääles oli niisugune kindlus ja iseseiswus, mis 
küünewürtgi ei tagane. Ka küla koerad hnlusiwad wahete-
Wahel, kui uad ööwahi sarwehäält kuulsiwad, mis sellest? 
Kui ta aga oma salmi Wiimaste sõnade juurde jõudis, 
waatas ta üles taewa poole ja mõtles selle silma pääle, 
mis ial ei maga ega tuku. Ta mõtles ka kohtu pääle, 
mis wastikuid ja jumalawallatuid saab tabama. 

Nõnda rändas Mihkel läbi pimeduse maja juurest 
maja juurde, mööda pimedatest, waiksetest onnidest ja ka 
aknatest, kust wälja woolaw tulekuma teatas, et sääl inimesed 
kas haiguse ehk töö pärast alles ülewal istusiwad. 
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Ka hil juti ära surnud päiwilise Hintsu lese aken oli 
weel walgustatud; onnist kostis kare, kisendaw lapse hääl ja 
ema waigistaw kõne. 

Mihkel jäi seisma ja astus just akna alla. 
Sääl nägi ta noort kahwatut Naist, kellel waipade sisse 
mässitud laps süles, kuna ta teda kõige hoole ja õrnusega 
püüdis magama kussutada. 

Laps rebis kätega õhku, nagu tahaks ta ära lamma-
lada, ja ta suust kostis igale isa ja ema südamele nii 
kole huluw toon, mis teatab, et kole haigus olemas, 
mis nagu metsik, kole murdja lapsukeste kallale hii l ib, kui 
nad esimeses unes wiibiwad, ja oma küüned nende õrna 
kaela sisse lööb, ni i et nad täis ahastust Püsti kargawad. — 
Nad tahawad seda looma eemale hirmutada, ära peletada, 
tahawad end lahti teha tema koledate kappade wahelt. 
Aga nad ei suuda seda, need waesed ussikesed, ning isa ja 
ema süda kõige oma palawa armastusega ei suuda seda ka 
mitte! Ah, kui walus, kui walus on see! 

Ka see waene ema ei suutnud oma armast last aidata — 
see oli tema kõige noorem laps, kahe aastane kallis poisi-
kene. Kolm teist magasiwad woodites lapse-ea eksitamata 
und; ainult kõige wanem tütarlaps, umbes 10—12 aastane, 
oli endale lühikese undruku selga pannud ja seisis nuttes 
ning külma pärast lõdisedes ema kõrwal. Ka tema tahtis 
hää meelega aidata, aga ei suutnud. 

Sääl koputati akna pihta ja ööwahi tuttaw, hää 
hääl hüüdis: 

„Krõõdakene, laps on wäga haige; ma tahan Nohu 
perenaese üles äratada, tema on hää inimene ja oskab hai-
getega ja lastega ümber käia; ta tuleb wististi warst i ! 
Kannata seni weel umbes pool tundi ja looda Jumala pääle, 
küll tema sind aitab!" 

Ja toasolijad kuulsiwad, kuidas wanakese sammud ruttu 
kaugele läksiwad, ni i et nad talle midagi wastata ei saanud. 

Aga tema hääl oli waesele naesele nagu inglihääleks 
olnud, ja kui ta natukese aja pärast eemalt wahi laulu kuu-
lis Jumalast, kes päewal ja öösel walwab, saiwad ka temagi 
silmad rõõmsamaks. 



J a kui siis aitaw Rohu perenaene tuli igasugu hää 
nõuu ja abiga, rauges haiguse kallalekippumine tõesti ja 
laps uinus magama. 

Kui aga Mihkel tunni aja pärast nõrgasti walgusta-
tud aknast jälle mööda läks, awati aken tasakesi ja üks 
küsi sirutas end pikka, talle sooja kohwi pakkudes, ning liigu-
tatud hääl sosistas: 

„Jumal tasugu seda sulle, Mihkel — Jumal tasugu 
seda sulle sajawõrdselt!" 

Öö edenes; uue päewa esimene tund oli warsti mööda. 
Ööwaht oli rutanud \a oma ringi ära käinud, enne weel 
kui kell 2 lõi. Nõnda wõidetud waheaega armastas 
wanake warjatud kohas mööda saata, kus külawanema aia-
müür warjatud nurga sünnitas. Sääl seisis pink. 

Mihkel istus ta täna öösel selle pääle natukeseks siuh-
kama. Ta keha wajus wäsinult maha, pää langes tal rinna 
pääle ja ta suust tuli wali ohkamine kuuldawale. 

Tuleb talle uni pääle? Nõuab loodus oma õigust? 
Ei, und ei tule wanakese silma mitte; ta istub süga-

wais muremõtetes, sest teda rõhub raske koorem! 
Kui ta öösine tegewus lõpeb ja ta koju oma majake-

fesse tagasi läheb, kust ta ju paljude aastate eest oma truu 
eluseltsilise wiimsete puhkusele on saatnud, siis leiab ta säält 
raske haige ja see haige on tema ainus poeg. See poeg 
on praegu 20 aastat wana ja oli naabrikülas ühe talumehe 
juures sulaseks. Ta oli tugew, sirge poiss, kärmas töö 
pääle ja teenis sellepärast suurt palka. 

Aga raharikkus ja rikkalik elu talus oli poisile kiusa-
tüse paelaks saanud. Veeremänguga algas fee, sääl wiibis 
ta iga pühapäew; siis jõudis ta kaardilaua juurde; siis 
edasi tantsupidule. Esiti oli ta klaasi juures ettewaatlik ja 
ei jäänud ial purju. Aga asi läks pahemaks ja pahemaks. 
Iga pühapäewa öö märatseti läbi, ja kui ta päikese tõusu 
ajal koju tuli, waarus ta oma tuppa ning wajus woodisse, 
kuui ta raputamise abil tööle äratati, mida ta siis segase 
pääga ja paha meelega tegema hakkas. 

Mihkel oli teda sagedasti, ja tõsiselt hoiatanud. Poiss 
oli tema wana-ea lootuseks, oli siiamaani ta uhkuseks ja rõõ-
muks olnud, ja nüüd pidi see tõik nii teotawalt lõppema! 



Hendrik oli ennast sagedasti parandada lubanud, oli 
hääde kinnitustega iga kord isalt lahkunud. Aga kui patt ju wa-
gewaks saanud, on põrgutee hääde lubamistega sillutatud. 

Sääl oli raske haigus Heudriku kallale tulnud; surma-
haigelt oli ta ühel päewal Mihkli juurde toodud. 

Nüüd tuliwad wanakesele rasked, rasked nädalad. 
Arst tuli ja raputas pääd. 
Jõud kadus, nägu langes õõnsaks, silmad ei tahtnud 

end peaaegu enam awadagi, ja kui nad seda tegiwad, oh 
kui surmawäsinult nad siis waatasiwad! 

Nõnda pidi Mihkel iga õhtu, kui ta ametisse läks, 
pojast lahkuma! Nõnda leidis ta tema iga hommiku tagasi 
tulles jälle! 

Need oliwad muremõtted, mis wauatest rõhusiwad, ka 
sel ööl, ja siis wajus ta pää nukralt sügawale rinna pääle! 

Aga ta oskas oma ohkamistele õiget teed auda; need 
ei läinud mitte alla poole, waid tõusiwad üles poole. Selle• 
pärast ei heitnud ta milte meelt, kuigi ta süda walutas ja 
raske oli. 

Tema usk oli lihtne. Nagu ta selle poisikesena emalt 
saanud \a õppinud, oli ta seda seni alles hoidnud. Ema 
oli tal nagu elaw pilt olnud sõna kol>tai „Kes Jumala 
pääle loodab, seda kaisutab heldus!" ja sellepärast oli see 
sõna ka Mihkli elus ja südames wõidurikkaks jõuuks kaswanud. 

„Peab minule niisugune lugu kätte tulema, nagu Naini 
linna lesele?" küsis wanake waiksel ööl aia nurgas piugil 
istudes — ja ta süda wärises selle mõtte juures täis kibe-
das walus. „Siisgi", rääkis ta edasi, „Issand! Sinu taht-
mine sündigu. Ma tean, et minu Lunastaja elab, tean, et 
ta ka minu wastu saab: „Ära nuta!" ütlema. — Peab minu 
laps igawesti kaduma? Peab ta oma patus surema? Ma 
ei palu sind mitte tema maise elu pärast, mitte õnne ja 
terwekssaamise pärast, aga ma palun sinult ainult üht: 
Issand, päästa tema hing, tema waene, noor pattudest pete-
tud hing! Issand, Issand, ma ei suuda näha, kuidas ta sureb!" 

Mihkel arwas sellega waimulikku suremist — iga­
west surma. 

Kell lõi kaks. 
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Wanake ajas enda suure waewaga püsti. Kehaliikmed 
oliwad tal öösises külmas istudes kangeks jäänud. 

Ja kui ringkäik käidud, lõi kell ka ju kolm ning lõpu 
hüüdmine algas. 

Ka see öö oli jälle mööda, nagu paljud teised enne 
seda; sest kella kolme ja nelja wahel hakatakse talumajades 
ju liikuma. 

Kõlawa häälega laulis Mihkel läbi küla sammudes 
majade ees oma lõpu-salmi: 

M a südamest ja meelest 
Nüüd wara hommikul 
Sind tänan kõigest wäest 
Ja annan auu sul. 
Oh Jumal taewa sees, 
Su l l ' tänu, kiitus olgu, 
Kõik sinu auuks tulgu 
Su Pojas Jeesuses. 

• Su hooleks ja su kätte 
Jääb, armas Jumal, nüüd 
Kõik, mis ma wõtan ette — 
Sa annad aubdž süüd! 
Sult tuleb üksiuda 
Kõik rõõmustus siiu waewas 
Ja wiimselt elu taewas: 
Tee, kuidas tunned sa! 

Ja nagu ju nii sagedasti, laulis Mihkel enesele ka 
see kord jälle natukese julgust ja lootust ahastawasse südamesse! 

Nüüd awab ta oma majakese ukse tasakesi. 
Ta jäi eeskotta natukeseks kuulatama. Sees oli kõik 

wait. Nüüd awas ta ka toa ukse, õige tasakesi ja ettewaat-
likult. Sääl seisis wäike ruum tema ees, kuupaistest hele-
dasti walgustatud. Kõik oli selgesti näha: kingsepa laud, 
mis akna all seisis, ja seina ääres, akna wastu, kuu heleda 
paiste käes, haige poja woodi. 

Kui Mihkel ukse awas, seisis just selle ees, uagu la-
haks ta waljut sissetungimist takistada ehk tulijale lohe mi-
dagi teatada, suur, walge puudlikoer, kes tulijale oma tarkade 
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silmadega esiti otsa waatas, siis pää tähendawad woodi 
Poole pööras ja selle järele jälle küsiwalt peremehe pääle 
waatas, nagu tahaks ta tema tähelepanemist millegi pääle 
juhtida, mis siin waheajal sündinud. 

Puudel oli ju kaua aastaid Mihklile truuks ööseltsi-
liseks olnud, aga sestsaadik kui Hendrik haige oli, oli talle 
tähendatud, et ta koju haigele seltsiks peab jääma. Ja nõnda 
oli Kaaro ka sel ööl haigewoodi juures walwajaks olnud. 

Jah, siin oli tõesti midagi sündinud. Heleda kuu-
paiste käes istus haige woodis. Ta kahwatanud nägu oli 
kahwatu walguse käes õtse surnukahwatu, ta silmad üleloo-
mulikud suured ja selged. Habe, mis pika haiguse ajal 
kaswanud, ümbritses ta suud ja lõuga; kondised sõrmed wii-
bisiwad kokkupandult waiba pääl. 

Mihkel jäi nagu kinni naelutatult seisma. 
Puudel läks tasakesi jälle oma koha pääle, woodi 

äärde, ja wahtis üksisilmi haigele õtsa. 
Keegi ei liigutanud end; wiimane kui hingetõmbamine 

oli kuulda. 
Wiimaks astus wanake lähemale ja pani oma 

käe poja pää pääle. 
Haige kehast käis järsk wärin läbi, aga ta tundis isa 

ilma üles waatamata ära — sest kes teine oleksgi teda 
siin puutunud! 

Ja tasakesi sosistasiwad ta huuled. Wanake pidi oma 
kõrwa tema suu lähedale kummardama, kui ta aru saada 
tahtis, ja siis kuulis ta järgmisi sõnakatkeid: 

„Isa, nüüd paraneb asi — armu, armu! — Kõik, 
kõik paraneb!" 

Ja jõuetult wajus haige jälle woodisse tagasi. 
On ta surnud? Oliwad need ta wiimsed sõnad? Oh, 

kui see nii oleks, siis oleks ju igawese elu lootust! 
Mihkel kummardab kuulatades tema kohale. Haige 

hingab, hingab tasakesi, aga kergesti ja korralikult — peaks 
see tõesti paranemine olema? 

Pisar weereb wanakese! silmist ja langeb haige kõh-
nade käte pääle; äratab see ta üles? 

Oh ei, see pisar ei ärata teda mitte! See õnnistab 
ainult haige und. Õnnelik Mihkel! Kui rõõmus sa oled! 
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Jah, sa waene wanake! Ta läheb wälja kööki ja lõikab 
Kaarole paksu tüki leiba ning määrib sellele paksult wõid 
pääle. Tal peab oma rõõmu juures seltsiline olema! 

J a Kaara on waikne, aga wäga mõistlik seltsiline; ta 
sööb leiwa isuga ära, nagu oleks see õigusega teenitud palk 
truu kohusetäitmise eest. Tark loom mõistis, et ta peremees 
rõõmutujus oli. 

Tükikese aega istus wanake weel kokkupandud kätel 
magawa poja woodi juures, silmad täis rahu ja troosti 
kahwatanud näo poole pööratud. Palju tänu ja kiitust liikus 
ta hinges. 

Kaaro, kes ta jalgade ees lamas, wõis seda wististi 
aimata, sest kuua ta peremehele üksisilmi õtsa wahtis, liputas 
ta tasakesi aga järelejätmatult \aba. 

Nüüd tõusis wanake wiimaks üles, pani käe koera pää 
pääle ja waatas talle tõsiselt otsa, kus juures ta paar korda 
pääd nikutas. See tähendas: „Pane tähele, Kaaro, mina 
lähen nüüd magama!" 

J a Kaaro waatas peremehele truisti õtsa, talle selle 
läbi mõista andes, et ta tema käsust aru oli saanud. 

Peagi ei olnud enam muud kuulda, kui magaja walju-
mat, korrapäralist hingetõmbamist. Hendriku hingetõmba-
mine oli nii waikne, et seda ei kuuldudgi. 

Waaro oli woodi ette maha heitnud ja pää esimeste 
käppade pääle pannud. Enamasti hoidis ta silmad lahti. 
Oli ta nad kord kinni pannud ja oli wäljast kord midagi 
kuulda, olgu tuule tuhinat ehk midagi muud — kohe tõstis 
ta pää üles, peaaegu nagu oleks ta eksitamise pärast pahane. 

Hiline, hall nowembri hommik jõudis kätte. Ikka weel 
oliwad magajad wait! 

Kell lõi kaheksa ja Mihkel ärkas — selle a\a pääle 
oli ta alati üles ärganud. Ta toimetas koduseid talitusi, 
täis sukkade pääl sisse ja wälja. Poeg magas rahulikult 
edasi, tema hingetõmbamine muutus ikka sügawamaks ja 
tugewamaks. 

Wiimaks, — lõuna ajal — awas ta silmad; need ei 
olnud mitte enam surmawäsinud, waid tais uut elu. 

Puudel nägi ärkamist kõige enne, pani käpa woodi ääre 
pääle ja lakkus haige kätt, mis waiba pääl seisis. 
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Nüüd astus ka Mihkel woodi ette. 
„Mu Poeg, kuidas tunned sa enda täna olewat? Sa 

magasid hästi ja kaua! Oled sa nüüd parem?" 
Haige waatas isale kaua aega tõsiselt otsa, siis äigas 

ta käega üle otsaesise, nagu tuletaks ta enesele midagi meelde. 
Selle järele ütles ta nõrga, aga siisgi kuuldawa häälega: 

„Isa, mulle on täna öösel midagi näidatud. See oli 
kole, aga ometi hää. Pean ma sulle seda jutustama?" 

Wanake arwas, et jutustamine temale wahest kahjulik 
oleks. Aga Hendrik raputas pääd ja rääkis edasi: 

„Ma kuulsin, kuidas kell täna öösel 12 lõi — ma 
lugesin löögid kõik ära. Warsti selle järele tuli tume uni 
minu pääle ja ma nägin und. Ma olin naabriküla kõrtsis; 
sääl oli palju, palju inimesi; noored tantsisiwad, wanad 
jõiwad ja mängisiwad kaarta, moosekandid mänguriistu. Aga 
kole — kõik oliwad nagn tarretanud. Neidudest oli näha, 
et nad weel praegu oliwad hõisanud, ja poissidest, et nad 
just praegu tantsult tulnud; joodikutel oli klaas poole tee 
pääl suu juurde — mängijatel kaardid käes. Aga kõik oliwad 
näost walged, nii surnukahwatud, silmad klaasitanud, nagu 
wahakujudel kommetimajades. Kohutaw oli nende seltsis 
wiibida. Ma kisendasin nende wastu, et nad rõõmsad olek-
siwad, aga õhk wõttis sõnad mu suust, ilma et neid oleks 
kuuldud. Korraga tundsin ma, kuidas mind üles kisti — ma 
istusin äkitselt walwates woodis ja Kaaro pani oma käpa 
mu waiba pääle. Oh, isa, see oli kole, aga mulle oli see 
kasuks, sest ta awas mu silmad. I a l enam ei lähe ma kõrtsi, 
usu seda, sest ma wärisen niisuguse koleda elu ees!" 

Haige waikis roidunult ja pigistas silmad wäsinult kinni. 
Tõsiselt ja kahwatanult seisis wauate poja woodi ees. 

Sõnagi ei tulnud ta suust. Aga ta hinges liikus teatus: 
„See on Jumala tegu! Jumal on rääkinud. Tema on oma 
pühas templis, tema ees waikigu kõik maailm!" 

Siis läks ta tasakesi wälja ja tõi haigele pojale kosu-
tawat jooki, andis talle rohtu, kohendas ta patja \a seadis 
ta waipa. 

Hendrik lamas waikselt ja kinnis silmil, ega rääkinud sel 
päewal enam sõnagi; ainult aegajalt liikusiwad ta huuled, 
nagu teeks ta palwet. 
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Kui a$a öösel kella ühe ja kahe wahel wana ööwaht 
jälle weerand tundi oma hariliku puhkuse koha pääl istus, 
oli ta süda wäga liigutatud ja ta mõtles suure täuuga ha­
lastaja Juniata, meie hää karjase truu hoidmise pääle, kes 
ei taha, et keegi kaduma läheks, ja see oli õige ööwahi salm, 
aga ka õige ja ilus ristiinimese troost, kui ta jälle püsti 
tõusis, sarwe kätte wõttis ja selle juures oma ette sosistas: 

„$8aata, I s r a e l i h o i d j a ei m a g a e g a 
t u k u ! " 

I I . 

Maja höörnw. *) 
Nurgas, mis tamm sünnitas, seisis jõe käänaku sees 

wäike maja — kaunis kodu oma elanikkudele. Tema 
katuse äär ulatas ainult õige natuke üle tammi, uii et sinna 
poole palju midagi ei nähtud, kuna aga teisel küljel olewatest 
aknatest üle laia, tasase wälja wõidi waadata kuni kauge 
taewaääreni. Maja kõrwal seisis suur wiljasiuu-aed, kus 
kirsi-, õuna-, ploomi- ja pirnipuud kaswasiwad. Lõuna pool 
maja oli suur mesilaste maja. Wiljapuu-aia taga laotas 
end karjamaa kolme lehma ja mõnede lammaste jaoks laiali. 
Kui lopsakas ja roheline ning mahlane rohi kaswas sääl, 
iseäranis aga soojadel suwekuudel, sest maa oli madal! Maja 
ees, keskhommiku pool, seisis lilleaed. Ilusad peenrad oliwad 
kõik bukspuudega kanditud ja ringideks, kolmnurkadeks j . n. e. 
jaotatud; nende pääl kaswasiwad ning õitsesiwad lewkoid 
ja astrid, georgined ja kepproosid, ning iga ringi ja nurga 
wahel seisis mõni wäljamaa taim, mida siin külas „imepuuks" 
nimetati. 

*) Höörniks kutsutakse Holsteinimaal maauurkll, mis selle läbi 
sunnib, et tamm, mis jõe kaldale wee üle kallaste paisumise keelamiseks 
tehtud ja jõe kääuude kaldal kõwerdab, äkilise winkli süuuitab. 
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Ша\а seisis üsna iseäraldi, umbes poole tunni tee 
külast eemal. Lähem üleaedne oli mölder, kelle ilus tuule-
weski tammi pääl seisis. Mindi selle tammi pääle, siis lehwis 
pilk suure rõõmuga ligidale ja kaugele. All kohises jõgi, 
kaldad paksult pilliroogu tä is ; laewad ja paadid liikusiwad 
seda mööda edasi ja tagasi, mõõna ajal mere poole rutates, 
tõusu ajal lähedasse wabrikulinna purjutades. 

Teisel pool jõge aga seisis küntline maa, kus metsad 
kaswasiwad. 

Ühel märtsikuu päewal oli majatütar üle tammi läinud 
ja istus nüüd Puhates ülewal selle ääre pääl, kuna temast 
natuke eemal umbes 6—7 aastane tütarlaps mängis. Päew 
oli nii ilus, et isegi wirk Leena töö sinna paika oli jätnud 
ja — kuna isa lõuna-und magas — wäikese õe palwe pääle 
sellega kaasa oli läinud, et sinilillesid noppida. Taewas oli 
pilwedeta sinine, päike paistis hästi soojasti, igalt poolt 
tõusiwad lõokesed sinise õhu sisse; tammi päiksepoolist äärt 
kattis ju paks noor rohi ja sääl rohu sees õitsesiwad armsad 
sinililled. 

Sääl ta istus, eht Holsteinimaa tütar, kõik kindel ja 
terwe, mis tal oli. Oma ümmarguse käewarre oli ta põlwe 
pääle toetanud ja Pää peo pääle asetanud. Ta suured, 
helesinised silmad lehwisiwad üle jõe kaugete metsade poole — 
julgus ja auusus paistis ta näost. Juuksed seisiwad tal 
pehmesti ja külluses tõrge otsaesise ümber, mida kaks silma-
kulmu piirasiwad. Kuklas kandis ta wäikest mütsikest, milles 
ta paksud juuksesialmikud warjul oliwad. Mütsike oli laia 
siidipaelaga lõua alt kinni seotud. Kõik neiu riided, ehk 
küll jämedad ja kõwad, oliwad laitmata puhtad. Lähedas 
linnas tunti seda neidu hää wõi pärast, mis ta iga esmas-
päewal määratud ostjale wiis, pääle selle selge kuldkollase 
mee pärast, mida ta sügisel müüs, ja ilusa puuwilja pärast, 
mida ta korwi sees kandes majast majasse rännates müüa pakkus. 

„Höörni Leenaks" kutsuti teda ja arwati end õnne-
likuks, kui tema käest midagi osta saadi. J a ostjad teadsiwad, 
et Leenal alati kindlad hinnad oliwad, mitte liig kõrged, aga 
maha tingida ei lasknud ta ial. 

Wara hommikust hilja õhtuni pidi Leena hoolega lii-
kuma, sest kõik, mis majas teha oli, seisis tema õladel. Isa 
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oli ju kaks naist hauda pannud. Kummagist abielust oli tille 
üks tütar järele jäänud, wanem oli nüüd 20, noorem, kelle 
nimi Aabel, seitse aastat wana. Kui teine naene suri, 
oli Leena alles 16 aastat wana, sellegi pärast wõttis 
ta kõik talitused oma hoolde ja saatis nad ka täide. 

Nõnda oli ta isale majas suureks abiks, mõni kord 
targaks nõuuandjaksgi, ja tubli wanake mõtles iseeneses 
sagedasti, et ta ilma tütreta suures hädas oleks olnud. 

Õekesele aga oli ta mõistlikuks kaswatajaks, täis tarkust 
ja südamlist sõprust, aga ka tõsine ja wali, kui seda tarwis 
oli. Sellepärast oliwad nad ka üks süda ja üks hing. 
Kui Aabel weel wäiksem oli, ei tahtnud ta Leenast silma-
pilkugi lahkuda, waid rippus igal pool ta põlle küljes, 
laudas ja aias, põllul ja aasal, isegi magada ei tahtnud 
ta mujal kui Leena käte wahel. Nüüd käis ta ju pool 
aastat koolis — tal oli sinna poole tunni tee käia. 
Igal hommikul kell pool kaheksa oli ta minekuks walmis 
seatud ja õe pilk saatis teda kuni kõige wiimase pajupõõsani. 
Teisel pool seda põõsast ei olnud enam ühtegi kraawi, 
millest tarwis oli üle karata, ja Abel sammus kähku edasi. 

Iga õhtu kell pool wiis, talwepäewadel oli sel ajal 
ju Widewik käes, tuli ta jälle koju ja nii mõnigi kord — 
ei mälesta just kui sagedasti — ootas Leena teda ju paju-
põõsa juures. 

Siis hõiskas Aabel, nii pea kui ta Leenat nägi, sest ta 
teadis, mis siis sündis. Leena kükitas maha, Aabel ronis 
talle kõige oma tahwli ja lugemiseraamatuga turja pääle, 
Wõttis ta kaela ümbert kinni ja siis jooksis Leena kõige 
oma kalli koormaga keksti! keksti! üle kraawide kodu poole 
tagasi. See oli tore lust! J a kui nad koju jõudsiwad, oli 
õhtu-ootus ju walmis ning kaunid kartulid küpsemas! — 

Nii sagedasti kui Aabel lõhnawa sinilillekese leidis, 
teatas ta seda õele ja kutsus teda tungiwalt oma juurde, 
sest et lilled üliilusad ja wäga magusa lõhnaga olla. 

Aga Leena istus sügawais mõtetes — waewalt 
wastas ta. 

Alla jõekaldale oliwad niitjad mõned pilliroo-kood 
maha unustanud. Need oliwad nüüd ära kuiwanud ja 
kahisesiwad kewade-tuule käes, nagu tunneksiwad nad tuska 
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kosutawa kewade ilu üle. Nad ise oliwad kuiwanud, kuna 
kõik nende ümbrus weel ilul õitses ja haljendas. 

Mida jutustasiwad aqa kohisewad pillirood mõtlewale 
neiukesele? Nad jutustasiwad talle tumedast talwesiäewast, 
mil pilliroogu niidetud. Seda oli ju enam kui aasta 
tagasi. Jogi oli kestma idatuule tagajärjel üsna madal ja 
tais jäätükka. Korraga kostis wali kisa — Leena oli 
majas talitamas olnud — ta, jookseb tammi pääle, sääl 
seisawad kaks meest nõuutult jõe kaldal; lai tükk tammist oli 
jõkke langenud, sest et wesi ta aluse ajajooksul ära õõues-
tanud, ja ühes maaga oli ka sulane, kes pilliroogu niitis, 
wette kukkunud. 

Neiu uägi tammilt, kuidas mees jões jäätüktidega 
wõitles. Kähku ruttab ta tagasi. Katuse all on isal pikk 
mlehaak; ta kisub selle maha, jookseb jälle tammi pääle, 
wiskab raske haagi meestele kätte ja need tõmbawad hädalise 
weest wälja. 

Aga päästetud on ju eluta ja kaldale tõmmates jääb 
keha riideid pidi pajutännu külge rippuma. Mehed ei wõi 
haaki lahti lasta. Leena näeb seda. Mis tahab ta teha? 

Ruttu tõmbab ta saapad ja sukad jalast, paneb uudruku 
otsad põllepaelu alla ja sammub alla wee sisse. Ta Päästab 
riided pajukännu küljest lahti ja aitab tõstes ja lükates 
meeste tõmbamist kergendada. 

Ettewõte läheb korda, jõkke knkkunud mees tõmma-
takse kaldale. 

On ta suruud? Üsna surnud! Nii noor mees, nii 
ilusate, mustade kräsujuukstega! Neiu kummardab end tema 
kohale — ta tunneb tema ära — see ou ööwahi poeg 
Hendrik Waht, kellega ta ühes koolis täinud. 

Ta kargab püsti ja tormab meeste juurde. 
„Kandke ta majasse, ma jooksen koju ja kohendan 

woodi walmis!" 
Mehed panewad käed külge ja kannawad eluta noore 

mehe üle tammi lahkesse majasse. Leena on seni pehme 
woodi weel pehmemaks kohendanud; ta ott kuulnud, et 
uppunud inimeste pää, kui neid weel elusse katsutakse 
äratada, wõimalikult kõrgele tulla asendada. Sellepärast on 
ta Hendrikule kolm suurt patja pää alla pannud. 
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Mehed wõtawad Hendriku riidest lahti ja tõstawad 
ta sooja woodisse. 

„Teie peate teda hõõruma," ütleb Leena, „tublisti 
hõõruma!" 

Aga mehed ei oska, nad on seks liiga kauged. 
Leena ise paneb käed külge, ta hõõrub Hendriku rinda 

kõwasti ja tublisti. Selle juures käib ta südamest nagu 
nuga läbi: 

„Waene Mihkel, see on sinu ainus poeg ! Aita, Jumal! 
Aita, Jumal!" 

Pool tundi tehti asjata tööd. Hendrikule walati 
palawat rummi suhu; wahetpidamata ja wäsimata hõõruti 
teda. Wiimaks ometi oli, nagu oleks raske hingetõmbus 
ta rinda tõstnud- siis weel ja weel korra. 

„Ta elab! Ta elab!" hüüab Leena. 
Pikkamisi lööb Hendrik silmad lahti, pigistab nad aga 

kohe jälle kinni. Siis awab ta nad uuesti ja waatab 
ringi. Kui segane on see waade! 

Leena on nüüd woodi juurest kaugemale astunud ja 
käed kokku pannud; ta süda ohkab: „Inmalale tänu!" 

Hendrik ei ole suuremat wiga saanud. Ju teisel 
päewal oli ta jälle jalul ja terwe. Aga see sündmus on 
ta Höörni pääl seiswa maja ja selle tubli, auusa neiu 
külge köitnud, ilma kelle abita ta mitte enam päewawalgust 
ei oleks näha saanud. Leeua juurde minna ta muidugi ei 
tohtinud, seda Leena isa ei sallinud, aga mööda minna — 
seda ei wõinud talle keegi keelata, ja siis oli juhtunud, et 
Leena kaewust parajasti wett oli toomas, ehk pesu rohu 
pääle pleekima laotamas; siis oliwad nad üksteist üle aia 
teretanud ja Hendrik oli aia taha natukeseks ajaks juttu 
ajama jääuud. Ta oli nii wiisakas ja mõistlik olnud, et 
Leena tema juttu hää meelega oli kuulanud, ja kui Hendrik 
lahkus, oli ta ueiule üle aia kätt andnud, tema poole sõbra-
likult naeratades Pääd nikutanud ja talle ütelnud, tema ei 
saawat seda ial unustama, mis ta temale kord hääd teinud. 

Sellepärast oli see siis ka üsna loomulik, et Lemal 
Hendrikust hale meel oli, kni see paha tee pääle sattus. 
Walusasti lõikas see ta südamesse, kui pikk Krõõt, kes leibu 
ja saiu ümber kandis, talle kord oli ütelnud: 

2 
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„Leena, selle oleksid sa wõinud rahulikult ära uppuda 
lasta, sest nüüd usiutub iseenda ometi ära, kui ka mitte just 
Wette, siis ometi wiina!" 

Jah, Leena süda oli seda kuuldes suurt walu tundnud 
ja ei olnud seda ial unustada suutnud. 

Nüüd istus ta tammi kaldal ja kuulas pilliroo 
kahisemist, ja need pillirood jutustasiwad talle teatud 
talwe päewast — päästmisest ja — — kadumisest ihu ja 
hinge poolest. Kui kurb, oh kui wäga kurb see ol i ! 

Sääl vuistas Aabel terwe põlle täie lõhnawaid sini-
lillekesi mõtlewale õele rüppe; sääl pistis ta õele kelmikalt 
suure lillekimbu juukste sisse, laulis ja tautsis tema ümber; 
ja kui just parajasti üle nende pääde esimesed toonekured 
pikkamisi lennates läbi sinise taewalaotuse liikusiwad, laulis 
laps rõõmsasti: 

„Tere, tere, kurekesed! 
Kadugu kõik murekesed! 
Tänan teid, et mulle te 
Tõite armsa õekse! 

Lahke on mu wastu tema, 
Ta mU õde, ta mu ema! 
Paremat ei tea ma 
Enesele soowida!" 

„Leena! Leena!" kostis korraga maja poolt. 
See oli isa hääl. Neiu kargas kähku püsti. Isa oli 

ju üles ärganud! Kuidas oli see wõimalik? Ta oli enese 
ju hoopis ära unustanud! 

„Leena!" hüüti jälle. „Tule ruttu, Perseptar on 
siin, sa pead kohe kohwi tegema!" 

Perseptar oli wana koolmeister, kes kooli wahel 
hää meelega Höörni majas kohwi armastas juua, sest Leena 
koor oli paks ja hää. 

Jah, sääl istus Perseptar auuplatsil ahju juures, kui 
Leena tuppa astus ja teda teretas. 

Oli see aga imelik mehekene, nii imeliku näoga, nii 
kõhn ja peenike, nii kortsus ja kahwatanud palega! Suu 
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tahtis tal nina eest plehku panna ja silmad jälle püüdsiwad 
üks paremale ja teine pahemale poole. Pääs oli tal, wäljas 
ja sees, alati seesama wana kübar laia sirmiga, ja jalas 
pühapäewal kui äripäewal kalewist püksid ja haljaste wask-
nööpidega kingad. 

Perseptar oli weel wana laadi koolmeister, s. t. ta 
oli õieti teise ameti mees ja pidas koolmeistri ametit talwel 
niisama kõrwalt. Nõnda oli lugu paljude aastate eest, 
kui ta alles akua juures laua pääl oli istunud ja poisi-
kestele puksa õmmelnud, mida ta neil pärast kepiga jälle 
läbi kloppis, ja siis säältsamast laua päält neid weerima 
ja rehkendama õpetas. Nüüd muidugi oli see uue kooli-
seaduse Põhjal ju lõpnud, sest nüüd peeti ka suwel kooli ja 
rätsepa laud oli koolitoast ja ammu wälja wisatud. Kõige 
selle juures ei olnud Perseptar sugugi nii paha, ja nii 
mõnigi õpetatud ja iseennast täis seminarist oleks tema käest 
weel palju õppida wõinud. Kuigi ta mõnda asja, mis 
nüüd koolides õpetatakse, ei osanud, üht, mida paraku 
un wähesed isandad oskawad, oskas tema aga täiesti: 
lapse südameid Õnnistegija juurde saata; Jumala sõna neile 
lugudena ja õpetustena elawaks teha, nii et nad hõiskasiwad; 
nendega ja nende eest paluda, nii et nad ka ise õiged palwe-
lapsed oliwad, kui nad pääkooli läksiwad. 

Et koolmeistri ja koolilapse wahel õige südameleping 
Walitses, tuli sellestgi nähtawale, kuidas Leena wanakesele 
katt andis ja kuidas koolmeister selle juures õrnasti ta palgeid 
'silitas! Ainult wiis minutit oodaku ta weel, siis olla 
kohwi laual, ütles neiu. Wanake nikutas pääd ja silmitses 
suure meelehääga neiu rutulisi liigutusi, kui Leena põllega 
üle puhta laua pühkis, et kõike tolmu säält maha ajada, 
kapist tassid wälja wõttis ja siis ruttu kööki ruttas, et 
sääl kohwi walmis teha. 

Seni toppisiwad mehed toas piibud täis, suitsetasiwad 
ja ajasiwad põldude seisust ja ilmast juttu. 

Kui nad aga kohwi oliwad ära joonud, piibud jälle 
täis topitud ja suitsema pandud ja Leena suka katte 
Wõtnud, nõjatas Perseptar end wastu toolituge ja puhus paar 
tugewat suitsupilwe suust, mis talle kentsaka wäljanägemist 
audis. Teised teadsiwad aga juba: Nüüd tuleb midagi! 

2* 
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Jah, tuli ta midagi, ja Leena laskis silmad warrastelt 
maha kukkuda, kui fee tuli. 

„Talw on nüüd, Jumal täuatud, mööda," arwas 
Perfeptar, „see toob nii noorte kui wanade põue armsad 
tundmused. Weel ilusam on aga, kui ta inimese südamest 
tali kaduma hakkab ja sinna selle asemele hele päikese-
paiste tuleb, nagu sellest ka tark Salomo oma Ülemas 
laulus laulab." 

„Kuidas te seda arwate, kooli-isa?" küsis Leena. 
„Noh," wastas wanake, „ma arwan, et te siin kõik 

ööwahi Mihkli poega Hendrikut tunnete!" ja selle juures 
heitis ta uuriwa pilgu neiu poole, kes aga rahulikult edasi 
kudus. „Tema on raskesti haige olnud — haige ihu ja 
hinge poolest! Jumalale tänu, nüüd on ta jälle paremaks 
saanud, paremaks ihu ja hinge poolest!" 

Perfeptar ütles seda pikkamisi ja rõhuga. Nüüd 
waatas neiu üles ja ta silmad jäiwad küsiwalt wanakese 
,uu pääle peatama. 

Jälle puhus wanake kolm suurt suitsupilwe suust lae 
alla. Siis rääkis ta edasi: 

„Jah, Hendrik Waht oli tubli poiss, kui ta alles 
koolis käis. Kõik oli tal kerge. Kuidas ta rehkendada wõis ! 
Kuidas ta lugeda oskas! Sellegi pärast kartsin ma tema 
pärast alati. Ja tni õpetaja talle puukoolis selle salmi: 
„Walwake ja paluge, et teie kiusatuse sisse ei sattu! Waim 
on küll walmis, aga liha on nõrk!" eluteele kaasa andis, 
siis tõusis minu südamest ohkamine taewa poole! — Leena," 
sõnas ta äkitselt, „mis salm sinule kaasa anti?" 

Tema wana kolu teadis seda wäga hästi, aga ta 
küsis seda ainult kawaluse pärast,' sest ta tahtis näha ja 
teäda saada, kas see salm ka weel meeles on peetud. 

Leena laskis ka suka kohe sülle langeda, pani käed 
kokkn ja luges pühalikult: 

„Waikimiue ja lootus teeb teid tugewaks!" 
„See on õige, mu laps," rääkis wanake edasi; „jah 

— läheme nüüd Hendrika juurde jälle tagasi — tema liha 
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oli liig nõrk, ta langes kiusatuse sisse, tõe poolest, mul oli 
temast wäga kahju. Kui ta aga raskesti haigeks jäi, hakkasin 
ma jälle lootma ning mõtlesin, kes teab, mis nõuu Issand 
Jumal sinuga on pidauud. — Nüüd hiljuti läksin ma teda 
waatama ja waata, ka tema juures on Issand Jeesus jälle 
oma karjasetööd toimetanud. Imelik küll ütelda, aga unenäo 
läbi on talle näidatud, et see maailm kõige oma lustiga 
kaduw on!" J a nüüd jutustas wanake seda unenägu. 
„Teie saate, wõib olla, ütlema, jah, seda tahame alles näha, 
kas Hendrik tõesti wiina ja kõrtsi maha jätab, nii pea kui 
ta jälle täiesti terweks saab, sest ta on alles õige nõrk ja 
talle saab töö wäga ränk olema, kui ta esimesel mail jälle 
teenistusesse astub. Minul aga on hää lootus, sest tema 
on nii hoopis teiseks saanud, nii tõsiseks ja kindlaks; raud 
on tules olnud, rooste on maha sulanud ja Jumala abiga 
ei ole enam midagi karta!" — 

J u ammu oli neiu Mest sukk sülle kukkunud. Ta 
käed seisiwad waikselt põlwede pääl. Ta süda oli nii imelik. 
Oli siis päike wäljas heledamini paistma hakanud? Laul-
siwad lõokesed. lustilitumalt? J a sinililled rohu sees, kui 
imemagusasti nad lõhnasiwad! Tal oli, nagu peaks ta wälja 
tammi pääle ruttama ja seda ka kahisewale pilliroole jums-
tämä. Hää meelega oleks ta seda ka woolawatele wetele 
teatada tahtnud, et nad seda sõnumit kaugele, kaugele laiali 
kannatsiwad! J a wanale pajukäunule, kui hää meelega oleks 
ta nüüd selle pääle pilgu heitnud, nagu tahaks ta ütelda: 
„Kas mälestab weel, mis see k o r d sündis? Nüüd on ta 
t ä i e s t i päästetud ja kõik, kõik on hästi!" 

P.>rsesitar aga tõusis waikselt püsti. Kübarat ei 
tarwitanud ta otsida, sest ta ei olnudgi seda pääst ära 
Wõtnud. Ta andis nii neiule kui ka ta isale sõbralikult kätt 
ja sammus siis pikkamisi küla poole. Tal oli wiisiks käies 
tasakesi oma ette laulda, ja nüüdgi ei jätnud ta seda tege-
mata. Poole häälega laulis ta : „Mis waewab minu 
südant." Selle laulu jooksul wõis ta Höörni maja juurest 
parajasti külasse jõuda, sest iga salmi wahel pidas ta natuke 
wahet, sest et ta hing muidu kinni jäi, ja sel laulul on 
teatawasti 12 salmi. 
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Tammi nurga juures, kus pajupõõsas kaswas, laulis 
ta ju kolmandat salmi: 

„Sa, armas Isa, tead, 
Mis kahjuks tuleb meil', 
Sa lastele kõik sead, 
Mis hää ja tarwis neil'; 
Mis sina ette wõtad, 
Kõik teed sa wägewast, 
Su meele pärast tõttad 
Kõik seadma usinast!" 

Sinna jäi ta silmapilguks seisatama, ja mis muidu 
ainult öösel woodis sündis, seda tegi ta ka siin: ta wõttis 
kübara pääst — ma usun, ta mõtles wististi Hendrik 
Wahi pääle. 

III. 

Uue-aasta oo. 
Kas kõlasiwad kellad täna, mil nad wanale aastale 

hauakella lõiwad, teisiti kui muidu, mil nende kõla wälja 
maailma kostis? — Nii mõnegi meelest näis nende 
kõla nii tõsine, nii raske, nii püha olewat nende meelest, 
kes waiksesti mõteldes minewikku ja tulewikku oma waimu-
silmade eest lasksiwad, mööda minna. Oli siis tähtede sära 
täna öösel heledam kui muidu, mil nad läbi lõhki käristatud 
lumepilwede alla inimeste tegewuse pääle waatasiwad? 
Jah, nii mõnegi meelest oli, nagu räägiks nende hiilgus, 
nende waikne rändamine läbi aastatuhaudate sel ööl iseäranis 
liigutawalt ajast ja igawikust! 

Edasi tormab aeg peatamatult, ja põrmulasised lendawad 
ühes temaga iga päew, iga aasta, ja ei mõtle sugugi selle 
pääle, et neid aeg kallasteta merde kannab. Kas ei tuune 
nad nagu laenete lööki, kui wana-aasta wajub ja uus tõuseb, 
nagu üks laene teise eest taganeb? On see siis õige, kui 
jõledad ütlewad oma südames: mis maksab kõik mure ja 
waew, sina oled ometi ainult kui lehekene, millega tuul 
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mängib — mis sa weel tahad? On siis Hiopi sugu hoopis 
ära surnud, kes ütleb: Ma arwan, lase aastad rääkida? 
Oh, kui palju oleks rääkida sinu aastatel, inimeselaps! Kas 
ei oleks see, nagu sulataks kewade lumewaiba ära? Mis 
säält alt kõik ilmub! Kas on noor, lootuse-haljas wilja-
oras, mis lõikusepäewale peab wastu walmima? 

Kui inimeste tegewust nähtakse aasta wahetusel, ehma-
tada wõiks nende kindluse ja mureta oleku üle. Naesed 
keedawad riisisuppi ja küpsetawad kookisid, ja mehed ning 
lapsed lasewad seda enestele maitseda — ja muud ei midagi! 
Poisid hulguwad tänawatel aknate all, soowad enam kui 

'ühe klaasi üle liia ning magawad järgmisel hommikul, kui 
tarwis oleks kirikusse minna. Kõrtsis on kõik lauad ja pingid 
täis, wiin ja õlu käiwad ringi, pääd õhetawad ja kõrtsimees 
higitseb teenides ning — wõites. Lapsed käiwad kerjates 
ja lauldes majast majasse ning koguwad oma taskud ja 
põlled täis õuuu ja saia. Km harwa on mõni maja leida, 
kus wanemad ja lapsed kokku koguwad, nii pea kui pidulik 
õhtusöök mööda on, ja isa piibli lahti teeb, et 90. Taaweti 
laulu ette lugeda? Missugune õnnistus seisab ju ometi 
selles, kui wana-aasta õhtul magama heidetakse ja inimene 
oma hinge ohates on kinni katnud sõnaga: „Õpeta meid 
meie päewi üles arwama, et meie tarkust südamesse saame!" 
Kui ta kimmatud on palwe läbi: „Saagu sinu töö näha 
su sulastele ja ueude lastele su auustus. Issandal, meie 
Jumalal, olgu lahke meel meie wastu; ta kinnitagu meie 
käte tööd meie juures; meie käte tööd kinnitagu tema!" 

Oleks ometi ka inimeste maailm nii wmkne olnud, kui 
loodus sel uue-aasta ööl, millest meie tahame jutustada! 
Jõe wood weeresiwad tasakesi lohisedes ja wulisedes silla 
alt läbi; kuu ei paistnud küll mitte, aga tähed särasiwad 
seda heledamiui; — nad särasiwad ja hiilgasiwad weepceglis 
niisama kui taewakõrguses. All taewa ääres seisiwad rasked, 
mustad pilwed, lähedat lumesadu kuulutades. Puude ja põõ-
saste raagus oksad seisiwad liikumata paigal — tuuled ma­
gasiwad. Tali oli oma külma ja jääga weel tulemata jäänud. 

5Ы hää talumeestele ja sulastele, kuna kõik nii kallis 
oli! Nad nimetasiwad seda ilma „hääks", sest kõik tööd 
põllul ja aasal, mis talumehel weel teha oliwad, wõidi ära 


