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Varahommikune rong venib läbi kevadvcest 
ujutatud lagendiku. Reisijad täiskiilutud kol
manda klassi vagunis näivad aovalguses tina-
hallena ja tülpinuina, ning siin-seal sobinud jutt 
hargneb loiult, suutmata kedagi paeluda. Need 
on peamiselt maainimesed, kes siin istuvad külg 
külje kõrval, mehed kangeksvanutatud villases, 
naised kirjus sitsis ja südrätes. On siin veel 
sõdureid, käsitöölisi, mõningaid lihunikke ning 
paar-kolm linnarõivais isandat. Umbusklikult 
silmitsetakse kaasreisijaid, ning näib, kõigil on 
üksteise vastu mingi peidetud vaen. Lõpuks soi
kub kõnelus sootuks ja ratastemürinaga liitu
vad üksnes nohisevad hingetõmbed ja norska
mine. Päike tõuseb. 

Ülal naril lamav mees ärkab. Ta on nii 
pikk, et sirutudes ta lagunud saapad riiva
vad vastasnarile asetatud kompsu. Heites pilgu 
piibusuitsust ümbritsetud reisijaile, tabab ta nina 
õhus äkki leiva- ning kafalõhna. Vesi nõrgub 
suhu ning huuled tõmbuvad kokku söögiihast. 
Akna kõrval istub tüse vanamees, purres pool-
valget leiba ja suitsutatud ahvenaid. Naril lebaja 
jälgib hinge pidades, kuidas vanamees vedru-
noaga lõikab kandilisi leivatükke, eemaldab kala
delt naha ning siis mõtlikult hammustab. Lamaja 
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tunneb, et kui vahib nii veel paar minutit, 
eüs kargab sööja kalliale nagu näljane loom. 
Ent samas taipab oma mõtte lapsikust; vagun 
ju puupüsti rahvast täis, ning einetaja suured, 
töntsid rusikad paneksid teda mõtlema ka siis, 
kui nad kohtuksid kuski üksildasel padrikuteeL 
See on laiaõlane räsäjas vanamees värnitsaga 
võõbatud vihmakuues, parknahkse näo ja hõreda 
põskhabemega. Väikesed valkjad silmad vaata
vad punsunud laugude vahelt, mis punetuvad 
nagu liigsest tuules viibimisest Näljane tõuseb 
küünarnukele, silmitseb sööjat terasemalt ning 
hõikab äkki : 

„Saarpoom! Jätku kahl" 
Vanamees langetab suu juurde tõstetud pala 

ning vaatab üles. 
, J ä tku v a j a . . . " 
„Kas ei tunne? No vaata, vaata terasemalt, 

vana Tanel!" 
Kuuldes viimast nimetust, vanamees paneb 

kõrvale noa ja leivavüluka, tõuseb püsti ning 
vaatab lamajale ainiti otsa. Ent selle pikk nägu, 
tugevad põsekondid ja heledad habemetüükad 
ei tuleta talle midagi meelde, ning ta sõnab 
pead raputades: 

„Ei tunne. Kes sa's o led?" 
„No kuule 1 Karsaküla metsavahti mäle tad?" 
„Küpust?" 
„Keda muud." 
„Tema poegi o led?" Vanamees mõõdab sil

miga lamaja jäsemeid ning virutab talle kämb
laga turjale. „Ena vaenlas t ! . . Jaak?" 
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„Ei, Peeter." 
„Või Peeter. Käisid mul paati tõrvamas ja 

korgivargi l . . . Ja nüüd nisuke mürakas. Suured 
koolid puha läbi ja kõik. Mis sa's oled kah, 
advokaat ikka, nagu kuuldus?" 

Peeter Kiipus tõuseb naril istuli, nü et päi
kesevalgus ta näole langeb. See on koltunud 
ja kurruline, lõtvade laugudega sinkjail silmil 
ning vasemale kõverdunud suuga. 

„Ei ma ole midagi, logan niisama ringi. 
Sa, vanataat, hakka nüüd jälle sööma ja paku 
mulle kah." 

„Eks sa's roni alla." 
Saarpoom lõikab paksu kääru leiba ning 

ulatab noormehele, osutades teise käega avatud 
mocnakorvile. 

„01e meheks, Saarpoom," sõnab Kiipus 
ahnelt neelates. „Sul aga vägevad kalad. Kas 
ikka ise püüad?" 

„Ju neid saab kah. Nüüd nagu kahe paadiga, 
mootorid ja Lähen vaatan, ehk võtan lin
nast veel paar võrku lisaks. Püüdjat-poissi kah 
vaja." 

„Vaat kui uhkelt kohe." 
„Mis ta 'nd uhkelt v õ i . . . Sulle's ei meeldi

nud see kohtuvärk?" 
Peeter Kiipus vaatab välja niidule, kus kulu 

alt tärkab värsket rohtu ning sün-seal põõsa 
varjus helendab veel kitsas lumeriba. Eemal 
orasepõllu taga siirdub künkaile lepik, paisuvaist 
pungist tihe ja lillakaspruun. 

„Vaat, Saarpoom, sina istud eluaja seal Vara-
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mäe rannal, püüad s i l k u . . . ja sul pole aimugi, 
naisukesi nalju on i l m a s . . . Ju sa vist oled. 
nüüd seitsmekümne lähedal?" 

«Küünlapäev sain seitsekümmend kaks — 
Misukesi nalju seal's on?" 

«Toredaid ikka. N n toredaid, et pane või 
köis k a e l a . . . Aga kas sind see asjandus pole 
kunagi ära tüüdanud?" 

„Misuke asjandus?" 
„Noh, kõik need võrgud ja paadid ja 

õnged . . . sinu maja ja tõrvapajad ja kõik see 
värk?" 

Vanamees vaatab vargsi Küpusele, et veen
duda küsimuse otsekohesuses. Ent märgates teise 
tõsist ilmet, naeratab ta, nagu naeratatakse lapse 
jutule. 

„Mine'nd ikka. Kus süs see võib tüüdata." 
Põrgu sind teab, mõtleb Kupus haigutades; 

sinu taip vist ei küüni kaugemale künnihärja 
omast. 

„Hea sul elada, Saarpoom." 
Vanamees muutub tõsiseks. 
,,Ära'nd nisukest ütle. Ränk on, oi kui ränk. 

Äga mis nüüd sellest, küllap mina j u b a . . . Üks 
kapten Kupus sai sõjas h a a v a t a . . . sina või?" 

, Jaak ." 
„Kas sai terveks?" 
„Ei saanud. Parem jalg võeti maha." 
Eemalt hakkavad paistma linna tornid. Sõit

jate seas tekib elevust, asutakse kompse kokku 
rabama ning tungitakse uste poole. Saarpoom 
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vajutab korvile kaane ning vaatab veidi aega 
möödanihkuvaile agulimajule. 

„Näe, mis tegid in imesega. . . Ja elab?" 
„Elab." 
„Eks nad andsid teile pärast maad või n i i . . ? 

Mis see küll e n a m . . . " 
„Andsid küll." 
„Kas see nüüd elutseb talus või?" 
Küpuse näole laskub äkki tige ilme. 
„Ei meil ole enam mingisugust talu." 
„Nonoh? Kuhu see's jä i?" 
„Jäi, kuhu kõik jäänud. Mis sest seletada!" 
Imestunult Saarpoom silmitseb narmendavat 

noormeest, kelle tõmblevad näolihased reedavad 
äkki ääretut tuska. Ent see hajub mõne silma
pilgu jooksul, ning tundes nagu piinlikkust vana-
taadi ees, ta pöördub kõrvale ning ulatab narilt 
nööriga kokku tõmmatud rõivapuntra. 

Rong peatub ning rahvast hakkab välja trü
gima. 

Saarpoom ja Kupus astuvad tänavale. On 
hele, päikesepaistene hommik. Linn kaigub 
ratastemürinast, vabrikuviledest ja inimhäälist. 

„Kuhu kanti sa mõtled li ikuda?" küsib 
Kupus, nähes vanameest kõhklevana seisatuvat. 

„S inna . . . mis ta 'nd o l i g i . . . " Saarpoom 
võtab taskust kirja ning uurib seda veidi. «No
jah, „Musta Kuke" teemaja jah. Tea, kas on 
kaugel süt?" 

„Annab ikka kõmpida. Mul ka sinnapoole 
tee." 

Mehed sammuvad vaikides läbi linna. Ette-

7 



vaatlikult vanamees astub mööda kitsast täna
vat, piiludes aeg-ajalt majamürakate katuseile 
ja möödakihutavaile sõidukeile. Hetkest, mil 
kaotas silmist lageda maa, valdab teda eba
määrane hirm, nagu lüüraks kõikjalt hädaoht, 
mis varitseb vaid silmapilku, e t teda rabada. 
Mõeldes eelseisvale kohtumisele, tõmbuvad sil
mad palavalt nüskeiks ning rindu lööb isesugune 
valus rahutus. Misuke see nüüd küll on? Ja 
kuidas kõnelda temaga, et mitte tuletada meelde 
minevikku? Küllap on muutunud nende aastate 
jooksul tundmatuseni, kõneles ju kirigi sellisest 
paindlikust ja alandlikust meelest, millise või
meliseks ei uskunud eales Krõõta. Kui see kõik 
oleks ometi mööda, mõtleb ohates; ei ole hea
soovlik temale see mürisev linn oma kokkusuru
tud liikumise ja tuhande võõra näoga. 

Kiipus seisatub tänavanurgal. 
„Süt keera nüüd selle vabriku poole, siis 

oled varsti päral. Näed seda maja seal tellingute 
taga? See ongi „Kukk". Noh, ilus tervis siis," 
ulatab vanale käe. „Mina lähen otse." 

Saarpoom raputab noormehe kätt, paneb 
korvi maha ning mõõdab uuesti teise pikka kogu. 

„Head aega j a h . . . Ma ikka vaatan ja vaa
tan, et küll inimene k a s v a b . . . Oli nagu pübu-
hork, aga näe, misuke n ü ü d . . . Eks sest ole 
ka oma viisteist aastat juba, või rohkemgi veel." 

Ent märgates teise kärsitust, lisab kohe: 
„Nojah, ma's lähen siit. Ole terve, Peeter-

poeg." 
Viieminutise käigu järel ta jõuab halli maja 
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ette, mille pudeneva krohvi alt tungib esile peh
kinud palke ja puupilpaid. Kummalgi pool ust 
ripneb roostunud silt, mille luitunud põhjalt eral
dub kaarsabane lind paari saiakringliga. Saar-
poom astub räpasesse ruumi, kus laudade ääres 
istub paar-kolm unise näoga teejoojat. Leti taga 
seisab madal mehike, olles ametis klaaspurgi 
kuivatamisega. 

„Tere, härrad," sõnab Saarpoom lähemale 
astudes. „Kas siin teie juures elab keegi Krõõt 
Ristipuu?" 

„Ris t ipuu?. . Ah see, kes vangist tuli?" 
„Seesama jah. Kas võiks kokku saada?" 
Mees tõstab purgi üles, hoiab veidi aega 

vastu valgust ning paneb siis rahuldatult kõr
vale. Lillelise eesriide tagant ilmub paistetanud 
näoga tütarlaps, ning kohe levib ruumis kamp-
veri lehka. 

„Liide," pöördub mees tüdruku poole, „vii 
see papi number neljandasse. Minge, ta näitab." 

Saarpoom astub tütarlapse järel umbsesse 
koridori. Kustki ülalt kitsast aknast langeb tuhm
kollast lambivalgust. Teisele korrale jõutud, 
tüdruk koputab ühele uksele ning avab kohe. 
Saarpoom astub sisse. 

Raudvoodilt tõuseb umbes kolmekümne
aastane, mustajuuksene naine, aukuvajunud põs
kede ning tumedate silmakoobastega. See kogu 
näib nü kuivetunud ja habras, et vanamehe süda 
valus kokku tõmbub. Paa r silmapilku seisavad 
mõlemad liikumatult, siis läheneb naine tulijale. 

„Tere, isa," sõnab tasa. „S ina . . . ikkagi 

9 



s in i . . . . " ent veretud huuled hakkavad värisema 
ja hääl ei pääse kurgust. 

Vanamees tõmbab tütre rinnale ning paneb 
käe selle värisevale pihale. Naine langetab pea 
ning surub näo vastu karedat kuube, hingates 
ahnelt selle värnitsa- ja kalalõhna. Kolm aastat 
oli sellest kõigest eemal, kolm igavikupikkust 
aastat, ning nüüd tunneb jälle seda veidi soolakat 
kodulõhna. Ega tahakski eemaldada nägu sel
lelt rõivalt, mille all kuuleb isa aeglasi südame
lööke; ei taha mingeid sõnu ega seletusi — nü 
on hea. Jälle see lapsepõlve suur rahutunne, 
mida oli tajunud isa seltsis purjekal õõtsudes 
või sügistuulte vingudes suitsutamisahju küttes. 
Polnud lainet, millega isa poleks tulnud toime, 
ühtki kurja võimu, mis poleks hajunud ta vaate 
all. Veidi pead kallutades näeb neid silmi nüüdki 
enesele vaatavat — otsatu kaastunne helgib neist. 
Puudutatuna sellisest mitte midagi pärivast hellu
sest, langeb äkki maha, põimib käed isa jalge 
ümber ning puhkeb taltsutamatu hooga pisaraisse. 
Tanel püüab tütart üles tõsta, ent see on kui kas
vanud ta põlvede külge, ja nii ei taipa vana-
meeski muud teha, kui istub põrandale ning 
silitab oma karukämblaga tütre kukalt. 

„Mine'nd, mine'nd, Krõõt," sõnab kohmetult, 
„mine'nd i k k a . . . Eks ole ennegi süüta inimesi 
vangis p e e t u d . . . Mine'nd, mine'nd . . . Nüüd ju 
kõik jälle hea, mis nüüd e n a m . . . " 

„Sina siis usud, isa, et see polnud m i n a . . ? " 
Vanamees vajutab sõrmed risti. 
„Mina usun," sõnab aeglaselt, „mina pean 
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uskuma. Muidu ma vist poleks jõudnud seda 
kanda." 

Krõõt tõstab pisaraist märja näo ning vaatab 
isale ahastusest laiunud silmil otsa. Taneli lõug 
hakkab äkki vabisema, kuna suu abitult virilaks 
kooldub. 

„ V õ i . . . või ehk oli neil ikkagi Õigus?" 
„Eü See oli vale!" Krõõda hääl tungib kõrist 

rabedalt kähisedes. „Ämm valetas! Mina ei taht
nud Ludvit tappa! Mul polnud mingit pudelit 
villakorvis! See kõik oli ämma ja Tamaara vale, 
nende endi t ö ö . . . mina ei tea midagi!" 

„Kadri on surnud," ütleb Saarpoom tasa. 
„ Ä m m ? . . Ammu juba?" Krõõda sinisoone-

lised käed muljuvad ärevalt seeliku halli riiet. 
„Pühapäev saab kaks nädalat. Läks hommi

kul Sepamardile kalu suitsutama. Kui poisid 
alla tulid, olnud Kadri kummuli maas, külmgi 
juba. Ju see südamehaigus ta ikka rabas." 

„Küllap vist," noogutab Krõõt, näol nagu ker-
gendusilme levimas, ent samas see hajubki. 
„ Ä g a . . . Ludvi?" 

Saarpoom vaatab veidi aega vaikides tütre 
õtsa. 

„Ei saa mina temast targaks," sõnab vii
maks. „Ei ta kõnele kellegagi, aina nohiseb enda 
ette nagu uimane. Ega tast mehest enam olegi 
tea mis asja, jooksva üha kallal ja vanaks läheb 
vägisi." 

„Tema muidugi usub, et t a h t s i n . . . teda mür
g iga . . ?" 

„Kas nisuke ütleb, mida usub, ja mida ei 
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usu? Pole mina käinud temalt pä r imask i . . . Näe, 
ei ole ega ole seal enam õnne sest saadik 
k u i . . . Kala ei tule tulemaski, pikne lõi mullu 
hobuse maha ja torm lõhkus toona võrgud vii
maseni. Issand aita, kus süs nisuke hirmus asi 
võibki j ä ä d a . . . " 

„Aga Tamaara? Kas tema on veel Risti
puul?" 

„Ju ta näikse seal talitavat." 
Krõõt silmitseb ärapöoramatult luitunud 

tapetililli, ning kollakashallide laikude tagant 
kerkib äkki tumejuuksene lapsepea. 

„Ja Toomas?" küsib sosinal. „Kas tema on 
Ludvi juures?" 

„Ei jätnud mina oma verd sinna valevan-
dujate pessa." 

Krõõda silmanurgisse tekib mõningaid juus
peent kurde ning põsenukesse tõmbub nagu õhe
tuse aimust. 

„Ta vist ulatub juba köiepooligi rannal lük
kama?" 

„Võrgugi viskab kuivama. See üsna Saar-
poomi masti kohe." 

„Kas on?" 
„Sinu hambad näikse tal olevat, nisukeste 

suurte vahedega . . . küllap ise varsti n ä e d . . . 
kas süs sõidame täna?" 

Krõõta valdab äge köhahoog. 
„Ma kardan, i s a . . . " 
Tanel Saarpoom katab kämblaga silmad ning 

ohkab. 
„Ju seal neid õelaidki, kes valmis kiviga 
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viskama. Kuid asu peavad nad sulle andma — 
seni kui mina elan. Ega see ole kerge, ju sa 

„Hea k ü l l . . . Kas Mall tuli juba koju?" 
„Mall juba teist aastat Varamäel. Jättis 

katki kõik suured koolid ja püüab nüüd k a l a . . . 
Sul õite kange köha kohe." 

„Mis nüüd s e e . . . Kas Mall elab toa juures 
või vanas tuulikus?" 

„Toa juures. Tuulik nüüd ongi tühi, see 
Kodara Leonüd uppus kõige piiritusega Kotla-
r a h u s s e . . . Ega ma seal kellelegi nimetanud, et 
sõidan sulle j ä r e l e . . . ma ju ei teadnudki, kas 
tahad tagasi tulla." 

„Ei mul ole kuhugi minna," sõnab Krõõt 
tasa. „Kui sa söandad mind oma majja v õ t t a . . . " 

„Mis sa'nd ometi," sõnab Saarpoom tõrjudes. 
„Näe, mis ta ei r ä ä g i . . . Ei see pruugi ühtegi 
karta, kelle süda puhas." 

Ent tütre piinatud ilme sisendab sellist 
pakitsevat viletsusteadvust, et tundub, nagu 
polekski lohutust tollele murele, mis urgitseb 
KrÕõda südames. Taas valdab vanameest koh
metus ning laugudele immitseb niiskust. 

„Ma nüüd lähen veidi linna, Krõõt," sõnab 
toolile tõstetud korvi juures nokitsedes. „Eks 
sa vaata, mida Mari siia korvi pani; näe, kala
saba paistabki paberist." 

„Ju ma võtan." 
Kui uks isa järel kinni langeb, laskub Krõõt 

voodile. Kas siiski poleks parem jääda linna, 
otsida kustki tööd ning elada üksikuna, unus-
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taruna, eemal kodukülast ja sellega ühendatud 
mälestistest? Ainult natuke vabadust oli ta iha
nud, veendumust, et tema ja maailma vahel ei 
seisa too raske lukutatud uks. Ja nüüd, mil 
pole enam seda ust, nüüd pigistab ta südant 
uus, enneaimamatu äng. Kuid millised piinad ka 
ei valvaks Varamäe rannal — ta läheb ometi 
sinna. — Saates silmadega vabrikukorstnaist ker
kivaid suitsupilvi, ta vajub rahutusse poolunne, 
virgudes pahatihti omaenese õigeist. 
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Peeter Kiipus astub nagisevat treppi mööda 
kolmandale korrale ning seisatub poolavatud 
ukse ees. Tuba helendab päikesepaistest; ees
kotta hoovab priimusekahinat ning kohvilõhna. 
Akna juures istub naine punaseruudulises kleidis, 
jalg lauale tõstetud, ning nõelub sukka. Kupus 
viskab rõivapuntraga naisele selga, nii et see 
kiljatab. 

„Peeter! Sina?" 
„Tervist, Liisa." 
„Kas tagasi?" 
„Nagu näed." 
Tõtates naine õmbleb rebenenud suka kinni 

ning hammustab niidiotsa katki. 
„Kuidas sa n ü ü d . . ? Kas lähed jälle ära?" 
„Ju näeb. Eks maailmas ole ruumi küllalt." 
Liisa naeratab. Ta on neid naisi, kellest ei 

või öelda, kas nad vanad või noored, kaunid 
või inetud. Ainult lõdvalt kaarduv suu ja tül
pinud silmad lasevad aimata möödunud päevade 
vintsutusi. Pinevalt keha haarav riie tõstab esile 
kaunilt kujunenud kasvu ning määrdunud sukis 
jalad on lapselikult kitsad ja väikesed. 

, J a mina ikka ootasin, et ehk k i r ju t ad . . . 
Kuhu sa oma saapad panid?" küsib ta Kiipuse 
lagunud jalatseile vaadates. 

15 



„Maha mängisin." 
, J a pali tu?" 
Kupus võtab laualt nüdirulli, viskab Õhku 

ning püüab kinni. 
„Kui kooleb papp, siis käib kantselgi kura

dile." 
Liisa hakkab naerma. 
„Mis? Mis s a ? . . Pjotr, Pjotr, sul olid jälle 

kirjud päevad! Kas olid?" 

„Ju neid oli igat värvi." 
„Ja naisi ol i?" 
„01i neidki." 
„Lori, lori," sõnab Liisa Küpusele lähenedes. 

„Ma ju t e a n . . . " 
Kupus eemaldab naise käsivarred ja hai

gutab. 
„Näed, kohv keeb üle." 
„ P e e t e r . . . " 
„Hea küll, ma lähen ise." 
Kupus astub pliidi juurde, tõstab kastruli 

põrandale ja kustutab tule. „Kus kann on?" 
küsib Liisa poole pöördudes, kes jälgib teda 
pilutatud silmil. 

„Või nii?" asetab naine käed puusa ning 
viskab pea selga. „Nisuke siis oled sinal" 

„01e hea, Liisa, otsi kann üles." 
„Ära kiusa mind oma kannuga! . . Kas ma 

ei söötnud sind ja seda s e a l ? . . Kas ma ei istu
nud sinu pärast pogris, ah? Kas ma ei armas
tanud sind nü, n a g u . . . Ja s i n a . . . " 

, J ä t a see laul. Igavaks läheb juba." 
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Naine hakkab närvlikult naerma ning pais
kub voodile. 

„Mine! Sõida kelle juurde tahad! Ei mina 
hakka ennast sinu pärast pooma nagu mõni 
poologar mamsliket" 

Uue hooga kerkib Küpuses läilustunne. Seda 
sisendavad räpased seinad, kohendamata ase, 
must pesuvesi kausis ning karedalt hahatav naine, 
kelle lõua all vabiseb vaevaltmärgatav rasvalott. 
Tekib äkki piinav kujutelm, nagu kannaks ta 
eneses kurna, millele jäänud peatuma jälki 
saasta. Ei miski selles ruumis ole nii vastik kui 
ta ise. 

Nähes, et Kiipus püsib liikumatuna ja korts-
kulmusena, naine surub pea patja ning hakkab 
tasa nuuksuma. Ikka sama, mõtleb Kiipus; kui
das ma ometi olen tülpinud ja väs inud . . . Ent 
selles räpasuses on nü palju tema enesegi ole
musest, et ta äkilisest kaastundesööstast haara
tuna voodiäärele istub ja käe naise põletatud 
juuksele paneb. 

„No mis sa ulud? Mis sa ometi peaksid 
ulguma?" 

„Miks sa ei ole mu vastu nagu varem? Miks 
sa enam ei salli m i n d ? . . P e e t e r . . . " 

Märgates naise lihavail huulil naeratust, 
hajub Küpuse hetkeline kaastunne, ning tigeda 
muigega silmitseb ta lamaja nägu, millele hoovab 
hele juga kevadist päikesepaistet. 

„Mis sa vaatad n ü ? " Lüsa haarab vaiba
nurga ning mässib sellesse käed. „Oi, paikene, 
ära vaata n ü . . . Mis sa mõtled, ah?" 
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„Mõtlen, et misukest surma sa küll üks
kord peaksid surema?" 

„Vot k u s ! . . Kas nõnda tüütu olen su l l e? . . 
Mis seaPs nü mõelda, eks see ole meiesugusel 
teada. Veetakse ühel päeval kliinikusse j a . . . 
Või kihutab mõni Nahavere parisnik purjus päi 
kuuli kuk l a s se . . . ega's pikka palvet ikka ole. 
Mulle ütles üks rootsi laevakokk silmakulmude 
järele, et suren enne kahtkümmend viit aastat. 
Ega's sest midagi." 

„Ega ei. Poleks see veel tea kui halb. Aga 
rootsi kokk luiskas. Küllap sa elad seitsmekümne 
aastani. Su ihu tohletab ja läheb kortsu, ham
bad kukuvad suust, silmad vajuvad a u k u . . . Viie 
aasta pärast juba su käed hakkavad värisema, su 
mälu muutub järjest tön t s imaks . . . " 

„Pole vaja, pole vaja," raputab Lüsa tõrju
valt pead ning jääb pärani silmi lakke vahtima. 

Nii — nüüd just kui oleks süda kergem, mõt
leb Kiipus tõustes ja astub sitsrüdega varjatud 
ukse juurde, mis viib teise ruumi. See on eel
misest väiksem, kirstukaanega sarnaneva lae ning 
vildaka ahjuga kamber. Seimilt ripneb alla rebe
nenud tapetiribasid; põrandaleheidetud raama
tud, lõhkine aknakardin ja tolmuga kattunud toa-
kraam kõnelevad elaniku hoolimatusest oma 
ümbrusele. Sohvataolisel koikul lamab umbes 
neljakümneaastane punajuuksene mees, silitades 
enese kõrval lebavat kassi. 

«Hommikust, Jaak," sõnab Peeter Kiipus 
sisse astudes ning tõstab jalgujäänud raamatu 
maas t „Tohoh, kapteni" hüüab kärmet pilku 
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selle kaanele heites, „„Mõistlik majapidaja"! . . 
Ena imet, mida uuritakse! Kas muust tarkusest 
juba villand?" 

Jaaguks nimetatu tõstab veidi pead ni:»j sil
mitseb tulijat; ta teineteisest lüalt kaugel : set-
sevate silmade pilk libiseb nagu vaadel ^ / a s t 
mööda, ning jääb tunne, et ta midagi ei -iäe. 

„Villand," langetab ta pea taas padjal sil
mad endiselt venda jälgimas, kes heitnud tue 
seljast ning asub pesukausi juurde. „Ro.iKera 
kui villand. Ma nüüd ei loegi muud kui koka
raamatut. See vähemalt ei riku und." 

„Narr," pomiseb Peeter. Kui ma kustki tei
sed riided saaksin, mõtleb samas nägu seebita-
des — nü ei lasta mind ju ühestki uksest sisse. 

Veepüsust heitununa nurrulööv kass tõuseb 
jalule, tõmbab turja küüru ja raputab ennast. 
Siis hakkab aeglaselt lamaja rinnale nihutuma, 
ettevaatlikult loogeldes, valmis iga hetk põge
nema. Jaak Kupus paneb käe looma seljale, 
kus halli karva vahelt paistab laiguti paljast 
nahka. 

„Tahad süüa, Peeter?" küsib ta peopesaga 
seinale tagudes ja hüüab: 

„Lüsa! Kas saaks süüa?" 
Peeter tõstab hetkeks vahuse pea ja kuu

latab. Eespool jääb kõik vaikseks. 
Jaak hüüab veel kord. 
„Lase olla," sõnab pesija. „Ega see nüüd 

tule." 
„Ma kuulsin, mis sa seal e n n i s t . . . See on 

loomapimamine . . . jõhker, mõttetu." 
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„Mõt t e tu . . . Mis ei ole mõttetu? M õ t e ! . . 
Ikka sinu peas kummituvad need koitanud eel
arvamused! Kui ma sulle ütlen: kõigel olemisel 
on mõte, või jälle: olemisel pole mõtet — kas 
see pole süski üks ja sama mõttetus, ühevõrra 
petlik ja üles p u h u t u d ? . . Mind pööritab vale
dest!" 

Jaak ei pööra pilku venna nurgeliselt kogult, 
mis näib liialt suur selles madalas kambris. Igal 
sammul see komistab millelegi, põrkab vastu 
ripnevat lampi ning vannub endamisi. 

Pesemise lõpetanud, ta läheb eestuppa toidu 
järele ning näeb, Liisa seisab juba jakis ja küba
ras ukse juures; kollase klaasina helkivad silma
terad lügahtuvad korra anuvalt ning jäävad siis 
ootavalt maha vahtima. Kui Peeter Kiipus laualt 
kruusi võtab ja seda loputama hakkab, avab 
naine ukse ja väljub sõnatult. Peeter kuuleb, 
ta astub paar sammu ning seisatub. Pi lku ees
kotta heitmata teab ta, see istub nüüd üle
misel trepiastmel, pea vastu seina surutud, ning 
nutab. Mida võin's mina? mõtleb ta kohvi vala
des — ei ole mina kutsutud pettunute lohuta
jaks. Hall kass tuleb teisest kambrist ning nühib 
oma kärnast külge vastu ta jalgu. Kuski sisimas 
lügatab aimus, et tema, Peeter Kiipus, peaks 
toimima teisiti, sootuks teisiti. Mina ei saa ju, 
ütleb enesele vabandudes. Mina ei taha, lisab 
ähmane aimus. Mina ei saa tahta, sest mina usun 
oma keha rohkem kui oma aju, minu keha soovib, 
et seda naist poleks siin. Ning tajudes tigedat 
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rõõmu sellest otsusest, ta haarab kassi ja heidab 
suures kaares uksest välja. 

Peeter viib eine venna kambrisse ning haa
rab kinni lauast, et seda koiku ette kanda, kuid 
Jaak tõstab tõrjuvalt käe. 

„Lase olla, sinna paistab päike. Ma õite 
kobin üles." 

Ta heidab sineli kõrvale, ulatab päitsest kar
gud ja komberdab puujalaga klõbistades akna 
juurde toolile. 

Vendade söömaaeg möödub vaikides. 
Vigane nõjatub õlgsele tooliseljale ning vaa

tab välja. Vastasmaja tulimüüri tagant paistab 
ribake helesinist taevast, ent sedagi varjab osa
liselt vabrikukorstnaist tõusev suits. 

„Ju nüüd paiguti on roheline," lausub Jaak 
nagu iseendale. „Jajah." 

Peeter istub käsipõsekil laua ääres, otsaesine 
kortsus, silmad piluli. 

„Mis roheline — maa veel puha lobjakut täis. 
No küll on tüütu," lisab haigutades. 

„Mis nii?" 
„KÕik see pröökamine. Torma ringi ja mässa 

just kui jamps, asja ees, teist taga. Nagu nüüdki 
s e a l . . . Nädalapäevad käisin ametis, siis tuli 
kui püssist nisuke viha selle värgi vastu, e t . - . 
nisuke tusk kohe, et viskasin juudile paberid 
vastu vahtimist ja pistsin jooma. Vüs päeva 
tõmbasin järjest. Siis olid rahad ja riided läbi 
Sõiduraha pressisin kõrtsmikult välja." 

„Juudi poodi enam ei läinud?" 
Peeter raputab pead, närib ülemist huult 
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ning lööb rusikaga lauale. „Muidugi läksin. Kohe 
pärast laaberdamist läksin, et, vabandage, härrad, 
kas ei saaks tagasi või n ä . . . ikka hästi aland
likult ja n ige la l t . . . Vaat kus oli enesetunne, 
ma ütlen! Eks juut soolas oma jao ära ja 
näitas siis ust." 

„Ja mis sa's nüüd kavatsed?" 
„Voi mina tean. Kõik see minu elu on üks 

nässus kraam. Kuski pole enam asu. Torgi, 
torgi, süs tuleb nisuke vastikus selle sahkerdava 
kirbu vastu, et lööks puha u p p i . . . Villand on." 

Jaak võtab tapeti seest nõela ja silmitseb 
mõtlikult selle otsa. 

„Sina oled nagu see roostene nõel. Viili on 
vaja." 

Peetri suu kaardub pilkavale muigele. 
„Nõndaks, kapten; kui sügavamõtteline ja 

üleliigne — nagu kõik sõnakõlksud." Ta tõsineb 
äkki ning tõuseb toolilt. „Mis seal targutada, 
ju kuidagi ikka saab." 

Haarates mütsi ta laskub tänavale. Kevad-
õhk on paitavalt leebe; sillutamata sõiduteel kil
kab kari lapsi, majatrepil konutab räbalais vana
eit ning kustki hoovab kõrbenud piima lehka. 
Kupus astub aeglaselt, käed taskuisse surutud, 
turi vimmas. Aeg-ajalt libiseb pilk mõnele 
aknale, kus tolmunud lillepottide tagant vaatab 
ikka sama nägu, tuim ja tülpinud. Pagan võtku 
neid tõuke nende lamedate ninade, viletsuse ja 
totrusega! mõtleb Kupus haigutades. Kui see 
kõik mulle ainult nii omane poleks, siis ehk saaks 
vähemalt põlatagi seda kiratsevat inimvakla. 
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Kuid eestlane juba on kord selline isand, et ta 
peale iseenese palju muud nagu ei viitsigi 
põlata. 

Keerates tänavast tänavasse ta jõuab sada
masse, kus laevade juures kihab laadimine ja 
tühjendustöö. Longib sihitult vagunite ja kasti-
virnade vahel, aeg-ajalt põigates langevate jahu-
kottide eest. Mürisevad veoautod, tõstekettide 
kõlin, segakeelsed hüüded, viled, suitsevad laeva-
korstnad, kangide nägin — kõik liitub mingiks 
määravaks üksuseks. Vaadates laevakerede vahelt 
sinetavale veele, mälestub Tanel Saarpoom. See 
vanamees seisab eemal kõigest palavikulisest tam
pimisest ega taju teist maailma peale oma tõrva-
vinguse rannalagendiku. Küllap nüüd vist süga-
takse kukalt mõne võrgu või köiepuntra ees, 
või jälle istutakse tööpoissi kaubeldes kuski 
söögipoes. Korraga sähvatab peast läbi kumma
line mõte: mis oleks, kui läheksin ise Saar-
poomile sulaseks, võrgupoisiks Varamäele? Ta 
seisatub kai äärel. Miks süs mitte minna? püüab 
summutada eneses hüljatsevat muigamist. Pole 
ju ainustki kaaluvamat põhjust, mis mind võiks 
tagasi hoida — nõõ, setukas, las' käia! Ta 
keerab ringi ja hakkab linna poole sammuma. 
Pentsik veli, pentsik veli, ütleb enesele ikka 
uuesti, kuhu sa jälle tormad? Ei sa püsi seal 
rannalgi kauem kui mujal, sina nüüd mõni kalur. 
Ent on midagi haaravat uues mõttes. Lähen 
vaatan ainult, kas leian vanamehe üles, mõtleb 
sammele kiirust lisades, võib-olla saan ta „Mus-
tas Kukes" kätte. 
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Teema ja kubiseb lõunastajaist. Laudade ääres 
istub naisi lähedasest sitsivabrikust ja terve 
artell lubjaseid ehitustöölisi. Vana kalurit pole 
sööjate seas. Kupus pöördub pärides noore 
tüdruku poole, kes seisab leti taga, põsk vastu 
sooja teemasinat surutud; see ei tea midagi 
Saarpoomist. 

„Neid käib siin karjakaupa, kessi's kõiki 
tunneb." 

„See oli nisuke habemega vanamees," veab 
Kupus käega ümber palge, «kollane kuub oli 
seljas ja korv käes." 

Tütarlaps vajutab rusika näole ning mõtleb 
veidi. 

„Ah s e e . . . See vist läks sinna teisele 
korrale, neljandasse." 

Kiipus jookseb trepist üles ning seisab paar 
minutit käigus, kuni silmad hämarusega harju
vad. Leides number neljaga tähitud ukse, peab 
korda kolm koputama, enne kui seest vastatakse. 

Tuppa astudes silmab voodil haiglase jumega 
naist, kes teda nähes istuli tõuseb. 

„Tere," sõnab Kiipus mõnehetkelise vaikuse 
järel. „Kas Varamäe Saarpoomi pole siin?" 

Naine pilgutab uniseid silmi ning ta ahtaid 
õlgu raputab värin. 

„Isa läks välja." 
Isa? mõtleb Kiipus, vaadeldes naise kitsast 

nägu ja musta juust, milles helendab juba halle 
lõngu. See siis peab olema teine Taneli tütreid, 
mis ta'nd o l i g i . . . nojah, muidugi! 

„KrÕõt," ütleb voodi ette toolile laskudes, 
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„kas sul oti veel meeles, kuidas meie Karsa-
metsast hagu vedasime?" 

Umbusklikult silmitseb naine narmendavat 
külalist, tõmbab räti õlgade ümber koomale 
ning raputab pead. 

„Ma ei t e a . . . ei tunne teid." 
Kardab iga nägu, iga kõnelust. Kõigis! 

märkamatuna tahaks seista kuski nurgas, vaa
delda ning kuulatada, kuni hajuks see ahastus, 
mida sisendab ümbritsev. 

„Peeter Kupust ei mäleta?" 
Krõõt vaatab sõnatult võõra luitunud näkku, 

ning nagu läbi une kerkib mällu poisike härma-
tunud nahkmütsis, pale pakasest õhevil. Nisu-
keseks jahvatanud aastad siis sellegi, mõtleb 
pilku mehe närudele langetades. Juba see 
nägugi reedab, et on lakard ja viies viletsuses 
küpsetatud mehi. — Ning asjaolu, et teine nii 
armetu, nihutab nagu purde ta enese kõikuvale 
jalgealusele. 

„Noh, kas ei mäletagi?" 
„Küllap m ä l e t a n . . . Ma küll poleks tundnud, 

kui sa poleks öelnud." 
„Kus seal tunda — mõni paarkümmend 

aastat k a h . . . Mis sa siin urkas teed?" 
„Midagi ei tee." 
„Aga kus sa elutsed? Varamäel?" 
„ M a . . . ei t e a . . . " 
Kupus vaatab kähku üles. Naine istub longus 

päi, käed jõuetult süles. 
„Kuidas sa ei tea? Kus sa's ol id?" 
„Vangis." 
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„ S i n a . . . Mis eest?" 
Krõõt tõstab aeglaselt pea; ta pilk kohtub 

Kiipuse silmadega, ning see märkab esmakordselt, 
naine vaatab veidi kõõrdi. 

„Tahtsin tappa oma m e e s t . . . mürgitada." 
Ärapöörmatult Kupus silmitseb kahvatut 

nägu, läbipaistvaid sõõrmeid ja lüheldast üla-
huult, mis ei küüni katma laiavahelisi hambaid. 
Kärmelt muutub too veretu suu, samuti nagu 
vaheldub aukuvajunud silmadegi ilme. 

Ning äkki, riivatuna teise juhmist hämmastu
sest, Krõõt heidab käed seljataha, kallutab pea 
kuklasse ja vaatab uurides Küpusele, tumedate 
ripsmete all niiske sädelus. 

„Sina ei u s u ? . . . Ütle, mis sa arvad: kas 
andsin Ludvile mürki või ei? Vaata mind ja 
ütle, kas olen mõrtsuka moodi? Kas olen?" 

Tont sind teab, mõtleb Kupus toolilt tõustes. 
„Ütle, ütle, kas usud, et suudaksin tappa?" 
„Ju sa's suudad. Kuid ükskõik." 
Krõõt sööstab akna juurde ning vajutab 

otsaesise ruudule. All tänaval seisab kaltsu
korjaja vanker. Küürakas mees istub vankri-
äärel ning laob räbalaid kotti. 

Kiipus järgneb naisele, haarab selle käe ning 
näeb kollasetähnilisi silmateri avarduvat. 

„Vaata," osutab Krõõt sõrmega tänavale, kus 
küürakas harutab võidunud riidenärtsu. „ M i n a . . . 
olen nisuke." 

Ent samas ta puhkeb rahutult naerma ja 
vaatab Küpusele, kes silmitseb teda pahurana. 

„Sa narrid mind, Krõõt." 
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Naine tõmbab korra sügavalt hinge ja äigab 
käega üle näo. 

„Jah," sõnab tasa, silmad oma rahutult 
kõpsuvat saabast jälgimas, „narrisin sind. Aga 
pentsik oled sinagi." 

„01en, olen." Kupus näeb Tanel Saarpoomi 
teispool tänavat sõiduteele astuvat ning haarab 
toolilt mütsi. „01en pentsikumgi kui arvad. 
Ela hästi." 

Krõõt hüüab midagi järele, ent Kiipus juba 
on all ning sammub vanamehele vastu, kes tuleb 
parajasti uksest sisse. 

„Lõunast, Saarpoom. Sind ma ajangi siin 
taga." 

Kulub mõningaid hetki, enne kui kalur kõne-
taja ära tunneb. 

„Kiipus ikka j a h ? . . Näe, silmad juba 
töntsid, vahi ja v a h i . . . Tea mis sa minust siis 
otsid?" 

„Ütlesid ennist, et vajad sulast või nii — 
Kas sa, Tanel, ei võtaks õite mind?" 

Vanamehe meelekohad kurduvad muhedast 
muigest. 

„Sina ju tahad ministri palka, kessi's 
s i n d . . ? " 

„Mitte nõnda, Saarpoom. Räägime mehe 
jut tu: kas võtad minu omale poisiks?" 

Tanel Saarpoom seisab veidi aega vaikides 
ning astub siis laua juurde, kust tõuseb väriseva 
lõuaga vanamees ja hakkab kepi najal ukse poole 
komberdama. Kupus istub teispoole lauda Saar
poomi vastu. Kõigi nende tülpinud, vabrikuis 
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koltunud inimeste kõrval näib vana kalur oma 
hõbevalge juukse ning kargete näojoontega nagu 
mõni vaimulik, kes seisab väljaspool argielu tui
must ja pahesid. 

„Nali naljaks," sõnab see pleekinud kaapu 
lauanurgale asetades. „Süs tõemeeli kohe?" 

„Seda küll." 
Rauk silmitseb Kupust ning raputab pead. 
„No oled ikka küll — mine võta'nd k i n n i . . . 

Mis pagana pärast sa's enne advokaadiks õppi
sid? Eks võinud Karsametsast kohe Varamäele 
tulla." 

„Õigus sul on. Kessi's teadis, et sedasi 
läheb. Sina, Saarpoom, ei aima, kui vastumeelt 
inimene võib olla iseenesele." 

Kalur läheb leti juurde, sosistleb veidi kõhetu 
mehega ning peagi ilmub lauale paar pitsi viina 
ja suupiste. 

„Tervist, Kupus," võtab vanamees klaasi, 
„rüüpa ära, siis lahedam rääkida. Ega rannamehe 
keel suurt paindu, aga tema sõna on väärt sõna. 
Kui sa tahad tulla — tule pealegi. Kuidas kala, 
nõnda palk, ei ma saa kindlat lubada midagi. 
Ju oma leiva ja leeme ikka tasa teenid, kui see 
töö sulle vähegi konti mööda." 

„Küllap seda näeb." 
„Küllap näeb jah. Äga eks ole ikka veider 

küll, ise suur advokaat ja puha, ja tuleb randa 
prostoi võrguvedajaks. Saa nüüd a r u . . . Nagu 
mul see tüdrukki kodus, Mall. Õppis, õppis, 
pooldist nälgiski teine, palju's minu jõud kan
nab . . . Äkki kukub koju nagu lingukivi, et las 
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ma hakkan, isa, kala püüdma — ei faha enam 
linna ega koolipreiliks, soolasilk mekib kõige 
magusam. Ega's minul kedagi, tee ja ole kuidas 
endal parem. Eks ta ole ainult öelda nõnda, 
et paistab just kui veider, et inimene just kui ei 
tea kuidas elada." 

Saarpoom toetab lõua peopessa ning vahib 
mõtlikult heeringataldrikule; valged silmaripsmed 
tõmbuvad aeglaselt märjaks. 

„Nagu seegi seal," osutab peaga üles. „Kas 
nägid?" 

, J a h . . . Vangist?" 
„Ah rääkis s u l l e ? . . Näed, mis inimene tei

sele võib teha, kuidas viha ja kadedus — Eks 
Krõõt ise ole ka ägeda verega, nagu mu kadunud 
eitki, ega ta k a n n a t a n u d . . . ei kannatanud, säri
nal läks kohe põlema nagu kadakapõÕsas . . . Kui 
nad seda Ingeri tüdrukut Ristipuule poleks jät
nud, kes teab, kuidas siis Ludvi ema oli 
just kui arust ära, ikka Tamaara ees ja Tamaara 
taga, sellep see Krõõt neile näis nü mustuke ja 
paha. Ju nad haudusid, haudusid, kuni said 
hakkama hirmsa tükiga. Ja kui siis kogemata 
Ludvi KrÕÕda kausist sõi, siis keerati kõik 
pahempidi, tehti Krõõt inimesetapjaks ja vannuti 
kohtus valet. Vangi panid, kolmeks a a s t a k s . . . 
Ei see ole nali." 

Vanamees ohkab ja pühib karedate sõrme
dega üle silmi. 

„Kibe on küll, aga mis sinna parata. Rühma 
peale hommikust Õhtuni, see nagu võtab vahel 
meelehärmigi ära. Töö on just kui haige südame 
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r o h i . . . Nojah, eks sa's, Peeter, tule kunas 
arvad, ega's k e d a g i . . . Hakka pihta, ju süs näeb, 
kuidas see töö sulle passib." 

„Mis seal's ikka," tõuseb Kupus lauas t 
„Passib, ei passi — tulen, lähen, ega's meil elu
aegset kaupa ole." 

Tanel Saarpoom vangutab laitvalt pead. 
„Ära sa n ö n n a . . . Ega tuisata küll maksa, 

tuiskamisest pole tulu kedagi. Millal sa's tuled?" 
„Eks nüüd varsti ikka. Ole terve, Saarpoom, 

jäägu siis nii, et tulen lähemail päevil." 
Peeter Kiipus raputab vana kaluri kätt ning 

astub tänavale. 
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Mall ärkab merele sõitva kalapaadi puginast 
ning avab laud. 

On hall hommik. Lõunatuul painutab raagus 
kaldapuid ja rabistab rüüdele kevadvihma. Vaja 
rutata, mõtleb voodist karates, ent samal hetkel 
meenub, isa paat lamab maaletõmmatuna rannal 
ning ootab parandamist. 

Tüdruk riietub, tõmbab säärsaapad jalga 
ning astub eeskambrisse. Ruum on tühi ja hämar, 
veetrummel kahiseb pliidil ning aknaruute katab 
tihe aurukord. Majas on vaikne; laual vedele
vad kartulikoored ja kalaluud tunnistavad, mehed 
juba söönud ning läinud alla rannale. Mall 
otsib pliidilt soojapandud toidu ning istub eine
tama, kui uks avaneb ja vennanaine veepange
dega sisse tuleb. 

„Võeh, tema ka juba platsis," sõnab see, 
tõmmates jalaga enese järel ukse koomale. 
„Eks võinud ometi magada, tühja sel minugi 
taadil täna on." 

„Kas läksid ammu?" 
„Tundi poolteist saab. Va venelane käis 

siin öösi kolistamas, ei mina saanud pärast 
enam silma k i n n i . . . Tea kas see emand sealt 
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veskist tuleb kah sööma voi?" astub akna juurde, 
pühib käega ruudult higi ja piilub õuele. „Pole 
näha kedagi. Ennist, kui kaevule läksin, süs 
just kui oleks vaadanud välja. Ei see vist tule 
keskhommikukski. Söök jahtub kõik ära j a . . . " 

Tusaselt ta heidab pihtkasuka leivamõhele 
ning hakkab lauda koristama. On keskealine 
paks naine peanaha külge kleepuvate juuste ning 
kollase ihuga. Lügub raskelt tatsates plüdi ja 
laua vahet, ning kõik, mis haarab, hakkab kohe 
tärisema. 

Mall lõpetab söömise, võtab varnast palitu, 
surub vahariidest mütsi pähe ja astub õuele. 

„Mall!" hõikab Mari ukse vahelt. 

„Ah?" 
„Sa õite põruta seal aknale, et las tuleb 

mäele. Kessi's tema p ä r a s t . . . " 

„Küll ma põrutan." 
Jalgrada viib kaevu ja haopinu vahelt aidani, 

mille ees kasvab mõningaid muhklikke kirsi
puid; sealt keerab üle ahta lagendiku paju- ja 
lepapuhmastikku, mis palistab järsult allalaskuvat 
kaldaseina. Üsna kalda veerel seisab vana lagu
nud tuulik. Mall seisab riidega kaetud akna 
ees ja kuulatab. Koik on vaikne; vihm vaid 
rabiseb laastkatusele ning alt rannalt kostub 
vasaralööke. 

„KrõÕtl" hõikab ta tasa, koputab aknaraamile 
ning surub kõrva vastu seina. Näib, nagu ees
riide äär nihkuks veidi kõrvale, kuid järgmisel 
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silmapilgul see vajub tagasi. Nagu hirmutatud 
metsloom, mõtleb Mall, isegi mind kardab ta. 
Seisab veel paar minutit kuulatades, ent kui 
sees endiselt hääletuks jääb, poeb kallast piirava 
traataia vahelt läbi ning laskub noore paju latva 
pidi etteulatuvale paeastmele. All sügaval sirutub 
lage rannariba tumeda kaarena itta ja läände, 
haarates enese hõlma uduse lahe. Madalad 
vihmapilved ripuvad mere kohal, kajastudes vees 
kollakate hüglalaigena. Rand näib elutu ja sünge; 
vaid võrgukuuri juurest kostub aeg-ajalt kopsi
mist ning kauge neeme turja tagant kerkib kala-
ahjude suitsu. Puujuurist ja kivirahnest kinni 
hoides Mall laskub astmelt astmele; pahatihti 
paas mureneb jalge all, nihkub paigalt ning 
veereb kolinal sügavusse. Loendamatuil korril 
ta kasutanud seda teed, ning alati alla mätas-
maale jõudes ja üles pilvinisirutuvale seinale 
vaadates valdab teda rõõmu- ja jubedussegane 
tunne. Ühe hingetõmbega ta jookseb üle sooniku 
kallakuni, kus algab kivirihv ja liiv. 

Kruusaletõmmatud paadi juures seisab Tanel 
Saarpoom, mõõtes pära lappimiseks plekki. 
Masinaruumis nokitseb mootori kallal hiljuti 
kaevandikest tulnud tööline Tõnis Kärp, vana-
poole kuivetu mees, sinetava joomarininaga ning 
kakluses välja löödud silmaga. Kaugel merel 
liigub paar-kolm võrguliste venet. 

„Tere, preili l" hüüab Kärp, pöialt mütsi äärde 
tõstes. „Kui heldus kannab, visake see määrde-
kann redeli alt siial" 
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Mall viib kannu paati ning nõjatub selle 
äärele. 

„Kas hakkab töötama?" 
„Hakkab, hakkab. Sutike veel määret, siis 

lase või ühe söömavahega Rootsi." 
„Siis ehk saab õhtul kõik võrgudki välja," 

arvab Mall. 

„Ju nüüd üks kange sats ikka tuleb," sõnab 
Kärp masinat Õlitades. „Terve öö olin hädas 
poonud kümnikuga. Poonu on meie rannas käre 
kala." 

„Tea kust seda nüüd," võtab Tanel piibu 
suust. „Kanget tuult saab, ei muud ü h t i , . . 
Küll aga virutanud süa prao, just kui kangiga 
kohe. Seda ta toona nii raksataski." 

„Ah on võtnud laialt?" küsib võrgukuuri 
lävel istuv vanamees, kes ametis kahavarre tahu-
misega. „Ega nisukesest lappimisest suurt ole. 
Kõige parem — liim keema ja pragu kinni 
sortsu!" 

Rääkija on umbes kuuekümneaastane tüse 
venelane, ninajuurel kokku kasvanud kulmude, 
elavate silmade ja nokkmütsi alt esiletükkiva 
harjasjuuksega. Kõneleb rut tu ja veidi läbi nina, 
piiludes ühelt teisele ja lakkudes huuli. Elutseb 
Varamäel juba sõja-aastaist saadik, tulles optan-
dina kustki pihkvatagusest mõisast, kus oli töö-
juhiks. 

„Mis see Teleegin pajatas?" pöörab Saar-
poom pead. 



„Ütlesin, et sula l i i m . . . Meil Venemaal 
parandati kõik laevad liimiga.*' 

„Nonoh?" 
„Ah sa, Kärp, ei usu? Oota, las ma rää

gin . . . Vot ükskord sõidame Velükaja jõge pidi 
alla. Vot sõidame alla, ja kujuta ette: laeval 
äkki auk sees." 

„Kuhu te sõitsite?" segab Kärp vahele. 
„Ah kuhu? Nojaa Sinna, mis ta o l ig i . . . 

Simferoopolisse." 
„Tohoo pele! See on ju Krimmis 1" 
„Mis siis sellest, et Krimmis?" 
„Ega ole kedagi, aga sina sõitsid ju Velüka-

jal." 
Venelane mõtleb veidi ning muigab kavalalt. 
„Nojah, see teine, väiksem on küll Krimmis, 

aga see päris Simferoopol ikka on seal Pihkva 
lähedal Velükaja ääres." 

„Käi põrgut" Kärp võtab vasara ja hakkab 
kajuti plekk-katusele pihta andma, et rand kaigub. 

„No vot, laeval auk põhjas jah," jätkab Telee-
gin, „ja kus ajab koledasti vett sisse 1 Koik 
nutavad, palvetavad, mõni rebib juukseid p e a s t . . . 
vo, kus oli lugul Mina seisan parajasti laeva 
ninas, uus sooblinahka kasukas käe peal ja 
tõmban suitsu — kui korraga näen: vesi laevasi 
Vo, kui tuleb aga mis kolisebI Mina summi 
kasukas jõkke, ja joostes kapteni j u u r d e . . . " 

„Mis sa, pime, sest kasukast lennutasid?" 
hõikab Kärp. 
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„ . . . joostes kapteni juurde ja kisendan: Nii 
Ivanovitš! Kohe, silmapilk, liim keemal Vo, kui 
ajasimegi liimi tuliseks, tõmbasime klejonka augu 
peale ja pauh! katlatäis sula lumi otsal Noh, 
ja häda oligi m ö ö d a s . . . Päras t reisijad kinkisid 
mulle veel kulduuri mälestuseks." 

Merelt hakkab kostuma tasast mootorisumi-
nat. Kärp tõstab pea ning kuulatab. 

„Tulevad," osutab vasaraga idast lähenevale 
täpile. Pöördub süs Teleegini poole, pigistades 
kinni oma ainsa silma. 

„Aga kallis kasukas? Kas ei saanudki kät te?" 
Vanamehe näole tekib hüljatsev ilme. 
„Kasukas . . . Üks kasukas ees või taga — 

sellele ei maksnud vanal ajal aevastadagi. Aga 
brat, kus olid ikka nahad — kümme nisukest 
küla anna, sedagi veel vähe. Vo." 

Kärp heidab käega ning sülgab läbi hammaste. 
Vee hallusest hakkab erinema paadi must 

kere; kõigi rannalolijate pilgud pöörduvad sinna
poole. 

„Tühjalt tulevad," arvab Saarpoom. 
„Ei tule tühjalt 1" heidab Teleegin kaha 

sarasse ja ruttab vee äärde. „Juba sõidustki näha, 
et ei tule tühjalt. Hei, Arkaadi! Palju on?"1 

Paadininas seisab vanamehe poeg, paari
kümneaastane lüheldane sell, uimane, pilusilmne, 
jäme kartulnina kestendamas, pundunud huuled 
lahti. Peale noore Teleegini on sõidukis veel 
kaks keskealist meest: Savilöövi Rein ja paadi-
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omanik Mihkel Saarpoom. Viimane, vimmturi, 
karukäpp, sarnaneb näolt ja tömbilt kehaehituselt 
isaga, ent rusked silmad ja tõmmu nahavärv 
osutavad teisele verele. Pahural t ta seisab kajuti-
uksel ning sülgab hapukalt vette. 

„Noh, kuidas on?" hüüab Mall, kui paat 
raginal redelile jookseb. Ta sirutub sõiduki põhja 
vaatama — kolm tühja võrguvirna lebab seal. 
„Mitte ühelgi? Kus need's täna ol id?" 

„Kindralimänna all olid," sõnab Savilöov 
liivale ronides. „Mina ütlesin eile Arkassale, 
et viime Ojasuhu, Kindralimänna alla ei tule 
enne oimu kui mustikate aegu. Aga kui puuriks 
tähispuusse augu, tooks kabelist varbakondi ja 
paneks sinna s i s s e . . . ssa ime, kus siis räimed 
võtaksid!" 

Räägib tõtates ja pudikeeli, vangutades ühte
soodu oma karvast pead ning tammudes jalalt 
jalale. 

Mall rabab paadist kandami sülle ja läheb 
vabede juurde. Juba kolmandat nädalat nad 
laotavad võrgud tühjalt tuulduma ning kõigi 
meeleolu muutub juba ilmselt rõhutuks. Üksnes 
Savilöovi Rein lonkab posisedes ja habemesse 
muheldes vee ja sara vahet — tema on ainuke, 
kelle võrgusoppi eksinud mõningaid kalapoegi. 

«Keeduks küllalt, keeduks küllalt," pudistab 
saaki korvi poetades, «kõhnukesed on, Teleegini-
papa, aga kõhu täidavad. Kui saaks kustki 
poomisnööri, nii vaksapikkuse tükikese, küll 
s i i s . . . " 

„Keda see Akuliina nõnda hüüatab?" pöör-
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dub Kärp sara taha vaatama, „ennäe, kuidas 
leegib." 

Piki randa lippab tuhatnelja noor tütarlaps, 
hüpates üle kivide ning vehkides tühja kala-
korviga. 

„Küll on räimi !" kuuldub lõõtsutades karju
vat. „Oi sa jumal, küll on palju räimi !" 

„Kus? Kus?" hüütakse vabede juurest. 
„Papiküla omadel!" Tüdruk jookseb üles 

rihvale ning viskab korvi Arkaadi ette. „Meie 
läksime Sepamardi Mandaga sealt mööda, Risti
puu mehed parajasti tulid võrgult. Oi, küll seal 
ol i ! Kala oli kalas kinni, muudkui aeti teisi 
korvidesse nagu puru, kõik kohad olid nagu lund 
täis." 

„Tohoo pergel säh!" pääseb Mihkel Saar-
poomilt. „Ja meie vahime siin n a g u . . . Nüüd 
sel Ludvil saab jälle laiutada, et näe kuidas 
m e i l . . . ssa tuline, ma võiks p r aegu . . . ! " Ta viru
tab tähisesülemiku vastu saraseina, nü et ankur 
kolahtab. „Kus neil võrgud olid?" 

„Sealtsamast neeme otsast nad tulid." 
„Süs viime meiegi Papiküla alla! Isa, kas 

paat saab täna jut t i?" 
Vana Saarpoom imeb krigisevat pupu ning 

osutab maas leba väile lipele. 
«Korista need sealt j a l u s t . . . Siis nõnda palju 

ol i?" pöördub uuesti Teleegini plika poole. 
„OÜ jah, kole palju." 
„Sa, Mall, vaata õite need võrgud seal järele 

ja too teised parandusest ära. Eks me's lõuna 
paiku ehk vii välja." 
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Läbi lahtise saraukse paistab auruse mere 
nelinurk. Mall istub vaadil ning kinnitab korgi-
lõike võrgele. Väljas arutavad mehed Papiküla 
kalasaaki ja vana Teleegin jutustab noodaveda-
misest kuski kaugel järvel. Silmitsedes halli vee 
kohal liikuvaid udujooni, Mall tajub äkki teravat 
rahutus t Nüüd mina rühman teist aastat sün 
kalatüdrukuna, mõtleb oma karedaile käsile 
vaadates, ja ei tea sedagi veel, on mu valik hea 
või h a l b . . . 

Ent sõudes piki udust randa neeme suunas, 
kus asub Savilöövi hurtsik, hajub äsjane kindlu
setus. Jahe vihm niisutab õhetavat nägu, aerud 
nagisevad käes ning tuul kannab neeme tagant 
mõrkjat vingu. Kollakashallina kaardub laht ta 
ümber, paremal, piimases udus võib aimata kalda-
seina paari haralise kuusega; kuski lähedal langeb 
kevadine kosk, mille kohinasse seguneb vihma
kassi kaeblikku häälitsust. Narr olen, kui kaht
len, mõtleb Mall paadile kiirust lisades; kus 
mujal olekski mu paik, kui mitte sün? 

Keskpäeva paiku muutub vihm hoogsamaks, 
tuul pöördub hommikusse ning õhk on kõledalt 
külm. Mall istub köögis tule ees ja soojendab 
sinetavaid käsi, kui õuest kuuldub koerahauku-
mist ja vankrimürinat. 

„Tea kes seal's n ü ü d . . ?" katkestab Mari 
pudrusegamise ning jookseb aknale. „Va Muna-
Marta v i s t . . . Ei ole Muna-Marta, päris võõ
rad on." 
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Mall tõuseb pliidi eest ja vaatab välja. Õuel 
peatunud töövankril istub kolm inimkogu. Üks 
neist, palituta, ripnevate kaabuäärtega mees hüp
pab murule ning seisatub kõheldes maja ees. 

„Tere! Kas vana Saarpoom kodus?" hõikab 
ta, kui Mall uksele ilmub. 

„Isa on rannal. Kas tahate kala osta?" 
Võõras astub läve ette. 
„Mina olen Kupus, tulin süa tööle," sõnab 

vihaselt kulme kortsutades. „Mul seal paar 
pampu. Kuhu need visata?" 

„Tooge esialgu tuppa, eks pärast, kui isa 
t u l e b . . . " 

Kupus läheb küüdimehe juurde, rabab ühe 
kompsu kaenlasse, teise käe otsa ning kannab 
esikusse. 

„Kõik?" küsib Mall. 
„Üks jäi veel rattile." 
Mari suundub kambrist esikusse ja heidab 

kärme pilgu väheldasele puukohvrile ja vaipa-
sest rüdepuntrale. 

„Mis kreeslid need on? Mis see harjukas 
tahab?" 

„See on see uus võrgumees." 
„Ah sealt linnast." 
„Seesama jah." 
Mari piilub minejale ukseprao vahelt järele. 
„Suur mees on," sõnab jahuseid käsi seelikut 

vastu pühkides. „Ju nisuke sööb kolme eest. 
Äi oleks võinud võtta küll mõne väiksema. Noo, 
mis siis s e e . . ?" jääb korraga avasui vahtima. 

Kupus ja küüdimees tõstavad parajasti vank-
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rist mingi inimmügeriku ning asetavad haorüda 
juurde pakuotsale istuma, kus see hakkab karke 
kaenla alla õiendama. 

„Kes see on?" küsib Mari, kuna ta vaade 
muutub torkavaks ja huuled vajuvad kokku 
ahtaks jooneks. 

„Ei t e a . . . Keegi vigane vist." 
„Ju minagi seda seletan, et j a l u t u . . . puru-

vigane ja sant. Või siis muudku veetakse aga 
kõik süa, siin, jah, need ranna rikkad, kes löövad 
kannaga kivi küljest leiba!" 

Mall jookseb Õuele ning seisatub kirsipuie 
all. Küüdimees keerab hobuse ringi ja vanker 
logiseb üle muru külateele. Vigane tõuseb kar
gele ja nihutub sammuvõrra maja poole; ta sinel 
küünib peagu maani, ainult kui tuuleiil märgi 
hõlmu liigutab, võib näha, et parem jalg puudub 
põlvest saadik. 

„Kas vanataat on merel?" küsib Peeter Ku
pus Malle juurde astudes. 

„Kalasadamas parandab paati." 
Puujalaga mees komberdab veidi maad edasi 

ning jääb lõõtsutades seisma, punakas habe 
vihmast sorakil. 

„Tere," sõnab ta mütsi peast kahmates. „Tea 
kas mulle ka leidub siin ulualust või minna kohe 
mujale?" 

„Vaat mul minejat," lausub Peeter tusaselt. 
„Mis sa eputad. Nuusuta nüüd oma oodatud 
mullalõhna." 

„Küllap ehk jätkub ruumi meilgi Lähme 
nüüd sisse." 
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Mall siirdub vigasega majja, kuna Peeter 
arvab paremaks rannale minna. Märga sinelit sel
jast võtmata Jaak laskub ukse juurde pingile. Ei 
taha enesele tunnistada, millist pinguldust olid 
nõudnud need paarkümmend sammu; ühest toa-
nurgast teise lohistudes näis talle sageli, et tuleks 
toime pikemagi teega, kuid kaotades enda ümbert 
seinapürid, muutub iga liigutus mitmevõrra 
rängemaks. Uue hooga valdab teda siis lohuta-
matuse-tunne, nagu nüüd äsja õuelgi, kus nägi 
vihmast tuhme lagendikke ja aimas udude all 
merd ja neemi. Koik see avarus äratas suikuva 
mõruduse, oleks tahtnud tagasi oma ärklikamb-
risse, mis oli nii rahustavalt kitsas ja madal. 
Need rannad ent, metsad, niidud, lahed ja kalda-
teed — see kõik oli teiste jaoks; tema osaks jäi 
igal juhul umbne toanurk ja voodikoiku, millel 
tuli ehk mitugi aastakümmet veel ülearusena 
ja jooksvast materdatuna konutada. Koormaks 
enesele ja teistele — koormaks igale, kelle silmi 
juhtus. 

Ta märkab, kuidas mõlemad naised teda 
vaatlevad, kuidas tumejuuksene lusika kolahtades 
pliidiäärele viskab, uuesti kätte rabab ning pannil 
särisevat rasva segama hakkab. See on vihane, 
mõtleb Jaak ohates, ei see taha majaliseks sellist 
nagu mina — sellep need kortsudki otsal, ja 
pannid kolisevad. Ega toogi rõÕmustu, vaatab 
Mallele, kes istub tule ees, kartulikauss põlvil; 
kullana need niisked juuksed läigivad, kumeraina 
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Õlad kaarduvad katkise kleidipiha all. Mõtlikult 
see poetab kooritud kartuli plekkvaagnasse, 
vaatab nurka ja naeratab. Mida see naeratab? 
Piiludes aeg-ajalt plüdiesisele ning kuulatades 
veekatla suminat, Jaak kaotab mõttenüdi ning 
vajub leebesse raugusse, ning alles esikust kajav 
sammudemüdin virgutab ta uuesti teadvusele. 

Mehed tulevad lõunale. 
Vana Saarpoom riputab mütsi seinaprakku 

torgatud pussile ning seisatub jalutu ees. 
„Tere, Jaak," pistab sellele käe pihku, „või 

sina siis tulid ka Varamäele? Eks ta ole vana 
kodukoht, kaugeFs see Karsakülagi s i i t . . . Näe, 
Peetrist poiss, jah, hakkab nüüd kala püüdma, 
sina süs tulid k a a s a . . . j a j a h . . . Noh, eks asu 
meiega sööma, kauge sõit seljataga." 

Mehed istuvad pika laua äärde ja Mari kan
nab keedukala, jahupudru ja kaljakruusid esile. 
Veidi aega pole kuulda muud kui suude matsu
mist; süs lükkab Mihkel paljakssöodud kala-
rootsu kõrvale ning tähendab kahe joogisõõmu 
vahel vastasistuvale Jaagule: 

„Eks nad ikka annavad teile ka seda penssi 
või a b i r a h a . . . ? " 

„Ju annavad." 
„Kas palju annavad?" küsib Kärp leiba 

purres. 
„Ega saa nuriseda." 
Koik pööravad hetkeks vaated laua alaotsale; 

Mari kahmab vana Teleegini eest kalakausi ja 
ruttab seda Jaagu ette asetama, kuna ta väikesed 
silmad seejuures märgatavalt lahenevad. 
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„Eks see vähemalt ole hea, kui isamaa ker
jama ei aja," sõnab Tanel. „Kui ikka mõelda, et 
inimene peab ühe j a laga . . -" 

„Ega mul ole sellest teisestki asja," lausub 
Jaak tasa. „Jooksva kurjasti kallal, paistetab." 

„Kas paistetab?" pühib Teleegin keelega üle 
huulte ning tõuseb laua tagant Jaagu vigaseid 
jäsemeid vaatama. Tulevad teisedki, katsuvad 
käega ning raputavad päid. 

„Jajah," äigab Tanel jalutule kämblaga tur
jale. „Ei ole sinust enam inimest ega kedagi, 
Jaak." 

„Ega ole, Saarpoom." 
„Tohtrid nüüd rumalad, vot mis," asub Te

leegin uuesti söögi juurde. „Kui ikka oleks tark 
tohter, küll see j u b a . . . Nagu minulgi viis pomm 
sojas käe otsast — vo, siit õlast saadik. Aga 
kus meil oli rooduarst, ma ü t l e n ! . . . Laskis käe 
välja otsida, noore oina liha vahele ja uuesti 
külge 1 Vo, kinni kasvas. Ja näe," liigutab Jaagu 
poole pöördudes sõrmi, „käsi mis käsi, just kui 
jaapanlase-kurat poleks raiunudki maha mõõ
gaga." 

„Ise ütlesid, et pomm rebis," tõstab Kärp 
kaljatoobi suu juurde. 

„Millal ma ütlesin, et pomm käe r e b i s ? . . . 
Iidol, pommikild läks silmal Uus silm pandi, 
vo — ega saa suurt arugi? Muidu on hea küll, 
ainult klaasist asju ei näe selgesti." 

„Kuule, vanamees, ära luiska!" 
„Vot mis veel!" Teleegin vaatab vihaselt 

nooremale Saarpoomile ja koputab sõrmeotsaga 
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vasemale silmalaule. „Sa kuula ometi: klaas. 
Mis häda minul õite luisata?" 

Keegi ent ei pööra venelasele tähelepanu, 
sest kostub ukselingi loksatus, ja Savilöövi Rein 
lonkab veest lirtsuvais saapais sisse. 

„Jätku leivale, pererahvas," sõnab hingelda
des ning neelatab korra kuuldaval t „Ega te 
veel tea?" 

„Mida's jäl le?" pöörab Tanel pead. 
„Kurjad asjad, peremees, kurjad asjad. Nii 

kui mul moor näeb unes saialeiba, ei siis ole 
muud, kui võta tüli vastu. See nüüd on küll 
nagu k a l e n d r i s . . . Sina, Tanel, tahtsid täna võr
gud viia Papiküla a l la?" 

„Nii meil jutt oli." 
„Ei seda tohi, peremees. Papiküla mehed 

tapavad meid ära!" 
Mihkel Saarpoom urgitseb hambaid ning üt

leb kassina puksudes: 
„ K a s . . . Varamäe mehed õ i t e . . . kardavad 

nisukesi?" 
„Mis need Papiküla massuurikad siis jälle 

tegid?" küsib Teleegin. 
„Maha lasta lubanud igaüht, kes sinna kanti 

võrgud viib Sepamardi poisid tulid praegu 
merelt, Ludvi sõitnud Simuga ringi ja muudkui 
paugutanud püstolit, et kes tuleb, see saab \... 
Ega need naljata." 

„Ena mul koerakoonlasi," sõnab Mihkel. 
„Nahk tuleks sel Ludvil üle kõrvade tõmmata." 

„Kuluks küll ära," arvab Kärp. 
Vana Saarpoom raputab mõtlikult pead. 
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„Voi nüüd siis muudkui püstolid p l a t s i s . . . 
Ei hakka mina nendega sõda pidama." 

„No võtku see ja teine !" põrutab Mihkel 
rusikaga lauale. „Mina maksan maksud nagu 
Ludvigi, ja tema traaligu kalad oma võrku! See 
pole õigus! Eks ole, Kupus?" 

„Mis n ü ? " küsib Peeter, tõstes osavõtmatu 
pilgu punetavale mehele. 

„Noh ikka see Ludvi t e m p . . . Eks kala meres 
ole sama hästi meie oma nagu tema oma — kas 
tema saab meid k e e l a t a . . . ? " 

„Ega saa." 
„Muidugi ei saa," tõttab Teleegin seletama, 

„kessi's loll on? Vo, kui ikka tooks Sepamardilt 
püssi ja paneks talle enesele ühe kulmu p e a l e . . . 
kuidas te arvate?" 

„Ei Teleegin pruugiks küll nisukest juttu 
ajada," segab Mari vahele, „ennem jäägu siis 
kalad kohe püüdmata." 

„Vo — ei noorik saa ka naljast aru." 
„Ei sün ole naljatada kedagi," tõukab Mih

kel pingi seina äärde ja hakkab ülikuube selga 
ajama. „Eks isa tehku kuidas arvab, mina viin 
oma võrgud Papiküla alla. Kas Rein tuleb 
kaasa?" 

„Ju tuleks, tuleks k ü l l . . . aga see Ludvi 
püstol i k k a . . . " 

„Ära lobise, Savilööv. Mine vü Arkassale 
sõna, et tulgu kohe alla. Kuidas Kupus . . . ?" 

„Mina tulen kaasa," tõuseb Peeter Kiipus 
lauast. 

„Oot, oot," võtab Tanel taskust tubakakoti 
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ja silmitseb hindavalt noormehe kerget r i ie tust 
„Ei nõnda minda merele, laine lööb su märjaks 
nagu rääbise. Tule, vaatame õite, kuidas mu 
vanad säärikud sulle sobivad." 

Mehed lähevad aita ning veidi aja pärast 
Kupus astub õuele puldankuues ja rihmale kinni
tatud rannasaapais. Ei ta vabane hetkekski 
aimusest, nagu oleks seegi algus vaid järjekorra
liseks jaburuseks ta elus. Mis ma siis narritan 
ennast, mõtleb sahisevas vihmas seistes, — ei 
lõpe ju seegi teisiti kui peatse käegaheitmise ja 
uimase peaga. 

„Noh, kuidas uus munder passib ka?" küsib 
Tanel, kui mehed laskuvad kaldateele. 

„Mis tal's i k k a . . . Ju passib." 
Kalasadamas asutakse võrke kokku panema. 

Jälle Teleegini Äkulüna tuleb Papikülast uue tea
tega: Ristipuu Ludvi saatnud hommikul neli 
koormat kala Lahekülla ülesostjale. Mihkel 
Saarpoomi meel muutub uuesti ärevaks. 

„Sina, taat, siis ei tule Papiküla a l la?" hõi
kab isale, kes seob kive võrkude külge. 

Vanamees ei vasta midagi, nohiseb vaid 
endamisi habemesse. 

«Võiks küll minna, peremees," sõnab Kärp. 
„Mis nüüd lolli juttu v õ i . . . Rumal ka seda 
satsi teistele jätta." 

„Noh, kuidas on?" hüüab Mihkel masina 
juurest, kuna Arkaadi ja Kupus pangedega paadi 
alla vett pilluvad. „Tulete kaasa?" 
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„Ei tule," vastab Tanel võrgukandamit 
venesse heites ning vaatab mõtlikult pojale. „Ega 
maksaks sinulgi sellega segama hakata." 

Ent Mihkli paat süüvib juba aluselt tõuga
tuna vette ja peagi nooljas kere lõikub risti läbi 
lainete. 

„Võta lipud," ulatab Tanel Mallele tähised ja 
ronib sõidukisse. „Laseme Karsapanga alla, 
Kärp." 

Nad sõidavad pÕhjaõhtu suunas. Vana Saar-
poom ei pööra silmi poja venelt, enne kui see 
uttu vajub. 

Mall taipab vanaäti sõnaahtrusest ja pahurast 
Põminast, kui ränk tal loobuda Papiküla saagi-
võimalusest, ent teab samuti, see ei sõida teises 
suunas mitte argusest, vaid et on liialt uhke 
sirutuma tulu järele, mis nõuaks jagelemist Risti
puu Ludviga. 

Ülalt kaldamajast vilgub juba tuluke, kui nad 
kalasadamasse tagasi pöörduvad. Mihkli mehed 
on veel merel. Tanel ja Kärp hakkavad vaiki
des paati rannale vinnama, kuulatades aeg-ajalt, 
kas udust ei kostu lähenevat mootorisurinat. Kuid 
sompus õhk ei kanna oodatud heli, kuuldub 
vaid rullile põimuva traatköie naksumist ja vee 
ühtlast valgumist kruusale. 

„Ei need tule veel ühti," sõnab viimaks Kärp 
laternat süüdates. „Jäävad õite pimedale kohe." 

Tanel istub saralävele ootama, popsutades 
lühivarrelist piipu. 

„Kus nad's nü kähku," sõnab hämarduvale 
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merele vaadates, „oma paarkümmend võrku täna 
kaasas." 

Mall longib aeglaselt mööda liivast teed üles. 
Vihmas ligunud riided ripuvad raskeina keha 
ümber ning jäävad käies jalgu. Liikmed tundu
vad puised ja roidunud ning paljas kujutelm 
kähisevast õlgkotist vallandab magusa haigutuse. 
Ta lisab sammele pikkust ning jookseb Savi-
löövi lonkamist matkides majja. 

Köögist hoovab vastu toppa ja soojust; tah
munud plekklamp valgustab vaevaselt madalat 
ruumi. Takernahkne koer närib urisedes leiva
kannikat, irevil kihvad nurga poole pööratud, kus 
istub jalutu. See ikka veel siin, jahmub Mall; 
selle olid nad ju sootuks unustanud. 

„Tere õhtust," hüüab lävel seisatudes ning 
silmitseb vigase kössivajunud kogu. „Kas 
magate?" 

„Ei maga. Ju sai tukkuda küll." 
„Mari oleks võinud teid sauna j u h a t a d a . . . 

Mari l" hüüab tahapoole. 
„Perenaine vist läks välja." 
„Äh n i i . . . Teised tulevad nüüd ka varsti." 
„Jajah . . . Kas ikka veel sajab?" 
„Jah sajab." 
Mall läheb pimedasse kambrisse, heidab mär

jad riided truubi äärde ja poeb sängi. Paar-
kolm mõttekildu eksleb peas, kuid jõudmata neil 
püsivamalt peatuda, ta vajub sügavasse unne. 
Magab raskelt, unenägudeta. Siis korraga kos
tuks nagu maa alt sammude müdinat ja inim
hääli. Kõrv tabab lusikate klõbinat, pliidilt 
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tõmmatava katla kriiksatust ja eraldab kellegi 
turtsuva aevastuse. Kuulatab läbi une Mihkli 
matsuvat, valju juttu, ent peagi vajub see 
kuhugi kaugele ning kõik jääb vaikseks. Äkki 
virgub värahtades ja tõuseb küünarnukile. Õige: 
ruudule kopu ta t i Ta jookseb aknale, surub näo 
vastu klaasi, kuid silm ei eralda midagi vihma-
öö pimeduses. Seal koputatakse uuesti. 

„Kes on?" 
„Lase sisse," kuuldub väljast „Mina o l e n . . . " 
„Krõõt!" hämmastub Mall ja avab akna. 

„Küll aga k a l l a b . . . Tule rut tu!" 
Õde ronib tuppa, kobab istet ja paiskab 

sellele suurrä t t 
„Mari käis veskis," lausub sosinal. „Uued 

võrgumehed lähevad s i n n a . . . Too mõni kasu
kas, ma viskan süa põrandale." 

Mall võtab Krõõda ümbert kinni ja talutab 
ta sängile istuma. 

„Oot, ma süütan lambi ja kohendan veidi, 
ju me mahume süa mõlemad." 

„Ei, ära süüta 1 . . . Küllap saab niigi." 
Nad lamavad sõnatult teineteise kõrval, kuu

latades vihma kohinat ja korstnas lõõtsuvat tuult. 
Mall aimab, õdegi nüüd mõtleb vist ajale, mil 
magasid samuti selles kambris ruudulise lapi-
vaiba all, tuulest karedate põskede ja kurekor-
bas säärtega. Siis maailm algas Ojasuu joome 
tagant ja lõppes Karsapangal sinetava metsaga; 
Kotlasaarelt vilkuva paagi juurest viis tee tae
vasse, kus elas see lehviva juuksega habemik, kes 
muretses sepikud Saarpoomi lauale, kasvatas 
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hahapojale suled ja poetas marjad visnapuisse. 
Koik Varamäe, Papiküla ja Laheküla inimesed 
olid taevataadi lapsed, ei see küsinud, kas kel
lelgi olid jalas pastlad või kuipalju võrke r ip
pus vabedel. See maailm ei teadnud midagi 
ahastusest, ülekohtust ega pimeduses kobamisest. 

„Sina siis käid nüüd merel," ütleb viimaks 
Krõõt ning lisab mõninga vaikimise järel : „Sinul 
on hea." 

,,Ku idas sa a rvad?" 
„ S i n u l . . . sina vähemalt võid elada nagu 

tahad." 
Mall ei taipa, mida õde mõtleb ning küsib 

tasa: 
„Aga sina, K r õ õ t ? . . . Kas sina ei voi?" 
„ E i . . . ei, ma ei t e a . . . Ära päri." 
Tükk aega õed on vait; Mall tunneb, kuidas 

Krõõt väriseb ja kui külmad on sõrmed, mis ta 
käe haaravad. Äkiline hellusvürg läbib südame, 
ta suleb Krõõda oma embusse, kes tundub ta 
käsivarte vahel lihatu ja habras kui kümneaas
tane laps. 

„Ma kardan," sosistab Krõõt end õe vastu 
surudes. „Oi, küll mul on h i r m . . . 1" 

„Ära k a r d a . . . see on nüüd mööda." 
„Sa ei t e a . . . sa ei tea, misuke olen." 
„Kulla pai," silitab Mall rahustades KrÕõda 

juukseid. „Sina oled hea, kaunis, ainult ära mõtle 
neile aastaile." 

„Ei, ega s e e . . . m i n a . . . Mis m i n a . . . " 
On kuulda, kuidas vihm hakkab raugema ja 

kuski kaldaunaruses öökull huikab. Krõõt lebab 
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kõveras, käed kramplikult rinnale surutud ja 
küsib tasa: 

„Kas s e e . . . p i i r i tuse-Leo. . . Kunas see 
uppus?" 

„Jäälagumise ajal see paat Kotlast leiti." 
Krõõt tõuseb istuma ja küsib kõhiseva, võõ

ralt kõlava häälega: 
„Kas külas kõneldakse veel, et Ristipuu 

Krõõt oli Kodara Leo armuke?" 
„Mine'nd o m e t i . . . kes sus nisukest laimu-

j u t t u . . . " 
„Ei see ole laimu j u t t . . . M i n a . . . Oi mind 

õnnetut!" viskub äkki näoli asemele ning jääb 
liikumatult lamama, kuna kurgust sumbunud oie 
tungib. 

Mall ei taipa isegi, mis temas on tugevam, 
pahameel või kaastunne. Veerandtundi möödub 
veerandtunni järel, ja aeglaselt nagu hahkjas ao-
vine tuleb tagasi äsjane hellus õe vastu, kes 
magab või teeskleb magamist, käsi põse all, must 
juuksepalmik lahtipõimununa kaelal. 
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Hommikuks muutub ilm selgeks. Päike ker
kib veest ahta lõiguna, värvides tumepunaseks 
mereserva, kaugeneva paekalda ja paadi kohal 
lendlevate kajakate tiivaalused. Järjest vereva-
maks tõmbuvad kitsad pilvevöödid, mis lookle
vad rohekassinisel taevakumerusel, peegeldudes 
pudeliklaasina tumedas vees. 

Peeter Kupus istub paadininas ja vaatleb 
värvidemängu enese ümber. Ikka teravamaks 
muutub ere kuma, iga silmapilguga avardub lõõ
mav helkimine, kuni viimaks kogu meri ja taevas 
löövad loitma pimestavpunase hiiglaleegina. Jäl
gides seda pilti, ärkab mälestis ühest lahinguööst 
sama ranniku idasopis. Muhklik põõsasmaa 
pöördus siis pahempidi mürskudest, paas pais
kus taevani, tuli, muld ja terasekillud vihisesid 
segamini läbi õhu. Ega ta kõrvust vist hajugi 
see lõhkemismürin, kuulide vile ja surijate ümin. 
Üle laipade roomas siis, üle haavatute — verest 
kleepuvate laugudega, uskudes end iga hetk til
keks rebitavat. Jäi lamama kaldaäärele, haara
tes kinni peenikesest puutüvest, võikusest ja 
hirmust uimane. Ning siis — kui tulistamine 
tihenes vahetuks raginaks, siis lõi mere taga koit 
Õhetama ning päike tõusis helendava kettana. 
Vesi tõmbus kirendama kollase, punase ja lilla 
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loendamatuis varjundeis, pilved särahtelid ning 
laht kastus üleni virvendavasse kulda. See oli 
noor toomingas, millest hoidis; iga mürsku see 
tervitas õite puistamisega. Meenub, kõik see 
prüskav sädelus, värvidetants ühelt, kadu ja hä
ving teiselt poolt sisendasid esmakordselt aimuse 
elu ja surma mõttetust juhuslikkusest. Surudes 
näo vastu siledat tüve, tajus ta vihasegast ahas
tust oma võimetusest, eluihast ja ümbritseva loo
duse ükskõiksusest 

„Küpus, hakka sõudma 1" hüüab Mihkel 
Saarpoom ja lööb rusikaga kajutikatusele. «Ma
sin seisma, Savilööv! Esimesed võrgud peavad 
siin o l e m a . . . Mis põrgu pärasfs need lipud 
veel ei paista?" vahib ta ringi, hoides kätt sil
mile varjuks. 

„Kas oleme kuivanud kuuse kohal?" pistab 
Rein oma karupea kajutist välja. „Kuusk, ja 
kuuse taga lubjakuuri katus. Nojah, eks olegi 
seal." 

„Mis pergli silmamoonutis see's on? Arkaadi, 
vaata sinal" 

Noor Teleegin konutab paadipäras, rasvased 
juuksed silmil tolknemas, ning rebib paistetanud 
laud vaevaga lahti. 

„Kas näed võrke?" 
Venelane vaatab korra uniselt ringi. 
„Ei näe," sõnab haigutades, nihutab mütsi-

loti kuklasse ja vajub uuesti suikuma. 
„Sina, tibla, ära maga!" karjub Mihkel viha

selt ja põrutab kahaga vastu paadiäärt. „Võrgud 
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on ära! Sa tuline kurivaim, neli uut võrku 1 Lase 
edasi, Savilöov, põlenud rehe alla!" 

Ent põlenud rehegi all pole jälge Varamäe 
meeste püüniseist, samuti kolmandas, neljandas 
ja viiendas kohas. Mihkel Saarpoom trambib, 
vannub, peksab rusikaid kokku nagu meeletu. 

„See on Ludvi, ma ütlen, Ludvi, see saatana 
pisuhändi Seda ta oli nn varane, seda ta kaagi-
roog valvas! Ankruköiega mina poon selle põr
gulise ta enese väravaposti, ärgu ta saagu enam 
lusikatäit körti kõrisse! Kakskümmend võrku! 
Oh sa suur sunnik, kakskümmend võrku!" 

Savilöövi Rein vahib üha pead vangutades 
merele ja sügab murelikult oma karvast kaela. 

„Oi häda, hädakest," sõnab nutuselt, „vaat 
nüüd minu eide saialeivad ja p u h a ! — Ei 
saa meie Ludvile midagi teha, temal rästiku-
nahk hÕbetraadiga kere ü m b e r . . . " 

„Ära jaburda, lollakas!" käratab Mihkel 
vihamäratsuaes. „Mina sel mehel kaela käänan! 
Teleegin, põrgukoer, mis magamine sul nüüd on?" 

„Mina sugugi ei maga," ajab venelane hädaga 
kaela sirgu, „ma niisama — n a t u k e . . . Nu?" 

„Pole siin kedagi nu! Võrgud viimseni Ludvi 
kurgus, pole jäetud siia tohurulligi." 

„Ehk ajas tuul teise kohta?" arvab Kupus. 
„Eile puhus lõunast üsna tugevasti." 

„Mis see raasuke nüüd," heidab Savilöov 
käega. „Vaadata ju võiks, peremees." 

Nad läbivad vee risti ja põigiti ning keeravad 
viimaks suures kaares Varamäe randa tagasi. 
Taneli paat seisab oodates redelil. 
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„Küll see aga läks kähku 1" jookseb Kärp 
maabuvale paadile vastu ja viskab köie selle 
ninna. „Kas küll rebestas võrgud täna?" 

„Ju rebestas jah," pigistab Mihkel läbi ham
maste ning hüppab kruusale. „Mis need sün . . . ?" 
lööb ta vee äärde kantud korvid ja poolikud 
jalaga laiali. 

„Helde lootus, kus võrgud?" karjatab Mari, 
kes tõtanud esimesena sõiduki juurde. „Võrke 
polegi!" 

„Kuidas pole?" hämmastub vana Saarpoom 
ja rut tab üle paadiääre vaatama. „No mis see 
tähendab?" 

„Ei see tähenda muud, kui et Ristipuu Ludvi 
on röövliks hakanud," sõnab Mihkel. „Minul 
kaksteist võrku, Arkaadil vüs, Savilöövil kolm 
— kõik ära!" 

„No selle eest ta saab rauad!" hüüab vana 
Teleegin. „Kohtusse kaebame, terve ranna kut
sume kokku, kui sellest varganäost muidu jagu 
ei saa!" 

Tanel Saarpoom istub kivile ja teeb käega 
tõrjuva liigutuse. 

„Ei rand siin aita midagi," sõnab värisevi 
huuli, „ega saa kohtustki meiesugune õigust. Pa 
rem oleks küll ajada seda asja omavahel, ilma 
lärmita!" 

„Mina lähen Ristipuule," astub Mihkel isa 
ette, rusikad taskupõhja surutud. „Küllap tulen 
toime selle tõpraga — nagu traanitünni veeretan 
selle kaldast alla, nii et meri sumatab!" 
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„Kivi enne koiba siduda," tähendab Kärp, 
„ei see vaju muidu põhja," 

Taneli otsaesine tõmbub kortsu. 
„Jätke'nd n i s u k e . . . Ei kõlba Saarpoomidel 

esimesena Ristipuude õuele astuda." 
„Noh, süs ma ootan kaldateel, kuni see randa 

läheb, ja süs . . . " 
„Õige jah," vaimustub vana venelane. „Kalda-

teel jah, põõsas ootame, kõigil malakad k ä e s . . . 
Ja kui Ludvi tuleb, süs püüame ta lassoga kinni, 
vol Meil läks külas preester hulluks, süs ei saa
nud ka muidu kui l assoga . . . " 

„Vägivalda mina ei taha," sõnab Tanel. „Ai-
tab sellestki, mis oli. Minu arvates on kõige 
parem, kui saadaksime Küpuse Papikülla." 

Kõigi pilgud suunduvad Küpusele, kes istub 
veel paadis ja vahib küüsi närides merele. 

„Selle?" küsib vana Teleegin hüljatsevalt. 
„See näikse ju päris mühakas olevat. Parem juba 
lähen mina oma poisiga. Kus Arkaadi?" 

„Arkaadi põõnab saras," lausub Kärp ja lisab 
kohe õhutades: 

„Küpus, Kupus ikka, tema jah mingu, temal 
nagu need konksud ja kavalused kõik sulad." 

„Seda minagi arvan," tõuseb Tanel Saarpoom 
kivilt ja astub Küpuse juurde: „Vaat mis, 
Peeter-poeg," sõnab rinnuli paadiäärele laskudes, 
„me nüüd kaalusime seda lugu. Sina õite mine 
Ristipuu Ludvi juurde ja tee see asi klaariks. 
Kas lähed?" 

„Eks võib minna," on Kupus nõus. „See 
hoiab sinna neeme taha?" 
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„Jah, valge korstnaga maja kalda äärel. 
Võta vene poiss ja Savilööv kaasa, kes teab, 
mis kõik . . . " 

„Tühja kah," heidab Kupus käega. „Mida's 
nisuke Ristipuu Ludvi ikkagi . . .** 

„Nojah, tee kuidas arvad," lausub Tanel ja 
ajab enese sirgu. „Aga nüüd kähku merele!" 

Mehed tõukavad paadi vette, Kärp istub 
masina juurde ning peagi kaob paadi hall kere 
veesinasse. 
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Päike seisab juba keskhommikus, kui Peeter 
Kiipus kuusiku vahelt kaldateele keerab. Ta 
ees avardub lai, kadakaid kasvatav lagendik, 
mille tülitanud ruskusest helendab paemurd ruta-
laotud kivitahvlitega. Kaldasein vaatab merele 
lubjasena ja elutuna, üksnes all sügavas tõmbub 
maa haljendama, kollendavad tolmlevad pajupõõ
sad ning vidistab mõningaid vesilinde. Meri 
vinetab lükumatult-hääletuna, kajastades tume
damas lahesopis neemel kasvavat männisalka. 
Eemalt, tömpnurgana etteküündivalt kaldaveerelt 
hakkab paistma hall majahütt. See sus ongi too 
Ristipuu Ludvi kants, mõtleb Kiipus õuele astu
des ja ringi vaadates — ühüü, sel mehel näib 
muud südamel olevat kui ta saun ja sealaut 1 
Elamut piirav aed on ümber kukkumas, lauda-
katus sisse vajumas; läve ees vedeleb kalasisi-
kondi ja pümaseid pütte, mille juures tuhnib 
kaks lauana lahjat siga. Aidaesisel päikesepaistes 
istub rõugearmine naine ahvenaid röökides ning 
jääb võõrast kortsus kulmul vahtima. 

„Jumal appi ! Kas peremees kodus?" 
„Kodus küll. Eks minge sisse." 
Kupus astub esikusse, kuhu kuhjatud igasugu 

puukolu, riideid ja püügitarbeid, ning koputab 
kambriuksele. Sees kõneleb keegi valjul häälel 
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ja kuuldub seejuures rusikaga lauale põrutavat, 
nü et miski tärinal maha kukub. Kupus koputab 
veel kord; silmapilguks jääb kõik vaikseks. „No 
tule sisse, mis sa täksid 1" tõmmatakse süs ta 
nina ees uks valla. Kupus astub tuppa. See on 
võrdlemisi suur, krohvitud seintega ruum, mille 
akna taga sinetab mere ääretu avarus. Pika laua 
ümber hallis piibusuitsus istub kümmekond rand
last, kõik töorõivais, tuulest parkunud nägudega, 
karudena puised ja kohmakad. Laual seisab 
mõningaid plekkplaskusid, ning üht neist las
takse parajasti ringi käia. 

„Tea mis kuulub?" küsib ukseavaja — väike, 
karvane mehejäss, silmitsedes tulijat altkulmu. 

„Ristipuu Ludviga tahtsin rääkida," sõnab 
Kupus ja vaatab ühelt istujalt teisele, püüdes 
ennustada, milline küll võiks olla otsitu. 

„Süs räägi," lausub mehejäss. „Mina olen 
Ristipuu Ludvi." 

Imestunult Kupus mõõdab kõnelejat. Mingi
pärast oli arvanud, et kohtub turjaka mehemüra
kaga, kelle astudes painduvad põrandalauad; see 
ent ta ees on vana ja hall, loogapuuna vimmas, 
kolkana kuivetunud. 

„No eks lase kuulda," kordab Ludvi, säsiste 
kulmude alt ähmased silmad piilumas, „kust 
mehi sa o led?" 

„Mina tulen Varamäelt, Saarpoomide nimel." 
„Ena imet," sähvab Ludvi, kuna ta nägu 

äkki verestub, „või Saarpoomide s a a d i k ? . . . 
Sina siis oledki see uus untsakas, läbikukkunud 
seaduseväänaja?" 
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„01en kes olen, pole sinu mure. Sina, vana
mees, vaata, et võõrad võrgud välja annad!" 

„Nonoh," tõuseb lauast noor, ripneva ala
huulega mees, pannes kämbla küljelkÕlkuvale 
pussnoale, „keda see tahab siin vargaks teha?" 

„Lase olla, Simu, ju ma i s e . . . Vaata, kirja-
koi, sina käana nüüd aisad ringi ja mine ütle 
Varamäel, et Ludvi juures suured joomad, et Lud-
vil kala, raha ja viina jalaga segada, et Ludvi ei 
karda Tanelit ega tema untsakaidl Et kui Lud-
vile mõõdetakse toobiga, siis Ludvi mõõdab vaa
diga, et tehakse kangemaidki asju v e e l . . . " 

„Jäta loba, külamees," sõnab Kiipus kärsitu 
käeviipega. „Kas annad võrgud kätte või ei?" 

„Võrgud?" astub Ludvi lähemale ja silmit
seb Kupust tigeda muigega. „Seda sulle võrgud!" 
tõukab äkki Kiipuse vastu seina, nii et sel müts 
peast lendab. Meeste mürisev naer paneb kambri 
kaikuma ning paar häält hüüab heaks kiites: 

„Nõndaks, Ludvi! Kange taat!" 
„Noh, raamatunuhk!" hõikab Ludvi, kui Kii

pus enese taas sirgu ajanud. „Kuidas silgupüüdja 
rusikas mekib ka?" 

„Vaata mul norijat," lausub Kiipus vihaselt, 
nähes, et vastane jälle löogivalmina läheneb. 
„No tule's pealegi, kui su oimud kibelevad!" 

Mehed rabavad teineteisest kinni; algab äge 
maadlus. Kiipus märkab hämmastudes, et Ludvi 
on sitke nagu kaldajändrik ja evib küllaltki 
vilumust jala tahapanemises ning vastukätt haa
ramises. Põrand müdiseb rüselejate jalge all, 
laelaudade vahelt pudeneb liiva ning ahjuäärelt 
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põrub maha torbik kuivatatud kaladega, mis 
sajavad mööda tuba laiali. Rannamehed jälgi
vad maadlejaid hinge pidades, unustades põne
vuses viinarüüpamisegi. Ent heitlus ei välta kuigi 
kaua; peagi Ludvil on tuul jalge all ning Kupus 
vajutab ta selili põrandale, pigistades südame
täiega vastase kõrisõlme. 

„Kas sa tõhk annad nüüd võrgud välja?" 
küsib sõrmi lõdvemale lastes. 

„Ei anna," ähib Ludvi, „ei anna, kui ka 
hinge võtaksid!" 

Kupus tõuseb püsti ning nõjatub pahurana 
ahjule. See on nüüd selge, mõtleb laubalt higi 
pühkides, et rikkusin ära kogu asja. Ludvi laseb 
enese pigem tükeks raiuda, kui et annaks sõrme-
võrtki järele minule, kes ma tema kõigi nende 
sellide ees pikali käänasin. Kuidas võisingi olla 
nõnda lühinägelik ja tormakas? Ta silmitseb 
vargsi lauasistujaid: kui neist keegi ometi tuleks 
kisklema või tüligi norima — ehk leevenduks siis 
Ludvi jonnakas vihahoog ning pikapeale saaks 
ehk võrgudki kätte. Kuid mehed toetuvad käsi-
põsekil lauale, põrnitsevad sõnatult enda ette 
ning imevad pupu. Keegi ei mõtlegi kaklusele, 
isegi töllmokk Simu istub rahulikult seina ääres, 
käed vaheliti rinnal, silmad üsnagi lahedalt Ku
pust jälgimas. Kõigi nägudelt nagu piiluks sala
jane heameel, ning üks meestest, vanapoole, sora
kil vurrudega lonkur, täidab kruusi viinaga ja 
ulatab Ludvile. See ent jääb põrandale endisse 
asendisse ega võta pakutud viina. 

„Käi minema oma viinaga, Taavet Kuppt 
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Küll mina näen, mis su süda m õ t l e b . . . Jaah, 
nüüd ta on siin maas, see Ristipuu Ludvi, maas 
nagu murakavää t ! . . . Ja kessi pani Ristipuu Ludvi 
maha? Linnauntsakas, kirjakoi, minu kalli äia
papa an t l ange r l . . . No oota sa!" sööstab Ludvi 
järsku maast ning raputab rusikaid. „Tule veel 
kord, kui veri kannab I" 

„Ei seda ole," sõnab Kupus ukse poole taan
dudes, „mida's sün nii mitmel korra l?" 

Nüüd, vennas, koputame teisele väravale, 
mõtleb samal ajal pealetungijat piiludes — juba 
ma tunnen sind, vanataati 

„Kuhu sa paed!" karjub Ludvi ning jookseb 
Kiipuse juurde. „Maadle veel kord, pikksäär!" 

„Õige, Õige!" tekib meeste seas jälle elevust. 
„Veel kord jah!" 

Kisklejad rabelevad ja rassivad nagu meele
tud; näod tõmbuvad higiselt ruskeks, kaelasoo-
ned pingulduvad, mõlemad ägisevad ja pühivad 
vihaste härgadena. Põrgu mind neelaku! mõtleb 
Kiipus, märgates, et tal veel küllaldaselt jõudu 
surumist tagasi tõrjuda. On aga jaksu mu keres, 
ei ma ise teadnudki. Ning tajudes mÕnutundega 
oma turja tugevust ja käelihaste raugematut pin
get, tabab end kiusatuselt, painutada teine uuesti 
põrandale. 

„Vajuta!" kisendab Simu rusikaga pingile 
tagudes. „Tondi pihta, vajuta!" 

Mehed vajutavad mõlemad, ja näib, maadlu
sele ei tulegi lõppu. Juba hakkab Ludvi jalg vaa-
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ruma ja käsivars väsima, ent ristis hambail ta 
rõhub vastasele peale, ning veidi aja pärast Ku
pus lamabki võidetuna maas. 

„Vaat nõnda!" hüütakse meeste seast. 
„Nõnda talle kuluski! On aga kont sul, Ludvi!" 

„ K o n t . . . või see mõni uudis. Nüüd mehed, 
olete küllalt minu viina kaaninud ja sirkust näi
nud, nüüd kasige koju!" 

Sõnavõtlikult kalurid tõusevadki ja hakka
vad müdinal õuele vaaruma, kinnitades üksteise 
võidu, et on, no on vägev taat see Ristipuu 
Ludvi. 

Kui häältekõmin väljas vaibub, täidab Ludvi 
savikruusi viinaga ja lükkab laua vastasäärele. 

„Joo, pikksäär!" sõnab istmele vajudes ning 
rüüpab ise tubli sõõmu. „Küllap ma tean, et 
lasksid enese meelega maha panna — tahtsid, 
et ma ei jääks häbisse nende rannarontide e e s . . . 
ole terve! Ei võta mina kelleltki kinki muidu, 
olgu süs peale nõnda, nagu tahtsid. Joo!" valab 
uuesti kruusi täis, nii et osa viinast lauale voo
lab. „Või on midagi viga Ristipuu kibedal?" 

Kupus tühjendab teise ja kolmandagi peekri. 
„Vün on aus," lausub raskeid lauge pilgu

tades, „ja oled sinagi käre taat, Ristipuu Ludvi." 
„Käre taat," sõnab see mõtlikult, joob ning 

jääb merele vahtima, pea rusikate vahele toeta
tud. „Pole teist nisukest taati kogu rannaski. 
Kuhu võrgu viskan, sinna tuleb kala, misukese 
puu tähiseks märgin, see kasvab sirge nagu nõel. 
Ei need meremadjakad seal saa Ludvita puile 
ega m a i l e . . . jajah. Kui ikka köidan mina võrgu, 
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ei' siis rebesta pärtlitormidki, ja minu soolatud 
kala püsib kolmandalgi suvel värskemaolisena. 
Vot misukesi mehi on Ristipuu Ludvi, üle kümne 
küla kuulus kalur ja paadimeister." 

„Või nisukesi," haigutab Kiipus, tundes kehas 
meelepärast rammestust. 

«Nisukesi jah. Aga näe," tõmbuvad Ludvi 
kissis silmad vesiseks, „oma eidele ei kõlvanud, 
halvaks, vanaks p õ l g a s . . . " 

„Ah see Krõõt ikka?" 
„Krõõt" 
Läbi tahmunud ruutude paistab sisse maikuu 

heledat päikest. Ludvi vaatab ärapöörmatult 
merele, mille kirkas sinetuses kulgeb kauge puri. 
Silmitsedes vastasistuja kurdunud, halli habeme-
tüükasse kasvanud nägu, meenub Kiipusele äkki 
Krõõda vahakas pale salapäraselt muutliku silma
paariga. 

„Äge eit küll," sõnab muiates. 
„Kust sina's tead, et äge?" 
„Noh, ma n i i s ama . . . et kui sel tuleb tuju, 

muudkui saadab aga vanamehe teise ilma." 
„Ei tea mina, kas oligi t e m a . . . " 
„Kes siis?" 
Ludvi püsib veidi aega liikumatult ning 

sõnab siis: 
„Ega ma ütlegi, et see polnud K r õ õ t . . . Üks 

sõda siin oli hommikust õhtuni, naiste kisa kuul
dus alla neemeotsale. Ema kadunuke mul oli 
ka riiakas, vÕrgutüdruk vene lane . . . " 

„See seal õuel?" 
„Seesama. Kiusu aeti, vahet pidamata 
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kiseldi, joosti kaebama, üks oleks teise leeme-
kaussi uputanud. Mina olin mitu kuud linnas 
haige, ei mina tea, kuidas siin vahepeal asju 
väänati Ema vedanud poolele külale silgupoo-
likuid ja võrgunöori, et tuldagu aga tunnistama." 

See tahab Krõõta süüst puhtaks pesta, mõt
leb Kiipus kõneleja elavnenud ilmet jälgides. Ju 
too kõversilmne nastik küürutaski selle turja 
ja muljus kurrud näole — küllap teda vist nute
takse siin tagagi. Kena eit sul, vanataat, igati 
mahe ja armas, jajah! 

„Mis sa, kootjalg, irvitad?" 
„Nüsama heast meelest." Kiipus heidab pin

gile pikali, kÕhistades ühtsoodu joobnu naeru. 
„01i vist kallis sulle, mis?" 

„OH kallis." 
„Tooksid tagasi siia?" 
Ludvi pea vajub longu. 
„Ei see enam tule, kui seni pole tulnud. 

Ju mina tean, kuidas vana Tanel neid asju kee
rutab . . . Tema'p see hässitab lapsi isade vastu 
ja hoiab tedagi t a g a s i . . . ehk vägišigi . . . Kuule, 
kas magad?" muutub ta hääl äkki erksamaks. 

„Mh?" 
„Vaat mis, sina vii KrÕodale sõna, et las — 

nojah, et siin ei mäletata enam vana, et palu
takse andekski veel, et Ludvi jätab vüna maha 
ja k õ i k . . . Ütled?" 

„Eks võib kah." 
„Ütle nimelt, et saab teda sün peetama nagu 
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kuningaemandat, e t Ludvi värvib põrandad ja 
ostab mängumasina t u p p a . . . tulgu aga tagasi. 
Mis nüüd mina, ei mina pane mikski neid asju, 
kui aga tema i s e . . . " 

Kiipus kuulab Ludvi segast, pehmekeelset 
kõnet, kuni enam ei teagi, kas ta magab või on 
ärkvel. Ajuti nagu kostuks teispoolt seina sigade 
röhkimist, samas ent ta istub paadininas ja vahib 
veriruskesse vette. Siis tekib punav tunne, et ta 
midagi unustanud, midagi üsna olulist, end püü
des seda meenutada, kaob viimanegi mõtteniit 
ning ta vajub otsegu meresügavusse. 

Silmi taas avades pole kambris hingegi. Väl
jas veninud varjud pikiks ning alt paadisadamast 
kostub mõlade kolinat ja hüüdeid. Kiipus astub 
Õuele ning silmab kaevu juures teenijat, kes tõs
tab kopsikuga suurde katlasse vett, 

„Hei, püga! Kus peremees?" 
Tüdruk vaatab üle Õla ning Kiipus märkab 

teravana ette küündivat lõuga ja kokkupigistatud 
suud. 

„Alla läksid," osutab see peaga rannale. 
„Kästi teile öelda, et võrgud saate kätte merest 
vanalt koha l t " 

„Nõndaks." — Kupus hakkab värava poole 
sammuma, kuid seisatub veel. 

„Teil nüüd tuleb perenaine varsti koju!" hõi
kab tagasi vaadates. 

Kaevu man ei võeta hüüet kuuldavakski. 
„Kas viia tervisi siitrahvalt?" 
„Võivad jääda viimata!" sähvab kartuli-

keetja. „Võib pordunainegi tulemata jääda!" 
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Ena risthammast, mõtleb Kiipus süljates, 
küll aga salvas! Küllap keerutaks sellinegi mürki 
pudrukauss! ega liigutaks ku lmug i . . . susi seda 
asja seletagu I 

Mihkel ja Savilöovi Rein keedavad parajasti 
tõrva, kui ta rannale laskub. Higiseina need 
askeldavad paja juures ega märkagi tulijat enne, 
kui see vabede alla jõudnud. 

„No ükskord ometi!" hüüab Mihkel tõrva-
segamist katkestades. „Me juba mõtlesime, et 
vana jäär tegi su vagaseks." 

„Ega palju puudunudki." 
„Aga võrgud? Kuidas nendega?" 
„Ludvi lubas need viia endisele kohale." 
„ L u d v i ? . . . Juba see viib! Ei selle käest 

saa teisiti, kui pane pussiots kõrile. Ma ütlesin 
kohe, et sellest tuleb veel suurt saginat ja kohtus
käimist." 

„Oieh, oieh," lonkab Rein tulelõkke ümber. 
„Tohletagu selle juudalise tursakala ja mäda
negu soo laka la . . . Minu ilusad, uued võrgud!" 

Mehed asuvad siunates sõudepaaü tõrvama. 
Päevaveeru ajal saabuvad merelt Taneli võrgu-
seadjad ning Kupus peab uuesti oma käigust 
pajatama; kõik suhtuvad umbusklikult Ludvi 
lubadusse. 

„Ega muu nõu ikka aita," virutab Teleegin 
suitsevaid tükke vette, „teeme lasso. Meil vanasti 
püüti kõik mässajad ja vargad lassoga kinni. 
.Sinu oma asi, brat massuurikas — tahad elada: 
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tee vot nii ja n i i . . . ei taha — ole lahke, loe 
palve! Sellel tuleb nahk ajada hirmu täis, ega 
see muidu võta vaevaks targa inimese juttu kuu
latagi." 

Ent aovalgel merele sõites ootab mehi ülla
tus: juba neemenina juurest hakkavad silma 
Saarpoomi punast-trüpu võrgulipud. Piklikus 
kaares libisetakse viimaste tähisteni; süs paneb 
Mihkel mootori seisma, käsutab Küpuse aeru
dele ning asub ise harkjalu sõiduki randile võrku 
vedama. 

«Kelle oma?" küsib Arkaadi Teleegin, ank
rut ja köiepundart kajutikatusele heites. 

„Sinu oma ongi. Rebi's ise." 
Paa t on lahutatud laudadega kolme ossa; 

venelane nihutub keskmise lahtri äärele, rabab 
võrguotsa pihku ja hakkab tõmbama. Paari ropsu 
järel ta jääb liikumatuna kumarasse, põrnitsedes 
vette ning lastes kuuldavale lühikese üllatus-
vile. 

„Oi sa tuline!" 
Püünis ilmub merest raske hõbekangana. 

Silm silma kõrval sisaldab jämedat, lihavat kala, 
kogu võrk sipleb ja rudiseb ja sädeleb esimesis 
päikeseküris. 

„Tasem, tasem, Arkaadi, rebeneb!" 
„Ei rebene." 
Savilöövi Rein seisab muhelevi sui Teleegini 

kõrval, püüdes kahale vette tagasilangevaid kalu. 
Kupus ei saagi teisiti, kui peab ainiti vahtima 
sellele habemepadrikusse mattuvale näole, mille 
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pühalik ilme suubub õndsusse hetkel, mil tõm
matakse välja temagi kaladest kubisev võrk. 

„No küll, küll on!" pääseb tal viimaks. „Küll 
ikka on!" 

„On, on," kajatab Mihkel sõbralikult. „Eks 
näis, kuidas lubjakuuri a l l . . . " Kuid sealgi on 
saak nii külluslikult ohter, et paar vanemaid 
võrke katkeb. Saarpoomi lahter ei mahuta kõiki 
kalu, osa püüniseid tõstetakse masinaruumi. 
Vägisi meeste suud kaarduvad muigele, sõnad 
paisuvad kurgust mängleva kergusega, ehkki püü
takse säilitada rahulikku ilmet ja tõmmatakse 
laup naervate silmade kohal kipra. 

Kandub rannalegi erilist pidulikkust, kui 
paat nagisedes redelile sööstab ja vana Saarpoom 
helkivat kalakoormat silmates hüüab: 

„No nüüd ammutasid lahe tühjaks! Ena 
kuhigi peal!" 

Mall jookseb sarast vee äärde, seisatub paadi 
juures ning ta läbipaistvad silmaterad avardu
vad imetlusest. 

„Oi kui palju!" rõkatab heledal häälel ja 
rabab rõõmutuhinas Reinu käest kinni. „Sün ju 
rohkemgi kui mullu nigulapäeval . . . ja millised 
mürakad!" 

«Mürakad, mürakad jah," ümatab Rein nüs-
keil silmil, „muudku särahtlevad, reod." 

„Vaata Ludvi-passatskit," sõnab vana Telee-
gin nagu pettunult, „või andiski niisama võrgud 
t agas i . . . " 

„Õige küll, see Ludvi jah," asetab Mari laia 
korvi redelile, „ega poleks uskunudki, et annab. 
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Tea kuidas see uus mees nõnda ?" vaatab 
heameelest pilutatud silmil Küpusele, kes tüh
jendab Arkaadiga kajutit. 

«Advokaadi konksud puha," muheleb Tanel 
Saarpoom. „01e meheks asju ajamast, Peeter-
poeg, hea käsi sul oli küll sedapuhku." 

Varamäele tekib nagu uut elu. Vaevalt võr
gud vabedele laotatud, kui juba ilmub kalasada
masse salk suitsutajaid-naisi ja ülesostja-vene-
lane Lahekülast Haljaid pudeleid välgatab, kuul
dub tingimist, vandesõnu ja nagu iseenesest puh
keb siin-seal rõõmus laulujoru. Ei haju järg-
nevailgi päevil rannarahva elevus: kobaras püsib 
kala paarikilomeetrilises lahesopis Papiküla ja 
Ojasuu all. Rikkalik saak teeb mehed otsegu 
haigeks; Kupus märkab, vähehaaval nakatab 
teiste kärsitus tedagi — see on õnnemängija 
ärevus, mis valdab teda võrgu veesttõmbamiseL 
Ei jõua naised küllalt nobedasti võrke tühjen
dada, sest vahel tuuakse merest ööpäeva jooksul 
kolm-neli püüki. Vooris kalanaised ja küüdi-
mehed ootavad sara juures, pimedikuski ranna-
teel ägiseb vankrirattaid, ning vana Tanel lausub 
hädiselt: 

„Ei see vist head tähenda, just kui kadu näi
tab kohe." 

Kuid omal silmad lausa helendavad hea
meelest, vaadeldes laternavalgel täidetavaid kala-
korve. Jätkub siin neid hÕbeseljaseid müüa ja 
perelegi soolata — aitüma Issandale, jä tkub! 

Ei malda Saarpoomi rahvas enam süüa ega 
sõba silmale lasta, kõigi meeled aina kihelevad 
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ärevusest Kes teab, milline juba järgmine püük 
— kas piisab veel kala või tuleb võrk lainest 
taas tühjana, nagu tulnud nädalatekaupa? 

On vaid kaks inimest Varamäel, kelleni ei 
küüni üldine pinge — jalutu kapten ja Krõõt. 
Päev-päeva kõrval vigane lebab vanas tuulikus, 
lohistudes üksnes söögiajuks mäele kööki. Pool 
joostes tuleb sinna topaseid, kalasoomuses mehi, 
kellest hoovab tõrva- ja higilehka; rutuga need 
kugistavad toidu ning laskuvad taas rannale, kust 
kajab vahetult inimhääli ja allaveereva kruusa 
kolinat. Kõigist tähelepandamatuna Jaak istub 
oma nurgas, kuulatades lärmikat vestlust ning 
silmitsedes parkunud, ruskeid palgeid. Viimase 
sööja lahkudes veab enese tagasi hämarasse 
kambrisse, või kui jooksva pole häirimas, asetub 
veskikünnisele pilvi vaatlema ja mõtisklema. Ei 
need mõtted ole kuigi lohutavad, sest pahatihti 
veretu suu kaardub nukrale muigele. Kui ometi 
näeks merdki, sellelt kivitrepilt, laineid ja neid 
inimesi seal all! Kuid tihe lepavõsastik varjab 
ta pilgu eest ranna, ta vaid kuulab vee loksumist, 
mõlalööke, kajakate krüskamist ja naiste heledat 
naeru. Vahel hiilib veski juurde vana poolpime 
koer ning heidab ukse ett& pragunenud paetahv-
Iile; kuid peagi Jaagu selts muutub talle iga
vaks ja ta sörgib pererahva juurde kalasada
masse. On päevi, kuna luuvalu üpris õelaks 
muutub ja ta karkudega toime ei tule — noil 
puhkudel peab loobuma kööki komberdamisest 
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ning ta lebab ägades asemel. Pole kedagi, kes 
tuleks vaatama, et noh, hing sul ikka sees, vana 
vennas, mäel juba a r v a t i . . . ei, keegi ei tule. 
Ammust ajast ta juba harjunud mahajäetusega 
ning teab ülihästi, kuivõrt tähtsusetu näib tema
taolise olemasolu terveile, tegevaile inimesile. 
Ribake võrku, korgipundar või tormis rebenenud 
purigi neile olulisem tema otstarbetust virele
misest Kordab seda alatasa, kuid kuulatab süski 
hinge pidades, kui ülalt maja juurest sammude-
müdin läheneb. Ent ikka see vajub tuulikust 
mööda, sumbudes kaldatee pehmesse : liiva. 
Vendki väldib ilmselt seda umbset ruumi, tulles 
vaid harukorril riideid lappima või temaga suitsu 
tegema, eelistades magamist ülal eeskambris 
pingil või noodasaras. 
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Peeter Kupus lamab murul kirsipuie all ning 
närib pahuralt hapuoblikaid. Tal on vaba püha
päev, ent ta ei tea, mida hakata peale enesega. 
Tüdimuseni vahitud juba haopinu, peedivagusid 
ja kibuvitsapoõsaid roigastara ääres; paaril kor
ral käidud all rannalgi, puhutud juttu vana 
Saarpoomiga ning maitstud suitsust võetud räimi 
lähedases saras. Kuid kõigelt sellelt hajunud 
uuduse värving, kogu rand oma ühetasase laine-
löögi ja kalasoolajatega tikub lamenema ilmetuks 
raamiks ta rahutusele. Ei tema vist kesta enam 
kuigi kaua seda rühmamist siin kolkas, küllap 
hajub varsti ta ennatu püügikirg — nü pea kui 
tõmmatakse lahest esimene tühi võrk, läheb 
temagi. 

Kuulatades käo kukkumist kauges haavikus, 
kerkib äkki mällu Liisa, kuidas see nüüd istub 
päikesepaistes kuski puistupingil, kollased silmad 
möödujaid luuramas. See pilt meenutab teisi 
vastumeelsemaidki — küll neid pulbitseb esile, 
kui aga anda vabadust mälestistele. Uus mõte 
tõuseb, äsjane hajub, tema enese kuju vaid kan
dub ühest nägemusest teise. Peeter Kupus elu
maitsja, Peeter Kupus õnnemängija, Peeter Ku
pus sulipoiss-seikle j a . . . Ei see sisaldanud kuigi 
olulist vahet tema jaoks, kas ta nüüd süvenes 
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mõnda kohtuakti, kooris kaardilauas sõbra puu
paljaks, viskas raha kerjuse rüppe, rookis täna
val pori või armatses naistega — polnud midagi, 
mis oleks säilinud väärikana ta ootava pilgu all. 
Teab, üldjoontes tajub elu nagu muudki inimesed, 
ent tema tunnetuslaadis on mingi hämar lülistu, 
kus käärib alatasa hülgamisiha, närivalt erk ja 
enesevaenlik. Miks olen just selline? mõtleb 
kiikuvaile kirsipuu oksile vaadates — kes tegi 
minu selliseks? Ent samas ta haigutabki, viskab 
ühe jala teisele ning suleb laud. Et sa kÕngek-
sid, Kupus, oma targutustega! Oled sa mõni 
sakslane, kes lahastab ja nummerdab end kiu-
kaupa? Ei, kuri võtku — kuigi sa oled näru
kael, oled ometi eesti närukael, elad ja ärpled, 
nagu su jonnakas süda kutsub! 

Kägu lakkab kukkumast ja kaldal levib 
sügav vaikus. 

Kellegi sammud lohisevad üle õue, aidauks 
kääksahtab ja kuuldub Mari karedat kõnet. 
Möödub paar hääletut minutit, siis jätkatakse 
juba valjemini: 

„Tea mis lesimine see ongi päevad läbi, sil
male ei a n t a . . . Külarahvaski imestab juba." 

„Las imestab pealegi," vastatakse trotslikult. 
„Võieh toredat ja suurelist! Tea mille peale 

see nn uhke ongi? Kogu rand näitab näpuga 
ja i r v i t a b . . . Häbi võiks küll olla natuke. Ka
lad liisuvad saras, aga appi rookima ei tulda." 

„Pole sina minu käskija!" 
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„Hurjeh, hurjeh, viinameeste veeru, puskari-
poiste peetul" 

„Eest ara l" kiljatatakse lõikavalt ning Kupus 
näeb Krõõta värava poole jooksvat. Põõsaste 
taga vilksatab punane seelik, sauna juures, ning 
keerab nüüd kaldale. 

Kuhu see tormab? mõtleb Kupus tõustes 
ning astub üle aia tänavale. Põgeneja kaob 
vahel puhmaisse, kerkib uuesti esile, õiendab 
jooksul kingapaela ning tõttab tagasi vaatamata 
mööda kallast edasi. Kõrged anneukud ja valge-
sarjalised putked lõhnavad imaralt keskpäeva 
lõõsas; longutallatud sõnajalad osutavad Küpu-
sele teed. Leiab viimaks Krõõda Karsapanga 
äärel seismas, hingeldavana, higisena, käed 
kramplikult rinnale surutud. 

„Mida sa si in?" astub ta naise selja taha 
ning haarab kinni selle jakipihast. „Pea hakkab 
pööritama s e d a s i . . . kukud alla." 

Krõõt pöörab palavikulise pilgu tulijale. 
„Ja kui kukun, mis siis sellestki?" 
„Nonoh?" 
„Ju parem lamada seal all, kui kuulata 

päevast päeva näägutamist ja haukumist, irinat 
ja s õ i m u — nagu hunt see närib minu kallal!" 

„Kes ni i?" 
„ Vennanaine. Tilka vett ei anta tänituseta, 

koeragi peetakse paremini kui mind." 
Ta istub Kiipuse kõrvale rohule ja vahib 

alla sügavusse, kus lained löövad laksudes vastu 
paeseina ja ränirahne. 
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«Jooksu peält, kinnisilmi," sõnab nagu ise
enesele, „suure hooga, s i i s . . . poeproua hüp
pas siit alla, selle suure kase juurest." 

„Kas sai surma poeproua?" 
„Ei jää see ellu, kes nende kivide otsa 

kukub." 
«Mõtlesid s inag i . . . ? " 
„Kust sina tead, mida mõtlesin, ja mida 

mitte? Ja kui mõtlesin — tea kellel sest oleks 
sooja või k ü l m a ? . . . Ei oska mina enam olla, 
pole minul paika kuski!" 

Ta huuled värisevad, põsil hõõguvad punased 
laigud ning vaade eksleb merel. Sinihalli 
lagendikuna see sirutub taevaääreni, mille vine
tusest eraldub vaevu märgatava sakina kauge 
Kotlasaar. 

„Ju on Papikülas keegi, kes sind ootab." 
„Ludvi?" hüüab Krõõt kahvatudes. „Ennem 

jooksen metsa puu alla, huntide juurde elama, 
kui sinna 1" 

«Sakramendina see ootab sind. Uue maja 
lubas ehitada, länikudki üle kullata, kui aga 
tagasi läheksid. Ülekohut tegime temale, nii 
ütles — ei Krõõt olnud süüdi milleski." 

„Kas ütles nõnda?" 
„Just nõnda. Nutmagi hakkas sinust kõnel

des. Küllap see vahib nüüd vahetult Varamäe 
poole." 

«Vahtigu 1 Kui ka pimedaks vahtigu ennast, 
ei astu mina üle selle lävel Kerjama lähen, linna-
uulitsaid pühkima lähen, aga sinna mina oma 
jalga enam ei viil" 

77 



Krõõt paiskab need sõnad tõtates, pea kuk
lasse heidetud, sõrmed ärevalt rohukõrsi kat-
kumas. Tormikalt ta rind kerkib ja vajub ning 
kulmude vahele tekib sügav kurd; harvad ham
bad puurduvad sügavale huultelihha, nagu tahtes 
häirida esilekerkivaid kujutelmi. Kupus jälgib 
ahta näo jumevaheldust, pruunjate laugude väri
nat, ning äkki näib talle see naine oivalisena 
ja ihaldusväärsena. See on ju selle jässjala, 
selle Ludvi oma, sosistab miski sisimas. Ent 
vaade Krõõda suule pillutab laiali kõik kaalut
lused. Lubatud või mitte lubatud — on's seda 
kunagi varemgi küsitud? 

„Ei kesta mina nisukest elu," sõnab Krõõt 
veidi aeglasemalt. „Kui läheksin ikka kuhugi 
t ö ö l e . . . " 

„Tule minuga linna, Krõõ t " 
„Linna?" 
,,Linna jah. Küllap saan suurepalgase koha, 

hakkame härraste moodi elama, sõidame ringi, 
paneme sinu südi-satsidesse ja samet i s se . . . " 

Kupus imetleb isegi, millise kergusega lobi
seb. Surub Krõõda enese vastu ning jätkab so
sinal: 

„01ed ilusam kui kõik linnaprouad, mitu 
korda kenam ja nägusam. . . Kas läheme linna 
elama?" 

„Sinuga?" 
„Minuga." 
„Ei sa vist usu isegi, mis räägid." 
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„Usun, u s u n . . . Oled mu meele järgi roh
kem kui ükski muu." 

„Ei tohi!" püüab Krõõt lahti rabelda, kui 
Kiipus ta huulile suudluse surub. 

„Ei tohi?" 
Ei " 

„Ah sa arvad, et L u d v i . . . ? Ei sel nässa
kal ole midagi ütlemist, kes laskis naise süüta 
vangi panna ega liigutanud sõrmegi. Pole nisu-
kesel enam mingit õigust sinu kohta. Liialt hea 
olidki sellele lambanäolisele, kes söandas sind 
mõrtsukaks kuulutada." 

„Ei ole t e m a . . . 1" pääseb KrÕõdalt oiates 
ning ta peidab näo kätesse. „ M i n a . . . mina ju 
tahtsin teda tappa 1" 

Kuid Küpusele on ükskõik, mida Krõõt ka 
ei räägiks. Et see kunagi tapmismõtteid hautas 
ja mürki segas, sellepärast see pole vähem iha-
tav — just vastupidi. Kõlatuks sosinaks mur
dub selle hääl ning pea vajub jõuetult rinnale; 
samas ent silm lööb jälle trotslikult leegitsema 
ja esmakordselt Kiipus näeb Krõõda huulil nae
ratust — tigedat ja nukrat. Ei see tõrjugi teda 
enam tagasi. Tuul kannab kustki kõntsa- ja 
mudalehka, õitsvas ristikus sumiseb mesilasparv 
ja sügaval all karjamaal keegi laulab heledal 
häälel ikka üht ja sama. Kiipus puurib vaate 
rusketäpilisisse silmisse, kuuleb omaenese kär
meid südamelööke, ning talle tundub, et see 
kõik juba loendamatuid kordi olnud — väsinult 
naeratav naine, järsk kaldaserv, meri ja see kauge 
laul — see kõik ammust ajast iganud ja pisi-
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varjudeni sama. Sulgedes Krõõda embusse näib 
talle seegi juba vähem-paeluvam. Ei see ikka 
olegi nisuke nagu arvas, vaid üsna tavalisi vana
nevaid naisi, teravahäälne ja salapära-taotlev. 
Kõordsilm, soonkael, üsna sobiv eit Ristipuu 
vanataadile, sest juuksed sel hallid, ihu kuive
tunud ja nägugi juba kortsus. 
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Ega Krõõt teagi enam, mitmendat päeva 
lamab siin pimedas aidas, ja kas seinaprao vahelt 
sinetab aokuma või õhtune videvik. Ta on maga
nud kaua ja rahutult, jampsinud painavais näge
musis ning ärganud ajuti üleni higisena, suut
mata taibata tõeluse ja viirastiste piire. Nüüd ent 
hakkab selguma ta kurnatud ajus, meenuvad 
järk-järgult kõik elamused vanglast vabanemise 
päevast tolle pühapäeva õhtuni, mil viskus süa 
asemele otsusega, et nü pea kui laskub kaldale 
öörahu, jookseb tagasi Karsaseinale ning kukutab 
enda alla sügavusse. Ju oli uskunud end seisvat jär-
sundiserval; kuulis kohisevat õhku kõrva ääres ja 
omaenese valukarjatust teravaile kivele paisku
des. Tundis, kuidas hing irdus koolnud ihust, 
hõljus kiirtetombuna lõpmatusse päikesepais
tesse, mis helendas vastu kõrgelt kaldalt. Nü 
hea oli libiseda ühest valguselainest teise — 
kehatuna, vabana kõigist punust. Siis ent äkki 
vajus ta kohale must vari ning sügavusest kerkis 
hiiglane, kelle nägu oli peidetud soomuskatte 
taha. Krõõt Ristipuu, vaata tagasi! kuulis häält, 
mis oli kui tuulemühin sügisööl. Ta vaatas 
tagasi ning nägi tumedat tompu lähenevat, mis 
tungis kiviküluna ta kürtekehha. See on mõrt
suka südal kajas ruumis soomusnäolise hüüe; 
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vaata tagasi! — Ta purustatud valguskesta söös
tis nüüd jälk, mädapaisetaoline lihatükk. See 
on hatanaise südal Vaata tagasi, Krõõt Ristipuu ! 
Järgnes südameid, mis paadunud kõrkusest, 
valest ja kiuslikust meelest; hambuliste raud-
tükena need kinnistusid tema olemusse, nii et 
see muutus valus-raskeks ning hakkas allapoole 
langema. Maakamarast läbi, ikka sügavamale, 
sügavamale, vastu tumepunasele tulele, mis lõõ
mas seal all; juba riivasid teda esimesed lee
gid — ning ta virgus enese hirmukiljatusest. 

Vürastis lülitas vürastise, üks nägemus ajas 
taga teist, ta peas kumises vahetult ning ihu 
tõmbus vaheldumisi külmaks ja palavaks. Keegi 
käis aidas, istus asemeäärel, kohendas rätti ta 
pihal ning ulatas kruusist vett rüübata. Ta jõi 
masinlikult. Teadis, tulija oli Mall; ent enne 
kui jõudis midagi öelda, vajus juba uude une
nägude keerisesse. 

Nüüd ent tajub üsna selgesti ümbrust ja 
olukorda. Ta elab — jah, ning temasse tekib 
nagu vaikset rõõmugi, et hakkab taas toibuma 
ja tunneb nälga. Käsikaudu kobades ta leiab 
seinalt kimbu kuivatatud kalu ning asub neid 
närima. Kalad on vintsked ja tulisoolased; esi
mene isu vaigistatud, avab ettevaatlikult aida
ukse, et minna kaevule jooma. 

On sume suviöö. Kogu kallas mähkub sooja 
hämarusse ning kirsipuie vahelt helendab sink
jas taevas mõne kahvatu tähega. Vuhinal lendleb 
nahkhiir Õue kohal ja kaugel, odrapÕllu taga 
saeb rääk. Krõõt võtab kaevust vett ning joob 
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üle pangeääre. Veskiuks kääksatab; heitunult 
tõmbub ta haopinu varju. Ent see on vaid vigane, 
kes asetub ägades kiviastmeile istuma. Ei ole 
und se l le lg i . . . Tea, kus see pikakoivaline hurt 
n ü ü d . . . Küllap vist hingepõhjas ikka irvi-
taski, ehk küll ütles, e t . . . Irvitagul Ju põhjustki 
selleks küllaldaselt — nagu kohtlane viskus tema 
esimesele narritajale kaela. Kahjurõõmugi tundis 
tol puhul veendudes, et ei ole nüüd enam ühtki 
tagasiminekuteed. Mida's temataoline üldse . . . 
Hiilib vahel pähe sääraseid mõtteid, et kui saaks 
endist viisi elama hakata, käiks rannas võrke 
tühjendamas, lapiks purje ning küpsetaks kapsa-
lehel jälle odrakaraskit sellele oijeh pentsi
kuid soove 1 Ei tule selliseid aegu enam tule-
maski, asjatult õrritabki ennast nisukeste kuju
telmadega — ei lähe tema eluilmas Ludvi juurde 
tagasi. Ning ometi kiusab teda see mõte vahe
tult — painajana see järgneb kõikjale. Kui 
teaks midagi veel rüvetavamat, haaraks kinni 
sellestki, et vaid süvendada kuristikku, mis teda 
Ludvist lahutamas. Sada korda pigem surma kui 
selle silmade ette.1 

Krõõt laskub kaldast alla, tõtates erutatult 
neeme poole. Meri roosatab öisest ehast, kaugel 
vilgub üksik tulilaev ning kuski kivide vahel 
vidistab unine lind. Kuis igatses noil hirmsail 
aastail seda randa ja suitsulõhna, ent kui sootuks 
omasem oli see kõik kujutlusis. Tema on võõras 
siin, võõras neile inimesilegi seal ülal. Tema 
lihane laps väldib teda pelglikult, vend ja venna
naine näeksid meeleldi, et kaoks ülearune leiva-
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sööja. Isa vaid osutab talle heasoovlust — ent 
kas tohib tema eales purustada selle lühi
nägeliku enesep etet? Ei hingegi, kelle ette võiks 
astuda valeta, kõiges omas süüs ja häbis. Mall 
vahest — Ent see tuimavõitu tüdruk mõistaks 
teda sama vähe nagu too kriiskav vesilind või 
katlalill. Järsult lükkabki tagasi kõik Malle 
hoolitsuse, sest selle noorusvärskus ja lihtmeel 
aina süvendavad ta enese viletsustunnet ja teesk
luse rõhuvust. Ei jõua tema e n a m l . . . 

Kui saaks kõike uuesti alata — küllap võiks 
olla mitu korda õnnelikuni seesama elu. Eos 
püüaks summutada kurja alguse, läheks kaugelt 
ringi kiusatusest, suleks silmad ja kõrvad huku
tava ees. Ja mispärast seda Ludvitki nõnda 
vihkas? Et oli vana, näotu, joodik ja veidi juhm? 
Kuigi oli, mis süs sellestki? Ju on elatud hulle-
mategagi, mõned naised jooksevad muhkupeks-
tuina rannal ringi, nutavad põllenurka ning ela
vad taas edasi. Ei Ludvi tulnud eales käsitsi 
kallale, olgu süs, et vahel mõne asjaga viskas 
või rusikaga lauale põrutas. Ämm ep hakatas 
kõik jonnid ja rüüd, nagu puuk see oli kõikjal 
risti ees, üha läites, tänitades ja hässitades. 
Oleksin võinud olla veidi leplikum, suruda ham
bad risti ja kannatada. Kui oleksin neelanud alla 
keeleletükkiva sõimu, kes teab kas temagi oleks 
söandanud siis sedasi norida ja kiusu ajada. 
Krantsina haukusin vastu, sähvas ämm sõna, ei 
jäänud minagi võlgu. Karvugi jooksin talle 
kord jõulureedel, kui kinnitas vorstiotsad tik
kudega, kuna mina käskisin siduda lõngaga. Ei 
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sellepärast oleks küll pruukinud vihastuda ja 
vanainimest lööma minna, ent nõnda tormakas 
ja mõistmatu olin siis. Küllap nüüd teaksin, 
kuidas elada ja olla, kindlasti t e aks in . . . Õelat 
sõnagi ei lausuks, tasaselt, lahkelt paluksin. Kuid 
ei nüüd tulu ühti kahetsusest, pole minul kuski 
enam ütlemist, ja ämm magab kuusiku taga 
kabeliaias. 

Öö on nü leebe, neemel männid lehkavad 
vaiguselt ja liiv õhkub veel päevasest soojusest 
Juba sealt puie vahelt paistabki Ludvi võrgu-
sara ja pruunjas puri. 

Krõõt astub vee äärde ja seisatub siledal 
raudkivil. Siin istutud sageli võrgulisi oodates, 
sõmerlüva laineisse pildudes ning tusaseid mõt
teid hautades. Pahural t sün rapitud räimi ja 
küüritud poolikuid, südametäiega loobitud turski 
kõrvesse, päevadekaupa askeldatud külg külje 
kõrval sõna lausumata, vihaselt vaid nohisedes. 
Iga kivi, põõsas ja võrgupuu äratab halbu mäles
tisi, meenutab mõtteidki, milliseid keris kunagi 
ühe või teise eseme juures. 

Ülalt eeskambri aknast vilgub tulekuma. 
Tea kes seal nü hilja v e e l . . . ? Kui minna õite 
ja vaadata, hiilida vargsi õuele Aga kui nä
hakse, kui koer haukuma hakkab? 

Ent juba ta sammubki kaldaseina poole 
ning tõttab siira-vüra looklevat rada üles. Eba
määraselt eralduvad hooned hallist hämaru
sest, kuski lõhnavad õitsevad oad ning sauna 
juures kahiseb vana haab. Urisedes pikakarvane 
koer sööstab esikust õuele, haugatabki korra 
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vihaselt, ent hakkab samas tasa vinguma, joos
tes tulijale saba Uputades vastu ning tikkudes 
selle käsi ja nägu lakkuma. Krõõt tunneb, kui
das ta silmad nüskuvad; või see rõõmustub tema 
tulekust, see mäletab Ta astub maja mere
poolse seina äärde ja vaatab kambriaknast 
sisse. 

Laual põleb kupliga lamp, heites enese 
ümber ahta valgussõõri, kuna muu osa ruumist 
püsib hämaruses. Ludvi istub laua ääres ja pai
kab saabast. Küürus, longus päi see veab nudi 
läbi pigitüki ning hakkab õmblema; aeglaselt 
ja kohmakalt nõel liigub ta karvases käes. Piste 
pistme järel kinnitub lapile, süs äkki tõstab 
ta näo ja kuulatab. 

Oi, küll see aga jäänud vanaks ja õõnes-
pa lgseks t . . . Keda see ootab veel nii hilisel 
tunnil? 

Võib-olla ootab mind — ehk rääkis toona 
tõttki see laaber ja lg? . . . Kui viimati see siin 
valvab päevad ja ööd, ei malda magadagi, et 
saaks kohe vastu tõtata mulle, kui juhtuksin 
tulema? Aga küllap kuulatas niisama, kas alt 
ei kostu püritusmeeste märguannet või võrguliste 
hääli — mida's tema minust e n a m . . . Ei tema 
mõtle minule teisiti kui viha ja sajatusega, võigas 
ja jälk vist mälestiski minust. Mida see küll 
teeks, kui teaks, et seisan siin akna taga? 

Aga kui minna sisse, viskuda ta jalgade ette 
ning tunnistada üles kõik, midagi, mitte midagi 
varjamata? Ei süs leiduks enam säästmist, ja
laga see tõukaks mind uksest välja, või haa-
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raks laualt rautatud liistu ja lööks mu maha. 
Kui löökski — löögu! Mida mul teisal tiki 
oodata? 

Krõõt väriseb nagu palavikus. Minema süt, 
minema siitl 

Ent juba koputabki võbisevi sõrmi akna-
ruudule, kuuleb oma südame metsikut tuksu
mist ning vajub jõuetult seina najale. Oi, mis 
ta nüüd ometi tegi? 

Meeled töötavad pingutatud erkusega ja 
rinnus suriseb valus vürg. See on ju Ludvi, kes 
sealt majanurga tagant jookseb, palja jalu, leh
vivi hõlmu — saabaski veel säärtpidi käes. 
Nüüd see seisatub tema ees, äigab kämblaga 
üle näo ja tahab midagi öelda, kuid vabisevate 
huulte vahelt tuleb kuuldavale vaid arusaamatut 
ümina t 

„Sina, Krõõt," sõnab viimaks vaevu, „ k a s . . . 
kas tulid kallast mööda?" 

„Ei, üle neeme." 
„Ma j u . . . juba mõt l e s in . . . " 
Ei see tea isegi, mida tahab öelda, vahib 

aina märgunud silmil tulijale otsa ning hingab 
kähku ja lõõtsutades. Habegi mehikesel värise
mas ja hääl härdusest mökitav. 

„ M õ . . . mõista öeldagi, kuidas sind ootasin." 
. .Ootas id? . . . Mind?" 
„Oi, küll mina oo ta s in . . . ikka salaja loot

sin, et t u l e d . . . " 
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«Mispärast sa . . . mispärast need põõsad sün 
ära kuivanud?" 

„Need parber i t s id . . . Tamaara valas koge
mata soolvet t . . .** 

„See veel siin?" 
„Sün küll," kogeleb Ludvi hädiselt. „Ega 

mina teda peaks, ema tahtmine see oli, et elagu 
sün või s u r m a n i . . . Kui see juhtub kuidagi pa
hasti ütlema, süs m i n a . . . k o h e . . . jajah. Lähme 
sisse, mida's me s i i n . . . " 

Ta sammub Krõõda ees majja, ise üha nee
lates, silmi pühkides, järjest uusi lauseid alus
tades ja katkestades. 

„Vaat, see oma teljed siia üles settinud," 
sõnab tagakambri ust avades. „Ena paharetti, 
ma küll keelasin, et vahest sa t u l e d . . . " 

Väsinult Krõõt istub voodiäärele. Nüüd oleks 
aeg tõtt öelda, mida ta ometi ootab? Ent ei 
suuda, nü pea kui seda häälemöginat kuuleb ja 
neid silmi enese ees näeb, vajub rindu külm vürg 
ning miski nagu nööriks kinni ta kõri. Päras t ehk, 
homme, mõni teine kord, ainult mitte nüüd selles 
terashallis hommikuhämaruses, mil kõik näib nü 
kalk ja t röös t i tu . . . 

„Kuidas sa need a a s t a d . . . kas oli küll 
hirmus?" 

Krõõt langetab vaikides pea. 
„Mis nüüd sellest kõnelda," tammub Ludvi 

jalalt jalale ning sügab oma paljast rinda, „eks 
see ole t e a d a . . . Sa vist pole päris tervegi?" 

„ Väsinud olen," sosistab Krõõt. 
„Katsu nüüd magada, j a h . . . Oot, ma toon 
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s e l l e . . . " Ludvi tatsab kirstu juurde, tõmbab 
välja tumepunase vaiba ning laotab Krõõdale. 
„Küllap p ä r a s t . . . Ütlen Tamaaralegi, et tasa 
talitaks." 

Ta seisab vähe aega telgede juures ning 
väljub siis hääletul t 

See läks nüüd, tänu taevale! Oleks ometi 
seljataga too kardetud kõne lus ! . . Nüüd oleks 
olnud paras aeg, ei vist pärast tihkagi enam — 
Üsna pehmekeelseks ja nutuseks see muutus 
liigutusest — sootuks ununenud süs need vanad 
pahandused ja rüupäevad, ei m u i d u . . . Ämma 
lillelise vaiba tõi mulle peale, murelikult päris 
tervise järgi ning käib nüüd kikivarbail ees-
kambris, et võiksin segamatult uinuda. — Kui 
Õige püüaksin hoole ja hellusega oma süüd lepi
tada — ent kas ongi võimalik nisukesi eksimusi 
hävitada? Kui kõik elamine-olemine juba sile
dasse rööpasse vajunud, siis võiks ehk seda 
ö e l d a . . . ju see andestab. Sõrme ümber võiksin 
selle mässida kui tahaksin, sest see näikse mind 
ikka veel ho idva t . . . kordagi ei tuletanud meelde 
minu endist räpakust ja õelust. Küllap sel oleks 
põhjust mõndagi ette heita — kas või sedagi, 
kuidas vahel nädalatekaupa teda võõrana ja 
mossisnäolisena vältisin — ent sõnagi ei lausunud 
sel lest Ei ole teist nisukest nagu Ludvi, ju see 
näeb, kuidas oskan hinnata tema südameheadust 
ja püsivat m e e l t . . . ju n ä e b . . . 

Kui Krõõt ärkab, seisab päike kuivanud 
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põõsaste kohal ning alt kostub maalevinnatava 
vene naksumist. Juba need tulevad võrgult — 
täpsalt samuti kolisesid kivid rannal aastategi 
eest, kiunus köiepooli pide ja sahises vesi neeme-
nina liival. Endiseks jäänud see kambergi oma 
laigulise krohvi ja tuhmunud Õlimäe-pildiga käo
kella kõrval, mille pommiketi otsas r ipub veel 
seesama vaskrõngas, mille ta sidus ühel tuisusel 
taliõhtul. Beskambris roogib keegi ahjust süsi 
ja logistab sübreidL Ust avades silmab Krõõt 
leivamÕhele kummardunud kogu, kes ei näi 
märkavatki tema tulekut. Kui nüüd kõnetada 
lahkelt seda ämma endist käsilast, hoiduda mine
vikku riivavast jutust, ehk saaks kuidagi toime 
sellegagi. Võib-olla see ei söanda esimesena 
rääkima hakata, peljates, et ehk mäletatakse veel 
tema luuramisi ja kahekeelsust. Kui see aga ise 
tahaks rahus elada, ei Krõõt mainiks sõnagagi 
möödunud a s j u . . . 

„Oot, Tamaara, ma aitan!" haarab ta kinni 
leivalabidast, et sellega ahjusuule minna. „Kas 
pühkisid välja tuha?" 

Ent tüdruk kahmab ta käest labida ning 
viskab lauale. 

„Ei siin küpsetata esimest korda leiba, et 
õpetama tullakse! Ju saan niisamagi!" 

„No ära ikka nina peast hammusta!" 

„Pole minul ü h t i ! . . Vaadatagu aga ise, et 
ei hakata jälle pulbreid aidanurgisse soetama!" 

„Kuidas sa ometi ju lged . . ?" 
„Kas mina õite teiesugust kardan? Tea mida 
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siia otsima t u l d i ? . . Kas nüüd oma sülitatud 
kapsad jälle maokad küllal t?" 

Ei Krõõt kuule enam seda rabedat häält; 
paukudes virutab ukse enese järel kinni, jookseb 
sauna taha ja laskub silmili pajupõõsaste vahele. 
Et see ingeri kerjatüdruk ometi söandas n õ n d a . . . 
n õ n d a . . . Suured õigused näikse sellel siin 
olevat. Kas Ludvi ajaks selle minema, kui seda 
nõuaksin? Küllap ehk a j a k s k i . . . 

Sealt ta vist kuulukse juba tulevat, oleks 
nagu kostunud tuttavat naerukabinat. Kaldateel 
lähenebki Ludvi oma vÕrgupoistega. — Virila 
muigega vaatleb Krõõt õuele astuvaid mehi, ning 
ta rusikassetõmbunud käed vajuvad lõdvalt lahti. 
Hea tahtis olla sellele seal, tollele sammalnäole, 
keda nähes pageks kuhugi kaugele, kus miski ei 
meenutaks selle olemasolu. Oi halastaja Issand, 
mis sellest kõigest küll saab? 
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Tanel Saarpoom astub saunast välja kastesele 
murule. Ta kondid tunduvad painduvad äsjasest 
pehmitusest ja punetav nahk kipitab veel vihtle
misest. Oli aga mees leili viskama see Kotla-
saare kalakuningas Sakkar Jorsa - oma käega 
pesi pärast tema seljagi puhtaks ning uhas üle 
jaheda veega. 

Ei lähe see rikas ja uhke naljalt kellegi teise 
kehviku ristluid seebitama — küllap vanataat 
teab tolle lahkuse põhjust ja mispärast «ee 
ilmatu tore hõbepeeker ja muud kingid lauale 
pandi. Öeldagu pealegi, et sõideti jaanipäevaks 
kirikusse ning juhiti paat niisama vana tutvuse 
kohe Varamäe kalasadamasse — jumalale tänu, 
pole vana Tanel veel neid viimaseid sõgedaid. 
Kunas neid saare Jorsasid varem kirikus nähtud, 
ja tea mispärast siis õite jaanilaupäeval juba 
suurele maale sõideti, kuna ometi kuuldi paadi
meest saunaesikus kiitlevat, et see valge lelu 
viskunud süa poolteise tunniga? 

Ega oleks küll uneski näinud, et selliseid 
mehi üle tema ukseläve astub. Ja kui kõik 
hästi läheb, millise pöörde võtab siis kogu elu — 
saab temagi veel vanas põlves maitsta isanda-
päevi. Kui Mall aga ise t a h a b . . . jajah . . . 

Üsna kergel jalal vanamees sammub õueaiani 
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ning nõjatub rinnuli kaldateed silmitsema. Küll 
aga kipub nüüd hästi minema, vägisi kohe õnn 
tükib tema juurde. Ega tahakski ühe valuga 
nõnda palju hüvesid, justkui hirm hakkab sellise 
kuhjumise ees. Et seda kalagi tänavu nõnda 
ohtrasti piisab — võiks küll veidi kehvemaks 
jääda saak, muidu neil nooremail kaob nagu 
aukartuski võrguvedamise vastu. Ent all saras 
seisavad tündrid reas nagu sõdurid, kolmküm
mend ahjutäit saadetud linna suitsukala, rääki
mata koormaist, mis läinud läbi hangeldajate 
käte. 

Ja et Krõõt tagasi läks Papikülla — kellel 
sest suurem heameel kui vanaätil? Olgu see 
Ludvi nüüd pealegi natuke tömbiaruline või nii, 
aga muidu ikka mees mis mees, ei saa öelda 
eriliselt halba midagi. Viha ta näikse endiselt 
pidavat Varamäe rahvaga, ja vististi keelab Krõõ-
dalegi süatuleku, ent pole Varamäe omadel 
vajagi tea mis paksu sõprust; peaasi, et naine 
jälle oma laulatatud mehe juures. Kui neil ainult 
sobiks nüüd see elu paremini kui s i i s . . . aga 
küllap sobib, kuna ju pole enam vana Kadrit 
seal tulihargitamas ja näib see Krõõtki sootuks 
paindlikum ja pehmeloomuliseni. 

Olid, olid rasked ajad, ent täna pulbitseb 
Taneli südames nii palju nooruslikku kergust, 
et läheks või kauge pillihääle perrä luusima. 
Maja poolt kaldub praekala ja munaküpsiste 
mahedat hõngu — praetagu aga ja keedetagu, et 
oleks omal võtta ja kõlbaks külalisilegi pakkuda. 

Vanamees pilutab äkki hämmastunult silmi: 
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mis lummutis siis sealt k e r k i b ? . . See on ju 
Ristipuu Ludvi, kes ilmub leppade tagant, vaarub 
üle liiviku ning seisatub teda silmates värava ees. 

„Tere, tere, papal" hüüab Ludvi pehmel 
keelel ja nihutab kaabuloti kuklasse. „Kas võtad 
vastu või saadad koerad kallale?" 

Kuluks sulle küll Muri kitli külge ajada, 
mõtleb Tanel ning sõnab aeglaselt: 

„Kui räägid mehe juttu, astu lähemale; 
tuled aga riiuplaaniga, siis mine parem kohe 
tagasi." 

„Ei tule riiuplaaniga — poja järgi hoopis 
tulingi." 

„Vaat nõnda." 
Mehed lähevad istuvad aidaesisele. Ludvi 

võtab taskust viinapudeli, rüüpab lonksu ja ula
tab Saarpoomile. 

„Joo papa, ei see ole mõni sakste lörts, vaid 
puhas vabariigi va lge . . . Eks see ilmavärk on 
veider küll, kui hakkad m õ t l e m a . . . küll on 
veider." 

„Jajah, eks ta ole." 
„On, on v e i d e r . . . Kus peab ikka olema 

mürakas see maakeragi, et kõik süa peale ära 
mahub, Varaküla ja Papimäe, Setumaa, Soome
maa ja tea mis Indiadki veel! Kas pole õige, 
papa? Ja kõik need meeriklased ja murjanid 
söövad leiba nagu meiegi, rühmavad ja veavad 
võrku, tõmbavad vahel pead purju ja lõpp on 
kõigil ühesugune 1 Oi papa, küll on, küll on hale 
lugu!" 
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„Mis sa, väimeespoeg, siis sellest nõnda 
kurdad?" 

„Ega's ma seda üksi," pühib Ludvi silmi 
ja võtab tubli lonksu, „ma niisama jällegi, e t . . . 
Sina, papa, anna mulle andeks, mis sulle paha 
olen teinud. Ega olnudki tea mis viha, paharett 
niisama torkis tagant, et mine nüüd tee seda 
ja s e d a . . . KrÕÕdaga leppisime ära, ega's s inagi . . .*' 

„Ei ole minul ühti, kui aga ise õigeks saate." 
„Saame, papa, sedasi saame, et lust kohe. 

VÕta'nd üks vägev lonks ja lepime ilusti ära — 
Nüüd ma alles hakkan elama, küll mina ehitan 
nüüd suure paadi, suitsutamissaragi löön sügiseks 
üles ja toon linnast uued võrgud. Sa ei usu, papa?" 

„Küllap usun, Ludvi. Ole meheks jah." 
„Pojagi Õpetan võrguseadjaks, et teeks isale au 

vanas põlves. Angerjaid hakkan püüdma, lõhesid 
ja sugu suitsutama; oma lodjaga vean linna, et 
ei saaks venelase-krae mind enam nülg ida . . . " 

Tanel kuulab väimehe juttu ja naeratab. On 
see üks kummaline päev täna — järjest tuleb 
aga meelepäralist juurde. Ju Krõõt ikka neid 
asju seal klaaris, et va tobe aru pähe võttis! 
ja lepitust otsima tuli. Pentsik olekski viha 
pidada; mis oli, see oli, kriips peale — ja kui 
jääbki mõnel südameunarusse midagi valutama, 
küllap see siis on igamehe oma asi. 

Mis see nüüd siin kiitleb nii toredalt — 
ena mul lõhepüüdjat, hea kui sugugi sabapidi 
pihku saab! Aga eks puhuda ju võib, üsna 
mõnus sedasi istuda ja kuulata, vere rinnus 
surisedes ning jalgade mõnutsedes pehmeis 
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kummeleis. — Jajah, see siin tema õu, ait ja 
majalogu; all hammustab hiirjas hobune krõmp
sudes rohtu, paadid seisavad kolmekesi üksteise 
kõrval ja meres kiiguvad võrgud — see kõik on 
tema, vana Saarpoomi oma. Poeg tal tubli töö
mees, Krõõt nüüd jälle järjel, ja kui Issand 
aitab, saab Mall veel suuregi koha perenaiseks. 

Juba see Jorsa tulebki saunast — sirge ja 
tugev nagu tammepalk, tumeverene, mustahabe-
mene, lumivalge särgikaelus valla. Jalutab maja 
poole, piilub sisse kambriaknast ning suundub 
siis kaldaäärsele, jäädes seal mõtlikult Õuele 
vahtima. 

„Kes see neis kaldapõõsais töllendab?" küsib 
Ludvi viinapudelit keerutades. „01eks just kui 
Jorsata Sakkari moodi." 

„Tema'p ongi jah." 
„Näeh, või tema i s e . . ? Mida's see siin . . ?" 
„Mine neid rikkaid t e a . . . eks ta vist tulnud 

niisama käima ja vaatama." 
Küll see aga tegi totra näo, hämmastusest 

unustas suugi valla. Hoople veel oma sara ja 
lodjaga, vennas, arvasid küll, et vana Saarpoom 
kukub nüüd imestusest maoli. Ehee, Varamäel 
nähtud küllalt lotje ja siiavõrke — küllap siin 
tuntakse lainetki paremini kui Papikülas. Ei 
tuleks muidu nisukesi isandaid kui Kotla Jorsa 
Saarpoomi sauna vihtlema ja õuele jalutlema, kui 
siin poleks igati osavaid ja väärikaid mehi, jajah! 

„Ei ma teadnudki, e t Jorsa sulle nõnda 
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sõber," sülgab Ludvi läbi hammaste. „Nisukesi 
tähtsaid süs siin majutatakse." 

„Sedakorda'nd küll," sõnab Tanel ja muigab 
rahuldatul t Majutatakse-söödetakse Varamäel 
kuulsaid ja rikkaid jah, ent on lauas ruumi 
kehvemailegi velledele. Ega ole omagi pere just 
väike, ena kui tilgub muudkui üksteise järel 
saunast ruskenäolisi mehi — Teleegini-papa, 
Kärp, Kupus P e e t e r . . . jalutugi komberdab esi
kust õuele ning laskub kaevu juurde pakule 
istuma. 

„Kanäe, vana Ristipuu!" venitab Kupus lai
salt ja longib aidaesisele. „Kas juuakse äiaga 
lepitusliiku või?" 

„Seda jah, seda j a h . . . Eks rüüpa ka minu 
uue elu õnneks — aitüma sinulegi." 

„Mis eest minule?" 
„Ju on midagi, mis e e s t — Joo! No mis 

sa v a h i d ? . . Joo!" 
„01gu siis peale sinu ja su truu eide tervi

seks! Et su pere kasvaks ja võrgud võtaks!" 
„Vot sedasi jah!" hüüab vana Teleegin Lud-

vile vastu selga patsutades, silmad viinapudelit 
seiramas, „et tuleks silku nagu s indr i t ! . . Ole 
sina terve!" 

Ta joob suure sõõmu, lööb sõrmedega nipsu 
ning ulatab pudeli Kärbile. 

„Kuule, Mihkel! Tule nüüd süa!" viipab 
Ludvi käega, kui see saunauksele ilmub. „Rüüpa 
sinagi minu terviseks!" 

„Pole mul sinu tühja tervist vaja!" jõmiseb 

7 LUB nr. 153—156. 97 



Mihkel pahuralt ning astub Jorsale vastu, turi 
vimmas, takusest särgist jäme kael punetamas. 

Ludvi nagu tahaks püsti söösta ja kuhugi 
minna, ent jääb süski aidatrepile istuma, nägu 
sünge, silmist äsjane elevus kadunud. Keegi ei 
pööra temale enam tähelepanu — kalakuningas ju 
läheneb nüüd sealt, ning Kärp pärib sosinal: 

„Jorsa kinkinud sulle kalli hõbekannu — kas 
on tõsi, peremees?" 

„Ju on/' 
„Vo?" imestab venelane. „Kas on ka raske?" 
„Pole mina teda vaaginud . . . Mall ae!" 

hüüab Tanel kambri poole, „too see uus kann 
s ü a . . . ehk leidub plekiuurdes kaljagi sisse 
v a l a d a . . . Noh, Jorsa, kas oli ka konti mööda 
Varamäe leil?" 

Ei see vastagi kohe, mõõdab enne mehi uhkel 
pilgul ning sõnab siis aeglaselt, iga sõna kuld-
tükina kaaludes: 

„Kehvalt sul köetakse sauna, Saarpoom. 
Peaksid nägema, kuidas meil Jorsalas leil käib." 

„Kuidas ta suPs käib?" 
„Nõnda et lava tümiseb ja keris vilistab." 
„Süs käib vägevasti küll," söandab Ludvi 

tähendada. 
„Mis sina's arvasid?" Ilausub Teleegin põlasta

valt ja ajab rinna ette, „Kus meil mõisas — kaks 
sülda puid aeti korraga ahju, leil litsus akna
ruudud k a t k i . . . Sinusugune rääbis poleks kan
natanud sinna üle ukse süljätagi, vol" 

„Mis Jorsal viga sauna kütta, Jorsal Kotlas 
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kaski küllalt. Kas see kirdepoolne metsmaa 
kuulub ka teile?" 

Kuid Jorsa ei võta vaevaks Mihkli küsi
musele vastata; toetudes õlaga puutüvele, ta 
vaatab ainiti majalävele, kuhu parajasti ilmunud 
Mari ja Malk 

Tanel silmitseb külalise muhelevat palet ja 
muigab rahulolevalt. Vaat kui muutub sootu 
lahkemaks selle nägu, ei nüüd pöörata enam 
pilkugi tulijalt. On siiski midagi vanal Saar-
poomil, mis paneb rikka Jorsagi ihalema — 
olgugi et muidu sün kõik mustuke ja madal ning 
saunad kehvasti köetud. Küllap juba maksab 
nisukest pügat ihata jah, ena kui nõtkelt astub 
üle muru, heleverene, kuldjuuksene, ise armsalt 
naeratades. 

„Kas toon sulle kannu, isa?" küsib Mall 
kirsipuie all seisatudes. 

„Ei, minule küll mitte." 
..Kellele siis?" 
„Küllap peaksid teadma, kellele," lausub 

Mari. „Ega igaühele passigi nisukesest kallist 
peekrist pakkuda." 

„Nõnda jah," sõnab Jorsa habet silitades, 
„ehk leidub sün mõni mees, kes seda vääriks." 

„Vääriks?" 
„Jah, kes oleks ära teeninud nisukese joogi." 
„Nii?" kergitab Mall kulme, viskab järsu pea

liigutusega silmilelangenud juuksekahlud kuk
lasse ning keerab ringi. 

Mari asetab ristis käed kõhule, nägu häbe
likust naeratusest kurdumas. Taneli silmalaud 
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kipuvad vägisi märguma, aga samas vihasoost 
asendab äsjase meelelügutuse. Mida see tüdruk 
o m e t i . . ? Juba Jorsa sirutas käe tulijale vastu, 
Mall ent heidab talle naeruse pilgu ja sammub 
edasi Kaevu juurde see läheb ning ulatab 
peekri jalutule. 

„ Jooge 1" 
„ M i . . . mina?" kohmab vigane üllatusest 

rabatuna. «Mispärast mina?" 
„Sest et ma tahan niL" 
Ent ei saa Jaak astjat veel suu äärde tõsta, 

kui juba tormab Mari tuulispeana Mallele järele. 
„Vaata lapsetemput" hüüab ta pahaselt, rebib 

Jaagu käest kannu ning jookseb Jorsa juurde, 
näol taas mesine lahkus säramas. „NÕnda need 
koolitatud inimesed on, ripa-rapa, regi r a t t i l e . . ! 
Ärge'nd pange t ähe leg i . . . Kui ikka teeksite 
meile seda au ja rüüpaksite s i i t " 

„Ei ole tahtmist praegu," lausub Jorsa kort
sus kulmul ja ulatab kannu oma paadipoisile. 

„Nojah, mu idug i . . . ehk tuleksite nüüd ja 
maitseksite meie korpe ja ahvenapoegi . . . " 

„Lähme, jah," tõuseb Tanel aidatrepilt. 
„Tulge teiegi, mehed!" 

Nad lähevad maja poole ning Jorsa vaatab 
läve ees tagasi. 

„On see sandikegi sinu leivas?" küsib Tane
lalt, nähes, e t vigane neile järele lohistub. „Mis 
ta on sulle, mõni sugulane või?" 

„ Jumal hoidku!" tõttab Mari Õiendama, 
„see on ühe võrgumehe vend, saab teda siin 
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pooldist armu p ä r a s t . . . natuke puudulinegi vist 
teine," lisab sosinal. 

„Ju näikse teda siin enam hinnatavat kui 
täiearulisL" 

„Ärge ikka nõnda, Jorsala peremees," lausub 
Tanel rahustades. „Ei see olnud muu ühti, kui 
tühipaljas v igur . . . Minge'nd sisse, küll ma tulen 
kohe." 

Mehed siirduvad kambrisse. 
Tanel läheb tütre juurde, kes toetub kaevu-

rakkeile ja närib köömnevart, liikumatu pilk 
õhtutaevasse suunatud. 

„Mispärast sina, Mall, alandasid Jorsat sedasi 
kõige rahva ees?" 

„Ena mul imet," sõnab tüdruk mossis huuli. 
„Mis ta siis kelgib siin oma varandusega." 

„Ei see kelkinud poole sõnagagi, ehk küll 
olekski asja, millega k i ide lda . . . Rumalasti tegid, 
nõnda rumalasti, et minul vanainimesel häbi hak
kas — Võib-olla sa ei taipa, tüdruk, misukese 
mõttega see tuli ja mispärast need kallid kingid 
ühes t o o d i . . . " 

„Küllap ehk taipan, ära muretse. Pole minul 
tarvis nisukesi juudi vaipu ega hÕbekopsikuid, 
viigu aga rahuga Koilasse tagasi 1" 

„Ei ole Jorsad nisukesi mehi, kes tulevad 
või lähevad meietaolise käskides," ütleb Tanel 
karmilt. „Need teevad, mis tahavad, ja sina, 
tüdruk, ei pruugiks olla nõnda turtsakasl" 

„Päris õige jah," sähvab Mari, kes tõtanud 
kaevule vett ammutama, „küll aga võib inimene 
totrasti teha! Sa püha lootus, kus sellel ikka 
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olevat kirstud täis südiriiet ja kalevirüet, naha 
moodi riiet ja tea misukest veelt Viljakotid 
seisvat rüdas, salved, kastid, kirstud vara täis -
ikka suhkrud, kohvid, seebid, viinad, kõike sega 
jalaga! Meil kodukülas teati rääkida" — Mari 
summutab hääle sosinaks ja vaatab ringi — 
„tema'p puhastavatki need leeteile joosnud lae
vad, vandiraiujad nad olevat mõlemad emaga 1" 

Tanel kortsutab tusaselt kulme. 
„Ei tea sina öelda, kas raius kirves vandid 

või lõhkus maru." 
„Ei tea, muidugi, muidugi ei t e a . . . Küllap 

torm vist ikka jah — Sellele mehele peaks 
tegema puha meeltmööda, igati austust üles 
näitama ja see juhm viib kosjapeekri kerja-
sandile, hurjeh! Ei ma imestagi, kui Jorsa pärast 
sööki paati istub ja vihasena ära s õ i d a b . . . Nüüd 
veel oleks aega asju seada, muidu küll on hiljal" 

Ta jookseb tagasi maja poole, nü et vesi üle 
pangeääre loksub. 

Tanel silmitseb Malle naeruvinelist palet, 
sügab mõtlikult lõuaalust ning pöördub ka kamb
risse minema. 

„Üht mina ütlen sulle, tütar," seisatub veel 
joogiküna juures, „ära tee midagi tühjast jonni
tujust või koolis õpitud halpusest. Iseasi on 
koolitarkus, iseasi elutarkus, ja teist Jorsa sar
nast pole kogu rannamaal." 
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Viimane jaanik kustub Laheküla mändide 
vahel, vaibub kauge lõõtspilli heli ning mere 
taga lööb taevas helendama. Kalavene lõikub 
hallrohekasse vette, tuul plaksutab lippu paadi
päras ning madalad laineharjad tõmbuvad kolla
kalt särahtlema. 

Mall toetub kajutiseinale ja silmitseb kriiska
vaid kajakaid, kes lendavad vastu punasele koi
dule. Seal kuski vee ja karide taga on Kotlasaar, 
kuhu tahab viia teda perenaiseks see silgukunin-
gas. Mõrsjana konetaski teda äsja jaanikul, 
sellise jõhkra omasusega, nagu kuuluks ta juba 
Jorsalasse. Ei see muidu nõnda julgelt, kui 
mitte i s a . . . küllap nad omavahel paristasid teda 
ning Jorsa ei usu uneski, et verivaesel vorgu-
tüdrukul võiks olla midagi sellise õnne vastu. 
Ei ta osanud muud kui vihaselt naerma pursata 
ja minema joosta. Et ta isa o m e t i . . . Ju need 
jutud silguvürsti rikkusest tõusid pähe kõigile 
Varamäel, et nõnda meelitsetakse-keelitsetakse ja 
kas või nahast välja ronitakse, et aga pälvida 
selle heatahtlust. Küll need nüüd hakkavad 
noomima ja noogutama, ei talle vist jäeta enam 
hingerahu. Kas jõuab tema vastu seista koduste 
tahtele? 
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Kui see võrk tuleb nüüd tühjana, mõtleb 
esimest tähist veest tõmmates, siis olen mina 
enne talve juba Ko t l aa . . . seal metsasel ranni
kul, kust paistab mandrijoon vaid selge ilmaga 
kõrge puu ladvast vaadatuna, nagu teavad rääkida 
kalurid 

Püünis ilmub veest halli puntrana, sisaldades 
vaid meriheina ja vetikaid. Päästes lahti seose-
nööri kerkib esile teine võrk — seegi kalata. 
Mall tõmbab ja tõmbab, taas rutemini, taas vihase-
mini, ent kogu püüniserida vajub tumeda kuhjana 
paadipõhja, ilma et ainuski kala kuski võrgu-
silmas helendaks. 

Huuli närides ta laskub sõiduki ninna; küll 
võib tema ikka olla lapsik, et narri tab ennast 
selliste asjuga. Tühjalt või mitte — ei lähe 
tema saarele, kui ka igavesti nende võrgud tüh
jaks jääksid — ei saa keegi teda sundida! 

Rannale tagasi pöördutud ja võrgud tuul-
duma laotatud, ta läheb üles. Õu on veel vaikne, 
üksnes hommikutuul sahistab kaldalepis ja ava
tud kambriaknast kostub magajate norskamist. 
Mall ootab aidalävel, kuni päike tõuseb; siis 
heidab ta jahedale põhukotile ning peagi muretu 
uni korvab ta meelihärmi. 

Ta virgub seina tagant kajavast müdinast, 
hüüdeist ja segasest kõnesuminast. On kaugelt 
juba üle keskpäeva. Õuel seisab ja lamaskleb 
poolringis umbes paarkümmend meest, jälgides 
ärevalt kaht maadlejat — Jorsat ja tüsedat 
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kabelivahti. Eemal maja varjus istub Mari 
mõninga kirjupollelise kalurinaisega; jalutu kap
ten konutab veskikünnisel, pea käte vahele toe
tatud. 

Mall istub kirsipuu haralisele tüvele heitlust 
vaatama; ägedalt need rassivad, nagu otsustuks 
nüüd elu või surm. Kui Taavi ometi tugevamini 
rõhuks, nü et vajuks seljali too Kotla kuulus 
rikasmees! Tore oleks näha, kuidas see siis 
sipleks ja millise näoga maast tõuseks. Kuid ei 
saa Taavist rõhujat — juba tal omal tuul kandade 
all, kõlkakotina kõigutab Jorsa teda siia-sinna 
ning paiskab süs mütsatades murule. 

„Ohoi, kooljakubjas, on sul aga rasva ja 
rammul" hüüab pilgates ja vaatab toredalt ringi, 
kas ka küllalt imetellakse tema jaksu. Ime
tellakse, imetellakse, lastakse karedat naeru ja 
taotakse kämblaid vastu reisi. 

„Maha pani see Kabeli-Taavil . . Ena Jorsat, 
või m u u d k u . . . Küll sel ikka näikse olevat 
rammu 1" 

„KüIlap see j u b a . . . " tahab Tanel Saarpoom 
midagi öelda, ent ta ei suuda muud, kui endamisi 
naeru kohustada. „Nisukesi m e h i . . . o i . . . " 

„Kes tahab veel tul la?" hõikab Jorsa sõõri 
keskele astudes, ilme naerune ja üleolev. „Kes 
tuleb?" 

„Ei vist söanda enam keegi," vaatab Tanel 
ringi, „tohoo pele, või nõnda hirmutasid ära, 
Jorsa, meie mehed!" 

Kalakuningas asetab käsivarred ristamisi rin
nale ja heidab põgusa pilgu aida poole. 
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„Ei leidu mulle Kotlaski väärilist vastast, kus 
ometi mehed muidu p r i s k e m a d . . . Seda mina 
tõotan siin vandega," kirgastub ta silm uhkest 
vaimustusest, „kes paneb maha Jorsala Jorsa, 
see saab omale Katkuraba kalasauna kõige 
täiega 1" 

Meeste hulgas tekib äkki lärmakat elevust. 
Kuidas? Mida see pajatas? Kingib? Maju, jah, 
kingib silgukuningas, Katkuraba kalamaja juba 
vannuti selle omaks, kes käänab Jorsa murule. 
Küll nüüd leidub maadlemishimulisi, kessi's nisu-
kest asja ära põlgab, tule jumal appi! Kui see 
ka mehi korgipuntraina lennutab, katsuda võib 
sellegi pärast — sääraseis tingimusis ju lüüa-
saaminegi küllaldaselt maokas. Juba neidtrügibki 
ettepoole — Koorusk Vidri, Kokk Simu ja Sepa-
mardi poiss — need nüüd mõned asjalised, lähe
vad niisama u n t s u t a m a . . . Vat, Varamäe Mihkel 
tõuseb p a k u l t . . . küllap see ehk jaksab. 

„Mihkel, Mihkel!" hüüavad mehed. „Saar-
poomi Mihkel maadelgu!" 

„Kas Mihkel tuleb?" küsib Jorsa. 
„Seda jah. Lahti nüüd olete küll Katku

raba kalamajast 1" 
„Vara hoopled, vennas," sõnab Jorsa aegla

selt, „enne ikka rihime rammud, küllap siis aega 
jämedat jagada." 

Ent pole sest kohmakast suurt maadlejat 
ühti — kolmandal-neljandal pealesurumisel juba 
kaotabki tasakaalu ning kalakuningas rõhub ta 
piha vastu maad. 
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„Noh," karjub punetavat nägu meeste poole 
pöörates, „kas on karu selili või ei ole?" 

„On selili j a h i . . Mis nüüd sind rääkida, 
ei meil ole sulle kohast vastu seada." 

„Näen isegi, et p o l e . . . Kui ehk sellega 
veel prooviks," osutab küünarnukiga jalutule, 
omal hambad ülbest muigest välkumas. „Hoi, 
kargukrahv, tule Jorsala sandiga maadlema!" 

Meeste mürisev naer summutab viivuks mere
kohina. Küll ikka konks see Kotla kalakunin-
gas — ena misukest peenikest naljagi oskab 
visata! Ei jalutu-Jaak taipa midagi selle lõõpi
misele vastata, istub aga peale kössturjana veski-
uksel, silmad totrad kui vanal hobusel, kuue-
näru rinna eest rokane. J o r s a . . . oi nisuke alles 
mõistab ja on! Mitte asjata ei kõnni see nüüd 
tollihärrana õuel ringi, pea seljas, juuksekarvadki 
tähtsusest säramas. 

Kuid leidub sün neid kadedaidki, kes põrnit
sevad kulmu alt ja näivad just kui vihased; 
nagu too lonkur Taavetki, kes imeb südame
täiega pupu ja sõnab pead vangutades: 

„Aga kui ikka Pikk-Peeter hakkaks, ei süs 
peaks vastu Jorsala peremeeski." 

„Kuidas see ütleb?" seisatub Jorsa ringi 
vaadates. 

„Ütlesin, et ei te peaks vastu Peetrile. Seda 
mina nägin oma silmaga, kuidas see virutas Risti
puu p i k a l i . . . ja pole Ristipuu kont neid kehve
maid." 

„Jajah, õige jutt, jah," lisab Simu, „pikali see 
käänas, jah, vana Ristipuu." 
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„Tulgu aga välja see pikalikäänaja," hüüab 
Jorsa kõlaval häälel, „küllap siis näeb, kas peab 
vastu Jorsala peremees või ei!" 

Peeter Kupus pikutab veidi eemal humala-
ritvade varjus, käed pea all, kustunud pabeross 
hambais. Juba jookseb tema juurde mõningaid 
mehi ning Jorsagi astub lähemale, silmitsedes 
uudishimulikult maaslamajat. 

„Tõuse üles, Kupust" hõikab Sepamardi Sass. 
„Tule Jorsaga maadlema!" 

„Mis ma ikka maadlen," vastab Kupus loiult. 
„Vaat kus hülgenahk," tusanevad mehed. „No 

tule, tule, ehk saad veel Katkuraba pärishärraks 
sedasi." 

„Pole mulle tarvis mingisugust Katkuraba." 
See ju näikse olevat nõnda tõre, et ei söanda 

lähedalegi minna. Isevärki olekuga too Taneli 
võrgupoiss — ikka sõnaaher, uimane ja just kui 
millelegi tige — kui juhtubki harukorril naerma, 
siis kuidagi üsna hääletult ja viltu sui. Ega võtagi 
vaevaks paigalt nihkuda, olgugi et Jorsa juba 
tükk aega selle tõusmist ootab. 

„Ena inimest, ei see viitsi ennast liigutadagi!" 
„Kes teab, kas on viga viitsimises," istub 

Jorsa vanemate meeste juurde. „Ehk viitsiks 
mõnigi, kui kere poleks hirmu täis." 

„Küllap vist jah," noogutab Tanel. „See ongi 
viimasel ajal nõnda turris kohe." 

Kuid Jorsa tunneb, et siiski miski pole enam 
nü, nagu oli varem. Tõeliselt ja puha endist 
viisi — tema ikka see vägev Jorsala Sakkar, kes 
painutas kõigi pihad murule; ent ometi too sulas-
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mees oma hüljatseva loobumusega nagu oleks 
visanud peotäie sõmerlüva talle vastu vahtimist. 
Mine võta kinni, kuidas see popsikari sellest 
aru saab, võib-olla arvatakse koguni, et Saar-
poomi võrgupoiss ei pea Kotla Jorsat küllalt 
toimekaks vas ta seks . . . kuuldus see ju olevat 
endine kohtumees või muud sedasorti saksemat. 
Juba neid juudalisi näikse, jah, sün-seal sosistlevat 
ja silmi p i lgutavat . . . ei kannata sellist segast 
asja Jorsade veri! Jalule ajab ta selle upsaka, 
maksku mis maksab — küll süs juba läheb kõik 
nii nagu minema peab, ja hajub irvituski nende 
puukide nägudel t 

„Hei sina, Kupus või kes sa oled," hõikab ta 
püsti karates, „kuule nüüd, mis ma ütlen! Kui 
sina peaksidki minust rammu poolest üle olema, 
siis annan sulle peale kalamaja veel sõudepaadi 
ja terve satsi suurekalavõrke!" 

„Oi seda Jorsat!" imestuvad rannamehed. 
„Või paadid kah ja võrgud . . ! Kupus, ära ole 
ometi viimane rumal!" 

Ent juba lamaja rebibki laud lahti, sügab 
mõtlikult nina ja küsib haigutades: 

„Kus ta's on, see sinu kalasaun? Kotlas?" 
„Kotlas jah." 
„Mõni pehkinud hundilaut vist?" 
„Jorsala piiride vahel ei elutseta hundilauta-

des!" kähvab kalakuningas paisuvi hääli, kuid 
lisab varsti üsna rahulikult: „Kahe kambriga 
maja, sara, kaev, tubakamaadki hea lahmakas." 

„Sinu juttu nüüd," lausub Kiipus kahtlevalt. 
„Mehed, kes on näinud seda Katkuraba kohta?" 
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Mitmed on näinud. Kupp Taavet on alles 
jäälagunemise ajal näinud. 

„Misuke see on? Kas räägib Õigust Jorsa?" 
«Üksikus kolkas see saun, Jorsalast tükk 

maad põhja pool, väikese jõe suus. Häid kalasta-
miskohti seal on küll lahekäärudes, hurtsik aga 
puruvana, katus sõelana auklik " 

„Ära valeta, lombakas!" põrutab Jorsa. 
„Paarist kohast ainult ongi laastud lahti, muidu 
saun mis saun, pole unaral kedagi!" 

„Kas seal lõhesid ka leidub?" 
„Ju neid tuleb kudema sinna igast kaarest." 
„Heakene küll," sõnab Kiipus, „maadleme's 

pealegi, Jorsa." 
Nüüd see tõuseb kõiges oma pikkuses ja 

astub kalakuninga ette. On aga suured, sirged 
mehed mõlemad, Jorsa veidi laiem olust ja ka 
muidu tüsedam. 

No küll nüüd saab näha vägevat mängu — 
mehed taanduvad muheldes, jättes vabaks õue 
avarama osa. Pahurana Jorsa sõrmitseb oma 
habet ja vaatleb, kuidas vastane kuue seljast 
võtab ja põõsasse heidab. Nõnda toredalt see 
küsitles teda nagu kirikhärra, kes käis Kotlas 
maksusid nõutamas; omal pole särki ihul, aga 
söandab Jorsala Jorsaga kõnelda kui mõne küla-
sandiga! 

„Kas Jorsa teeb pärast uuele peremehele 
liigud kah?" hüüab keegi pealtvaatajate salgast. 

„Kui liigud, siis liigud," vastab kalakuningas 
muretul häälel, olgugi et pilk püsib süngena. 
„Aga kui Jorsa tuleb võitjaks, siis Kupus läheb 
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käpuli kaevu juurde ja joob sellest seakünast. 
Jääb sedasi?" 

„Jäägu," vastab Kupus. 
Mehed panevad rinnad kokku ja otsekohe 

paistab, et võit kalakuningale igati kindlustatud: 
tema on rõhuja, Kiipus põikleja. Tükk aega 
võitlus kestab sellisena; Jorsale näib mõnu 
pakkuvat teist oma tahtmise perrä juhtida, nagu 
mängeldes tahapoole painutada ja vahel maast 
kergitada. Meeleolugi tõuseb oma ülevõimu taju
misega, naljatuju tükib peale ja tahaks hüüda 
midagi üpris soolakat, nü et aida poolt rõka-
taks heakskiitvat naeru. Enne see kuluks küll 
õue kaugemasse soppi sokutada, et oleks lõbu
sam vaadata, kuidas sealt siis neljakäpuli kaevule 
töllerdatakse. 

Hinge pidades mehed jälgivad maadlust. 
Kaunikesti osav see võrgupoiss tasakaalu tabama 
ning jalgu vastu maad trügima, ent kaua sa's ikka 
säärase viguriga, kui pole rammu peale rõhuda. 
Mis Jorsast rääkida — lusti pärast see näikse 
nüüd Kupust roigastara poole s u r u v a t . . . ker
gesti see lasebki ennast juhtida. 

„Pange s u . . . sulp valmis orikale 1" karjub 
Jorsa tagasi vaadates. 

Meestesalgas puhkeb lai naerulagin, ent sum
bub samas nagu läbilõigatult. Kuidas? Kes nüüd 
keda lennutas? . . Mis lummutis see o n ? . . 

Oh sa imede ime — Kotla kalakuningas 
lamab selili maas ja Kiipus tema otsas! Äkki 
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nagu välk see vahetas oma näo, muutudes loiust 
taganejast pealesurujaks. Küllaldaseltki sel pais
tab olevat jaksu, kuna hoiab Jorsat nii kõvasti, et 
see ei saa muud kui ägada. Ena salalikku saa
tanat! 

„Oioi Kupust!" hüüavad mehed esimesest 
hämmastusest toibudes. „Oioi kavalat kaaki!" 

Jorsa tajub õlalihaseis vastase klambritaolisi 
sõrmi, ent siiski ta ei taipa veel, kas see kõik 
toimub unes või ilmsi. Vist ikka küll ilmsi — 
võidetuna ta nüüd lömitab Saarpoomi sulasmehe 
all — tema, tema jah, Jorsala Sakkar Jorsa, Kotla 
ka lakuningas! . . . Et meri ometi veel kallastes 
püsib ja pikne seda randa pilbasteks ei põ ru ta ! . . 
Müdinal kuulukse inimesi lähemale tulevat, selle 
präänikupoisi õnne imetlevat ja Jorsa kaotust 
kahetsevat — ei, nõnda see ei jää, ei tohi jääda, 
kui ka maailm keskelt pooleks raksataks! 

„Kuule sina, Kupus, ja kuulge teiegi, me
hed!" kisendab ta, kui võitja rõhumast lakkab 
ning jalule tõuseb, „kogu Jorsala varanduse 
panen mina Välja! Talu, metsad, lodjad ja 
püügiriistad — kõik saab Kupus omale, kui minu 
veel kord maha paneb!" 

„Äga kui teie nüüd Küpuse maha panete?" 
küsib keegi meestest. 

„Mis siis?" 
„Kellele jääb siis Katkuraba?" 
„Mis sina, kördipaun, sellest muretsed?" 

hammustab Jorsa õelalt. „Ei ole mina sinu
sugune pops — mis Jorsa kaotanud, selle ta on 
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kaotanud, pole siin sahkerdamist kedag i ! . . . Noh, 
kas läheb lahti Jorsala peale?" 

„Mingu minugi pärast," vastab Kupus aiale 
nõjatudes, kitsais silmis naeruvari võbisemas, 
„aga siis sõidan mina täna õhtul Jorsalasse pere
meheks ja sina lähed Taneli võrke vinnama." 

Nõnda aeglaselt ja rahulikult ütleb seda, et 
Jorsagi hetkeks jahmub; ent samas ta sööstab 
Kiipuse juurde ning rabab tal ümbert kinni. 

„Et te jätate nisukese tembu!" hüüab Tanel 
Saarpoom kurjalt. „Peeter, kaikaga kihutan su 
minema, kui sa p e a k s i d . . . Mehed, tulge appi!" 

Mõningate ürituste järel maadlejad lahuta-
taksegi koost; Jorsa kukub märatsema, jagab 
hoope paremale ja vasemale ning viskub viimaks 
lõõtsutades murule. 

„Vi ina ! . . . Kui sa, Saarpoom, ei too nüüd 
viina, siis ma teen maatasa kõik su osmikud 
ja lõbud!" 

„Vat see on juba mehe jutt," lausub Tanel ja 
läheb majja viina järele. 

Sõõris nüüd mehed kogunevad sauna juurde 
Katkuraba värske peremehe liiku ootama ja äsja
seid lugusid arutama. Küll ikka saab lõbu ja 
uudist, kui tuleb rannale selliseid vägevaid nagu 
Kotla Jorsa; paari tunni jooksul sün nähtud 
igasugu nalja, toredat maadlust ja majadejaga-
mist — suuremaid jootusidki vist veel oodata. 
Paharetina see vandiraiuja kallab viina kurku, 
täidab kortli uuesti ja uuesti ning põrutab plasku-
põhjaga maasvedelevale veskikivile, nü et sauna-
räästast prahti pudeneb. 
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„Too aga väija oma viiesed, Saarpoom! 
Joogu popsid ja sandid, lombakad ja poole-
arused — Jorsata Jorsa maksab kõik kinni! Hoi, 
Kupus, sina Katkuraba saunik, joo sinagi, et 
saaks sul täna rõõmus olemine — teise rehk-
nuti me peame kord niikuinii!" 

Õhtuni kestab Saarpoomi õuel jooming ja 
trall, ning meestel jäävad võrgudki merre vii
mata. Päevaloojakul, kui aiaäärile norskajaid 
tekib ja räuskamine vähe sumbub, tuigerdab 
Jorsa kambrisse, kus Mall parajasti lõikab leiba. 

„Nägemiseni nüüd, pilkaja piiga," lausub 
kangel keelel, „kunas me siis papi juurde 
läheme?" 

„Minge kunas tahate, mis see minusse puu
tub!" vastab Mall süsistunud koorikukontsu koe
rale heites. 

„Must ja tahkjas see rannarahva l e i b . . . 
Küllap sügisel juba lõikad leiba Jorsala perele, 
peent ja va lge t . . . hõbedase noaga l õ ikad . . . Kas 
lõikad?" 

Vihaselt Mall kähvab noapeaga vastu lauda. 
„Et inimene ükskord ometi aru ei saa — 

jäetagu mind rahule selle Jorsalaga!" 
„Küll aga oled u h k e . . . Sellepärast sind 

tahangi, et oskad nõnda käsk iva l t . . . nisuke just 
peab olema Jorsala perenaine, õrnajumene jah, 
vihavõttev ja kõlavahäälne — " 

Kalakuningas haarab Malle ümbert kinni, 
tõmbab enese ligi ning vajutab vnnalõhnase näo 
ta kaelusele. 

„Häbitu loom!" karjatab Mall, rabeleb Jorsa 
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käte vahelt lahti ning jookseb koerale komistudes 
välja. Lävel satub ta vastamisi Mariga, kes tuleb 
haosülemikuga riida juures t 

„Mida see nüüd nii l e n n u t a b ? . . . Näeh, Jor
sata peremees ka s ü n . . . ?" 

Kuid sõna lausumata Jorsa vaarub õuele 
ning Mari astub pead vangutades kambrisse. Sil
mates ümberpaisatud pinki, leivapätsi ja nuga 
põrandal, seisab hämmastunult. Samas ent vis
kab haod pliidi ette, tõstab leiva maast ja suud
leb seda aukartlikult, kuna ta huultenurgad 
väikeste vurrukeste all kaarduvad kavalale 
muigele. 
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Tulevad põuased, rõhuv-kuumad ilmad ning 
laht seisab päevadekaupa vaiksena ja valgevüru-
sena. Jääb soiku kaubitsemine ja kalasoolamine 
Varamäe rannal, sest võrgud ei too enam saakL 
Sõidetakse vaid paari päeva takka merele, ja 
sedagi nagu kombe pärast; on saabunud randlase 
kehvim ajastu, mis kestab heinateost tõuvilja 
koristuseni. 

Saarpoomi mehed uidavad külas ringi ning 
löövad aega surnuks, kuidas keegi oskab; ainult 
Savilöövi Rein läheb Karsakülla kraavi kaevama 
— ning seda vaid oma jaburuse tõttu, sest ükski 
kalur, kes hoolib vähegi oma ametist, ei võta 
pihku labida- ega vikativart 

Küllap ehk selline maasonkiminegi midagi 
väärt, ent merimehe tööga võrreldes pole see 
palju teisem ühti kana siblimisest. Ja kui nüüd 
ongi mõningaid vabu päevi, siis teab ometi igaüks, 
mida tähendab võrgutõmbamine sügismarudega 
või südatalvine jääpüük, mil hobused-reed-mehed 
näivad valgete härmapuntraina ning kalad kül
muvad käte külge. Saja silmaga surm varitseb 
igast lainetühemest ja jääpraost, ent imelik on 
kaluri süda. Pikutades põllupeenral või vaikses 
kambris naise-laste juures, valdab teda just kui 
koduigatsus tormise mere ja hädaohu järgi. 
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Naistelgi nüüd mahti metsas marjul käia, 
seebilõhnaks vaiku korjata ning talveks pärnaõis! 
ja münte kuivatada. Kuid pole Mallel suurt 
rõõmu ühti priiusest — juba ta aimas ette selle 
olukorra, kuhu teda nüüd kisti. Päevast päeva 
kestab too veidi ärev ja pingutatud meeleolu, 
küsitellakse, targutatakse ning nagu vägisi kaldub 
jutt ikka Jorsalale ja selle jõukusele. Ääri-veeri 
kõneldes jõutakse otsusele, et Mall ei tohi mingil 
juhul hüljata õnne, et see oleks vaid ülbus ja 
tänamatus, ning kuna Jorsa pulmad kindlaks 
määranud simunapäevaks, siis oleks nüüd küll 
ülim aeg hakata seda asja tõsiselt võtma. Ei 
panda nagu tähelegi Malle kangekaelset keeldu
mist — küllap neid jonnakaid varemgi nähtud; 
eputavad, eputavad, aga kui ikka teistel piisab 
kannatust lugu igakülgselt selgitada, ju siis pika
peale hakkab koitma sellises isemeelseski peas. 
Las tüdruk esialgu vihastub pealegi ja paugutab 
südametäiega uksi, ei sellest maksa väljagi teha; 
kui õpib hundikutsikas tarenurgas elama, miks 
ei peaks siis inimeslaps taipama, et talle paku
takse paremat elujärge? Tea mida õite tahetak
segi, kuna ju põlati ära linnaameti peenem põlv 
ning nüüd jällegi peetakse halvaks igati toredat 
kosilast ja rikast Jorsala kohta — ei seda võta 
kinni mõistliku inimese pea! Veidi narrikaks 
vist jäädudki suurest õppimisest — küllap see 
omast tarkusest rühmaks siin surmani, kui poleks 
inimesi, kes sellise eest mõtleksid ja õiendaksid. 

Ühel õhtul, kui Mall tuleb rannalt, hobune 
käe kõrval, hajub ta teadvusest kõik tusk ja tige-
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dus. Seisatudes kaldateel, vaatab alla suitsu
sesse kaugusse ning kahvatule laugveele, millest 
paistavad läbi põhjakivid ja kollaka lüva laine
lised voldid. Kuis see temale ometi nü lähedane 
ja omane — see vesi, taevas, need männid seal 
kõrgel pangal, soised padrikud kalda all ja valen
davad joomed Ojasuu kaskede hõlmas — ta tajub 
seda samuti nagu oma tugevaid liikmeid ja noo
rust. Pannes käsivarre hobuse kaelale, sammub 
ta läbi punase tuhklüva kaldale, kus väljade 
taga veretab loojenev päike ning üsna maa ligi 
lendleb vidistavaid pääsukesi. Õuel immutatakse 
võrke; kõik kohad on täis vingu ja mõrkjat 
tõrvalehku. Nõgiseina seisavad mehed tulelõkke 
juures, tõstavad auravaid võrke murule jahtuma 
ning viskavad uusi mügisevasse patta. 

Mall viib hobuse kalda veerele sööma; tagu
des vaia maa sisse, silmab ta jalutut Jaaku veski-
uksel istumas, ajaleht põlvil, pea uksepiidale 
toetatud. Lähemale astudes näeb, lehelugeja 
silmad vajunud kinni ning piip langenud läve 
ette virnrohule. Ettevaatlikult põlvitab ta alu
misele kiviastmele, võtab piibu, mille kaha veel 
soe, ning paneb magajale suhu. 

Heitunult vigane avab laud ja vaatab Malle 
naervasse näkku. 

„Ennäe, või jäingi tukkuma," sõnab segaselt, 
pühkides käega üle huulte, „see ilm rammestas 
n õ n d a . . . " 

„Miks te täna jälle sööma ei tulnud?" 
„Mul täna nisuke kuri päev, luud-kondid 

haiged." 
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„Kas ei saa sugugi l i ikuda?" 
„Ega suurt s a a . . . ju nüüd vihmale ikka 

läheb." 
Krõmpsudes hobune hammustab valget ris

tikut, sauna juures kuulukse Mari midagi seleta
vat ning kuski ranna soonikusopis nagiseb 
kruusavedajate vanker. Mall vaatleb vigase lohku-
vajunud põski ja tajub nagu pahameelt. Hajunud 
äsjane avarustunne — vist tolle rahutud silmad, 
tõvest kõverdunud sõrmed ja räpasus ongi, mis 
just kui tumestaks õhtu kiirga vust. 

Kerkib äkki kiuslik iha, kujutella end Jaa
guks, kuid samas sulguvad ta laud nagu valu-
viirust. 

„Kuidas teie ometi suudate?" küsib ta silmi 
avades. 

„Mida nii?" 
„ E I a d a . . . sedasi." 
„Mis seal suuta," sõnab vigane kortsus kul

mul, „küllap suudetakse." 
„Minul vist ei piisaks tahet s e d a s i . . . " 
Jalutu nagu ei kuulekski viimast tähendust; 

liikumatul pilgul ta jälgib sauna tagant tõusvat 
suitsupilve, sõlmelised sõrmed kõvasti kargu-
puid hoidmas. 

„Ega vist," lausub viimaks Malle otsa vaa
dates. „Aga teie hakkate naerma, kui ütlen, kui
das mina seda poolikutki elu hindan." 

„Hindate?" 
„Jah, iga valust vaba minutit, iga sõna, seda 

täkjapõõsastki s i i n . . . " 
„Neid kibuvitsu ja ohakaidki seal aia ääres?" 
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, J u n e i d k i . . . Kui siit õuelt ainult rohkem 
n ä e k s . . . seda merd seal all, kuidas seal sõide
takse ja kuidas lained seal k ä i v a d . . . küll mina 
võiksin s e d a . . . I Aga neid leppi siin nü tihedalt, 
kuidagi ei pääse vaatama." 

„Seal teispool liivikut on küll üks lage koht." 
Jaak seirab pilguga Malle osutatud suunda, 

ning ta suu virildub muigele. 
„Ei jõuaks mina sinna, kui ka nädal aega 

kargu taks in . . . Eks vist ongi parem nii, mida's 
minusugune i k k a . . . Tuleb puhuti selline ahnus, 
et tahaks merd ja liikumist ja tea mis asju veel. 
Vahel, jah, kui selge ilm ja pole jooksvat mater-
damas." 

Üksisilmi Mall vaatleb punaka habemega 
piiratud nägu, mille tavaline tompus asendub 
nukrusega. Ahnusest kõneleb see — see mustu
sest ja lutikaist puretud sant, elust sunniloobuja, 
kellele üks ainus pilk veerlaineile saavutamatuks 
unelmaks! 

Ning äkki nagu tuuleunnatus rabab teda nutt 
— surudes palge põlvile, värahtub ta piht nuuk
sumisest. Ega taipa isegi, mis nüüd vallandas 
need pisarad, selle unarussejäetu häälekõla, tema 
enese tulvav noorusjõud, kaastunne või vastikus 
selle õnnetu ja näotu vastu. Seda kõike suudab 
eritella, ent siiski ükski tajumus ei kata täies 
ulatuses esilepurskunud liigutuspuhangut. 

„Mispärast teie nutate?" hämmastub Jaak. 
Mall tõstab näo ja vaatab talle udusel pilgul 

otsa. 
„Kas mina t e a n ? . . . Mis teie arvate?" 
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„Ei tea minagi." 
Veidi aega istutakse vaikides, siis küsib 

vigane: 
„Aga mispärast andsite tookord mulle selle 

kannu?" 
„Kannu?" naeratleb Mall, põsed veel pisa

rais. „Teil see üha meeles?" 
„Meeles jah. Küll mina olen seda mõelnud." 
Silmad niiskete ripsmete varjus, Mall sõr-

mitseb ärevalt kingapannalt. 
„Kurjast südamest andsin," lausub äkki tõta

tes, „Jorsa vihastamiseks, jonni pärast andsingi." 
„Kas ainult jonni päras t?" 
„Mille muu pärast s i i s . . . ?" kargab ta püsti, 

näol tihe puna levimas. 
„Mina arvasin, et olite tookord hea minule!" 
„ M i n a ? . . . Pilgata mina tahtsin teid, ei muud 

ühti!" paiskab Mall ägedalt ning jookseb üles 
õuele. 

Isa vist hüüatas teda katla juurest, käski
des midagi tuua esikust, ent ta möödub kurdina 
ja suundub aita. Pea patja puuritud, püüab 
mõelda mitmele muule, ent ikka kumiseb kõrvus 
äsjane kõnelus, kerkib mällu jalutu käsnataoline 
nägu ning ta harjumus, keerutada sõrmele oma 
punast habet. 

Ei, ta ei lähe enam veski juurde, ei taha 
enam kuulda Jaaku — seda tõbist nähes haiges
tub temagi meel; kulliküüntena see viletsus rebib 
tema südant. Ja ometi selline inimene hingitseb, 
tunnetab, mõtleb, norskab magades ja näeb ehk 
undki. Milleks see üldse elab? Et istuda maha-

121 



jäetuna kuski uksekünnisel, korrutada nukrust 
ja aimata, et kaugel vihisevad mööda tuuled, 
lained, rõõmud, kevaded ja sügised? Või ootab 
see midagi — mõnd imet võ ib-o l la? . . . 

Ta ärkab kõuemürinast. Paotades ukse, viru
tab tuul selle ristselili ja paiskab talle vihma 
näkku. Ümberringi sügavmust pimedus, hunda-
mine, veesahin ja sakilised välgujoad, mis val
gustavad rünkpilvi ja maani loogas puid. Taltsu
tamatu vaimustushoog haarab teda, ta jookseb 
välja öhe, laseb marul juukseid rebida ja sirutab 
käsivarred vihmale vastu. 

Nüüd selles mühisevas tormis näeb ennast 
nü selgesti, ning seistes liikumatuna vihmavalan-
gus, ta värahtub äkki pähetulvanud mõttest. Haa
rates haopinust kirve, jookseb veski juurde 
kaldaservale ja kuulatab: meri kohiseb all pime
duses, pea kohal veerlev kõuekõmin, ei muud heli 
ligidal ega kaugel. 

Ta põlvitab märgunud maale ja kobab käsi
kaudu oma ümber; paar rutukat kirvehoopi lan
getavad esimese randme jämeduse lepa. Tüvi tüve 
järel raksatab jalalt ning sahiseb alla sügavusse. 
Raiuja vehib palavikulise hooga, märkamata pal
gelt nõrguvat higi ja veristunud sõrmi. Viimaks 
ta tõuseb hingeldades ja nõjatub väsinult veski-
müürile. Uus mürin läheneb seljatagant ning 
helelillas piksesähvatuses avardub Malle ees 
ääretu, valgevahune merelagendik. 
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Kuidas Krõõt ka ei püüa unustada möödu
nud aastate masendavust, ometi hoovab seda 
kõikjalt, kuhu pöördub. Omavoliliselt kerkib 
esile mälestisi, üks rusuvani kui teine; mida 
vähem tahab mõelda minevikule, seda elavamalt 
see tõuseb mällu. Ja et nende piltide vahedus 
kord ei tompu, lõpmatuseni neid ju soritud ja 
sirvitud, vähemate pisiasjuni lahti keerutatud 
ning taas kokku korrutatud — hommikust õhtuni, 
õhtust hommikuni, ikka tallatud üht ja sama 
rada. 

Sedaviisi tagasi vaadates näib ta elu ühe 
ainsa eksimuste ja valu ahelikuna, paistab, nagu 
kõik, mis eales algatas, oleks sisaldanud tulevase 
tormi idusid. Ning kuhugi üsna tabamatusse 
kaugusse nihkunud need vähesed helged päevad, 
mil liikles noorikuna sün kaldamajas, käis Lud
viga räimevõrgul ja imetles oma vanamehe kind
lat kät t ja kalaõnne. Kuldtildreks see nimetas 
siis teda, olles nii armunud oma noorde eite, 
et tegi käsipuudki järsaktee äärde, et oleks tal 
hõlpsam alla rannale lipata. Kaunikesti süs 
sobis neil see ühetoonine rühkimine siin, kuni 
tuli linnast too naerusuine piiritusevedaja, kelle 
hulljulge mehisus ja lõbusad jutud hurmasid 
temagi meele. Süs esmakordselt märkas Ludvi 

123 



kodukootud hallust, kohmakust ja tüütut kõne-
kokutust — kõikjal pidi seda vimmturja võrd
lema teisega, kes oli noor, peenekondine, sügava-
häälne ja veidi hoolimatult ü l b e . . . Kuid ei, ta 
ei meenuta enam neid aegu! Sügisrajudena need 
tuisanud igavikku, kuski Kotlarahu lainetemühas 
tukub see sädesõnakas seikleja, ning temagi 
rinnust hajunud kõik peale kahetsuse ja hüvi-
tamisiha. 

Aga kuidas, helde Isa, kuidas peaks ta toi
mima? Viiendat nädalat juba elutseb siin Ludvi 
katuse all, unenägijana, võõrana, suutmata 
sammuvõrtki eemalduda valede sõõris t Üks ent 
talle selge: ei suuda tema olla Ludvile selline, 
nagu varem ihkas; kas või tükeks raiutagu teda, 
kuid ei paindu tema keel sellega hellalt kõne
lema ega huuled naeratama. 

Ju see näikse viimasel ajal isegi eemale 
hoiduvat, süngenäolisena ranna ja maja vahet 
tallavat — ehk see hakkabki nüüd viimaks tõtt 
aimama? Aga küllap see teadis kõik need aas
tad, kuidas asjad seisid, teadis p is ias juni . . . 
vahest see pettis ennast meelega või teeskles 
taipamatust, et kergendada talle t aa s tu l eku t? . . . 

Ei see kihutanud Tamaarat ühti minema, 
ehkki oli seda temalt palunud. Ema tahtmist 
ütles seega austavat, tema soovi pühaks pidavat 
— peetagu's pealegi pühaks, kui seda nõnda 
tähtsaks arvatakse. Siis nüüdki ämm seirab teda 
oma kiusuga, pannes maksma veel hauapõhjast 
oma vaenulisi haspeldisi. Tehku ja toimetagu 
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see ingeri nõid pealegi kuidas arvab, mida's 
nemad k a h e k e s i . . . ? 

Krõõt astub kaldaäärele ja vaatab alla. Seal 
see Ludvi hööveldab laudu uue vene jaoks, 
mille kere valendab luustikuna pajupõõsaste 
vahel t Lükkab, lükkab höövliga, nii et laastud 
lendlevad — siis äkki jääb liikumatuna seisma, 
pea väsinult rinnale vajunud. Ju see vist mõtleb 
tagasi ajule, mil ta käis taadil abiks põikpuid 
saagimas ja tulehakatuseks laaste korjamas. 
Tamaara nüüd tuleb kuuskede juurde ja hõikab 
mehed lõunale. Ludvi vaatab üles, noogutab 
korra peaga ning heidab höövli sarasse. Aegla
selt ja raskelt ta astub rannateele ega näi kuul-
vatki järgnevate meeste sõnelust. 

Krõõt ootab maja varjus, kuni mehed kamb
risse siirduvad ning tõttab siis kaldast alla. 

Kui üksluiselt lohisevad päevad siin maha
jäetud kaluriasulas, kuis siin kõik luitunud, nuk
ker ja trööstitu Vaesus irvitab vastu toast 
ja aidast, kuivetanud lihaastjast ja tühjelt võrgu-
pui l t Milliseid ületamatuid radu rändasid ometi 
tema mõtted vanglaseinte vahel piineldes 1 

Ta sammub rannale ja istub põõsaste varju. 
Eemal liival mängib tema poeg, tõmmunäoline, 
kaarkulmune, mustad juuksed nagu temalgi kiha-
rais. Kaunis mees kord kasvab sellest, kui aga 
kehvus ja mure enneaegu ei küüruta sellegi turja, 
tuhmista pilku ega muuda meelt tömbiks ega 
pahklikuks. 
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„Toomas! Tule siia!" 
Ikka see näikse teda veel võõrastavat, kuna 

läheneb kõheldes, silmad maas ja huuled kõ
vasti kokku pigistatud. Krõõt tõmbab poja 
enese juurde rihvale, silitab ta pead ning surub 
päevitunud rusika oma jahedale palgele. 

Kui ta ometi võiks lapsega minna siit — 
kuhugi, kus ei kummituks niipalju varje ning 
poleks selliseid liivalõukaid, süngeid mände ega 
vahetult kahisevat vett... Aga küllap ehk suu
daks siingi elada, kui poleks seda rangjalgset üha 
silmade ees, seda ilmetut ja nagu kaldajändrikust 
r a i u t u t . . . Ent issand hoidku, mida ta ometi 
mõtles nüüd? Ei midagi, ei midagi kurja — 
kordas vaid vana veendumust, et rasked-rõõmu-
tud ta päevad sün r a n n a l . . . Kuid istudes seda
viisi poja kõrval ning tundes sõrmede all ta 
palge pehmet siledust, läbistaks nagu päikese
kiir ta hämara sisima. Lapski muutub vähe
haaval sudimaks ning näitab talle oma mängu-
paati, mille isa õõnestanud männikoorest. Krõõt 
otsib kepi, kinnitab paadipÕhja ning rebib oma 
rätist ribakese purjeks. Neemeotsal lastakse laev 
vette, õhuke rõivas püüabki tuult ja lõbusalt paat 
purjetab ranna poole. 

Lapse hele kilkamine manab Krõõdagi näole 
naeratuse; niiskunud pilgul ta jälgib poja mängu 
ning laskub valgele liivale. Jooksust hingelda
vana poiss heidab viimaks paadi kivile, istub 
Krõõda kõrvale ning pöördub, nagu temagi, kau
guses liikuvat suitsuriba vaatlema. 

„Kuhu see laev seal sõidab, ema?" 

126 



„Ikka sinna, selle taevaääre poole." 
„Mis on selle taevaääre taga?" 
„Jälle uued mered." 
Laps surub loua peopessa ning mõtleb veidi 

aega. 
„Aga mis on uute merede taga?" 
„Seal on suur saar." 
„Ah seesama, kus need tõrvakeetjad on?" 
„Ei, Toomas. Seal on aasadel hõbedased 

õ u n a p u u d . . . haldjad elavad seal. Kirjud lin
nud lendavad puhmalt puhmale ja nokivad 
magusaid marju — Küllap tahaksid sinagi sel
lele saarele?" 

„Kas seal kalu ka püütakse?" 
„Jah, punaseid kalu, kuldsoomuselisi — 

läbipaistvaid nagu k l a a s . . . " 
„Ei," raputab laps pead, „ma ei taha nisu

kesi, ma hakkan isaga sügisel räimevõrgul käima 
ja suitsuahju kütma." 

Krõõt vaatab naeratades poja tõsisele näole, 
ent tal on tunne, nagu puudutaks südant mingi 
külm ja vaenuline. Roidunult ta astub kalda 
poole ja silmab joome kohalt isa lähenevat. 

„Tere, tütar," sõnab Tanel mändide alla jõu
des. „Mida sa's siin südalõuna ajal luusid? 
Kas leemed-lihad juba keedetud ja pere söö
nud?" 

„Tamaara talitab," lausub Krõõt isa pilgu 
eest põigeldes. „Käisin poisiga seal neeme-
n i n a l . . . " 

„Emanda põli sul näikse o l eva t . . . See vist 
peab sind nüüd küll häst i?" 
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„Ju peab." 
„Nii et oled rahulgi?" 
Krõõt vaatab puutüvede vahelt helkivale 

merele ning pinguldub pisaraid tagasi hoidma. 
Mis kasu oleks nüüd avastada sellele toda välja
pääsuta ummikut, milles piinleb? Ei suuda isa 
teda aidata — asjatult vaid koormaks südant, 
mis tema pärast niikuinii juba rohkesti valu
tanud. 

„Jah," noogutab ta noort männikasvu mur
des, „üsnagi rahul olen." 

„Tänu Loojale, nüüd siis needki asjad jälle 
j o o n e s . . . Kas ätt ise on rannal?" 

„Ju ta näikse seal paadis midagi toimetavat." 
Nad lähevad üle kõrbenud lausmaa vee 

äärde, kus poisid höoveldavad ja saevad, nii et 
laastud vihisevad. Ludvi seisab purjekas ning 
sõrmitseb mõtlikult taglast. 

„Jumal appi kõigile!" hõikab Tanel. „Mida 
see peremees seal harutab?" 

„Kõik see värk siin armetult pehkinud," 
sõnab Ludvi, nöoriots hambais, „kõbin niisama 
ivake, homme vaja sõita Lahekülla p o o d i . . . 
Kas tulid mu uut küna vaatama?" 

„Seda k ü l l . . . No oled aga virutanud hea 
müraka teise." 

„Ega ta just väike ole," astub Ludvigi paadi 
juurde ja äigab käega üle selle terava nina. „Pole 
siin rannal ühelgi nisukest nooljat." 

„Ei ülearusest pikkusest ole tulu kedagi, pea
asi, kui põhi lainet ei karda." 
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„Küllap juba teatakse seda pohjagi välja 
mõõta." 

„Eks siis ole hea, kui t e a t a k s e . . . Ena misuke 
riistapuu siin ürgab, ei ma ole veel nisukest 
saagi näinud." 

„Simu ju suur kuntsimees, mutrikäänaja," 
sõnab Ludvi muheldes, „tema'p mulle need uued 
saed ja oherdidki linnast tõi." 

„Tea kas on paljut paremad ühti need uut
moodi asjad?" kahtleb Tanel. „Rutem saab mui
dugi — aga kuhu imet see inimene ikka tõttab?" 

Simu istub saralävel, juuksed süliokkaina 
püsti, alahuul ripakil, ning vaatleb kaalutelles 
käejämedust ritva. 

>,Mis see Varamäe isa seal nüüd kõneleb," 
tõstab ta hüljatsevalt häält. „Kes ise elupäevad 
tigusammul roomanud, ei see aima pooli as
jugi . . . Siin meie rannarahvas veel nn rumal 
nagu kitsekari, mujal ilmas on küll sootuks tei
siti . . . Kas mina vist ei tea? Seitse kuud sai 
linnas neid vigureid u u r i t u d . . . Ma ütlen — no 

I oli ikka tehnikat ja keerulisematki kraami." 
„Eks ta'nd võib olla küll," lausub Tanel 

leplikult, vaadates ainiti koolutatavale puule. Ent 
äkki tõmbub ta nägu süngeks ning ta hüüab 
kohkunult: 

„Poiss, mait, mis sa teed?" 
„Lengisid hakkan höoveldama." 
„Pihlapuust?" 
„Küllap kestab seegi." 
„Seal ep nüüd see tarkus ja puha1." häm-

mastub Saarpoom. „Tema tahab pihlapuud paadi 
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külge ehitada 1 Siis etem lasta see juba kohe 
merepõhjal" 

„Kuidas sina, Simu, o m e t i . . . ?" heitub Lud-
vigi ja rabab poisi käest lati. „Kust sa tõid selle? 
Tulle heidetakse see pahareti ork, aga ei 
hööveldata mitte lengideks!" 

„No küll on eided!" sõnab Simu. „Kessi's 
täismees sihukest lori usub?" 

„Ju on asju, mida ei võta kinni inimese pea," 
lausub Tanel tõsiselt. „Ei mina viiks oma veri- ; 
vaenlasegi paati pihlapuuoksa." 

„Pole sün irvitamist kedagi!" virutab Ludvi 
rõika eemale. „Küllalt juba nähtud nisukesi I 
õnnetusi! Tea mispärast need Sepamardi 
võrgupoisid mullu u p p u s i d ? . . . Ja see 
Laheküla mees Vomm Kustas? Ühe ainukese 
tähispuu tahus pihlakast ja sõitis siiasamasse 
Ojasuu alla võrke viima — hele päev oli ja nõnda 
v a i k n e . . . küllap sa, papa, mäletad. Kadunuks 
jäi, tänapäevani, kõige paadi ja värg iga . . . Või 
jälle Kotla Jorsala vanaperemees, see meriröö-
vel, kes tegi pihlapuust masti ja jooksis oma 
tare ukse ees r a h u l e . . . " 

Simu heidab põlastavalt käega ning läheb 
vilistades paadi juurde. 

„Kuule, Saarpoom," hõikab alusele ronides, 
„külas teati rääkida, et kalakuningas viib sinu 
linalaka Jorsalasse perenaiseks — kas on õige 
jutt või tühi tuulamine?" 

„Küllap ehk on õige jah." 
,,Sooh, või ikka tõsi?" imestub Ludvi. „Süs 

selle rikka suguvõsaga saad sina ühte?" 
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„N5ndaks need lood küll näitavad," sõnab 
Tanel, rõõmuvürg elavnenud silmis, „ei tea mina, 
miks Issand mulle nii helde on. Ei jõua mina 
teda küllalt tänada, et nüüd sinulgi memmega 
see elu jälle korras." 

„ K o . . . korras?" kohmab Ludvi ja vaatab 
vargsi Krõõdale, kes seisab kuivatuspuie juures, 
käed kaelarätti sõrmitsemas, kulmude vahel sügav 
kurd. Juba see näib jälle vihasena, ei selle süda
mest vist kaogi vana vimm, olgugi et sunnib 
ennast vahel lahkeks. Kui ta ometi oleks vähe 
teisem, küllap Ludvi oskaks hinnata iga head 
sõna. Ent välkuvi silmi mõõdetakse teda nagu 
vaenlast, teda, kes ometi toimis nii, nagu vist 
poleks toiminud keegi teine mees tema seisun
d i s . . . Küll see aga vahib nüüd, nagu näeks 
esmakordselt tema lõhkenud käsi ja karvast 
koonu. 

„Juba mulle kiideti neemel seda head põlve," 
jätkab Tanel muiates, „peremeestki kiideti, öeldi 
olevat igati hea ja kallis . . . " 

„Pole mina seda öelnud!" sähvab Krõõt 
nagu noapistest värahtudes ning tormab meestest 
mööda vee äärde. 

„Vaata eputajat," kuuleb seljataga isa ütle
vat, „plikana veel pire ja turtsakas " 

Krõõt jookseb lähemasse võssa, kõrvus nagu 
uduvile huugamas; veri tuksub ägedalt meele-
kohis ja küüned puurduvad peopessa. K a l l i s . . . 
see — ta kurgust pääseb tige naerurapsatus. 

Midagi, mitte midagi pole muutunud nende 
aastate jooksul — Ludvi vaid läinud vanemaks 
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ja totranäolisemaks, temas eneses ent pakitsevad 
vahetult tusad ja rahutus, sama rahutus, mis kihu
tas teda tookord hävitamismÕtteile. Miks see 
siis on nü? Kõigest hingest ju tahtis alata uut 
elu — sellist, nagu kujutles vanglapäevil — kuid 
pilliroona ta vajub tunnete meelevalda, mis raba
vad teda endise jõuga. Ta on nagu laast, nagu 
puuleht marus — kui ta ometi suudaks irrutada 
enesest seda saatanat, kes üha sosistleb kõrva 
hässitusi ja õelaid nõuandeid 1 

Taevas tõmbub pilve ning hakkab udutsema 
peenikest vihma. 

KrÕÕt näeb padrikust, kuidas mehed heida
vad tööriistad ulu alla ning lähevad üles majja. 
Vaikseks jääb rannal, hämarus vajub merele; 
üksnes vihm rabiseb puile ja raod pragisevad 
hulkuja jalge all. 

Siin mina siis longin üksi nagu kiskja loom, 
ega tea oma paika, mõtleb Krõõt. Teised naised 
nüüd seisavad kambris tulelÕkke juures ja kanna
vad sahvrist toitu lauale — minu keedud ent 
keedab see poluvärnik. Keetku 1 Tea mis rõõm 
mul olekski räimi hautada sellele, kes nagu 
pehkinud känd siin soomättal keda nähes 
tõmbub süda kokku ja minevik tõuseb tuki
vinguna pähe. Ei vist vaibugi minus ahastus, 
kuni silmad veel selle kuju seletavad. 

Süngeid mõtteid eietades ta jõuab taas mere 
äärde, kus kivirähal kasvab üksik pihlakas. 
Pannes käed krobelise tüve ümber, ta kuulatab 
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vana puu kohinat; meie kaks t aun i t u t . . . häda 
ja viletsust meie toome mõlemad. Ta murrab 
ühe alumist oksist, laasib sellelt lehed ning 
tõttab tagasi Ludvi purjeka juurde, õige, randi 
all on kitsas pragu sinna Krõõt peidab oksa 
ja kuulatab ehmunult: keegi nagu oleks rannal 
a s t u n u d . . . Ent ei, see on vaid puri, mis tasa 
liigatas. 

Mis ma nüüd ometi? Kust tulevad need 
hirmsad mõtted? 

Ta jookseb kaldast üles ning rebib kambri
ukse valla. Terve pilv sooja auru valgub talle 
vastu, ja ninna lööb oakeedise lehka. Seinal 
põleb lamp, laua ümber istuvad mehed õhtulist 
oodates; Tamaara seisab perenaisena paja juures 
ning tõstab kulbiga leent kaussi. Sõna lausumata 
Krõõt tõttab tagakambrisse, tõukab uksegi riivi 
ning laskub oiates asemele. 
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Uus päev tuleb pilvitult selge ja soe. 
Ludvi asub hommikul varakult purjekaga 

teele, Tamaara läheb kalu suitsutama ning Krõõt 
jääb pojaga üksi kaldamajja. Päikesepaiste 
helendab põrandal, riivab kärbseist mustatud 
riiulit, nÕgist plüdisuud ja räpaseid sööginõusid 
laual. Krõõt uhab riistad, pühib lepavihaga 
kambripõranda ning astub õuele. Nii sügav-sinine 
see taevas seal ülal, nii ruuged need kauged 
põllud, nii kirgas ja kuldlaigune merigi kuuskede 
taga, et vägisi hiilib südamesse igasugu mõtteid 
ja oletusi. Võib-olla kõik veel muutub talu
tavaks; võib-olla juhtub midagi ootamatut, midagi 
ennenähtamatut, mis pöörab teiseks tema murdu
nud elu. Ei tahagi eritella selliseid võimalusi, 
sest nii hea tajuda seda ähmast lootust. Üle 
poole inimea tal seisab veel ees — võib-olla sün
nib ime, leebub minevik, ning tema kasvatab 
pojagi meheks? 

Krõõt seisab oavagude juures, vaatleb, kuula
tab, ning kõik ümbritsev nagu möönaks neid 
pelglikke mõtteid. Alt rannalt kostub saevihinat 
ja lõbusat vilet, kuski neememändide varjus 
kolahtab lehmakrapp ning akna all käokinga-
puhmas vidistab lakkamatult väike tutiga lind. 
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Tema laps tuleb joostes kaldalt, hõlmad täis 
käbisid — särasilm, salesõrm — ei see ole loodud 
räimerappijaksl Juba süs, kui see mustaripsmene 
alles ta nisa küljes rippus, tõttasid mõtted 
kaugele tulevikku — ilutsejana vahel nägi poega, 
vahel isandmehena, kes loodud sundima Ludvi-
taolisi tuhmsilmi. 

Pildid tekivad ja kaovad, õhetavi näo ta 
katkub ubadest maltsa ning toimetab üht-teist 
lauda ja elamu juures. Lohakile siin jäetud 
paljugi, mõtleb lagunud aidale vaadates, ning 
juba näebki selle luitunud hüti asemel hele
kollast maja, akende all punased lilled õitsemas, 
liivasel jalgrajal Toomas jalutlemas, raamat käes, 
silmad naeratades temale suunatud. 

Unistlejana Krõõt käib õuel ringi, kuni kau
gelt hakkab paistma tuttav puri. Sealt nüüd 
Ludvi läheneb piki r a n d a . . . köoberdab varsti 
üles ja küsib süüa. Rajuhoona teda valdab 
nukrus ja pahameel — mis rumalusi ta siin äsja 
plaanitseski? Kufi ka kajakvalge oleks elamu, 
härrasmajana kaunis ja hubane, Ludvi lähenedes 
muutuks see ometi näotuks nagu mutimullakuhi. 
Tea mis seegi siin,.. ? mõtleb sinist käokinga-
põõsast silmitsedes; haarab aidaräästast roostu-
nud pussi ning rapsab varred juurelt maha. 
Nõnda siin kulubki, pole lillepuhmad meietaoliste 
hallide ja viletsate jaoks! 

Ta rut tab kallast mööda edasi, teadmata 
isegi, kuhu. Kas minna Varamäele? Ent küllap 
seal nüüd valmistutakse pulmiks, pole kellelgi 
aega ega huvi kuulata tema kaebusi. Ja milleks 
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õite kaevatagi? Iseennast vaid võiks ta süüdis
tada, ent ta enam ei suuda seda — järjest terava
mini tajub seda vaenulist jõudu, mis asub tema 
oma hinges. Kuhu pean pagema enese 
eest? küsib kaldaserval seisatudes ja alla koltu-
vaile kaseladvule vaadates — kus tompuks too 
ahastus? 

Varamäe poolt läheneb inimene, võrgu-
kandam õlal. See ju Peeter Kupus, kes tuleb 
Savilöövile — see koolitatud näruselg, venikoiv, 
tohikpale. Ikka veel näikse sün rannal rahmelda
vat, ehkki tahtis sügiseks linna tagasi minna. 
Minugi lubas kaasa viia, mõnitaja, peene 
prouana südi lüüa ja ühelt peolt teisele sõidutada. 
Tea mispärast siis vinnabki võrku ja rapib räimi, 
kui oleksid linnas suured kohad ootamas? Va 
lakard ja tühipaljas kelkija — ei uskunud mina 
nisukesest jutust marjagi! 

Aga päris toredasti ikka oskas rääkida, mõni 
asi, et luiskas. Teine mees ei oska luisatagi, 
kokutab ja ägiseb iga sõna man, veab mõtet nagu 
vettinud tõrvalotja . . . Küllap see pajataks nüüdki 
imelugusid, kui läheksin rannale ja viitsiksin 
kuulata. Võib-olla hakkab mind jälle linna kut
suma — mine tea, ehk mõtles tõsiseltki too
kord seda asja? 

Krõõt laskub redelist kaldajalale, tõttab Savi-
löövi hurtsiku juurde ning seisatub lepapõõsa 
varjus. 

„Hoi pererahvas!" hõikab Kupus üle punutud 
aia hüpates. „Võtke võrgud vastu!" Hütis jääb 
kõik hääletuks; ukseobadusse vajutatud puupulk 
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märgiks, et majaelanikud kodunt ära. Kupus 
viskab võrgud üle läve kambrisse ning pöördub 
taas minema. 

Krõõt lükkab oksad kõrvale ning astub maja 
ette. Ei Kupus üllatugi teda nähes, äigab vaid 
käeseljaga laubalt higi ja sõnab venitades: 

„Ennäe, Krõõt! Keda sina sün luurad?" 
„Sind luurangi." 
, J a j ah?" 
„Arvasin juba, et sõitsid ära, nagu süs rääki

s i d . . . " 
„Mida ma rääkisin?" 
See ei mäleta e n a m . . . ja tema kerglane 

tõttas igasugu mõtteid eietama! 
„Seda rääkisid, et sõidad linna, hakkad tore

dates tubades elama ja härrasmehena ringi 
sõ i tma . . . muudki rääkisid." 

„Mida veel?" 
„Peaksid ise paremini teadma," lausub Krõõt 

pahaselt ja keerab näo kõrvale. „Minugi lubasid 
ühes viia." 

„Kas sina tuleksid?" 
Vargsi Krõõt pülub üles: mispärast see nüüd 

küsib nii? 
„Võib-olla tuleksin, aga võib-olla e i . . . Sina 

ei viikski mind enesele koormaks, ega viiks ju?" 
„Mine'nd ikka," lausub Kupus põigeldes, 

kuna ta suu veel enam viltu tõmbub, „küllap 
juba viiksin, kui minust enesest minejat saaks." 

„Kas ei saa?" 
„Ei vist." 
„Saarpoomide sulaseks jääd?" 
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„Jorsala saunikuks lähen." 
„Hoidku küll sind!" 
Kuid ei Kiipus vist naljata, kuna näib hoopis 

pahur ja tõsine. Ju need Ludvi poisidki teadsid 
kõnelda, Kiipus käinud hiljuti postipaadiga 
Kotlas. Või siis nii on asjadl 

„Ena mul linnaisandat, härrasmeest," sõnab 
mõne aja pärast pilgates. „Tore sul saab küll 
pillerkaaritada seal padrikutes, hüljeste ja nah
kade s e l t s i s . . . Et see Mallgi ometi nõus Kot-
lasse minema 1" 

„Pole Mall esimene, kes jäänud kinni rasva
sele söödale." 

„Kas sina arvad, et Mall selle r ikkuse 
pä r a s t . . ?" 

„Ei arva mina m i d a g i . . . Aga kui Jorsa selja
taga seisaks mõni Katkuraba saun, küllap siis 
sinu tark õdegi näeks selle saare üksindust ja 
puudusi." 

„Üsna kurjalt r ä ä g i d . . . Tema vähemalt saab 
seal varanduse otsa — aga mispärast lähed sina 
Kotlasse orjama?" 

Kiipus vajutab saapaninaga valkja seene lõhki 
ja haigutab. 

«Sellepärast lähen, et Varamäel öeldi mulle 
mihklipäevaks leib üles." 

„Ju võiksid küll m u j a l e . . . koolinud inimene." 
„Ei mind oodata kuski, ega silk võrgusilmas 

pelga kellegi kooli tunnistust" 
„Sulle ikka näikse passivat nisuke merel 

müttamine, ei sa m u i d u . . . Mina üha lootsin, 
et saan veel peeneks linnaemandaks ja puha," 
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püüab Krõõt kõnelust naljaks käänata, „võta 
näpus t " 

„Siis nõnda nässus sul jälle vanamehega?" 
Nii ükskõikselt, tülpinult see vaatab temale, 

nagu oleks ta mõni tolmuseen või aiaroigas. Krõõt 
naeratab kibedalt, ning ta põsil lööb hõõguma 
kaks verevat laiku. 

„Pole see asi nõnda hull," sõnab ristis käsi 
rinnale surudes, „ajan niisama patujuttu. Silmist 
mul loetakse nüüd kõik tahtmised, ei hoolita 
millestki, mis oli varem Ei leidu ikka naljalt 
teist nisukest inimest kui Ludvi." 

„Karsapangal kord kuulsin teissugust juttu." 
„Jamps olin s ü s . . . mee le tu l . . Pole sinu-

minusugused selle sõrmeküüntki väärt — nüüd 
alles saan sellest aru." 

„Ega süs muud kui head õnne elada," suleb 
Kupus enese järel jalgvärava ning lükkab mütsi-
loti kuklasse. „Vü minu poolt tervisi oma 
kallile vanamehele." 

„Ei sa pruugiks nõnda pilgata." 
Krõõt vaatab minejale järele, kuni see lep

pade taha kaob. Süs äkki turgatub talle midagi 
meelde. 

„Peeter, kuule! Oota natuke 1" 
„Mis on?" küsib Kupus, kui naine hingelda

des ta juurde jõuab. 
,,Vaat, ma tahtsin, et ära sa kellelegi sellest, 

mis s e a l . . . " 
„Äh tookord?" 
„Jah, mis ma sulle rääkisin, et tahtsin Ludvit 
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m ü r . . . või nü . j . . Nemad vist usuvad, et kohus 
eksis. Sa ju ei ütle kellelegi?" 

„Mis san'd t ü h j a . . . " Kupus silmitseb tuksu
vat soont Krõõda meelekohal ning lööb äkki 
käsivarre ta piha ümber. „Kui ikka lähemegi 
kunagi linna — vahest tuleval k e v a d e l . . . " 

Krõõt ei lausu midagi, naeratab vaid nukralt 
ning tõttab longus päi koju tagasi. 

Kui ta õuele astub, tuleb Tamaara parajasti 
rohusülemiga kartulivagudest. Kulmualuse pil
guga see riivab teda, heidab ohakad raidekünna 
ning virutab rauaga paar tugevat ropsu. 

„Sead röögivad päev otsa näljaseina sulus," 
sähvab hammustades, kui KrÕÕt mööda läheb, 
„niipalju laiskus ei lubanud, et oleks peoga rohtu 
ette visatud!" 

Krõõt sammub vaikides maja poole ega pööra 
peadki. 

„Kõrt ei tõsteta kõrrele, kaua õite sedasi 
mõeldakse s i i n . . ?" 

„Ära muretse! Küllap juba lähen, jääb sul 
siis vabadus olla, kuidas tahad." 

Tüdruk puhkeb tänitades naerma. 
„ L ä h e b . . . Tea kuhu nisukesel õite minna? 

Linnauulitsale lipakaks vist?" 
,,Vait, sina nõianägu!" karjatab Krõõt, jookseb 

Tamaara juurde ning haarab selle käest raide-
raua. „Kui ma n ü ü d . . !" 

„Appi, appi, ristiinimesed!" 
„Mis? Kes?" jookseb Ludvi kambrist, suu 

toitu täis. „Kes sün hüüab appi?" 
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„Mina, mina, peremees! . . Kapsarauaga see 
tahtis mulle praegu kohtu lüüa!" 

„Mis jutt see on? Sa vist hakkasid jälle 
norima?" 

„Nojah, andke aga õigust sellele!" karjub 
tüdruk kimedalt. „Kas teie siis ei näe, et see 
teidki vihkab nagu ussi soosamblal!" 

„Tamaara!" pääseb Ludvilt ähvardades. 
„Vihkab, vihkab jah, ega tea kuidas oma 

viha vaigistada! Sellep igaühe kallale torma
takse, sellep see lillepõõsaski siin maatasa 
l õ h u t i . . . vaadake, vaadake, peremees!" 

„Mispärast sa seda tegid?" astub Ludvi naise 
juurde, kes nõjatub seinale, jume tavalisest vaha-
kam, sinkjad huuled pooleldi valla. „Koos veel 
istutasime selle." 

Krõõt heidab talle tumma pilgu, läheb kamb
risse ning vajub akna alla pingile. Veidi aja 
pärast tuleb Ludvigi sisse ning asub taas kala-
vaagna juurde. Ent söömine ei taha enam ede
neda, lõugki hakkab vabisema ning käed rabavad 
nagu tuge otsides lauaäärest kinni. 

„Kas rääkis õigust Tamaara?" küsib sumbu-
nult, pilk naise näkku puuritud. „Kas süs nõnda 
sina pe . . . petad mind?" 

Krõõt ei taipa isegi, kust võtab selle rahuliku 
hääle, millega lausub: 

„Võiksid küll vähem Tamaara hässitusi tähele 
panna." 

„Ega mitte see ü k s i . . . Ei ole sina minu 
vastu nisuke, n a g u . . . jah, nagu " 
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„Misuke ma's peaksin veel olema? Ei suuda 
minusugune enam lõbusalt lõõritseda." 

„Kes nüüd s e d a . . . Ma tunnen, et sa 
just kui põlgad siin kõike, mõtled pahameelega 
meie endist elu ja a s j a . . . Kas on nii?" 

„Pole mul mingisugust pahameelt," 
„Ma ikka arvan isegi, et ehk pikapeale sul 

unub see vahepealne aeg, ja siis " 
„Ju siis jah," sõnab KrÕÕt tõtates, vaade 

merele pööratud. „Üks roheline paat näikse siia
poole sõitvat." 

„ M i n a . . . mis ma'nd tahtsingi ' . . . See tuleb 
siia jah, see on Kotla paagimees, see tahab mu 
purjekat ära osta. Sellele võiks paremat süüa 
teha ja kohvi keeta." 

„Eks saab." 
„Näeh," tuleb Ludvi lävelt tagasi, võtab pau

nast väheldase paki ja rebib paberi ümbert. 
„Ähah?" levib ta näol lai muhelus, ning äkilises 
heameelesööstas heidab ta rõiva Krõõda pihale. 
„Kas pole valge nagu kasevahur? Ega see ka 
muidu oma kolme tündrit räimi maksa." 

„Mis sa'nd a s j a tu l t . . . Kunas mina nisukest 
heledat enam kannan?" 

„Küllap kannad, nagu kandsid varemgi — 
Kui haigemajas olin, nägin nägemustki, kuidas sa 
tulid minu juurde, valged riided seljas, ja istusid 
voodiäärele." 

„Nisukest nägemust nägid?" 
„Jah, üsna selgesti Rängasti ma siis olin 

haige küll, ega tohtridki uskunud, et jään elama, 
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aga näe, e l a n . . . Vaalaskala kere mul öeldi ole
vat, jajah — pole nisukest igamehel." 

Ju vist oleks olnud parem meile mõlemaile, 
kui oleksid tookord surnud, mõtleb Krõõt mineja 
küürdunud selga silmitsedes. Samas ent heitubki 
oma mõttest, rabab õlult rüde, viskab kirstu ning 
läheb pliidi juurde tuld hakatama. 
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Jaak Kiipus virgub tuhmis hommikuhäma-
ruses ning veel pooleldi magades meenub eilne 
seik sün majalävel. Hilise ööni oli mõelnud 
seda, korranud koike öeldut ja uuendanud mälus 
iga liigutust, oli kutsunud tagasi vähimagi vihje 
sellest kõnelusest. Ei juhtunud ju midagi ise
äralikku: noor tüdruk peatus mööda minnes sandi 
juures, puhkes nutma ning tigenes siis oma 
hardusele — selles polnud tõesti midagi rööpast 
välja löövat; iga teine-kolmas saaks sellest üle 
muigava peanoogutusega. Aga kui aastateviisi elu 
ei too midagi peale üksinduse, luuvalu ja söögi-
arvete, siis osatakse olla tänulik tuppalennanud 
puulehelegi. 

Ning juba ammugi möödas need ajad, mil 
tõukas tagasi osavõtu ning kaastunde, tahtes 
üksinduses säilitada oma saatuse masendavat vää
rikust. Kelle päevad ent lohisevad surma poole 
mahajäetuses, ei sel ole midagi peale hakata 
väärikusega. Veetes aega kedrusel kõikuvat ämb
likku jälgides või tubakapaki ümbert leitud aja
lehte lugedes, tundub maailm oma tõttamisega 
taanduvat ebatõelusse. Liikumatusse needitut ei 
paelu suured saavutised ega kauged retked, ta 
mõtleb pigem kargust, mille kaenlapide nõuab 
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uut katet, või püüab ennustada, mitme kuu pärast 
tõmbub ta tervegi käsi kõveraks ja sõlmeliseks. 

Nüüd ent süüvis talvana ta olemusse kujutlus 
sellest naisest, kes istus ta ees kiviastmel, nägu 
põlvile surutud, Õlad nutust tõmblemas. Tema 
abitust see nuttiski, mõtles ehk, et ennäe, misuke 
õnnetu siin vireleb, ju veaks seegi võrku või käiks 
linnas kannuste korisedes, kui elu oleks tahtnud 
teisiti. Aga küllap sellisel vist on kahju igast 
lombakast peninärustki, ei sellepärast veel mak
saks . . . ent ükskõik, ega tema kasulikkusetase 
küünigi koera omani; ja see ometi leidis, millele 
hiljem vihastudagi — ju siis ikka arvestatakse 
mõnel juhul tedagi kui eluvõimelist inimest. 

Jaak tõuseb asemelt ning hakkab riietuma; 
aeglaselt toimub see, suurima pingulduse ja vae
vaga. Ning kuna üksi ese iseenesest paigalt ei 
nihku, peab mitmel korral toa läbima, ja ta 
teeb seda roomates. Keegi ei tule siia, liiatigi 
sellisel varasel tunnil, ent sellest hoolimata ta 
kuulatab vahel heitunult; ükski ei tohi teda nii
moodi näha, isegi vend mitte. Pole kuigi meele
pärane kargelgi komberdada, ent see on süski 
midagi hoopis muud kui maasroomamine — ta 
vist sureks häbist, kui nüüd keegi sisse astuks. 

Kuid asjatult kardabki. Ta on nagu laip 
laadatee ääres, ning pahatihti tundub eneselegi 
võrratu jultumusena, et ikka veel elab. Ei keegi 
küsi põhjusi, miks ta selline; hoolimatult elu 
künnab kuristiku tervete ja haigete vahele. Risuks 
sest ta kõigile, ülearuseks Jaanuseks, keda talu-
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takse vaid nende veeringute tõttu, mis tal leiva 
eest lauale laduda. 

Juba ma jälle keerutan seda vana hammas-
ratast, mõtleb Jaak akent avades ning istub 
pingile piipu tõmbama. Ena kuidas öine vihm 
sõmera teerajalt alla uhtnud ja k a l d a ä ä r . . . mis 
see on? Põlev tikk sõrmede vahel, ta äigab käega 
üle silmade — lummutist vist ikka näebki, ei 
muud ühti. Ta suleb laud ja avab mõni hetk 
hiljem; taas Õõtsub ta pilgu ees merelagendik, val
gete vagudena tulevad lained lillast aurust, mur
duvad udutsedes ning veerevad rannale. Ei, temale 
ei vüratse midagi, seda kõike näeb ilmsi, tajudes 
pöidlaotsas põletuskipitsust. Leppi pole enam 
akna all, paljad tüvekontsud vaid punavad kalda-
äärelt vastu. S e e . . . see raius need põõsad, et 
oleks tal vaba vaade alla merele. Nüüd ta siis näeb 
seda jah, sarasid, tuules lipendavaid võrke, paate 
ja taamal suitsevaid kalaahje. Seda vaatleb, ent 
mõte rändab kuhugi sootuks mujale. Ega need 
olegi tea kui selgepiirscd pildid, mis ta pähe 
kerkivad — udust need tulevad nagu lained ja 
purunevad kindlamat kuju võtmata. 

Piipu popsutades ta norutab samal kohal, 
kuni saabub söögiaeg ning majast hakkab kos
tuma kõnekõma ja ukselõksatusL 

Ta võtab kargud ja veab enese kööki, kus 
inimesed istuvad juba aurava pudru juures. 
Leivale jätku soovides ta seisatub lävel ning 
tõmbab hinge tagasi. Mehed vaatavad ukse poole; 
Mallgi heidab talle kärme pilgu, hammustab 
huulde ning kummardub taas tähislippu õmblema. 
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„Noh, kaptenihärra, kuldas läheb?" hüüab 
Kärp, pühkides käisega suud. „Kas küll sadas 
öösi läbi nii mis kõlises?" 

„Eks tuli kah. Või see'nd vanale sõdurile 
midagi teeb." 

„Kus seaFs nõnda kõlises," lausub Mihkel, 
„mullu vast sai uusi sindleid lüüa. Ei sel saare-
saunal ole nisukestki varju peal." 

„Siis Jaak läheb ikka ühes Kotlasse?" küsib 
Tanel. 

„Ei ma veel tea. Aga lusti mul oleks küll 
seda kuulsat saart näha." 

Mari kraabib tinalusikaga pajapõhjast kõrbe
nud tanguteri ning pistab suhu. 

„Eks vist sellepärast minda," ütleb ta tusa
selt, „et siin ei osata linna moodi lahke olla ega 
k l a n i d a . . . ja vahel ehk pole toitugi küllaldaselt 
jätkunud." 

„Mis te, pe rena ine . . . Ei ole mina kunagi 
nurisenud." 

„Ega te ole küll." 
„Tea mida nisuke peaks nurisema," sõnab 

Kärp, „omal nägu lai nagu opmani kapiuks." 
„Sedasi jah, Jaak-poeg, ju võiksid talveks 

Varamäelegi jääda, kui arvad. Ei ma usu, et 
Peetergi nisukeses kohas toime t u l e b . . . see kõik 
on üks segane asi." 

Noorem Kiipus torgib tikuga hambaid ning 
tõmbab otsaesise kipra. 

„Pole siin midagi segast — poolvägisi Jorsa 
mulle toppis kaela selle sauna. — Jaak muidugi 
söögu oma sente, kus talle passib." 
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„Eks neid kalasaunu teata," riputab Mari 
tuhka kaltsule ja hakkab pada küürima, „tuule-
hooned ikka on, niisama suviajaks ehitatud — 
pole need küll haigele inimesele kohased. Meil 
vist merepoolne kamber jääb talveks tühjaks, 
seal see truup peab nõnda mahedat soojust, et 
Tea kas seal Katkuraba onnis on leelõugastki, kus 
sooja vett teha." 

„On k ü l l . . . Aga vist olekski parem, kui sa, 
vennas, jääksid süa." 

Tummalt Jaak noogutab pead, neelab ühe 
suutäie teise järel ega kuule enam meeste arut
lusi. Juba ta mõttes tõttas saarele, nägi leeteil 
hällivat vahtu, metsast lausranda ja väikest kala-
saunagi jÕesuudmes. Sinna tormide tallermaale 
siirdub Peeter võrguseadjaks, meriasunikuks — 
tööle, hädaohtudesse, uutele võimalustele vastu 
läheb see õnnelik. Vist ikka on sündinudki kalu
riks, sest kuulukse teda öid kui päevi nootade ja 
pÕhjaÕngedega jändavat, isemoodi traatmõrdu 
koostavat ja suurekalavõrke hankivat. Siis tal 
saab seal Kotlas huvi võimalusi katsetamiseks ja 
oma jõuga mängimiseks Imetelles Jaagu pilk 
puhkab venna palgel ning libiseb edasi akna 
poole. 

Liikumatult see luigekaelne istub seal, sinine 
lõng hajameeles sõrme ümber mähitud, kaunid 
silmad ripsmenarmaste all peidus. Vist sellegi 
mõtted uidavad saareteid; küllap kujutleb end 
nüüd rikka koha perenaiseks, kuidas ta seal 
käske jagab ja oma mustaverd sõbra kõrval 
merele sõidab — mõlemad noored, kaunikasvu-
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lised, v e a t u d . . . Kenasti need kaks sobivad, jah, 
üsna kenasti. — Liivapuruna maotu tundub Jaa
gule toit, ta tõuseb lauast ning lohistub välja. 

Vinge tuul plaksutab all paadilippe ning 
kannab merelt kurgede ja kauride häälitsusi. 
Nüüd siis virgub uuesti vahepeal soikunud kibes-
tusvalu — piinava selgusega näeb ennast, kuidas 
ta ripub kargel, kasimata, eemaletõukav inim-
jäänus, kellele kogu tulevik tähendab vaid aeg
last kõdunemist kuski truubi taga. Ta laskub 
veskitrepile, toetab küünarnukid uksekünnisele 
ning kuulatab kahisevat lainelöoki. Tuul sasib ta 
habet ja vihm niisutab ta nägu — ta ei märka 
seda. 

Kaugele minevikku rändavad mõtted, otsivad 
midagi mälestisis ning peatuvad ajal, mil oli 
alles kohutavalt uudne teda tabanud hoop. Üht 
vaid meenub neist päevist, et koondus ahastavalt 
üheks ainsaks palveks. Surma ta ei palunud, 
nii suurt heldust ei söandanud lootagi — et 
Issand võtaks temalt mõistuse, see oli ainus, 
mida ootas siis kirgliku valmisoluga. 

Ometi nüüd kumbki võimalus ei sisalda tema 
jaoks midagi kutsuvat; milliseid kibedusi saatus 
tema teele ka ei veeretaks — ometi pole ükski 
mure ega pettumus küllalt kaalukas, et häirida 
tema ahnet eluiha. 

Esimeste hallaööde tulekuga muutub Jaagu 
tervis nii põduraks, et ta ei saa enam sängist 
välja. Aeglaselt venivad hädise päevad. Ajuti 
kandub alt inimhääli, mootorite müra ja köie-
pooli naksumist, siis ent tundideviisi pole kuulda 
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muud peale kellatiksumise ja veekohina. Mõt
tedki kaotanud ammust ajast endise liikuvuse, 
raskelt need lohisevad üha vanu radu. 

Kuidas küll näiksid asjad, kui tookord see 
saatuslik mürsk oleks vältinud teda? S ü s . . . 
jajah, mida ta õite teekski, kui kõik need kümme 
aastat osutuksid viirastusiks ning ta tõuseks 
endise Jaak Ki ipusena? . . Ei vist alul oskaks 
kuidagi käituda, konutaks totrana kuski nurgas 
ning kobaks oma jäsemeid. Ju siis seisaks ava 
kümneid teid; ta otsiks üles vanad kaaslased, 
tõmbaks saabli puusale — või hakkaks kausi-
kaupmeheks, metsatööliseks — või muretseks 
võrgud ning läheks kalastama kuhugi Kotlasaare 
käärudesse. — Oi, kuidas need purjed siis pingul-
duksid ja lained keulas kobrutaksid! 

Ehmunult ta vaatab uksele nagu milleltki 
lubamatult tabatu. Mari, jah, tuleb sealt sääri
kute lirtsudes ning toob talle tursaleent ja odra-
leiba. See täna nii lahke, et istub pingile ootama, 
kuni ta kausi tühjendab. 

Jaak sööb üpris aeglaselt, sest on võrratult 
lohutavani kuulata kalurinaise pajatisi kui laest 
tilkuvate piiskade pladinat. Ta vähenõudlikule 
meelele küllaldaselt paeluv see jutt silgutünni-
dest, mis ei pea soolvett, tormis rebenenud võr-
gest ja tõbisest kesikust, kes saiakesi märgitud 
pulmaseaks. Ning ta igati möönab, et kui see 
nüüd kärvaks, siis selline lugu oleks küll väga 
kurjaks ennustusmärgiks. 

Mari sügab murelikult nina, korjab vaibalt 
leivaraasukesed kaussi ning läheb. 
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jä l le vaikus Jaagu ümber, tühjus ja hämarus. 
Et ometi see kordagi siiapoole ei tule . . . Aga 

mispärast õite peakski tulema? Küllap ikka on 
paremgi nii. 

Ta püüab magada, ent uni paeb ta e e s t 
Taas kajab rannalt hüüdeid ja kiviklõbinat — 
ju nüüd valmistutakse merelesõiduks. Pingul
dusega ta roomab aknale ning vaatab alla. 
Vabede juures askeldavad venemehed ja 
kannavad võrke vee äärde. Ena kus Tanel, Savi-
lööv ja Peeter seovad kive püüniste k ü l g e . . . ja 
seal taamal võrgukuhjal istub see punarätine 
nööri kerides. Ikka veel käib võrgutüdrukuna 
püügil, nagu polekski lähenemas suuri elumuutusi. 
Veider see ongi; vahel helge ja sõnakas, vahel 
tusasena tumm; raiub vigase rõõmuks võsa-
lahkami maha, aga kui juhtub otsa vaatama, siis 
nõnda pilkavalt, nagu näeks tea mis ennä tust. 
Ju leidukski, mida põlata, ent pole tema oma 
teada küll kuidagi põhjustanud s e l l e halvaks
panu. 

Nüüd tuuakse sarast ankrud ning paat tõuga
takse vette. Mall vaatab üles ja noogutab peaga. 
Kellele see noogutas? Ei siin kaldal paista 
kedagi olevat — ehk mind see tervitaski, mõtleb 
elavnedes. Ja mis siis sellest, kui tervitas? — 
iga Savilöovi ja harjukat ju tervitatakse. Ta ei 
pööra enam pilkugi paadile, mis õõtsub juba 
kõrgel merel. Pugedes tagasi sängi, ta mässib 
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valutava kere sinelisse ning hakkab laelaudu 
lugema. 

Ühel unetul varahommikul, kui kondid tundu
vad veidi kergemad, ta võtab seebikillu ja suun
dub kaevule nägu loputama. Kaugeil nurmil lasub 
veel öine ähm, mere taga ent taevas tõmbub 
punavüruseks. Rahutult vilgub vee hallusest 
Kotla paak ning idaleeteilt piilub tulilaeva kah
vatu silm. Kaldal on vaikne; tuuleõhk vaid 
sahistab humalakobarais ja toob liiviku tagant 
mädanevate kartulite lehka. 

Lahtisest saunauksest valgub õuele vingu — 
nõnda varakult juba köetakse kerisahju. Jaak 
kargutub saunalävele, seisatub tihedas suitsu
pilves ja kuulatab: tuli visiseb märjas puus ning 
keegi rebestab rabinal tohikut. 

„Jõudu ahjukütjale!" hüüab ta läkatades. 
„Kas saab piibule süt t?" 

„Ei saa. Puud on toored, ei põle." 
Või ei põle — Siis Mall ongi saunakütja 

seal paksus lepasuitsus, jajah. Küllap tema nüüd 
paneb selle ahju loitma, nii e t . . . 

„Oot, ma katsun," sõnab esikusse komber-
dades. „Tulehakatamine mul kaunis selge." 

Ta istub pakunotile, kohendab tilkuvaid 
halge, kraabib tuhka põrandale ning täidab tekki
nud tühemed tohiku ja hagudega. Mõne minuti 
pärast kerise all pragiseb hele tuli ja suitski 
leiab tee korstnasse. Jaagul pole mahti oma 
saavutisest rõõmu tunda, ta kaalutleb, kuidas 
nüüd alustada juttu maharaiutud lepist. Ent 
Mallele vist näiks naeruväärne tema t ä n u . . . 
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parem küll sootuks loobuda sellisest kõnelusest. 
Ainiti ta vaatleb piiga kaunilõikelist nägu, pearäti 
alt lainetavat juuksekulda ja kitsast kampsuni-
pihta, millel valendab kuivanud kalasoomuseid. 

Vaikides see keerutab sõrmede vahel väikest 
tohurulli, tõstab siis äkki silmad ning vaatab 
talle mõtlikult otsa. 

«Mispärast Peeter ei taha teid Kotlasse kaasa 
võtta?" 

„Ju tal saab seal minutagi vaevane . . . ja 
mulle lubati esialgu veel siin peavarju." 

„Äga kui enam ei lubata, kuhu teie s i i s . . ?" 
„Mis nüüd sellest," heidab Jaak käega, „eks 

kuhugi ikka saab." 
Mall hammustab huulde, pilk leegitsevale 

ahjule pööratud. 
„Teie olete arg!" paiskab ta järsku ägedalt. 
„Eks sa k u u l e . . . Miks teie arvate?" 
«Sellepärast, et teil pole vähimaidki nõudeid, 

et võtate almusena, mis juba kümnekordselt 
kinni m a k s t u d . . . " 

Jaak õiendab karguotsaga tuld ning nukker 
naeruvari libiseb üle ta palge. Vististi selles 
peas kummitub mõni vägev Punapart , kes liiguks 
morni sangarina sün kaldal. — Vaevalt too 
muretu suudab pidevamalt taibata temataolise 
inimese kurbloolust. 

„Ju oskab igamees nõuda — tühja vaid 
jooksevad mõne tahtmised paraku kõik." 

„Ei, ärge rääkige!" hüüab Mall ning hapsatab 
jalaga vastu põrandat. „Kas teie arvate, ma ei 
n ä e ? . . Ei tea, kuidas teie m i n d . . ?" 
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„ P o . . . pole tõsi!" hüüab Jaak kohkunult. 
„Ma ju tean, teie olete arg." 
„ Vahest ehk sedagi," lausub vigane aeglaselt. 

„Kuid mis loeks sün nüüd tõde? Kui ma tunnis
taksin, et mu meeled teie järgi käivad ja et ma 
teid ihaldan — n õ n d a k s . . . Ei ma usu, et te 
püsiksite tõsisena." 

„Ega vist. Küllap naeraksin enne ja ütleksin 
siis, et tahan jääda teie juurde." 

Kark langeb Jaagu käte vahelt ahjusuule 
ning ta meelekohad krookuvad kohmetust muigest. 

„Naljakalt teie o s k a t e . . . hehee . . . " 
„Kas on naljakas?" 
„Just kui o l e k s . . . ei vist o l eg i . . . " 
„Tõemeeli küll rääkisin." 
„ K u . . . kuidas teie ütlesite?" 
„NÕnda ütlesin, et tahan jääda teie juurde." 
Jaak kuuleb hagude praginat, kellegi kärmet 

hingamist ning omaenese mõttetut kõnekokutust. 
Hetkeks lööb kõik ümberringi keerlema, mitu 
häält just kui hakkaksid läbisegi sõnelema — 
mida need õiendavadki? Kuid pole mingeid hääli, 
ta enese veri vaid segab ja kohiseb kõrvus — ta 
istub Varamäel Saarpoomi saunaesikus ning see 
imelik tüdruk hoiab ta kätt oma pahklikus peos. 

„Ei tea teie, mida räägite," lausub viimaks 
pead raputades. „Parem küll jätta nisukesed 
jutud — Pole minul teid kuhugi panna." 

„Küllap tean, mida k õ n e l e n . . . Kui ka kerju
sena läheksite Varamäelt, siis võtan sandipauna 
ja tulen teile järele!" 

Rahulikult püüab kõnelda, ent hääl vajub 
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nõrgaks sosinaks ja huuled värisevad reetlikult. 
Või süs nõnda ikka arvataksegi seda asja, mõtleb 
Jaak — n õ n d a . . . 

„Aga see s aa remees . . . Jorsa?" 
„Pole Jorsal minu kohta midagi ütlemist! 

Ühelgi ei ole!" 
„Kas ei ole?" 
„Mall ae!" kuuldub väljast Mari häält. „Teist 

korda need mehed seal all hõikavad sind!" 
„Jah, kohe!" hüüab Mall ning surub äkilises 

heldimushoos oma näo vigase näole. „Oodake 
mind õhtul," sosistab maast tõustes, „siis, kui 
merelt tuleme." 

Hirvena see lippab välja, vaatab veel uksel 
tagasi ja naeratleb. 

Segaste tunnetega Jaak istub ahjupaistes, 
lõug kargule toetatud, silmad põrandale suunatud. 
Ta ei taipa isegi, mis temas toimub — tundub, 
nagu heidaks keegi tema üle nalja, samas ent 
tajub ärevat rõõmupakitsust. Rahulikult tahab 
nüüd mõelda neist asjust, kaalutella, kas on tal 
üldse õigust kuulata seda kogematut ja tormakat. 
Ega v i s t . . . Kuid küllap see ehk taipab isegi oma 
tegumoe võimatust, ning kõik jääb endiseks. 
Endiseks muidugi, teisiti ei võigi olla. 

„Näeh, jalutu-Jaak!" hämmastub Mari sauna 
astudes. „Päriselt ehmusin kohe." 

„Mina jah." 
„Kas luud-lükmed ei valuta enam?" 
„01eks nagu pisut parem täna." 
„Eks te's minge nüüd mäele sööma, kört 

jäigi lauale." 
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„Suur tänu, perenaine/ ' 
Mari võtab nurgast kibu, läheb tahapoole 

ning hakkab seal toobreid nihutama. 
„TeiI vist oli plikaga jut tu kah?" katkestab 

järsku veetõstmise ja tuleb vaheuksele. 
„Kuidas?" 
„Ma ütlen, et Mall vist rääkis siin teiega?" 
„Rääkis küll." 
„Nojah, ma arvasin kohe. Kui ehk tohiks 

teada, mis asjast see t e i l e . . . ?" 
Luurates päritakse seda. Jaak vahib nõutult 

põrandale, kuid äkki ta süda värahtub õnne-
tajumusest. Teravamalt kui enne lõikub tead
vusse äsjane elamus; üliselgelt ta näeb selle kõige 
peadpööritavat võimatust, ent samas tundub, et 
polegi tähtis, mis tuleb homme või tunahomme. 
See terve ja kaunis tahab jääda tema juurde, 
lubab minna kerjama t e m a g a . . . Et nisukest 
asja üldse võib öe lda ! . . Ning kõik need Tanelid, 
Mihklid ja saarekuningad ei aima vähimatki 
sellest, ei näe kurja undki, et luik lennanud 
vigase varese p e s s a . . . oi, elupäevad tal saab 
seda mõelda ja imetella! 

„Öeldagu siis ometi!" hüütakse juba ärrita
tult. „Või see rääkis säherdusi asju, et ei peeta 
paslikuks korra ta?" 

„Minge'nd, perenaine, kus siis s ähe rdus i . . . 
Natuke halbilt ikka rääkis küll, kuna nimetas 
mind juhmiks ja argpüksiks." 
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„Ei siis kõneldudki väga halbilt," pomiseb 
Mari ning läheb tagasi vihtlemisruumi. 

Jaak istub veel veidi aega ahju ees, nihutub 
siis karkudele ja komberdab välja. Õu särab 
hommikuses päikesepaistes. Klaasselgena sügis
taevas laiub üle mere ja härmatunud künnimaa 
ning vuhinal tõuseb odrapõllult hall varblasparv 
lendu. 
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Murelikult Tanel Saarpoom istub ühel raju-
päeval truubi ääres ja lõigub tubakat. Ega tal 
pruugiks nüüd pimedal ajal oma töntse sõrmi 
ja silmi pingutada — kapinurgal terve kastitäis 
seda peenekslõigutud puru valmis — kuid nii
viisi nokitsedes oleks nagu toimekam mõtiskella; 
ning on mõndagi, mis teeb kurvaks vanarauga 
südame. 

Et see pärtlitorm just tema võrgud laastas, 
tema paadi karile virutas, nn et küljelauad 
murdusid ja õlipaak tuld võttis — küllap neid 
sedakorda ikka säästeti tõotuse pärast, mille andis 
põlevas paadis. Ning taevas ise olgu tunnistajaks: 
ärgu saagu tema kondid õnnistatud mulda, kui ta 
veel kord sellises müdisevas riistapuus peaks 
sõitma võrgule. Issand oma tarkuses loonud 
mere, maa ja inimese, et see palgehigis kalastaks, 
künnaks ja rõõmu tunneks elu äraarvamatuist 
asjust; inimene ent teeb masinavärgi, tümistab 
laisana laineis ringi ning paneb rängaks purje-
seadmist ja aeruliigutamist. Asjatult tema, kulu
pea, andiski järele poja pealekäimisele ning õstis 
selle uutmoodi sõiduki. Võõras ja vastumeelt see 
oli talle esimesest päevast; nüüd ent, kui jumal 
aitab, muretseb omale purjeka ning hakkab taas 
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merel käima nagu muiste. Ei see ole kerge ranna
mehele, soetada nõnda äkki uus paat ja püünised, 
kuid ega tema nurise. Ta ju teab, iga kalamaim 
ja vetikas seisab Looja valve all, kuis võiks 
temalegi ülekohut sündida? Ei ta muretse enese 
pärast — küllap tema päevad saavad peagi 
õhtusse; ta meele teeb haigeks lõhe, mis tekkimas 
tema ja ta laste vahele. 

Vaenlikuna kõige noorem liigub majas ja 
rannal, huuled kõvasti kokku pigistatud, kulmude 
vahel sünge kurd. Kangekaelselt see vaikib töö-
toiminguil ja leiba võttes ning istub vahel kesk
ööni saras räimekorvi juures, käed rüpes, pea 
nagu tukkujal rinnale vajunud. Kui see kordki 
pajataks oma mõtteist — ei, trotslikult hoitakse 
enesele kõik südamehärm. Tea mis südamehärmi 
sellisel peoleol võibki olla, tule taevas appi ! 
Et sai veidi räägitud neist Kotla isanda kosjest, 
sellep nüüd kohe ollakse nii tõre. Kas soovib 
tema halba oma lapsele, kui kõnelebki vahel ehk 
liialt innukalt saaremehe jõukusest? Head vaid 
soovibki, sest ei leidu kogu rannamaal teist nii 
tähtsat perekonda kui Jorsala Jorsad. Kiidaks 
oma õnne vallavanemagi tütar, saades perenaiseks 
sinna rikkale kohale. See ent tõukab ära au ja 
vara, kuna vist pole meele järele mehe silmad 
või h a b e . . . tühjast halpusest see nüüd teeb 
sellise rumaluse, et annab eluotsani kahetseda. 
Ent mine õpeta inimlast, kes terasena paindu
matu, ja kes vahib sulle põlgavalt otsa nagu 
vaenlasele. Jalutut-Jaaku see näib siin pidavat 
arukamaks kui ühtki teist; sellele viiakse raama-
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tuid lugeda, ja kuuldub sealt veskist vahel nisu-
kest muutlikku jutukõla, nagu oleks tüdrukul tea 
mis imet seletada. Ega nüüd sellest midagi, et 
sandiga tegemist tehakse või nii — kiiduväärt iga
üks, kes kuidagimoodi viletsa päevi kergendab 
Aga et võõrana koduseist eemale hoidutakse, 
nõnda halvakspanevalt tema nõuandeile vaada
takse, see riivab valusalt taadi südant. 

Ei ole asjad korras Ristipuu pereski, ent 
kõrgilt Krõõt varjab seda, mis juba ammu külas 
teada. Rõõmsana püüab teiste juuresolekul naera-
tella, olgugi et suu pigem nutule koolduks. Ei see 
muidu nõnda muretseks, kui poleks hirmsaid 
mälestisi hinges närimas. Andku Isa andeks tema 
kahtlustused, ent ei saa tema neist mööda, nähes, 
kuidas tütar umbusklikuna ja pelglikuna igast 
minevikku riivavast kõnelusest hoidub. Kui ta 
kõik need aastad lohutus valega, kui ehk tunnis
tas tõttki kadunud ä m m ? . . 

Oi, ülekohut tema teeb oma lemmiklapsele! 
Mispärast peaks see just süütunne olema, mis 
KrÕõta painab? Küllap need on hoopis teised 
kibedused; kas sellel neid vist vähe, kes elanud 
aastaid nisukese riiaka ja salakavala kõrval nagu 
Ristipuu Kadri? Pole küll sünnis surnut sedasi 
mäletada, kuid hauakünkagi tagant veel kisendab 
selle naise kurjus ja kiuslik meel. Mullamutina 
see Õõnestas abielurahva jalgealust, urgitses, 
hässitas, sosistles, kuni läks elu seal nii sassi, 
et ei osata enam kuidagi joonde ajada. Kuidas 
sa's saadki, kui südames nõnda palju kibedust 
kipitamas, kui tulvab üha meelde mineviku pün. 
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Äga kui püüaks kõigest hingest leplikult elada, 
ju siis pikapeale ehk leebukski see äng 

Kuid pahandus seal järgnevat p a h a n d u s e d 
riid rüüle, päevagi ei mööduvat sõimu ja sajatu-
seta. Ei Ludvist saa niipaljugi asja, et oleks 
nüüd selle Ingeri plika minema keerutanud. 
Muidu küll vägev hooplema ja laiutama, aga 
kui vaja otsustavat sõna öelda, ei siis ole meest 
kuski. Perenaisena tiblatar soolavat ja kaup
levat kalad, aidavõtigi põlle küljes rippumas. 
Ei sega Krõõt ennast tolle toiminguisse, uhkena 
vist lasebki sel omapead talitada. Hambad ristis 
ta pigem murduks, kui et painduks vastumeel-
seile oludele. Pole sellelgi usaldust isa vastu, 
kuna ei tule poole sõnaga oma elust-olust kõne
lema ega vanainimeselt nou küsima. Kõigist 
hüljatuna vist norutab nüüd seal Papiküla nee
mel, sest sinna ta pahatihti pagevat Ludvi nori-
miste eest. Kurja moodi va toss hakanud jälle 
jooma; õite tormiks ja tölbiks see muutubki, 
kui pea täis tõmmatud. Kibedaks, kibedaks 
need teevad Krõõda p ä e v a d . . . Kuid ei see 
kurda. Järsul käel tõrjub tagasi vanaäti küsit
lused, ehkki omal silmalaud pisaraist pundu-
nud ja p u n a s e d . . . 

Ohates Tanel võtab taskust tubakakoti ning 
vaatab läbi akna välja. Tumedad pilved ripu
vad mere kohal ja kirdetuul sasib vihinal 
kaldapuid. Ilmaaegu täna küll mindi püüniseid 
vette laskma; kui need ometi märkaksid roh
kem kive vÕrgusappa siduda ja tähisnööre 
p ikendada . . . küllap ehk märkavad. 
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Ent mida see minia sealt rannalt tuhat
nelja jookseb — kas viimati läks ümber võrgu-
liste vene või juhtus mõni muu Õnnetus? 

Välisuks paugatabki ning Mari sööstab lõõt
sutades kambrisse, suurrätt nurkapidi järel lohi-
semas. 

„ I s a . . . Jorsa paat paistab merel!" 
Siis sellep nõnda ärevalt tormati, nagu oleks 

tuli hända kÕrvetamas. Taat ei taipa isegi, mil
lele nüüd Õite vihastub: selle lennutamisele, 
mahapudenenud tubakale või tollele vaevalt
märgatavale hirmujoale, mis äkki südame läbib. 

„Ena mul juttu," toriseb ta tusaselt. „Sil-
mad sul, noorik, seebiaurust kirjud." 

„Seebid mul ammu hangumas, asjatult, isa, 
n õ n d a . . . Varsti Jorsa on sün, ja minul pole 
midagi lauale panna. Va üleslcotatud tursa-
puru seal pajas vindub, sitke ja soolane n a g u . . . 
Kui saadaks Õite venelase külla värsket kala lae
nama?" 

„Sina's arvad, et Jorsa selle r a juga . . ?" 
„Eks mine vaatama, kui ei u s u . . . Et mehed 

hommikul rukkileivagi viimse raasuni ära sõid! 
Päris häbi seda tänkjat odrakaraskit võõrale 
pakkuda." 

„Polen'd sellest kedagi. Ei tule Jorsa siia 
toidulänikuid uurima, hoopis teised asjad sel 
meeles. Tea kuhu Mall kadus?" 

„Rannale näis ennist minevat. Kui nüüd 
viimaks ometi mõistus pähe tuleks! Mulle küll 
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paistab, et see nagu polegi enam nõnda 
vas t l ik . . . " 

„Kas sina arvad?" 
„Et just kui oleks leplikuni või nii — aga 

kessfs temast õite aru saab Ma saadan pea
legi Teleegeni-papa külla, Sepamardi omadel 
olnud eile hea lõhesaak." 

Mari tõttab sauna juurde, kus venelane ras-
vab oma nahkkuube, kõneleb seal veidi; õiendab 
midagi aidas ning jookseb siis veski taha kalda-
äärele. 

„Juba rannal!" hõikab ta esikusse rutates. 
„Ma õite viin need kotinärud siit silma alt ära 
aita!" 

Tanel lööb korra põlastavalt käega, otsib 
kaukast piibu ning hakkab töntsel silmil tubakat 
kahha vajutama. Ena kus särjearuline vinnabki 
rokaämbreid, kotte ja mõrdu, nagu oleksid need 
tea milles süüdi. Ei nüüd seisa lugu nisukeses 
soputamises, peaasi, kui aga Mall jätaks kõrvale 
oma sündsusetu trotsi. Vahest ehk j ä t a b . . . 
kaua's inimloom ikka oma õnnega jonnib! 

„Keegi naisterahvas Jorsal kaasas," sõnab 
Mari õuele piiludes. „No küll sellel on suur 
süd rä t t ! . . Vanem inimene paistab olevat." 

„Juba ma seletan isegi, et v a n e m . . . Jorsa 
ema see ongi." 
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„Jorsa e m a . . . hoidku! See siis ongi see 
kuulus laevapuuk ja karide krat t!" 

„Et sa jätaksid nisukesed sõnad!" sosistab 
vanamees kurjalt ning tõmbab voltivajunud 
saapasääred sirgu. 

Esikust kostub samme ning uks tõmmatakse 
valla. Ema ees, poeg järel, astuvad Kotla küla
lised sisse, mõlemad suured, tüsedad, näod tuu
lest tumepunased. 

„Tere lõunast, rannarahvas," hüüab Jorsa 
ema karedal häälel. „Sada siiaparve selle pere 
püüniseisse!" 

„01ge terve, Jorsala perenaine," vastab Tanel 
piipu suust võttes. „Ei sigine siiad enam meie 
rannas. Räimeräbalaid vaid näeme harva." 

„Küllap mina Õpetan kuntsi, kuidas süa-
kalagi ligi kutsuda." 

„Kanged seal Kotlas ollakse igasugu kunt
sile," ütleb Saarpoom muhelevi sui ning silmitseb 
vanaeide tugevakondist palet. Kanäe, kuis see 
kõneleb Varamäe vaesmehega nagu omasugu
sega — just nagu poleks eales olnud neid aegu, 
kuna rannakalurid käisid naistega-lastega Jorsa-
las leiva ja purjeriide eest ehitustööl ja tõrva 
põ le t amas . . . Ülbe emandana see kärkis siis, 
nü et sai igale kehvikule õieti klaariks, milline 
vahe lahutas nendetaolisi Jorsala pererahvast. Ent 
nüüd seesama tore ja vägev seisab oma pojaga 
tema kambris, seisab kalaõnne soovides, lahke 
naeratus huulil. 
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„Eks astutagu t ahapoo le . . . võetagu istet," 
sõnab Mari mahedalt, „sün nagu nisukest toppa 
ja a u r u . . . " 

„Ei see'nd tee kedagi," lausub Kotla emand 
rätisÕlme lahti harutades ning astubki poja 
kannul tagakambrisse. „Teil vist muist peret 
merel?" 

„Seda jah. Asjatult küll mindi selle tuu
lega . . . Kuidas need Jorsala omadki nisukese 
ilmaga randa sõitsid?" 

„Küllap ikka sõideti asja pärast, Saarpoom. 
Kadunud parti tulime taga ajama." 

„Eks kuule imet. Tea misuke see Kotla 
rahva part oli kah?" 

„Ei tulda halli lindu mere taha otsima," 
pilgutab Jorsala moor silmi ja pöördub poja 
poole. „Sakkari oma ta oli, tema vist teab 
paremini." 

„Part oli valge, kullakarva pea ja hõbedase 
häälega," muigab Jorsa. „Süa perre jäljed juha
tavad." 

„Siia?" 
„Siia k ü l l . . . Tuleb aga otsida." 
„Siis, minia, võiksid vaadata veidi r i n g i . . . 

vahest ehk hakkab silma nisuke lind." 
„Sedasi, sedasi jah," kiidab vanaeit, „too-

dagu aga mäele see par t rõnga siis paneb 
Sakkar sellele külge, et ei pääseks enam põge
nema." 
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„Oi, Jorsala perenaine, küll teie a g a . . ! Juba 
ma lähen ja otsin, ehk leiangi." 

Mari tõttab alla rannale, huuled heameelest 
naerul, uudised kurgus pakitsemas. Kuid ei 
Malle olegi vee ääres ega saras — merele see 
vist läks meestega. Tusaselt ta istub saralävele 
ootama ning vajutab rusika peopessa: mida's 
need täna nõnda k a u a . . ? Ent kas sealt kaugelt 
nagu ei kuulduks tasast müdinat? Teraselt silmi 
pingutades eraldabki laineist musta laigu, mis 
õõtsub ranna poole. Läbi tuuleulungu ja vee-
müha kostub kellegi lauluhäält. Pikk-Peeter vist 
ongi too rõka ta ja— tea mis nüüd selle meele 
nii lõbusaks tegi? Kergats ikka mis kergats, ei 
ole sellest midagi, et kõrgeis kooles õpitud ja 
peeni ameteid peetud — kui pole ikka täit 
mehemeelt, ei loe säärane kirjatarkus pügalatkL 
Hea ongi, et see varsti Varamäelt läheb; ei Mari 
salli silma otsas nisukesi pilkavanäolisi ja tuule-
meelseid, kes ei näi isegi teadvat, mida tahavad. 
Võrguseadmisel tal ju olevat keskmine käsi ja 
rappiminegi läheb üsna väledasti — kuid Mari 
jääks viimaseks, kes hoiaks tagasi sellist maja
ust. Kui inimene oleks veel alandlik või nü, 
ja vähese söögiga. . . ent see ju Õgib härjana 
ning käänab enese pahatihti pererahva voodile 
nagu tea mis auvÕõras. 

Juba paat sööstabki laugmere pulbitsusse, 
pära sügaval vees, nina adrana laineid poolita-
mas. Küllap vist suuremaid torme tulemas, sest 
karjakaupa lendab kajakaid rannale ning kostub 
sealt venestki nõnda kahtlaselt helevaid hüüdeid 
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ja naerurapsatusi. Kupust need õhutavad edasi 
laulma, ning see ürgabki sellise vägeva, kareda 
häälega, et veekohin kuuldub vaid sumbunud 
kandlelöögina. 

„Kuuendana lendas merre kõrtsmik, 
Pahareti kabjanael, ohoi! 
Seitsmes oli minu oma naine, 
Tulihark ja tüügaskael, ohoi!" 

Vaat mul laulu, mõtleb Mari saralävelt 
tõustes ning astub paadialuse juurde. Ei passiks 
Mallel küll võrgusulasega sedasi külg külje kõr
val istuda ja nõnda elbakalt naerda. Ena jul
tunud kometit 1 Üsna püga pea juurde kallutab 
see näo, virutab kämblaga vastu katuseplekki 
ning jätkab rinnapõhjast: 

„Ma nüüd tüürin õtse Saaremaale — 
Seal vast viina juuakse, ohoi! 
Aga kui mu puri tuult ei püüa, 
Süs mind homme üles puuakse, ohoi!" 

Sahinal vene sööstab alusele ning Mihkel 
ronib esimesena kruusale. 

„Kelle oma see on?" osutab ta saapaninaga 
valgele kiirpaadile, mis seisab eemal kivirahnude 
varjus. 

„Meile tuli Kotlasaarelt külalisi," sõnab 
Mari hästi valjusti. 
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Mall hüppab rannale ning vaatab tagasi 
merele, märjad seelikud tuules lehvimas. 

„Nüüd me võiksime need teised võrgud 
vahedele panna," sõnab ta kaelalelangenud juuk
seid räti alla vajutades. 

„Pole sellega kiiret ühti. Tule'nd kohe üles, 
Mall, pikisilmi sind juba oodatakse seal." 

„Kes ootab?" 

„Jorsala Sakkar oma emaga." 
„Mis see siit jälle otsib?" 
„Ju tead ise p a r e m i n i . . . Küll aga kiideti 

sind kenasti kuldpeaks ja hõbehäälseks lin
nuks . . . väga peenelt need kõnelesid mõlemad. 
Kingidki vist Sakkaril jälle kaasas." 

Veidi aega Mall vaatab vennanaise pilusil-
misse, püüab lennult köiepuntra, mille Kupus 
tohlust viskab ja läheb sõna lausumata Savi-
löövi juurde, kes asunud võrke laotama. 

„Kaua sina siis mõtled nisukest jonni 
jä tkata?" küsib Mari vabede all seisatudes, 
hääles kärsitus pakitsemas. „See on jonn, suisa 
jonn, ei muud ühti." 

„Ma tean, mis sa arvad," sõnab Mall aeg
laselt. „Nii sina kui isa peate kõike jonniks, 
millest teie aru ei saa." 

„Tule jumal appi, pole siin teab mis aavestit 
a ru t ada ! . . Ju nähtud varemgi nisukesi kerglasi, 
kes tühjast trotsist leemekaussi süljanud!" 

Pahameelest niiskunud silmil ta keerab ringi 
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ning jookseb minema, kiviklibud taldade all 
kolisemas. 

Vinge tuul virutab laineid kivilausikule, 
rebib võrke ning pillutab udutsevaid piisku teis
poole vabesid. Kriisates lendleb vee kohal 
valendav linnuparv, teravad tiivad voogusid riiva
mas. Üks, kaks, kolm kalavenet kulgeb seal 
ahmas, kus meri häilib vaikse vahuväljana. Ikka 
see kaugus näib nõnda kutsuv, mõtleb Mall 
võrgusilmuseid pulgile riputades — seal ju 
samane vesi nagu siin, samased pilved, tuuled ja 
linnud, ent siiski ma armastan seda viimast 
nägemispüri rohkem kui neid kohisevaid laineid 
mu ümber. Sellep mulle homnegi päev paelu
vani tänasest — kuidas silmapilk mind ka ei 
köida, ikka ihkan veel midagi muud, mis tõuseb 
mu elamusest nagu see helendav silmapiir 
merest. Imepäraseid vastuoksusi minu südames; 
tükeldamatuna ju tahtsin seirata vaid kaunist, 
mis elul varuks — ja ometi ma andsin enese 
viletsaima, näotuima omaks. Ei see ole lemb, 
mis mind nende muhklikkude käte vahele tõu
kas — ühtaegu nukrus ja rõõm mind valdab tema 
kõrval. Koik, kõik teen, et oleks temal hea; tema 
soovib, et papp meid enne mihklipäeva paari 
paneks — pangu. Katkuraba kalasauna tahab 
mind viia — viigu. Küllap piisab seal tööd ja 
leiba minulegi — seal saare üksinduses, karide 
ja rahude taga. 
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Rand jäänud tühjaks, tuul vingub kaeblikult 
sararäästas, ja ülal puie ladvus kraaksuvad vare
sed. Peeter Kupus istub poolpõlenud paadis, 
nägu ja käed nõgised, ning kruvib midagi mootori 
küljest lahti. Mall astub vee äärde ja silmitseb 
venet, mille servil plekk tõmbunud paberina rulli. 

„Oi kui õhukeseks võtnud siit," sõnab süsis-
tunud pärale koputades. „Hirmsa hooga ta põles 
külL" 

„01eks võinud veidi rohkem k õ r b e d a . . . oda
vamini vanataat siis oleks jätnud mulle oma 
küna." 

„Kas nüüd hakkate mootorit parandama?" 

„Nõndaks j a h . . . Oot, kui viime masina 
sepale, lapime pära ja tõmbame kõik punase 
värviga üle — toredalt me siis sõidame Koi
lasse 1 Kapteni paneme sinna sõudma, kapteni-
proua südvõrku kuduma ja m i n a . . . pagan 
võtku, mina kas või loen luuletisi õilsast 
ohvrimeelest!" 

Mall tunneb, kuidas veri põsisse tõuseb ning 
miski vastumeelselt südant puudutab. Siis Jaak 
teatas v e n n a l e . . . ja pilgates see kõneleb nüüd, 
nagu oleks tema teguviisis midagi alaväärselt 
haletsevat. 

„Mispärast teie naerate?" hüüab ta paadi
äärest kinni hakates. 

«Sellepärast, et see on naeruväärne." 

„Mis on naeruväärne?" 
„See, kui noor, terve inimene tühja-tähja 
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pärast enese seob laiba külge. See on isegi 
rumal." 

„Teie arvates!" 
„Ma tean, teie peas keerleb mõisteid enese

ohverdusest ja m u u s t . . . muust romantilisest 
rämpsust. Homme-tunahomme vajub nässu kõik 
see romantika, sest teie ei abiellu ilusate mõis
tetega, vaid jalutu mehega, kes pillab toitu rüppe 
ja kelle rüded lõhnavad pahasti." 

„Teie ütlesite s e d a . . . temale?" küsib Mall 
raskelt hingates. 

„Jah ütlesin. Ütlesin, et ma pole kunagi 
tema taipu tea kui kõrgelt hinnanud, aga et 
nüüd pean teda nigelaimaks selliks, keda ma 
eales näinud." 

Mall vaatab Kiipuse kahvatusse näkku, mille 
ilme jäik nagu kivil. 

„Kuidas teie võite n õ n d a . . ? Aga see otsatu 
suur kannatus seda teie ometi peaksite aus
tama — hindama — " 

„Mispärast? — Mina ei austa ega hinda 
midagi." 

„ T e i e . . . Veel mõndagi kuluks teil Jaagult 
õppida!" 

Kiipuse kitsad huuled kurduvad vaevalt
märgatavast muigest. 

„Eks sellele ole pastlanöörid pühaduseks, kes 
jalutuna maas lamab." 

„ S ü s . . . siis oleks teilgi parem, kui teie 
jalad maha löödaks!" hüüab Mall ärevusest väri-
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seval häälel, kuna ta käed rusikasse tõmbuvad 
„Mõnitada, irvitada — seda teie oskate! Teil 
hakkab halb, kui keegi rõomut seb . . . sellepärast 
te laulate ja vigurdate, et mitte näidata, kuidas 
see teid närib 1" 

„Madis teiega!" sõnab Kiipus ühe suunurgaga 
naeratades ja tõmbab sallinäru kaela ümber 
koomale. „Aga kenasti teil kulmud liiguvad, kui 
nõnda kurjalt kõnelete." 

Aeglaselt Mall sammub üles, seisatub kalda-
äärel ning vaatab alla sügavusse, kus paadi juures 
nckitsev mees näib sipelgana väike. Oi sind 
inimkübet, kes sa midagi ei hinda, kuluks sul 
nüüd vaadelda ennast sü t ülalt, millise putukana 
liigud seal kivide vahel! Ent mispärast selle 
sapised sõnad mind nõnda riivasid? Kui sel 
viimati ehk ongi Õigus?. . Ent ei, siis ometi 
tajuksin hirmu või kahetsustki; kuid kumbagi 
ju pole minus, pahameelt vaid tunnen selle 
jõhkra vastu seal all. 

Ta astub kambrisse ning heidab ligunud 
poolkasuka tooliseljale kuivama. Vana venelane 
istub üksinda laua ääres, sorib kahvliga kausis 
ning silmitseb hüljatsevalt sitkeid kalalõike. Pis
tes viimaks ühe tüki suhu, närib seda pahuralt 
ja sülgab. 

„No võtku see ja t e ine ! . . Mitte kohe ei 
söö!" 
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„Kas need saareinimesed on seal?" osutab 
Mall peaga tagakambri uksele. 

„Sarvik teab, kas nad on Soomest või saa
rest," lausub vanamees süngelt, „pole mina neid 
näinud. Lõhesid siin praeti ja kanamune — sinna 
viidi kõik. Et oleks ka lahkest südamest taha
poole kutsutud — ei, kuhu ronid, venelase-
n ä r u ! . . Noh, pole va jag i . . . Mina, Amaalija 
Danülovna, olen Pihkva kuberneriga ühes lauas 
söönud, v o ! . . Mis sa, lontrus, irvitad, hambad 
laiali!" käratab äkki tulivihaselt ning tõukab 
tursapea kausiäärelt kartulite alla. 

Mall avab hilju tagakambri ukse ja seisatub 
lävel. Sõbralikus vestluses seal istutakse laua 
ümber, söögid-joogid ees, rasvaläinud näod õhe-
vil. Mari üksnes näib kidakeelne ja murelik; 
tulijat silmates müksab ta äiale külge, palgel 
abitu naeratus ekslemas. 

„Ena Mall!" hõikab Tanel. „Noh Jorsa, ütle 
nüüd, kas on sinu part või ei o le?" 

„On, just seesama jah," sõnab Jorsa habet 
silitades ning lööb keelega lõbusalt naksu. „Tubli 
vaevatasu saab püüdjale — kas või kasuka kin
gin teile, noorik." 

„Ärge ikka," pomiseb Mari tõrjuvalt. 

„Tule nüüd, tütar, Jorsala perenaist tere
tama ja meie kala pakkuma. Ei maitse Kotla 
külalisile meie toidud." 

„Küll maitsevad, Saarpoom," tõuseb vanaeit 
lauast ja astub Malle juurde. „Õigust rääkis 
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Sakkar nägus oled nagu noor k a j a k a s . . . Käsi 
sul kare võrgutõmbamisest, pöidlal ja siin sõr
mel kühm — palju kalu oled see aasta rappinud. 
Virk oled ja koolitatud — hästi mulle meeldid 
küll. Vanamoodi meie seal Kotlas elame ja 
sureme, ära siis pahanda, et oleme nisukesed. 
Tule nüüd siia, Sakkar, ja anna mõrsjale kihlad 
kätte." 

Jorsa tõuseb toolilt, tõmbab väikesest sõr
mest sõrmuse ning kummardub Malle kätt haa
rama. Kuid pead raputades see taandub akna 
juurde, peites käedki seljataha. 

„Mispärast sa varjad oma sõrmi?" küsib 
Jorsa kulme kortsutades. 

«Sellepärast, et mul juba teise kihlad käes." 
Kambris jääb hetkeks nõnda vaikseks, et on 

kuulda, kuidas prussakas üle kuivanud mündi-
kimbu ronib. 

„ K u . . . kuidas?" pärib vanaeit segaselt. „Mis 
see ütles?" 

„Seda ütlesin, et lubasin enese juba teisele 
mehele." 

„Või sedasi 1" karjub Jorsa verduvi silmi, 
meelekohal vihasoon paisumas, „või sedasi 
tehakse 1 Mispärast sina, Saarpoom, ei teatanud 
kohe, kuidas asjad seisavad? Ja et teiegi, 
noo r ik . . . " 

„Ei mina saa enam millestki aru!" purskub 
Mari nutma. 

„Nii tõesti, kui jumal mind aidaku," sõnab 
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vana Saarpoom värisevi hääli, „esimest korda 
nüüd minagi kuulen nisukest asja." 

„Taga targemaks!" hüüab Jorsala perenaine 
põlastavalt, „ilusaid asju sünnib siin suurel maal, 
tõepooles t ! . . . Lubas t e i s e l e . . . mõelda! Ja kes 
see teine on, kui teada tohib?" 

, J aak Kupus," lausub Mall saaremoori rus
kesse näkku vaadates, mida piiravad hallid, 
jõhvkarmid juuksed. Vilgukivina silmad helgi
vad pundunud laugude alt, mõõtes teda uhkelt 
ja üleolevalt. 

„Jaak Kiipus?" kordab Sakkar venitades. 
„See minu uue popsmehe jalutu vend?" 

„Seesama." 
„Noh, s e e . . . s e e . . . " Jorsa kõrist tungib 

ebamäärane hüüatus, millele järgneb kare naeru-
rabin. „Väärt väimehe sina küll saad, Saar
poom, nõnda tubli ja toreda, et lust k o h e ! . . . 
Sealt ta nüüd tulebki tuiga-taiga, puujalaga 
uhkesti vehkides — vaata sinagi, ema!" 

Kõigi pilgud pöörduvad aknale; unnates 
tuuleiil keerutab väljas koltunud lehti ning len
nutab pilvesagaraid. Kaldalt kargutub maja poole 
vigane mees, narmendavad sinelihõlmad rajus 
lendlemas, habemik nägu õlgade vahele vajunud. 
Iga kahe-kolme sammu takka see puhkab, vaa
tab ringi ning komberdab taas edasi. Hädiselt 
käed nihutavad karke, vaevaselt astub puujalg, 
vaevasemalt teine lohiseb järele. 

„Nõnda!" puhkeb nüüd eitki vihaselt naerma 
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ja lööb südräti nurgad vaheliti. „Nõndal Siis 
nisukest purusanti, punahabet peetakse siin pare
maks kui Jorsala Sakkarit! Need süs on need 
uutmoodi t a r k u s e d ? . . . Aitab meile nüüd kome
tist, tule, poeg, lähme 1" 

Ta tõmbab oma pika musta palitu selga ja 
astub ukse poole, ent Tanel tõttab ette ja 
suleb tee. 

„Ei, Jorsala perenaine, oodake 1" 
„Mida's veel?" 
„ O o d a k e . . . See siin luiskas, nisukest asja 

ei ole, ei tohi o l l a ! . . . Mina k o h e . . . Luiskas, 
luiskas jahi Oot, ma kutsun sellel" 

Võbisevi sõrmi ta logistab linki, saab viimaks 
ukse lahti ja viipab käega Jaaku. See on para
jasti lauda istumas, ning kulub tükk aega, enne 
kui ta tagakambri künnisele jõuab. 

Toetudes turjaga uksepiidale, ta jääb liiku
matult seisma, hallid silmaterad ühe palgelt 
teisele nihkumas. Tema on ainus selles ruumis, 
kelle näol mängleb naeratus, ent põselihaste 
tõmblemine reedab temagi peidetud ärevuse. 

Tanel avab kõneluseks suu, kuid sõnad tule
vad esile sumbunud sosinana, ning ta haarab 
oiates tooliseljast kinni. Üleliigsed siin kõik 
pärimised ja seletused — juba selle nägu seal 
kõneleb küllaltki selget k e e l t . . . oi, misuke Õnne
tus, taevane i s a l . . . Misuke ootamatu, ränk lööki 

„Teie hirmus inimene!" kähistab Mari vigase 
ette sööstes, „kui see peaks olema tõsi, mis see 
plika siin rääkis, s i i s . . . s i i s . . . " 
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Vigane heidab Mallele küsiva pilgu ning lau
sub tasa: 

„Tosi see on küll." 
„Sooh, või t õ s i ? . . . Mis pahareti näsimarju 

teie siis sellele sisse söötsite, et see nõnda jamp
siks ja segaseks läinud?" 

„Oi, perenaine, ei mina . . . ei mina ku idag i . . . 
seda —" hädiselt Jaak otsib sõnu ning sõrmitseb 
sinelihõlma, „kuidas minusugune inimene võikski 
n i sukes t . . . ? Ise omal tahtmisel tema t u l i . . . " 

„Vait!" pääseb nüüd ähvardavalt Taneli kur
gust; hirmsa hooga ta tõstab tooli pea kohale 
ning virutab põrandale, nii et pilpad vastu seinu 
raksa tavad. 

„Issanda arm!" kiljatab Mari. 
„Jäägu siis sulle sinu jonn, tüdruk! Kuid 

minu katuse all sinul selle paarilisena ruumi 
ei ole!" 

„Küllap leidub aset mujalgi!" hüüab Mall 
vigase juurde joostes. „Kas või kerjama läheme 
suurele teele!" 

„Mine, mine!" karjub vanamees raevuhoos. 
„Torma tulle, hukatusse, tee kõik mis tahad! Oma 
lapseks ma sind enam ei pea!" 

Koik lööb taadi silmade ees virvendama, 
ning raskelt ta vajub sängiveerele. Nagu läbi 
une kuuleb hüüdeid, kellegi tigedat naeru ja 
sammude müdinat, näeb, kuidas Jorsad tõtta
vad üle Õue, käigu peal veel riideid kohendades. 
Nõnda ruttu need lähevad, nagu oleks kuri kan
nul kihutamas. 
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Siis niimoodi läksid asjad, niimoodi see oma
pead t a l i t a b ! . . . Trotslikult hüüti viimasedki rän
gad sõnad, nagu hoobeldes need hõisati kõigile 
näkku. — Kui ometi mingi vägi teda tagasi 
h o i a k s . . . suisa õnnetusse see meeletu ju jookseb! 
Ei sellisest elust tule muud peale häda ja vilet
suse, ei passi haige ja terve inimene ühe ikke 
alla. Kuid jonnakalt see raiub oma rada, küsi
mata, kuhu see viib. Raiugu! 

Kõvaks nüüd paneb Tanelgi oma südame. 
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Kollasekoelisena helendab veel Õhtutaevas, 
kuid juba kerkib metsade tagant kuu kahvatu 
ketas. Hiilides hämarus peidab oma hõlma kau
ged nurmed ja kÕrremaad, nihkub halli vinena 
kaldale ja kustutab merel viimase punaka virven
duse. Ühetasaselt, nagu magaja hingetõmbed, 
veerevad lained rannale; vaid teispool neeme 
joomedel vesi kohiseb vahetpidamatult ja 
rahutult. 

Ristipuu Krõõt astub õuele ja kuulatab; ei 
kalasuitsutajaist ole veel kippu ega kõppu, kül
lap need ehk jäävad öökski Sepamardile. Kui 
need ometi jääksid 1 Teise inimesena ta tunneb 
end, kui pole Ludvit ta lähedal, hingatagi nagu 
oleks veidi kergem. Varsti, varsti tema läheb 
siit pä r i s e l t . . . linna või kivikaevandusse, üks
kõik! Juba tal rüdekomps ja raha laudapeal-
sele valmis pandud — soodsat aega vaid ootabki 
veel. 

Ta toob lakast viha, hõikab lapse ning suun
dub sauna. Tulise pilvena vihtlemisruumis lööb 
leitsak näkku, punased kerisekivid naksuvad ja 
veed katlais keevad vulinal. Hellalt Krõõt seebi-
tab ja silub poja habrast keha, vihtlebki kergelt 
ning kannab ta ahju ette purjeriidele puhkama. 
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Kui ometi poleks seda mässu mu südames, 
mõtleb leili pildudes — seda närivat, urgitsevat 
rahutust! Kas siis eales need varjud ei irdu 
minust? Kas süs kõik elus vääratunud peavad 
kandma nii julma karistust nagu mina? Ning 
asjatult vist lohutangi ennast selle põgenemis
plaaniga — kuhu, kelle eest ma põgenen? Kõik
jal mind seiraksid needsamad mälestised, üha 
näeksin selle aukuvajunud silmi, kuuleksin seda 
mökitavat häält, aimaksin süüdistusi, mis selles 
peas liiguvad. See teab tõtt — tema pilgust 
näen seda; ja ometi tema ei kõnele sellest eales, 
vihatujuski, purjuspäi mitte. Pigem vist minagi 
paneksin pea pakule, kui et alustaksin temaga 
juttu neist asjust. Miks nõnda meeletult teda 
vihkan? Miks hiilib mu pähe hirmsaid, huku
tavaid mõtteid, nii pea kui selle nohisevat hinga
mist enese kõrval kuulen? Nende mõtete pärast 
juba pean siit pagema, mida varem, seda parem. 
Ja kas süs kuidagi moodi ma ei suuda summu
tada eneses seda ängistust — kas ei? Kas ei? 

Krõõt taob end vihaga, nü et nahk kirven
dab. Vähemalt hetkeks peab leebuma see pain, 
kui ka uimaseks, surnuks peksaks tema nüüd 
enese. Ta heidab uuesti kerisele vett ning viht-
leb ennast nõnda tormakalt, et kõrvetav leil hinge 
matab. 

„Sa kurje, mis hirmus kuumutamine!" 

Keegi tuli uksest — Tamaara see ongi. 

„Kui ehk viskaksid veel ühe kibutäie," sõnab 
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KrÕÕt. „Mul nisukesed valusad torkmed rinde 
all." 

Tüdruk ümatab põlglikult, kuid viskab siiski, 
hüpates mühiseva aurujoa eest kõrvale. Hullu 
moodi seal ülal nüüd l õ h u t a k s e . . . juba kime 
leitsak hammustab temagi silmi. Kumaras ta 
kükitab veetoobrite vahel ja kuulatab pahisevaid 
vihalöoke. Äkilises õudustundes ta heidab risti
märgi ette — oi keerubid-seeravid, vanakuri ise 
ropsib seal ülal, ei taluks inimene nisukest asjal 
Ning viiratsebki talle pimedusest kaks söena 
hõõguvat silma, kähar oinaselg kabigi seal 
k o p s a t a s . . . Tüdruk kiljatab võikusest. 

„Tamaara, anna mulle vett, k u . . . külma . . . " 
kuuleb samas perenaise nõrka, paluvat häält ; 
kergendatult ta sülgab kolm korda ja tõuseb 
soovitut ulatama. 

Jõuetuna Krõõt lamab laval, kõrvus viled 
huugamas, ihu lõtv ja tuim. Viht irdub ta käest 
— ei saa tema meelevalda oma südame üle, kas 
või elusa tulega kõrvetagu ennast. Teravamini 
veel ahastus nüüd pureb teda; ei ainustki selge-
pürset mõtet ega kujutlust, üksnes see umbne 
raskus igas lihases ja verepüsas. Ta joob ablaste 
sõõmudega jahedat vett, niisutab pead ja rinda 
ning jääb pärani silmi pimedusse vahtima: kui 
kaua see kõik veel kestab? Oi, kes seda 
ometi üt leks! 
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„Nisukeses pÕrgulõõsas ei saa ju pestagi!" 
hüüab Tamaara seebitükki pingile visates. „Mina 
küll tõukan akna lahti." 

„Tõuka pea l eg i . . . Kas see nüüd tuli ka 
koju?" 

„Juba ta tuli jah1. Ei see tule enne kui vii
mane silguuim maha joodud1." 

Avatud aknast tungib sisse tuuleõhku ja kui
vanud haavalehtede sahinat; kuski kaugel ranna-
talus ulub koer kaeblikult. 

„Teie hinge peale see inimene küll jääb," 
jätkab tüdruk toobrist vett ammutades. „Suisa 
südamevalust see nõnda lakub ja laaberdab. 
Minul on sellest küll k a h j u . . . Ju see viimaks 
paneb veel käegi enese külge." 

Kui see ometi paneks! karjub miski Krõõ-
das ning ta sõnab pilkavalt: 

„Asjatult pelgad — see paneb lautsile oma 
mõlemad eided . . . kolmandagi vÕib-olla. . ." 

«Mispärast nüüd nisukest patu j u t t u . . . 
jumal hoidku!" 

Veidi aega Tamaara küürib end vaikides ning 
lausub siis endamisi: 

„Tea, kas segada homme õite leiba v õ i . . . ? 
Pool pätsi tuleb peremehele kaasa anda, palju's 
seal endilegi j ä ä b . . . " 

„Ludvile kaasa? Kuhu see läheb?" 
„Kotlasse tal kavatsus sõita, seda purjekat 

paagimehele ära viima." 
„Homme?" 
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„Nõnda ta ütles. Õhtul käskis leivakoti val
mis settida, varakult tal tahtmine teele a s u d a . . . 
Küllap veel kihutab karile jommis päi." 

Nõrgul jalul Krõõt tuleb lavalt alla, südames 
põletav surin, silmade ees punased rõngad keerle
mas. Ei nüüd maksa paremat aega ootama 
jääda, mõtleb külma vett kaela pildudes — nii 
pea kui see homme sõidab merele, võtan lapse 
ja kompsu ning tõttan alevisse. Esmaspäeva 
hommikuks see jõuab postipaadiga Lahekülla — 
sel tunnil võib-olla mina juba sammun linnas 
vabrikute poole. 

„Keegi võõras tuli Õuele," sõnab Tamaara 
akna juurde astudes, „Kotter j o r i s e b . . . Hei, mis 
sul asja?" 

„Kas perenaine on seal?" kuuldub väljast 
heledat tüdrukuhäält. 

„Teleegini plika o n g i . . . Tule sauna." 

„Mida's kuulub?" küsib Krõõt esikusse astu
des. „Räägi tasa, laps magab." 

„Saarpoomi Mall saatis sõna, et te läheksite 
täna veel appi õmb lema . . . Perenaine, ma viht-
len ka ivake." 

„Vihtle, Akuliina, küsi Tamaara käest seepi 
kah." 

„Aitüma." 
Tüdruk heidab hilbud seljast ja lipsab taga

ruumi. 
Krõõt istub poja juurde tulepaistele ning 

kuivatab juukseid; kiduraks, pleegiks jäänud ta 
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lakk, samuti nagu kadunud priskus ja pinevus 
kehastki. Vana olen juba, mõtleb oma lõtvunud 
nahka silmitsedes, kõhtki krimpsus nagu saja-
aastasel. Ent polegi kahju enneaegu põgenevast 
noorusest — kellele õite hoiaksingi oma ihu-
värskust ja põsepuna? õnnetuseks, kiusatuse-
toojaks vaid ongi sile silmnägu kehvikunaisele. 
Ei suutnud vastu seista k iusa tus i le . . . liialt nõrk 
olin, liialt kergesti veri võttis tuld, liialt hall näis 
mulle elu nende inimtohlude k õ r v a l . . . Ei vist 
Mallgi püsi enam kaua endisena, küllap see 
vilets kurnab temast viimase rõõmu ja helguse. 
Homme siis need sõidavad kirikusse laulatusele 
— saatjaita, pillihääleta, koduste vihased näod 
aknast järele vahtimas. Jooksevad väravaisse 
kõik rannanaised, kui need laenatud kalavankris 
mööda sõidavad: üks noor arukask, teine piksest 
purustatud soojändrik. 

Halba mu süda aimab, ränka häda ja õnne
tust. Kuid see ehk on mu oma mure, mis mu 
meele nõnda tusklevaks teeb? 

Ta riietub, mähib poja kampsunisse ning 
kannab tuppa sängile. Pooleldi ärkvel see posi-
seb midagi nutuselt, kuid vajub samas sügavasse 
unne. Kaua Krõõt kuulatab lapse rahulikku hin
gamist; võtab siis varnast jaki ning läheb ees-
kambrisse, kus Tamaara parajasti täidab nahk-
rihmalist moonakottL 
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„Ei ma osanud süa muud panna kui leiba 
ja kuivi ahvena id . . . Kas nüüd minnakse jälle 
mamsli siidsaba kirjama?" 

„Oh, jäta," sõnab Krõõt tülpinult ja suleb 
enese järel toaukse. 

Täiskuu helendab kuuselatvade vahelt, val
gustades lagendikku elutult külma paistega. 
Musta vöödina mets lookleb kahutavate väljade 
taga, siin-seal säratab veeloikude jääkirm ning 
sinkjalt helgivad paemurru tühemed ja kiviriidad. 
Merigi häälitseb kuidagi teraskargelt, jäädes aeg
ajalt kuulatama oma kõlisevat lööki. 

Nobedasti Krõõt sammub Varamäe poole 
ning põikab äkki kadakapõõsasse. Üks kogu 
läheneb sealt kaldapajude varjust — küürus, tui-
kudes, kael nagu pinevaks kuulatamiseks välja 
sirutatud. Kas see märkas teda? Ei vist märga
nud, kuna vaarub mööda üha nohisedes ja noo
gutades, pikad käed abitult õhus vehklemas. 

Juba see kadunud ammugi teekäänaku taha, 
kuid Krõõt seisab ikka veel samal kohal, näri
des mõrkjaid kadakamarju ning silmitsedes kuu 
ümber valendavaid udurõngaid. Mis ma siin 
ometi ootan? mõtleb korraga nagu unest virgudes 
ja astub teele; ent samas ta märkab heitudes, 
et läheb tagasi Papikülla. 

Nagu tookord suviööl, ta hiilib vargsi kodu
õuele ning seisatub luurates kambriakna taga; 
ja nagu seekord, see konutab nüüdki laua ääres, 
kössturi, takupard, tühi pilk toanurka suunatud. 
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Aeglaselt selle käsi liigub lusikaga suu ja pudru-
kausi vahet ning vajub viimaks väsinult lauale. 
Tamaara nüüd tuleb sahvrist, asetab leivamõhe 
ahjupingile ja asub sööma. 

„Noh, kas peremees ei lähegi sauna?" kuuleb 
Krõõt teda küsivat. 

„Pole tahtmist täna," vastab Ludvi tömbil 
keelel, istub voodile ning hakkab saapaid jalast 
kiskuma. „Sa too pärast mu Õlikuub aidast sisse." 

„Ju saab hommikulgi Kunas see sõit siis 
algab?" 

„Eks nelja paiku lähe. Näe, söögipaun juba 
valmis s e a t u d . . . Kes selle seadis?" 

Tükk aega tüdruk istub vaikides, rÕugearmine 
nägu toidu kohale kummardatud. 

„Krõõt seadis," lausub viimaks järsult. 
„Krõõt?" 

„Tema jah. Paneb oma taadile hea noosi neid 
tahedaid kalu kaasa, las pargib — sedasi ütles." 

„Või sedas i— et las vanataat pargib!" Ludvi 
kihistab nürimeelset purjus inimese naeru. „Mida 
see v e e l . . . ? " 

„Seda pajatas, et olen ta vastu'nd mis olen, 
aga südames pean teda kõige ka l l imaks . . . et 
pole mulle ükski olnud nii armas kui t e m a . . . " 

Krõõt tahaks haarata maast kivi ning viru
tada kõneleja suu pihta. Mispärast see nõnda 
valetab? Kui oleks minu tegemine, vähimagi 
mälestise temast katkuksin oma südamest; see 
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häälekõlagi teeb rahutuks mu vere, taas uuen
dades möödunud torme ja piinu. Oi, et see ometi 
paranes tookord! Kergem, palju kergem mul 
oleks, kui see nüüd lamaks seal metsa taga 
kalmistul. 

Kuumavi põsi ta jookseb alla rannale ning 
seisatub lamedal raudkivil. Meri sätendab kuu
paistes, veeretades vurisevaid valguselaike taeva-
äärest neemeseljakuni, millel kohisevad tumedad 
männid. Tukkuva linnuna Ludvi purjek seisab 
sara varjus, pära vees, nina liival. Sellega süs< 
homme sõidetakse Koi l a s se . . . Palju rahusid 
varitsevat seal ümbruses, palju lotje, kaljaseid 
ja kuunareid olevat näha selge ilmaga kaljusel 
merepõhjal. Sellep Tamaaragi nõnda halises, et 
viimati purjus päi aetakse karile. Ehk aetaksegi, 
kuna selle silmal pole enam endist teravust ega 
käel kindlust. Vahest see homme läheb ning 
jääb, nagu jäänud loendamatul arvul teisigi. 
S i i s . . . Siis, jah, katkeks see lüli, mis aheldab 
teda mineviku külge, sellega koos vajuks süga
vusse kõik, mis teda nüüd painab, ning kord 
ometi saaks rahu. Rahu — kui kaua tal pole 
enam olnud s e d a ! . . . Ent küllap ikka välditakse 
kõik leeted ja kivid ning tullakse tagasi sama 

tömpkeelena, luursilmana Ei, see ei tohi tulla! 
mõtleb äkilises kiretuhinas - - see ei tule tagasi! 
Vaheldumisi külmad ja kuumad värinad raputa
vad ta ihu, käed tõmbuvad higiseiks ning jalust 
kaob viivuks jõud; see nagu polekski tema oma 
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aju, mis nüüd mõtleb ja kaalutleb, kummalise 
selgusega juhiseid jagab. Jah, jah, nüüd on aeg . . . 
ta peab, p e a b l . . . 

Krõõt otsib sarast oherdi ja ronib purjekasse* 
Tõstes kõrvale paar lahtist lauda, laskub põlvili 
ning kobab sõrmedega paadipõhja. Õige, siin 
ongi see laud, mis kord maarjapäeval pooleks 
raksatas; siin jätkukoht. Ta puurib veidi aega 
ning tõmbab siis kõigest jõust — naksudes vetti
nud puu annabki järele ja laud tuleb vaksa
pikkuselt lahti. Krõõt rebib veel, ent taipab 
samas, sellise lekiga sõiduk valguks juba merre-
laskmisel vett täis. Ta leiab saranurgast takku 
ning topib seda tekkinud vahedesse; nüüd see 
laud paindub vaid kestvamal surumisel. 

Heitunult ta tõmbub äkki paadiääre varju ja 
kuulatab: keegi nagu oleks astunud r a n n a l . . . 
Kuid ei, see on vaid köieots, mida tuul peksab 
vastu mastipuud. 

Põgenejana jookseb ta Varamäele ning kopu
tab veskiaknale. Kas ta nüüd suudab varjata 
seda hirmsat ärevust? Kui need viimati mär
kavad ta rahutut olekut, hakkavad pärima ja 
usutlema — küllap need märkavad. Halvasti 
tegigi, et tuli süa, pigem küll oleks võinud veeta 
öö laudapealsel või s a u n a s . . . 

Kuid istudes kambris laua ääres ning vaa
dates õe kahvatusse näkku, ta taipab, et seda 
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seiravad hoopis teised mõtted ja küsimused. — 
Pahatihti Malle käest õmblus langeb rüppe ning 
ta jääb lambitulle vahtima, hallid silmaterad lii
kumatud ja läbipaistvad. See nagu tahaks midagi 
meenutada, tõmbab vahel otsaesise kipra, krii
mustab nõelaga pöidlaküünt ja närib huuli. 
Samas ent palgel levib teadvusetu naeratus — 
samas see ohkabki ning rabab jälle töö pihku. 
Kui selged on ometi tema silmad, mõtleb Krõõt 
Õde vaadeldes, kui lapselikult ilmetu veel ta suu. 
Ning piisab sel sandil julmust tõmmata teda 
enese kõrvale viletsusse 1 Viivuks hajub Krõõda 
oma rahutus, korvudes sügava pahameelega. Kõi
gest hingest ta põlgab seda õnnetut, kes seal 
ahju taga visisedes norskab — rõõmutuks, tuh
miks, kibestunuks muutub selle läheduses hel-
limgi süda. Ei see noor ja unistlev vist taipa 
isegi, mis ta nüüd kergel käel enesest heidab. 
Ent küllap need silmad tumenevad kord ahas
tavast äratundmisest Ei see tea veel midagi kiu-
savaist mõtteist, mis nagu iseenesest hiilivad pähe 
tühjel päevil — oi! 

KrÕÕt pigistab hambad kokku, et mitte val
justi oiata. Mõne tunni pärast seal purjetatakse 
m e r e l e . . . nüüd veel saaks teda tagasi hoida . . . 
Ent milleks? Milleks ometi? 

On juba kaugelt üle kesköö, kui õed heida
vad puhkama. Ärevalt Krõõt vähkreb asemel; 
ta ihu kuumab nagu piitsahoobest ja peas tundub 
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valusat raskust. Kui pikaldaselt kell ometi t ik
sub! Ta kuulatab paisuvat tuult, loeb laineid, 
mis tulevad mühinal rannale ning surub käed 
suule, et summutada kurgust tungivaid oigeid. 
Tasa, ühtlaselt Mall hingab ta kõrval, jahe käsi
vars põse all. Kuidas see ometi suudab nõnda 
muretult magada? Kas seda ei vaeva ükski 
aimus, ükski ängistav m õ t e ? . . . Ent vahest see 
näeb selgesti, mis ees ootamas — vÕib-olla see 
just teab, kuidas parem elada? 

Pärani silmi ta vahib pimedusse, meelekohad 
tuikamas, suulagi kibe ja kuiv. Kui nüüd saaks 
tilgakese vett... kui minna kaevule . . . Juba ta 
võtabki laualt kruusi ning astub õue. Taeva-
servad tõmbuvad kergelt helendama, neemeots 
paistab üsna selgesti joomede tagant, kodu-
kuusedki sinetavad läbi kahvatu aokuma; nii 
lähedal need näivad, et viska või kiviga. Hall lind 
istub kaevuvÕllil ning lendab äkki sahinal alla. 
Ena mul veesolkijat, mõtleb Krõõt kaevu juurde 
joostes, laskub rinnuli rakkeile ning karjatab 
Õudusest: jälle see soomusenäoline seisab seal 
liikumatult, käsi tema poole välja s i r u t a tud . . . 

Krõõt avab laud, kargab voodist ning tõmbab 
vabisevi sõrmi tiku põlema: kell on paar minutit 
üle nelja. Kas need kuulsid tema kiljatust? 
Ent rahulikult need magavad, sügavad hinge
tõmbed vaid kambri vaikust läbimas. Kikivar-
bail liikudes ta rõivastub hääletult ja hiilib 
välja. Sügisöine pimedus veel lasub kõikjal, tae
vas tõmbunud paksult pilve ning vinge tuuleiil 
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tõttab unnates üle lagendiku. Aeglaselt Krõõt 
astub piki kaldarada. Kuivad lehed sahisevad 
jalge all ja külm õhk jahutab ta hõõguvat pa l e t 
Vähehaaval annab järele äsjane meelteping, verigi 
ei vasarda enam peas ja liikmeis tundub ram
mestavat tuimust. 

Mida lähemale kodule, seda venivamaks 
muutub samm. Keegi liigub laternaga õ u e l . . . 
see ehk polegi veel läinud? Kui see ei lähegi 
t ä n a ? . . . Lauda juurde nüüd kadus valguse
helk — Tamaara vist talitabki seal. Krõõt astub 
esikusse, kuulatab veidi ning tõukab ukse lahti. 
Kambris pole hingegi. Haod pragisevad pliidi 
all, mügisedes keeb tulel kartulipada, paisates 
välja keerlevaid aurujugasid. See siis ikkagi sõi
tis, kuna laudilt kadunud uus nahkmüts ja 
leivakottki ei ripu enam sängiposti küljes. Ju 
see jõuab kõrgele merele, enne kui v e s i . . . enne 
kui vesi selle l a u a . . . Küllap see hüüab appigi, 
hüüab pimedusse, veekohinasse — karjub meele
heitlikult, kuni lained ta oma alla matavad — 

Raskelt KrÕÕt langeb tule ette pakuotsale 
ning hakkab hagu paja alla toppima. Ukse
hinged kiunatavad ja Tamaara tuleb sisse, jahu-
matt süles. Kolksatades heidab ta vanad saapa-
labad nurka, tõstab mati ahjuäärele ning asub 
õhtusi sööginõusid loputama. Hajunud selle eilne 
sõnakus ja nõtke meelelaad, pahuralt nüüd kraa
bitakse lusikaid, rätik silmile tõmmatud, suu-
nurgis tigedad kurrud. 

„Mis neist hagudest nõnda kaaritada," lau-
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sub järsku teravalt, „ju hauduksid kartulid 
niigi." 

„Hoiad aga sina peremehe v a r a . . . Kunas 
see läks alla?" 

„Voi mina siin kella juures passisin," pori
seb Tamaara, käeseljaga lõuga nühkides, ning 
lisab alles tüki aja järel : „Kartuleid ma kaevu 
juures pesin, kui need mööda läksid." 

„Need? Kes need?" 

„Noh, vana Ludvi pojaga. See võttis poisi 
Kotlasse kaasa." 

Taipamatult Krõõt vahib tüdruku otsa ja 
surub küüned peopessa — mis see nüüd o m e t i ? . . 
Kelle poisist see räägib? Või v i imat i . . . vii
m a t i . . . ? Ta kargab pakult ja sööstab noolena 
tagakambrisse. 

Poja säng on tühi. 

Laps on ära — see võttis lapse merele 
kaasa — oi, halasta 1 

„Kas need ammu juba läksid?" kähistab ta 
Tamaara juurde joostes ja raputab teda o lus t 
„Süs kõnele, kas ammu?" 

„No nüüd on kuri lahti!" hüüab tüdruk viha
selt. Ent vaadates Krõõda moondunud näkku, 
sõnab ta veidi vaiksemalt: „Ei see sõida esimest 
korda kirjude silmadega — mis seal's n õ n d a . . . 
Pool tundi sellest ikka saab, kui need läksid." 

Krõõt tormab välja, komistab esikus later
nale, haarab selle kätte ning tõttab kaldast alla. 
Vahest see on veel rannal purje seadmas või 
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nööre harutamas — vahest see kuuleb veel 
h ü ü e t k i . . . Laternat kõrgel hoides ta laskub vee 
äärde ning valgustab tühja paadiaset — need on 
ära! Need on juba tüki aja eest minema pur
jetanud, sest tuul pühkinud liivalt kõik jäljedki. 
Ta hüüab kõigest jõust, jookseb niudeini vette 
ja keerutab laternat — tuulemühinasse sumbub 
ta hääl ja suur laine kustutab laterna. 

Seal hauana mustavas kauguses need sõida
vad surmale v a s t u . . . Kui nüüd ometi saaks 
anda märku kuidagimoodi, lasta püssist või süü
data rannale suur, suur t u l i . . . Kui see laterngi 
põleks! Ent s a r a s . . . vahest s e a l . . . 

Ta jookseb sarasse, kobab käsikaudu seinal 
ja leiab Ludvi töökuue taskust tulemasina. Ukse 
kõrval nurgas on takku ja tohikut — sealsamas 
seisab õlinõu. Ta paiskab kannu jalaga ümber, 
süütab masina ja viskab maha. 

Väike leek väriseb alul kõheldes, nilpsatab 
siis õlinirele vastu ning pahinal lööb kogu ruum 
tuld ja suitsu täis. Kätega nägu varjates Krõõt 
lohistub välja ning vajub liivale. 

Päästa, päästa! kordab miski vahetult sisi
mas — päästa mu lapsi Oi sina vägev ja julm, 
ära lase minu meeletuse läbi hukkuda seda 
väetit! Päästa see teinegi — mina olen, kes peab 
minema, mina halb, tume, umbsa la l ik ! . . . Ma 
ei tea, kes sa oled, kus sa oled, ent sina näed, 
ma ei suutnud teisiti. Sest nagu süia lased kas
vada pöörirohtu ja koiheina, nõnda võrsus minu 
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südamest rahulolematust ja väärihasid. — Ning 
nüüd ma laman siin märjal liival nagu jampsivas 
u n e s . . . kui see ometi oleks uni! 

Ent ei, pragisedes seal tuli ronib mööda 
seinu, katusest löövad välja leegid ning taevale 
tõuseb punane kuma. 

Käed kramplikult ristis, Krõõt tõstab aeg
ajalt pead ja kuulatab: kas ei tungi ehk mere
kohinast mõnd hõiget, mastinaksatust? Kas mitte 
seal neeme p o o l . . . ? Jah, üks paat läheneb 
pimedusest, vesigi lõi loksudes vastu selle äär t ! 

Krõõt kargab püsti, ent samas hajub het
keline rõõmuviirg — selgesti nüüd kostus moo-
toriraginat, tuttav hääl hüüdis vandesõna . . . see 
on Varamäe omade kalapaat. Kärmelt see libi
seb üle punetava laugvee ning puurib nina ranna
liiva. Mehed hüppavad maale, seletavad, tam
muvad läbisegi; keegi hõikab teda nimepidi. 
Mihkel tuleb lõõtsutades vabede alla ning 
küsib midagi. Ei tema taipa, mida see p ä r i b . . . 
Nüüd need kannavad silgupoolikuga merest vett 
ja loobivad liiva tulle — need tahavad tuld kus
tutada . . . 

„Oi, laske see põleb!" karjub ta sara juurde 
joostes ning tõukab Savilöövi käest veeastja 
maha. „Tuli peab põlema!" 

„ K u — kuidas?" kohmab vanamees hei
tunult. 

„See on peast segaseks läinud!" 
„Ei tohi! Ei tohi!" hüüab Krõõt ahastades, 
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kui mehed uuesti kustutamisele asuvad. „ M i n a . . . 
mina puur i s in . . . tõmbasin l a h t i . . .** 

„Mis sa nüüd ometi," sõnab Mihkel mure
l ikul t „Kus Ludvi on?" 

„Ludvi purjetas m e r e l e . . . Mina tõmbasin 
põhjalaua lahti ja panin takuga kinni, et s e e . . . 
et see mitte ranna lähedal See viis lapse 
k a a s a . . . oi, kui teie nüüd sõidaksite v a s t u . . . 
võib-olla need purjetavad s i i apoole . . . " 

Mehed vahivad sõnatult üksteise otsa ning 
veidi aega pole kuulda muud kui tule tuhisemist. 

„Sina siis süütasid selle saragi?" 
„Mina jah, et vahes t . . . vahest see näeb tuld 

ja pöördub tagasi." 
„ K u . . . kuhu poole see sõitis?" 
„Sinna Kotlasse." 
„Süs lähme, mehed," lausub Mihkel, kuid ei 

nihku ise paigalt. Nagu tahtes midagi öelda, ta 
liigutab huuli, ent lööb vaid käega ning tõttab 
meestele järele, kes tõuganud juba paadi vette. 

Krõõt istub suitsevate tukkide juures ja 
ootab. Aeglaselt hahkjas hommikuvalgus hiilinud 
üle mere ja maa, sahinal lendavad linnud kalda-
tühemeist ning kumerad laineharjad muutunud 
klaasina läbipaistvaiks. Sinihallena lüvaseljakul 
seisavad männid, kaharad ladvad nagu tolmu täis, 
ruskete tüvede vahelt vahune joom helendamas. 
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Krõõt vaatab ringi ning hämmastub: kas juba 
nõnda valge? Ja kes siin nii valjusti kurdab ja 
h ä d a l d a b ? . . . See on ju Tamaara, see nutab 
neid põlenud võrke ja silgupütte. Seal taamal 
veel terve salk mehi ja naisi sosistlemas ning 
altkulmu vahtimas. Oi teie head inimesed, mõt
leb Krõõt maast tõustes, — kui teie teaksite — 
kui teie veel teaksite, kes nüüd läheb üle liiva — 
Ta sammub neemeotsale, vaade üha hommikusse 
kiindunud; ei ainustki tumedamat täppi seal vee
väljal, üksnes rohekas, valgevüruline voogamine, 
nü kaugele kui pilk vaatama küünib. Kauaks 
need jäävad ä r a . . . Ei siis vist kohanudki pur
jekat, küllap s e e . . . jah, küllap see ikka hukkus 
enne kui need appi jõudsid. Eit karjatab kogu 
ta sisim, — ei, minu laps elab, peab elama! Varsti 
paat kerkib laineist, kindlasti see paistabki juba 
ülalt lubjakuuri kohalt. Hingeldades ta jookseb 
järsakteed mööda kaldaäärele. Ei veel paista . . . 
veel mitte. Ta silmad jäänud vahtimisest valu
saks, meri tõmbub äkki tulena virvendama ning 
ta suleb laud. 

Keegi vist hüüatas teda — üks sõiduk keerab 
aleviteele, seal lehvitatakse rätikut. Nüüd ilmub 
kuuskede tagant teinegi v a n k e r . . . vana venelane 
sellel keerutab mütsi ja Peeter Kiipus kergitab 
korraks piitsa. Hüvasti, hüvasti jah! Ta tõstab 
tervituseks käe, ent samas see langeb alla ras
kena ning ta vajub põlvili kaldaservale. 
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V i i m a k s . . . viimaks ometi kerkib silmapiirile 
must täpp, nihkudes aeglaselt ranna poole. Kas 
need nüüd on seal venes, v õ i . . . v õ i — ? Kas on 
või ei ole? Krõõda küüned puurduvad mulda, 
laup tõmbub külmalt higiseks ning ta tardub 
ootusse. 

Juba laineist eraldub paadi sinine rant, 
katuseplekk hallina läigatas — ent mis seal päras 
kõigub? Valge linnutiivana miski sööstab püsti 
ning vajub uuesti a l l a . . . Ludvi purjek see ju 
ongi, mida need järele lohistavad. Ja Ludvi, 
Ludvi ise istub seal päras, rebasenahka müts 
maruna põlvitama. 

Kui ta uuesti silmad avab, on mehed juba 
peas, poeg süles poeg s ü l e s . . ! 

Krõõt peidab näo kätesse ning jääb lüku-
rannal ning vinnavad purjekat liivale. Ludvi sei
sab üksinda tuleaseme juures, küürus, longus 
päi, sorides roikaga hõõguvaid tükke. Tamaara 
tuleb kaldast üles, laps käe k õ r v a l . . . oi, kui 
pleek ja nõdruke see näibl Hetkeks unub kõik 
muu, ta sirutab käed välja ning tõttab pojale 
vastu, et seda sülle tõmmata. Kuid hirmunult 
kiljatades Tamaara teeb tõrjuva liigutuse, kahmab 
lapse kaenlasse ja jookseb majja. 

Mida see nüüd n õ n d a . . . ? mõtleb Krõõt koh
metunud sõrmedega üle palge pühkides, vaatab 
nagu abi otsides ringi ning sammub siis tõtates 
kaldarajale, silmad kauguses sinetavale metsale 
suunatud. 
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Pärast lõunat hakkab sadama tihedat, laia 
lund ning kogu rand mattub hääletusse valen-
dusse. Peeter Kupus seisab parajasti veskitrepil 
ja suitsetab, kui Ristipuu Ludvi õuele astub. 
Mütsita, kasukahõlmad ripakil, see tuleb humala-
ridvuni ning seisatub tervist hüüdes. 

„Jumalime, vanataat," sõnab Kupus tulija 
juurde sammudes ning lööb sellele kämblaga tur
jale. „No mis imet seal teie kandis mässa-
takse?" 

„ M ä . . . mässatakse?" 

„Sedasi siin kuuldus. Eit tahtnud sind sär-
gedele söödaks saata ja põletanud sara m a h a . . . 
või polegi tõsi?" 

„Tõsi küll. Ma nüüd t u . . . tulin vaatama, et 
vahest ta on siin." 

„Otsima tulid? Kas on kadunud?" 

«Kadunud jah, hommikust s a a t i . . . Mina, 
jah, arvasin, et vahest tuli siia." 

„Pole teda sün näha olnud. Eks läki mäele." 
Nad lähevad majja, kuid sealgi ei teata 

midagi Krõõdast. Tanel lamab tõbisena voodis, 
nägu mullakarva, silmad tardunud, ning näib, ta 
ei taipagi kõike, mis ta ümber toimub. Nõutult 
Ludvi tammub jalalt jalale, tõmbab kaelaräti 
sõlme, harutab jälle lahti ning ütleb köhatades: 

„Nojah, ega siis muud, kui vaja minna 
mujale otsima." 

„Keda see Ristipuu ätt otsib?" küsib Mari 
pesupuntraga tuppa astudes. 
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„Krõõt olevat kadunud," sõnab Mihkel pilvi
selt. „Küllap see redutab siin kuski kalda all, 
kena sel olekski koju minna pärast nisukest 
t e m p u . . . Püsti saatan ju selles möllab!" 

„Ära'nd sedasi, Mihkel," lausub Ludvi, rusi
kad nagu valuhoos kokku surutud. — „Hirmsat 
moodi ta olevat eile saunas vihelnud ja kuumu
tanud, ju ta ikka tagus omale vere pähe — 
meeltesegasuses siis " 

„Vaat mul juttu!" hüüab Mari põlastavalt. 
„Tea keda's saunaleil enne hulluks ajanud? Suu
rest südamest seda tehti, ei muu pärast ühti!" 

„Lase'nd olla pealegi," lööb Mihkel käega. 
„Ega's minul kedagi, ma ainult ütlen, et vere 

viga Keskhommiku paiku ma küll nägin teda." 
„Kas käis sün?" 
„Ei käinud. Mina laotasin pesu põõsaile, 

kui see läks mööda. Nõnda toredalt läks, et ei 
vaadanud minu pooleg i . . . undrukuhänd aina 
tuiskas." 

„Kuhu see läks? 
„Kas mina vist piilusin — õite mul asja! 

Karsametsa poole ta kadus." 
„Eks me's sammu sinnapoole vaatama." 
Mehed astuvad õuele ning otsustavad, et 

Mihkel läheb Kärbiga ülalt, kuna Ludvi ja Peeter 
otsivad läbi kaldaaluse. 

„Kuidas sina nüüd arvad, kuhu see küll võis 
minna?" küsib Ludvi, kui nad jõuavad vee-
äärsesse lepavõssa. 

„Mis mul ikka arvata," lausub Kupus haigu
tades. „Vahest see läks juba ringiga koju, või 
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jälle istub kuski puu all ja n u t a b . . . pisitasa 
peo sisse, nagu naiste viis." 

„Aga vÕib-olla. . . võ ibol la see ehk tegi ene
sele midagi?" 

„Ega sedagi tea." 
Mehed sumpavad läbi pehme sinisavi, sil

mitsedes kahtlevalt iga põõsast ja kändu. Nad 
siirduvad padrikust liivikule, liivikult padrikusse, 
sealt taas edasi karjamaale, ent miski ei reeda 
inimese lähesust; vesi vaid kahiseb savilõukas, 
hall jänes sööstab hääletult mätta varjust ning 
kaob künka taha. 

„Sompus meil elu oligi viimasel ajal," alustab 
Ludvi jälle juttu. „Mina ikka ootasin, et ehk 
pikapeale praavib — See just kui pidas kõike 
halvaks või nii — Küll nisuke asi ometi närib 
s ü d a n t " 

„Viska käega, Ristipuu. Asjatult sina selle 
e i dega . . . Oleksid võinud vaadata omale mõne 
rahulikuma." 

«Oleksin võinud küll," on Ludvi nõus. „Ega 
ta tühi olegi suuremat väärt, kinnise loomuga ja 
äk i l i ne . . . Sina's arvad, et vaja käega visata?" 

Ent Kiipus ei vasta midagi. 
Nad on jõudnud lagedale rannaribale, mis 

lookleb ahta palistusena mere ja kalda vahel. 
Tumeda müürina paepank tõuseb taeva poole, 
sirutades sügavuse kohale kiilukujulise mulla-
lademe, millel kasvav kask näib mündivõsuna 
mannetu. Kivilt kivile astudes Kupus äkki sei-
satub ning jääb ainiti ühele kohale vahtima. 
Juba Ludvigi märkas lumist kogu kivirahnude 
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vahel, sammub lähemale, laotab korra kohmakalt 
käsi ning karjatab: 

„Eks olegi See on enese pangalt alla 
heitnud!" 

Must rät t silmade ümber köidetud, Krõõt 
lamab kaldajalal, lahtipõimunud juuksed vees, 
kitsas keha lumega kaetud. Nagu millegi haara
miseks käed asetsevad väljasirutatult kruusal, 
peopesad ülalpool, sõrmed kergelt kõverdunud. 
Paar minutit mehed seisavad liikumatult, näod 
sünged ja jäigistunud. 

Viimaks Ludvi istub kivile, kummardab pea 
ettepoole ning hakkab ettevaatlikult naise kae
lalt lund pühkima. 

„Ena reod, kui paksult sadanud," sõnab ta 
sosinal, huuled abitult kõverdunud. „Või t e m a . . . 
või t e m a . . . siis sedasi — " 

Ta äigab nahkkäisega üle silmade ja väri
seva lõua, maigutab suud ning vajub kummuli 
kivile, nurgelised õlad äkki nutust vabisemas. 

Kiipus keerab ringi ning sammub aeglaselt 
mööda rannaäärt edasi. Kui see nii rumal poleks, 
mõtleb ta saviseid saapaid vees loputades, — siis 
see kõik oleks üsnagi kurb. Ent sama võib ka 
ümberpöördult öelda, ja mulle näib, et see oleks 
vähem võlts. — Ta leiab kaldakäärust piiri
valvurite vene ning sõuab tagasi Ludvi juurde. 

„Noh, Ristipuu, kas sõidutame nüüd su eide 
koju?" küsib ta rannale hüpates. 

Väsinult Ludvi vaatab üles, pilk elutu ja 
tuhm, käed jõuetult põlvil. 

„Jajah . . . Ke . . . kelle paat see on?" 
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„Püripoiste oma. Küll aga näikse sul sel
lest kahju olevat." 

„ M i n u l ? . . . " Ludvi silmalaud tõmbuvad 
jälle võbisema. „Oi, mul on nõnda kahju, e t . . . " 

„No kuule, vennas, sina vist küll ei pruugiks 
s e d a s i . . . " 

„Ei pruugiks, ei pruugiks, ma tean isegi — 
Aga näed, muudkui tuleb aga meelde, kuidas oli 
v a r e m . . . ja kuidas on nüüd — sü — süda mul 
nisuke sant." 

„Sant jah, üsna räbal kohe, nagu näha." 
Nad tõstavad laiba venesse ja seisavad veidi 

aega vaikides, mõlemal silmad merel ekslemas. 
„Mis muud, kui laseme käia!" sõnab Kupus 

mõtteist virgudes, „hämaraks läheb juba." 
„ K u . . . kuule, las ma nüüd ü k s i . . . teen veel 

v i i . . . viimase sõidu oma e i d e l e . . . " 
„Roni sisse I" 
Ludvi asub aerudele ning Kupus tõukab vene 

sellise ajuga rannalt, et vesi tohlus kohiseb. 
Nagisedes liiguvad mõlad Ludvi peos — küüru-
vajununa see istub, parkunud näol mõttetu, tühi 
ilme, sorakil juuksed tuules tolknemas. Aeglaselt 
Kiipus astub piki veeäärt Varamäe poole ning 
saadab silmadega sõudjat, kuni selle hülgena 
hall kogu keerlevasse lumme kaob. 
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Ühel kõledal viinakuu Õhtul sõidab üle mere 
ruske kalapaat. Müdisedes terav nina poolitab 
laineid, mis tõttavad vahutades kauge ranna 
poole. Pikkamööda ehapuna tõmbub kokku kit
saks ribaks, vajudes üha madalamale sinirohe-
lisel, pilvitul taeval. Vaskse noodana viimane 
kuma häilib tumeneval veel ning katab Õhetusega 
noore naise palet, kes istub paadi keulas. Lõug 
peopessa toetatud, see vaatab otse verevasse pais
tesse, mille taha juba ammu kadunud valendav 
maismaajoon. Sinna nüüd vajub kõik senine, 
sinna punetuva taeva hõlma — sealt teispoolt 
vete rüpest ent tõuseb uus algus, tume ja tund
matu nagu see kauguski. Hetkeks naine lan
getab laud ja näib midagi hinge pidades kuula
tavat, kuid peagi ta vaatab ringi säraval pilgul, 
suunurgad veidi raskemeelselt tuksatamas. — 
Paadipõhjas, võrkude ja keedukatelde vahel aset
seb vigane mees, pea rüdekompsule toetatud, 
silmad pooleldi suletud. Tömbid sõrmed vahe
liti, näol rahulik ilme, ta lamab liikumatult, 
sirutades vaid aeg-ajalt kaela, et näha kajutis-
istuva mehe laia selga. Vilistades see tõuseb 
pingilt, astub masinaruumi uksele ning ringutab 
mõnuledes. Tuuleiil tuleb kobrutuvailt leeteilt, 
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lained viskuvad unnates vastu paadiäärt ja vee-
loksumine paisub vihaseks mühinaks. Mees 
äigab õlise käega juuksed silmilt, vahib otsides 
ringi, pomiseb midagi pahuralt läbi hammaste 
ja rabab kinni ankrunöörist. Ent samas sütibki 
kauge paak ning musta pilverünkana kerkib 
hämarusest saare sakiline, metsakas turi. 
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K R O O N I N E R O M A A N 
ILMUB IGAL 15. KUUPÄEVAL, 12 NR. AASTAS. 

Iga nr. sisaldab umbes 240 lk. tihedat teksti 
Tellimishind (ühes saatekuludega) aastas 10 krooni. 

Selle summa võib aastatellija tasuda jaokaupa, maks
tes aastatellimise sisseandmisel 4 krooni, 1. aprillil 3 krooni, 
1. juulil 2 krooni ja 1. okt. 1 kroon. Tellimishind 1/i aastas 
— 5 kr. 50 s., V* aastas 3 krooni. 

Üksiknumber maksab 1 kroon. 
Zsigmond Möricz: MUDAKULD (LKR ur. 1) 

„Mudakuld" on lugu ühest tõusikust ja küla naiste
kütist Turi Danist, kelle vaates nõrkevad isegi krahvinnad. 

„Mudakulla" kangelased tunnevad ainult tulist viha 
ja veel tulisemat armastust. Leige vindumine on neüe võõras, 
see teeb nad haigeks. Ä. K., „Päevaleht" nr. 35. 1929. 
John Masefield: SARD HAKKER (LKR nr. 2) 

Sard Harker, inglise purjelaeva tüürimees, satub eksoo
tilisel maal igasugustesse võimalikkudesse ja võimatutesse 
juhtumustesse, pea igal leheküljel on ta elu surmahädaohus, 
ta ripub niidi otsas, kuid pääseb ometi vümasel silmapilgul 
õnnelikult. Ä. K., „Päevaleht" nr. 59. 1929. 
August Strindberg: MERE RÜPES (LKR nr. 3) 

„Mere rüpes" on probleemirikas raamat, nagu iga 
Strindbergi teos. Strindbergi ei huvita ainult objektiivne 
elukujutus, ta haarab elu põhijõududest ja süüvib oma psüh
holoogilistes analüüsides inimhinge häbitult alastikiskumiseni. 
Ta ei hooli kõige pühamastki, vaid lahastab kõike ootamatu 
julgusega. Älb. K., „Päevaleht" nr. 102, 17. IV 1929. 
Hanns Heinz Ewers: ALRAUNE (LKR nr. 4) 

Ewers on kindlasti üks osavamaid põnevusetaotiejaid, 
kes oskab lugejat haarata ja kaasa elama panna. 

„Alraunes" kirjeldab ta, kuidas dr. med. ten Brinken 
lõi kunstlikult tüdruku, kes aga hiljem sai hukatuseks nü 
oma loojale kui ka teistele, kellega puutus kokku. 

Geza Gärdonyi: NÄGEMATU INIMENE 
(LKR nr. 5) 

„Nägematus inimeses" on mindud tagasi keskaega, 
ajajärku, mü „jumala roosk" Atilla vallutas kõik Euroopa 
tsiviliseerimatud rahvad, ja seisis juba Rooma ja Kreeka 
riikide piiril. Gärdonyi käsitlebki oma romaanis seda aja
järku põnevas ajalooliste sündmuste kirjavuses. 



F. M. Dostojevski: KURITÖÖ JA KARISTUS 
(LKR nr. 6-7-8) 

Dostojevski „Kuritöö ja karistus" on kõige venepärase
maid ja sügavamaid vene kirjanduse näiteid. 

R, K.. ^Päevaleht" nr. 169. 27. VI 1929. 
Anatole France: THAIS (LKR nr. 9) 
Mäherduse liigutava pildi joonistab ta usurüppe pöör

dunud Thais'ist! Millises ülevas valgustuses kujutab ta 
«munkade isa", püha Antooniust! Igatahes jäävad usklik
kude kujud nü Thais'is kui ka teistes usuküsimusi käsitlevais 
Franoe'i teostes kaugelt püsivamalt meelde kui ateistide omad. 
Lajos Zilahy: SURMAV KEVAD (LKR nr. 10) 

Zilahy on romantilise armastuse tuliseim kirjeldaja 
ja ehkki tema, kui moodne kirjanik, sageli tugevasti puudu
tab moodsa inimese erootilisi tundeid, jääb ometi nende tun-
nete äratajaks ja kandjaks pinev lüürüine meel. 

Henri Rarbusse: PÕRGU (LKR nr. 11) 
,JPõrgu" on maailmakirjanduse masendavamaid tooteid. 

Nü ainekäsitluselt kui esteetiliselt hoolimatuselt ületab see teos 
kõik, mis naturalisthk kool kunagi on pakkunud. Lugeja tun
deid alatasa valusalt veristava teose olemasolu õigustuseks on 
autoris piinavalt kääriv ja väljapääsu otsiv kõlblise tõe taotlus. 
Mika Waltari: SUUR ILLUSIOON (LKR nr. 12) 

„Suur illusioon" ilmus esimeses trükis a. 1928, on Soo
mes äratanud väga laialdast tähelepanu ning vaidlusi, ja 
saanud osaks palju kiitvaid arvustisi. Põhüaadilt modernist
lik armastusromaan, kujutab ta maaümasõjajärgse „kuldse 
nooruse" lõhutud elu ja purunenud ideaale, mille tagant 
aga paistab läbi ka tervem ja tugevam, sootuks uus sugupõlv. 
E. Zola: SA EI PEA MITTE ÄRIELU RIK

KUMA! (LKR nr. 13) 
Ses romaanis kirjeldab Zola inimloomuse tumedaid ja 

süngeid külgi julmuseni ulatuva tõetruudusega. Kompositsi-
ooniUselt on romaan viimaste üksikasjadeni läbi mõeldud; see 
ei sisalda ühtki juhuslikku detaili, igal näiliselt tühiseimalgi 
pisiasjal on oma otstarve. 

Sigrid Undset: KEVAD (LKR nr. 14) 
Keegi ei oska paremini naise hingeelu kujutada kui 

naine ise. Undsetile on armastus küll õrn, kuid halastamatu 
heitlus mehe ja naise vahel. Selle poolest on käesolev 
romaan täieline üllatus. 



Ferenc Herczeg: KULD VIIUL (LKR nr. 15) 
„Kuldviiulis" käsitleb autor mehe ja naise vahekorda 

suure maailmasõja tagapõhjal, esinedes sügava ja tõelise 
hingeelu tundjana. Ta ei komistu aga kunagi liigpikantsusse, 
vaid esineb siin äärmiselt tagasihoidlikuna, mis H. teeb higu-
peetavaks ka noorsookasvatajate ringkonnis. 

Octave Mirbeau: TOANEITSI PÄEVIK 
(LKR nr. 16 ja 17) 

O. Mirbeau on prantsuse naturalismi viimaseid esindajaid. 
Kõik ta tegelased on tõelised inimesed, kes elavad reaalset 
du , lihtsat oma instinktides ja siiski keerukat, katkendlikku, 
ent ometi loogilist, sügav-inimlikku ja tuikavat. 

Gustav Meyrink: GOLEM (LKR nr. 18) 
„Golem" tekitas ilmudes otse sensatsiooni oma seni 

peaaegu tundmata ainevalla ja ülevoolava mõteteuputuse 
tõttu. See on moodsa müstika esimene suurromaan ja 
kuulub oleviku saksa proosa paremiku hulka. 

Ilja Ehrenburg: TRUST D. E. (LKR nr. 19) 
See on vaimukas fantastilis-satiiriline romaan Euroopa 

hukkumisest saladusliku trusti D. E. tegevuse tagajärjel. 
Tankide, elektrikahurite, mürkgaaside ja kiireloomulise pidali-
tõve mikroobide abil muudetakse kogu Euroopa kõrveks, 
kus elutsevad vaid üksikud barbaaristunud inimesed. 

A. Tolsloi: AELIITA (LKR nr. 20) 
See on hingestatumaid maaümakirjanduse fantastilisi 

romaane. Käsitlus on põnev, kokkukõlas moodsa teaduse 
saavutistega. 

John Galsworthy: TUME ÕIS (LKR nr. 21) 
Romaan on kui poeem kire tumedast õiest, mis vägeva 

jõuna puhkeb inimese südames, hoolimata kõigist püüdeist 
teda summutada. Kohati on meeleolupildid otse haarava 
võluga ega kaota isegi tõlkes originaali paeluvust. 

Valter Uibopuu: SULETUD RING (LKR nr. 22) 
1930. a. LRV silmapaistvamaid teoseid! 
Meie kirjanduses enneolematu sensatsioon! Romaan 

meie korra- ja komblusevalvurite elust! Haarav sisu! Põ
nev intriig! 

Teos miljonite naiste traagilisest saatusest, kes otsides 
armastust, õnne, käivad ühe mehe käest teise kätte, kuni 
lõppeks langevad . . . 

Tegelasteks — politseikomissarid, konstaablid, kantse-
leipreilid. 



Hilja VaUonen: NOORE NAISÕPETAJA ABI-
VENTIIL (LKR nr. 23) 

Romaan ühest meieaegsest noorest naisest, kes on 
vaba ilmavalust ja elutraagikast, kes ainult muigab teda 
ümbritseva variserliku seltskonna vaadetele ning elab oma 
iseseisvat elu. 

Sädelev ja kaasakiskuv raamat. 

Ed. Männik: HALL MAJA (LKR nr. 24) 
Kui toetuda statistilistele andmetele ja pr. H. Mäelo 

väidetele (IX naiskongressü), siis näitab prostitutsioon otse 
kohutavat tõusu eriti meie suuremates linnades, muu seas 
ka Tartus. 

Tartu naistest, näiteks, olevat avalikult registreeritud 
300 inimest, s. o. umbkaudu 2 o/o Tartu naissoost, 15—40 a. 
vanuses. Kui juurde lisada veel (pr. Mäelo tõenduse järgi) 
h u l k haritud, „seltskonda kuuluvaid" ja teisi naisi, kes 
pole komblusvalve registrisse mitte sattunud, siis jõuame 
õudse tulemuseni: igast kahe-kolmekümnest Tartus elavast 
naisest on üks prostitueerija. 

Pr. H. Mäelo küsib: „Mis sunnib neid inimesi sellele 
õnnetule teele?" ja vastab: „Sääraste naiste tavaline väide 
— t ö ö p u u d u s — on ainult ettekääne. Noori naisi 
juhib libedale teele peamiselt — k õ l b l a s l o d e v u s . " 

Kuidas on lugu tõepoolest? Kas satuvad noored neiud 
lõbunaisteks ainult kõlblise lodevuse tõttu? 

Seda võib lugeja otsustada, tutvudes Ed. Männiku 
huvitava teose „Halli majaga", mille tegelasteks ongi avalikud 
naised ja nende külastajad, lugupeetud seltskonnadaamid, 
agulinaised, politseinikud, kommunistid jne. jne. 

„Hall maja" on käesoleva aasta romaanivõistluse tähe
lepandavamaid teoseid, mida žürii üksmeelselt soovitas 
kirjastada. 

Rääkimata ainulaadsest, aktuaalsest ainest, on „Hall 
maja" kirjutatud niivõrt erapooletult, usutavalt, et üksikud 
episoodid jubedast Lodjapuu tänava mülkast ei kao lugeja 
mälust kunagi. Ja vististi sunnib „Halli maja" autor järele 
mõtlema nii mõndagi lugejat, kas ongi paljude porritallatud 
naiste languse põhjuseks a i n u l t n e n d e kõlblas lodevus 
ja kas ei tule kõlblat lodevust ette heita just neile kõlava-
nimeliste filantroopiliste ühingute aunaistele ja „headtegeva-
tele" daamidele, kes mõistavad ainult jälestada, mitte aga 
sirutada avitavat, armastavat kätt oma väiksemale õele. 
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