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FEessona.

Juhan Lifvi kogutud teoksed ilmuvad esi-
algsé  kava jdarele kaheksas osas: [ Enesest
ja teistest, Il Elu siigavusest, Ill ja IV Liihe-
mad julustused, V Néia titar ja Kdkimde
kdgu, VI Vari, VII Luuletused ja VIII Kriitili-
sed kirjutused, kaiked, riismed ning erakirjad.

See tahab olla esimene tdielikum ja siiste-
maatilisem Liivi teoste wvaljaanne.. Kuid iiht-
lasi ei avalda see ometi mitte néudeid ta too-
dangu tihjendava ning kriitilise wvaljaande
kohta. « ] :
Viimast takistab praegusel silmapilgul kaks
asjaolu. Esiteks puht-tehniline: praegu pole,
koigi eeltoide pddle vaatamata, ometi mitte
véimalik Liivi toodangust tdielikku iile-
vaadet saada. See on laiali pillacud paljude
ajalehtede aastakdikudesse, tihti ilma autori
nimeta. Osalt on avaldamatuid materjaale
eraisikute kdes, mida kéiki pole véimalik ol-
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nud kdtte saada. Teiseks on seni vastamata
ka pohimétieline kiisimus: kas on ileildse
kunagi méeldav Liivi toodangu tithjendav wvdl-
jaanne. Sellele, kes eriti Liivi seni avalda-
matuid kdsikirju tunneb, on see kahklus aru-
saadav. Viimaste hulgas on palju niisugust,
mida tuleb hinnata kui mateljaaﬁ] Liivi isiku
moistmiseks, kuid mitte nagu kirjandust sar-
‘nasena. ‘

Neid asjaolusid silmas pidades on Noor-
Eesti Kirjastus otsustanud otsida keskteed Liivi
kogutud tsode kirjastamisel. Kdesolev wvdilja-
anne tahab pakkuda véimalikult tdieliku ja
véimalikult kriitilise wvaliku Liivi itoodangust,
olemuselt jaddes ometi katseliseks. Kuid iihi-
lasi -sisaldaks ta siiski palju seni avaldama-
tuid véi vdhe tuntud materjaale. Samast kat-
selisest seisukohast on tarvilikuks leitud ilmsed
kirjutusvead véi kéige algelisemad eksimused
keelenormi vastu korvaldada.

Sarnasena esitaks see wviljaanne tingimata
tarvilikku eeltéoéd Liivi toodangu lopuliku val-
jaande eel, kui seda kord tarvilikuks peetakse ;
ja wvoimaldaks Liivi toodangu kdttesaamist
laiemal lugejate ringil, mida muidu, lopuliku
vdljaande lootuses, veel kaua peaks ootama.

*

Kdesolev esimene anne sisaldab pddas-
jalikult seni avaldamatuid [Juhan Liivi elu-
loolisi kirjutusi, mis leiduvad Noor-Eesti ja
Eesti Kirjanduse Seltsi kogudes. Ainult esi-
mene neist toist on pea tervena wvarem il-
munud, kuid seegi kdesolevast erineva kdsikirja
Jjarele.



Neist kirjutusist on esimene pdrit aastas}
1895 ja kéige hilisem aastast 1911. Nénda siis
peegeldavad need matery'aalid Liivi elu ja vaa-
teid pea kogu ta haiguse aja kestel, sest, nagu
teada, algaszd ta vaimuelu korratused 1892. a.
¢ paigu, ja ta suri a. 1913.

-Siin ilmuvad Liivi autobzograaletsed kat-
ked on- lootuseta ndrvihaige inimese eneseaval-
dused. Loomulikult ei v6i nende sisu objek-
titvina téena vétta ega eriti maksvaiks pidada
Liivi otsusi ta sugulaste, tuttavate ja kaasaeg-
laste kohta. See wvaatekoht selgub lugedes
igaiihele eneselegi, nonda et me siin nimed
(pddcle ithe erandi) tdielt usaldame avaldada,
lootes, et sellega kedagi ei haava.

Kuna wviis esimest kirjutust tdielikult toome,
oleme sunnitud kuuendast, t66 segase laadi ja
ebaloetava kdsikirja pdrast, moned kohad
vdlja jatma.

Raamatu pddlkiri pole mitte Liivilt parit,
niisama jdrgmiste kirjutuste omad : ,Kohtutele
ja erainimestele”, ,Minu lugu“ ja ,Maal“.
Kahe esimese kirjutuse pddalkirjad en wvéetud
Liivi enese tekstist, viimane aga t66 sisu jdrele
antud.*

Selgitavad teated ja tdiendused siin aval-
datud tééde kohta leiduvad raamatu lopus.
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Kohtutele ja erainimestele.

Praegu aust, seisusest ja inimeste otsuse
jarele ka moistusest ilma, tihendan méned
markused enda tagakiusamisest iiles. Nad on
vist ainsad ja véivad ehk ka viimsed olla,
olgu kohtutele ehk erainimestele.

Juba novembris 1892 panin ma vodrasta-
vaid nahtusi tihele. Tartus Hetzeli uulitsas
_proua Escholtzi majas elades oli 66setel katuk-
sel paugatusi kuulda. Majarahvas ei teadnud
seletust, mina ka mitte. Hiljem méistsin, et
sinna vist uulitsalt kiva visati, vist et maja
rahvast minu parast hirmutada, mind kahtlus-
tada. Sellel ajal oli_ mul kirjatéoks ,,Vari“
(iImunud -a. 1894). Ohtutel oli pimedal ajal
liialt koerte haukumisi selle uulitsa iimbruses
kuulda, méni kord vilja minnes nihti inimesi,
minu arust kahtlasel mottel seisvaid inimesi
ligikonnas olevat, nagu kedagi ootavat. Ma
iitlen kahtlased selleparast, et nii vilja niitas,



et need inimesed, meesterahvas, siin mitte kodu-
sed ega nende kodu ligidal ei voinud olla.
Sellesama aasta jouludel olin Virumaal Viike-
Maarjas venna juures. Siit jii mulle kaks nah-
tust meelde. Unikiila rentniku sugulane, iiks
15. aastane tiitarlaps ehmatas mu venna juures
teelaual nii dra, et teetassi iimber ja lusika
maha pillas. Ta istus vastu akent. Ta ehma-
tus nihti kaunis raske, ta ei iitelnud selle
pohjust, aga ma arvan niiiid, et keegi teda
akna tagant ehmatas. Teine asi oli iiks toores
temp : venna elamise ruumide (ta on koolmeis-
ter) eeskoda oli, iihel 6htul inimese roojaga ara
reotatud. Jaanuari kuu viibisin jalle Tartus
»Postimehe® abilise Prantsu juures Kivi uulitsal
Nr. 15. Ma olin kahevahel, kas veel ajalehe
toosse hakata voi erakirjanikuna elada, ,Vari“
kohta oli triikkija otsus ka tulemata. ,Kiimme
lugu“ masina alt vilja paidsemine venis ka pi-
kale. Sagedad varguste tagaotsimised ja riiud
viljas hoovi paal tiilitasid sel ajal minu ja
teiste iiiiriliste rahu, olgu kiill, et meie (ma
olin , Postimehe“ abliste korteris) korteris taga-
otsimisi ei olnud. Veebruari algul kiis Alats-
kivi vend Joosep oma surnud naise- riideid
miiiimas, kutsus mind isa kodu ja teatas, et
ta mind riideturul ootab. Siingi juhtus uus
pahandus enne kui linnast dra tulime: moéni
minut enne seda, kui ma riideturule jéudsin,
oli venna saanist riidekott &dra varastatud.
Maal, isa kodu, lootsin ma tiiiitavatest nihtus-
test rahu, aga juba nddal véi kaks parast koju
joudmist tulid salakiittide (Wilddiebe) vahid
meie naabrusse J. Kooki talusse, 66setel mui-
dugi. Et niiid siin Rupsi kiilas niisuguseid

10



linnuvargaid ei ole, siis ei olnud seegi asi
mulle mitte vihem voorastav.

Pea tuli ka minu raamatu ,Vari“ triikkijalt
,,Oleviku“ kontori kaudu kiri, aga lahti- voetult.
Veebruari kuu lépul séitsin vennaga jalle Tar-
tusse. Sel korral oli mul viike kasikiri ,,Kaki-
mie kagu“ iihes, mille ,Postimehe® toimetusele
andsin. Juba arvasin ma lubamata viisil politsei
shandarmite enese paile vaatamist aimavat,
nimelt miletan ma seda Henningi platsi paal
seisvast shandarmist. Schmidtij raamatupoodi
minnes kuulsin ma kedagi nagu nimelt enese
jarel kondivat. Vaevalt olin ma sisse astunud,
kui kaks politsisti, teisel lambiéli pudel kaen-
las, jirsku ukse lahti tdmbasid ja sisse vaatasid.
Avrritatult otsisin ma politseimaja iiles (seni
oli mul selle seisupaik tundmata), ei leidnud
aga politseimeistrit sailt. See iiteldi haige
olevat. Ma liaksin shandarmite iilema Nikolini
juurde, see juhatas mind kreisiilema juurde,
kui kuulis, et maalt olen. Aeg - kippus 6htu
poole. Ka kreispolitsei asukoht oli tundmata.
Viimati leitud, oli riikimisetund l6pul, ja kui
mult uksehoidja kaunis jarsult (kombe poolest
iitelda: jamedalt) asja pohjust oli kiisinud,
mida ma iitelda ei vdéinud, p6orsin ma imber.
Noéupidamise toast kuulsin iiteldavat: see on
seesama noormees, kes tina enne léunat polit-
seis kais. Hail oli pilkav, niisune, nagu iihest
rumalast inimesest ehk lollist teost keegi tei-
sele koneldavat kuuldes kéneleb. Hailt ma
tundsin, see oli lauandunik J. Jakobson. Siit
liksin ma politseimeistri elukorterisse parun
Knorringi majasse, ometi poorsin ma, kui iiks
naisterahvas helistamise pdile ukse avas ja
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iitles, kas ma politseimeistri haiguse pairast
mitte homme ei véiks tulla, ka siit tagasi.
Tartusse tagasi ei saanud ma enne kui
umbes kesk martsi kuul, vo6i 16pul. Niiiid oli
ka kasikiri ,,Néia tiitar“ iihes, mida ma juba
kaunis selgesti aimatud kahtluse all olemise
parast enam postiga el tahtnud saata, nénda
ligi kuu aega kodu pidasin. Sellel kaigul sain
ma kahtlaselt viljandgevatest inimestest kui
ka kahtlastest pilkudest rohkem tiiiitatud kui
iial enne. Kahelt poolt teed kuuldus alalép-
mata koerte haukumiste rodu. - Kilgi kértsi
ukse eest modda minnes tuli kahehobuse
vankri tais iiliopilasi vastu, vist Curonia
korpusest. Ma jain silla paile seisatama. Siin
astus minust iiks pikk, tugev, tahmase jakiga
ja musta-halli triibuliste piikstega, musta verd
lithikeseks loigatud habemega mees modda ja
vaatas mulle loomaliku toorusega silmi. Tal
olid ahelad kotija seljas, mida ta natukene
eemale joudes raputas. Natukene maad eemal
tottas ta iithest umbes 18. aastasest poisist
kiirelt mooda, ikka rohkem linna lihedamale
joudes rohkem rutates. Ka mina kiirustasin
sammusid ja kui ka mina ju kotimehest maha
jadnud poisi ligidale j6udsin, hiiiidis see oma
mirja jalgade paile vahtides : ,Kas see on méni
oigus!“ Kotimeest ei ndinud ma enam. Paar
versta eespool linna tuli iiks kardavoi hobuse
ja vankriga vastu. Esimeste majade kohal
istusid, 6igem, toimetasid kaks poisikest voi
poissi, iiks 16. teine vast 12. aastane, jalgtee
pingi juures, kélbmata kombel mulle vastu-
vahtides ja vanem iitles nooremale nagu minu
tarbeks: ,Ara mine!“ Veterindri maja (loo-
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makliiniku) ja venekiriku kohalt mooda tulles
kéndis keegi noormees valge kiibaraga, nagu
minul, nagu mind trotsides mulle jirele ja sel
silmapilgul, mil ma sellest kohast mé6da astu-
sin, kust iile puusilla minev uulits Peterburi
uulitsasse tuleb, s. o. pagari korteri nurga
iuures, hiitidis keegi mu seljataga voorimeeste
platsil ,Ahah!“ ja sail seisev kardavoi nahti
nagu iihele voorimehele iitlevat: ,Séida sak-
sale jarele !“ Ma viibisin jalle ,,Postimehe® abi-
liste juures Kivi uulitsal Nr. 15 68d, ,Noéia
tiitre“ andsin enne Schnakenburgi juurde labi-
vaatamiseks. Juba koigil pool ehmatasid mind
mu tuttavate hirmunud niod, rohke séit selles
uulitsas ja korteri kohal. Haiglane ja liig va-
sinud, voisin ma sellel 66l vaevalt puhata.
Teine paev raakisin politseimeistrile politseis,
et mind taga kiusatakse ja “kahtlustatakse, ei
teadnud aga paraku iihtegi kahtluseks asja
annud pohjust leida ega kahtlustajat nimetada.
Rusutult p&orsin tagasi: Politsistide olekust
ja pilkudest minu kohta dra hirmunud inimesed
hoidsid minust eemale, kahtlus kasvas iga sil-
- mapilguga, kuhugi el teadnud ma enam sisse
minna. Minu tulevik, minu kirjanduslik tege-
vus nahti purustatud ja, et mu esimest todkest
ajakirjandus nii roomsalt teretas, oli mu valu
ja kahju niiid seda suurem. Ilma et midagi
oleks véinud ette votta,* algasin ma kohe
koduteed. Kivi uulitsalt lidbi tulles ja vilja
joudes, kuulsin ma enese seljataga paar korda
kova vile (Pfeife) haalt. Minu minek, teekond
siindis niiid nagu jahimasti saatusel. Pahemat
katt iilemal pool teed umbes versta kaugusel
kuuldus alaline, minuga iihekiiruselt edasi minev
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koerte haukumine ‘talu talult mulle kérvu.
Hiljem silmasin - iithte vankert enese taga, mis
minust thesuguses kauguses moni sada sammu
eemal hoidis. Vara kértsis einet vottes joudis
sbitja minu valjatulekul kortsi ukse ette. Nagu
maletan, oli see iiks kreispolitsei teener, kii-_
baral oli vist tiht- (Stern) otsa ees. Ma usun,
et ta niiid Alatskivile mulle jarele tuli, sest
veel Sookalduse magedes voisin ma enese taga
ithe kaugusel vankri raginat kuulda. Koerte
karin jai ka alles minu kodu jéudmisel Kitse-
linna kohta peatama. Kitselinn on iiks vaeste
kiila, minu vanemate kodust umbes kolmvee-
rand versta eemal lI6unadhtu poole. Niiiid tuli
kaunis tihti imberkaudseid, aga ka tundmata
inimesi, nagu = kaupmehi jne., mu vanemate
majasse, koige rohkem vabadik-mehi, naisi
ja sulaseid. Nende ndod ja pilgud, milles ikka
nagu isearalist naha vais, olid dra kannatamata.
Paris hiadaks kasvas santide kari; 6ige rohkesti
kdis venelasi, naru- ja nahakaupmehi jne.
Oébsine kolin, koerte kirin kasvas _iihtelugu.
Sagedasti kartsin ma elu pirast. Ohk vanas
madalas toas, pori hais ja liig soojus olid ara
kannatamata. Jiiripdeval 1893. sbitsin vennaga
uuesti Tartusse. Seda kiiku véiksin ma juba
taieliseks néiasokusdiduks v6i Bloksbergi mae
66 imeks lugeda, kui ta mitte nii siidamesse
torkav poleks olnud. Kodunt minnes oli juba
esimesi kaja hdali vankri ratastes ja heintes
tunda. Teel kadus see. Tee viimasel poolel
sigines keegi tundmata mees meie lidhedale,
kes iile tee kraavi kaldal sénalausumata meie
kaasas kéndis. Tal olid pastlad ja~talumehe
riided. Tartu joéudes nagin, et hirm rahva
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seas minu eest veel enam oli kasvanud. Ma
tahtsin politseisse - minna, aga uks oli veel
kinni, kell ei olnud veel 8 166nud. Kella 10.
ja 11. vahel kiisin shandarmite iilema Nikolini
_majas, teenija teatas, et otsitav kodus ei olla.
Sel ajal algas raekoja ees sdjavie-jaoskonna
paraad. Maait rahvast oli rohkesti linnas.
Paljud siilitasid mind nahes, nagu maletan,
tooriides venelased. Paraadi ajal Karjus keegi:
Véta kinni! Véta kinni! Inimeste pilgud,
olgu kaastundvad véi uurivad ehk torkavad —
Ioikasid siidamesse. Teistes kohtades kuuldi,
nagu miletan, voorimeeste seas, minu raama-
tukese ,Kiimme lugu“ kohta pilkamisi, aga
ikka nii, et mina seda pidin’ kuulma, s. o.
minu tarvis iiteldud. ,Véi Jiripdev, voi Jiiri-
pdev,“ iitles iiks hail. ,No on see Peipsi
siis isegi Peipsi,“ vastas teine hail. Jalle
teistes paikades kuuldus iiksikuid tidhendusi
minu veel ilmumata kirjatédde sisu iile. (Voi
tuli see mulle nii ette; kindlat otsust siin enam
ei maleta.) Ratsepa, triikkkija juures kui ka
Kivi uulitsas Nr. 15 kiaies pidin ma selle ki-
'beda karika dra jooma, et minuga, enne hir-
mul, niiiid naljatades nagu nérgameelsega iimber
kaidi. Uksi Schnakenburgi juures kiill mitte,
seda pean 6iendama. Siin iiteldi, et ma tunni
parast teada véin, kas ,Néia tiitar® ilmub ehk
ei. Ma .ei mileta, kas ma sel korral enam
sinna tagasi sisse laksin. Shandarmid kaisid
niiiid ju avaramalt (ungebiibrlicher, sorgloser)
mu kannul. Kaupmees Laasi poes Peterb. u.
sees kaies astus neid paar tiikki sisse mulle
jarele ja teine iitles teisele labaselt (lakonisch):
kai lakka! Keegi kolmas nendest (v6i oli see
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iiks seesolejatest) laks, siiletdis suuri ukse luk-
kusid kaes, jalgteel moéoda. Niilid vdisin ma
veel vihem millegi kirjandusliku toimetuse ehk
koha otsimise paile moelda. Kusagil ei voi-
nud ma kellegagi iiksi konelda, ikka tekkis
ehk tuli keegi kolmas, neljas tundmata uulitsal
ehk majas parajasti juurde. Lahked, naerul
niod muutusid, kus ma tosisemat ehk tarvi-
lisemat asja” kénelda tahtsin. Linnas oli palju
rahvast, palju séitusid. Peterburi uulitsast labi
kodu soites iitles keegi ohvitser (riiete jarele
arvata) teisele: ,Majestit hat selbst geruht
Parade zu empfangen.“ Nad véisid ajalehte-
dest radkida, véis aga ka see minu kiusami-
seks (nérgameelsuse mottes) ehk pilkamiseks
(mu musta kuue ja valge kiibara parast). Lin-
nast viljas Allee voi Pirnade jalgteel iitles iiks
kondija teisele: ,Er soll geridert werden.
(Schiller, die Biirgschaft.) Koigest selgus:
Ma olin raske kahtluse all, mu méistuse, meele
tervise kohta olid kahtlased jutud liikumas.
Kéige rusutumas meeleolekus soéitsin ma kodu.
Kajamasin, mida ju enne Jiiripdeva seinakella
labi tundus (ma ei tea talle muud nime, olgu
ta traadi teel ehk teisiti koénelema seatud),
oli niilid ju niisugusele tiiusele ja laiusele
joudnud, et viljast kuke laulust jne. tundus.
Halb 6hk, nérk kehalik tervis ja viimased juh-
tumised olid ju nénda mu meelte paile mo-
junud, et ma meelesegaduses (ma pean seda
ise _ taiesti  selleks) Naelavere koolimaja
juurde jooksin pattu tunnistama, et itks nén-
danimetatud sénaming aastal 1881 ,Eesti Pos-
timehes“ minu t66 on. Laste méngudest
jne. aimasin ma, et see niiiid kiusajate kaes
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sojariistaks, iiheks kohutuste abinduks oli. Ta
on minult sisse saadetud ja ma pidasin teda
sel ajal, koigest seltskonnast, kirjandusest, isegi
tervise nouete kohalistest elutarvidustest ilma,
kuritooks. Surmani tagakiusatud, otsisin ma
jarelejatmata siili, see on kiusu poéhjust, iiht
pidi leitama ja nonda leidsin ma siis selle. Ma
ei mileta, vist lootsin ma selle libi tagakiusa-
mistele 16ppu. Opetaja oli sel korral pihti-
rahvast kirjutamas. Alles see samm oli mulle,
aule, taieline surmahoop, sest aratulles wvast.

aimasin ma, valisest 6hust kosutatud, oma teo

rumalust. Majast vilja laksin ma niiiid veel
vahem, et mitte seda tumma niitust, mooda-
kaijaid kirve- ja 6lipudelite- mehi tee pail naha,
ega teekiijate hoiskumisi (tooreid rahva nal-
jasdonu jne.) kuulda. Asi niitas koéige ime-
likum. Kuna ma inimeste motetest védisin
naha, et nad mulle kaitsehaigust soovisid,
kuulsin ma, et mu mélemad lellepojad Koosal,
Johannes ja Kaarel Liiv haiged olla. Johannes
oli kevadel 1893 Tartu kliinikus ja Kaarel hil-
jem néndasama. Viimane kaebab praegu hai-
gust. Siis: Kuna mu ilmumata kirjatéédega
»Vari“, ,Néia tiitar ja , Kakimie kigu“, met-
satuul ja (kas mitte ka laste nidpp ?) mangis,
kiskusid mu métted kiisimuse kallal: Mis on
vennapojal Kaarel Liival sellega tegemist?
Mote tuli sellest, et Kaarli naiseisa nénda
iitelda ,rahva arst“, nikastuste parandaja jne. on.
Ometi naib, et Kaarel tagakiusamisi on kanna-
tanud. Niiiid: Mis puutus minu ,,Néia tiitar®
temasse ? Kes tahtis siin segases vees kalu
piiida ? Minu ,,Kiimme lugu® niitas rahva sil-
mis. sopastatud olevat, jah, isegi seda, et ma
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kirjatoodes oma nime ,,Juhan“ kirjutasin, nii-
tas monede meelest vaga kahtlane asi, kurit6o,
olevat. Uhe soénaga, koéik oli liikkumas, mis
minu kahtlustuseks koélbas. Kas . peeti minu
triikkimata seisvaid tookesi, minu ajalehelist
todd véi mind ennast nii tihtsaks, et maha-

surumiseks niisuguseid abinéusid vaja oli ?.

Sel ajal kannatasin ma hirmsasti. Oésised
koerte karad ei kadunud sugugi. Hiljem hak-
kasin ma aias kdaima ja Nelipiihil kaisin kooli-
majas ja kirikus. Siit ei leidnud ma muud
kui torkimisi ehk haledaid naiste pilkusid.
Viimased torkasid mind surmani. Ma olin
nonda drakahtlustatud, et ma kuhugi minna
ei ole véinud. Ometi jai sel ajal ikka mu
kdige valusamaks haavaks kirjandus. Ma ei
leidnud teed, kuidas siia tagasi jduda. Kuna
ma talvel palaviku sarnase karsitusega oma
»Vari“ triikkkimist ootasin, pidin ma niiiid sel-
lega leppima, et ta ilusamad kohad rahva pori
sees poorlesid. Mis on siindinud, mis tahe-
takse sellega, mis on mu siiii, kes on mu
vaenlane, kiisisin ma miljon kordasid eneselt.
Hirmsad, jilgid olid t66ta tunnid, kuna pare-
mad kirjat6é motted tarvitamata pidid jddma —
et mitte moéne toore, kutsumata vdoéra vastu,
kes sisse oleks tulnud, ennast mitte unustada.
Kuna mu t66, ajakirjanduse tarvituse, enam
aga mu tuntud t66jdu jarele arvata, vahemalt
3 rubl. paeva kohta sisse oleks toonud, pidin
ma niitid sandina vanemate armust elama.
Umbes kesk heinakuul 1893 hakkas tunni-
kella tiksumise labi kéne kuulduma. Alguses
iiksi iiksikuid moistmata sénu (esimene oli
Kolkja Joosep, siis koiksugu néuandjaid rahva

18



’

naljasénu jne.). See ' oli mu nirvidele, kér-
vadele ja padajule nii raske, et ma esimesel
véi teisel pdeval pool minestanult voodi lan-
gesin. Piilidsin ma selle  jorina seest métteid
moista, siis oli l6pu lugu -ikka see — raske
paa uimastus. Umbes nadal hiljem olin ma
nonda nirvidest kurnatud, et iiksi alusriiete
vael, jaki ja toakingad olid muidugi ka, toast
vilja jooksin, et otse Puiandi sugulastele
minna, siit rahalist abi vétta ja Alatskivilt,
- olgu mis hinna eest tahes, dra reisida. Ometi
eksisin ma siit umbes veerand versta eemal
olevasse metsa dra, kust ma alles hulga vaeva
jarele Saburi*) alt metsast vilja suurteele
sain. Niiiid ometi oli rahval mu rumalaks pi-
damise iile iiks pdhjus rohkem kides ja mu
vastu kihutustes ei ole selles asjas mitte ma-
gatud. Siisteemilisi kirjatd6de métteid ei ole
sest saadik, ehk kaua péarast seda, enam ol-
nud, sest seinakella paugutused piinasid hirmsa
kévadusega motted jalle nende pailt ara.
Isedranis kovaks muutus hail, laulvaks koguni,
kui ‘ma tiiksi toas olin. Nénda laks aeg’ kuni
siigiseni 1893. Septembri kuu lépul véi ok-
toobri kuu sees, selgesti ei mileta, liaksin ma
Tartusse. Kiimme rbl., mu ,,Néia tiitre“ hinnast
15. rbl. allés olev hind, kaasas. Oli mu Jiiri-
paevane sdit juba Bloksbergi 606, siis oli
niiidne Tartus elu (Ma viibisin Kivi uulitsal
Nr. 15 ja Grenzsteini juures Doome pail korda
modda, olles ligi kuu aega Tartus) kajamasina
(Schall-leitung) all olles seda enam. Kartus

*) Kahetaluline kiila siit paar versta eemal suartee
aares.
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minu kui kahtlustatud inimese eest ei olnud
sugugi kadunud, seda viahem, kui kajakdne
kiriku kelladest kuuldus. Niiiid olin ma rahva
meelest ka kiriklik patuoinas. Kaja keelas
mind kirjat6od algamast, ainult oma enne val-
mis kogutud luuletused lasksin sellel ajal dra
tsenseerida. So6idu karinad olid nendes kohta-
des, kus ma korteris olin, nii' suured, nagu
oleks ma méne suure piilinna koéige elavamas
kohas olnud. Kivi uulitsas varastati (ei ma-
leta, kas nadal vé6i kaks pirast minu Tartusse
joudmist) mu taskuraamat passiga, nelja rbla
rahaga, paari kviitungiga, kahe pievapildiga
tthel 60sel kuue taskust ara. ,Postimehe® kaas-
toolised, Griinfeldt (digem: see elas saal ja
tootas eraviisil), Brunnberg ja Prants magasid
sellel 66sel soojemas riatsepp Uusi korteris
saalsamas, nonda ei lukustanud ma ohtul ust.
Alguses arvasin, et keegi kajakéne ,naljakese
sober siiidlane, tagasiandmist, ometi eksisin
rangasti. Noénda oli minu reisi médte passi
puudusel murtud. ,Kikimde kao“ hinnaga,
10 rbl. véisin edasi Tartu jaada, ometi ei
lasknud kajakone, -inimeste nuuskimised jne.
midagi paile hakata. Koige suuremas hiadas
tottasin veel korra politseisse, mottes, et Pe-
terburi reisiks tuge paluda, ei voinud aga
paari- voora parast politseimeistrile moétet aval-
dada. Unustasin ka varguse iilesandmise.
Siingi ja veelgi ei teadnud ma muud kiusa-
mise pohjuseks asja andvat asja nimetada,
kui tuttava Piirikivide sdnamidngu joru aastast
1881 ,Eesti Postimehes“. Tiitsa oma tagakiu-
sajate vang, tulin maale tagasi. Noénda liks
aeg martsi kuuni 1894. Minu olek ei olnud
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sugugi paranenud. Kuuendal véi 7. martsil
soitsime mina, vend ja naabrusest Kaarel Priks
Tartusse. Juba varem kutsusin ma oma kodu-
rahvast kedagi mind Tartu viima, aga ikka ei
olnud see veel siindinud. P3ev enne séitu,
kiisis vend, kas ma kliinikusse ei sooviks
minna. Mind vaevas sel ajal alaline pa3,
hamba valu, korrati kéhu nérkus. Ma vasta-
sin, et ei taha, palju ennem tahtsin ma selles
moéttes soéita, et kuidagi ometi enda iimber
olevast 60st, s. o. kajakonest, vallale saada.
Ometi ei teadnud ma veel 6htul enne sditu,
kui vend iitles; et ta linna tuleb, kas soéita
voi ei, kas midagi ette saab vétta ehk ei.
Uhte vidhemalt ma teadsin: ma tahtsin iiht
valutavat hammast vilja lasta vétta. Ennem
lootsin ma venna poolt tuge, teadmata, kelle
vastu, ja kui ma ei eksi, vois ka temas see-
sama mote minu kohta olla. Nénda ei raa-
kinud mitte palju, isegi siis, kui Priks meile
tuli, mida vend ohtul enne teatas. Teel oli
niisama vihe juttu, -kaja metsa kohas jne.
nditasid ju jalle sedasama sokusoitu.  Kas
niitid nendel minu kohta néu enne peetud oli,
mind hullumajaga kiusata véi koguni sinna
sisse viia, voi toi neid sellele mottele tultav
tuulepill . ja selle méju teel inimeste kohta —
nende kiisimuste paile ei véi ma praegu
kosta, — lithidalt, hobune peatas hullumaja
ukse ees, ilma, et ma oleksin teadnud, et ta
see on. Seda ‘maja olin ma iiksi j6e poolt
silmitsenud ja aimasin umbes, et ta sail kiiljes
on. Ma ei mileta, kas teel voi sailsamas
seisatades kiisisin ma koénes, kas ei oleks
siinnis ennast narviarsti, hullumaja professori
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Yux’i libikatsuda lasta, kas sail ka ham-
baid vilja voetakse, mille paile Priks: , miks
ei“ kostis. Oli see jutt niiiid teel, véi oli ta
enne olnud, seda ma maletan selgesti, need
kaks asja, kiisimine ja kostus teel siindisid,
siis — mis padasi, et minul hullumaja klimiku
professori libikatsumisele minek iial tdsine
mote ei olnud, ega ka sellel teel seda ei méel-
nud téesti teha. Ainult kas kreisiiilema
ehk politseimeistri juuresolekul ja n6udmisel oleks
ma nii au kiilge puutuvat. asja kellelegi luba-
nud. Ma ‘ei vbi kdige parema . tahtmisega
enam selle jargule selgemat seletust anda,
kuidas niisugusest ldbikatsumisest jutt oli,
ometi juhib mind kdige parem tahtmine selles
segaduses asju varvimata kujul siia tahendada.
Hullumaja ette seisma jaades, a&rritas mind
kliiniku kella 166mine ja vareste karjumine nii,
et mulle siia sisseminek mitte vastumeelt ei
olud. Olgu nuuskijatele ka see r66m, mind
siin niha, motlesin' ma ja astusin sisse Priksi
vilja kutsuma, kes enne mind sisse oli ldinud.
Siin tuli kliiniku vanadlane teender, Andreiks
nimetatud, mulle wvastu, kutsus mind iihes,
mida ma kéige rahulisemas, kartmatumas mee- -
les tegin, ja kiisis: ,, Teie olite enne ,,Oleviku“
juures®, mille paile ma ,jah“ kostsin, See oli
meie kahevahelne kéne. Ta juhatas mind iihte
tuppa. Siin tuli mulle, minu arvates noor arst
ehk iilidpilane *) vastu, paar kuvdari nidpus.
Tervise iile kiisides kostsin ma, et mu paavalu
lahkunud on, arvan vist, et ma ka professori
jarele kiisisin — ka seda ma ei mileta selgesti.

*) Teendritest ,Sokoloyski“ nimetatud, vist anoniiiim.
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Ta kostis, et see hai on ja kui ma magada
saan, paa segadus koguni kaob. Mu vend ja
Priks astusid sisse, iithtlasi ka Andrei, kes mind
edasi palus tulla. Ma olin lootuses, et ma
toesti kohe professori juurde saan ja astusin
talle jarele. Korridorist edasi minnes kordasin
ma oma soovi, professoriga radkida, uuesti,
mille paile ta kostis: ja ja, oodake aga. Niiiid
ei mileta ma mitte, kas vaheajal korridoris
{iimber p6ornud ja jalle minu juurde tagasi tul-
Andrei voi Sokolovski see oli, kes mulle iitles,
' kui ma sinna kohta joudsin, kus kaks noort
inimest, nagu ma arvasin, haigete talitajat,
s8ogiriistu  pesid: ,,machen, Sie eine kleine
Wanne“. (Tahendan veel siia vahele, et mul
sel silmapilgul, mil ma Sokolovski kdes kahte
kuvaiari nagin, kreisiiilemale kirjutamist, see
on, selle siia palumist métlesin, ometi jatsin
ma, tahtsin enne professoriga réaikida.) Ma
olin kiilmetanud, professoriga tahtsin raikida,
nonda ei olnud mulle vannitamise s6na, esiotsa
imeline kuulda, mitte enam vooéras. Paile
selle’ olin 'ma kaunis must, lootsin siis vahe-
malt siin kaja-kdrina eest tundki aega rahu
Ma palusin koduselt (heimisch) teendrit ennast
korvalisesse paika, peldikusse juhatada. Siit
tagasi tulles ei oskanud ma ust, kust sisse
olime  tulnud. Teener, kes seda just niis ta-
hele pannud olevat, iitles: ,kiill sa oskad*.
See viis ei ehmatanud mind veel sugugi. Niiiid
tuli ka teine teener ja juhatasid mind vanni-
tuppa. Alles selle viljanigemine ja teendrite
niiiid rohkem ndhtavale tulnud viisakuse puu-
dus, aratasid minus esimest kahtlust. Aga
alles siis, kui mulle mu enese, ehk kiill musta,
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sargi asemele triibulist kliiniku oma pakuti,
raakisin ma vastu, aga nidhes, et see ei méju-
nud, et mu koéne siin paigas iileiildse midagi
ei méjunud, andsin ma jarele. Nad juhatasid
mulle saali, viie v6i kuue haige voodi vahele
ithe tithja voodi, mida ma vastu vétsin. Kaja-
kéne kuuldus jalle, iiks haigetest hodrus ham-
baid. Alles niiiid mirkasin ma, mis oli siindi-
nud: Mina olin Tartu hullumaja vang. ‘

Sellest ei raigi mitte had meelega, olgu
siis nii palju. Ma olin saal kolm kuud. Vahe
minu endise-aastase kannatuse vahel oli ennegi
see, et ma hullumajas olin. Mind ei peetud
mitte, nagu ma inimesi arvan tundvat, norga-
meelseks, sona koige ornemas tihenduses
mitte, aga mind ei lastud ka mitte vilja — et
mitte jalle tiilitajate ehk nounaidete moju alla
saata, enam aga, et minu kahtlustajatest, see
on, kaebajatest sel kombel iiht ehk teist katte
saada. Ma olin ndénda arvata rahva pant.
Ometi ei nididanud minu oleku kergituseks
ehk lopetuseks mingit lootuslist marki. Ma
kannatasin vahete vahel hingelikult raskesti,
ometi paranes mu médtlemise véim, mis kodus
seinakella kova hail rikkus, nii hasti, et ma
enamasti kirjanduslikkudes aadetes (Ideen) viibi-
sin. Selleks andis kiill ainult see j6udu, et
mina, kes ma ennast riiklikult kahtlustatud
tundsin, siin ka riiklikku otsust- lootsin: see on,
minust ei lahkunud see moéte mitte, et kas
vahest valitsus mind siiiita (minu enese sees-
pidise tundmuse jarele iiteldud) kannatust
mitte ise ei lépeta ja mu tervist, kui asjata
kahtlustatud kirjanikul, mitte iithe valitsuse-
kululise- reisi. labi ei tasu, olgu reis léuna
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Venemaale, " ehk lihemale viljamaale. Ma ei
salga niiiid mitte, et see mbéte natuke fixe idée
on olnud, aga mind toitis ta kaua ja parandas
mu tervist — paraku kasuta. (Ta on jille ka-
dunud). Seda métet, riigikululist reisi, teata-
sin ma kord poolnaljatades professorile, mille
paale see koige sébralikumalt naeris. Selle

olek - oli mu vastu sébraline, sagedasti aga ka

mureline ja see aitas mind vangistust kergem
kanda. Viimase avaldusega olen ma rohkem

iseenesearmastaja olnud kui — minu oleku ji-
rele méota — ligimeste kasule armas on, aga
olgu, siin on ainult — paber. Enne suurt juu-

belipidu oli mu vaimline &rritus, aga ka loo-
tus koige suurem ja ma ei hibene mitte
itelda, et ma pidu avamisega enese vabasta-
mist lootsin. See, minu métte, olgu ka minu
hullumaja métte koikrahvuslik lepitus ei ole
mitte siindinud.

Uhel péeval, ma ei teadnud mitte, et lau-
lupidu tiitsa otsas on, t6i Andreiks nimetatud
iihe haigetalitajaga, teendriga mu riided. Need
olid puhastamata, aga et viljalaskmine siindi-
mas, ei hoolinud ma sellest. Andrei aitas
mind riidesse panna ja juhtis mind libi korri-
dori. Siin istus iiks talumees. Ma joudsin
iihte nurgakambri, kus professor ja kolm, neli
noortmeest (ma olen neid nérviarstlisteks opi-
lasteks-iiliopilasteks pidanud) istusid. Nende

" ees laua paidl oli praegu nagu kellegi rehk-

nungis valjamakstud summakene paberiraha.
Professor kiisis, kas ma_rahul olen, mille paile
ma jaatades vastasin. Uhtlasi kiisisin ma iihelt

" abiliselt voi opilaselt (ma kiisisin korra varem

ta nime ja ta nimetas ennast Swensoniks),
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kas ta mulle mitte 50 rbl. raha ei voéiks lae-
nata, — ma motlesin seekord Tallinna séidu
paale, sest ma kuulsin ennast vaatama tulnud
vennalt (Jakob) pdeva kaks enne viljalaskmist,
et minu raamat ,Vari“ viljas olla.* Seda taht-
sin ma naha, sest ma kartsin (oma kiekirja
parast, mis harjumata ladujate katte sai) juba
ette dra, et vigadest puudus ei véi olla. . Kii-*
sitav kostis, et ta laenata ei voi, et ta ise vast
30 rbl. kuus palka saab. Selle paile lahkusin
ma ja Andrei juhtis mind hullumaja Suest ja
varavast vilja, ise linna, iiles Jaama moisa voi
Vanemuise poole kiilge uulitsasse (selle nimi
ei ole mulle tuttav) totates. Viljas, varava ligi-
dal vottis iiks mees parajasti hobust draséiduks
lahti, ldhemalt vaadates nigin, et see seesama
mees oli, kes sees korridori pail istus. Nagu
niiiid tean, oli see Jaan Teras Ninakiilast.
Ma hakkasin minema, ta hiiiidis: ,,Liiv, &ra
mine, lihme iihes.“ Minule see ei meeldinud,
ja ma tahtsin minna, astusin edasi, saal hiiiidis
ka Andrei, kes meist ju ménikiimmend sammu
eemale oli lahkunud : ,minge aga iithes.“ Ometi
tahtsin ma ennem Tartu jadda ja kaskisin:
»O0itke aga teie, mina ei tule teiega,“ millega
Teras ometi mitte ndus ei olnud, vaid soovi-
des iitles: ,Tulge aga iihes, meie sbdidame
niitid Alatskivile.“ Minu kiisimise paile, kes
Teid saatis, vastas ta: ,,vennad saatsid.“ Asi
sellel viisil, ja et ma Terast mitte enne ei tun-
nud, ei meeldinud mulle ometi mitte ja ma
kéndisin edasi, tema, minu koige suuremaks
meelepahaks, vankriga uulitsat médda mulle
jarele. Ma motlesin iiles Vanemuise poole
poorda, et wveel juubelipidust osa vétta,
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(minu teades pidi tdna viimne pidupaev
olema). Aga Ressource’i aias nahtud parga-
dest ja iihest Johvi koori lipukandjast (A. M.
Saar), kui ka ménest vankritiiest neidudest oli
niha, et need viimsed koduminejad pidulised,
pidu nénda moéddas oli. Mina, dra tundes, et
ma jille kaitseta olen, olin kahevahel, kas
otse teed politseisse ehk enne Grenzsteini
juurde totata, et siin kas Alatskivile séidu ehk
kirjutamise vastu valmistada. Teras ei jaanud
-minust niilidki maha. Tartu vodrastemajasse
astusin sisse, et kas ehk vend Jakob Viike-
Maarjast veel sdidl ei ole. Kiisimistest maist-
sin, et ta dra séitnud. Ma ldaksin Kivi uulit-
sale Nr. 15, siin ndagin O. Brunnbergi, kes
praegu Tallinnasse, nagu kuulsin, , Eesti Posti-
mehe“ kaastooliseks soitis. Ma ldksin Tartu
voorastemajasse tagasi. Siin ndgin C. Her-
manni, j6in tema juures klaas &lut, kiisisin,
kas Grenzstein kodu ja kas ,Olevikus* mu
»Vari“ kohta mitte midagi pole seisnud.
Viimase kiisimise paile ta vastata ei teadnud.
Nonda astusin vilja, et enne ,,Oleviku® kontori,
siis Grenzsteini juurde minna. Vaevalt olin
ma neli vbéi viis sammu astunud, kui Teras
mu kétest kinni rabas ja iiks venelane tema
juurde astus. Ma piilidsin ennast ta kaest
lahti tommata (mul oli raske talikuub seljas
ja palavus kidigust ju liig suur) ja hiiiidsin nii
kovasti kui joudsin kardavoi jirele. Kimme-
kond véi enamgi t66mehi, pesunaisi jne. sei-
sid ehk kogusid meie lihedale. Teras seletas,
ma olla hull, tema pidada mind Alatskivile
viima, venelane aitas omalt pooolt. (Ma ei
mileta, kumb neist ennast kas sail voi
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hiljem pristavi juures kohtumeheks vé6i val-
lavanemaks nimetas). Ma hiiiidsin uuesti kar-
davoid, aga neid ei olnud ega ilmunud.
Teras laskis mu kded lahti ja naitas, enda
vankrilt vottes, kisiraudu rahvale, mis- talle
kaasa antud. Ma néudsin neid pristavi juurde.
Véorastemaja ukse paal seisis C. Hermann ja
sPostimehe“ toimetaja, Henningi platsi poolt
tuli advokaat J. Ténisson meie poole, niinu
soovi, hiilidu korrates: ,Minge pristavi juur-
de !“ Mehed tiditsid mu soovi ja tulid, ho-
bune ithes, mulle jarele, soovisid ikka, et ma
parem ,hdiga“ tuleksin. Pristavi juures (Ma
usun, et lIL. linnajao pristav nagu ennegi Kukas
oli, persoonlikult ma teda ei tunne) teatasin
ma kallaletungimist, maletan aga ka, et ma
iitlesin: ,,Sein Sie mein Freund und Schiitzer
und bringen Sie mich nach St. Petersburg.“
Ma olin veel ‘praegu liig raskesti arritatud.
Keegi herra, kes teise laua aires istus, piii-
dis minuga Vene keeles konelda, ma vastasin,
et ei oska. Venelane, kes end minu korvale
seadis, koneles pristaviga. Ses kirjutas, kiisis
mu nime. Ma teatasin uuesti, kuidas mulle
kallale tungitud. Pristav iitles korra (lakonisch)
minu poole vaadates: , Teie olete kolm aastat
Tartus ilma passita elanud.“ (Mul on alati
pass olnud, mida ma ka siis, nagu miletan,
nii arritatud ja palavusest vasinud nagu ma ka
olin*), vastuseks andsin). Venelane, minu
poole poordes, sénas: ,Missuguseid tiikkisid
sa teed, kui palju meie sinu péarast oleme
jooksnud.“ Teras seisis eemal ja ei radkinud

*) Mulle ei antud s3al istetki mitte.
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sugugi. Nénda loppes see asi siin ja kui
pristavi poolt kiri ithele noorele teendrile anti,
kes meid kreispolitseisse pidi saatma, jain ma
rahule. Kajakone, pahandus, palavus ja Jaa-
nikiriku kella kajakéla — need olid asjad, mis
koik minu jou lopetasid. Kreispolitseis teata-
sin ma, et need mehed mu kallale tungisid,
ootsin kirjale kaaskirja, mis, nagu iiteldi,
kreisiiillema tulekuga katte antavat. Ma kiisi-
sin siis, kas kreispolitsei mitte ilma vallava-
valitsuseta_ passi ei anna, mille paale lauandu-
nik Noéu vastas, et €i, seda saavat vallavalitsu-
selt. — Nonda on mu hullumajast viljatuleku
voi laskmise lugu. Ma tulin viimaks nimetatud
kahe mehega Alatskivile, teel oma raamatut
»Vari“ meelepaha lahutuseks lugedes, mille
ma hra Varese -raamatupoest vétsin. (Endine
Bloksbergi 66, kajamasina tegevus, algas
jalle). :

Kirja mille kreispolitsei minu ja vallava-
litsuse nimega koos vilja andis, on vallavalit-
sus ilma minuta lahti vétnud. Minu kiisimise
paale, kas vallavalitsus Terase ja venelase
mulle raudadega jirele saatis, kostis vallava-
nem: , Jah.“ Enne seda niitas see asi mulle
kahtlane. Ma ei ldinud varem vallamajasse,
kui mullu septembri kuul. = Uleiildse olen ma
sail kolm korda passi, siis hullumaja nagu ka
paaraha rehknungisid kdinud kiisimas. Esimesel
korral sept. kuul 1894 kéies ndudsin ma kirja, mis
kreispolitseist anti, naha. Koos olid vallavanem
Roots kahe abilisega, kohtumees A. Kesk, kir-
jutaja ja laua otsas istus Kaarel Kook, Naelave-
rest. Kiisimise paile, kes on vallavanem (valla-
vanemat ma ei tunnud), vastas Kaarel Kook :
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»Mina.“ Ma vastasin: ,Ma palun mitte nal-
jatada, et Teie vallavanem pole, seda ma
tean, Teie olete Kook, vallavanem on Roots,
aga Rootsi ma ei tunne.“ Sel toonil liks veel
edaspidigi meie seletus. Nagu ma mailetan, vas-
tas niiid mu kiisimise, s. o. koneles esimene
abi Moor, teatades, et kirja veel siail ei olla.
Minu kiisimise paile, kas Teie Roots olete,
vastas alles Roots tema kérvalt ennast nime-
tades. Alles teisel korral vbisin ma kirja si-
suga tuttavaks saada. Kirjutaja (niiiid surnud)
luges ta mulle ette, ja et ma Vene keelt ei
oska, tolkis ta ka. Sisu oli, et ma Tartus
ilma passita ja ametita olen ja sellep oma
valda saadetud. Ma palusin passi, vallavanem
teatas, passi lehti ei olla, ma palusin vallatun-
nistust, ka seda ei saanud. Jaanuari kaigul
1895 iiteldi, et passiseadus muudetud, passi-
raamatud antavat, aga neid veel kaes ei ole-
vat. Koige viimne passi, kliiniku ja pairaha
rehknungi palumine oli 6 sept. 1895. Tint,
mitu aastat seisnud, oli liig hall, ometi loodan,
et tast aru saadi. Palve kirjutasin oma nime-
kaardi paile ja tagavaravaeline (? Nopel) viis
tahe kohtumajasse.

Nii palju sellest tuimastavast, mind réhu-
vast, unustada tahetavast, ometi mitte korda-
minevast parast-kliinikulisest Alatskivi elust.
Minu kirjanduslik véim on kadunud, seda
tunnen ma. Molemad, Saksa kui Eesti keel
on kirjanduse tarvis niiriks jdanud, ununud,
valu ja kannatatud toores kius on méjunud.
Veel mullu talvel 1894 dets. ja 1895 jaanuari
kuul kidisin ma Tartus, kirjanduslikkude ots-
tarbete parast, ei véinud aga assituste parast
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midagi ette votta. Minu kiusajate piiiid nai-
tas siin selge ja iihine: Aarrituste libi mind
uulitsa tiilisse kiskuda ja ehk nénda hullu-
majasse tagasi toimetada. Kreispolitseis kiies,
kus ma kajamasina paile tdhendasin, oma
norka tervist ja saadud kahju nimetasin, iitles
kreisiiilem -parun Maydell: ,Sie werden es
immer horen, ich bin weder Pastor noch
Doktor !“  Arritatult téttasin ma politseisse ja
noéudsin kajamasina iile seletust, néudsin, et
mind, kui kahlustatud, siis parem vangi voetagu,
mille pdile mind ja mu vaheajal sinna kut-
sutud venda iiks politsist uuesti kreispolit-
seisse juhtis. Siit oli aga parun Maydell ju
ara lainud.

Nénda see kolme aastane kiusamine. Au-
kahju moé6tmine ei ole siin enam inimese
voimuses, seisuslik ja varanduslik — minu
hing soéna kahjutasumine iileiildse ei moista.
Kéik see kius ja temast tulnud minu paile
langenud o6nnetus on iihest ja sestsamast al-
likast, see on ,Oleviku“ 1892. aasta kirjadest
(nr. 27. reisikiri §§ mirgiga ja nr. 42 allkirja
»Lento“ga juhtkiri).

Rupsis, 15. oktoobril 1895.
Johannes Liiv, Benjamini poeg.
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Minu lugu.

Aust. hra Talvik!

Minu keelt nad ei moista, Teie oskate,
aidake.

Mul ei ole siit enam midagi otsida. Hai-
gust ainult, kul ma ei paise minema

Mina olen haigem kui haige. Raske paa-
valu, pad segi, mao valu, kiilm. Tahan ma
mida taht, siis ei saa kohe. Lugupidamist
‘el ole.

Purits, kes mind kéige rohkem maha on
koorinud, aitas praegu, olgu meheks, pliiatsisse.

Minu lugu on tapp-tapilt see:

Olin aastane 16—17. Kirjameeste Seltsi
riid.  Grenzstein astus vilja, kutsus teisi
liikkmeid jarele. Jakobsoni pirast. Mina olin
oige kange jakobsonlane. Kes siis ei olnud.
Kéik, kooliraamat jne., olid Jakobsonilt, péllu-
tobraamatud jne.

Soovitas minule tuttav, natuke vanem mi-
nust: Tehku ma Grenzsteinile, ,E. Post.“
redaktorile iiks petukiri, et Alatskivi kool-
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meistrid E. K. Seltsist vilja astuvad. Niisu-
gune kiri, mille ristinime tahti iilevalt alla lu-
gedes ja perekonnanime tdhti alt iiles lugedes
,Baltlaste Piirikivi“ valja tuleb. Sel ajal olid
sarnased moistatused kirjanduses moodis.
Alatskivilt ei olnud ainust koolm. seltsi liik-
meks.

Mina tegin. Gr. kirja ilmutas. ,Sakala“ oli
esimene, kes sellest koneles, teised, Gr. ka:
Ei ole tdsi. Neid inimesi seltsis polegi. — S. o.
teised pilkasid Gr. pilgata saamise eest, Gr.
ise tiahendas:- ,ithel kelmil on korda lainud
meid petta.“

Mina olin - Jakobsoni tubliduse ja Gr. mit-
te-tubliduse iile kindel. :

See on poliitika asi, siin ei moista kaa-
luda. Teine asi on tahtsam.

Minul oli méistatusega, mitte teise
nimel kirjakirjutamisega enese teada tegemist —
(arusaamatu sona. Toim.) siinnitab narusust —,
minul oli sel korral ja peab praegu selle jargi
silmis seisma — siiiita tundmus nagu iihel,
kes nimedest, iiks koéik kas nad olemas ehk
mitte, moistatuse kokku seab. Ma oleks pi-
danud siin mitte olevate inimeste nimesid sel-
lega kurjasti  tarvitama, aga kes nii palju
teadis ?

Aga on kiisimine: kas neid sel viisil iile-
iildse kurjasti tarvitada saigi? Eks moistatus
.ditelnud ju, millega siin tegemist ? Et nende,
kui iihe seltsi liitkmete nimel mi-
dagi oleks oeldud, polnud ju olemas. Minul
oli sel ajal ju ka natukene haridustki, olgu ka
vihe, ma ei olnud kélbmata inimeste seast
vosunud — miks ei tunnud ma siis teokahju?
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Kui parast ,,Oleviku“ pool teenisin, mot-
lesin: ununenud ajad!

10 aastat oli modda liinud. Uhel pieval
kiisisin ,,Oleviku“ toimetajalt luba Viike-Maar-
jasse kuuks ajaks séita. To66jé6udu oli ilma
minutagi, kui taheti lubada. Lehe t66 oli —
rahvale lugemist anda!

Grenzstein ehitas sel suill oma maja. Kaiis
ainult kodu s66ma. Léuna ajal trehvasin kor-
ridoris, kiisisin. ,,Arge ajage mind kolerasse !“
vastas tema.

Hull vastus, métlesin. Aga tema oli karm
iileiildse. Meie olek ei olnud halb olnud,
soprade vahene ka mitte. Ma ju seda ei
voinud tahta ega tahtnudki.

Kostus oli kare, aga ei olnud ju ka kask:
ara mine! (Kiillap vist siis ikka silumiseks
juurde lisati : minge!)

Ma ldksin. Olin kuu dra. OIli palav aeg.
Imestasin, et Kilsi vaksalis jaama hobustepi-
daja, liht inimene, karu kombel minuga {imber
kais. Kui hobuseid kiisisin: ei ole! Tahan
tulema hakata: ehk saab! Saadigi. Aga vahe-
ajal pakuti — attshishtshinat. Ei taha. Kuhu
lihete ? Sinna jne. ,Ise tegin radad.“ Andis
1. rublased sellesama (1892) aasta paberirahad
paale vahetuse tagasi.

Radkisin iihe Liivimaalt tulnud koolmeistri
pool iithe moisavalitsejaga paar sdna: valitseja

jadgnud — kuulge niiid — kolerasse! ko-
neldi. — Vale. Kilsi vaksalis iiteldi iiks va-
gun kolerat olevat — iihe sénaga, minul oli

esimene, ma usun, esimene kartus elus, et —
et koik korras ei ole!
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Mina tulin Tartu. Laks nadal. Tuleb kiri:
tule venna matusele, — koolmeister, Alatski-
vil, surnud.

Séidan j6e_kaudu. Sugulastel Voronje juu-
res 66d. Oose kange koera larm
(aga kas ei olnud see iiks teine kord ? Ei, eil),
midagi aga ei nahta. Hommikul sureb kolm,
neli siga iiksteise jargi enne kui ara séidame.

»Ma ei tea, mis see on, kuhu lihen, on-
netused kannul,“ iitlen J. Lindperele matusel.
Pillikoori jubataja.

Meele poolest otse haige, saatsin teise
venna Tartus vaksali, kui A—st &ra tulime.

Tahendan siia, et N. N.*) mulle oma
,Litterarische Magazini“ (vist oli nii) V.-M.
minekul kaasa pidi andma. Kirjutasin triiki-
poisikesega temale enne sbitu. Poiss ei tul-
nud tagasigi. Virumaal palusin raha. Ei vas-
tust. Kirjutasin Gr-le. Siis tuli N. N. kaeline
kuvaar rahaga — kirjagi sees ei olnud.

Selle vastu 16i tihendatud seltsimees mulle
polvega kuhugi kohta, kui ma talt, kui ta minu,
oigem Saali korteris selle raamatutest iiht ot-
sis (Saal oli reisil), minu kiisimise paale, kas
raamatut dra viia voib, ja vaatas isevarki mulle
otsa. See oli enne juhtunud, enne sditu. On
teisigi imelikke asju malestuses.

Mina olin kuu aega veel toimetuses ja
lahkusin.

Siigisel oli kaunis kibe pilkekiri minult
»Olevikus“ iithe moéisnikkude jahi kohta.

Kui ma ei eksi, nagin Tartus tol talvel
kord kogemata inimest, kes mitmeti mu sur-

#) Qriginaalis leiduv nimi siin vilja jdetud. Toim.
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nud venna sarnane oli, lihen veidi edasi —
naen, sadl mu lell — jille pettus!

Midagi ei teadnud ma aimata.

Minu vend oli kolmandat korda abielusse
heitnud. Uks mu venna koolikonnast inimes-
test. Vanemad Vene usku.

Minu vend oli kiittinud. Enne tundmata.
Naise vendadelt 6pitud. Rentnik.

Ikka tumedamaks oli talvel mu elu muu-.
tunud. Ma kartsin lausa — kénelesin sellest
mitmele. o

Kui kodu liksin, kui Tartu soéitsin kidima —
nagin juba shandarmisid kannul.

Kaebtus liks luhta.

Minu soénad keerati iimber, kuulututi laste
kaudu tagasi. Venna naine — pudrutas nagu
magades konelda. 3

Virvituled akende taga.

Kanged virtnad olid vuramas. Viimaks, ei
tea kust, helkis séna -,Kain“ vilja. Aega-
pidi selgus. Mu vend oli, arvati, enne raagi-
tud kirja piarast surnud. Tema oli kirja
enne postiandmist iimber kirjutanud! See on
ka tode, see on teda hirmutanud.

Tema haigus, lithike, algas selsamal aja
veerul, kui ma Virumaal kartma ja kahtlema
16in.

Mitte venna surmast ei tulnud mulle vart-
nad, vaid vend langes hirmusse ja surma
minu parast, teda ei voristatud tema, vaid
minu parast, siis mind tema parast.
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Katse.

Ega sellestki midagi tule, aga ma kirjutan
ometi oma endist elujarge uuesti iimber; ela-
des olen ma selgusele tulnud. Ténane ta
ei voiks olla, see selgus, s. o. méddaminev.
Ta jaab kauemaks.

Vaesus, vélad, iile j6u elamine teevad sil-
mad tarvilisel kohal lahti.

Pakilt-palavalt astusin ma kord ,Oleviku“
toimetusest dra. Utlesin iiles, soitsin selsamal
paeval ara.

Grenzstein oli kare loomus. Ta ehitas
maja ja omad tusad sellega. Kuid mulle nii-
tas, et inimene sellegiparast lahkem olla oleks
voinud.  Tott delda, kui kuulsin, et ta enda
teisele abile palka koérgendanud, haavas see
mind veidi, et ka mitte mulle. Ta ei taha
mind, métlesin. Utlesin iiles ja lubati.

Aga nénda olin ma ju ennegi teinud, kuid
Gr. keelas tagasi. Ka seekord oleks ta tagasi
keelanud. Aga hra S66t oli kellegi mulle:
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voorimeheks saatntd, mu omapoolse mehe ja
ma laksin, Gr. jumalaga jitmata, see oli oma
maja juures, Tartust ara.

See ei olnud just viisakas. Aga teadku
niiiid keegi, mis moénikord inimesel on: hra
S. voorimehe saatmine — siis nad tahavad —
pidi mulle ~ vastuseks olema, et minust, mida
varem, seda parem, QGr. lahti tahtis saada.

H-ra S-ga niiiid — see oli sel puhul mi-
nule ka, arvasin, karune. Meie ei olnud just
haid sébrad, aga saime siiski labi. Elasime
kaunis soébralikult, monikord siidamlikult. Siiski
oli meie loomuste vahel kui vahe, mis lige-
mat siidamlust keelas. g

Sel siigisel kord olime enam karvased kui
hidd. Ma ei tea, kuidas ehk miks. Kas oli

. igamees oma koha pérast mures, et teine selle

A
ol

talt dra oOoOnestaks. Vahest. Kiill ei olnud
meil iiks t66, kuid hra S. kdes oli tihtsalt
minu enese elu otsus: laideti kontoris lehte,
siis oli mul minek — ja seda otsust niiiid en-
das véis ju inimene, kui jahe, kare, ehk mitte
rahul, inimlikult mu kasuks-kahjuks anda.
Selles tiikis oli minu koht tiitsa hra So6tist
ararippuv, mitte Grenzsteinist. Halb on teise
lehte kirjutada. Siis olid ju ,Olevikul“ tdht-

salt — lugejate soovid otsuse andjad.
Taida lugejate soovi, toimetaja, tema nodu-
andjate . . .
Eesmirgid — iitlesin, lugejate soovid . . .

Igapidi piiratud, isegi ajast madalamal — kéik
allikad kinni . . .

Seda pahem siis oligi, et S. mulle ehk
oige tihtsalt lehe sisus kaasa koneles: lugejate
soovid !
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Niiiid moistetakse, miks mulle hrade Gr.
ja S. tusameel tuska siinnitas ja miks ma hra
S. palgakérgendust enese lahkumise tihendu-
seks votsin.

Maal oli tusasem. Tundsin enese pailegi
kui siitidlase, kes kerge meelega koha kaest
ara visanud. :

Paljud ei tea arvata, mis iiks linnas, koha
paal olnud, ja nagu minu korral lugu, siil
edasi, kaugemale saanud inimene (aga viikese
vilise haridusekraadiga, teistest eemale hoidja
poolhaiglane iseloom, vaene kuni hammasteni,
tahelepanemata urgitseja, harilisest kiilanooru-

sest pea polatud — et nendest eemale hoid-
nud, loomus — tihtsama Eesti lehe kauemat
aega olnud abiline — seda métlen) koha paalt

kodu tulles kaotab. Siin on kirjanduslik ini-
mene ja koht. Kuid talurahval on siin iraae-
tud hariline ,Vander meeles ja tema ei tea-
tunne vahet. See rohub kodutulejat. Siis
ikka harjunud t66s seisak — seisak haridus-
likkude asjade kittesaamises: kirjandus, selts,
post jne. jne.

Ma ei kannatanud. Ma ldksin linna tagasi.
Palka oli poolesaja iimber sees. Katsusin ise
oma jalale jddda — novellist olla.

Katsutagu seda — enese elatamiseks al-
gada, kui enne veel tee algamata, kui kerge
see on!

Luua, hadad, on raske.

Mul oli lootusi, mu viikeste katsete moju
pdrast, mida ma tundsin. Aga see oli liig
palju usaldatud. Siis — viikene joonestus on
ometi tiikilt teine asi kui novell.

Ja novell otsas — mure | Kordamineku kiiljes.
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Vist enne kui paris erakorteri vétsin, lask-
sin Gr. moista, et tagasi tahaksin. Ei.

Hakkasin todle. Ei saanud triikkijat. Vaja
koige eest maksa.

Mure 61 kui uss. Niiiid jdan enam ha-
dasse, kui Gr. juurest lahkudes, métlesin.

See mure visitas.

Uksi olin pailegi. Ei korralist lahutust.
Seltskonna inimene ma ju ei ole.
~ Kui niitid iitiri enam maksa ei j6ua, mis
siis ?

»Oleviku“ jutu eest sain 2 rubla nidalas.
Sain ka ,,Kiimme lugu“ eest 20 rubla, 10 rubla
laenasin. Koik lithike.

Saal kiskus mind sule ratsu oma vangi.
Vagusus, omapirasus — ma elasin hiid silma-
pilkusid labi — novell téotas loota lubada.. .

Aga puudus, puudus . . .

Kahe voolu vahele jiin kiskuda: iiks noéu-
dis : julgust! teine oli vasitav, laitev, argtust
stinnitav

Tahan ju vastu pidada .

Aratust maalt saanud, laitsin ,,Olevikus®
satiirilisel viisil siigisesi jahte: valjade vilja-

oraste tallamisi. Endised enese nahtused
tulid meelde, kui kuulsin, et kellegi krundil
jahitatud.

Kust see tuli — kartusest tuleviku eest,

et ma puudusele mitte vastu td6tada ei joua
—ei olnnd paile E. Wilde ju keegi end veel
jutukirjutajana elatanud — puudusest, mis kéik
araks teeb ja iseloomu kammitsa paneb, koik-
sugu kartusi dratab — ootsin Pponevusega enda
nelja kirja paile vastust, mis tuttavatele olin
saatnud. Niiiid oli aega neid meeles pidada.
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Neile avaldasin oma selleaegist muret. Aga
keegi neist ei nainud vastusega ruttavat —
itksi kahevahel olejale kibe oodata, kuid jatsin
tahelepanemata, et minu karsituses viga oli,
mitte mujal. Ja ,,Oleviku“ endine kodu oli veel
killmem ja karvasem.

Kui Doome iimber 6htuti palju koerahau-
kumisi oli, kui vargustest kéneldi, kui ma kord
kedagi viraval kasukas plangi kérval pimedi-
kus linnas ndgin — mina kartsin. Uskusin korra
nagu roomamistki redelil, p6oningul kuulvat —
kartsin.

Sébrad ei kirjutanud.

Ma liksin siis iihel korral Tartu Saksa lehe
#+N. D. Z.“ toimetaja juurde ja palusin, mis
saarasel korral teha tuleks, kui karta oleks,
et mu kirjad kas adressaatidele katte ei’ldhe,
ehk mina nende omi ei saa. Kui pohjust oleks
seda karta. Ma ei tunnud ju toimetajat isik-
likult, ega tema mind. Ma arvasin et sellest
ulatab, kui enese nime nimetan, endist elukut-
set Tartus ja niitidist. Mulle kosteti, mis ju
kiill igaiiks isegi sarnasel korral teab, et ma
kirju kellegi teise isiku nime all saata véin.

SN. D. Z.“ toimetus oli mu ligi. Vaesus
ja ametitasus teevad inimese kiill nulliks. Kui
ma kord selleaegse ,Post.“ abilise, advokaadi
abilise hra T. juurde minna tahtsin ja iihe
,Postimehe* abilise kiest selle adressi kiisisin,
vastas see: ,,Mis sa temast tahad ?“ Ma arva-
sin, et tiilitamist ei taheta, jdin rahule. Jdin,
kuni, iikskord hirmust labi kiipsetatud siis la-
hedale ,N. D. Z.“ toimetusse laksin.

Mul niis siin muud ei vaja olevat, kui ini-
mest, keda ma usaldan ja kui kirjanikku austan.
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Ja ,N.D.Z.“ toimetaja vottis sel ajal isegi
meie kirjanduse seltsi tiili asjus uue aja piiiie- -
test osa.

Nénda siis..

. Kartus kirjade parast oli asjata. Varsti tuli
mulle kiri, aga aar — sisse rebitud. Tuge-
vasti iile tolli terve kuviarile. ;

Ja kitte toodi ta hiljemalt. Sel korral vos-
ruses oli inimeste, nagu araminejate jutt, kui
passija kirja iiles t6i, hoobilt visati ka vilja-
mineku uks kévasti kinni. Kell oli 8 ohtu.

Nagu viike — meeleavaldus — métlesin ma.

Mina raakisin voimalikust kirjade drajiimise
kartusest ja niiid — &ar ara rebitud.

Mina soitsin Viike-Maarjasse venna poole.
Jouluks. Aga sailgi ei olnud 6iget lahutust.
Kirja daar. Koerad hauguvad — kahin p&6ningul.

Tahtsam asi ununes.

Kui kord vend ja isa mind vaatamas kiisid,
kui ma veel Tartus korteris olin, ja muile passi
toi, tuli passimaksust ja paarahast jutt. Mis
tegevat passiga? (Ma ei arva selle juures uu-
rimist, isedralist, kone jooksu pérast.) See on
ometi ilma? Ei, kolm rubla. Aga neid pidi
ilma saama? Ei. Mul ei ole praegu raha. Kiill
ma maksan. Ja pdiraha? Ei, seda ei voetud.
Kuidas? Ei, nad sinu kidest piiraha ei votvat.
Kuidas nii? Mina ei tea — ajakirjanikud ei
maksvat pdiaraha. (Minu meelest iitles ta kiill
nii — kui ma siiski eksituses oleksin.) Aga
ometi, ega ometi see olla vbi, et nad minult
pairaha ei vota. See on Jakobi pairaha raa-
mat. (Vend andis teise venna p. r. raamatu
mu katte, et selle temale kitte muretseksin.)
Kas siis ma ei maksa? Ei — ma ei tea — nad
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vist kirjutasid sinu paaraha minu oma kiilge —
nii on see ikka olnud.

See oli see vahelugu.

Niitid, Tartu tagasi tulles elasin iihe ,,Posti-
mehe“ abi juures. Siingi oii nagu tumedat
ohku. Kisa 166di iilemisel korral dra varastatud
raamatutest, digem passija koneles, mehed kai-
sid hoovil, vahtsid iilemisele korrale. Passija:
Niisuguseid inimesi peab ta siin.

Mind. :
~ Ma ei saanud kare olla. Ma olin — nii-
sugune! :
Passiga niisugune, aga — ametita.

Niisugune!-

Kuid passijale maksin ma ometi ta vaeva.
Uur ja suipalitu.

Laksin siis uuesti isakodu.

Siin kirjutasin veel ,,Néia tiitre“ ja ,, Kakimae
kao“.

Aga pea visisin — siingi murede pdue.
Isakodu — ja s66gimure! '
Ja ometi oli.

Vend oli selle rumala tembu teinud, et neli
janest maha lasknud. Minu kiri ,Olevikus®,
tema rentnik ja — kiitt. Ja enne ta seda tei-
nud ei olnud.

Veel suuremaid rumalusi tuli ette. Ma ise —
igavusest kannustatud, vétsin piissi, istusin hei-
namda serval vast 15 minutit vahil — janest.
Kuus kuni 80 sammu eemal. Teisel dhtul kon-
disin aias, istusin saunaesikus — ikka 5—10 mi-
‘nutit. Asi ei meeldinud.

Ei ole ma tanini paile varblase ja iihe ha-
raka midagi lasknud.
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Kolmandal 6htul ja 66l suur koerte kira
naabri talus. Kui murravad. Mina kiin ju
piissiga iimber, ehk hobuvargad murdmas.

Teine paev kuulen, kui naabrilt kiisin : Metsa-
vahid olnud neil vahil — vahtipidamas sala-
kiittide paile.

Ma soitsin teine paev Tartu. Siin tulid
mulle linnavahid jarele!

Asi joones! - .

Tulid jarele iihte raamatupoodi, ukse paile
vaatama, kuhu ma sisse olin astunud.

Ma tean, etnad minu padrast vaatasid.

Midagi jai vahele.

Selsamal pdeval, kui ma kuulsin, et sala-
kiitte vahitud, sain nénda 6elda lennu pailt
,»Olevikku“ silmata. Uhest hirjast oli kéne, keda
austatud. Ei ole ime, et kareda timberkiigu ja-
- rele jarelpilkamist kardetakse. Ka mina métlesin,
et Gr. mind pilkemargilauaks valinud. Ei saanud
aega lehte enda kies pidada. See oli veel ise mure.

Kui linnavahid mulle jarele olid tulnud,
arritas see mind hirmsasti. Viha oli m66tmata —
au hirmsasti haavatud. Siis siin on ,Kern des
Pudels“, mdtlesin. Ma tormasin hra T. poole,
siis linnavahtide iilema poole. Ei oska Vene
keelt. Katsusin Saksa keeles. Kiusatakse taga,
,verfolgt man‘, kes? Aga niiiid ei tea. Ja kes
oleks minu asemel teadnud?

Viimaks tuli meelde , Oleviku* kiri. ,,Nii-
sugune kiri.“ ,Kas Gr. teid kiusab, seda ju ei’
ole.“ ,Vist ta abi, hra S.“ ,Ah, Geschwitz, —
minge kreisiiilema juurde.“ Sinna ma ei saanudki.

Haiguse viisin koju, et — S., et Gr. paile’
kaebanud olin — siidamevalu, &raandja tund-
muse, ja-ometi olin ma t6tt kdnelda tahtnud.
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Linnavahid (metsavahid, kirjadared, koerad,
sniisugused® ja siis veel ,oh mu tiitreke !“)
olid mu siidame puruks kiskunud. Lo&dk tuli
liig akitselt, tuli oli liig valus — mu kone oli
linnavahtidest ara kistud, dra: soodud, vooriti
keeratud.

Sest mailestus Gr. karmusest ja S. karmu-
sest — isiklik leivaneeluline asi — oli niiiid
poliitika patta langenud!

See niris siidant, aga abi ei teadnud leida
kusagilt.

Ja paile selle — Mustlane elas oma pa-
runi elu, ega tulnud oma enese nahatiiede
korjajale appi — ei vidhemagagi — iilespidami-
seks.

Ja hra S-il oli ju had meel, et ta mlnust
lahti saanud, et ise koik olla.

Niiiid poliitika kellas!

Sest hra S-il oli ikkagi isiklikult minu 6nne-
tuse juures siiii, kuid mitte selles, mis uulitsa-
tel rokkas ja rokkab.

Ma pidin haigeks jaama, aidata end enam
ei mdistnud. Linnavahid olid mu dra muljunud.

Vahe pailt jai lugu vilja.

Ma kirjutasin ,Néia tiitart. Enne kui raa-
gitud Tartu séidu ette votsin, oli ta esimesel
korral (seda juttu kirjutasin ma teinekord i{im-
ber) valmis ja mitmest kohast olin ma teda
ette lugenud. Naiatiitre nimi oli Leena. Ka
mu vennanaise nimi. Vennatiitar oli vabadiku
laps, tema ka. '

Muud — iihendust ma siin ei tea.

Kui iihel 661 laps iilelapselise kisaga kisen-
das, kéik nagu korvatumad naitasid, laksin
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ma viikesele punnile appi minema. Arvasin,
et ta hillis on, hillitan. Vennanaine oli alles
esimest aastat meil, pulmas mind ei olnudki.
Ta oli mulle ainult valla koolilapsena tuntud.

Laps oli poiss.

Kui ma halli juure astusin, nigin, et see
tithi oli. Laps oli sdngis ja ta ema kui rasket
und magaja ménikord kunagi véib olla.

Ma néen, et laps singis ja sellega minu
abi asjata, voi aga kas ma aru pidasin, ema
dratada — ma ei tea kuidas, aga enne, kui ma
ara tulin, keeras ema teise kiilje ja sonis: oh
mu tiitreke !

Minu novelli mitu korda tundeliselt korra-
tud hiiiie !

Ka siin on midagi — métlen ma. Ka ssiin
on. On jille nagu see kirja air, nagu see
,niisugune“, aga ma ei tea, mis on ?

Sest novell ei tule mulle ettegi-— mis oleks
tal sellega — vigur on.

Vigur viguri péiiile, siin, saal.

Siis tulid veel, nagu iitlesin, metsavahid 1a
koerte 6okontsert.

Taheti ju, et ma miérku vétaksin. Vist sdi-
rast taheti ka linnavahtidest: véta mirku!

‘Aga siin — milles mirku vétta? Tanagi
ei tea.

Haa.

Ma kénelesin kord oma sébrale iihest pll-
dist ,,Gladderadatschls“ kui naitusest, mis moni-
kord iile piiri lastakse tulla. Sénad yukas ja

piits“ tulid siin ette. Ka mu vend tuli meie
juurde.
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Neid soénu korrati niiiid ja nariti nende kal-
lal. Aeg liks. Kui ma iikskord péueoda sar-
nase noa venna laua pail ndgin, seda toesti
poueodaks pidades ja piitsa kangasjalul, kui
ma nuga nahes raskesti ehmatasin (mis métleb
monikord raske mure alune enese kohta, enese
eluviairtolemise kohta, et kas ta asjata ei ole!)
siis piitsa nahes mul sénad ,ukas ja piits“ ette
16id, iihtlasi aga viike poisike, aastane kuue,
kui- ratta paal kisendama hakkas: ,Oi vaata,
nuga ja piits, nuga ja piits!“ siis arvasin ma,
ma olin ju liig palju vidsinud. . . arvasin
enese elu iile otsuse tehtud olevat ja ootasin
l6pu toojaid.

Siis naerdi — naerdi nii kélisevalt, et hing
mul kirises . . . ~

Kas ma vahele olen jatnud? Oli akna
tulen66r — silmapilkne, enne olnud, kui see
nuga, vOi parast?

Viirastus — voiks teid puupaid see ja teine
votta. Teil oleks vist viirastus, kui keegi ru-
sikaga — virutaks.

Ma éei ole veel Oelnud, et ma Tartust
maale kolides ka vennale konelsin, et ma ehk
kahtlustatud, vahitud véin olla.

Hai kiill. Oli nuga varem véi see ,,viiras-
tus“. Kord luuletasin ma midagi. Tahtsin,
digem Oelda. Voéim voi alatus, v6i mammon,
kes tahab voorust ennast kummardama panna,
et ta selle eest temale kéik annaks. Sina
oled kerjaja, mina kuningas, kostab voorus.

Véib olla, sain ma sellel pilgul segatud,
sest minule tuli ette, nagu oleksin ma halba
asja kujutada tahtnud, ja ma viskasin lehe kor-
vale. Tegin midagi teist motet tehtavaks.
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Kord niiiid tuli keegi vooras meile. Istusid
vennaga minu ligidal. Rusuv olek. Mina
métlen oma kord hakatud laulu. ,,Vahetatud
lapsed,“ sonab vend. Mulle tuleb meelde, et
ma teise laulu dra kapi otsa panin ,Sa oled
kerjaja, ma kuningas“, ja teist tegin. Siis
tuleb meelde siang ja lapse kisa ja ,oh mu
titreke !“ Ma ei tea, kumma paile niitid, laulu
paile voi luuletuse pdile méeldes — ma kat-
susin leida, kumma kohta venna séna ,vahe-
tatud lapsed“ kais, kui akna taga kiir lithike -
tule narmas, kéverdatud paela taoline vilkus
ia kadus. Nagija K. K. liks ndost ka teist
karva.

Kui aga mina, juba tervele méttele kadu-
nud, kirvestega hirmutatud jne., enesele kinni-
vot;ald ootasin (nuga ja piits) ja neid ikka ei
tulnud, vodras moju (ma ei tea ta nime —
kui kéne — jne.) ikka oma havitavamat méju
olid avaldanud, mina usun, et ma, hukka lai-
nud, niiiid parandatud olen ja sedasama
rohtu ka oma sdpradele, vennale, Krimmile,
M. Michelsonile soovin, see on, neile nihi-
lismi urbadele, nende nimed aknaklaasi niis-
kuse paile sormega kirjutan, nden teise
ruudu pail Pabiloni salakirja mene, tekel:

Liiv

egal

lage,
ja sangi lahen, pikutan ja siis kui parem arvan
olevat, silmavett kiisin, pesen ja kiilm vesi —
tuba oli kui saun, siisa péletati — mind ime-
likult karastab — 166mab korraga akna taga
veripunane tuli loitma. Hirmus oli.
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Siis paev libi — punane, sinine. Uhe akna
taga, teise.

Hallutsinatsioon — minge, minge, teie nal-
jase suust drasodjad ! Kiskuge enestele !
Votke. Saage sellega tiis!

Kui ma sellesama pdeva 6htu magama hei-
dan, voi teine ohtu, olen ma kui murtud hein.
Neli pieva ju sdogita, joon palju vett. Vii-
maks on keegi veel sellegi sisse siilitanud !

Et ma joomise jataks.

Nonda talu arstid, aitajad.

Ma olen pikali, boigan. Kui ma teine
paev vilja lahen, hoiatatakse metsast vastu.

Nonda talumatsid! Pilkab, et eest ara
saaksin. Vahest aga: paras, paras!

Kui ma siis 6htul enne Jiiripdeva magama
heidan — kiilmale, niiskele pérandale muidugi,
_olgugi, et kott all, olen ma kui murtud. Kella
tiksumine on hirmus. Tuleb meelde Allan
Poe kole inkvisiitori trikkel-kirves.

Kui ma siis 66sel vennaga linna hakkan
tulema ja vend tuld latri siiiitab — 166b veri-
punane leek vastu latrit.

Mul ei ole jéudu, arusaamist.

Ei ole markamist . . .

Vist ,ah!“ kolab tema suust, mul ei ole
markamist . .

Tiku toosi oli ta enese sidngi eest votnud,
ahju airelt, vist ei teadnud ta ka ise, mis ta
votnud, ,ah!“ — mul ei ole markamist . . .

Ja kui ta linnas mulle soovib tohtri juurde
minna, mina aga moétlen, kas see punase tule
ja kas see kinnivdtjate vastu aitab, vaatab
vend maha .
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Mul ei ole mirkamist . . . Ja kui ta nii
enne kui parast koérvale piiliab vaadata, ei ole
mul markamist . . .

O, vale kurat, kiill teed sa viaikestest kiu-
dest kdéva vorgu.

Uteldud mulle, kust tuled pirit, ja mulle
ei oleks tohtrit vaja olnud.

50



e Mt Ny St o S |V g b el 1. iy’ e T | e, g s

Rupsi siht niikse niisugune olnud olevat:
Anname valu, piiname, kiill ta siis oma kiu-
sajad tiles otsib.

Ehk oma wvead &ra tunneb. Oma asjad
ara oiendab.

Linnas on siiiidlased. ,Niisugune tahab
rudida.“ ,Kiill ma niisuguseid rudin,“ venna-
naise sonad.

SRudin, % s.o. pigistan, litsun, vaotan.

Vaotama, preSSIma niaib ka kellahailetaja
siht olevat.

Niisuguseid rudin. See on niitid votta,
Eesti vaimut6olisi, klrgamkke

Noh, niisugustel on ju rudijaid isegi.

Venestus-rudi.

Ma tahendasin, et sellest sénast paile,
,irge ajage mind kolerasse,“ sissikutel hdi
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-oli vahele kaevada. Oli seda vaimu Gr. sees
enam, ja avaldas ta selsamal mottel paha-
‘meelt, siis oli 16he viljas tuntud ja uurista-
jaid ei puudunud.

Isekeskis toimetust tiilisse ajada, see oli
koige otstarbekohasem.

Ja S. pélves oli avalik pahurus.

Mis siis ?

Mind vaevas Gr. séma, ei liainud meelest
‘vagunis, ei ka V. M-s.

Oleks reheliste sekeldus oige, et S. Sibi-
rien siin osa maingis, siis kannaks Eesti siitidi.

Kas koike ?

Vaevalt. Siin ei tea midagi delda. Sest
said Gr. vihkajad teada, siis oli sellest kiill.

Niiiid S. s6na, Kennani ,,Siber“ ei ole
keelatud. Voib sailt ja sdalt praegu osta,
(Jaan. 1909.)

Mis selle iitluse jargi Siberist jaab ?

Ei midagi. Aga harimata rahva seas oleks
-sisin siiski vairt. — Ei tea, mis oli. —

Ja ega tallajaid puudu. Niiiid mobisa jaht.

Ainult paar korda oli Alatskivilt moéni sé-
num lehes.

Noh, aga rahvas?

Ja meie majasse koéige vanéma aja inime-
sed. Inimesed, kes ,kirjamehed“ ei ole. See
on rahva moistel Jelda. Kuid téesti. Mu
koige nooremast elust paile oli meie talus raa-
matukogude raamatuid, kihelkonnakooli épilaste
kooliraamatuid, ajalehed aastat 20 — ehk
enamgi kdimas; meil olid kuldnoka kastid
puis, kui Eestis seda veel ehk kuskil ei olnud
— seda K. kihelkonna koolmeistrite eeskujul.
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Juba siis imestati: ,Véi, neil metslinnud
kodu kastis.“

Ja maneskite parast pilgati meie - poisse
kuni vereni. Vaesed, aga kannavad maneskid.
Sandirabalad !

Aegapidi joudis iimberkaudne rahvas sin-
nasamasse. Pilkajad viisid omadki lapsed
kooli. Kuid iiks osa vallast, Vene kiiladega
ligistikku, ei teinud vahematki muutust kooliga.
See nurk, need nurgad olid pimedad nagu
tanagi.

Saalt niiid toodi meie majasse name

Hiiva kiill.

Kiill ma mlsugused rudin, lmnas on siiiid-

[ased.

Kuidas on linnas siiiidlased ? Mina kirju-
tan iiletildise tdhendusliku kirja iihe halva
kombe iile, médisniku siigisese jahi iile. Mina.
olen selle pédile kiill vennanaise isast aratuse
saanud,” aga kiri oli ileiildine, minu
enese sxlmanéihtuste, kui ka vanemate aegade
malestus. Aga kiri oli iileiildine, iitlen-veel.

Ja ei oleks tol korral, kui v. naise isa ko-
neles, isegi moisnikud mitte jahtinudki, s. o.
kui to jutt nii vale oleks olnud, ka siis ei
oleks saal siiiid. Ei olnud jahti, r66mustav,
kedagi isiklikult nimetatid ei olnud. Aga
saaraseid jahtisid sel ajal veel peeti.

Sellest on kiill.

Pelpsmarsed mis kiill kirjas ette tuli, ei
likkanud kedagi iimber. ;

Ja kellele liiga tehtud, oleks vdinud kae-
bada. Mis puutus see nendesse, minu ven-
nasse, naisesse, selle isasse.
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Aga méisnikule taheti ,séber” olla. Mulle
ka. Noh, mblematele ei véinud. Jahi
kombele talu mail, vialjadel, ta-
heti sober olla, iitlen. Et meie méois-
nikud enne kirja kirjutamist v. vaise isa jargi
nonda jahtinud, talu mail, siis tunti, kelle
‘kohta kiri tihenduslikult kiis, kust aratuse sai.

Kas ta siis vale oli, jaht. Ei, seda ta ei
voinud olla.

Ja selle koige paile iileiildine kiri, peipsi-
aarsete nimetusega kiill.

Ja mis sellest siis viga. Oleks siil kaeb-
‘tusvéimulist olnud, oleks kaevatud.

Oleks sail valet olnud, oleks kaevatud.

Oli o6ige, mis oli siis tembutada? Meel-
sust taheti niidata.

Linnas on siiiidlased.

Aga mis tegi vend? Tema, ei iial kiitt, ei
piissi katsunudki, parandas surnud vennalt
piissi, ja et-naisevennad selles harjunud, har-
jus temagi. Tema laskis just sel siigisel ja
paile kirja avaldamist oma orase péllult ja-
neseid.

Kus on siin rentniku tarkus, ettevaatus, ehk
kui see siindinud, minu hoiatuse tahelepanek,
mida ta minult sai?

Kui ma kodu tulin, siis ta enam ei lask-
nud. Aga igavus teeb imet. Siis liksin ma
ise kitile. Kuid méni minut valtas oode.
Ja paaril 6htul. Minust jdi piiss lahtilaskmata,
kiiti amet O6ppimata.

Kuid selsamal nadalal, teisel 6htul paale
mu kiiku, pandi naabri talu vahtisid, metsa-
-vahtisid tiis: valvama meid, mind!
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Ma tahan nénda avalik olla, kui siin iile-
iildse midagi avalik olla ehk salata on.

Vend ehk tegi ebatargalt, minu asi oli
lusti asi, meelelahutus, ei ulatanud kellegi
oiguste kiilge — kuid maherdune lékkev viha!

Linnas on siiiidlased ?

Linnas siiiidlased ? Aga linna asi oli ussi-
t60, kui oli, ehk oli ennast siiiidlaseks pida-
jate kartus, kui oli, ehk oli d@ra hirmuta-
tud, jirelvahitud inimeste kartus, kui oli, need
kéik on arvamised. Siin aga oli avalik
meeleavaldus, avalik seljatagususe mirk,
avalik kartus, kui tahetakse, ja selgesti néhtav
kalduv iileminek — mulle vastaseks.

Kas méni ajakirjanik véi -kirjanik ilma lai-
tuseta, laimajateta ?

Aga kas radkis naine v6i vend minuga so-
nagi, kiisis, paris, elas kui perekonnas vaja ?

Lapse hilli ees sain segast keelt kuulda——
naha, mis ei tahtnud.

See oli iilemineku eeli, ehk vahemalt kui
ta veel avalik ei olnud.

Kas méni ajakirjanik laituseta? Aga ven-
nanaine ei kénelnud, kui elav vahakuju, sénagi
— tal olid paremad néuandjad.

Siis tuli villa r66mus inimene,
tembukeeli kéneleja.

Linnas siilidlased. Kes aga niiiid akende
valgustaja ? Kelle kasul, néul ?

»Niisuguseid oskan ma rudida.“ Tema
rudis, ,linnas ruditi“, kus kéik ruditi — ja
tema, kasvatusest tditsa ilma, wvaevalt lugeda
porssiv, tema otsustas oma keeli ja sop-
“ruskonna meeli.
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Ma  olin vennale raiakinud ' koju séites,
et mu elu tumedaks &ahvardab minna. Seda
on naine kuulnud. Ma raikisin, et mind ehk
kellegi poolt tihele pannakse, ei tea kellelt,
ka seda. .

Kes oli aknate valgustaja, kelle kidsul ?

Nii palju nalia ja r6é6mu leidis niiiid see
paha inimene minu kohta ja iile.

Ja see ehmatas mind surmani. Ehmatus,
kartus, kole aimdus.

Naine aga lobus "kui léoke.

Ja siis lapsed ja — isegi vanemad! Uus
aeg, asi.

%

Miiiiraja! Niitid pead kannatama, mu paa

on verd tiis! :
&

»Olevik“ oli kolevik, aga Peipsi park lan-
ges talle kaela!

»Olevikule®“ oli teenitud, aga kas ta mulle
teenitud oli?

Eesti asi ja Eesti aeg!

"~ ,Olevik® "oli siidametu ja meeletu enese
puutumata kohuste tditja, tiikiaegse pea
iiksitootava litkkme vastu. Tema sisse elatud, —
ei puutunud asi kéik temasse.

Nii palju vintsutati juba Tarlus.

Sellest tuli: ,Mind kiusatakse taga“ selle-
aegsele shandarmite iilemale Nikolinile, hra T.
noéuandel. g

Kuid avalikult olid ju linnavahid enne seda
silmapilku kauplusse jiarele vahtima tulnud.
Olin surmani ehmatanud, T-le ei saanud asja-
lugu ka enam seletada — nénda hirm oli. Ar-
vasin, et enne ohtut raudus ehk saadetud olen.*
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Miks —? :
Ja see’p see oligi asja koledam kiilg.
Aga kust tuli nii hirmus kartus nii dkitselt 7

Vennanaise segastest sénadest ja olekust
enne seda — koik 161 dkitselt valgeks.

Kas oli ta enne seda kénelnud: ,,Oh mu
tiitreke ? 1

Kiill.
Ja — kui sureja ehk kui kaval voodis,
kes ei — habene!

Sailt see kole valgus ja hirm. Ol ju mui-
dugi kartusi enne olnud — need ei oleks mind
ilal ehmatada joudnud. Kui ka ei tea, mis
halba tulemas, inimene o6igel teel ei karda.

Metsavahtide valv oli ka just enne Tartu
soitu olnud. Siis ehmatas iiks ,,Oleviku® kiri,
lehes. Neil ei oleks méju olnud koduses sel-
ges elus. Kuid kas ta oli selge?
~ Kirjutasin jutu ,Néia tiitar,“ lugesin tikati
ette.

Ei ilma, ilmset pohjuseks — oli naine
ometi hirmus vaevelnud : Mind teotab, kirjeldab !

Peipsi iimbruse asi!

Hoidku kiill.

Sailt mulle: ,mu tiitreke“ ja voodiesine ja
sailt mulle surm siidame !

Ja niitid: linnas on siiiidlased.

Linnas on vast laimajad, ise héadasolejad
laimatud — mis ju meil vahest ei ole kanna-
tada — linnas voib vaenlane olla — aga mitte
onnetus. See oli kodus. Mitte hirmutus.

Rudi siis. -

Aga ruditi. Last ruditi, et ta kisendaks,
ruditi, et mina kardaks. Seda oli kui vaja.
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Ja kelle akna tuled? Jumal vastaku. ,Need
on su pais,“ kostab naine. -

Ja kui siis tulikuuma leili kies maistus toesti
segi laks — akna tuled, palav kamber — kui
siis surma oodatakse, kinnivétjaid, neid ei tule,
naine lastega heledalt naerab — kui siis vilja-
karatakse, et linna joosta, sest ,,kohus“ on
iile koige, soldati moodi rind ette iile 6ue min-
nakse, kui ei tea mis oelda, keda tabada, siis
litiakse rehe all soldati moodi trummi.

Vana pada! s

Ja tdéesti uskusin ma, et soldatid rehe all
valve paal on.

»,Kui ma péristasin siis liks ta kui’ tuul 1“

Noénda naine niiiid méni aasta tagasi naerdes.

Aitih! Siis niitid enese sonade jirele sala-
politseid mangitud ! Kas ei ole ilus terve ming
viimse poole tegemise jarele (kelle aknad ?),
mis siidant vaevas, sest et konelda habi oli —
hdabi oma maja inimese uuesti voetud naise
oleku parast, kellest — koénelda ei saa, et ta
isearalik on.

See siis pidi see moistuse kraadija olemal.

Ja kui uuesti tulnud naist piiiidis teda ju
igaitks majas tarviliselt austada ja noénda oli
tal kéigi ile mobju.

gﬁbe'neb — ndédrameelne !

* &
*

Pia valutab mis hirmus. Siida té6tab kor-
ratult. Koéik kérge nirvihaiguse tundemirgid.

* *
£
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Sel ajal kais venelasi kui vihma meie ta-
lusse. Koiksugu kaupmehed ja asjaajajad. Ka
nende kone oli porisegi — tahenduslik.

Noh, pumba asi. Ja pump oli mulle ene-
sele — tundmata.

Ja mis voisin ma ette votta. Iga seletuse
piiliegi nende vastu: vaimuhaige! Ei, naer.
Niiiid nad vastasid nii, parast, ikka, kui kusa-
gil tahtsid rada raiuda.

Ja niiid — seesama laul. Nemad tdenda-
vad haigust, neid ustakse.

Ja kes on selle haiguse siinnitanud. Ptiiil

Oh, kavalust on rohkem ilmas, kurja kava-
lust kui rohtu muru pinnal.

Sel, selle] ilusal ajal, kus mul hirmu ja
hidda parast, teadmatuse pérast, kui mul Peipsi
koige raskusega kaelas, — tahan vahe paal
tihendada — mu ira hirmutatud omaksed, neid,
petetuid, kaidi vaatamas ja katsumas, kohuta-
.mas ja naiagutamas, — kirjutas Riia Vene leht,
rahvas méistvat monikord paremast piiiidest
aetud, politsei kohuseid tiita.

Kiill pidi siis Eesti asi hirmsas hinnas seis-
ma. Sest kui ma Jiripaeval 1893 Tartu séit-
sin, oli guillotin , Postimehe® ukse ette, Hen-
ningi platsile niha pandud.

Ma sain siiski veel aru, ehk kiill kéik iim-
ber kees ja kairis, et see nokutus on, ehk kiill
mulle liipsi t66 vaigiti, omastest.

Aga kodus vennalapsed jalle kaelas, visi-
tamas ja kunstkeelt konelemas — viljapumbe
wvastused. Aga pumbe oli mulle seletamata.

Kiill oli see piin kole, kiill hirmus!
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Mu vend revideeris ,Oleviku“ poliitika
ringvaatusi, iiksikuid tdhendusi, sénu vilja
pildudes.

Ei vbi varvitumat ja tithisemat méelda, kui
need ringvaated. Ei kusagil elu ta tahenduses,
seegi mitme tsensori alt labi ldinud — siiski
veel !

Ja ,Kihelkonna kirjasid“ uuriti. Kéike, koike.
Jah, arvamises, et toesti sala kohus, sala otsi-
mise ring kusagi kodus varjul, andsin oma
»Nbia tiitre“ esimese musta kirja — aega oli
kodus palju, kirjutasin iimber — ,libi vaadata“.

Ja vend véttis vastu ja kadus rehe alla.
Vastus toodi tiitre suu labi: ,Wildega kokku
mainginud. “

Asi kah.

Kéik elujirgud, elukohad, elamiseajad ot-
siti ldbi, veeriti ette korraparast. Isedranis
Tallinnamaal venna Jakobi elu. Mangiti ette,
koneldi tihenduse keeli.

Selles oli vennanaine imeosav.

Ja nali, ikka see koliseva haileline nali!

Endise mure aja iirgi oli tema alatasa su-
lav r66mus. Suur oli muudatus.

Pill oli taiesti hullude kies.



Kuhu asjad moénikerd kaovad?

Kuhu asjad ménikord kaovad, on koguni
arusaamata. Umbes kuu aega tagasi kirjutasin
ma Tartust ,Berliini Pievalehele“ mitu-setu
kirja, millest, nagu nien, iikski katte ei ldinud,
paile iihe, mille markeerisin. Teised saatsin
koik margita.

Mis mina nendes kirjades kirjutasin?

Mina jutustasin sellest, et meie oleksime
vilet puhunud ja Teie ei oleks mitte tantsinud;
et meie oleksime dra surnud ja jalle iiles tous-
nud — ja surm ei olegi naljaasi — ja keegi
ei oleks mitte tdahelegi pannud!

Et nii viga osavotmata meile ollakse, meile,
- Aleksander Il-le, Ill-le kui Leo Tolstoile, kes
ka veel Tolstoinagi surnud ei ole, vaid priske
isakesena edasi elab — oli au talt musu saada
ja temalt kuulda, et mu nimi Paul olla —; ja
et isegi meie Hiina mehed (kurvad kiill Mand-
shuria parast) siiski koigest joust katku teha
punnime ja Venemaale paile tungime, kéik
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hii asja ja hdad mehikese kasuks — noh, Poola
kasuks !

Seda mina kirjutasin.

Ja siis kirjutasin  mina, kuidas Euroopa
Nr. Nr. (vabandatagu, vali inkognito oli néu-
tud ja mina sain aru) oleksid kui numbrid
meie linna (ise métlesin: Tartusse) tulnud ja
elaksid siin kui gnoomid, see on pisitillukesed
vaimud, pdialpoisid nii, varjus ja varjatud, ja
et nemad paha tembu oleksid teinud, ithe —

pupekuningakese !
Mina arvasin niiiid, et ega sddrast ilmasiiiita
asjakest keegi ei taha takistada — Poola uut

ithendust. Kellel véiks kiill kéik selle vastu
midagi olla.

Minul ei olnud markisid, panin ilma mar-
gita postkasti. Arvasin, méni hdi inimene
paneb margi. Nonda vist pidi olnud olema,
sest postiametnik, kellelt kiisisin, kas siia ei
ole ilma margita kirju toodud, vastas mulle:
»Need saadetakse ara.“

Aga nad on dra varastatud.

Tallinnas, 28. aprill 1911.

Paul Aleksandrovitsh Romanov.

(Juhan Liiv.)

P. S. Ma kirjutasin sellestki, kuidas keise-
rinna Katarina neli last siinnitanud, ja et Vene
valitsejate prouad seda sest saadik enesele
Pariisi moeks peavad.

Seesama.
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Aarmarkused.

Sénad helisevad. Helin om
meie hing.

Kiri on seisakule pandud kéne. Noodipaid
on hailte kujud, seisakule pandud hailte liiku-
mine, muusika. Paar takti niisuguseid taga-
varaks pandud litkumisi iiles #ratada ja kéik
voib tulla: roomu, kurbtust.

Marmor, gips ja savi on reaalse, nihtava
idlletajad. Kunstniku hinges on nihtava, reaalse
arapilt, nagu komponisti omaski oli. Iga mulje
ehk laast viib kujutaja kujule ligemale: mar-
mor, gips ja savi on ndhtava jilletajad, reaalse
elu savisesse, kivisesse seisakusse panejad. Sest
koik nihtav, reaalne ,,voolab“ Kangelane nii-
tab kaega kuhugi jne., mis kunstniku métte
nihtavaks teeb, ku]utatavat nihtavat ni-
gematuga, ,,eluga 3 ,,voolamlsega , mottega
seob. Uhe seisaku silmapilguga annab kivi,
raud ehk varv terve siindmuse, métte, reaalse
elu ja meie elame aastatuhandeid méttes sinna
kilge — seisaku pilk suure ajaloo siindmuse
livel — iihe kangelase kehastus sidus ~meie
temaga, selle voolavaga
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Valguse ja varjuga kujutab kunstmaaler seda-
sama, mis kujukunstnik, skulptor. Nzhtava éra-
kirjutajana, kopistina, joonestajana annab ta
nahtava teisendi, niopildi, portree, kui iiksik-
seisaku ta kujutussilmapilgul ja ilma tagaseinata.
Astub ta asjadega konesse, see on, seob
need vilise ilmaga, kehadega, naabritega,
kaasasjadega, — astub méte juurde — elu,
lilkkumine. Uhendab meid eluga, inimese
métete ja tundmuste vallaga.

*

Mis mina sellega tahan? Mina tahan sellega
neid asju ara iitelda, mis iitelda niisama rasked
on kui loomine ise — had 6nnega lihedalt
koos. Helin on kord alganud millegi kohta,
ira ajada mina ei saa, vaid — tulgu meile sinu riik !

Ja sellepirast algan ma veel kord: Noodi-
paa all on haial. Haile kiiruses ta iseloom,
hiile raskuses ja vahelduses ta seesmine sisu-
raskus. Noodipaad otsib oma vdtjat klahvi
ehk keele pail ja kdik on kies.

Ja sonaga on samuti — teise korval! Te-
magi on noodipai. Tahenduseta keha, asja
nimi ainuses, aga kompositsioon teise kdrval.
Siin on koik see saladus, mille piile ma vilja
ldhen. \ .

Asja nimi toob asja enese ajule naha, ilma
et me teda ennast niha tarvitseksime. Meie
oleme malestuse libi tema kiilge seotud,
ta on tditsa elavaks saanud, vahet ei ole endise
silmalise niagemise ja niilidse selle nagemise
ehk vaimlise olevuse uuesti meeldetuletuse, ka-
jastuse, uuesti siindimise, reproduktsiooni vor-
milise tiheduse vahel mitte. Utleme, vast
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oleme veeuputuse libi elanud, virmalisi ndinud
ehk sabaga tihte ja niilid kuuleme ehk loeme
aastate jarele: veeuputus, sabaga taht jne. Pil-
did ndhtavast ja muljed kuuldust on kajastuses
niisama selged. .

Veel kord, sdnad on asjade kujud, pildid
jalletajad, kajastused.

EJ

Ma arvan, et juba igaiiks teab, et ma ko-
nelevast kunstist kénelema tahan hakata. x

Kui viga kénes-looja, luulekunst muusikaga
ligidases iihenduses on, paistab kohe.

Muusika esitab héile muutmise ldbi tund-
musi, kone sonade libi asju ja olemist, millest
motlemine ja tundmused tulevad.

Ja nonda liheneb luulekunst, nimelt i -
rika, ennem muusikale, métlev, juurdlev, kuju-
tav, jutustav enam plastilisele, kehali-
sele, asjalisele, asjale (Gegenstand).

Kui niitid klaveri ette istuja korraga iihe
klahvi valesti votab ? Halb.

Ja kui séna valesti vdetakse, kui pinsel
viidratab ehk joon vaimus juba kindel ei ole —.

Koik iithesugune dnnetus!

‘Tuglasega iitlen : teised nadevad iiksi luules
riitmi, kokkukéla, ornust, vagevust, nagu ei
oleks proosas seda ollagi!

Koéne — ta on koéik muusika!

Koik aga ka plastika!

Sest terve konekunsti t66 rikuvad ainult
kaks vehi-viikest asja dra: sonu oli kas liig
vahe, ehk — liig palju.
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Et kéik tundmuslik téesti nabtava kuju om,
siis tuleb loomise juures ikka niahtavaga
algada, nahtavaga varjusarnast siduda, — nih-
tavust, kehasust, kehadest, ainetest!

«  Kehadest saab ehitada.

Tundmusi saab tuletada.

Kuid ehitus on kaine, plastiline. Palju keha-
sid, — vo6ib kiilmus tulla.

Muusikalised, liiiirilised &rapildid pikkades
ridades, ilma oma valitseva isandata, positsi-
oonita, vdivad — und siinnitada.

Palju mett koos, — upute!

Seda tahtsin ma oOelda, et moned enese
ajutod nérkust paljude ilusate sonade sisse
tahavad varjata — nait. noored armastuse
hellusest ja onnest kirjutades, ja ei anna oma
kujule positsiooni.

Nagu selgroota silk.

Ei, ilma ei saa petta, enese oskamatust
sonade kuhjamisaga katta.

See natukene, mis selgroolist oli, uppus
ara.

On nagu subjektita priadikaat. Kunsti
mottes taiesti seda.

Sest kandja ehituskivi puudus.

Aga ikka seda meeles pidada: mis asjad
ise, ilma et nende esitaja valja paistaks, omast
joust, midagi kogemata, uut, ammu ot-
sitavat iitelda saavad, siis —

Niiiid see see ongi.

Ara too iseennast- mulle niha, — mina
olen samasugune, — mine kuhugi kivi sisse,
kinnu sisse, — hoia oma saladus endale !

Tule mulle kunstiga, mitte loomulisega.
Keeda, kiipseta, piparda oma aine libi.
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Vota kontrastide eel sarnase juurde sar-
nane, viska kolbmatu teisele poole — tule
siis suurelt!

Kusagil ei -ole sénade rohkus ja ,aga“,
»kuid“, ehk moistete kordamine hirmsam kui
saal — kontrast kadus — ei tea kuhu. Kass
sOi ara.

_ Lahuta ja vali, lahuta surmapdlgtusega!
Ukskord témbab lahutatav end vigivallaga
kokku — viib sind ithes — loomine'!

*

Hiljuti vétsin kitte miski lehe — kujutas
keegi oma armastuse tundmusi ja suve paeva.
Kiill oli ilus keel. Kill oli ilus lauseehitus,
kiill oli madratud pikkus, aga mis puudus —
oli asi, millest kéneldi. Ta ei jaanud ei pai-
kese paiste kiilge, ei ka suve paeva kiilge, ei
kélvanud ta kirjeldajale enesele — ta ei olnud
loomukohane. ;

Vigimehe kannatusega katsusin vaprust
niidata, algasin kiimme korda lugemist, ei
saanud l6puni ja kui sain,. ei teadnud, mida
olin lugenud.

Ei saa miiiiri ehitada kivide varjudest, vaid
kividest enestest.

3

Enam kui kiimmekond aastat tagasi, kui
Eestis isesugune kahvatanud sentimentaalsus
noorte loomise katsetes hakkas ilmuma.

Sentimentaalsed kujutused, vésinud, kurvas
kujus. Katsuti lootusetust, vodimetust, seespi-
dist rohuvust kehastada. Hall taevas, hall
loodus, hall siigise, hall igavus, tiihjus, - 6ud-

o7



sus. Sonadest kaugemale, objektideni, labi-
166va métteni ei saadud.

Oli kui hall kool, visinud stiill maksma
saanud.

Mis kui ,Eesti visimus“ viimaks trehvava
sonana vilja 16i.

Kes ei tunneks®Eesti visimust. Ei teaks,
mis see on.

Antagu andeks.

Kéigest ilma, luuletasin ma, et just ko-
dus Kaiser & Hoffmanni ,Retorik“ aratajaks
oli, aastat kaks — hallist murest, hal-
list igavusest, — ei, digem siigisest, siigiseli-
sest. Et nad hukka liksid, ei ole tarvis se-
letada.

Ah ja, tahtsin oelda, et inimesel mdnikord
nii on, nagu ta peaks oma rumaluse ara te-
gema, siis ta saab elada. Ka minul
nii praegu. Ma sumpan oma rumalusele
sisse, voi maksku ta elu.

Aga siis, kui rumalus tehtud, siis nae-
vad koik, et see tarkus oli, mitte rumalus —

elu kaitse — tung pimedusest valgusele !
Ma, vaike ise, tegin omi viikseid siigise
laulusid — olin hall iile ja iile.

Koérvetasin nad.

Ja siis leidsin halli luule, kurva, tiihja kir-
jelduse kirjanduses eest. Leidsin enese omast
norgema.

Kiill oli siis valus!

Poletatud !

Ajalehed raikisid minust, kuigi harva, ja
~— keda Jumal tahab nuhelda, seda laseb ta
meelitada — kiites.

Jarelaim voib kah kaasa mingida.
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Ja — eks vast minugi viasimus olnud Eesti
vasimus.

Linnuke laulab kosutavas suve o6hus —
laulik laulikust kaasa veetud.

Ja Eesti vasimus — kas see ei olnud tikk
Eestist — iihe kehaline nérkus ja teise, Gr.,
Eesti hibematus. Sest A. Gr. chitas maja
ja mina kirjutasin lehte. Mees kiis ise laksu-
tades ustest, kui koju tuli. Mis tal on? Ut- '
len koha iiles — kiill ta keelab, tostab palka.
Ei, lahkumine tahetud.

Lihen.

Lahen mures koju, Johannes Scherri
Euroopa kirjanduse ajalugu poéues. Lagunud
isatalu vastas.

Viskan vaimustuses tihenduse ajalehte asja
iille, mis laita kuulu jargi kohaseks pidasin.
Lagunus ja varatus néuavad

Kiri oli kare, rentniku seisupaik oma ira-
salgamisele avatlev. Gr-ist mahajietud, omas-
test salatud, luuletasin ma oma halli
luulet! .

Kes rohkem néuab — laulgu!

Vilised méjud maingisid kaasa - viasinud
stiilile, hallile koolile. Aeg vormib mehi.

Aga ei iiksi Eesti viasimus ei olnud senti-
mentaalse selgrootuse pohi — oli Eesti kuns-
tioskamatus, hallis virisev romaan ja
liiirika.

Oli aga ka midagi kui moodsat, tahtis
seda olla. Troostituse esitus ei tunginud aga
kusagile arusaamiseni, véimiseni, ldbi. Ta
tahtis aeg olla, aga ei olnud seda. :

Ei olnud mina ta pohi, kui vast kaasmoju
maha arvame, ka mitte.
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Ta oli loomise véimetu, nagu ta seda

praegu on. .

Jah, ihesugusus, sentimentaalse koiges
nigemine, on plastilise dra ldmmatanud. Hi-

line 6htu — higista ja — asjata. See jaab
lugejale jarele. _
Kunstita kompositsioon ja siiski — korvitsa

-esimene 0is.

See lopmatu eleegiline, miistiline valu sii-
gise looduses —
Raputage loodus luupainajana seljast! Nii-

sugune ta ei ole!
*

Ilma jutustamiseta juttu, skitsi, novelli ega
romaani ei ole. Jutustamise kannatust ei ole,
tahetakse kéik korraga anda ja ei anta .
midagi.

Ja ldinud generatsiooni varjudest enam

uut elu luua ei saa. Nad on hauda ldinud ja

nendest tundmustele antud kujud, sénad
jaanud. Uut Schillerit ei loetaks enam nagu
enne Schilleritki Schillerit ei olnud.
Urise sina . . .
Kui sa niiiid ust ei tunnud . . .’
Otsid teda igavesti asjata! —
P

Kuidas iiks vale hail terve muusikatiiki

‘rikub, nénda iga ilmaasjata séna keelemuusika,

ta jou. Uhendamine ehk lahutamine olgu piin-
lik puhas, et mitte iiks ilmaasjata sdna paa-
motte esitajat dra ei lédvenda, vasita.

Siin nartsinud lilled ja lehed,
laulab kurblaulus J. Lipp.
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Aga mis tahendavad siin veel lehed?
Lehed, kus juba lilledki nartsinud ? Eks ole
lill, 6is ometi tihendusrikkam kui leht.

See on vasitav, l6dvendav juurdelisand.

Niisuguseid vahesid ei ole hakatudki veel
Eestis tegema, ja siin on ometi terve vdimine
dara karakteriseeritud — dissotsiatsioon kui
puuduks koguni.

See on see vesine, see iimmargune, See
mage luule ja proosa. '

x

Oh, sina oled peenikene paiss, sonadega
maalimine. ;

Argu olgu viimases midagi tehtud, vaid
tuntud, just helinaks, oma - algolevuseks,
sdonaks saanud; ja viimases, nonda Gelda,
joonestuses, kaine-kujutavas, asjalikus, rajavas,
eesjoonekesi ajavas, telingus, mitte tundelisi
hiitideid, vast aga kiill nigemata kaastundmust
— sarnane reab sarnasele . .. ennem nige-
matu astub veel salakesi kangiks juurde . . .

Ma ei j6ua unustada viimase kohta niitust
ehituskunstist. f

Inetu kivi, konarline, aga kindel. Lubi ja
nidotu vahetditja kivikiilukene. Kaine ja labane,
igav ja proosaline.

Objekt objekti paal hunikus.  Surnud
kraam. Aga need kinnitatakse ette-teatud
plaani jarele.

Ja kui valmis templisse astume, missugune
vagevus: volvide, sammaste suurus, kontras-
tide tugevus ja 6rnus — luule ja labasus —
nendes on kaja, meistri katetdos — hing kivis,
lubjas, ja subektiivne téstab korraga enese
korgele iile objektiivse.

71



. Miks ei katsuta enne labane, niotu olla,
et ilusale jn vaimustavale téusta! Miks tahe-
takse kohe suur olla? :

Tuglas: ,,Oma paikese poole.“ Miks ot-
sitakse eha kumas surma miistilisi varjusid
onneliku noorpaari kirjélduse alguses, ehk olgu
siis, et 6nnelik naine tdesti narvihaige, enam,
vaimuhaige on, sest et ta oma énne kardab.

Terve inimene ei karda énne. Ja on nirvi-
haige — siiski ometi on kéik see olemise
eleegia nii ‘kruvitud, sunnitud, et — rohkem
haledust kirjutaja vaeva, kui ta esituse vastu
tunned . . .

Tagasi oma eelmoétete juure = poorates,.
tahaksime vist kéik uskuda, et asjadest, mitte
nende varjudest, midagi siinnitada laseb. °

ES

Meie tahame siidame tormirutulist tegevust,
tundekiirust seisakule panna; meie ta-
hame tarretust liikkuma seada, halli aega
koénelema, kaljumige vigevust avaldama —
looduse esijpudu. Loodus teeb sedasama,
teisendab. Olgem siis luues loomulikud !

E3

Ei ole kunstnik, kes koneleb. Ei oli kuns-
tide vahel kasvanud, asjas vilunud kunsti-
tundja.

Aga ajab taga — ajab’ taga, mis kisendab,
ja rahul ei ole. ]

Hallus, himarus, visimus, o6udsus — iit-
leme parem: kirjutada katsuv mittemidagisus,
noorus, selge, pehme, roheline noorus! —

Kiillap need ara leiavad, kellest see méel-

dud.
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¥* .

Vanad on vaikinud mitte iiksi oma va-
namoodsuse pirast, tihti ka noorusest ta-
gasitérjumise pirast. i

Kiitta olen saanud, mina ise. Hullumajas
olen istunud . . .

Pahilii:,

Hall luule.

Uskuge : see noorus, kes kdikvalitsevana
olemas oli kiimmekond aastaid, tema ajani ei
jaksanudki. Aeg ei keelanudki. On aeg, siis
aeg. Aeg just vormib kujusid. Rousseau,
Voltaire.

On aeg unine, olgu kéne seda plastilisem.
On péld valve all, kéneleme kodus. Ka viik-
sematelgi asjadel, kehadel, on kiiljed, kandid.

Millal ei ole aeg — kirjanikule raske.
[Ima selle raskuseta tommata ei olegi.

*

Utle, mis sa tahad, ja mina kuulen. Utle
mis sa tunned, ja mina tunnen ka.

Vangista mind. Aga mina kirun ja nuri-
sen, loen ja ei loe — k o hus mul lugeda, pean.

Tiisedust, mitte tilgake vesist unistust.
Ehk koguni arusaamatust.

*

Truu astub joontesse. Aga ei ole diged.
Tiidruk ei otsi ometi igast sulasest
meest, ehk kil iga tiidruku idee viiga selle
sarnane on. Karikatuur., Ema soovib tiitar-
tele enne surma sedasama elu, mis enesel,
s. o. mehe pettust vodrast paigast toodud
lapsega — see on, iiksi ,enesele elada, ilm on
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petis“. Ei ole éige. Kbige langenum ema
noomib ikka tiitart: see on ju kéige inimsuse
sihtjoon, et ta oma jarelsoole paremat soovib,
ja kuigi ta ise langenud, enesest ausam-ole-
mist.

&

Kujutatagu kehadega, mitte varju-
dega. Kivide varjudest ei saa miiiiri, kiill
aga kividest enestest.

Kéneldakse tundmuste nimedega — kulu-
tavad varjudega. Ma ei tea, kust nad tulevad
ehk miks nad tulevad.

Ma tean, et kirjanikul meel hale on. Aga
sellega ei ole ma kaugemal. Miks ta hale on?

Mis puutub minusse kellegi haledus. Kir-
jutatagu plastiliselt, kujukalt.

Kehad, kehad kokku, asjad, nimed, siind-
mused. Kiillap nad tundmuse kaasa toovad.

Nad toovad k aja, selle enne nimetatud
varju, ja see kaja saab niiid piaaasjaks. See
on subjektiivse tous iile objektiivse!

See on kunstniku veimevakk, see ta palk.

Aga mis saan ma lahtunud viinast. Mis
naituseks Schiller nendele olevustele nimeks
andis, mis ta ise 16i, see on tema keel. Mis
selle korge keele kordamine viaikese algaja
kies koik aitab ?

Teist Schillerit ju enam ei siinni ]a kui,
siis keegi teda ei loeks.

Mote, tundmus, 16i enesele ise keele, koérge
luulekeele. Algaja algagu lihtsaga ja lihtsa
keelega — kiill tuli keele toob.

Ehitus, kaine, kividest ja lubjast, {isna
nahtavatest, liht asjadest — ehitusmaterjaalist,
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ja kui tempel valmis — missugune piihadus
saal sees!

Aga kui me niilid raidgime ikka piihadu-
sest, mis templi sees, ja templit ennast ei nie,
ehk kui see ennemini lehmalaut — noh, ei
pithadust kusagil.

Kisenda ja hidalda mis hiadaldad — minul -
on kah hidda, ei saa ega saa ainu tiikki labi.

Ma véiksin hallist koolist nii ménda nime-
tada, mis visitav ja maotu oli; ménda, milles
elu leek ei puudunud, aga mis modern visi-
musse oli pandud — nurgelised rattad olid
moodis — aga ma usun — te vabandate!

&
: Lattik kirjeldas o6nnega viaikesi. Aga et
see tee ju kaunis tallatud oli, ei dratanud ta
moju — kui siin méju dratada on. Kes L. péllu
kutseks vétab, kui Andersen, vdib ju ehk mi-
dagi dra teha. Kasvatusteaduslikult oleks meil
iiht Anderseni hadasti vaja. Voéoras asi ei hu-
vita. Paremad veel olid, L. paar joonestust
lehes — olid nii énnelikult leitud.
#

Pidjooned selles visinud stiili koolis, aga
ka pailuhtaminekud peenes ,nigematuses®,
olid Enno luuletused ja Ridala omad. Viima-
seid ma lugenud ei ole, aga ju need kéige
paremad olid mulle liig peened — ma ei saa-
nud jarele. Juba, et sarnase meelgolu eest
ise meelel iga abinbuga kaitseda piiiidsin. — Ise-
ennast kunstlikult uinutada, mis sellega saada ?

Enno laulud — ,iseendasse“ minek, nagu
luuletaja ise iitleb, ei &rata rahuldust. Sailt
iseendast — just mina piilian vilja saada, kel-
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lessegi teisesse, elusse, valgusse,
kontrastidesse — mis tirjatoosse puutub.

Ise ei huvita mind, teisi veel vihem.

. See on Enno onnetus!

Enno t6mbab mind, tdmbab kohati v i -
gevasti ja ma uskusin talenti leidvat, siis vasi-
sin — see mulle enesele kardetav uim
raputas mu eemale.

Ma tulin hilja, viimne teiste seltsis,
Ei jdudnud varem lauluvainule.

Ma laulan iksi laulu muinasjutust,
Kus valgus maeti mulda vérsuma.
ja sellest hing sai inimese rinda
a igatsus kui tuli tungija.

Ses 66s ma nagin jumalate randa.

Keskoosel sinna lendas minu nutt, —
siin on tootavat ja siiski — udu katab koik
dra.- Positiivset ei ole. Ei saa moéelda, mille
alla koik sureb.

,Oder“ — vabadiku téllasséit ometi kaela-
sid ei pikenda. Moéte "16unamaa kobara ja meie
odrasaagi paile 6lle laudade vahel kortsides —
ei saa temast jumalate sidet. - Tundmus ei tésta
kérvagi. Vii sant saali, sdil ta veel sandisem.

»,Mirgitud“ ja ,Siigise rannal“ teevad mé-
lemad mulje ja tugeva. Siin on luuletaja. Aga
niib, nagu oleks ta kellegi alla &ra vésinud,
laul tuleb kui hauast ja méjub kurvalt — kuna
millalgi affekt tditsa vilja ei 166, mis kurva
suure ks teeks. Ja see viasitab. Kurbtus
néuab plastilist. Ma kurvastan siis iihes dra
ja jddn siis rodmsaks. Ta ei tohi visimust,
iikskdiksust esitada. :

- ,Mina“ ja ,Ma tunnen lillesid“ on vahest
veel paremad.
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Aga see visitav, vidsitav kurbtus . . . Selle,
oma aja, vasinud stiilli modernismi vahele on
need helid dra kadunud. Nende témme toob
kurvameelsuse, ,minek iseendasse® ei meeldi.
Kontrastilisemat, tulisemat, naiivset otsid sa —
viimaseta on iga lauhk kiriku lauluraamat —
aga ei leia.

Ja kohati kiisid, mis see on. Ja kui sa
moistvat arvad, siis ei taha enam mobista —
nagu oleks valu koige siigavam siin peidul,
ehk bigem, tema avaldus nurja ldinud, — sel-
les nidgematus endas, ja siis ei taha enam kaasa
tunda, ei saa tunda.

Vahest on need, selle halli aja vdsinud stiili
noéudmised, kunst niisugune, mis valust tahab
oelda, aga ei saa 6elda. Ehk et nii peen olla.
Aga siis peaks meil sameti sohvasid olema,
kus kaebada ja koltuda — nigemata, tegevuseta.

»lgatsuse laulust® ei méista mina midagi.
See oleks nodrameelse laul. Kui ma neli esi-
mest ja kuus viimast rida jataksin, siis oleks
juba_midagi. Aga siis ma ei tea, mis ,jumala
rand“ on. Ja ilma olen kodigest.

Selle hirmuga ei ole Ridala omi - kattegi
votnud.

Vorm on surematu, modte _vdib muutuda.
Tési. Aga vorm iiksi ei ole muud kui vorm.
Laul ei ole mitte vormi pérast, vaid vorm
laulu parast.

Niib, et méned seda iitlust teisiti on vétnud.

Need nahtused on omal viisil valutanud,
sest mina olen vaikinud, et — tehku -paremad
oma t66d. Ja seda olen moéelnud, sest seda
on mulle Geldud. Ja ma olen uskuda katsunud

ja ootanud...
*
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Kahtlemata on Tuglas koéige tihtsam kuju
uue aja meestest. Tuglas méjub ka tugevalt
oma lugejasse. Mojub ka vanemate, valminud-
kirjanikkude paile.

Temas on jéud varjul, varske algjéud, kui-
das seda meil ehk veel nahtud ei ole.

Kui see aga edeneb, elukutseliseks saab,
iiks asi, mis Eestis, vast Wilde vilja arvatud,
veel kellelgi korda ei ole ldinud.

Ja sellepérast kiill on nii mitu ootust kustunud.

Sest mitte-elukutseline kirjanik ei j6ua iial
kaua vangistada — uut anda.

Kui palju lootsime Ansomardist esimese
nididendi jirgi? Muidugi ootame- edasi.

Kui palju Haavast — ei tulnud. Juba esi-
meses vihus algas tagasilangemine.

Tuglas on kahtlemata viimase aja koige
suurem kuju. Teistega ei seo teda muu kui
iitheaegsus.

E 3

Minul on oma ristt Ma ei saa konelda,
mis tahan.
Mis ma kui lennates taban,. selle ainult saan.

*

Enno paiviga on see, et ta selgroota, ka-
rakterita on. Ma ei raagigi E. lauludest selle-
parast nii pikalt, et neil seda tihedust on, nii
palju arvustatud saada. Aga ma arvan, et
Enno siin ainus ei ole. Teisigi saab vist
olema, kes samuti nagu kuhugi ,iseendasse ara
kadunud®, veel kui kiilgejdanud hail kusagilt
kuulduvad — heledalt, aga ka haledalt elu-
jouta. Sest elujéuline sentimentalism on vi-
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gev, iikskéik kus, aga kord on ta seda siiski.
Ennos ei lihe suuruseni, vdgevuseni kusagil.

Ma tahaksin ,Margitud“ juures oelda: ta
tahab palju anda. Aga mis sa siit el saa, loo-
dad teistest numbritest. Aga sail ei ole seda
vast niigi palju. Otsin varjust viljatulekut —
ei tulda. Ohk ei puutu kiilge.

Ei moista, ei saa aru. On need kaebekee-
led kodumaale — kas siis see nii dra kahvata-
nud, kui dra elanud on? Ei. Temas on elu.
Ajas on vigevus, saamine, loomine, elu, kui
see kui kitsas oleks. Lauliku rind avaldagu
temast. Ennol mitte.

Kui motleksid, et see kaebtus E. laulus
isiklik kannatus on — peidetud kuni ,iseen-
dasse kadumiseni®, siingi  tuleks varjatud leek
kusagil ikka vilja. Aga ei ka siin. Kiill lau-
lab Enno kusagil: ,Sa tulid haigelt koju, mu
kodukoha kaunim lind“, umbes. Ja siin radgib
tosine valu. Kuid ,,Uutes luuletustes“ teda,
seda tunda Enno médistmiseni ei ole.

Nii siis tuleks Gelda, et Enno valuta
valu kunst on. Aga &dpardanud kunst.

Ja siis, kas ,,Mere kaldal laulda“ ja ,Noore
kotka laul“ luule on, v6i proosa on, vbi mi-
dagi on, seda ma ei tea. Ja miks teda triiki-
tud, seda ma ka ei tea.

*

Ridalat mina ei ole lugenud. Aga ma tean,
mis Ridala on. Ridala tahab uusi sénu rah-
vale kitte muretseda luule kaudu. Voéta!

Luule kaudu uusi s6nu anda...

Meelde tuleb lugu pikameelsest talupoisist,
kes morsjat loetama viib — iihes véildniku
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turu paile ja ostab teel veel karjapoisile past-
lad. Kui mérsja kuuleks ehk kuuleb — vast
jatab sinna paika.

Uks tee, mitu toimetust — ikka paika
(igasse paika) ei kélba.

Ei siilt lihe sénad lihasse-luusse. ,Das
ist des Pudels Kern“, iitleb pea iga Saksa
keelt koneleja. Nagu oleks Saksa muinasloost
sona halli otsida. Ja ometi ei olnud teda enne
»Fausti“ olemas. (Vaéimalik, oli, aga kaugeltki
nii tuntud.) Siin on aga tdesti Kern. Ja ka
kuulsa t66 enese Kern kiill. Siin on kui pae-
vaklaasi tulepunkt. '

Ridala laulud. Ukskord ma loen neid téesti.
Aga siis olgu mul aega ja kannatyst. Siis olgu
maa idill mu {imber.

*

Meie sénad jooksevad keelemeeste kies
sagedasti 16ppudes kaduvusse, nagu maégestiku
ojakesed liiva korbe -— siht merde, arusaami-
sele, jaib kittesaamata. Ja oleks seda siin
saada — higi jarele siunaksid laulu ja ta

luuletajat.
*

Meil on see viis, et iga uus ajaleht uue
keele vilja métleb, ja et mote, nagu oleks te-
mas igavesti ihes tempos tiiendada — see
on meie kirjakeelest suurtes ringides kentsaka
pardiku teinud, ja kahju ei ole dra kaaludagi.
Meie kui elaksime ajajarku parast Peloponnese
sdéda. Kadunud Hermann oli oma kitsastes
sunnireeglites, oma paendumatuses tiirann ja
pedant kiillalt, ja teised tulid ja olid veel pe-
dantlikumad. Uhe kalli mehe habekas nigu ja
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kogele]a armetu koéne tuleb ]alle kui noomija
ette... Nii méne kalli mehe péi jaoks oleks
tikkk seepl vaja, sest meil tahetakse ikka koik
olla korraga. Mina ei ole metsas olnud, ma
olen aast-aastalt kéik lugenud, kéik keele va-
riatsioonid labi elanud. Tehtud keel ei ole
keel, keel on luuletus, siinnitus. Kui épetatud
aednik oled, kdida tikule, aga mitte, et side-

med lmkavad
£

Nii tésine r66m ja vaba hingamine tuli, kui
korraga ,Eesti Kirjandus“ kitte puutus. Siin
on tiikike Eesti kodu, Eestit veel olemas, voi-
sid sa tunda, kui sa kéige kilplisema keele-
murdmiseni, kdige purustamiseni noorte ajakir-
jas olid jdudnud. Mis iiks Hornung, vééras,
eluga maksis, selle puistavad noored kui tolmu
endi jalgadelt maha —.

%

Nagu pidalitobine olen Eesti elu keskel,
uksed kinni ja siidamed, ei saa kellelegi kodu
minna kaasa témbama, ei tule keegi minu juurde.

Ei saa ega saanud iihtegi hakkama. Lahen,
ei taheta, hakkan, nii paljukene kui saan, olen
koldekiskuja — ei, muud kui okaskroon, valus,
koiges, koiges.

b

Ernst Peterson, Kitzberg, Tuglas on teised
kujud uduse grupi keskel. Kujukus, plastilik-
kus, tugevus selguses, kindluses astub
siin ette.

Nemad ja Wilde.

Wilde vangistab ja laseb siis joosta. Iseenese
energiat ara léhkudes, enese t66s ise oma te-
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mast tiiituvust lugejale ndidates, korjab aga
siis raasukesed uuesti kokku.

Loota lubanud on veel mitmed, niituseks
Mait Metsanurk. Tammsaare, see hoiab praegu
pilgud enese pail. Siis kerkib vanade iganud
vormide ja vasinud stiili vahelt keegi isedraldi,
kangepilgulise, kunstivalmi G. Suitsi kuju iiles,
luules, millel &irt ja siigavust on. Sest ikka
on siin ja sadl midagi. Uus, aga kéik mitte

kadumisele.

Eestis on pidali patsillus kunstiasjade kes-
kel,  pdile muude allapingutuse abinéude veel
itks riivetus — koige uulitsale viskamine. Ette
igale kaabakale.

&

Oh voéiksin ma sind, kodumaakene, ometi
millegi tuuletakistuse varjul ndha, takistuse var-
jul kiilmade tuulte eest, mis sind siidameni,
siidamest labi 66tsutavad.

B

Inetu — iriseja kurat. Mis mina sinuga teen? -
£

Kare, lithike, selge on Peterson oma kuju-
tuses. Saarast avaldas ju Petersoni liithike kuje
,Nalg“ aasta 18. eest ,Olevikus®.

Ma ei ole Petersonist muud lugeda saanud
kui ,Paised“. Mbju oli suur. Oli terve kogu
Eesti kirjandusest kasitada. Uksi selle juurde
pidin lugema jddma. Koéik vasinud stiili sii-
diline, endise aja kateedriline, kéik poleeritud
sénade kuhjav -unehellituslik oli siit kadunud:
siin oli lithike, tiise mees.
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Tormi ja vaidlusi, mis Petersoni parastised
tood téid, — nende objektisid ma ei tunne, —
olen lugenud.

Kiillap sellel oma péhi all oli. Eesti elu
ei paku nii palju hillist paile, et temas kérgu-
sed akki téusevad ja laiust ja siigavust igal
sammul edasi vétavad.

Meie kodu on kasin ja ihne oma andides.

Neil péevil kiisin ,, Tuulte poorises® vaata-
mas. Modjus rohkem kui lootsin. Ega jarele
teha ei saa.

Tuglas votab inspiratsiooni vastu, ei liiguta
aga teist kérvagi. Ta seedib asja vagusi ira,
et siis kiilmal liihikesel viisil tulla — ta ei ole
midagi kuulnud. Ja see on Tuglase suurus.

»Kahekesi’l“ on méju. Hulga vérskendust
olen sailt saanud, hulk kustunud helisid uuesti
arganud.

Kui tdismeister kujutab Wilde iihes loos, ma
ei mileta nime, ,Lobu ja teadus“, vist 1905.
aastak., tohtrit ia tema kasvandikku. ,Malts-
vetti“ ei tunne. Ainult arvustuse kaudu.

Wilde ei hooli ju — endine Wilde ikka.

Kéhukus, muretus ja vabadus t66s — tema
aated.
Ja muuta oleks hilja — siis tuleks mehe

lugu kitte, kes leiva dra miiiis, et saiast elada.

Tammsaare ,Noored hinged“ sattus minugi
kitte.

Ma ei oska onne kirjeldada — ma olen ju
narviline ja siia-sinna visatud dle pihutdis —
sagedasti pigistab elu minust térva vilja, kuna
mesi pidi tulema, ehk ndéndasama sinna sisse,
ehk ,,el“ pldm iitlema, aga ,jah“ iitlesin, —
ma ei raagi kui autor, kui spetsialist, — ma ei
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oska 6nne kirjeldada esimese paatiiki jargi, mis
tundsin, et Eesti romaan ju nii kaugele saanud.

Sest helisev kevade oli siin Aino, minu
enese naispaleuse kehastus, siis teine, siis kol-
mas paatiikk ikka edasi.

Mina olin hoobilt kade -ja 6nnetu. Sail
ollakse juba.., Ja sina tahad veel olla, loo-
dad veel midagi teha, veel jarele jouda, ehk
koguni eesrinda esitada, nagu sind aeg, kas
digusega, kas iilekohtuga omal ajal &rahelli-

tas — olin trehvatud igapidi.
; Kui labi olin lugenud, siis olin — pool
nutul, miks ma lugema olin hakkanud. Vasi-
muse tunde jatab kui Turgenjevi ,,Suits®.

Mait teeb ménda haad. Mirab oma osa.
plsamaa 6ilmed“ sai nii palju vitsu. Aga ke-
nadusi sail ikka on.

»Vahesaare Villem* jii minust. Ei suutnud.
Viga huvitav oli algus. Aga siis kui Villem
oma isakoha ju kitte saanud (Laenu lugu oli.
meisterlik), siis hakkas ta valitsejaks ja siis
hakkas ta valitsejalikke aruandeid andma, just
nagu valitseja, ja see oli kord igav, enam kui
igapaiselt igav. Ometi mis ma sellest saan,
kui loen, kas Vahesaare Villemi podllud 60 ehk
61 vakamaad suured, kas tal 6 lehma vo6i 16
ja mitu toopi nad piima annavad. — Jatsin.
Nonda ei jutustata rahvaelust ja maaelust, ei
iihestki elust. Véetagu Bjornson, Knut Ham-
sun, Auerbach — vaadatagu, kuidas nemad
talumeest, talumehe krunti kirjeldavad.

Igapidine lai labasus kogub kuhugi métte-
pildisse, vanasonasse, kuhugi metaferise kokku
ja tuleb siis kui luule, moistuse ja tunde eks-
trakt hoobilt ette — vangistab paari sonaga.
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Peesinud heinad; kontsud, ribalad ja rimps
on soojaks koetud ja siit loova lokke siinnita-
nud. See on realisti objektiiv-klassiline t66.

Aga iitlemata o6nnestanud selle vastu oli
iiks vaike kuje ,Postimehes“ — ,Uus korter*.
Seesuguseid leidub harva ka suurtest voodra-
keelsetest suurlinna lehtedest — ma rdigin pa-
raku ainult ldinud ajast.

*

Haava ja Rosenstrauch vétavad haruldase
julgustiiki ette. Triikivad suured paksud kéited,
esimesel vidhem, viimasel rohkem ka iihesugus-
tes varssides raamat ldbi ja ldbi, enesest ja
-enese siidamest. Isiklikust tundest. Suur jul-
gustiikk. Sest kas lugeja, vaene, ometi ei visi
teise siidame kallal. Kuna Haava ometi méne
korra vormi vahetab ja kéige naljakama kevade
kuulutajana, gratsidos jutustajana ette astub,
ja kuna tal ,lIsa talu“ hoobilt nii siigavalt kaasa
kisub — alalise Eesti nukruse aine ja laialt
kaidud tee, mis ilusa laulu unustusse jatab, —
astub Rosenstrauch raamat libi ja libi oma
eleegilises neljarealises segamata kuni l6puni
vilja. Kui sdal niiiid téesti méni Heine vai
Geibel oleks — aga kes leiaka ta saalt iiles ?
Ega vist. = Sest neid kéiki liabi lugeda, ehk
iihtsoodu "labi lugeda ei j6ua ometi keegi.
Loeme iihe ara, oleme koik lugenud.

Ubesugusus surmab, elu on mitmekesi-
duses.

Kuidas seda nii pérutavat nduet, koiges
elus ja looduses igapaev korduvat, ometi tahele
ei ole pandud. :

*
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Aino Kallas talitab kasinate, kindlate piir-
joontega. ,Raudjala® juures tikub kurb kitte :
sihilikkus naib dra lammatavat vana Raudjala,
ta naise ja poja psiikoloogilise vahekorra. Tii-
litsematu tiili, vélja puhkematu kontrast, ainult
pbues varjul . Kui siin enam satiiri, isegi
tsiinismi pipart oleks, siis votaks t66 seda 6n-

nelikuma kuju.
*

Hall luule — visinud aeg, vasinud stiil.

Ei, olgugi, et selle juures ainult noorus VllblS,
ajani ulatas see kurb-visimus ometi. Mida
el taha uskuda, pead uskuma, mida ei arva-
nud kirjandusvooludest eemal noortele mitte
kiilge, — niib tal kiiljes olnud olevat — oma
aja, oma saatuse mark.

Ja niiid radgin ma enese vastu, aga ma ei
hibene.

Lotvus, stinnivdimetus on see vasinud - stiil
suuremalt osalt, aga aja rohk on ta tahtsalt
ometi.

Lootusetus . . . dudsus . . .

%ﬁ

Oudne surumine, visitav vaatus kdiges vaim-
lises, koiges eluméttes. Siin tuleb oelda, et
ondsad need, kes vaimus vaesed. Teistel on
raske — hall, himar, 6udne 6hk iimber . . .

£

»Ruth® on vahest rohkem hiilesse pannud,
kui ta ise maksab. Juurdlemine, stuudium,
filosofeerimine on ta igatahes oma vairtusega.

Vast meie aja kohane hia.

Sest temas on ometi midagi. Kodu ja ko-
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duse kiilge paelutatud inimese juurdleva vaimu
energia sailgi, kus jargegi ei ole.

Sest Eesti tiidruk Ruth peab iilikooli ajal
enesel 7—8 tuba, iiks kiillus, mida meie mois-
nikkude tiitred ometi enestele lubada ei voi.

Siis see voimatus 20. aastaga satiirilis-tsiiii-
nilise pilguga kéige ilmakirjanduse ja aja voo-
lude paile vaadata.

Siis ta hdd seedimine, haia kéht ja suguli-
ses elus mitte piinlik noue kainusele.

Aga see voib hii olla. Sest see kéik on
vastik,.— vast pudendab ta iiliedvistamiste ja
lemmendamiste haigust vihemale — realiseerib,
nagu meid viliste olude méju kunstilistes piiiie-
tes labi kiilmetab, surub — realiseerib.

B

Miski ei ole iileliiga. Kurbtus ka mitte.
Kannatus ka mitte. Tules puhastub kuld, suru
all, nagu telliskivide péllul, enesetunne.

Mis olen ma sulle siiiidi teinud, et sa mind
kurvastad ?

Mina olen — ja seda sa ei salli.

Nad hévitasid esimesed poeglapsed ja ka-
dusid ise.

Nad viisid rahva Paabeli, aga leidsid tar-
viliku, teda tagasi lasta.

Nad kihutasid ta kéige ilma paile laiali
orjaks, aga surid ise jiljetumalt dra.

Nad piinasid, peksid ja hirvitasid teda,
polgasid teda, aga laenasid talt riigi poo6-
rete kartusel miljonisid — sellelt hidade libi
surematuks vintsunud toult.

Ei, kannatus karastab, teeb surematuks.

£
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Imelik, hell, érn, siigav, tujukas, iselik lehk
heljub vastu ,Paevamuredes ja kriitilistes t66-
des J. L. sulest. Siin on esimene kriitiline
sligavus, suur dratundmine ja hoolas sisu
drajaotamine, siigavasti labivotniine leida. Kun-
deri ajast paile esimene arvustaja sdna oiges
mottes.

Kes ei tunne enese kusagil peenemate &h-
kude ja sidemete, armsamate kevade voolude
keskel, lugedes pajudest ja rabasoost ja sellest
vanakesest, kes saial nendest koneleb.

Meie rusuvisinud aeg, ikka joéuab ta mi-
dagi seesmisele anda, kus inimese vaimud ju
t66d on teinud. :

Mulle puutusid méni paar perekonna lehte
mullu aasta 16pul nippu. Keegi Oorgu jutus-
tas saal viikestes joontes. Aga see oli varske,
naiiv, iseenesest vulisev. Utleksin, vulise oja-
kene rohkem, kuni eluvirske, noor oled . . .
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Seletused ja taiendused.

1. Kohtutele ja erainimestele.

Kasikiri on pailkirjata, 11 lahtist lehte, poogen nel-
jaks murtud, kirjutus mélemal kiiljel. Lopus, enne allkirja,
on neli rida taiesti maha kustutatud. Allkirja all kaarjoon
ia sonad:

e i e

‘3‘.‘“ Wal'r /

Kasikirja kiilies on veel poole lehe suurune lisapaber,
millel leiduv markus osutab, et Liiv seda kaebust tdesti
on kavatsenud valitsusvoimudele saata. Markus on alla
kirjutatud Alatskivil 16. okt. 1895, s. 0. péev parast kae-
buse enese ldpetamist.

,JKohtutele ja erainimestele ilmus ,,Paevalehes“ nr. 282,
285 ja 289 a. 1913, paalkirja all ,,Juhan Liivi kannatuse-
lugu“. Triikkitoimetaja litleb alguses t66 avaldavat Liivi
kasikiria #rakirja jarele. Lopus aga on markus: ,Edasi
‘on kasikiri kaotsi lainud. Seda on algusliselt 12 pool-
poognat olnud, kuna neid siiamaani minu kées ainult 5 on.“

Kb6igi markide jarele otsustades pole siin ja ,Paeva-
lehes“ avaldatud kirjutus mitte iiks ja sama. Uleiildiselt
on jutustus iithesugune ja ka laused langevad enam-viahem
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iihte, kuid paiguti on tunduvaid fraseoloogilisi kérvalekal-
dumisi, mida mitte ainult ,Pievalehe® teisendi iimber-
kirjutaja arvesse ei vdi panna. Nihtavasti on Liiv ise
pisut erineva drakirja valmistanud, et seda monele ameti-
asutusele saata, ja viimase arakiri on siis ,Pievalehes“
ilmunud. Selles puudub I6pp, nimelt alates lausega:
»Kreispolitseis teatasin ma, et need mehed mu kallale
tungisid . . .“ (k. 29 kidesolevas raamatus).

Erivused mélema variatsiooni vahel on, nagu Seldud,
padasjalikult ainult fraseoloogilist laadi. Ainult lause
kohta ,Ratsepa, triikkija juures kui ka Kivi uulitsas
nr. 15 kaies .. .“ (lk. 15 kaesolevas viiljaandes) on , Pieva-
lehe“ teisendis tehtud jargmine dirmirkus, mis meil tar-
vitada olevas kasikirjas puudub :

»Siin tahendan, et ma siin seekord samasuguseid
maal vabritsetud kehva viiuli kiunuvaid haili kuulsin,
nagu sellel vaevalisel viiulil, mida ma ménikord vanemate
kodu mingisin. Haal tuli hoovi teisest kiillest, niitas
ennem haile copie kui manguriista oma.“

Jargmised kohad kiesolevas t36s nduavad seletust:

. . . Uks nondanimetatud sonaming aastal 1881
.Eesti Postimehes . . .“ (k. 16, paile selle k. 20 ja 33).
Kui 1881. aastal Eesti Kirjameeste Seltsis poore siindis,
kus Hurt esimehe ametist lahkus ja Jakobson asemele
valiti, siis astus palju liikkmeid seltsist vilja, kelle nimed
tolleaegne ,Eesti Postimehe® toimetaja A. Grenzstein
omas lehes avaldas. Liiv (siis ainult 17 aastat vana)
heitis Grenzsteini iile nalja ja saatis ,E. Postimehele®
ithe voltsitud nimekirja, mis ka lehes nr. 40, 1881, ilmus.
Maistifikatsiooni paljastuse jarele kirjutas toimetus sama
aasta 45. nris m. s. jargmist:

»3 Okt. tuli meile posti paalt iihes tdiste kirjadega
iiks kiri, mis Tartus posti paile oli pandud ja jargmist
adressi kandis: ,,An die Redaktion der ,Eesti Postimees*
in Dorpat.“ Kirja sees on lugeda: , Allatzkiwil 1 Oktoo-
ber 1881. Auustatud Eesti Postimehe toimendus! Sii-
dame waluga peame meie nagema, kuidas Eesti Kirja-
meeste Seltsi, t..... Jakobsoni partei kéik head ja
auusat korda ara on rikkunud. Et meie, kui wiimsel
koosolekul Seltsi astunud liikmed, seesugusest Seltsist
peame walja astuma, siis palume Teid, omad nimed
awaldada :
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B. Paop — koolmeister Allatzkiwil.

A. J]aanson — rentnik.

L. Juhkam — rentnik.

T. Rosenthal — koolmeister Allatzkiwil.
L. Juhanson.

A. Kose.

S. Jiirjenson — rentnik.

T. Woldmann — koolm. Allatzkiwil.

E. Jakobson — kohaomanik.“

. »Muud ses kirjas, mis veel praegu meie kdes on, ei
ole. Nende nimede esimesed tahed iilevelt alla lugeda
annavad, mille piiale meid iiks sober juhatanud, need
kaks sona ,Baltlaste Piirikivi“ Kuida iga lugija
teab, on nimede monitamine just Nalja Mardi ja Kalja
Pardi asi, mis Sakalastele vist r66mu teeb, sest muidu
seda saal ei oleks. Seda ré66mu on nad siis siin ka nende
nimedega enestele teinud, et iihtlasi haad tiilimaterjali
oma lehtedele valmistada.” —

Miistifikatsioon ise polnud just dnnestanud, sest nimed
olid teiste, tdepoolest seltsist valja astunud liikkmete ni-
mede vahele paigutatud, nii et nendesse peidetud pistet
kuidagi ilma teadmata poleks vdidud iiles leida; lisaks oli
veel eksikombel ,Kose“ asemel ,Rose“ laotud. Kuid
omal ajal siinnitas see nali kdmu, mis isegi Riia Vene
leheni ulatas.

. . . Isegi seda, et ma kirjatoodes oma nime ,Ju-
han“ kirjutasin . . . (k. 18). Nagu 1904. aastal ilmu-
nud ,,Juhan Liivi Kirjatsode kogusse“ lisatud autori elu-
loos on 6eldud, on Liiv oma eesnime Aho mdjul muutnud.
,Tema nou oli eestlastele selleks saada, mis soomlastel
Juhani Aho on. Selles mbttes vottis ta enesele Johannese
asemel ka Juhan kirjaniku nimeks.“

Ma viibisin Kivi uulitsas nr. 15 . .. (k. 19). Nah-
tavasti koneleb just sellest Liivi linnas viibimisest Peeter -
Griinfeldt lihemalt omas raamatus ,Malestused Juhan
Liivist“, k. 20—22, kuigi Liiv utleb, et ta septembrikuu
Iopul voi oktoobri algul linna tuli, Griinfeldt aga — mai-
kuul.

Mina olin Tartu hullumaja vang ... Ma olin
sadl kolm kuud (k. 24). Ometi on Liivi esimene klii-
niku-ravitsus iile aasta ja kolme kuu kestnud, 8. martsist



1893 kuni 21. juunini 1894. Selle kohta kirjutab Dr. J. Luiga
,Paevalehes® nr. 44, 1914:

»8. martsil 1893 leiame Juhan Liivi Tartu narviklii-
nikus vaimuhaigena.

»Kliiniku haigeloos loeme :

Kolm nadalat enne kliinikut péles tema
korter dra, sellega ithes kiri (tsensori poolt
tritkis lubatud), raamat luuletusi ja 1 raamat
jutukesi. Paale kaotuse — hakkas L. maérat-
sema — haigena.

,»1894. martsi- ja aprillikuul teeb Liiv kliinikus oma
haiguse edenemisel raskema jirgu libi. Ta on niadalate
viisi sénalausumata voodis. Ta eivota toidu ivagi. Teda
peab toru labi vigisi toitma. Ta asetatakse kdige raske-
mate haigete hulka. '

»Ukskord arkab ta nagu unest, kipub uksest vilja
jooksma: ,,Surnuid iiles dratama,” on ta ainukesed sonad,
mida ta kauaaegse, mitu nadalat kestva vaikuse — muta-
cismuse — jarele lausub.“

... See on ,Oleviku“ 1892. aasla kirjadest (nr. 27.
reisikiri §§ margiga . . . ) (k. 31). ,Olevikus* nr. 22
(mitte nr. 27, nagu Liiv itleb) a. 1892 leidub kirjutus :

»8§ Otsakene reisikirja, ehk nénda
nimetatud teekond Kodavere*

Autor kirjeldab siin kolmel veerul kerges vestlustoo-
nis oma sditu Suviste pitha reedel (muidugi a. 1892)
Tartust Kodaverre, esiti hobusega, parast laevaga Ema-
joge_ja Peipsit m66da. Omas markuses tihendab Liiv
nahtavasti tthe koha paale selle reisikirja l6pposas, kus
Kodavere talupoegade kehva majanduslikku labisaamist
kirjeldatakse :

»ouurt kahju on tali talupcegade duna aedadele tei-
nud. Janessed on armulikult hiaks arvanud noori Suna-
puid ara koorida ja neid metslojukseid olla kange hoid-
mise tottu talvel terve legion iimber luusinud. ,, Tallupoeg
ei tohhi piissi piddada,” iitleb rendi kontraht ja talupoeg
ei pea pissi. Jdnessed naeravad ja siginevad. Neile
viisakatele koivsakstele voiks nende kasvataja poolt vahe-
malt kiri iiles litia: ,Teie jinessed ei tohi mitte Huna-
puid koorida!“ Ehk nad oleksivad nii viisakad jinessed
ja kuulaksivad sona. Kontrahti esimene punkt oleks teise
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jargmise abil ilus ja taieline. Ka pariskruntnikka vaevab_
talvel seesama janessehida, sest piissidigus on ostes herra
eesdiguseks jaanud.”

Ja nr. 42 allkzrja .Leto“ga Juhtkiri (lk 31).
,,Olevxku“ 1892. a. 42. nris leidub nimelt jargmine kir-

jutus (mille paale Liiv veel mitu korda hiljem tzhendab :
k. 35, 40, 43, 52 ja 69):

Jdnesse kiri jinestele.

Ja teie janessed, kes teie elate metsas ja pollul, teil
tuleb siigisesel ajal iiht isedranis tahtsat asja siidamesse
panna. Kui teie kuulete, et iiteldakse: ,Hurdad minge
senna !“ ning teie hiippate senna ja tenna, et oma kallist
janesselist elu hoida, mis ometi mitte midagi ei maksa,
siis arge olge nii vahe viisakad, et te hiippate, kuhu aga
saab. Teie arge tehke midagi, mis ithe haritud janessele
el siinni, teie peate nimelt teadma, kuhu teie hiippate.
Mitte kapsa aida, mitte laotatud linasse, mitte erne pol-
lule, mitte orassele! Teil on haa l6bus jooksta, selleparast
ei pane teie tahele, kelle maa paale teie tormate, aga
kust vdib vaene ratsamees selle paile mdelda, kes r6ému
parast poolsurnud on! Sedasama teie ei pea meeles.
Moelge ise, kui vaene hobusel on mada rukki péllu paal
jooksta! Méelge ise, kuda nad sinna sisse vaovad ja tiksi
vaevaga jalle vilja rabelevad! Maelge ise, kas ei voi vaeae
hobune kapsa aias peenarte ja kapsapaade vahele oma
jalgu dra murda ja veel, moelge ise, jahimees seljast ko-
guni maha kukkuda! Mis iitlevad vaeste tallipoiste sérmed
rikutud ja poriseid jahiriistu pestes'? Nii kalgi siidamega
voite teie veel 19. aastasajal olla! Ja rumalad ka veel.
Talupojale ei ole iikski asi nii armas, kui see, et ta suurt
jahiseltsi oma rukki orastel nieb ja seda dnne lubate
neile jumalamuidu ega ndua selle eest nende kéest mitte
maksugi! Kes seda enne on kuulnud ?

Ehk miks te iileiildsc jooksetegi ka. Kes teile andis
luba jooksta ? Kui te seda lusti parast teete, on ise asi,
aga kui te sellega enda elu tahate hoida, siis on see
* janesselik rumalus. Iseeneset moista, kuulide pérast voik-
site te kiill magusaste magama heita kui ratsanikka naete,
aga need koerapoisid, need hurdad paraku, need hobu-
sed, kiill kiimned, kiill sajad, raakimata jalarahvas, need
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kdik tulevad teid tabama, ahingitega ja ongla soontega,
pidu, lusti ja tralliga. Ning teie peate talupoja valja
selle auu vaariliseks; et sinna lustil kepsu 166ma lihete
ja nditama, kuda te ennast kinni lasete votta. Ptiii, rumalust!

Siiski ei voi iiksikute janeste piarast ka mitte tervet
janeslad hukka méista. Uksikute patud ei ole veel terve
rahva patud. See, mis epistliks asja annud, seda on teie
Peipsiaarsed koérvakandjad suguvennad teinud. Nemad
olivad nadala kahe eest nii valju siidamega, et terve
jahimasti talumeeste laotatud lina sisse, ernesse ja rukki
orasse poldudele viisivad. Ja kudas sa ratsutad niiiid
erne sees, ehk mada pollu paal? Iga haa jines saab aru,
et see raske, puhas vdimata on. Kuda peavad vaesed
inimesed meid niisugustest kohtadest kiatte saama? Ka
saalsed inimesed ei voi seda o6ieti, ehk nad kiill meile
meie lugupidamise parast sinnagi jarele tulivad, mis igas
kohas ammu enam mitte ei siinni. Teie niete sellest, et
Peipsilased teistest palju paremad on, nii, et nad ka
orasse valjalgi meie vastu oma lugupidamist avaldavad,
meid armastavad — seda rohkem peate teie, Peipsi sugu-
vennad, — inimeste vaeva paale motlema ja neile lah-
keste vastu tulema. Ka see ei siinni, nagu ma minev
aasta kuulsin, et teie talvel mitme peremehe noored Suna-
aiad saal suutumaks ara olete narinud. Kui sailsed ini-
mesed teid paraku mitte praadiks ei taha, mis meid kéiki
kurvastab ja meie magusale lihale habi teeb, siis drge
selle siidametaie parast ka mitte nende dunapuid koorige,
mis nad meie tarvis on istutanud.

Seda soovib koigile auustatud kérvakandjatele sii-
danrest Suguvend Leto.

2. Minu lugu.

Kasikiri on kirjutatud pliiatsiga, suurele poognale,

kdik neli lehekiilge tais. Kirjutus jaab pooleli. Viimase
lehekiilie @arele on tehtud markus: ,Paber labi“, mis pa-
rast kustutatud.
. Liiv oli 1904. ja 1905. aastal jalle Tartu narvikliinikus.
Dr. S. Talvik, kellele kiri on adresseeritud, oli 1905. a.
kevadest kuni 1907. a. alguseni marvikliinikus erakorra-
liseks assistendiks. Nénda peab arvama, et see kiri on
kirjutatud 1905. aastal.

Kaesolevas valjaandes on kahel korral ,, Jurjev® ,Tar-
tuks“ parandatud.
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3. Katse.

Kasikirja on 22 neljaks murtud poogna lehekiilge.
Kirjutus jaab nahtavasti pooleli.

Otsekohesed andmed kirjutamise aja kohta puuduvad,
kuid kaudsetel pohjustel voiks oletada, et ta on kirjuta-
tud 1909. aastal. Nimelt raagib Liiv lk. 41 Tartu Saksa lehe
toimetuses kdimisest. Koéne all olla olnud kirjade kadu-
mise lugu. Parast, nagu Liiv lk. 42 teatab, olla ta ooda-
tud kirja ometi kitte saanud, kuid iimbrik lahti rebitud.
Liivi paberite hulgas leidub aga iihtlasi jargmine kirja
kontsept, mis téendoliselt samast asjast koneleb:

sLahtine kaart kbrgeste auustatud N.-L. Z. toimetajale

Kbrgeste auustatud herra!
Vabandage, et ma kord teilt néuu palusin, kui tundmata
“inimene, selle kohta, et mis teha tuleks, kui keegi enese
kahtlustatud arvab ja sel p&hjusel kirjasi e h k katte ei saa.
Vabandage mind, ma palun, aga, inimene eksib ju ja
ka minu arvamine ei olnud, mis kirjadesse puutub, t&si.
Kuid kui siis kiri tuli, oli see Zirest sisse rebitud.
Vabandage, herra, aga mina usun: Minu tegu oli
liig suur usaldus, kirja rebija tegu, arvan ma, va-

bandage, liig suur habematus.
Auustusega

Joh. Liiv.
Tartus, 9. Septembril 1909.¢

Kuid ometi on ,Katse“ ja selle kirja “vahel sisuline
vastolu. Liiv raagib ju esimeses 1892. aasta siindmusist,
téfine on aga kirjutatud alles 1909. aastal. Kas tahtis
Liiv toesti viikest tiilitamist 17 aastat hiljem aundeks pa-
luda, nagu ta oma siiiitut ,sdnamingu® kiimmekond
aastat hiljem Opetaja ees pihtis ja niisama siiiitu jdnese-
jahi kirja iile paarkiimmend aastat paid murdis?... Peab
iihtlasi tahele panema, et Liiv ,Katses“ koneleb ,N.
D. Z“ (Neue Dorptsche Zeitung'i) toimetajast, kellele
ka. kiri alguses on adresseeritud, kuid siis on ,N. D. Z.“
maha tédmmatud ja ,N.-L Z.“ (Nordlivlindische Zeitung)
asemele kirjutatud.

Kuna ,Katse*“ ja kirja kaekiri iihest ja samast aja-
jargust niib olevat, siis voib oletada, et ,Katse“ kirjuta-
mine ka andekspalumise meele algatas. Vaheajal oli isegi *
ajalehe nimi muudetud.
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Halb on teise lehte kirjutada (k. 38). Omast toime-
tuse toost ,,Oleviku® juures kirjutas Liiv vennale Viike-
Maarjasse : , T66 kasvab mul iile pai ja murrab minu
sellegi vihese elujdu. Kirjuta moéned juhtkirjad ,,Ole-
vikule®, sest Grenzsteinist ma enam abi ei saa. Hommiku
vara ldheb ta ehituse juurde ja tuleb 6htu hilja kodu.
»Olevikule“ on tema niisama vodras, nagu iga teine lu-
geja. Kui leht triikist ilmub, millele mina ka korrek-
tuuri pean tegema, siis alles naeb ta, mis siail sees on.
Kbige selle t66 eest saan ma 15 rubla palka. Mul ei
ole vbdimalik enesele viljaskdigu riideid muretseda ja
nénda pean ma alati kodu istuma. Mu paid valutab
liiast t6ost. ... Asi voib halvaks minna ... “ (Tsiteeri-
tud 1904. a. ,Kirjatoode kogu* jirele.)

. .. Ajakirjanikud ei maksvat pdiraha (k. 42). Selle
juhtumuse kohta kaib ka iiks teine koht Liivi kisikirjades :

snAjalehetoimetajad ei maksa pairaha.®

»Nonda iitles minule vend maalt tulles, kes mu paa-
raha pidi maksma. <

»Ma pidin ndéder olema, v6i sant olema, véi kuda.

»Mul asi liks meelest ja selle libi kiil, et nagu mai-
letan, vend iitles: ,Ei, nad kirjutasivad vist minu raa-
matusse. “

»Kuda sarane ,heli“ vois tulla ?“

...Ma ise ...vdtsin piissi ... (lk.43). Selle kohta
leidub Liivi kasikirjades kaks viikest pala. Esimene:

Maisad.

»Ajakirjanik on iiht jahti laitnud. Jinesse jahti. Kui
ta koju tuleb, votab ta kord piissi — ta ei ole veel elu-
list jahilooma — ei mingit looma lasknud. Kiib aias,
kiilini otsas. 2

»Kolm metsavahti piiravad talu kolm 65d !
»Nonda ikka!“

Ja teine:
Vahid.

»Mina olin iihte moisnikkude jahti ajalehes laitnud.
»wMina olin aga, kuud kaks hiljem, piissiga oma maja
+ imbruses viljas kdinud — umbes 10 minutit kaks kolm
korda nénda kiitti teinud.
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»Nii igav oli, vaimlise t66 vaheaeg oli.

»Meie talu piirati kolm 66d metsavahtidest, kohe, sel-
samal korral.

»Niiiid on kiisimine, vahiti minu kiittimist véi vahiti
tintjanesseid ?

»Kostan, mdlemaid !

»Arvati niitid paraja aja tulnud kitte maksta.

»Vahtide kasutajad ei olnud eneste 6nnetuseks mitte
teadnud, et ma veel paale paari varblase ja iihe tihase
elavat looma, siis ka ial iiht jahilooma ei olnud lasknud.

»Nihti, et ma piissiga aias kaisin, nahti, et vilja aa-
res kiitini juures kiaisin — konksuks kiillalt.

»Aga ménikord ahmatakse asi palavalt. Just see, et
ma ial looma ei ole lasknud, rikkus kaik.

»Konks paistis haa — oli aga siiski kolbmata.

»Nahti, et need tindijanessed olivad. Lugu naljaks
kui loodud!“

Mustlane elas oma paruni elu . . . (k. 45). Nahta-
vasti A. Grenzsteini moéeldud, keda , Mustlase-Aaduks*
pilgati.

. . . Oh mu tiitreke! . . . Minu novelli mitu korda
tundeliselt korratud hiiiie ! (k. 46, paale selle veel lk.
48 ja 57). Huvitav, et ,,Noia tiitres“, mille paale Liiv
tahendab, kordki see hiiiie ette ei tule, kiill aga iiks kord :
,Leena — mu armas tiitar!“

Voim ... tahab woorust ennast kummardama
panna . . . (k. 47).. Selle aine kohta leidub Liivi aval-
damatuis kasikirjus mitu luuletuse-teisendit. Nait. iks:

.

Ko6ik ilma annan sulle valitseda.

Kb6ik ilma annan sulle valitseda,

Kus tahte jarele void talitseda.

Kui sirutad mu jarel enda kasi,

Siis kummarda : Niiid vali isi!

Vo6im raakis nii, et Voorust endal piiida.

Kes kulda iilemaks haiks vottis hiitida,

Tal vastas Voorus nii, end orjaks alandas:

Sa oled kerjaja, ma kuningas!

SVahetatud lapsed“ (k. 48). Sellenimelist luuletust
ei leidu Liivi kasikirjade hulgas, kiill aga see paalkirt
ithes ta luuletuste nimestikus.
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4. Maal. :

Originaal leidub tihes Liivi jarele jaanud kaustikus. Algus
puudub, kirjutus algab ilma paalkirjata, lehekiilje iilemi-
selt servalt, selle eest on hulk lehti valja karistatud. Alles
on jaanud 17 lehekiilge.

Kirjutatud on see katke nahtavasti jaanuarikuul 1909,
sest tekstis leidub jargmine markus: ,,. .. Kennani , Siber*
ei ole keelatud. Voéib sailt ja saalt praegu osta. (Jaan.

1909.)

5. Kuhu asjad ménikord kaovad ?

Originaal on kirjutatud kahele pikale paberilehele.

_ Avaldame selle kirjutuse Liivi elulooliste materjaalide
hulgas paiasjalikult selleparast, et see autori kdige hili-
semaid vaimutegevuse vaaratusi peegeldab. Kuna ta nel-
jas eelmises eluloolises kirjutuses ainult tagakiusamiste
iile kaebab, tuleb siin uus moment lisaks: suuruse maa-
nia, ndudeavaldused Poola trooni kohta. ;

Nagu teada, pidas Liiv end elu 16pu poole aeg-ajalt
Aleksander Ill-da ja Koidula pojaks ning ndudis uuesti
asutatava Poola riigi trooni enesele. Nagu esilolevat kir-
jutust voib méista, on ta ette kujutanud, et Aleksander
III mitte polnud surnud, vaid veel 1911. aastal Tolstoina
edasi elas. Ja Tolstoiga olla ta kokku saanud ja temalt,
s. o oma isalt kuulnud, et ta enese nime ,Paul“ on.

Méned ,Berliini Péevalehele® saadetud kirjadest, mil-
lest Liiv ses kirjutuses koneleb, on alles, — umbes sama
sisuga, nagu Liiv siin ise refereerib.

6. Airmirkused.

Kisikiria on 44 neljaks murtud poogna lehekiilge.
Keskel puudub neli lehekiilge, lausete ,Olgem siis luues
loomulikud“ ja ,Ei ole kunstnik, kes koneleb” vahel
(kaesolevas viljaandes lehekiiljel 72).

See on paiguti iiks Liivi kdige raskemalt loetavaist
kasikirjust, katkeline, tais segaseid parandusi ja kustu-
tusi. Enam kui pool kisikirjast on sule v6i sinise pliiat-
siga maha tdmmatud, vahel ridade, vahel tervete lehe-
killgede kaupa. Eriti on véimata teksti sidet tabada
neljal esimesel lehekiiljel, kus motet “ridade vahel kogu
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aeg uues teisendis esitatakse, parandatakse, taiendatakse.
Piile selle puuduvad originaalis, ménd erandit lugemata,
mirgid, mis neid nii mitmesuguseid aineid kasitlevaid
katkeid iiksteisest eraldaksid.

Koik see on sundinud kaesoleyat t66d avaldades-
teist vaatekohta jalgima kui seni. Kuna eelmised kirju-
tused sonasonalt on toodud, on siin tegemist valjavote-
tega. Vilja on jdetud kogusummas umbes 5 — 6 lehe-
kiilge. Et esitusele mingit jarjekindlust anda, on paiguti
seda sisse voetud, mis Liiv ise kustutanud, v6i jalle valja
jaetud, mis ta kustutamata jatnud. Eriti peab tahendama,
et kisikirja nelja esimest lehekiilge vahest ka teisiti voiks
moista, kui siin on mbistetud.

Katkelise kirjutuse holpsamaks lugemiseks on igale
poole vahetihed (*) paigutatud, kus aine péhjalik muutu-
mine seda on ndudnud voi teksti vahele on jaetud.

Uhtlasi on kiesolevas viljaandes tarvitatud nime
»Haavakivi“ asemel ,Haava“, ,Griinthali“ asemel ,Ri-
dala“_ja ,Mihkelsoni“ asemel ,Tuglas“.

,Aarmarkused“ on kirjutatud ‘mitte enne 1910. aasta
algust, otsustades kirjanduse jarele, mida neis kasitletud.
Kuigi nad vihem sisaldavad eluloolisi, enam aga kirjan-
duslikke aineid, on nad ka elulooliselt huvitavad, naida-
tes, kui kriitiliselt-kaaluvaid motteid véis Liiv veel oma
elu kdige hilisemail aastail avaldada.

,Oma pdikese poole* . . . Onnelik naine . . . oma
onne kardab (k. 72). Nahtavasti on Liiv siin kaks
novelli vahetanud, sest miitte iilemal nimetatud novellis ei
esine see detail, vaid ,Ohtu taevas“. Viimane ilmus-
Noor-Eesti“ ajakirjas nr. 1 1910. a., ja seda ajakirja
nrt on Liiv lugenud, otsustades markuste jarele ta kisi-
kirjas.

Liivi paberite hulgas leidub veel iiks eraldi leht, mille
kirjutus samast ainest koneleb kui ,Aarmiarkused” ja
mis algupidraselt vahest viimase kasikirja hulka on kuu-
lunudki. Paber ja kiekiri on nimelt sama. See kirjutus
on jargmine. :

»,Kas seda muidu saab, kui et ise piinlik kiilm, nige-
mata olla, et asjad, kehad, objektid seda enam meie
asemel koneleksivad. Keha kehale vastu paistvaks, mitte
meie ise. :
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»Asjad, kehad, konstruktsion helisevad. Helin on
meie hing, mis nagemata juhtis.

»Ole sonades nii lithike, et teine enam lithemat vormi
votta ei voi. Siis on kirjeldus iilevaatlik.

»Mbtlemine on raske. S6nad peavad seda
ndnda kergeks tegema, kuda ial véimalik.

»lunde hingus on hell. Sénad peavad teda hella-
tada, osatada oskama.

»Lai pold paistab — eetika. Kuid see on ise asi.

»Noénda palju alamate ridade sissejuhatuseks.

»S0nad on noodi paiad konelevas kunstis. Meie peame
neid trehvata oskama.“

Piile selle leiduvad Liivi taskuraamatuis esialgsed
iilestahedused, mis ta , Aarmarkuste“ jaoks on teinud,
eriti, nagu ndha, uuemat liiiirikat lugedes. Toogem siin
iiks selgem koht:

yLuule olgu kunst ja kunst tahab t66d. Luulet tahan,
mitte aineid, millest see voiks siindida. Ma tahan kuns-
tist valjatootust, mitte t66 materjali. Kulda, mitte

kullakambrit.“
F.T.
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Triikivead.

Lk. 31 kolmas rida alt Lento pro Leto.
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