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Der alte Iungherr und seine Liebe 
in Afrikareisender erzählt, er sei einmal gezwungen 
gewesen, sich vor ihn verfolgenden Löwen auf einen 

Baum zu flüchten, und habe dort drei Tage lang ohne 
Speise und Trank aushalten müssen. I n dieser furcht­
baren Lage habe ihn nur der Gedanke aufrechterhalten, 
daß seine derzeitigen Leiden doch noch unvergleichlich ge­
ringer seien als diejenigen, welche er als Jüngling an 
jedem Sonntag ausstand, wenn er an dem Familien­
mittagessen bei einer Tante teilnehmen mußte. 

Diese Anekdote fällt mir ein, sobald ein Zufall mich 
einmal an das Gut Behrsen erinnert. Behrsen war bis 
zur Aufhebung des alleinigen Güterbesitzrechtes des kur-
ländischen Adels ein bürgerliches Lehn, das heißt, es 
konnte auch von Bürgerlichen erb- und eigentümlich be­
sessen werden, und es gehörte in meiner Jugend Frau 
Bernhardine Tuch (mit kurzen: „u"), geborenen Tuch. 
Diese Dame, die Witwe eines Rechtsanwaltes in Mitau, 
war von Vater- und Mutterseite her eine Cousine meiner 
Mutter, war mit ihr zusammen im Hause meines Groß­
vaters erzogen worden und blieb bis zu ihrem Tode durch 
eine innige Freundschaft mit ihr verbunden. Als Frau 
Tuchs Mann starb — er ertrank, wahrend er sich bei 
starkem Eisgang über den Fluß setzen ließ, um eine Fahrt 
zu unternehmen, die nicht die mindeste Eile hatte —, blieb 
Frau Tuch mit zehn Kindern zurück, lauter Söhnen, von 
denen der älteste elf Jahre und der jüngste drei Monate 
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alt war. Aber diese Frau war der Sachlage gewachsen. 
Sie zog nach Behrsen, nahm Feld- wie Hauswirtschaft 
selbst in die Hände und entwickelte eine bewunderungs­
würdige Tätigkeit. I n der ganzen Hauptmannschaft gab 
es nirgends so schöne Felder wie in Behrsen, und nirgends 
wurde so vorzügliches Geflügel erzogen wie dort. Dabei 
fand sie noch reichlich Zeit, sich um die Erziehung der 
Kinder zu kümmern, die von Hauslehrern unterrichtet 
und bis zur Universität vorgebildet wurden. Daß die 
zehn jungen Tuchs alle einmal studierten, verstand sich 
von selbst, denn nur die äußerste Dummheit konnte einen 
Sohn dieses Geschlechts vom Studium absolvieren. I n 
diesem Falle wurde er Kaufmann, blieb aber dann immer 
ledig, einesteils, weil er es natürlich nie zu einer selb­
ständigen Stellung brachte, anderenteils aber auch, weil 
ein instinktives Gefühl ihm die Berechtigung, eine so 
gebildete Familie fortzupflanzen, absprach. 

M i t dieser Familie nun sind bereits meine frühesten 
Erinnerungen eng verbunden, denn selbst als mein Vater 
noch lebte — und er starb doch schon, als ich fünf Jahre 
alt war —, verbrachten wir alljährlich einige Wochen in 
Behrsen, und später wurden oft vier bis sechs Wochen 
daraus. Oh, diese Wochen! Ich konnte von früh auf 
weder Behrsen noch seine Bewohner leiden. Das Wohn­
haus dort hatte, obgleich es groß und geräumig war, doch 
einen eigentümlichen, dumpfen, mir höchst unsympathi­
schen Geruch, wie er alten, aus Feldsteinen erbauten 
Häusern nicht selten anhaftet. Die Speisen waren mit 
Zwiebeln angerichtet, und der Garten, der wesentlich Obst-
und Gemüsegarten war, entsprach ebenfalls durchaus 
nicht meinen Neigungen. Und nun erst die Bewohner! 
Mutter und Söhne waren ein so nüchternes, frohsinniges, 
geselliges Geschlecht, und ihr ganzes Sinnen und Denken 



war so ausschließlich auf Positives, auf Dinge gerichtet, 
die man mit Augen sehen und mit Händen greifen konnte, 
daß mein Dichtergemüt auf das energischste gegen sie 
Stellung nahm. Wenn die ganze Familie nach dem Abend­
essen zusammensaß und dann über irgendeine alte Anekdote 
so laut und herzlich lachte, daß die Spiegel an den Wänden 
ins Schwanken gerieten, so drehte sich mir das Unterste 
zu oberst und ich empfand die tiefste Abneigung gegen 
diese harmlosen und guten Menschen. Sie ihrerseits wuß­
ten mit mir auch nichts anzufangen. Ich erschien ihnen 
als ein verschlossener, durchaus unzugänglicher Knabe, 
dessen Gegenwart ihnen keineswegs angenehm sein konnte, 
zumal sie alle der Überzeugung waren, daß meine Mutter 
mich auf das unverantwortlichste verwöhne. Ich glaube, 
Tante Tuch und ihre sämtlichen Söhne waren der Mei­
nung, daß es mir vortrefflich bekommen sein würde, 
wenn jedes von ihnen mich einmal tüchtig hätte durch­
prügeln können, und sie hätten sich dieser Aufgabe auch 
wohl gern unterzogen. Ich muß übrigens — der Wahr­
heit die Ehre gebend, bekennen, daß — wenn ich die Ge­
sinnung der Familie richtig deute — sie ihre Neigungen 
aus Rücksicht auf meine Mutter in ihrem tiefsten Innern 
verschlossen. Ich habe in Behrsen nie ein unfreundliches 
Wort gehört, fteilich auch nur selten ein wirklich freund­
liches. 

Unter diesen Umständen versetzte mich die Nachricht, 
wir würden dann und dann nach Behrsen fahren, jedes­
mal in die äußerste Verzweiflung, und es bedurfte der 
energischsten Drohungen seitens meiner Mutter, damit ich 
überhaupt in den Wagen stieg und später in Behrsen 
mehr als „ j a " und „nein" sprach. 

Da diese Leiden sich alljährlich wiederholten und da 
das stets gleiche Leben in Behrsen der Erinnerung keinerlei 
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Haltepunkt bietet, so weiß ich mich nicht zu entsinnen, 
wann der Mann, von dem ich heute hier erzählen w i l l , 
zum erstenmal in meinen Gesichtskreis trat, zumal er 
mir auch dann noch so manches Jahr ein Fremder blieb. 
Wahrscheinlich geschah es schon, als die beiden ältesten 
Söhne des Hauses zum erstenmal von der Universität 
nach Hause kamen und nach der gastfreien Sitte des 
Landes mehrere Kommilitonen für die Ferien mit nach 
Hause brachten. Später war Häberle immer irgendwo 
Hauslehrer. 

Die Jahre vergingen, und die älteren Tuchs verließen 
schon die Universität, während von den jüngeren einer 
nach dem anderen sie bezog. Schließlich ging auch der 
jüngste Sohn — er war fünf Jahre älter als ich — nach 
Dorpat — mit ihm schied auch der letzte Hauslehrer, 
und Tante Tuch blieb allein in ihrem Vehrsen, was dieser 
durchaus geselligen Natur noch schwerer geworden sein 
muß als anderen Frauen in gleicher Lage. Um so mehr 
genoß sie es, wenn dann endlich die Ferien die Söhne 
brachten, sowohl die älteren, die bereits im bürgerlichen 
Leben standen, wie die fünf Studiosen. Kamen doch über­
dies die zehn nicht allein, denn fast jeder brachte noch 
einen Freund mit, und außerdem gab es mehrere Herren, 
die als Hausfreunde ganz regelmäßig ihre Ferien in 
Vehrsen verbrachten. Unter zwanzig Personen waren zu 
Weihnachten und im Sommer gewiß nie im Hause, oft 
genug aber dreißig. 

Diese zahlreiche Gesellschaft von jungeil, durch ge­
meinsame Universitätserinnerungen eng verbundenen 
Männern genoß nun das Leben in ihrer Weise, und jeder 
trieb mit äußerstem Behagen in dem Strom — nein, 
das ist ein falsches Bi ld — jeder paddelte mit Behagen 
in dem sonnendurchwärmten Teiche des Lebens auf Behr-
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sen. Der Kaffeetisch stand von sieben bis zehn Uhr gedeckt 
und versammelte nach und nach die ganze Gesellschaft, 
die vollzählig war, wenn die Kaffeetassen den Tellern 
Platz nmchten und das zweite Frühstück serviert wurde. 
Wenn dieses verzehrt war — etwa um halb zwölf Uhr —, 
zog sich alles zurück. Einige der Herreil machten mit 
Flinten auf dem Rücken einen Spaziergang, andere badeten 
in dem kleinen Bach, der an ein paar Stellen Tümpel 
bildete, in denen ein Mann vom Wüchse der Tuchs etwa 
bis an die Brust mit Wasser bedeckt war, die dritten saßen 
in einer Hopfenlaube im Garten und plauderten. Um 
ein Uhr wurde dann zu Mittag gegessen, was mit dem 
darauffolgenden Kaffee die Zeit bis drei Uhr ausfüllte. 
Nun schliefen alle Mittag bis fünf, tranken Tee bis sechs 
Uhr und gingen, ritten oder fuhren spazieren bis acht. 
Von acht bis neun aß man zu Abend, nach dem Abend­
essen wurde dann bis elf Uhr gezecht, wobei auch ge­
sungen wurde. 

Wie deutlich stehen diese Abende noch 'in meiner Er­
innerung ! An den großen runden Tisch, der die Ecke der 
vicrfensterigen „großen Stube" von Behrsen einnimmt, 
ist noch ein langer viereckiger geschoben, und um beide 
sitzen die zehn Tuchs, ihre Freunde, Tante Tuch, meine 
Mutter und ich. Die ersteren haben alle eine auffallende 
Familienähnlichkeit: blondes Haar, Gesichter wie Milch 
und Blut , gerade Nasen, prachtvolle Zahne und mäch­
tige Körper. Nur die Augen sind der Farbe nach ver­
schieden, die einen haben blaue, die anderen braune Augen. 
Auf dem Tische stehen eine Bowle, eil: Zigarrenkasten, 
mehrere Becher mit selbstgemachten Zigaretten und zwei 
Moderateurlampen, um welche ein Meer von Tabakrauch­
wolken wogt. Diese Wolken hängen auch über unseren 
Köpfen, erfüllen das ganze Zimmer, die ganze Ensilade, 
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denn bis auf Häberle und die beiden Frauen rauchen 
alle Anwesenden. Jetzt wird ein Lied gesungen, das eine 
höchst merkwürdige, sich überstürzende Melodie hat, die 
einigermaßen an den schottischen Pibrock erinnert, und 
das, wenn ich mich recht erinnere, ein kurisches Farben­
lied ist — oder war es eine Art kurländischer National­
hymne? Jedenfalls handelte es sich um kein gemeines 
Studentenlied, denn es wurde immer mit einem: Vivat, 
crescat und so weiter geschlossen. 

Das Lied ist heruntergehaspelt, und es tritt eine 
Pause ein. 

„Was mag eigentlich aus Karl Eberfeld geworden 
sein?" fragt einer der Tuchs. Und nun werden Karl 
Eberfelds Eigenschaften einer gründlichen Untersuchung 
unterzogen. Von Karl Eberfeld kommt man auf Gustav 
Eberfeld, von diesem auf dessen Freund Richard Erz, und 
so geht es fort. Man sprach in Behrsen überhaupt fast 
ausnahmslos nur über Personen, vorausgesetzt natürlich, 
daß nicht gerade von den Dorpater Landsmannschaften 
die Rede war. 

Das weiße Haar und darunter das rosige Gesicht von 
Tante Tuch leuchten weithin durch die Rauchwolken. 
Ein glückseliges Lächeln spielt um ihren Mund. Auch 
meine Mutter, der ein freundliches Geschick die Gabe 
verliehen, am Umgang mit Menschen jeder Art Behagen 
zu finden, blickt höchst zufrieden. I n dem ganzen Kreise 
bin ich der einzige, der sich nicht behaglich fühlt, aber ich 
verhalte mich so still, daß man meine Gegenwart vergißt 
und sie daher nicht störend empfindet. 

Das ganze Treiben erschien mir damals platt und 
schal, und ich war nicht imstande, den guten Eigenschaften 
dieser Menschen irgend gerecht zu werden. Es kam noch 
ein Umstand hinzu, der sie mir noch unangenehmer machte. 
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als sie es ohnehin schon waren. I n einem so großen 
Kreise von müßigen jungen Männern entwickelt sich sehr 
bald das Bedürfnis, jemand zum Gegenstand von Necke­
reien zu machen, und diese werden schon deshalb fleißig 
kultiviert, weil sie in dem Neckenden ein angenehmes Ge­
fühl geistiger Überlegenheit über den Geneckten auch dann 
wachrufen, wenn eine solche im übrigen keineswegs vor­
handen ist. Die Opfer dieser Necklust sind ja oft keines­
wegs einfältig, es sind vielmehr hausig nur übertriebene 
Gutmütigkeit und Höflichkeit des Herzens sowie eine 
gewisse Schwäche des Entschlusses, die sie veranlassen, 
das Gefühl der eigenen Würde mehr als billig beiseite 
zu setzen. I n Behrsen nun war Häberle der Gegenstand 
der allgemeinen Necklust, und man war unermüdlich, immer 
neue Streiche zu ersinnen, die ihn mystifizierten, ihn in 
Verlegenheit setzten oder für einen Augenblick seine Ent­
rüstung wachriefen. Nicht als ob diese Streiche irgend­
einen bösartigen Charakter getragen hätten — die zehn 
Tuchs und ihre sämtlichen Freunde waren höchst gut­
mütige Menschen, und sie alle liebten Häberle aufrichtig 
und herzlich —, aber sie waren immerhin mitunter derb 
genug. M i r sind nun diese Art Scherze von jeher im 
höchsten Grade zuwider gewesen, und wo diese Verkehrs­
form mir entgegentrat, hat sie mich immer mit dem Ge­
fühl lebhafter Abneigung gegen ihre Urheber wie gegen 
ihre Opfer erfüllt. 

An die Stelle der in Aussicht gestellten Schläge, die 
allein den Knaben nach Behrsen brachten, waren längst 
die Tränen meiner Mutter getreten, die nun dem Jüng­
ling gegenüber den gleichen Erfolg hatten, aber die Leiden 
des Besuches ergingen alljährlich über mich. Sie waren 
indessen in den letzten Jahren nicht mehr so groß wie 
früher. Um nämlich dem Zusammensein mit unseren 
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Wirten möglichst zu entgehen, hatte ich mich dort mit 
großer Energie der Beobachtung des Vogellebcns zu­
gewandt, sammelte Bälge, Nester und Eier und führte 
ein Tagebuch über das Gesehene. Nur die beiden Haupt­
mahlzeiten mußten nun noch auf dem Altar der Sohnes­
liebe geopfert werden, im übrigen fand man es natürlich, 
daß meine Passion mich den Tag über in Wald und Feld 
festhielt. Mir aber erwuchsen solchergestalt aus der Qual 
der Sommer in Behrsen Interessen, die noch heute meine 
Mußestunden in der angenehmsten Weise ausfüllen. 

Es war im Sommer meines letzten Schuljahres, als 
wir wieder nach dem mir so verhaßten, meiner Mutter 
aber so lieben Behrsen aufbrachen. Das Haus war in 
diesem Jahr noch voller als sonst, denn drei der Tuchschen 
Söhne hatten im Laufe des Winters geheiratet und brach­
ten ihre Frauen mit: liebe, gute, rotwangige Geschöpfe 
aus Goldingen, Hasen poth oder Pilten, die über die 
Scherze ihrer Männer und Schwäger ganz so herzlich 
lachen konnten wie diese selbst und sich in Behrsen un­
beschreiblich wohl fühlten. So reichten denn selbst die 
zahllosen Gastzimmer von Behrsen nicht aus, und obgleich 
ich sonst immer ein eigenes erhalten hatte — ich glaube 
weniger aus Rücksicht auf mich, als um niemand dazu 
zu verurteilen, mein Stubengenosse zu sein —, mußte ich 
diesmal eine Stube mit dem „alten Iungherrn" teilen. 
So aber hieß seit einiger Zeit Haberle, denn das Landvolk 
und deshalb auch das Gesinde nennt in Kurland einen 
ledigen Henn „Iungherr" und fügt, wenn derselbe schon 
in ein höheres Alter trat, ein „alter" hinzu. Obgleich 
Haberle nun eigentlich für dieses Prädikat noch zu jung 
war, drang dasselbe doch bald aus der Gesindestube in 
die Herrenzimmer und wurde auch dort in Gebrauch 
genommen. 
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Der alte Iungherr also und ich bekamen ein Zimmer. 
Nun war ich damals ein höchst anmaßender, hoch­

fahrender und empfindlicher Jüngling —- und ich muß in 
Vehrsen erst recht unausstehlich gewesen sein —, es ist daher 
kein Wunder, daß Häberle bei all seiner Herzensgüte ein 
einigermaßen sauersüßes Gesicht machte, als er nach dein 
Abendessen mit seiner weichen, ungemein wohllautenden 
Tenorstimme mir gegenüber äußerte, er freue sich, daß 
wir während der nächsten Wochen Stubengenossen sein 
würden. Ich antwortete nur mit einer Verbeugung und 
zog mich möglichst bald auf mein Zimmer zurück. Ich 
empfand es als eine schwere Kränkung, daß man mich 
mit einem Manne, der „sich mopsen" ließ, zusammen 
untergebracht hatte. 

Da ich am anderen Morgen eine Exkursion zu einem 
nicht allzuweit entfernten See unternehmen wollte, dessen 
Röhricht und dicht umbuschte Ufer eine reiche Ausbeute 
versprachen, legte ich alle nötigen Utensilien: Eierlössel, 
Dornhandschuhe, mit Baumwolle gefüllte Kästchen und 
so weiter, schon ehe ich zu Bett ging, zurecht. 

Ich war noch wach, als Häberle heraufkam. „ Is t es 
erlaubt?" fragte er, als er meine Schätze gewahr wurde, 
und erkundigte sich dann nach der Bestimmung der ein­
zelnen Stücke. „ Ich könnte mich," bemerkte er schließ­
lich, „nicht entschließen, den Vögelchen die Wohnungen, 
die sie sich mit so viel Mühe errichteten, zu rauben." 

„Die Vögel sind ja keine Menschen," erwiderte ich. 
„Das freilich nicht, aber sie sind doch etwas sehr Ähn­

liches." 
„Keineswegs," war meine Antwort, „sie haben viel­

mehr kaum mehr mit uns gemeinsam als die Pflanzen." 
„Das müssen Sie näher begründen," meinte Häberle, 

und ich hielt ihm nun einen längeren Vortrag, in dem 
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ich ihm meine Auffassung des Tierlebens entwickelte. 
Diese war ihm ganz neu und fesselte ihn sichtlich. Er 
richtete eine Anzahl Fragen an mich, und da diese durch­
aus verständig und sachgemäß waren — obgleich Haberle 
vom Leben in der Natur gar nichts verstand —, so regten 
sie mich zu immer lebhafteren Ausführungen an. 

Häberle hatte sich unterdessen entkleidet und zu Bett 
gelegt. Es siel mir auf, daß sogar sein Nachthemd vorn 
eine hübsche Stickerei trug. Häberle war überhaupt immer 
sehr sorgfältig gekleidet und trieb namentlich mit Wäsche 
einen damals in Kurland unerhörten Luxus. Sie war 
nicht nur von vorzüglicher Beschaffenheit, sondern wurde 
auch täglich gewechselt. 

Ich erschrak, als mein Blick zufällig auf meine Uhr 
fiel und ich gewahr wurde, daß es schon Mitternacht sei. 
„Jetzt müssen wir aber aufhören," meinte ich, „denn in 
drei Stunden wi l l ich wieder draußen sein." 

„Wie schade," erwiderte Häberle, „ich hätte Ihnen 
gern noch länger zugehört, aber ich sehe ein, daß Sie jetzt 
schlafen müssen." 

Damit löschte er die Lichter aus. 
Unser Gespräch hatte mich so erregt, daß ich nicht 

einschlafen konnte. Da ich mich nun, um den Schlaf 
zu finden, hin und her warf, merkte Häberle, daß ich noch 
wach war. „Es wäre doch schade, wenn Sie Recht hätten," 
sagte er plötzlich. „Die Vorstellung, daß ein Vogelweib­
chen in liebender Sorge auf seinen Eiern sitzt, ist so viel 
schöner als jene, nach welcher in diesem Fall ein stupides 
Geschöpf ohne jedes Bewußtsein einem in ihm liegenden 
Naturtriebe Folge leistet, ohne alle persönliche Anteil­
nahme." 

„Es kommt in diesen Dingen nicht darauf an, was 
schön ist, sondern auf die Wahrheit." 
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„Ach, diese leidige Wahrheit!" flüsterte Haberle und 
seufzte. 

Ich verhielt mich nun, um ihn nicht zu stören, ganz 
still und ich glaubte auch, er sei eingeschlafen, als ich mich 
aber beim ersten Morgengrauen erhob — eine durchwachte 
Nacht war mir damals nichts Ungewohntes — und leise 
nach meinen Kleidern griff, sagte er: „Und Sie wollen 
wirklich schon fort?" 

„Verzeihen Sie, daß ich störe," erwiderte ich, „ich 
fürchte, ich habe Sie überhaupt um den Schlaf gebracht." 

„O, ich bitte Sie, ganz und gar nicht," war die Ant­
wort. „Ich leide leider an Schlaflosigkeit, und unsere 
Unterhaltung hat nur die Wirkung gehabt, mir in an­
genehmster Weise die Zeit zu verkürzen." 

Als ich draußen war, befand ich mich in einer höchst 
merkwürdigen Stimmung. Jener „alte Iungherr", den 
ich noch gestern abend von ganzem Herzen verachtete, 
hatte es mir angetan, obgleich ich vergeblich darüber 
nachsann, wodurch diese Wendung zu seinen Gunsten in 
mir hervorgebracht worden war. 

Unser Gespräch hatte durchaus keinen intimen Cha­
rakter gehabt, Häberle hatte überhaupt fast gar nicht 
gesprochen und doch 

Am nächsten Abend plauderten wir wieder bis tief 
in die Nacht hinein. Diesmal war von Dingen die Rede, 
in bezug auf die er Bescheid wußte. Ich steckte damals 
tief in den Minnesängern, Wolfram, Gottfried und so 
weiter — du liebe Zeit — was treibt man in jenen Werk­
tagen nicht? — und schwärmte für Volks- und Kunst­
gesang gleich sehr. Zu meiner Überraschung erwies sich 
auch Häberle als ein feiner Kenner und geschmackvoller 
Beurteiler dieser Poesien, doch wurde er nur der Lyrik 
gegenüber so recht von Herzen warm. 
P a n t e n l u s , KurlHndischt Geschichten 2 
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Von nun an übten diese Abendstunden einen großen 
Reiz auf mich und merkwürdigerweise auch auf Häberle 
aus. Letzteres erklart sich wohl daraus, daß er in Behrsen 
niemand hatte, mit dem er ähnliche Gespräche hätte führen 
können. Er war nämlich, wie sich erwies, voll literarischer 
Interessen und ungemein belesen. Er war seit lange Haus­
lehrer im Hause eines kurlandischen Edelmannes, der in 
Litauen besitzlich war, des hochgebildeten Mannes einer 
hochgebildeten Frau, und da diese drei Menschen in der 
polnischen, ihnen unsympathischen Welt ganz aufein­
ander angewiesen waren, suchten und fanden sie im Ponie-
weschschen Kreise des Gouvernements Kowno ihr Glück 
in einer Bibliothek, die alles enthielt, was ihr Volk an 
ausgezeichneten literarischen Erzeugnissen hervorgebracht 
hatte und noch hervorbrachte. 

Wie schön waren diese nachtlichen Stunden und wie 
lebhaft lebeil sie noch in meiner Erinnerung! Draußen 
geht ein heftiger Gewitterregen nieder, trommelt auf dem 
Dach und stürzt plätschernd in die Pfützen unter unseren 
Fenstern. Häberle liegt, den ganzen Oberleib auf die 
Kissen gelegt, auf dem Rücken im Bett, und der Schein 
des Lichtes auf seinem Nachttisch fällt hell auf sein Ge­
sicht. Hellblondes, ziemlich langes, auf dem Scheitel und 
an den Schläfen schon spärliches Haupthaar umrahmt 
ein merkwürdig weiches Antlitz. Alle Züge in diesem, 
vor allem Nase, Lippen und Kinn, haben etwas Weiches, 
heben sich nur wenig von den übrigen Gesichtszügen ab. 
Auch die hellblauen Augen blicken weich, freundlich, träu­
merisch. Die Hände liegen gefaltet über der Decke, wie 
die eines Kindes, das im Begriff ist, sein Abendgebet zu 
sprechen, Arme und Oberleib sind von blütenweißem 
Linnen, das auf der Brust eine zierliche Stickerei trägt, 
umhüllt. Ich werfe mich, während ich rede, im Bett 
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hin und her, liege bald auf dem Leibe, indem ich mich 
auf die Ellbogen stütze, bald auf der Seite, bald auf dem 
Rücken, richte mich auf und sinke wieder nieder, rauche 
vor allem eine unglaubliche Menge Zigaretten — er ver­
ändert seine Lage durchaus nicht. Ich erhitze mich, werfe 
in bezug auf Autoren und Kritiker mit: Schaf, Narr, 
Esel, Schurke um mich, brauche andrerseits lauter: „herr­
lich", „prächtig", „himmlisch", „wundervoll" — er bleibt 
immer gleich maßvoll, gewählt in der Sprache, zurück­
haltend im Lob, nachsichtig im Tadel. 

So fliegt die Rede hin und wieder, bis der eine oder 
der andere entdeckt, daß es eins oder zwei ist. Dann heißt 
es: „Nun, das besprechen wir morgen." 

Jetzt werden die Lichter ausgelöscht, aber wir sind 
wie gefangene Vögel, zirpen noch ein paarmal, ehe cs 
wirklich still wird. „Gegen das, was Sie zuletzt sagten, 
ließe sich immerhin das und das einwenden," meint der 
eine, oder: „Kennen Sie auch das und das von ihm?" 
Gewöhnlich fügt er aber gleich selbst hinzu: „Doch, das 
müssen wir morgen erörtern." 

Und nun wird es still, und die Musik des Regens, 
das Plätschern und Rinnen ringsum singt uns in den 
Schlaf. 

Es war merkwürdig: wir waren nur auf unserem 
Zimmer Freunde, und zwar auch nur am Abend. Unten, 
unter den Tuchs verhielten wir uns kaum anders als 
in all den Jahren vorher, und selbst wenn wir am Tage 
auf unserem Zimmer zusammentrafen, kam nie ein Ge­
sprach in Gang. Dieser Umstand entsprach durchaus 
meinen romantischen Neigungen. Hätte ein dritter um 
unsere Abende gewußt, sie wären mir nicht halb so lieb 
gewesen. 

Eins freilich störte mich immer: daß Häberle seinen 
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Freunden gestattete, in solcher Weise mit ihm zu scherzeil. 
Indessen, da ich auch jetzt fast den ganzen Tag über allein 
durch Feld und Heide schweifte, brauchte ich nicht allzuoft 
ein Zeuge dieser mich nun wahrhaft empörenden Spaße 
zu sein. 

Eines Tages kehrte ich früher als gewöhnlich aus dem 
Walde zurück. I n dem Augenblick, als ich die Hand nach 
der Türklinke unseres Zimmers ausstreckte, wurde die Tür 
von innen geöffnet, und einer der jüngeren Tuchs trat 
heraus. Als er mich gewahr wurde, lächelte er verschmitzt, 
sagte aber nichts und ging fort. Ich blickte mich miß­
trauisch im Zimmer um, konnte aber nicht entdecken, 
welche Beobachtung meinen Vetter mit so viel innerer 
Heiterkeit erfüllt haben konnte. 

Bald darauf kamen Häberle und ein halbes Dutzend 
Tuchs herauf, und ich bemerkte jetzt, daß es auf eine 
„Mopserei" abgesehen war. Ich hätte mich unter einem 
Verwände leicht entfernen können, wurde aber durch eine 
gewisse Neugierde festgehalten. Was konnten sie nur 
vorhaben? Scheinbar waren sie nur durch den Wunsch 
hinaufgeführt worden, ein unten begonnenes Gesprach 
fortzuführen, saßen auf den Stühlen, Tischen und Betten 
umher, rauchten Zigaretten und plauderten. Nach einiger 
Zeit sah einer von ihnen nach der Uhr und bemerkte, man 
würde gleich zu Tische gehen müssen. Haberle warf nun 
die Oberkleider schnell ab, um sich zu waschen, und ich sah 
aus den Gesichtern der Tuchs, daß der „Spaß" jetzt los­
gehen mußte, ahnte aber noch immer nicht, worin er be­
stehen könnte. Jetzt näherte Häberle sich dem Wasch­
apparat und beugte sich zu ihm nieder, fuhr aber plötzlich 
entsetzt zurück und taumelte gegen den Fußrand meines 
Bettes. Die Herren brachen in ein schattendes Gelächter 
aus. I n der Waschschüssel schwamm ein ungewöhnlich 
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großer Regenwurm, gegen diese Tiere aber, sowie über­
haupt gegen alles Gewürm, hatte Haberle eine unüber­
windliche Abneigung. Kroch ihm eine Raupe über die 
Hand oder trat er auf eine Kröte, so schrie er auf wie 
ein Backfisch und wurde kreidebleich. 

Das Gelingen dieses Spaßes animierte die Tuchs zu 
weiterem' Vorgehen. Sie umringten Haberle und be­
schworen ihn, die Gelegenheit zu benutzen, um über diese 
Idiosynkrasie Herr zu werden. Für einen „alten I ung -
herrn" schicke es sich doch durchaus nicht, so schreckhaft 
zu sein. Haberle wies diese Zumutung zurück, aber in so 
heiterer Weise, daß seine Qualer dadurch nur noch mehr 
gereizt wurden, den Scherz fortzusetzen. Nach längerer 
Wechselrede fielen sie über ihn her und bemühten sich, 
sein Gesicht in die Waschschüssel zu tauchen. Häberle 
wehrte sich, aber seine Gegenwehr behielt in der Tat immer 
etwas Komisches, und so hätten die Übermütigen ihre 
Absicht wohl ausgeführt, wenn nicht während des Hin 
und Her plötzlich Häberles Hemd von oben bis zum Gürtel 
zerrissen wäre. Dieser Umstand brachte die Herren ge­
wissermaßen wieder zu sich. „Sei nicht böse, alter I ung -
herr," hieß es, „du weißt ja, wie wir es meinten." 

Sie meinten es in der Tat nicht schlimm. Dieses 
derbe Geschlecht liebte auch derbe Sväße, und jeder von 
ihnen hätte zur Not auch einen solchen über sich ergehen 
lassen, ohne sich sonderlich viel daraus zu machen. Mich 
aber erfüllte diese Szene mit einem unbeschreiblichen Wider­
willen gegen die ganze Gesellschaft, und wäre ich schon 
Student gewesen, ich hätte zweifellos trotz Mutter, Freund­
schaft und Verwandtschaft ihnen allen miteinander das 
Wort entgegengeschleudert, welches mir die einzig zutreffende 
Bezeichnung für sie zu enthalten schien. So aber mußte 
ich, wohl oder übel, meinen Grimm hinunterschlucken. 
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Ich hatte mich, als der Tumult begann, an das Fenster 
zurückgezogen und blickte, mit dem Rücken gegen das 
Fensterkreuz gelehnt, auf das Treiben. Wie nun Haberle 
mit dem zerzausten Haar und dem zerrissenen Hemd sich 
von der Gruppe loslöste und auf die neben mir stehende 
Kommode zuschritt, sah er aus wie der Teilnehmer an 
einer Schlagerei im Kruge, und ich blickte mit unverhehl-
ter Verachtung auf i hn , zumal ein Lächeln um seine 
Lippen zu beweisen schien, daß ihm der Spaß nicht 
weiter unangenehm gewesen war. 

Häberle zog, ohne mich anzublicken, ein Schiebfach 
der Kommode auf und beugte sich über dasselbe, indem 
er nach einem Hemde suchte. I n diesem Augenblick ge­
wahrte ich, daß ein paar Tränen schnell über seine Wangen 
liefen und in die Schublade sielen; er selbst aber tat, als 
ob er nicht gleich das rechte Hemd finde, und als er sich 
wieder aufrichtete, umspielte schon wieder sein gewöhn­
liches, gutmütiges Lächeln seinen Mund. 

Der Eindruck, den diese Tränen auf mich machten, 
war groß, und ein heißes Mitleid mit dem, der sie ge­
weint hatte, stieg in mir auf, aber ich verhärtete mein 
Herz absichtlich und gab mir alle Mühe, das Gefühl der 
Verachtung festzuhalten. Ich begab mich hinunter, suchte 
meine Mutter auf und beschwor sie, indem ich ihr über 
den Vorgang, dessen Zeuge ich soeben gewesen war, be­
richtete, mit mir Vehrsen zu verlassen. Allein meine 
Mutter blieb in diesem Punkte jetzt ebenso fest wie bisher 
immer. So sehr sie mich auch gewähren ließ und so sehr 
sie sonst den Wünschen ihres einzigen Kindes auch dann 
Rechnung trug, wenn dieselben töricht waren, sobald 
Vehrsen in Frage kam, wurde das anders. Sie war eben 
mit Tante Tuch durch eine Freundschaft verbunden, gegen 
die selbst ich vergeblich Sturm lief. So setzte sie mir 
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denn auch jetzt auseinander, daß ein solcher Scherz zwar 
keineswegs zart, aber doch auch nicht so unerhört roh 
sei, wie ich ihn auffasse. Die jungen Leute wären wohl 
durch die Lust des Augenblickes weiter fortgerissen worden, 
als ihnen selbst lieb sei, und wenn ich acht gäbe, würde 
ich gewiß bemerken, daß sie den Spaß durch verdoppelte 
Freundlichkeit und Herzlichkeit gegen Häberle gutmachen 
würden. Man müsse die Menschen nun einmal verbrauchen, 
wie sie wären, und habe nicht das Recht, zu verlangen, 
daß sie sich nach unseren Wünschen, die ihnen ja noch 
dazu oft gar nicht bekannt wären, richten sollten. Ich 
sei der Allerjüngste und überdies Gast in diesem Kreise, 
ich hätte mich daher in den in demselben herrschenden 
Ton zu schicken. Häberle selbst sehe überdies diese Dinge 
gar nicht so sentimental an wie ich. 

Als ich darauf erklärte, daß ich wenigstens jedenfalls 
noch heute Behrsen verlassen würde, legte meine Mutter 
ihrerseits sich aufs Bitten, und als die ersten Tranen in 
ihren Augen schimmerten, war der Handel wieder einmal 
dahin entschieden, daß ich blieb. 

Ich blieb, aber ich legte meinen Zorn über den ab­
geschlagenen Sturm auf meiner Mutter Herz auch noch 
auf die Schultern Häberles, und als ich in der Tat be­
merkte, daß den Tuchs ihr Betragen vom Vormittag 
sichtlich leid tat und daß sie es durch verdoppelte Herz­
lichkeit gegen Häberle gutzumachen suchten, redete ich mir 
ein, daß ihr Verhalten immerhin entschuldbar sei, während 
Häberle mir als ein durchaus verächtliches Geschöpf er­
schien. 

Als wir am Abend unser Zimmer betraten und Häberle 
mit der Frage, ob ich Diez' „Die Poesie der Troubadours" 
kenne, unser Gespräch wieder in das übliche Fahrwasser 
lenken wollte, erwiderte ich mit einem so kurzen und 
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scharfen „nein", daß er keine weitere Frage an mich 
richtete. Damit hätte ich nun ganz zufrieden sein müssen, 
statt dessen verspürte ich aber ein heißes Verlangen, von 
ihm noch einmal angeredet zu werden. Doch das geschah 
nicht, wir entkleideten uns vielmehr schweigend und legten 
uns auch so zu Bett. 

Nun waren bisher mit Rücksicht auf Häberles Schlaf­
losigkeit die Läden unseres Fensters immer geschlossen 
worden — wir befanden uns in der Zeit der hellen Nächte 
— und zwar von dem, der zuletzt mit dem Auskleiden 
fertig war. Diesmal hätte Häberle sie schließen müssen, 
er ließ sie aber offen. 

Ich liebte von jeher die hellen nordischen Nächte über 
alles und hätte daher froh sein müssen, endlich wieder 
einmal eine genießen zu können — was ging mich künftig 
Häberles Schlaflosigkeit an? —, statt dessen fragte ich, 
wenn auch mit rauher Stimme: „So l l ich die Läden 
schließen?" 

„Danke, soweit ich in Frage komme, möchte ich bitten, 
sie offen zu lassen," war die Antwort. 

Ich war innerlich empört. Ich verstand Häberle so: 
„ Ich weiß, daß du mir mit den geschlossenen Läden ein 
Opfer brachtest. Solange du liebenswürdig gegen mich 
warst, nahm ich es auch gern entgegen, jetzt aber, wo du 
mich beleidigt hast, bitte ich dich, davon abzusehen." War 
das nun nicht unerhört? Derselbe Mann, der sich von 
den Tuchs in so unglaublicher Weise mißhandeln ließ, 
ohne ihnen ihre Roheit irgend nachzutragen, nahm sich 
heraus, mir gegenüber den Verletzten zu spielen, weil ich 
einmal auf ein von ihm angeregtes Gespräch nicht sofort 
eingegangen war! Aber so geht es, wenn man höflich 
ist! Hätte ich den Mann von Anfang an so schlecht be­
handelt wie die Tuchs, er hätte mein kurzes „nein" ganz 
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in der Ordnung gefunden. Aber er soll bald einschen, 
daß mir an seiner Meinung auch nicht das mindeste ge-

^ legen ist. 
Es war eine warme, heiße Sommernacht, und alles, 

was in einer solchen seine Stimme vernehmen läßt, machte 
Musik nach Herzenslust. Die Frösche in den beiden Teichen 
quakten um die Wette, die Wachtelkönige in der Wiese 
schrien, die Wachteln im Kornfelde riefen, die Nacht­
schwalbe schnurrte über den Garten hin. Ich konnte, 
wenn ich zu Häberle hinüberblinzelte, seine Gesichtszüge 
deutlich erkennen. Er lag wie gewöhnlich auf dem Rücken 
und hielt die Hände gefaltet über der Decke. „Ganz wie 
ein Weib," dachte ich, „wie eine Frau, die nach glücklich 
beendetem Wochenbett den Besuch ihrer Freundinnen er­
wartet! Er ist ja auch nur ei:: Weib. Man sollte ihn 
nicht den „alten Iungherrn" nennen, sondern das „alte 
Weib". 

Ich blinzelte wieder hinüber nach dem „Weib". Es 
schien mir jetzt, als ob ein tief schmerzlicher Zug um den 
Mund Haberles lag. M i r war seltsam zumute. Ich warf 
die Decke ab, aber auch das Bettuch lastete noch schwer 
auf mir. Und wenn er ein Weib ist, dachte ich weiter, 
was kann er dafür? Er ist einmal ohne Hörner und Zähne, 
wehrlos zur Welt gekommen. Und wenn dem so ist, ist 
es dann edel, daß ich diese Wehrlosigkeit auch meinerseits 
mißbrauche? Kein echter Mann greift doch ein Weib an. 
Und dann — er weinte vorhin, er leidet also unter seiner 
Wehrlosigkeit, leidet vielleicht schwer. Es war ihm viel­
leicht eine große Freude, daß er mit mir Dinge besprechen 
konnte, die ihn interessierten, während seine Freunde 
keinerlei Verständnis für sie haben! Er genoß es viel­
leicht aus tiefster Seele, daß ich nie mit ihm scherzte, ihn 

. nie neckte! Ob er wohl Angehörige hatte? Vermutlich 
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nicht, wenigstens sprach er nie von ihnen. Ob er wirklich 
ganz allein stand in der Welt? Wahrscheinlich, denn es 
war immer nur von seinen Freunden die Rede. Großer 
Gott, wie traurig mußte das für einen so weichen Menschen 
sein! Vielleicht war es diese Vereinsamung, die ihn ver­
anlaßt^ sich so viel von den Tuchs gefallen zu lassen. 
Wußte er doch, daß sie ihn in ihrer Weise herzlich liebten. 
Es ergriff mich ein tiefes Mitleid mit dem einsamen Manne, 
der da so still und ergeben drei Schritt von mir in seinem 
Bett lag und litt, durch mich l i t t ! 

Wie heiß und schwül es in der Stube war! Und dann 
die Stimmen draußen! „Du brichst ihm das Herz! Du 
brichst ihm das Herz!" quakten die Frösche; „himmel­
schreiend, himmelschreiend," schrie der Wachtelkönig; „tot, 
morgen tot, tot, morgen tot," rief die Wachtel. 

Ich blickte wieder zu Häberle hinüber. Er lag noch 
immer bewegungslos da, den Kopf ein wenig zur Seite 
gewandt, der Wand zu. 

Wie er so still dalag mit einem Antlitz, das mir jetzt 
den Ausdruck sanfter, stiller Ergebenheit zu tragen schien, 
erinnerte er mich an den ersten Menschen, den ich mit 
Bewußtsein sterben sah. Ich hatte als Knabe das heiße 
Verlangen, einmal ansehen zu dürfen, wie ein Menschen­
geist sich vom Leibe löst. Als ich nun erfuhr — ich war 
damals etwa zehn Jahre alt und auf dem Lande in Pension 
—, daß ein armer Knecht im Sterben liege, bot ich alles 
auf, um Zeuge seines Todes sein zu dürfen. Der Ster­
bende war ein sehr armer Mann, der selbst in seiner Lebens­
sphäre Schiffbruch gelitten hatte und nun halb und halb 
aus Mitleid auf dem Hof mit Holzsägen, Gartenarbeiten 
und so weiter beschäftigt wurde. Ich steckte mich hinter 
den Bauer des Bauernhofes, in dem der Alte sein Zim­
merchen hatte — das Stück spielte noch in der Zeit der 
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Frone — und bat diesen um die Erlaubnis. Der Bauer 
wollte anfangs nichts davon wissen, meinte aber schließlich, 
die Sache würde sich einrichten lassen, wenn ich der Frau 
des alten Jakob ein kleines Trinkgeld geben könne. Nun 
verfügte ich eben über eine Münze, die etwa vierzig 
Pfennige wert war, und damit bestach ich wirklich die 
Frau, ein stumpfsinniges altes Weib mit breiten Backen­
knochen und nach oben geschlitzten Augen. „Kommen Sie 
heute abend, Iungherrchen," sagte sie, indem sie das Geld 
in die Tasche steckte, „vor Mitternacht stirbt er jedenfalls." 
Es gelang mir denn auch, mich nach dem Abendessen fort­
zustehlen, und ich kam gerade zur rechten Zeit, denn ich 
hatte noch nicht eine halbe Stunde in dem engen, nur 
durch einen an der Wand befestigten Kienspan erleuchteten 
Stübchen verweilt, als der alte Mann starb. Das Röcheln, 
das Sterben des Alten hatten mir nichts geboten, es ver­
lief alles, wie ich es mir gedacht hatte; aber dann empfing 
ich einen unvergeßlichen Eindruck. Nachdem nämlich die 
Frau dem Toten mit einer Kupfermünze die Augen zu­
gedrückt und den Körper zurechtgerückt hatte, lag auf dem 
Antlitz des Alten ein solcher Ausdruck des Friedens, und 
dieser kontrastierte so seltsam mit den hageren, scharfen, 
vergrämten Zügen, daß ich von der tiefsten Rührung 
ergriffen wurde und in heftiges Weinen ausbrach. Der 
Eindruck, den ich empfing, war durchaus derselbe, den 
eine vollendet zur Darstellung gebrachte Tragödie wach­
ru f t : Mitleid, Furcht und doch auch wieder ein Gefühl 
wehmütiger Befriedigung zogen erschütternd durch meine 
Seele. Ich weinte und schluchzte auf dem ganzen Wege 
nach Hause und weinte mich schließlich, als ich unbemerkt 
wieder in mein Bett gelangt war, in den Schlaf. Noch 
lange nachher kehrten diese Gefühle in ihrer ganzen Stärke 
zurück, sobald ich an den alten Jakob erinnert wurde. 
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Wie mir nun damals das Antlitz des Toten in einem 
Augenblicke eine lange Geschichte menschlicher Leiden er­
zählt hatte, so erweckte auch jetzt wieder der Anblick des 
still daliegenden Mannes, den ich beleidigt hatte, mein 
Mitleid in solchem Grade, und die Reue überwältigte 
mich so sehr, daß ich jäh aussprang und mit einem Satz 
an Häberles Bett war. „Verzeihen Sie mir!" stieß ich 
hervor. 

Häberle wandte mir, ohne irgendeine Überraschung 
kundzugeben, den Kopf zu, umarmte mich, zog mich an 
sich wie eine Mutter ihr reuiges Kind und küßte mich. 
„Ich dachte es mir, daß Sie kommen würden," sagte er, 
„und ich freue mich, daß Sie kamen. Nicht meinetwegen, 
nein, Ihretwegen." 

„Verzeihen Sie mir," wiederholte ich nochmals. 
Häberle drückte mir zärtlich die Hand. „Sie zürnen 

mir, weil ich mich von meinen Freunden so necken lasse," 
sagte er, „und Sie haben große Lust, mich deshalb zu 
verachten. Vielleicht werden Sie anders empfinden, wenn 
Sie in der Lage sein werden zu verstehen, wie es kam, 
daß sich in mir jene Instinkte nicht ausbilden konnten, 
die Sie an mir vermissen. Ist es Ihnen recht, so will 
ich Ihnen ein wenig von meinem Leben erzählen. Aber 
kehren Sie vorher in Ihr Bett zurück." 

Ich holte mir meine Decke, schlug sie mir um den Leib 
und nahm so auf dem Rande von Häberles Bett Platz. 
Er wollte durchaus, daß ich mein Bett aussuchte, aber 
ich bestand auf meinem Willen. Ich wußte damals in 
der Tat nicht, was eine Erkaltung ist. 

„Was Sie für ein trotziger, selbständiger Mensch sind," 
sagte Häberle lächelnd. „Sie sind es geworden, weil Sie 
als einer Witwe Sohn aufwachsen, und weil Ihre Mutter 
Sie ganz gewahren laßt und, wie es scheint, immer ganz 
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gewahren ließ. Eine solche Erziehung hat ja ihre großen 
Gefahren — aber das andere Extrem ist, wie ich glaube, 
doch noch schädlicher. Auch mein Vater starb, als ich 
noch ein kleines Kind war — ich habe keinerlei Erinnerung 
an ihn. Er war ein Ausländer, ein Schwabe, und war 
als Hauslehrer ins Land gekommen. I n dem Hause, in 
welchem er diese Stellung einnahm, lernte er meine Mutter 
kennen, die aus dem Erzgebirge stammte und Gouvernante 
war. Sie gewannen sich lieb, und um sich heiraten zu 
können, ließ mein Vater sich in Mitau als Privatlehrer 
nieder. Als er starb, blieb meine Mutter völlig mittellos 
zurück, aber Sie kennen ja die Wohltätigkeit unserer Lands­
leute. Die Edelleute, in deren Hause meine Eltern tätig 
gewesen waren, verpflichteten sich zu kleinen Beiträgen, 
ebenso die Direktoren der Privatschulen, an denen mein 
Vater unterrichtet hatte, auch einige meinen Eltern ganz 
fremde Personen kamen der Witwe zu Hilfe. So kam 
denn so viel zusammen, daß wir, wenn auch nur in den 
bescheidensten Verhältnissen, leben konnten. Wir bewohn­
ten während meiner ganzen Schulzeit zwei Stübchen in 
einem Hause gegenüber der Kapellerschen Badeanstalt 
und wir lebten dort sehr glücklich. Meine Mutter, deren 
ganzes Erdenglück ich bildete, ließ mich buchstäblich nicht 
aus den Augen. Wenn ich ins Gymnasium ging, begleitete 
sie mich bis zum Vehrschen Hause, und wenn ich aus dem­
selben kam, fand ich sie schon dort vor. Aber sie ging nicht 
nur mit mir spazieren, sie arbeitete auch mit mir, und 
zwar so, daß sie mit mir Lateinisch, Griechisch, Mathematik 
lernte und in diesen Dingen selbst bis zur Prima, wenig­
stens einigermaßen, Schritt mit mir halten konnte. Ich 
war von Natur ein sanfter Knabe und hing natürlich mit, 
der zärtlichsten Liebe an meiner Mutter. Außerdem war 
unser einförmiges Leben so wunderbar schön, daß nie in 
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mir die Lust wach wurde, mich dem steten mütterlichen 
Umgange zu entziehen. Schließlich war auch der Ver­
kehr mit den Büchern so viel schöner als der mit meinen 
oft so wilden Mitschülern, denen ich durch den steten Um­
gang mit einer klugen und hochgebildeten Frau in der 
geistigen Entwicklung immer etwas voraus war." 

Häberle seufzte. 
„Meine Mutter," fuhr er fort, „hat mir ja so eine 

wunderbar schöne Jugend bereitet, aber in dieser Erziehung 
lag doch auch etwas ungemein Verweichlichendes. Ich 
wuchs auf wie eine Pflanze im Warmhause, die sich des 
Sonnenlichtes und ihres Wachstums freut und der ein 
sorgsamer Gärtner alle Gefahren fernhält. Ich ent­
wickelte mich auch so schnell wie eine solche, ich war eben 
siebzehn Jahre alt geworden, als ich mein Abiturienten­
examen machte. 

„Die Frage, was nach Absolvierung desselben aus mir 
werden sollte, war natürlich schon lange von uns erwogen 
worden. Einer der Edelleute, die meine Mutter unter­
stützten, hatte sich erboten, mir das zum Studium nötige 
Geld vorzustrecken, meine Mutter war aber der Meinung, 
daß ich für die Universität noch zu jung sei, und wünschte 
daher, daß ich erst noch ein paar Jahre Privatunterricht 
erteilen sollte. Daraus ergäben sich, meinte sie, auch sonst 
noch gewichtige Vorteile, indem ich einmal durch die 
Repetition mir die Schulkenntnisse noch mehr zu eigen 
mache und indem ich ferner mir ein Sümmchen erwerben 
könne. Die Trennung von ihr kam nicht zur Sprache, 
wird aber wohl auch schwer ins Gewicht gefallen sein. 

„Niemand war froher als ich, daß alles beim alten 
bleiben konnte. Ich hatte schon als Tertianer angefangen 
Unterricht zu erteilen, ich unterrichtete gern und ich kann 
wohl sagen: auch mit Erfolg. Infolgedessen fand ich auch 
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jetzt mit Leichtigkeit so viel Stunden, als ich nach dem 
Wunsche meiner Mutter erteilen sollte. 

„Da traf mich, nachdem ich etwa dreiviertel Jahr in 
solcher Weise privatisiert hatte, das Ungeheure: meine 
Mutter starb. Das ungewöhnlich hohe Frühjahrswasser 
hatte nicht nur unseren Hof, sondern auch die ganze 
Straße bis hart an die Palaisstraße unter Wasser gesetzt, 
so daß wir nur zu Boot aus unserem Hause und zu ihm 
gelangen konnten. Eines Tages nun fiel meine Mutter 
durch einen nicht aufgeklarten Zufall aus dem Boot in 
das eiskalte Wasser, und dieser Unfall zog ihr eine Er­
kältung zu, deren Folgen sie nach wenigen Tagen erlag. 

„Sie, der Sie von klein auf gewohnt sind, über Ihre 
Handlungen selbst zu entscheiden, können sich unmöglich 
denken, wie völlig fassungs- und ratlos ich zurückblieb. 
Ich glaube sagen zu dürfen, daß ich nicht feige bin, aber 
in den ersten Nächten, die ich allein in der Wohnung ver­
brachte, fürchtete ich mich wie ein Kind. Ich, der ich nie 
Mehr bares Geld in Händen gehabt hatte als ein äußerst 
bescheidenes Taschengeld, ich sollte nun ganz selbständig 
disponieren, selbst an alles mögliche, an meine Toilette, 
Meinen Tisch, meine Wohnung denken, selbst mit allerlei 
Leuten verhandeln! Sie können sich denken, wie das alles 
ausfiel. 

„ I m August ging ich nach Dorvat, um dort Theologie 
zu studieren, wie meine selige Mutter es gewünscht hatte. 
Da die Landsleute dort von der Schule her daran gewöhnt 
waren, mich meine eigenen, einsamen Wege gehen zu 
sehen, so machten sie keinen Versuch, mich näher an sich 
zu ziehen; ich blieb daher Mi lder ' , mietete mir jenseits 
des Embachs ein kleines Stübchen, das auf ein kleines 
aber sauberes Gärtchen hinausging, und lebte meinen 
Studien. 
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„Meinen Verkehr bildeten ausschließlich einige Kom-
militonen, die mich im Kolleg kennen gelernt hatten. Ich 
kann nicht sagen, daß sie mir eigentlich sympathisch waren, 
aber ich war viel zu schüchtern, um meinerseits neue Be­
kanntschaften anzuknüpfen, und wollte andrerseits doch 
auch nicht ohne jeden Umgang leben. 

„So vergingen sechs Semester. Da geschah es eines 
Tages, daß ich am Nachmittag nach Novum hinaus­
gegangen war und mir dort eine Tasse Kaffee hatte geben 
lassen. I n dem Zimmer saßen außer mir noch je eine 
Gruppe Livländer und Kurländer, lauter Füchse, wie ich 
nachher erfuhr. Die ersteren, die zuviel getrunken hatten, 
fingen an auf mich zu sticheln und versetzten mich dadurch 
in tödliche Verlegenheit, denn ich wußte durchaus nicht, 
wie ich mich meiner Gegner erwehren sollte. Da kam 
mir unerwartete Hilfe. Der eine der Livländer, ein 
hagerer, lang aufgeschossener Jüngling mit einem fein­
geschnittenen, aber einfältigen Gesicht, machte nämlich die 
Bemerkung: ,Es ist doch höchst wunderbar, daß es unter 
uns Burschen Leute gibt, die vollständige Kasseeschwestern 
sind/ Da rief plötzlich eine tiefe Baßstimme von den 
Kurländern her: ,Viel merkwürdiger ist es aber, daß es 
unter uns dumme Jungen gibt, die, wenn sie Händel 
suchen, die Streitlustigen links liegen lassen und sich an 
die Friedfertigen halten.' 

„Der so sprach, war Christian Tuch. Er kam, als er 
mit den Livländern fertig war, an meinen Tisch, setzte 
sich neben mich und sagte:, Verzeih, daß ich mich in deine 
Angelegenheiten mische, aber man hat mir gesagt, daß 
du ein Kurländer wärest, und es schien mir, als ob du 
in solchen Händeln nicht Bescheid weißt.' 

„ Ich dankte ihm herzlich und fragte ihn, ob ich viel­
leicht in dieser Angelegenheit noch etwas tun könne. 
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Schlagen könne ich mich freilich nicht, da mein Gewissen' 
mir den Zweikampf verbiete. 

,„Laß es gut sein', erwiderte er, ,an mir soll es 
nicht liegen, wenn das livsche Iungchen nicht Hiebe 
kriegt, die er allenfalls als von zweien erhalten quit­
tieren kann, und mit den fünf anderen will ich auch 
schon fertig werden. Siehst du, für einen rechten 
Kurischen sind sechs Livsche doch eigentlich noch kein 
Fraß, an dem man sich sattessen kann. Aber wie heißt 
du? Ich habe wohl dein Gesicht, nicht aber deinen 
Namen behalten/ 

„Von jenem Tage an bekam ich Fühlung mit der 
Curonia. Ich lernte durch Christian erst Karl Tuch, dann 
die beiden Eberfelds, endlich die meisten ihrer Freunde 
kennen. Wenn ich nun unter diesen auf dem Markte stand, 
trat bald auch dieser oder jener meiner einstigen Schul­
kameraden an mich heran und erneuerte meine Bekannt­
schaft, und so geschah es, daß ich eines Tages auf die 
Korpskneipe kam. Hier eröffnete sich mir nun eine ganz 
neue Welt, die Welt sorglosen, derben Lebensgenusses. 
Sie zog mich mächtig an, diese Welt, und hielt mich bald 
mit tausend Armen umschlungen. Nicht, daß ich aus­
schweifend gewesen wäre — nein, Gott sei Dank, ich habe 
mir keine schwere Sünde vorzuwerfen — wohl aber lebte 
ich leichtsinnig dem Tage und schlug mir alle Gedanken 
an die Zukunft aus dem Sinn. Schließlich setzte aber das 
Versagen meiner Mittel diesem Treiben ein Ziel. Ich 
riß mich gewaltsam los und nahm eine Hauslehrerstclle 
im Hause eines Edelmannes in der Talsenschen Haupt­
mannschaft an. Ich hatte damals nur die Absicht, mir 
die nötigen Mittel zu erwerben, um meine Studien fort­
setzen zu können, allein — allein" — Haberle atmete 
schwer — „allein, es traf mich damals ein großes Leid, 
P a n t e n i u s , Kurländlsche Geschichten 3, 



— 34 

und ich hatte später keinerlei Veranlassung mehr, mir eine 
selbständige Stellung zu wünschen." 

Haberle schwieg und blickte lange vor sich hin. Nur 
Frösche, Wachtelkönig und Wachtel riefen in das schwei­
gende Zimmer hinein: Brekekekex, päksch-päksch, pickwer-
wick! 

„Verstehen Sie jetzt," fuhr Häberle nach einer Weile 
fort, „warum ich den Tuchs wohl einen Scherz gestatte, 
der Ihnen unzulässig erscheint? Sie sind mir immer die 
treuesten Freunde gewesen, dieses Haus ist mir seit lange 
zur Heimat geworden. Sol l ich da nicht auch einmal 
einen Scherz hinnehmen, der mir nicht gefällt? Und dann: 
schließlich trage doch nur ich selbst die Schuld daran, wenn 
man gern in neckendem Tone mit mir verkehrt. Wüßten 
Ihre Vettern, daß sie mir wehtun, sie hörten gewiß auf, 
mich zu necken, aber ich glaube, sie würden ungern damit 
aufhören, und deshalb würde es auch mir leid tun, wenn 
sie es täten." 

Häberle hielt mir die Rechte hin, ich ergriff sie und 
drückte sie herzlich. Dann suchte ich mein Lager auf und 
dachte darüber nach, welches große Leid wohl Häberle 
in jenem Hause getroffen haben könne. Ohne Zweifel 
hatte er geliebt, unglücklich geliebt. Vielleicht eine Tochter 
des Hauses. 

„Sie brach ihm das Herz! Sie brach ihm das Herz! — 
himmelschreiend, himmelschreiend — tot, längst tot, tot, 
längst tot" — so rief es draußen, bis von dorther ein 
Iubellied erklang, erst einstimmig, leise, vom Boden her, 
wie verschleiert, dann im Chor, lauter und lauter, höher 
und immer höher, freier und immer freier. 

Die Lerchen waren erwacht und stiegen jauchzend zum 
Himmel empor. 

Häberle und ich waren wieder ganz in unser altes Ver-
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hältnis zurückgetreten, das heißt, wir verkehrten am Tage 
fast gar nicht miteinander, verbrachten aber den späten 
Abend und einen Teil der Nacht mit eifrigen Diskussionen 
über literarische Themata. 

Ich bin nie neugierig gewesen, aber in diesem Falle 
trug ich doch ein heißes Verlangen zu erfahren, welch ein 
Erlebnis Häberle veranlaßt hatte, so definitiv mit dem 
Leben abzuschließen. Indessen darüber ließ sich Auskunft 
nur von ihm selbst erwarten, und ich konnte kaum an­
nehmen, daß er den Schleier lüften würde, der diesen Teil 
seiner Vergangenheit verhüllte. Und doch sollte das ge­
schehen. 

Meine Behrsensche Leidenszeit — die übrigens dies­
mal weniger als sonst eine gewesen war — war abgelaufen, 
am nächsten Morgen sollten wir das Gut verlassen. Zu­
gleich schien auch das Wetter umschlagen zu wollen, der 
Himmel war wenigstens zum erstenmal seit langer Zeit 
bedeckt, doch war es warm und windstill, und es fiel kein 
Regen. Überall hatte man mit der Heuernte begonnen, 
und der süße Duft des Heues erfüllte die Luft. Man 
fühlte sich wohl in dieser Atmosphäre, aber man empfand 
sie doch auch als etwas schwül und drückend. Man wird 
an solchen Tagen schnell müde. 

Ich hatte am Nachmittage einen größeren Spazier­
gang gemacht und nahm meinen Rückweg über den Blau­
berg. So heißt nämlich eine unbedeutende Anhöhe in der 
Nähe von Behrsen, die wohl ein sogenannter Burgberg 
ist, das heißt einst eine kleine Lettenburg trug und ihren 
vielverheißenden Namen lediglich dem Umstände verdankt, 
daß sie sich aus einer durchaus flachen Umgebung erhebt. 
Auf diesem Berge nun, dessen Seiten ganz von Kiefern 
bedeckt sind, liegt ein Friedhof, auf dem das umwohnende 
Landvolk seine letzte Ruhestätte findet. 
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Da die Bauern damals noch sehr arm waren, so trugen 
auch ihre Kirchhöfe noch einen wenig gepflegten Charakter, 
und über der ganzen Stätte mit ihren niedrigen Grab­
hügeln, die nur kleine, schnell vergängliche Holzkreuze 
schmückten, lag eine tiefe Melancholie. 

Davon wußten nun freilich die Goldhähnchen, die hier 
in großer Zahl hausten und mich hierher gelockt hatten, 
nichts, sie trieben vielmehr zwischen den roten Kiefer­
stammen in der muntersten Weise ihr Wesen. Da ich 
meine Aufmerksamkeit ausschließlich ihnen zuwandte, 
hatte ich es gar nicht bemerkt, daß ich allmählich den fast 
verwachsenen Graben und den tiefeingesunkenen Wal l , 
die den Friedhof von seiner Umgebung schieden, über­
schritten hatte und mich bereits zwischen den Gräbern 
befand. Ich schrak daher zusammen, als ein: „Nun , was 
beobachten Sie so eifrig?" mir anzeigte, daß ich nicht allein 
war. Als ich auf- oder vielmehr niederblickte, gewahrte 
ich Häberle. Er saß auf einer Bank — wenn man zwei 
noch mit ihrer Rinde bekleidete Virken Pfosten und ein dar­
über gelegtes schmales Brett so nennen kann — zwischen 
einem Grabhügel, der erst vor kurzem aufgeschüttet sein 
konnte, und einem offenen Grabe. 

„Was haben Sie sich für ein melancholisches Ruhe­
plätzchen aufgesucht?" bemerkte ich. Ich wußte nicht recht, 
ob ich bleiben oder gehen sollte. 

„ Ich sehe gern einmal in ein Grab, das noch des Toten 
harrt," erwiderte Häberle, indem er ein wenig beiseite 
rückte. 

Ich nahm neben ihm Platz. Die Kiefern strömten 
einen starken, betäubenden Geruch aus, in weiter Ferne 
bellte ein Hund, unter uns hörte man das Quietschen und 
Kreischen, das ungeschmierte Wagenräder, die sich um 
hölzerne Achsen drehen, hervorbringen. 
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„Man verliert sich da," fuhr Häberle fort, „unwi l l ­
kürlich in Gedanken darüber, wen sie hier wohl zur letzten 
Ruhestätte betten werden. Ist es ein Greis, der froh war 
das Endziel seiner Wanderung erreicht zu haben, oder ein 
junges, lebensfrisches Blut , dem ein hartes Geschick ein 
Leben nahm, das frohsinnig als höchstes Gut empfunden 
wurde? Oder ist es" — hier zögerte Häberle ein wenig — 
„ein in Sturm und Graus Verirrter und Verschlagener, 
der hier ein schützendes Obdach sucht und findet?" 

Da ich schwieg, fuhr Häberle nach einer Weile for t : 
„ Ich liebe diese Friedhöfe der Bauern und ich wünschte, 
einmal auf einem solchen, also etwa auf diesem hier, be­
graben zu sein. Auf den städtischen Kirchhöfen folgen 
Prunk und Eitelkeit den Toten nach bis aufs Grab und 
halten sie damit gleichsam noch im Irdischen fest, während 
hier schon wenige Jahre auch die letzte Erinnerung an sie 
beseitigen — ein Vorschmack der Ewigkeit." 

Das Kreischen kam unterdessen immer näher, man 
hörte jetzt auch das Rumpeln und Stoßen des Wagens in 
den tiefen Geleisen und das „Eh ! Na ! Eh! Wirst du 
wohl! Eh! Ich werde dich! Warte du Heide!", womit 
das Pferd angetrieben wurde. Endlich wurde auch das 
Fuhrwerk zwischen den Kiefern sichtbar. Ein kleines, fahl­
schwarzes Pferdchen, hager wie ein Skelett, war vor 
einen Karren gespannt, wie man sie selbst damals nur 
noch selten zu sehen bekam. Ein viereckiges, längliches 
Holzgestell auf zwei hölzernen Achsen und vier un­
beschlagene plumpe Räder — das war alles. Auf dem 
Karren aber lag ein Sarg aus einfachen Kiefernbrettern, 
und zwar nicht aus neuen, weißen, sondern aus solchen, 
die Regen und Wind grau gefärbt haben. 

Zwei Männer, beide alt und gebückt, mit grauen Stop­
peln um Wangen und Kinn, banden den mit einem Strick 
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auf dem Wagen befestigten Sarg los und trugen ihn 
keuchend den Rest des Berges hinan. Als sie uns gewahr 
wurden, setzten sie ihre schwere Bürde zu Boden, kamen 
barhäuptig auf uns zu und küßten den Saum unserer 
Röcke. 

„Wen begrabt ihr da?" fragte Häberle. 
„Meine Tochter, gnädiger Herr, meine Tochter," er­

widerte der eine der Alten. 
„Laßt euch durch uns nicht stören." 
Die beiden brachten den Sarg ans Grab und legte:: 

die Stricke zurecht, um ihn hinunterzulassen. Häberle 
nahm die Mütze ab, trat an den Sarg und sprach mit be­
wegter Stimme ein Vaterunser. Dann halfen wir den 
beiden den Sarg in die Gruft senken und warfen zuerst 
drei Handvoll Erde auf ihn. Als Häberle das tat, fielen 
auch ein paar Tränen mit in das Grab. Ich sah ihn jetzt 
zum zweitenmal Tränen vergießen. Jedesmal liefen sie 
ungemein schnell über die Wange, als ob sie sich ihres Da­
seins schämten und sich schnell verbergen wollten. 

Als der Sarg in die Gruft gesenkt war, traten wir ein 
wenig zurück. Die beiden Männer schaufelten das Grab 
zu und formten schließlich einen kleinen Hügel über dem­
selben. Dann nahm der eine die Schaufel über die 
Schulter und ging, ohne uns weiter zu beachten, dem 
Wagelchen zu, während der andere den Spaten in die 
Erde stieß, sich auf den Stiel stützte und dem Gefährten 
nachsah. Er wollte uns offenbar eine Mitteilung machen, 
wartete aber vorher die Entfernung des Genossen ab. 
Dieser riß nun mit einer rohen Bewegung den Kopf des 
Pferdchens, das an einigen spärlichen Grashalmen naschte, 
in die Höhe, wandte das Fuhrwerk um und fuhr davon. 

Es war während des Begräbnisses kein Wort gesprochen 
worden. Jetzt bemerkte der Bauer: „Ein armer Mann, 



— 39 " 

der Matthias. Er hatte nur dies eine Kind. Sie tat von 
jeher nicht gut — zog in die Stadt — als sie zurückkam, 
da hatte man die Bescherung. Es ist nur gut, daß sie ge­
storben ist. Fünf Fuß Erde können viel Schande zudecken. 
Ein armer Mann, der Matthias, ein sehr armer Mann!" 

„Seid Ihr ein Verwandter von ihm?" fragte ich. 
„Nein, gnadiger Iungherr. Ich bin der Totengräber. 

Ich half dem Matthias, weil er ganz fremd ist in der Ge­
meinde und weil er sehr arm ist. Außer mir hätte ihm 
gewiß niemand geholfen. Die Leute lieben ihn nicht. 
Wie sollen sie ihn auch lieben, er spricht das Jahr über 
keine drei Worte. Ich liebe ihn auch nicht, aber sehen Sie, 
gnädiger Iungherr, unsereiner muß den Leuten helfen, 
ob wir sie lieben oder nicht. Auch wer so arm ist wie der 
Wolf im Walde, dies Haus hier muß ihm offen stehen. 
Und dieser Berg hier ist wie eine Burg, wer hier liegt, 
dem kann kein Feind mehr etwas anhaben. So bin ich 
denn," schloß der Totengräber mit einem Lächeln, „zu­
gleich des elendesten Bettlers Diener und ein stolzer Burg­
herr." 

„War er hart gegen die Tochter?" fragte ich. 
„O du barmherziger Gott, was hat er sie geschlagen!" 

war die Antwort. „Er hat sie von klein auf geprügelt, 
daß es einen Stein erbarmen konnte. Sie wissen, gnä­
diger Iungherr, Weiber und Kinder müssen geprügelt 
werden — ohne Belehrung geht es da nicht — aber der 
Matthias — na, an Prügeln hat es ihr nicht gefehlt. Des­
halb hätte sie nicht so sterben müssen. Er hat sie mit Ruten 
geschlagen und mit Stöcken und mit dem Leibriemen und 
mit der Fahrleine. Nein, was die Prügel anbetrifft, in 
bezug auf sie hätte sie so geraten können, daß die gnädige 
Frau sie hätte auf den Hof nehmen und zu ihrer Jungfer 
machen können. Aber sie war immer wie eine auf dem 
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Heuboden geworfene Katze. Die hält sich auch stets für 
sich und lauft davon, wenn ihr jemand in die Nähe kommt, 
gleichviel ob im guten oder im bösen. Na, jetzt ist sie in 
meinem Gefängnis. Da heißt es stillhalten. Durch das 
Sandgitter ist noch keiner entwichen." 

Ich gab dem philosophischen Totengräber, der mich, 
während er sprach, aus kleinen, grünen Augen unter über­
hängenden, weißen Brauen hervor mit einem seltsam ver­
schmitzten Ausdruck ansah — er machte sich offenbar in 
seiner Weise über mich lustig — ein kleines Trinkgeld. 
Er küßte mich auf den Ärmel, verabschiedete sich in gleicher 
Weise von Häberle und ging dann mit geschulterter 
Schaufel davon, wie mir schien in sehr munterer St im­
mung. 

Ich wandte mich jetzt nach Häberle um, weil ich er­
wartete, daß auch wir aufbrechen würden. Er hatte wieder 
auf der Bank Platz genommen, sich aber so gesetzt, daß 
er mir fast ganz den Rücken zuwandte. „Wollen wir 
gehen?" fragte ich, indem ich auf ihn zutrat. Jetzt erst 
gewahrte ich, daß er weinte, und zwar so, daß ihm die 
Tränen wieder in jener seltsamen, hastigen Weise über 
die Wangen rollten, wie Quecksilbertugelchen. Ich habe 
nie, weder vorher noch nachher, wieder einen Menschen 
so weinen sehen. 

„So l l ich gehen?" fragte ich halblaut. 
Häberle ergriff meinen Arm und lud mich durch einen 

sanften Druck ein, neben ihm Platz zu nehmen. Er fuhr 
sich mit dem Taschentuch über die Augen, schneuzte sich, 
räusperte sich, hustete und atmete so hastig wie jemand, 
der unter einem asthmatischeil Anfall leidet. Dann be­
gann er: „ Ich sagte Ihnen an jenem Abend, daß mich 
einmal ein großes Leid betrossen hat. Wenn es Ihnen 
recht ist, wi l l ich Ihnen heute von jenem Leid erzählen." 



— 4 l — 

„Wird cs Sie nicht angreifen?" 
Häberle schüttelte den Kopf. „Einerlei," erwiderte 

er, „die Erinnerung an jene Tage ist übermächtig. Ich 
erzählte Ihnen, daß ich die Universität verlassen mußte, 
weil es mir infolge des Leichtsinnes, mit dem ich das 
Treiben meiner Freunde mitmachte, an den nötigen Mitteln 
fehlte. Ich wurde nun Hauslehrer bei dem Schloßhöf-
schen Einhorn. Kennen Sie ihn vielleicht?" 

„Nein." 
„Er ist und war damals schon ein höchst liebenswürdiger 

Mann, und auch die Baronin war eine treffliche Frau. 
Beide trugen mit echt christlicher Ergebenheit ein schweres 
Leid und ließen sich durch dasselbe in jeder Beziehung 
vertiefen. Sie verloren nämlich allmählich alle ihre 
Kinder. Diese waren, ohne an einer Krankheit zu leiden, 
doch immer kränklich und starben in dem Alter zwischen 
zehn und fünfzehn Jahren, ohne daß man eine Ursache 
hätte angeben können. Der Arzt sagte mir einmal im 
Vertrauen, daß diese Erscheinung seiner Überzeugung nach 
die Folge fortgesetzter Inzucht sei — die Kinder stammten 
in der Tat von vier Generationen Vetter und Cousine 
her —, die Einhorns aber ahnten—Gott sei Dank dafür — 
nicht, warum ihre Lieblinge dahinsiechten, und erblickten 
darin eine unbegreifliche Fügung Gottes, der sie sich de­
mütig zu unterwerfen hatten. 

„Als ich nach Schloßhof kam, lebten nur noch zwei 
,, Kinder, Leo und Gella. Leo war zwölf, Gella zehn,Jahre 

alt, beide nach Gemüt und Art entzückende Geschöpfe, 
beide aber auch von jener geheimnisvollen Kränklichkeit, 
der durch kein ärztliches Mittel beizukommen war. 

„Ich lebte mich schnell ein in Schloßhof. Der Baron 
und seine Frau zogen mich an. Ich liebte die Kinder und 
die Kinder liebten mich. Mit den ersteren trieb ich am 
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Abend fleißig Vibelstudien und ich empfing aus den Ge­
sprächen mit diesen fortgeschrittenen Christen eine Fülle 
von Anregung. 

„Außer mir war noch eine Gouvernante im Hause, 
ein liebenswürdiges, schon älteres Madchen, ein Fräulein 
Vaumgarten, das seit einer Reihe von Jahren mit einem 
livländifchen Theologen verlobt war. Auch sie hatte 
mancherlei erlebt und gedacht und paßte gut in unseren 
Kreis, es erfüllte uns daher mit sehr gemischten Gefühlen, 
als sie uns eines Tages mitteilte, daß ihr Bräutigam ein 
Pastorat erhalten habe und daß sie im Herbst heiraten 
würde. Wir gönnten ihr ja ihr Glück von Herzen, dachten 
aber mit Schrecken daran, daß eine Fremde an ihre Stelle 
treten mußte, eine Fremde, von der niemand vorher wissen 
konnte, ob sie in unseren Kreis passen würde oder nicht. 

„Indessen, es mußte ein Ersatz geschafft werden, und 
die Baronin und Fräulein Vaumgarten suchten eifrig 
nach einer neuen Gouvernante. 

„Die letztere hatte sich unter anderen auch an den 
Direktor der Schule gewandt, in der sie selbst ausgebildet 
worden war, und von diesem lief nun ein Brief ein, in 
welchem er eine Schülerin, die soeben erst seine Schule 
verlassen und ihr Examen absolviert hatte, auf das wärmste 
empfahl. Fräulein Marianne Thorschmidt, schrieb er, 
sei zwar noch jung und habe noch nicht als Gouvernante 
gewirkt, sie sei aber weitaus die beste Schülerin gewesen, 
die er je gehabt habe, und er zweifle nicht daran, daß sie 
eine ganz vorzügliche Lehrerin werden würde. 

„.Fräulein Thorschmidt?« wiederholte der Baron, nach­
dem Fräulein Baumgarten uns den Brief vorgelesen 
hatte, ,ist Ihnen der Name jemals vorgekommen?' 

„Wir verneinten. »Sie mag aus Riga oder aus Liv? 
lstnd stammen/ meinte Fräulein Vaumgarten? 
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, „ Ia , das ist möglich/ verfetzte der Baron. 
„Wir berieten nun, ob es ratsam sei, eine so junge, 

noch nicht erprobte Kraft zu engagieren. Die Einhorns 
und ich hatten Bedenken, Fräulein Vaumgarten aber trat 
warm für das junge Mädchen ein. ,Es gibt gewiß viele 
Häuser,' sagte sie, ,in denen ich nie zum Engagement 
einer frisch von der Schule kommenden Gouvernante raten 
würde, aber im konkreten Fall scheint mir das nicht nur 
unbedenklich, sondern sogar entschieden ratlich. Bei dem 
intimen Verkehr, den Sie mit uns unterhalten, müssen 
Sie etwaige Fehlgriffe der Gouvernante sehr bald ent­
decken, und bei der Liebe, die dieselbe Ihnen ohne Zweifel 
in kurzer Zeit entgegenbringen wird, wird es Ihnen auch 
leicht fallen, sie zu redressieren. Andrerseits hat eine so 
junge Lehrerin eine Frische und einen Eifer, den man bei 
Madchen, die schon seit einer Reihe von Jahren unter­
richteten, naturgemäß nur selten findet/ 

„Gegen diese Ausführungen ließ sich in der Tat kaum 
etwas einwenden. Fräulein Baumgarten schrieb auf 
Wunsch des Barons noch einmal an den Direktor und 
fragte an, ob ihm vielleicht auch die Familienverhältnisse 
des jungen Mädchens bekannt wären. Die Antwort ging 
dahin, daß der Befragte hierüber leider nur sehr un­
genügende Auskunft erteilen könne. Er wisse nur, daß 
Herr Thorschmidt Pächter eines kleinen Gutes im Ober­
lande und Witwer sei. Jedenfalls lebe die Familie in 
dürftigen Verhältnissen, denn Marianne habe in der Stadt 
im Hause einer sehr armen Familie gelebt, die für ein 
Spottgeld Pensionäre nahm und sie natürlich auch ent­
sprechend verpflegte. ,Die Baronin wird trotzdem mit 
ihren Manieren zufrieden sein/ fügte der Direktor hinzu. 

„Der Baron fand diese Auskunft wenig befriedigend, 
jetzt nahmen aber auch die Baronin und ich die Partei 
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der Unbekannten. So fügte er sich denn und ließ es 
geschehen, daß seine Frau an Fräulein Thorschmidt schrieb. 
Die Antwort, die umgehend einlief, war mit einer schönen 
deutlichen, aber ganz männlichen Hand geschrieben. Auch 
der Inhal t des Schreibens und der S t i l hatten etwas 
Männliches. Das junge Mädchen schrieb überaus klar, 
aber auch sehr kurz. Kein Wort wäre entbehrlich gewesen. 

„Dieses Schreiben rief wieder eine Diskussion hervor. 
Dem Baron mißsiel es entschieden. , Ihr werdet sehen/ 
rief er, ,wir bekommen da ein höchst anmaßendes Geschöpf 
ins Haus. Ein Mädchen, das mit achtzehn Jahren eine 
solche Handschrift und einen solchen S t i l schreibt, muß 
eine sehr hohe Meinung von sich selbst haben und sich 
durchaus als »fertig' fühlen. Da können wir es denn 
nur zu leicht erleben, daß mit ihr ein fremdes und störendes 
Element in unser friedliches Haus kommt. Ich kenne 
überdies die Sphäre, aus der sie voraussichtlich stammt. 
Nirgends sind die Ansprüche höher, nirgends sind die 
Leistungen geringer als in ihr / 

„Das Urteil des Barons erschien uns anderen voreilig 
und ungerecht. Wir nahmen die Angegriffene eifrig in 
Schutz und setzten es durch, daß mit ihr abgeschlossen 
wurde. Ganz wohl war uns dabei freilich nicht, aber es 
wäre uns, wie wir meinten, in jedem anderen Fall nicht 
anders gegangen. 

„ M i t dem Beginn der Ferien ging Fräulein Baum­
garten fort, und ich begab mich hierher. 

„Als ich am Schlüsse der Ferien nach Schloßhof zurück­
kehrte, war Fräulein Thorschmidt noch nicht eingetroffen, 
man hatte aber bereits nach ihr geschickt und erwartete 
sie am folgenden Tage." 

Häberle hielt hier inne und seufzte schwer. Dann 
fuhr er fort : ,,Wir, das heißt die Baronin, die Kinder 
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und ich, saßen nach dem Essen auf der Freitreppe beim 
Kaffee, als der Wagen mit der neuen Gouvernante vor­
fuhr. Sie war ein sehr schönes Mädchen von ausgesprochen 
brünettem Typus. Ihr Großvater war, wie ich nachher 
erfuhr, aus Baden ins Land gekommen, als Küster." 

Häberle schwieg wieder eine Weile. Es wurde ihm 
sichtlich schwer, von jener Zeit zu berichten, und doch 
drängte es ihn, mich mit diesen Erinnerungen bekannt 
zu machen. „Die Baronin," hieß es weiter, „reichte 
Fraulein Thorschmidt die Hand, hieß sie freundlich will­
kommen und sprach die Hoffnung aus, daß es ihr in 
Schloßhof gefallen würde. Sie drückte letzteres, ihrem 
frommen Sinn entsprechend, ungefähr so aus: Möge 
Gottes Gnade es fügen, daß Sie sich in Schloßhof wohl­
fühlen können/ Fräulein Thorschmidt verneigte sich 
schweigend, es schien mir aber, als ob aus ihren großen, 
dunkeln Augen Verwunderung spräche. 

„Die Baronin hieß nun Gella, ihre Gouvernante in 
deren Zimmer führen. Die Kleine stand etwas betreten 
da, Fräulein Thorschmidt war so ganz anders als Fräulein 
Baumgarten, sie reichte aber schließlich ihr Händchen hin, 
um die Führung zu übernehmen. Indessen, die Hand 
der Kleinen wurde nicht ergriffen: ,Vitte, gehen Sie vor­
aus/ hieß es, wahrend Fräulein Thorschmidt auf die 
Tür zuschritt. 

„Ich warf unwillkürlich einen Blick auf die Baronin. 
Sie war über und über rot geworden, sagte aber zunächst 
nichts, sondern griff nach ihrer Handarbeit. Erst nach 
einer Weile schickte sie Leo unter einem Vorwand fort und 
fragte dann: »Glauben Sie, daß Fräulein Thorschmidt 
Gellas Hand nicht sah oder daß sie sie nicht sehen wollte?' 

„.Letzteres scheint mir doch ganz ausgeschlossen zu sein/ 
erwiderte ich. 
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„,Nicht wahr?' meinte die Dame. Mein Mann hat 
mich aber mit seinen Befürchtungen so unsicher gemacht, 
daß ich alle Unbefangenheit verloren habe/ 

„ I n diesem Augenblick kam Gella wieder zu uns. ,Nun, 
hast du das Fräulein hinaufgeführt?' fragte die Mutter. 

„Die Kleine nickte nur, brach dann aber in Tränen 
aus, umschlang den Hals der Mutter und weinte bitterlich. 

„Die Mutter streichelte ihr das Blondhaar und fragte: 
,Ist Fräulein Thorschmidt unfreundlich gegen dich ge­
wesen?' 

„DieKleine schüttelte energisch den Kopf. Wir brachten 
nicht mehr aus ihr heraus als den Stoßseufzer: M e ist 
so ganz anders, als Fräulein Baumgarten war/ 

„Als Fräulein Thorschmidt zum Abendessen herunter­
kam, war auch der Baron zurückgekehrt. Er begrüßte 
sie mit dem schönen Willkomm: ,Der Herr segne Ihren 
Eingang und Ihren Ausgang', und wieder und jetzt ganz 
unverkennbar zeigte ihr Gesicht einen verwunderten Aus­
druck. 

„Nach dem Essen berieten wir gemeinsam den Lehr­
plan für das Semester. Da die Baronin den Religions­
unterricht selbst erteilte, bildeten wir ein Lehrerkollegium 
von drei Personen. Wir wurden bald einig, und ich er­
freute mich an der durchaus verständigen Weise, in der 
sich das junge Mädchen bei dieser Gelegenheit äußerte. 
Sobald wir aber mit unseren Beratungen fertig waren, 
zog sie sich auf ihr Zimmer zurück. 

„ I n Schloßhof begann und schloß der Tag mit einer 
gemeinsamen Andacht, an der sich auch das ganze Haus­
gesinde beteiligte. Es wurde erst ein Vers gesungen, dann 
sprach der Hausvater ein kurzes Gebet. Ein zweiter Vers 
und das Vaterunser schlössen die kurze Feier. 

„Es fiel mir während der Morgenandacht auf, daß 
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Fräulein Thorschmidt nicht mitsang. Infolge dieser Wahr­
nehmung blickte ich unwillkürlich auch während des Ge­
betes zu ihr hinüber. Sie hatte auch jetzt den Kopf 
nicht gesenkt, sondern blickte ernst und nachdenklich auf 
den Baron. Was sollte das? War sie eine Ungläubige? 

„Hierüber mußte ich unwillkürlich nachdenken, ich war 
daher, so sehr ich mir auch Mühe gab, meine Empfin­
dungen zu beherrschen, beim Beginn des Unterrichtes so 
zerstreut, daß Leo mich mehrmals verwundert anblickte. 

„Der Unterricht sollte übrigens heute nicht lange währen, 
denn der Baron ließ mich durch den Diener bitten, mög­
lichst sofort in sein Arbeitszimmer zu kommen. 

„Als ich sein Kabinett betrat, stand die Baronin mit 
dem Rücken an die Schmalseite des Schreibtisches gelehnt, 
während der Baron mit großen Schritten im Zimmer 
auf und nieder ging. Beide waren sichtlich in hohem 
Grade erregt. 

,„Das ist eine schöne Geschichte, Herr Häberle/ rief der 
Baron. ,Die neue Gouvernante ist soeben bei meiner Frau 
gewesen und hat ihr erklärt, daß sie künftig an unseren 
Andachten nicht teilnehmen würde." 

„Er blieb stehen, drehte seinen langen Schnurrbart 
und blickte mich fragend an. 

,„Aber warum denn nicht?' fragte ich erschreckt. 
„,Das ist das Beste. Sie hat gesagt, sie sei keine Christin 

und wolle daher auch nicht als eine solche erscheinen. 
„,Ist es möglich!' rief ich. Ich traute in der Tat meinen 

Ohren nicht. Dergleichen kommt ja auch — Gott sei 
Dank dafür — bei uns sonst nicht vor. 

,„Was nun tun?' fragte der Baron weiter. ,Käme 
es nur auf mich an, so würde ich diese — diese — diese 
junge Heidin noch heute am Tage fortschicken, meine Frau 
aber will das nicht zulassen. Sie behauptet, daß wir in 
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dem Eindringen dieses Elementes eine Fügung Gottes zu 
sehen hätten und uns daher nach Kräften bemühen müßten, 
unsererseits aus dem Mädchen eine Christin zu machen/ 

, „ I a , das behaupte ich/ nahm nun die Baronin das 
Wort. ,Ist das Evangelium in uns zu einer lebendigen 
Kraft geworden, so kann es unmöglich ohne Einfluß auf 
ein so junges Gemüt bleiben. Dürfen wir, die wir in 
dem Gekreuzigten den einzigen Weg zur Seligkeit sehen, 
ein Lamm, das auf verirrter Bahn den Weg in unseren 
Hof fand, ohne weiteres forttreiben, oder müssen wir es 
dem guten Hirten zuführen, der uns selber weidet?' 

„ , Liebste Frau/ rief der Baron mit kaum unterdrücktem 
Unwillen, ,du hättest Recht, wenn es sich um ein Kind 
handelte, allein jenes Mädchen soll bei uns nicht erzogen 
werden, sondern erziehen. Sie ist nicht ein Lamm, sondern 
ein Marder, der sich in unseren Hühnerstall geschlichen 
hat. Sollen wir den sein Wesen treiben lassen und uns 
unterdessen mit der Hoffnung trösten, daß wir ihn viel­
leicht einmal zahm machen werden?' 

, „Du tust ihr doch unrecht, Ulrich/ versetzte die Baronin 
freundlich. ,Sie hat sich nicht heimlich in unser Haus 
geschlichen, sondern hat gleich am ersten Tage ehrlich und 
offen Farbe bekannt. Da ich ihr schrieb, daß ich den 
Religionsunterricht selbst erteile, konnte sie um so mehr 
glauben, daß ihre religiöse Verirrung uns nicht allzusehr 
stören würde. Auch hat sie, wie sie mir selbst sagte, nicht 
geahnt, daß die Religion in unserem Empfinden und 
Leben eine so bedeutsame Rolle spielt/ 

„Der Baron brauste auf. ,Du bist mir ganz unbegreif­
l ich/ rief er. ,Lehrt man denn die Religion nur in der 
Religionsstunde, oder muß jeder Unterricht, den Christen 
erteilen, sich zu einem Religionsunterricht gestalten? Kann 
ein Heide Geschichte vortragen, ohne daß zugleich mit der 
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Kenntnis der historischen Tatsachen auch die heidnische 
Gesinnung des Lehrers ihren Einzug in die jungen Ge­
müter hält? Kann es denn ohne Einfluß auf die Kinder 
bleiben, wenn ihre Lehrerin dem Gebet fern bleibt, zu 
dem sich ihr ganzes Vaterhaus versammelt?' 

, „Du hast ganz Recht/ erwiderte die Baronin sanft, 
,und das öffentliche Ärgernis, das entstehen würde, wenn 
Fräulein Thorschmidt unseren Andachten fernbliebe, muß 
allerdings unter allen Umstanden vermieden werden, allein 
ich hoffe, daß sie hierin wird mit sich reden lassen. I m 
übrigen aber sollten wir, meine ich, unserem Gott Zeit 
lassen, seine Wunder zu tun, und abwarten, ob der Geist 
unseres Hauses nicht ohne jede Propaganda unsererseits 
seine Wirkung tun wird. Wer von rns weiß, welche 
traurigen Lebenserfahrungen dieses junge Herz gegen die 
Heilswahrheit verschlossen haben, und ob nicht schon die 
Ruhe, die Fraulein Thorschmidt hier genießen kann, auf 
sie wirken wird wie ein milder, warmer Sommerregen 
auf verhärtetes Erdreich?' 

„Der Baron war nicht überzeugt, er gab aber schließlich 
dem Drängen seiner Frau nach, unter der Bedingung 
indessen, daß die Gouvernante auch künftig den Andachten 
beiwohne. 

„Diese Bedingung wmde erfüllt, und Fräulein Thor­
schmidt stand nun während unserer Andachten regelmäßig 
unter uns, den Kopf etwas vorgebeugt, die Augen mit 
einem merkwürdig sprechenden, sinnenden Ausdruck auf 
den Hausherrn gerichtet. 

„ Ich kann leider nicht sagen, daß ihre Gegenwart dazu 
beitrug, meine Andacht zu vertiefen, ich mußte vielmehr 
immer an sie denken, wie an ein interessantes Rätsel. 
Es war ja auch in der Tat so vieles rätselhaft an ihr. 
Dadurch, daß sie an der Abendandacht teilnahm, war sie 
P a n t e n i u s , Kmländische Geschichten 4 
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gezwungen, in der Zeit zwischen dem Abendessen und 
dem Gebet in unserem Kreise zu verweilen. An religiösen 
oder an solchen Gesprächen, die sich auf das sittliche Ver­
halten des Menschen bezogen, beteiligte sie sich mit keinem 
Wort. Sie saß dann, über ihre Arbeit gebeugt, still da, 
ein merkwürdiges, höchst fesselndes B i ld . Über der nicht 
hohen, aber ungemein breiten St i rn tag eine unglaubliche 
Fülle schwarzblauen Haares, das in dichten breiten Flechten 
um den Hinterkopf gewunden war. Die feingeschnittene, 
gerade Nase und ein reizender kleiner Mund gaben dem 
Gesicht etwas Zartes, wozu aber das breite, harte, wie aus 
Granit gemeißelte Kinn gar nicht recht paßte. Wenn sie 
nun längere Zeit schweigend dasaß, erhielt ihr Antlitz einen 
so leidenden Ausdruck, daß es mir bald zweifellos war, 
daß ein schwerer Kummer sie bedrückte. War dagegen 
von weniger ernsten Dingen die Rede, so nahm wohl auch 
Fräulein Thorschmidt an dem Gespräch teil. Sie zeigte 
dann eine auffallend nüchterne, kluge Denkungsweise. 
,Es ist, als ob Fraulein Thorschmidt nur Verstand habe/ 
klagte die Baronin. ,Sie weist alles ab, was sich nicht 
entwickeln laßt wie ein mathematischer Lehrsatz/ 

„Die Kinder klagten auch. Sie hatten eine Art scheuer 
Ehrfurcht vor Fräulein Thorschmidt, aber sie liebten sie 
nicht. Fraulein Baumgarten war doch ganz, ganz anders, 
behaupteten sie. 

„Um mich kümmerte sich Fräulein Marianne nicht mehr, 
als es die Rücksicht auf unsere gemeinsame Aufgabe durch­
aus mit sich brachte. Auch führte sie unsere Verhandlungen 
in einem mir bisher ganz fremden, ich möchte sagen, rein 
geschäftlichen S t i l . Es war alles so klar und formal, 
als ob zwei Advokaten sich verständigten, die gemeinsam 
einen Prozeß führen sollten. 

„Diese Nüchternheit zeigte sich auch in ihrem literarischen 
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Urteil. Es erschienen damals eben die Stifterschen Er­
zählungen, und wir fanden die größte Freude an ihnen, 
Fräulein Marianne aber erwiderte auf die Frage, ob sie 
auch ihr gefielen, kurzab: ,Gar nicht/ 

„Und doch hatte sie Verständnis für die Kunst, ganz 
ungewöhnliches Verständnis, wie ich bald sehen sollte. 
Pastor von Schloßhof war damals ein Rosenstock, ein 
alter Herr aus der alten Schule, der sein Amt auffaßte, 
wie etwa ein Domherr des Mittelalters das seinige. Er 
fand sich mit seiner Gemeinde so kurz wie irgend möglich 
ab und lebte im übrigen ganz seiner Kupferstichsammlung, 
zu der er den Grund einst als Kandidat auf einer Rom­
reise gelegt hatte und deren Vervollständigung und Ver­
mehrung seit vielen Jahren die ganze, verhältnismäßig 
große Einnahme des Junggesellen in Anspruch nahm. 
Sobald nun Fräulein Marianne von dieser Sammlung 
gehört hatte, äußerte sie das lebhafteste Verlangen, die­
selbe kennen zu lernen. Die Baronin, die mit ihr ins 
Pastorat fuhr, erzählte uns dann, daß unsere schweig­
same Hausgenossin dort sofort äußerst lebhaft geworden 
sei und den alten Pastor durch ihre Fragen und durch 
das feine Verständnis, das in denselben zutage getreten, 
in das größte Entzücken versetzt habe. Seitdem fuhr Fräu­
lein Marianne, so oft die Umstände es erlaubten, in das 
etwa eine halbe Meile entfernte Pastorat. 

„An einem Sonntag wollte ich den Pastor von Verg-
hof besuchen, während es Fräulein Marianne wieder zu 
ihren Kupferstichen zog. Da nun aber zufällig mehrere 
Pferde krank und die übrigen anderweitig beschäftigt 
waren, so daß nur zwei disponibel blieben, schlug Herr 
von Einhorn vor, ich solle Fräulein Marianne am Morgen 
im Pastorat absetzen und sie am Abend wieder von dort 
abholen. Ich fürchtete, daß sie es unter diesen Umstanden 
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vorziehen würde, zu Hause zu bleiben, sie willigte aber 
ohne weiteres ein. 

„Damals merkte ich, daß ich Marianne liebte, von 
ganzer Seele liebte. Die Aussicht, morgen mit ihr allein 
über Land zu fahren, bewirkte, daß ich am Abend nicht 
einschlafen konnte und lange, lange wach blieb. 

„Der Morgen war herrlich. Ein kühler Wind strich 
über die Stoppeln, an denen die Faden der Spinnen in 
allen Regenbogenfarben glänzend hingen, der Himmel 
war wolkenlos, die Sonne schien warm, ohne doch durch 
ihre Strahlen irgend zu belästigen. Vom Park her, dessen 
Baumgruppen in Gelb jeder Art prangten, erfüllte der 
Geruch des gefallenen Laubes die frische Luft, man atmete 
unwillkürlich in tiefen Zügen. Auch die Pferde emp­
fanden den Reiz dieses Morgens, sie wieherten und scharr­
ten ungeduldig. Nun kam Marianne, wir stiegen ein, 
und der Wagen rollte schnell dahin auf der spiegelglatten 
Landstraße. 

,„O wie schön!° rief Marianne. Sie sah heute so frisch 
und sorgenlos aus, wie ich sie noch nie gesehen hatte. 
Ihre Wangen waren leicht gerötet, um den halb geöffneten 
Mund spielte ein freudiges Lächeln. 

„Sie sind von anderer Art als ich und Sie werden 
lächeln, wenn ich Ihnen sage, daß ich zu blöde war, um 
auch nur ein Wort zu sprechen. So schwieg ich denn, 
blickte Marianne nur an und nahm das schöne Bild auf 
mit Sinnen, Herz und Hirn. 

„Melch eine Wohltat/ sprach Marianne, mehr zu sich 
als zu mir, .endlich einmal dieser dumpfen, weihrauch­
erfüllten Luft entronnen zu sein und nun für eine Weile 
in einer Welt leben zu dürfen, in der nicht von Sünde, 
Strafe, Leiden und Sterben die Rede ist.' 

„Ich erschrak. .Fräulein Thorschmidt/ sagte ich, ,ist 
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Ihnen wirklich die Ideenwelt, in der wir anderen Trost 
und Stärkung finden im Leben wie im Sterben, eine so 
durchaus fremdes 

„Sie sah mich an mit jenem ruhigen, sinnenden Aus­
druck, mit dem sie sonst während des Gottesdienstes den 
Baron zu betrachten pflegte. , I a / erwiderte sie dann, 
,sie ist mir durchaus fremd. Mehr als das — sie ist mir 
verhaßt. Ist denn dieses Leben nicht schon ohnehin traurig 
genug, müssen wir es uns auch noch durch die Anschauung 
verbittern, daß alle Regungen unseres Herzens, alle Triebe 
unserer Natur sündhaft sind? Dieses Dasein ist doch wahr­
haftig schon an sich kaum ertraglich, ist da die Vorstellung 
nicht unleidlich, daß, wenn endlich das Leid ein Ende 
hat, ein anderes beginnt, und jetzt gar ein endloses? Sie 
werden mir sagen, daß jenes endlose Dasein ein Leben 
der Seligen sein wird/aber Ihre Lehre verkündet ja, daß 
keineswegs alle in dieses selige Leben eingehen werden. 
Doch genug davon. Sie sind natürlich so unduldsam wie 
alle Christen und fühlen sich daher durch meine Worte 
beleidigt. Ich habe das nicht beabsichtigt. Nein, bitte, 
antworten Sie mir nicht. Verderben Sie mir und sich 
nicht die paar frohen Stunden, die wir jetzt genießen 
dürfen. Es herrscht ja ringsum Sonntagsstille, Sonn­
tagsfrieden, wollen auch wir sie nicht durch einen Streit 
entweihen/ 

„Es drängte mich, Marianne zu sagen, daß diese Sonn­
tagsstille, dieser Sonntagsfrieden doch ganz und gar nur 
aus dem Christentum hervorgegangen waren, aber ich 
unterdrückte die Worte, die mir auf die Lippen kamen, 
und schwieg. Es war das vielleicht unrecht, ich fand aber 
im Augenblick nicht die Kraft, ihrem Gebot zu wider­
sprechen. 

„,Sie ahnen gar nicht, wie schönen Stunden ich ent-
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gegengehe/ nahm Marianne wieder das Wort. ,Der liebe 
alte Herr begibt sich, sobald er mich begrüßt hat, wieder 
in sein Arbeitszimmer, um an seiner Predigt weiter zu 
schmieden, und geht dann in die Kirche, ich aber schlüpfe 
in das Zimmer mit den großen Mappen und kann mich 
nun drei Stunden lang in aller Stille an der durch kein 
Nachdenken gestörten Lebenslust meiner Hollander er­
freuen/ 

„So sprach sie, sie, die eben noch das Leben als eine 
unerträgliche Last bezeichnet hatte. Was verträgt sich nicht 
alles in einem Mcnschenherzen nebeneinander! 

„Man wird nicht müde/ fuhr Marianne fort, .diese 
hollandischen Bauern zu betrachten. Jeder Morgen bringt 
ihnen ihre bestimmte, einfache Arbeit, der ihre kräftigen 
Glieder gewachsen sind. Ist diese dann vollendet, so sitzen 
sie vergnügt vor ihren Häusern, in ihren Schenken, rauchen 
aus ihren Tonpfeifen und sehen behaglich dem Tanz der 
Jungen zu oder tanzen, wenn sie selbst jung sind, vor 
den Alten. Kein grübelnder Gedanke verdirbt ihnen den 
Augenblick, kein Zweifel an dem eigenen Können. Wir 
anderen aber, wir Gebildeten, wir führen ein Leben wie 
Kranke, die die Welt nur in Spiegeln sehen. Ich habe 
oft bedauert, nicht ein Bauernmädchen zu sein. Ich 
glaube, ich wäre dann gesund und glücklich/ 

„,Wie Sie reden!' rief ich. 
„ , Ia, wie ich rede/ wiederholte Marianne, ,das klingt 

Ihnen wohl wunderbar genug. Verzeihen Sie, daß ich 
von solchen Dingen mit Ihnen spreche, ich weiß selbst 
nicht, wie es geschah. Es ist sonst wahrhaftig nicht meine 
Art, andere Leute mit meinen Gedanken und Empfin­
dungen zu behelligen/ 

„Ich stotterte betreten, daß ihr Vertrauen mich ehre, 
sie schüttelte aber den Kopf und meinte, ich solle nur 
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solche Redensarten lassen, sie stünden mir doch schlecht 
zu Gesicht. Dann fragte sie mich, ob es mir in Dorpat 
gefallen habe, und ließ sich von dem dortigen Studenten­
leben erzählen. 

„Nur zu schnell war das Pastorat erreicht. Marianne 
reichte mir die Hand und verließ den Wagen. ,Also heute 
abend auf Wiedersehen/ sagte sie. 

„ Ich war an jenem Sonntag ein sehr zerstreuter Gast, 
denn immer wieder kehrten meine Gedanken zu dem 
Mädchen zurück, das, von Zweifeln zerrissen, ohne des 
Glaubens Halt, einsam einen dornichten Pfad wandelte. 
Ich war in jeder Beziehung froh, als ich endlich auf­
brechen konnte, und ich zahlte unterwegs die Minuten, 
bis der Kutscher endlich in den Hof des Pastorates einbog. 

„Marianne hatte mich schon erwartet, sie verabschiedete 
sich nur noch kurz von dem Pastor und dem alten Fräu­
lein, das ihm die Wirtschaft führte, und stieg dann in 
den Wagen. Nach wenigen Augenblicken waren wir auf 
der einsamen Landstraße. 

„Es war ein windstiller, aber kalter Abend, und die 
Sterne standen blitzend, schimmernd, leuchtend mit seltener 
Klarheit am Himmel. Man hörte nichts als das Auf­
schlagen der Roßhufe auf der harten Landstraße und das 
Rollen der Räder. ,Fräulein Thorschmidt/ sagte ich, 
»verzeihen Sie, daß ich noch einmal auf unser Gespräch 
von heute morgen zurückkomme, aber ich habe den ganzen 
Tag lang über Ihre Worte nachdenken müssen. Können 
denn nicht auch wir Gebildeten unserer Aufgabe gerecht 
werden und uns dann am Abend zufrieden unseres ver­
richteten Tagewerks freuen?' 

„ Ich blickte zu Marianne hinüber, aber es war so dunkel, 
daß ich ihre Gesichtszüge nicht unterscheiden konnte. 

„-Unterrichten Sie gern?' fragte sie ihrerseits. 
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„ , I a , sehr gern,' erwiderte ich. 
„.Dann haben Sie Glück/ war die Antwort. .Wie 

aber, wenn Sie nicht gern, wenn Sie nur höchst wider­
will ig unterrichteten, wenn es Ihnen eine Qual wäre, 
mit Kindern zu verkehren?' 

„ .Gi l t das von Ihnen?' 
„ . J a / 
„ Ich erschrak. .Das ist für Sie freilich ein großes Un­

glück. Aber können Sie nicht hoffen, daß es Ihnen mit 
Gottes Hilfe gelingen wird, sich für einen Beruf zu er­
wärmen, der so schön, so reich, so lohnend ist wie der 
eines Lehrers?' 

„Marianne schwieg eine Weile. .Nein,' sagte sie dann, 
,ich kann das nicht hoffen. Und das meinte ich eben heute 
morgen. Die Arbeit des Landmannes kann niemand an­
widern, der nicht gerade arbeitsscheu ist. Sie setzt keinerlei 
bestimmte Anlagen, keinerlei Neigungen voraus, jeder, 
der fleißig und gewissenhaft ist, kann sie verrichten und 
ihren Lohn empfangen. Wie anders stehen wir da! Ein 
gebildetes Madchen muß Gouvernante werden, kann gar 
nichts anderes werden, und doch setzt dieser Beruf gewisse 
Eigenschaften, gewisse Neigungen voraus, die durchaus 
nicht Gemeingut jedes weiblichen Geschöpfes sind. Ich 
persönlich werde nie Freude daran finden, Kindern die 
Elementarkenntnisse beizubringen oder zu älteren Mäd­
chen über Tatsachen zu reden, deren wirklichen, ursäch­
lichen Zusammenhang und deren Bedeutung ich ebenso­
wenig verstehe wie Sie selbst oder irgend ein anderer 
Mensch.' 

„,Sie übertreiben doch ein wenig/ wandte ich ein. 
,Die Lehrerin ist ja doch nicht darauf angewiesen, überall 
aus dem eigenen zu schöpfen, es stehen ihr doch zahlreiche 
Hilfsmittel zu Gebote. Macht sie von diesen in aus-
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reichendem Maße Gebrauch, so kann sie sehr wohl hoffen, 
daß es ihr mit Gottes Hilfe gelingen wird, einen Einblick 
in seine Ordnungen zu gewinnen/ 

„»Herr Häberle/ erwiderte Marianne, »lassen Sie, 
wenn wir uns verständigen sollen, ein für allemal Ihren 
,Gott° und seine Hilfe aus dem Spiel. Ich bin ihm auf 
meinem Lebenspfade nie begegnet, und wenn ich auf seine 
Hilfe gewartet hätte, statt mir selbst zu helfen, so wäre 
ich längst verdorben/ 

„Ich war diesmal auf ein solches Verbot besser gefaßt 
als am Morgen. »Nein, Fräulein Thorschmidt/ er­
widerte ich, ,das werde ich nicht tun. Wie sollte ich meinen 
Gott verleugnen? Auch ist er Ihnen gewiß allezeit nahe 
gewesen, wenn Sie ihn auch leider nicht erkannt haben/ 

„Ich wartete vergeblich auf eine Antwort. Marianne 
schwieg. 

„»Fräulein Marianne/ sagte ich nach einer Weile, »Sie 
sprachen heute morgen von der Intoleranz der Christen. 
Ist es nun tolerant, wenn Sie von mir verlangen, ich solle 
im Gespräch mit Ihnen den verleugnen, der für mich un­
schuldig in den Tod gegangen ist?" 

,„Ich will das nicht verlangen/ erwiderte sie, »aber 
ich finde, daß wir von zu verschiedenen Standpunkten 
ausgehen, um uns verständigen zu können/ 

„»Fräulein Marianne/ rief ich, »ist denn eine Religion, 
die so verschiedene Menschen wie den Baron, die Baronin 
und mich ganz und gar erfüllt und uns wahrhaftig doch 
nicht schlechter macht — ist eine solche Religion es nicht 
wenigstens wert, daß man ihr nähertritt und sie ernsthaft 
prüft?« 

„»Und Sie glauben, daß diese Leute es ernstlich meinen?' 
„»Gewiß/ rief ich. »Wie kommen Sie nur auf den 

Gedanken, daß es anders sein könnte? Was sollte wohl 
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diese mit allen Gütern der Welt so reich ausgestatteten 
Menschen veranlassen, hier, in der Stille ihres Landgutes, 
zu heucheln? 

,„Nun, vielleicht die Erwägung, daß diese Knechts­
religion vorzüglich geeignet ist, Knechte im Gehorsam zu 
erhalten/ 

„Ich war empört. »Fräulein Marianne/ rief ich, 
,dieser abscheuliche Gedanke kam nicht aus Ihrem edlen 
und gutm Herzen. Wer hat ihn Ihnen eingegeben?' 

„Marianne schwieg wieder eine Weile. Dann sagte sie: 
,Herr Häberle, wir dürfen solche Gespräche wirklich nicht 
führen. Sie sehen selbst, daß ich Sie beleidige oder 
wenigstens verletze, sobald ich den Mund auftue/ 

„»Nein/ rief ich, ,ganz im Gegenteil. Wir müssen 
recht oft miteinander sprechen, damit wir uns verstehen 
lernen. Wir beide haben eine Prüfung nicht zu scheuen, 
es kommt nur darauf an, daß wir uns wirklich näher 
treten.' 

„Der Wagen hielt vor der Freitreppe. Als wir uns 
im Vorzimmer verabschiedeten, sagte Marianne: M i r 
wollen es versuchen, Herr Häberle/ und reichte mir die 
Hand. Sie hatte eine große, auffallend weiße Hand, mit 
langen, schmalen Fingern. Was hätte ich darum gegeben, 
wenn ich diese Hand hätte festhalten können fürs Leben!" 

Häberle schwieg, von seinen Empfindungen über­
wältigt. Ich blickte unwillkürlich auf seine ineinander 
gefalteten Hände. Es waren kleine, runde, weiche Hände 
mit kurzen, dicken Fingern, Hände wie die einer starken, 
älteren Frau. Ich begriff, daß diese Händchen jene Hand, 
die Häberle soeben beschrieben hatte, nicht festhalten 
konnten. 

„Seit jenem Abend," nahm Häberle seine Erzählung 
wieder auf, „verkehrten wir viel miteinander und das 
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um so mehr, da die Zeit der großen Jagden eine Menge 
uns fremder Cdelleute ins Haus brachte, so daß — wie 
alljährlich für diese Periode — unser idyllisches Stilleben 
ohnehin gestört war. Nie wieder ist mir ein so seltsames 
Wesen entgegengetreten wie dieses Mädchen. Für alles, 
was mit dem Verstände nicht erfaßt werden kann, fehlte 
ihr schlechterdings jedes Verständnis. Der Mensch könne 
nie über den Menschen hinaus, behauptete sie. Nicht Gott 
habe den Menschen nach seinem Ebenbilde geschaffen, 
sondern die Menschen bildeten sich immer wieder Gott 
nach ihrem Bilde. Was über dem Menschen, außer dem 
Menschen sei, was vor seiner Geburt, was nach seinem 
Tode geschehe, wüßten wir nicht, würden wir nie wissen. 
Auch hatte sie vor dem historisch Gewordenen keinerlei 
Ehrfurcht, ja sie ging so weit, zu behaupten, daß die Ge­
schichte durchaus nur ein Hindernis des Fortschrittes sei, 
ein Arsenal, aus dem sich zu allen Zeiten die Bedrücker 
ihre besten Waffen geholt hätten wider die Unterdrückten. 
Es erschien ihr durchaus möglich und in hohem Grade 
wünschenswert, diese ganze, ^große, bunte Gotteswelt 
bürgerlicher Ordnungen Stück für Stück abzubrechen und 
nach einem einheitlichen Plan wieder aufzubauen. Die 
einzige Periode der Vergangenheit, bei der zu verweilen 
es sich verlohne, sei die der großen französischen Revolution. 

„Sie können sich denken, mit welchem Staunen und 
welchem Schrecken ich gewahr wurde, wie hier ein in den 
einfachsten Verhältnissen aufgewachsenes kurisches Mäd-

. chen die verruchten Ideen eines Danton und Robespierre 
in sich aufgenommen und sich ganz zu eigen gemacht hatte. 
Und doch war dieses selbe Mädchen so durchaus offen, 
wahr, gut und pflichttreu, daß ich sie von ganzer Seele 
liebte. 

„ Ich hatte so gern näheres von Mariannens Jugend 
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und ihren Familienverhältnissen gewußt, aber sie sprach 
nie von ihnen, und ich fühlte wohl, daß es sich da um sehr 
traurige Dinge handelte. Ich schwieg daher. 

„Marianne setzte unterdessen ihren Verkehr im Pastorat 
eifrig fort, und auch der Pastor mußte an seiner Schülerin 
viel Freude haben, wenigstens schickte er ihr jetzt auch an 
den Wochentagen nicht selten seinen Wagen, um sie für 
den Nachmittag ins Pastorat zu bringen. 

„Eines Abends hatte Marianne mir abermals aus­
einandergesetzt, wieviel naturgemäßer doch das Leben der 
Bauern sei als das unserige. Am Nachmittag des folgen­
den Tages hielt wieder der Schlitten des Pastors vor der 
Treppe, und ich war hinausgegangen, um Marianne fort­
fahren zu sehen. Wir hatten zum erstenmal Bahn, und 
der Schnee lag blendend weiß und kalt über dem Hof und 
der Landschaft. Während ich auf Marianne wartete, fiel 
es mir auf, wie gut der Kutscher des Pastors aussah. Als 
sie kam, fragte ich in französischer Sprache: .Könnten Sie 
sich denken, die Frau jenes Mannes zu werden?' Ich lachte 
dabei und erwartete eine scherzhafte Antwort, Marianne 
aber blickte mich ernsthaft an und erwiderte: ,Wenn er 
mich liebte, gewiß/" 

„Um Gottes willen, Herr Haberle," rief ich, „sie hat 
doch nicht den Kutscher geheiratet?" 

Haberle stand auf und ging mit auf den Rücken ge­
legten Händen auf dem schmalen Raum zwischen den 
Gräbern ein paarmal auf und nieder. Dann nahm er 
wieder neben mir Platz und fuhr, ohne meine Frage zu 
beantworten, in seiner Erzählung fort. 

„ Ich konnte diesen Ausspruch gar nicht vergessen, und 
so oft ich mir auch versicherte, daß es sich ja nur um den 
paradoxen Ausspruch eines dialektisch in die Enge ge­
triebenen Debattierers handeln könne, so blieb doch eine 
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Unruhe in mir, die mich nicht wieder verließ. Sie können 
sich unmöglich vorstellen, wie schrecklich jene Tage waren. 
So sehr die Erkenntnis davon mich auch demütigte und 
vor mir selbst erniedrigte, so war ich doch eifersüchtig, eifer­
süchtig auf einen Kutscher! Ich beobachtete den Mann 
und ich knüpfte, sobald sich die Gelegenheit dazu bot, ein 
Gespräch mit ihm an. Er mochte etwa einige dreißig Jahre 
alt sein und war von mittlerer Statur. Er hatte blondes 
Haar, ein langes, schmales, bartloses Gesicht mit dem 

> Teint eines Madchens und große hellblaue Augen, die ruhig 
und verständig in die Welt blickten. Auch sein Sinn war, 
soweit ich das ermitteln konnte, ein durchaus verstandiger. 
Diese Beobachtung beruhigte mich etwas, denn es ließ 
sich nicht annehmen, daß er auf den Einfall kommen 
könne, seine Augen zu Marianne zu erheben. 

„So vergingen einige Wochen. Dann zeigte mir ein 
Zwischenfall wieder einmal, wie sehr Marianne unter den 
Verhältnissen, unter denen sie lebte, litt. Ich ging an 
einem klaren Wintertage im Park spazieren. Wir hatten 
in der Nacht Rauhfrost gehabt, und die weiten Anlagen 
waren in einen Feengarten verwandelt worden, der jetzt, 
im hellen Sonnenschein, entzückend schön war. Ich hatte 
mich ganz in den Anblick dieser wunderbaren Bildungen 
Gottes versenkt und fuhr zusammen, als plötzlich die 
Kinder durch die Büsche brachen und mich umklammerten. 

,„Wo kommt ihr her^ fragte ich, indem ich ihnen die 
von der Kälte geröteten Backen streichelte. M i r sind 
Marianne davongelaufen/ berichtete Gella. M i r gingen 
mit ihr spazieren und langweilten uns wie gewöhnlich 
furchtbar. Sie glauben gar nicht, wie furchtbar lang­
weilig Fräulein Marianne ist. Da gewahrten wir Sie. 
Und nun sehe ich Leo an, und Leo sieht mich an, und dann 
ging es davon, so schnell uns die Beine trugen/ 
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„Ich erschrak, denn wenn ich auch wußte, daß die Kinder 
Marianne nicht liebten, so hatte ich doch bisher nicht ge­
glaubt, daß die Dinge so schlimm ständen. Als ich ihnen 
vorstellte, daß sie sofort zu Marianne zurück müßten, 
weigerten sie sich anfangs, geradezu. M i r können sie 
nicht leiden/ erklärte Leo. ,Wenn sie mit uns allein ist, 
so spricht sie kaum drei Worte, und man sieht es ihr an, 
wie schwer sie selbst die über die Lippen bringt. Nie macht 
sie einen Scherz, nie lacht sie/ 

„,Sie ist ja nicht eigentlich unfreundlich/ sagte Gella, 
,aber auch nie freundlich. Wir haben doch immer das 
Gefühl, ihr nur zur Last zu sein/ 

„Ich redete nun den Kindern ins Gewissen, und sie er­
klärten sich schließlich auch bereit, sich von mir wieder zu 
Marianne führen zu lassen. Wir fanden diese in einer 
Allee, in der sie in der ihr eigenen Haltung, mit etwas nach 
vorn geneigtem Kopf, langsam ihren Weg verfolgte. Als 
wir noch etwa hundert Schritt hinter ihr waren, riefen 
die Kinder: ,Fräulein Marianne! Fräulein Marianne!' 
Marianne blieb stehen und sah sich nach uns um, setzte 
aber dann ihren Weg fort und zwar mit schnellen Schritten. 

„Ich begriff, daß sie nicht eingeholt werden wollte, ich 
hielt daher die Kinder, die ihr nachlaufen wollten, zurück 
und schlug mit ihnen einen anderen Weg ein. Ich führte 
sie zu ihrer Rutschbahn, spielte dort so lange mit ihnen, 
bis sie ihrerseits sich ein Spiel ausgesonnen hatten, das 
ihnen Freude machte, und eilte dann davon, um Marianne 
aufzusuchen. Das wurde mir insofern nicht schwer, als 
ich ihre Spur auf dem frischen Schnee leicht verfolgen 
konnte. Sie hatte, den Park durchkreuzend, die Land­
straße gewonnen, und ich sah sie auf dieser in der lang­
samen, zögernden Weise von vorhin weitergehen. Eine 
dünne Schneeschicht hatte auch die Straße weiß gefärbt. 
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überall, so weit das Auge reichte, lag die schimmernde 
Schneedecke, von der sich nur Mariannens in dunkle Ge­
wänder gehüllte Gestalt abhob. 

„ Ich eilte, so schnell ich konnte, hinter ihr her. Als ich 
sie eingeholt hatte, sah ich, daß sie geweint hatte. ,Fräu-
lein Marianne/ rief ich, verzeihen sie den törichten Kin­
dern, sie wußten nicht, was sie taten/ 

„Marianne schüttelte den Kopf. ,Die Kinder taten 
ganz recht/ erwiderte sie mit zuckenden Lippen, ,was 
sollen sie auch mit mir anfangen! Ich bin eine schlechte 
Gouvernante, und es ist unrecht, daß ich eine bleibe/ 

„ Ich redete Marianne in jeder Weise zu, doch die Flinte 
nicht gleich ins Korn zu werfen und zunächst noch eine 
Weile zu versuchen, ob es ihr nicht gelingen würde, an 
ihrem Berufe mehr Freude zu finden als bisher, aber sie 
schüttelte immer nur den Kopf. ,Es wäre gewissenlos, 
noch länger ein Amt zu bekleiden, dem ich nicht gewachsen 
b in / wiederholte sie. 

,„Und was dann^ fragte ich schließlich. 
„Da verlor Marianne für einen Augenblick ihre Selbst­

beherrschung. , I a , was dann!' rief sie. Sie rief die Worte 
laut, gellend, und sie klangen wie das, was sie waren, wie 
der lang verhaltene Schmerzensschrei einer bis zum Tode 
gequälten Menschenseele. Nie werde ich diese furchtbaren 
Worte vergessen." 

Häberle sprang wieder auf und wandelte wieder zwi­
schen den Gräbern hin und her. Diesmal schneller und 
länger als vorher. 

„Am Abend," fuhr er fort, nachdem er sich wieder ge­
setzt hatte, „nahm mich die Baronin beiseite und teilte mir 
mit, daß Marianne ihr gekündigt habe. Sie hatte geradezu 
gesagt, sie habe erkannt, daß sie sich nicht für den Beruf 
einer Gouvernante eigne. Als die Baronin dann in sie 
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drang, ihr zu sagen, wie sie sich denn ihre Zukunft denke, 
hatte Marianne erwidert, sie habe in dieser Beziehung noch 
keinen definitiven Entschluß gefaßt. 

„Die Baronin fragte mich schließlich, ob ich vielleicht 
Näheres über Mariannens Familienverhältnisse wisse. Als 
ich diese Frage verneint hatte, erklärte die herrliche Frau 
in ihrer energischen, werktätigen Weise, daß sie Marianne 
unter keinen Umständen aus dem Hause lassen würde, ehe 
sie über ihr ferneres Schicksal Gewißheit habe. ,Da mag 
nun mein lieber Mann sagen, was er w i l l / schloß sie und 
fügte dann, indem eine feine Röte ihr blasses Gesicht über­
flog, schnell hinzu: ,Ihnen ist das auch recht? Nicht wahr?' 

„ Ich küßte ihr die Hand, und sie kehrte zu ihrer Gesell­
schaft zurück. 

„ I n jener Nacht hatte ich einen furchtbaren Traum. 
Die Baronin, Marianne und ich befanden uns in den 
Alpen. Es war eine helle Mondnacht, und die schnee­
bedeckten Gipfel der Berge hoben sich deutlich voneinander 
ab, wir aber befanden uns in einem tiefen Ta l , in dem 
es sehr dunkel war. Der Berg, der sich unmittelbar vor 
uns erhob, war ebenfalls in der oberen Hälfte beleuchtet, 
in der unteren dunkel, ich wußte aber, daß sich ein schmaler 
Pfad an seiner Seite emporwand. Weiter oben war er 
eine kurze Strecke weit deutlicher zu sehen und er entzog 
sich dem Auge erst, wo er sich, aufsteigend, hinter dem 
Berge verlor. Ich wußte, daß Marianne dm Pfad suchte, 
konnte sie aber, obgleich ich mich in ihrer unmittelbaren 
Nähe befand, nicht sehen. ,Ich muß ihn finden/ hörte 
ich Marianne sagen, ,er allein führt zum Glück/ ,Um 
Gottes wi l len/ flüsterte die Baronin neben mir, Halten 
Sie Marianne zurück. Sie wissen ja - ^ Ich wußte in 
der Tat, was sie meinte. Dort, wo der Pfad sich scheinbar 
um den Berg wand, hörte er in Wahrheit an einem jäh 



- 65 -

abfallenden Abgrund auf. Wer ihn, ohne das zu wissen,' 
verfolgte, mußte notwendig ein furchtbares Ende finden. 
Ich tastete daher mit entsetzlicher Angst nach Marianne, 
aber ich konnte sie nicht finden. Plötzlich hörte ich sie 
wieder sprechen, diesmal aber aus weit größerer Ent­
fernung. ,Ich Arme/ klagte sie, ,ich muß nun ganz allein 
meinen Weg gehen, und niemand gibt mir das Geleit, 
weder Gott noch Menschen, weder Glaube noch Freund­
schaft, weder Hoffnung noch Erinnerung. Aber nur mutig 
vorwärts, der Weg ist steil, aber er führt zum Glück/ 

„Ich befand mich in einem entsetzlichen Zustande. Ich 
wollte, ich mußte ihr zurufen: ,Nein, nein, dieser Pfad 
führt nicht zum Glück, er führt zum Verderbens aber ich 
brachte keinen Laut hervor. 

„Es war ganz still in der Finsternis, so daß ich deutlich 
das Klopfen meines Herzens hören konnte. Sie wird den 
Pfad nicht finden, dachte ich und atmete erleichtert auf. 
Da hörte ich plötzlich einen Stein rollen und dann wieder 
einen. Dann hörte ich es auch knirschen und rutschen, wie 
wenn jemand eine mit Steinschutt bedeckte Halde empor­
steigt und das Geröll gibt unter seinen Tritten nach. 
Großer Gott, sie hatte den Pfad gefunden, ihn betreten! 

„,Herr Häberle/ flüsterte neben mir die Baronin in 
höchster Angst, ,wenn Sie jetzt nicht auch den Pfad finden 
und sie einholen, so ist sie verloren/ 

„Ich fühlte, daß sie recht hatte, aber ich war wie ge­
lahmt und blickte nur voll Entsetzen auf das vom Mond 
beschienene Stück des Pfades. Und da wurde auch schon 
Mariannens schwarze Gestalt sichtbar. Sie hatte die 
Hände auf dem Rücken gekreuzt, den Kopf nach vorn ge­
beugt und stieg so mit großen Schritten schnell bergauf. 

„Die Baronin klammerte sich mit heftigem Druck an 
meinen linken Arm, wir beide zitterten wie Espenlaub. 
Panten ius, Kurlandischt Geschichten 5. 



66 

„Dort, wo der Pfad sich verlor, an der Verhängnis« 
vollen Stelle, lag es wie ein leichter Nebel, hing es wie 
ein aus Mondesstrahlen und Nebelwölkchen gewobener 
Schleier, durchsichtig und doch verhüllend. Atzt stand 
Marianne dicht vor ihm, jetzt schritt sie hindurch und ver­
schwand. 

„Wir waren im entscheidenden Augenblick beide in die 
Kniee gesunken und lauschten mit höchster Anstrengung. 
Anfangs blieb alles still, dann aber klang es zu uns her­
über, wie ein kaum vernehmbarer Schrei, nein, wie das 
Echo eines Schreies, der in weiter, weiter Ferne aus­
gestoßen wurde. 

„Wir blieben auf den Knieen und beteten für Mari-
annens Seele, bis der Mond über die Bergwand sah. 

„Dann kam der Baron auf uns zu. Er sah kreidebleich 
aus. 

„,Tot?^ hauchte die Baronin. 
„ , Ia, tot/ erwiderte der Baron. 
„Da tat mein Herz so weh, daß ich erwachte." 
Häberle hatte, während er mir von seinem Traum er­

zählte, seine Hand auf meinen Arm gelegt, und ich fühlte, 
daß der Mann am ganzen Leibe bebte. 

„Schonen Sie sich," bat ich. 
Er schüttelte den Kopf. „Am Morgen," fuhr er fort, 

„wurde ich wieder zu dem Baron gerufen, und wir be­
rieten zu dreien, was in bezug auf Marianne geschehen 
sollte. Die Einhorns bewiesen jetzt so recht, welch eine 
Fülle, von Herzensgüte und werktätiger Christenliebe in 
ihnen lebte. ,Sie wissen, Herr Häberle,' sagte der Baron, 
,daß ich es nur meiner Frau zuliebe duldete, daß Fräulein 
Thorschmidt die Lehrerin unserer Kinder blieb. Erziehen 
soll nur der Erzogene. Jetzt aber, wo das junge Mädchen 
selbst zu der Erkenntnis gelangt ist, daß es sich zurzeit zur 
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Erzieherin nicht eignet, bin ich weit davon entfernt, sie 
teilnahmlos ihrem Schicksal zu überlassen. Sehe ich recht, 
so ist das, was sie drückt, der erzieherische Teil ihrer Tätig­
keit, es kommt daher darauf an, ihr eine Stellung zu ver­
schaffen, in der dieser zurücktritt. Als Lehrerin an einer 
größeren Schule wird sie vielleicht mit Erfolg und innerer 
Befriedigung wirken. Nun scheint es aber, als ob ihre 
Verhältnisse es ihr nicht erlaubten, so lange ohne eine 
regelmäßige Einnahme zu bleiben, bis eine entsprechende 
Stellung gefunden ist. Sie hat ihr erstes Vierteljahrs­
gehalt, wie ich zufällig erfuhr, fast abzuglos an ihren 
Vater geschickt. Ich habe mich nach diesem Vater er­
kundigt, er ist ein wüster, in jeder Beziehung verkommener, 
mit Gott und aller Welt zerfallener Mensch. Hier also 
muß geholfen werden; ich bin aber überzeugt, daß Fräu­
lein Thorschmidt meine Hilfe zurückweisen wird, denn wer 
anstandig aus einer Welt wie die ihres Elternhauses her­
vorging, der hat fast immer einen krankhaften Stolz. Da 
müssen Sie mir nun helfen. Sie haben uns ja so oft von 
Ihrer Freundin Tuch erzählt. Schreiben Sie an die 
Dame, legen Sie ihr die Verhältnisse offen dar und bitten 
Sie sie, Fräulein Thorschmidt einen beliebig hohen Vor­
schuß zur Verfügung zu stellen, mir aber zu gestatten, daß 
ich ihn tatsächlich hergebe. Das Eintreten von Frau Tuch 
ließe sich durch Ihre Korrespondenz mit der Dame hin­
reichend motivieren/ 

„ Ich wandte dagegen ein, daß, wenn Marianne eine 
Unterstützung von seiner Seite zurückweisen sollte, sie eine 
solche doch gewiß noch viel weniger von Frau Tuch an­
nehmen würde, aber der Baron meinte, das sei doch etwas 
anderes. Marianne hasse ohne Zweifel den Adel und 
würde vielleicht die dargebotene Hand leichter annehmen, 
wenn es die einer bürgerlichen Dame sei. 
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„ Ich befand mich während dieses Gespräches in der 
seltsamsten Lage, denn ich durfte der Angst, die mich er­
füllte, durchaus nicht Ausdruck verleihen. Möglicher­
weise war diese ja auch ganz unnütz, und ich sah nur Ge­
spenster. 

„Sie werden sich wundern, daß wir bei allen unseren 
Erwägungen den Pastor, der doch offenbar in besonders 
nahen Beziehungen zu Marianne stand, ganz aus dem 
Spiel ließen, es geschah dies aber mit gutem Grunde, denn 
seine Beziehungen zum Herrenhaus waren höchst gespannte. 
Der alte Mann, der sich seine kunstgeschichtlichen Kreise 
nur höchst ungern kreuzen ließ, hatte es dem Baron sehr 
übelgenommen, daß dieser ihn ein paarmal darauf auf­
merksam machte, daß ein Geistlicher schließlich doch zu 
anderen Dingen da ist, als um Kupferstiche zu sammeln, 
und er sah überdies in unseren religiösen Bestrebungen 
im besten Fall nur pietistische Verirrungen. Der Pastor 
kam nie auf den Hof, und die Beziehungen waren ganz 
abgebrochen worden, wenn nicht die Baronin sie nach 
ihrer vermittelnden Art in der Weise gepflegt hätte, daß 
sie von Zeit zu Zeit im Pastorat einen Besuch machte. 

„Unter diesen Umständen erschien mir der selbstlose 
Vorschlag des Barons in der Tat beachtenswert, ich be­
schloß aber doch Marianne vorher darüber zu befragen, 
ob sie glaubte, daß der Unterricht an einer Schule ihr mehr 
Befriedigung gewähren würde als die verhaßte Gouver­
nantenstellung. 

„Die Einhorns waren damit einverstanden, sie rieten 
mir aber, den ganzen Handel mit der größten Vorsicht zu 
betreiben. ,Gott wird uns diese Täuschungen gewiß ver­
zeihen und alles zu einem guten Ziele hinausführen/ meinte 
die Baronin. 

„ Ich forderte Marianne am nächsten Tage auf, mit 
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mir einen Spaziergang zu machen, und sie ging auf 
meinen Vorschlag ein. Es war ein trüber, nebeliger Tag. 
Der Rauch, der aus den Schornsteinen drang, stieg nicht 
zum Himmel empor, sondern wand sich am Dach entlang 
dem Boden zu, ein feiner Regen hatte die Äste der Bäume 
und Sträucher des Schnees beraubt, so daß sie nackt und 
unschön in die Luft starrten. 

„,Fräulein Marianne/ sagte ich, ,Sie wollen uns ver­
lassend — , I a / war die Antwort. ,Ich fühle, daß ich 
meinem Berufe nicht gewachsen bin, da ist es meine Pflicht, 
ihn aufzugeben/ — ,Sie meinen den Beruf einer Er­
zieherin?' bemerkte ich. — Marianne sah mich verwundert 
an. Natürlich', erwiderte sie. — ,Aber Sie wollen 
Lehrerin bleiben? Nicht wahr, Sie wollen sich eine Stel­
lung an einer Schule zu verschaffen suchen?' — Marianne 
schüttelte den Kopf. ,Nein/ sagte sie, ,ich habe daran 
nicht gedacht. Es wäre dies ja auch nur ein halber Schritt. 
Ich würde auch keine gute Lehrerin sein.' — ,Aber wie 
denken Sie sich denn Ihre Zukunft, Fraulein Marianne? 
Verzeihen Sie mir mein Fragen, aber Sie wissen ja, wie 
sehr ich an Ihrem Schicksal teilnehme/ 

„Marianne schwieg lange und blickte vor sich nieder. 
Endlich sagte sie: »Erlauben Sie, daß ich Ihnen diese 
Frage später beantworte, wenn, wenn — ich sie mir selbst 
zu beantworten weiß/ 

„Sie sah mich dabei aus ihren großen, dunkeln Augen 
freundlich an und reichte mir die Hand." 

Häberle sprang wieder auf und wischte sich mit dem 
Taschentuch den Schweiß von der Stirne. „Ich wußte 
von Anfang an," fuhr er fort, „daß meine Liebe eine hoff­
nungslose war, daß Marianne mich nicht liebte, ich hatte 
ihr deshalb nie meine Liebe gezeigt, aber in diesem Augen­
blick verließ mich die Selbstbeherrschung. Ich hielt ihre 
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Hand fest und sagte ihr, daß ich sie über alles liebe und 
immer lieben würde. 

„Sie hörte mich an, bleich und erschreckt, und sie ließ 
mich ausreden, dann aber sagte sie im Tone unbeugsamer 
Entschlossenheit: ,Nein, Herr Häberle, ich wäre keine Frau 
für Sie, und Sie wären auch kein Mann für mich. Sie 
verstehen mich im Grunde nicht, und ich verstehe Sie nicht. 
Ich würde Sie elend, Sie würden mich nicht glücklich 
machen. Nein, Herr Häberle, daraus kann nie etwas 
werden/ 

„Ich war außer mir und verlor den letzten Rest meiner 
Selbstbeherrschung. Marianne/ rief ich, indem ich mit 
beiden Händen ihre Hand ergriff, ,wohl, ich will ver­
zichten, aber schwören Sie mir, daß jenes Scherzwort da­
mals auf der Treppe, als der Kutscher des Pastors vor 
derselben hielt, eben nur ein Scherz war und weiter nichts/ 

„Ich sah ihr ins Gesicht, mit ungeheurer Spannung. 
Ich sah, wie es da seltsam zuckte und arbeitete, aber sie 
wurde ihrer Bewegung Herr, richtete sich auf und sagte 
fest: M i n , Herr Häberle, jenes Wort war kein Scherz. 
Ich werde jenen Mann, der mich liebt wie Sie, heiraten 
und ich werde mich bemühen, ihm eine Lebensgefährtin zu 
werden, wie er sie braucht/ 

„Ich ließ ihre Hand fahren und eilte davon wie ein 
Rasender." 

Häberle schwieg und starrte lange vor sich hin. Auch 
ich schwieg. Was er mir erzählte, war so durchaus un­
erhört, so ganz unglaublich! Die Kluft, die den Gebildeten 
von dem Ungebildeten trennt, ist ja überall groß, in dem 
Kurland jener Tage aber erschien sie schlechthin unüber-
schreitbar. Der Mann, dem jenes Mädchen die Hand 
reichen wollte, verstand wahrscheinlich nicht zu lesen, seine 
Anschauungen, seine Gewohnheiten konnten mit denen 
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Mariannens durchaus nichts gemein haben. Wenn sie 
ihn heiratete, verzichtete sie damit auf alle Früchte der 
Kultur, stieg sie zur untersten sozialen Stufe hinab. 

„Am Abend," nahm Häberle den Faden seiner Er­
zählung wieder auf, „schrieb ich einen langen Brief an 
Marianne und beschwor sie, von ihrem Vorhaben ab­
zustehen. Sie antwortete mir mündlich. Ihr Entschluß 
sei ein endgültiger, hieß es, doch bat sie mich, ihn niemand 
mitzuteilen, und ich versprach ihr das auch nach einigem 
Zögern. 

„Es kamen nun furchtbare Tage, die mich fast um 
meinen Glauben brachten. Das Gefühl der erlittenen 
Demütigung, Eifersucht, vor allem die Sorge um Mari­
anne quälten mich unbeschreiblich. 

„Ich mußte mich überzeugen, wie mein glücklicher 
Nebenbuhler selbst über die Dinge dachte; ich ging daher 
an einem Tage, an dem er, wie ich wußte, Marianne ab­
holen sollte, ihm möglichst weit entgegen und bat ihn dann, 
indem ich Ermüdung vorschützte, mich in seinen Schlitten 
aufzunehmen. Sobald ich in diesem saß, fragte ich dann 
gerade heraus: Johann, Ihr wollt das gnädige Fräu­
lein heiraten?' 

„Ich sah, wie er erschrak, aber er faßte sich schnell. 
,„Gnädiger Iungherr', erwiderte er zögernd, ,das gnä­

dige Fräulein glaubt, daß es mein Weib wird werden 
können/ 

„,Und Ihr liebt das gnädige Fräuleins 
„Er blickte mich an, mißtrauisch, vielleicht auch etwas 

furchtsam, aber er antwortete doch mit einer gewissen 
Entschlossenheit: , Ia, gnädiger Iungherr!' 

„,Und wie denkt Ihr Euch Euer künftiges Leben? 
Wollt Ihr Kutscher bleiben?' 

„Er blickte mich wieder mißtrauisch an. „Das weiß 
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ich noch nicht/ erwiderte er. -Vielleicht. Vielleicht auch 
nicht/ 

, „ Iohann/ sagte ich entschlossen, , Ihr könnt Euch 
denken, daß ich nicht eben erfreut war, als ich erfuhr, daß 
das gnädige Fräulein Euch heiraten wi l l , und zwar schon 
deshalb nicht, weil ich es selbst von ganzem Herzen liebe, 
aber da ich jetzt einsehe, daß ich sie doch nicht auf andere 
Gedanken bringen kann, so möchte ich wenigstens wissen, 
welchen Weg I h r zu fahren gedenkt. I h r könnt mir ganz 
und gar vertrauen, Johann/ 

„Johann hatte die ganze Zeit über das Pferd in 
scharfem Trabe erhalten, jetzt trieb er es noch mehr an. 
Es lag ihm daran, unserem Zusammensein ein möglichst 
schnelles Ende zu bereiten. , Gnädiger Iungherr/ sagte 
er, ,ich kann Ihnen das alles nicht sagen, weil ich es nicht 
weiß. Darüber wird das gnädige Fräulein selbst be­
stimmen/ 

„ Ich war tief niedergeschlagen. Welch ein Glück 
konnte aus einer solchen Ehe hervorgehen! 

„Johann, der mich von Zeit zu Zeit von der Seite an­
blickte, mochte wohl merken, wie es in mir aussah, seine 
Beobachtungen flößten ihm jedenfalls ein gewisses Ver­
trauen ein. Er verhielt das Pferd erst und ließ es dann 
im Schritt gehen. Das Tauwetter, das noch immer an­
hielt, hatte die Bahn verdorben, und die Schlittenkufen 
knirschten von Zeit zu Zeit auf dem Kies der Landstraße. 

„ , Gnädiger Iungherr^, sagte Johann, ,ich hätte ja nie 
solche Sünde getan und meine Augen zu dem gnädigen 
Fräulein erhoben, wenn das gnädige Fäulein auch nur 
ein bißchen stolz gewesen wäre. Das gnädige Fräulein 
aber unterhielt sich immer mit mir, wie wenn ich seines­
gleichen gewesen wäre, da habe ich das gnädige Fraulein 
liebgewonnen, lieber wie die eigene Seele. Aber wie 
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hätte ich Knecht es wagen sollen zu hoffen, daß das gnadige 
Fräulein mich sollte heiraten wollen. Trotzdem hat das 
gnädige Fräulein mir oft, wenn ich sie abholte, gesagt, 
daß das Leben von uns gemeinen Bauerleuten ihr lieber 
sei als das herrschaftliche. Da wurde ich schon dreister 
und dachte: Gott kann alles. Wenn es sein Wille ist, so 
kann auch das gnädige Fräulein mich lieb gewinnen. Da 
sagte mir das gnädige Fräulein einmal, daß ihr Groß­
vater doch nur ein Küster und daß ihres Großvaters Vater 
auch nur ein Knecht gewesen sei. Da dachte ich: Wenn 
sie doch nicht aus einem großen Geschlecht ist, sondern von 
einfachem Herkommen, da wird es keine allzu große Sünde 
fein, und Gott wird es dir verzeihen, wenn du nach ihr 
verlangst. Und halten will ich sie ja auch wie meinen Aug­
apfel/ 

„Ich schwieg. Was sollte ich auch zu dem allen sagen? 
Johann erzählte mir nun doch, wie er sich die Zukunft 
dachte oder vielmehr wie Marianne sich beider Zukunft 
dachte. Die Stellung im Pastorat sollte aufgegeben und 
eine andere als Knecht in einem zum Pastorat gehörenden 
Bauernhof angenommen werden. Der Schritt vom Voll­
knecht zum Inhaber eines Bauernhofes war ja damals 
noch leichter als jetzt, Johann konnte also hoffen, allmäh­
lich ein solcher zu werden und damit wenigstens in die 
Aristokratie seiner Sphäre einzurücken. 

,„Ist es dem Pastor bekannt, daß Ihr das Fräulein 
heiraten wollt?' fragte ich schließlich. 

„ , I a / war die Antwort. ,Er wollte anfangs nichts 
davon wissen, als aber das gnädige Fräulein mit ihm 
sprach, hat er es mir erlaubt.' 

„Der Beginn der Weihnachtsferien rückte unterdessen 
näher und näher. Marianne hatte auf die besorgte Frage 
der Baronin erklart, daß sie zunächst ins Pastorat über-
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siedeln würde, jede weitere Auskunft in bezug auf ihre 
Zukunftspläne aber verweigert. So mußte auch ich 
schweigen, so schwer mir das auch wurde. 

„Nur zu bald kam dann der Tag, an dem Marianne 
unseren Kreis für immer verließ. Es war am Nachmittag. 
Um vier Uhr wollte Marianne aufbrechen. Draußen 
wirbelte ein arger Schneesturm und verwehte Wege und 
Stege. Ich stand in meinem Zimmer am Fenster und 
blickte hinaus in die vor dem Sturm tanzenden Flocken. 
Die Luft war von ihrem tollen Durcheinander so erfüllt, 
daß es kaum möglich schien, bei diesem Wetter glücklich ins 
Pastorat zu gelangen. Wie mancher mochte überhaupt 
heute den Weg verfehlen und dann irre gehen, bis ihn die 
Kräfte verließen und er hinsank zu einem einsamen Tode. 
Welch ein Bild des Lebens! Und Marianne wollte hin­
aus in dieses Wetter, in dieses Leben! 

„Plötzlich legte sich eine Hand auf meine Schulter. 
Es war die Mariannens. Ich hatte ihr Klopfen, ihr Ein­
treten nicht gehört. 

„Marianne/ rief ich, »gehen Sie nicht. Sehen Sie 
hinaus, das da, das ist das Leben. Wie sollen Sie da Ihren 
Weg finden!' 

„Sie blickte mich an mit dem seltsamen sinnenden Aus­
druck, den ich so oft beobachtet hatte, den ich so liebte. 
,Nein/ sagte sie, ,reden Sie mir nicht ab. Ich muß diesen 
Weg gehen. Ich fühle es, nur so kann ich nützen, be­
friedigen, Frieden finden. Und nun leben Sie wohl " 

Häberle wandte sich ab und schwieg lange. „Sie 
drückte mir die Hand," fuhr er dann fort, während seine 
Hände das Taschentuch zu einem Ball zusammenrollten, 
„und ging. Ich aber warf mich auf mein Bett. Ich habe 
sie nicht fortfahren sehen, ich habe sie nie wieder gesehen." 

Ich wartete eine Weile auf die Fortsetzung der Er-
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lich jenen Menschen?" fragte ich. 

Häberle nickte. „ Ich sprach noch an jenem Abend mit 
den Einhorns, erzahlte ihnen alles und bat sie, auch meiner­
seits Schloßhof verlassen zu dürfen. Sie willigten ein, 
und schon am nächsten Tage verließ ich die Statte, an der 
ich so reiche, schöne und so entsetzlich qualvolle Tage ver­
lebt hatte." 

„Und was wurde aus Marianne?" 
Häberle holte seine Brieftasche hervor und entnahm 

derselben einen Brief, den er mir schweigend reichte. Der 
Brief lautete: 

„Mein teurer Freund! 
Als Sie vor einem Jahr von uns schieden, baten Sie 

mich, Manannens nicht eher zu erwähnen, als bis Sie 
selbst mich um Nachrichten von ihr bäten. Letzteres ist 
nicht geschehen, trotzdem glaube ich in Ihrem Sinne zu 
handeln, wenn ich heute Ihren Wunsch nicht berücksichtige. 
An: Grabe muß jede Selbstsucht schweigen, auch die der 
Selbsterhaltung. Ja, am Grabe, teurer Freund. Gott 
weiß, wann das Maß seiner Prüfungen erfüllt ist, und er 
löst dann durch den Tod Bande, aus denen wir Menschen 
keinen Ausweg finden. Marianne hat aufgehört zu leben 
und zu leiden. Heute nachmittag haben wir sie auf dem 
Friedhof, der für sie ein rechter Friedhof wurde, be­
stattet. 

O was gäbe ich darum, wenn ich sagen könnte, sie sei 
als eine Christin, ergeben in den Willen Gottes, gestorben. 
Aber ich darf Sie nicht belügen, und wir können ja über­
dies hoffen, daß ihr Geist nun, da er von allen irdischen 
Fesseln befreit ist, die Wahrheit erkennt und sich reuig dem 
zuwendet, zu dem niemand unerhört flehte. Fehlte ihr 
auch die wahre Erkenntnis, so meinte sie es doch auf ihre 



- 75 -

Weise gewiß ehrlich. Kam doch nie ein Wort des Spottes 
über ihre Lippen! 

Doch Sie werden Näheres wissen wollen. 
Marianne setzte ihren Willen durch und wurde bald 

nach Weihnachten die Frau jenes Mannes. Sie hat dann 
fast ein Jahr lang an seiner Seite das Leben eines Knechts­
weibes geführt, in des Wortes voller Bedeutung. Der 
Mann war im Frühling als Knecht in einen der Bauern­
höfe des Pastorats übergesiedelt, und Marianne erfüllte 
alle Pflichten, welche dem Weibe eines solchen auferlegt 
sind. Sie erfüllte sie im vollsten Umfange, aber eben das 
brachte ihr den Tod. I h r Körper war diesen Anstren­
gungen nicht gewachsen, und schon während der Erntc-
arbeiten entwickelte sich das Leiden, dem sie erliegen sollte. 

Ich hatte sie absichtlich zunächst nicht aufgesucht, denn 
ich fühlte, daß ich ihr jetzt nur lästig fallen konnte, ich be­
hielt sie aber natürlich im Auge und war in bezug auf sie 
gut unterrichtet. Sobald ich nun von ihrer Erkrankung 
hörte, fuhr ich zu ihr. Ich hoffte, daß sie jetzt vielleicht 
zuganglicher sein würde, allein meine Hoffnung erwies 
sich als vergeblich. Sie wies nicht nur jede Hilfe, sondern 
im Grunde auch meine Gesellschaft kurz und entschieden 
ab. 'Sie tat das, obgleich sie bereits schwer krank und so 
verändert war, daß ich sie kaum noch erkannte. So konnte 
ich denn, so schwer es mir auch wurde, ihr nur durch den 
Arzt allerlei kleine Erleichterungen zukommen lassen. Erst 
als sie gestorben war, fuhr ich wieder hin. Ich erfuhr, 
daß sie in der letzten Zeit noch verschlossener gewesen war 
als sonst. Auch hatte sie es, wie es scheint absichtlich, so 
einzurichten gewußt, daß während der Todesstunde nie­
mand bei ihr war. 

Der Mann schien, obgleich er doch gewiß wenig genug 
von ihr gehabt hatte, sehr betrübt zu sein. 
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Das Antlitz der Toten trug einen durchaus sanften, 
friedlichen Ausdruck. Ein Haarlöckchen, das ich von ihrem 
Haupte schnitt, lege ich hier bei. 

Heute nachmittag haben wir sie begraben. Ich war 
trotz der heftigen Kälte hingefahren, um ihr das letzte Ge­
leit zu geben. 

Die einzige Bestimmung, welche Marianne in bezug 
auf ihr Begräbnis getroffen hatte, ging dahin, daß keinerlei 
Erinnerungszeichen ihr Grab bezeichnen soll. 

Es wird Sie noch interessieren, teurer Freund, daß 
Marianne keinen Versuch gemacht hat, die Irrlehren, die 
ihr das Leben verdarben, auf ihre Umgebung zu über­
tragen. Wir waren in dieser Beziehung anfangs nicht 
ohne Sorge. 

Leben Sie wohl, mein lieber Herr Häberle. Was ich 
Ihnen schrieb, wird Ihnen sehr weh tun, aber Sie wissen 
ja, Gott sei Dank dafür, wo es nie versagende Heilmittel 
gibt gegen jeden Schmerz. 

Gella liegt leider seit vier Wochen an einem ge­
schwollenen Bein darnieder, während Leo noch immer mit 
seinen Augen zu tun hat. Beide, sowie auch mein lieber 
Mann grüßen Sie herzlich. 

Ihre ganz ergebene 
Gella Einhorn. 

?8. Die Rede des Pastors war unglaublich töricht. 
Wann wird das Konsistorium endlich ein Einsehen haben 
und diesem Unfug ein Ende machen? D. O." 

Es war nicht ganz leicht den Brief zu lesen, denn die 
Schrift war an vielen Stellen verwischt. Es mochte 
manche Träne darauf gefallen sein. Häberle hatte den 
Brief offenbar, seit er ihn empfing, immer mit sich geführt. 

Häberle tat den Brief wieder in die Brieftasche. 
„Wollen wir gehen?" fragte er. 



^ . 78 

„ Ich verstehe, daß Ihnen später nichts mehr daran 
liegen konnte, sich eine selbständige Stellung zu erringen," 
sagte ich, indem ich mich erhob. 

Haberle nickte. 
Es war bisher ganz still gewesen in der Natur, jctzt 

zum erstenmal bewegte ein sanfter Windhauch die Wipfel 
der Föhren. Es klang fast wie ein Seufzer. 

5 5 
5 

Am anderen Morgen verließ ich Behrsen und im Herbst 
ging ich nach Deutschland, wo über der Fülle neuer Ein­
drücke das Bi ld Häberles nur zu schnell aus meinem Ge­
dächtnis verschwand. Die Jugend lebt der Gegenwart, 
nicht der Erinnerung. Ich fürchte, daß ich in den vier 
Jahren, die ich fern von der Heimat verbrachte, auch nicht 
ein einziges Mal an Häberle gedacht habe. Ich wurde 
aber gleich in den ersten Tagen nach meiner Rückkehr an 
ihn erinnert. Als ich nämlich, um ein Bad zu nehmen, 
in die unter dem Scherznamen „die Pumpe" bekannte 
Badeanstalt trat, fand ich dort unter anderen auch Chri­
stoph Tuch. Wir schwammen zusammen über den Fluß 
und plauderten von diesem und jenem. Als wir uns am 
anderen Ufer, bis zum halben Leibe im Wasser stehend, 
ein wenig ausruhten, schlug Christoph ein paarmal die 
Arme über der Brust zusammen. Diese Bewegung brachte 
mir plötzlich, ich weiß selbst nicht recht wodurch, jene 
Stunde ins Gedächtnis, in der sie Häberle mit dem Regen­
wurm neckten, und damit stand auch sein Gesamtbild wie­
der vor mir. 

„Was ist aus Häberle geworden?" fragte ich. 
„Aus dem alten Iungherrn? Oh, der ist seit zwei Jahren 

tot. Sein Abscheiden ging uns allen sehr nahe. Er war 
eine liebe alte Haut!" 
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Damit warf Christoph sich wieder in die aufrauschende 
Flut, und wir schwammen zurück. Vor uns tanzten über­
all Köpfe über dem Wasser, Köpfe von alten Freunden 
und lustigen Gesellen. Dazu war das Wasser so warm, 
der Himmel so blau und die Sonne schien so hell! Und 
endlich, ich war zweiundzwanzig Jahre a l t ! Es war kein 
Augenblick darnach, eines Toten zu gedenken. 

Erst viel spater habe ich in einsamen Abendstunden oft 
des alten Iungherrn gedacht und seiner Liebe. 



Käthchen Hortensius 
^ c h verbrachte die Zeit von meinem neunten bis zu 
^ ) meinem sechzehnten Jahre im Hause eines meiner 
Onkel, der Pastor in Ulmenhof war. Das Pastorat 
Ulmenhof liegt in Kurland, am rechten Ufer der Sem-
galler Aa, etwa eine Viertelwegstunde unterhalb der gleich­
namigen Domäne. 

Dem Gute Ulmenhof gegenüber liegt eine andere, viel 
kleinere Domäne, namens Inzau, und diese beiden Höfe 
bildeten die einzige Nachbarschaft des Pastorates, denn 
die zahlreichen Bauernhöfe, die weithin das Land bedecken 
und die kirchliche Gemeinde Ulmenhof bilden, gehörten 
damals zu verhältnismäßig weitab liegenden Gütern, 
deren Besitzer noch dazu auf anderen Herrschaften resi­
dierten. Unglücklicherweise waren nun die beiden oben 
genannten Güter während der ersten Jahre, die ich im 
Pastorat verbrachte, in den Händen von Bauern und 
kamen daher gesellschaftlich nicht in Frage. Infolgedessen 
waren wir in bezug auf den Verkehr ganz auf die doch 
immerhin mehrere Meilen entfernte Stadt angewiesen. 
Mein Onkel und meine Tante litten freilich unter diesem 
Umstände nicht allzusehr, denn sie waren von Natur wenig 
gesellig und hatten sich im Laufe der Jahre an ihre Ein­
samkeit inmitten so vieler menschlicher Wohnstätten ganz 
gewöhnt. Mein Onkel war nicht nur ein eifriger, sondern 
auch ein gelehrter Landwirt, und meine Tante war passio­
nierte Gärtnerin, beide aber hatten in keiner Weise das 
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Bedürfnis, ihre Leistungen, die sehr hervorragend waren, 
von anderen Leuten bewundert zu sehen. Es genügte 
ihnen das Bewußtsein, daß sie den umwohnenden Bauern 
in bezug auf Feld und Garten mit dem besten Beispiele 
vorangingen und daß sie dieselben bei der Einführung 
des Kleebaues, beziehungsweise bei der Anlage von Obst­
gärten mit Rat und Tat unterstützen konnten. Auch meine 
beiden Vettern waren von der Wiege ab an diese Einsam­
keit gewöhnt und fanden sie daher ganz in der Ordnung. 
Um so mehr litten unser Lehrer und ich unter ihr. Der 
erstere, ein hübscher, junger Fant, der voll ästhetischer 
Neigungen steckte, vorzüglich deklamierte und vortrefflich 
sang, war in der Tat in Ulmenhof eigentlich nicht an 
seinem Platze und wurde dort, wie ich glaube, nur durch 
ein sehr hohes Gehalt festgehalten. Ich meinerseits kam 
aus der Stadt, aus einem großen, munteren Familien-
und Bekanntenkreise. 

Man kann sich daher denken, wie der Herr Kandidat 
und ich die Ohren spitzten, als mein Onkel eines Mittags 
meiner Tante mitteilte, daß der Pächter von Inzau das 
Gut an Adolf Hortensius abgetreten habe und daß zu 
Georgi Hortensius und seine Enkelin auf dasselbe über­
siedeln würden. 

„Ist das der Dorotheenhöfsche Hortensius?" fragte 
meine Tante. 

„Ja," war die Antwort. „Ich habe schon seit längerer 
Zeit gehört, daß er sich auf Dorotheenhof nicht würde hal­
ten können. Für Inzau reicht sein Kapital vielleicht aus." 

„Ist die Enkelin schon erwachsen?" fragte der Kandidat, 
und seine Augen leuchteten. 

„ J a , sie soll siebzehn Jahre alt sein." 
„War ihr Vater oder war ihre Mutter ein Kind des 

Dorotheenhöfchens?" 
P a n t'e n l u s , Ku rland ischc Geschichten 6 
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„Der Vater. Er hat es seinerzeit ebensowenig zu etwas 
bringen können, wie der Alte selbst, und sich ebenso wie 
dieser in allen möglichen Satteln versucht, ohne je von 
der Stelle zu kommen. Es ist sehr zu beklagen, daß eine 
so alte und so verdiente Familie so enden muß." 

„Sind sie nicht auch mit uns verwandt?" fragte meine 
Tante. 

„Allerdings. Deine und meine Urgroßmutter war 
eine geborene Hortensius, Eleonore Hortensius, die dritte 
Tochter von Christian Hortensius, Pastor zu Durben. Die 
älteste Tochter, Dorothea, heiratete einen Roßberg, und 
die zweite, Margarete, einen Holm. Daher schreibt sich 
unsere Verwandtschaft mit den Roßbergs und den Holms." 

„Der Vater des jungen Mädchens ist tot?" fragte der 
Kandidat. 

„Ja. Der Vater und die Mutter." 
„Was für eine Geborene war die Mutter?" 
„Das weiß ich nicht. Sie war, wie ich glaube, von 

gemeiner Herkunft, und die Ehe wurde gegen den Wunsch 
des alten Hortensius geschlossen." 

Damit hob mein Onkel die Tafel auf. 
Von da ab bis zu Georgi verbrachten mein Lehrer 

und ich unsere Mußestunden zum guten Teil damit, uns 
ein Bild von Fräulein Hortensius zu entwerfen und es 
mit allen Reizen auszuschmücken. I n bezug auf den 
Herrn Kandidaten ist das ja freilich nur eine Vermutung, 
aber sie ist gewiß keine irrige. Wie wäre er sonst darauf 
gekommen, sich schon Ende März zwei neue Sommer­
anzüge aus der Stadt mitzubringen? Auch hing es wohl 
zweifellos mit Fräulein Hortensius zusammen, daß er 
jetzt statt des sonst üblichen: „Ein Wanderbursch mit dem 
Stab in der Hand" ein sentimentales Lied sang, das mit 
den Worten begann: ^Drei Wünsche hegt' ich im lieben-
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den Herzen." Ich meinesteils zog mir dadurch eine lange 
Strafarbeit zu, daß ich Raphael Kühners lateinische 
Grammatik mit weiblichen Köpfen, die ein ausgesprochen 
griechisches Profil hatten, verzierte. 

Endlich kam der heißersehnte Georgitag, und wir er­
fuhren am Abend desselben von den Dienstboten, daß 
die neue Herrschaft in Inzau eingetroffen sei. Wir machten 
uns infolgedessen am folgenden Tage noch mehr als sonst 
am Flusse zu schassen, konnten aber in Inzau nichts ge­
wahren als ein paar Pferde, und diese waren die jammer­
vollsten Mahren, die unsere Augen je gesehen hatten. 
Immerhin mußte uns schon der nächste Tag den Anblick 
von Fräulein Hortensius bringen, denn er war ein Sonn­
tag, und man konnte mit Gewißheit annehmen, daß die 
neuen Inzauschen die Kirche besuchen würden. 

Am Sonntagmorgen war jeder von uns bemüht, sich 
ein möglichst vorteilhaftes Aussehen zu geben. Ein Haar­
wirbel am Hinterkopfe machte mir in dieser Beziehung 
am meisten zu schaffen, denn so sehr ich diesem abscheu­
lichen Büschel auch mit ö l , Kamm und Bürste zu Leibe 
ging, so erhob er sich doch immer wieder und verdarb mir 
den Scheitel. Während dieses Kampfes, der natürlich 
vor dem Spiegel ausgefochten wurde, machte ich noch 
eine andere, mich höchst peinlich berührende Entdeckung, 
die nämlich, daß ich nichts weniger als hübsch war und 
in diesem Punkte eine Konkurrenz mit meinen Vettern 
durchaus nicht aushalten konnte. Und wie wurde mir 
erst, als der Herr Kandidat sein Zimmer verließ, angetan 
mit einem Rock, der auf den Schultern zwei Finger breite 
Puffen hatte, einer blau- und weißkarierten, von einer 
goldenen Busennadel zusammengehaltenen Krawatte und 
Beinkleidern, die, um das Knie eng, unten drei Viertel 
des Fußes bedeckten. 



- 84 -

Ich war auf der Fahrt zur Kirche sehr kleinlaut, dachte 
aber trotzdem während des ersten Liedes nur an die 
Inzauschen und sah mich unter allerlei Vorwanden so 
oft als möglich nach der Kirchentür um. Endlich kamen 
die Erwarteten. Der alte Hortensius war ein großer, sehr 
schlanker Mann. Obgleich er in keiner Weise an den 
Typus des kurlandischen Adels erinnerte, hatte die ganze 
Erscheinung doch etwas entschieden Vornehmes. So oft 
mir später das Goethesche: „Sie scheinen mir aus einem 
edlen Haus; Sie sehen stolz und unzufrieden aus" einfiel, 
mußte ich an den alten Hortensius denken. Auch sein 
Anzug erhob, obgleich er schäbig war, doch gewisse An­
sprüche auf Eleganz. Da sein rechtes Bein steif war, 
stützte er sich mit der Rechten auf einen Krückstock, während 
die Linke in dem Arme seiner Enkelin ruhte. Ja, diese 
Enkelin! Ich habe in meinem späteren Leben manche 
berühmte Schönheit gesehen, aber nie wieder ein Weib, 
das sich in bezug auf sein Aussehen mit diesem Mädchen 
hätte vergleichen können. Groß und kräftig gebaut, waren 
ihre Glieder doch von vollendetem Ebenmaß. Sie hatte 
reiches aschblondes Haar, das in zwei breiten Flechten 
um ihren Hinterkopf geschlungen war, einen unerhört 
weißen, zarten Teint und so blaue Augen, wie man sie 
sonst nur bei kleinen Kindern findet. Das liebliche Oval 
des Gesichtes, die feingeschnittene Nase und der kleine 
rote Mund bildeten ein entzückendes Ganzes. 

Als sie jetzt an der Seite ihres finster blickenden Groß­
vaters den großen Gang in der Mitte der Kirche herauf­
schritt, kam und ging das Blut auf ihren Wangen. Sie 
wußte offenbar nicht recht, ob sie sich auf die Frauenseite 
begeben oder bei dem alten Herrn bleiben sollte, schließ­
lich nahm sie aber doch neben letzterem, auf der Bank 
unmittelbar vor uns, Platz. 
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Ich erinnere mich noch lebhaft, in welche Aufregung 
diese Nachbarschaft mich versetzte. Ich hoffe, daß ich nie 
wieder einem Gottesdienste so zerstreut beiwohnte. 

Nach Schluß desselben gingen Herr Hortensius und 
seine Enkelin auf meinen Onkel und meine Tante zu 
und stellten sich ihnen als Nachbarn und Verwandte vor. 
Bei dieser Gelegenheit erfuhren wir, daß Fräulein Hor­
tensius Käthchen hieß. 

Als die Begrüßung mit den Erwachsenen vorüber war, 
reichte Käthchen auch jedem von uns Knaben ihre große, 
schöngeformte Hand. „Auf gute Nachbarschaft, Vetter," 
sagte sie lächelnd und zeigte dabei die lieblichsten Grübchen. 

Entzückt, wie wir waren, bemühten wir uns draußen, 
dem alten Herrn in den Wagen zu helfen, aber er wies 
unsere Hilfe zurück und stützte sich nur auf seine Enkelin. 
Indem er sich in den Wagen hob, blieb ein Knopfloch 
seines Mantels in dem Haken,, an welchem das Spritz­
leder befestigt wird, hängen und zerriß. Obgleich nun 
Käthchen an diesem Unfall ganz unschuldig war, fuhr 
der Großvater sie doch heftig an. „So sieh dich doch 
vor!" schrie er zornig. 

Käthchen errötete über und über, erwiderte aber kein 
Wort. 

Da die Inzauschen aufgefordert worden waren, im 
Pastorat zu Mittag zu essen, fanden wir uns dort wieder 
zusammen. Die Unterhaltung während der Mahlzeit war 
nicht allzu belebt, denn der alte Hortensius sprach nur 
wenig, und auch Käthchen verhielt sich den lebhaften 
Mitteilungen des Kandidaten gegenüber durchaus passiv. 
Sie war offenbar nur wenig an geselligen Verkehr ge­
wöhnt, denn sie errötete, sobald jemand sich mit einer 
Frage an sie wandte. Sehr unangenehm berührte uns 
alle der unhöfliche und nichtachtende Ton, in welchem 
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der Großvater mit seiner Enkelin sprach. Als meine 
Tante beim Aufbruch der Gäste die Bemerkung machte, 
daß Käthchens dünner Mantel sie nur sehr ungenügend 
vor dem Ostwinde schützen könne, und in sie drang, ein 
Tuch mitzunehmen, rief der alte Herr ungeduldig: „Lassen 
Sie sie doch nur, gnädige Frau. Sie ist mir ohnehin nur 
zu sehr verwöhnt." 

„Das kann ich nicht finden," meinte meine Tante. 
„Sie kennen sie eben noch nicht genug," war die 

Antwort. 
Als der Wagen aus dem Tore rollte, bemerkte meine 

Tante: „Das arme Mädchen scheint mir auch nicht auf 
Rosen gebettet zu sein." 

Mein Onkel zuckte die Achseln: „Nichts ist schärfer 
und eckiger," erwiderte er, „als ein Mann aus guter 
Familie, der nichts Rechtes geworden ist." 

Oben aber, im Lehrer- und im Schülerzimmer, brann­
ten die Herzen lichterloh. Der Kandidat sang die „Drei 
Wünsche" heute abend wohl ein halbes dutzendmal nach­
einander, und wir drei dachten auch an nichts anderes 
als an Käthchen Hortensms. Ich glaubte zu wissen, daß 
der Großvater sie arg mißhandelte, und ich empfand ein 
so tiefes Mitleid mit ihr, daß ich am Abend lange nicht 
einschlafen konnte. Meinen Vettern erging es wohl nicht 
viel anders, wenigstens sagte Robert etwa eine halbe 
Stunde, nachdem das Licht ausgelöscht war, plötzlich: 
„ Is t das Mädchen aber schön!" und Emil erwiderte eine 
halbe Stunde später auf meine besorgte Frage, ob er 
Schmerzen halber so kläglich stöhne: „Nein, aber ich bin 
furchtbar verliebt in Käthchen Hortensius." 

Der Verkehr mit den Nachbarn in Inzau kam nur 
sehr langsam in Gang. Wohl erwiderten die Unserigen 
den Besuch, aber die Hortensius ließen sich lange nicht 
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wieder im Pastorat blicken, und mein Onkel und meine 
Tante schienen ihr Ausbleiben nicht gerade zu bedauern. 
Der Kandidat erzählte uns in einer mitteilsamen Stunde, 
daß der alte Herr nichts weniger als liebenswürdig gegen 
seine Gäste gewesen sei, und er fügte hinzu, daß es in 
Inzau keineswegs wohnlich aussähe. „Der Alte muß 
sehr arm oder sehr geizig sein," hieß es zum Schluß. 

Diese Alternative drängte sich auch uns auf, wenn 
wir die jammervollen Inzauschen Ackerpferde oder die 
halbverhungerten Rinder betrachteten. Dazu stimmten 
übrigens auch die Berichte der Dienstboten. I n Inzau 
war Schmalhans in ganz unerhörter Weise Küchenmeister. 
Die dortigen Leute sollten ferner nicht genug davon zu 
erzählen wissen, wie unfreundlich der Alte seine Enkelin 
behandelte. 

Unter diesen Umständen erlosch das Interesse für die 
schöne Nachbarin in den Herzen meiner Vettern fast so 
schnell, wie es gekommen war. Sie erklärten die Hortensius' 
für „Knoten" und wandten ihre Teilnahme ausschließlich 
den Krebsen zu, deren Fang mit dem ersten Monat ohne 
„ r " begonnen hatte. Der Kandidat machte noch einen 
Besuch in Inzau, bekam dort aber nur den alten Herrn 
zu Gesicht und wandte infolgedessen — durch und durch 
windig wie er war — seine Aufmerksamkeit wieder ganz 
einer in Bauske lebenden Cousine zu, einer jungen Dame, 
deren Gesicht, nach ihrem Daguerreotyp zu schließen, einen 
ausgesprochen japanesischen Typus haben mußte. Nur 
in meinem Herzen saß der Pfeil tief und fest. Das Bi ld 
des schönen Mädchens stand vor mir, wo ich ging und 
stand, und der Umstand, daß ihr Großvater so unfreund­
lich mit ihr umging, erfüllte mich mit tiefem Mitleid. 
I n einsamen Stunden gaukelte mir meine Phantasie 
entzückende Bilder vor. Ich wurde nach ganz unerhört 
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schnellem Studium Pastor und führte Käthchen heim auf 
das trauliche Pastorat. Dort sammelten wir feurige 
Kohlen auf das Haupt des harten Großpapas, indem 
wir ihm in unserem Hause ein höchst behagliches Dasein 
bereiteten. 

So berauschend diese Bilder auch waren, so konnten 
sie mich doch für die traurige Gegenwart nicht entschädigen. 
Käthchen war und blieb nämlich durchaus unsichtbar. 
Ich umschwärmte nicht nur vergeblich zu Boot und zu 
Fuß den Hof, nein, die Hortensius' ließen sich auch nicht 
einmal mehr in der Kirche blicken. Hätte ich es nicht besser 
gewußt, so hätte ich annehmen müssen, die Episode Hor­
tensius sei nur ein Traum gewesen, und Inzau würde 
noch von seinen früheren Insassen bewohnt. 

So vergingen Mai und Juni und die Sommerferien, 
in die mich Käthchens Bi ld begleitete. Erst nach Ablauf 
der letzteren war es mir vergönnt, mich dem Original 
wieder zu nähern, da mein Onkel mich eines Nachmittags 
mit einem Briefe nach Inzau schickte. 

Nie machte sich ein Bote froheren Herzens auf den 
Weg. Es war ein warmer, schöner Augusttag. Auf den 
Feldern war überall die Ernte im Gange, auf den Wiesen 
weideten die Rinderherden. Ich ging am Flusse entlang, 
bis ich ein Boot fand, und setzte dann über denselben. 
Noch ein paar hundert Schritte und ich befand mich im 
Garten von Inzau. 

Der Vorgänger des derzeitigen Pächters hatte keinen 
Sinn für Ästhetik gehabt, aber er hatte unter dem Ein­
flüsse meiner Tante an die Stelle des Parkes, den er um­
hieb, einen Obstgarten treten lassen. Jetzt waren alle 
Zweige voll von Äpfeln, Birnen und Pflaumen, von 
denen von Zeit zu Zeit eine frühreife Frucht in das Ge­
wirr von Gräsern und Nesseln Herabsiel, das die Baume 
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rings umgab. I n der Giebelseite des Wohnhauses, die 
auf den Garten hinausging, waren alle Fenster geöffnet, 
und der Zugwind spielte in einem derselben mit weißen 
Vorhängen. Ich dachte mir, daß dort Käthchens Schlaf­
zimmer sein müsse. 

An der Ecke des Hauses führte eine nur in einer Angel 
hängende Zauntür in den Hof, der ganz so menschenleer 
war wie der Garten. Nicht einmal ein Hund ließ sich 
sehen oder hören. Offenbar war alles, was in Inzau 
lebte, hinausgezogen auf die Felder zur Erntearbeit. 

Das Wohnhaus sah alt und verfallen aus. Vor der 
Haustür befand sich eine kleine Veranda, deren Dach auf 
einer dünnen Holzsäule ruhte, und hier wiesen ein paar 
rohe Holzbänke darauf hin, daß diese Stätte bewohnt war. 

I n dem Flur, aus dem eine leiterartige Treppe zu 
einem viereckigen Loche in der Decke emporführte, war 
es dunkel und kühl. Ich klopfte erst an der Tür, die 
nach links, dann an der, die nach rechts hin führte, aber 
es blieb alles still. Nun klinkte ich die Tür auf und be­
trat ein saalartigcs, wcißgetünchtes Zimmer, offenbar das 
Wohnzimmer. Hier standen ein Sofa und einige ge­
polsterte Stühle an den Wänden entlang, und vor das 
Sofa hatte man einen sehr großen runden Tisch gestellt. 
Sofa und Stühle waren mit schwarzem Glanzleder, 
welches bereits vielfach abgesprungen war, überzogen. 
Der Fußboden bestand aus roh gehobelten, ungestrichenen 
Brettern, die Querbalken der Decke waren dagegen weiß 
getüncht. 

Ich kehrte auf den Flur zurück und öffnete die andere 
Tür. Wieder ein großes, weißgetünchtes Zimmer. An 
dem einen Fenster stand ein viereckiger Tisch aus un-
policrtcm Fichtenholz, der durch ein plumpes Tintenfaß, 
mehrere Tintenflecke und einen Packen groben Löschpapiers 
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in Großoktav als Schreibtisch gekennzeichnet war. Ein 
Stuhl mit Schilffitz vor dem Tische und zwei andere mit 
Brettersitzen an der Wand vollendeten die Einrichtung. 
An der einen Wand hingen zwei Fliegenklappen, ein 
Kalender in Großquart, eine einläufige Jagdflinte, eine 
Jagdtasche aus Seehundsfell, ein paar Lockpfeifen und 
eine Hundepeitsche. 

Das Zimmer hatte noch eine andere Tür, ich hielt 
aber jedes weitere Vordringen für überflüssig und war 
eben im Begriff, mich zurückzuziehen, als eine scharfe 
Stimme: „Störst du mich schon wieder?" rief und gleich 
darauf der alte Hortensius ins Zimmer trat. Ich hatte 
ihn offenbar im Mittagsschlafe gestört, wenigstens befand 
er sich im tiefsten Negligö. „Wer sind Sie? Was wollen 
Sie hier?" herrschte er mich an. 

Die grobe Anrede bewirkte, daß ich, obgleich mir das 
Herz machtig schlug, doch nicht verlegen wurde. Der 
Mann da vor mir war ja offenbar in der Tat ein „Knote", 
und ein solcher kann nicht beleidigen. Ich nannte meinen 
Namen und bemerkte kaltblütig, daß ich nicht zu meinem 
Vergnügen hier sei, sondern daß mein Onkel, der Herr 
Pastor, mich beauftragt habe, ihm ein Schreiben zu über­
bringen. 

Der alte Herr errötete jetzt über und über. „Verzeihen 
Sie, daß ich Sie nicht erkannte," sagte er, indem er mir 
die Hand reichte. „Darf ich Sie bitten, einen Augenblick 
Platz zu nehmen?" 

Damit zog er sich zurück. Während er im Neben­
zimmer hin und her ging, stellte ich mich ans Fenster 
und blickte hinaus auf den Hof. I n die eine Fensterscheibe 
hatte wohl schon vor vielen Jahren einst eine Kinderhand 
schief und krumm die Worte geritzt: „Johann, spann an, 
drei Katzen voran." 
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Der alte Hortensius kehrte jetzt zu mir zurück, diesmal 
in Stiefeln und Beinkleidern und in einem langen, von 
oben bis unten zugeknöpften Sommerpaletot mit neuem 
Samtkragen. Ich überreichte ihm den Brief meines 
Onkels, und wir nahmen Platz. Der Alte entnahm einem 
Schubfache des Tisches eine Brille, setzte sie auf und las 
den Brief aufmerksam durch. Dann wandte er sich wieder 
zu mir: „Ich möchte den Brief gleich beantworten, lieber 
Vetter," sagte er, „aber es wird das, wie ich fürchte, eine 
Weile wahren, und da Käthe natürlich wieder nicht da 
ist, wenn man sie braucht, so weiß ich nicht recht, wie Sie 
sich unterdessen unterhalten werden. Haben Sie vielleicht 
Interesse für Familiengeschichte?" 

„Gewiß," erwiderte ich, „aber ich bitte Sie, sich durch 
mich in keiner Weise genieren zu lassen." 

„O bitte, bitte," war die Antwort. „Ich habe man­
cherlei, was anzusehen Ihnen vielleicht Spaß macht." 

Der Alte forderte mich nun auf, ihm in das Neben­
zimmer zu folgen, und entnahm dort einer altmodischen, 
mit vielen Messing plättchen beschlagenen Kommode einige 
jener Albums, die man in dem vorigen und vorvorigen 
Jahrhundert als Student zu führen pflegte. Diese Bücher, 
deren Besitzer in Jena, Rostock und Königsberg studiert 
hatten, waren in der Tat in hohem Grade geeignet, mich 
zu interessieren, denn sie enthielten die Namen fast aller 
mir verwandten oder befreundeten Familien. Ich ver­
tiefte mich denn auch so in diese Lektüre, daß ich erschrak, 
als der Alte, der mich mittlerweile verlassen hatte, mit 
dem Brief in der Hand wieder in der Tür erschien. 

Mein Eifer erregte übrigens sichtlich das höchste Wohl­
gefallen. Hortensius setzte sich neben mich und machte 
mich auf die Seiten aufmerksam, auf denen sich meine 
direkten Vorfahren einst verewigt hatten. Er hatte meine 
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längst verstorbenen Großväter noch gekannt und wußte 
mancherlei Interessantes von ihnen zu berichten. Daran 
knüpfte sich dann von selbst anderes, und ich bemerkte 
mit Erstaunen, daß der für gewöhnlich so schweigsame 
alte Herr unter Umständen so amüsant zu erzählen wußte, 
wie nur irgendeiner meiner Landsleute. Erst der Um­
stand, daß es auf dem Hofe lebendig wurde, erinnerte 
mich daran, daß ich aufbrechen mußte. „Wir haben wahr­
haftig ein paar Stunden verschwatzt," rief Hortensius, 
„aber da Sie, wie ich sehe, historischen Sinn haben, werden 
Sie das hoffentlich nicht allzusehr bedauern. Sie müssen 
übrigens nächstens einmal wiederkommen, denn Sie haben 
das Beste noch gar nicht gesehen. Mein Großvater, der 
Pastor in Frauenburg war, hat eine Chronik hinterlassen. 
Das ist etwas für Sie." 

Der Alte gab mir, indem er sich auf meinen Arm 
stützte, noch bis zur Tür das Geleit und entließ mich dann 
mit der Bemerkung: „Wenn Sie nächstens wiederkommen, 
sollen Sie auch eine Tasse Kaffee erhalten. Entschuldigen 
Sie, daß es nicht schon heute geschah, aber ich bin ja ein 
einsamer, alter Mann, und Käthe denkt nur an sich." 

Ich muß bekennen, daß ich über den Albums und dem 
Geplauder des alten Herrn Käthchen ganz vergessen hatte, 
immerhin hätte es dieser unfreundlichen Mahnung nicht 
bedurft, um sie mir wieder ins Gedächtnis zurückzurufen. 
Ich war fest entschlossen, Inzau nicht zu verlassen, ohne 
Käthchen wiedergesehen zu haben. Wo aber konnte sie 
weilen, als auf dem Felde? Das bestätigte mir denn auch 
ein Weib, das ich nach dem Fräulein fragte. „Das gnädige 
Fräulein," erwiderte die Frau, indem sie die Harke von 
der Schulter nahm und sich mit beiden Händen auf sie 
stützte, „das gnädige Fräulein arbeitet bei der Scheune am 
Teich. Sie sind wohl einer von des Pastors Iungherren?" 
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„Ja. Warum?" 
Die Frau sah sich erst vorsichtig um. „Iungherr," 

flüsterte sie dann, „habt Ihr je gehört, daß ein Fräulein 
auf dem Felde arbeitet wie unsereiner?" 

„Das Fräulein arbeitet doch wohl nur zum Scherz 
mit?" erwiderte ich. 

„Wenn das der Fall wäre, so ließe sich ja nichts da­
gegen sagen," war die Antwort, „aber der alte Teufel 
läßt das Fräulein arbeiten wie eine Magd. Ist das nicht 
eine große Sünde? Guten Abend, Iungherr." 

Damit schulterte das Weib die Harke und ging seines 
Weges. 

Die Scheune lag fernab vom Flusse an der anderen 
Seite der Felder. Als ich sie erreichte, verschwand eben 
das letzte Fuder im Tor, und die Arbeiter schickten sich 
an, in dem leeren Wagen auf den Hof zurückzukehren. 
Auch die Frauen, die auf dem Felde gearbeitet hatten, 
setzten sich gegen die Scheune hin in Bewegung. Die letzte 
unter ihnen war Käthchen. Sie hatte einen breitkrempigen 
Strohhut auf und trug ein Kleid von grober, gelber Lein­
wand. Als ich sie begrüßte, reichte sie mir ihre Hand 
und lächelte mir freundlich zu. „Siehe da, ein Vetter," 
sagte sie. „Was führt Sie hierher?" Ich erwiderte, daß 
ich einen Brief für ihren Großvater gebracht und daß 
ich Inzau nicht hätte verlassen können, ohne ihr einen 
guten Abend geboten zu haben. 

Käthchen übergab ihre Harke einem der Weiber, und 
wir setzten uns langsam gegen den Hof hin in Bewegung. 
Die Sonne war bereits untergegangen, aber das Abendrot 
brannte noch hell am westlichen Himmel. Vom Feldwege 
her klang das Rasseln und Stoßen der Räder in den tiefen 
Geleisen zu uns herüber, und wir hörten die Arbeiter 
lachen und scherzen. „Ich fürchte, daß mein Großvater 
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Sie nicht allzu freundlich empfangen haben wird," sagte 
Käthchen. „Sie dürfen ihm das nicht übelnehmen, denn 
er ist ein alter Mann und hat im Leben viel Unglück 
gehabt. Das aber soll ja die Menschen hart machen." 

Ich beruhigte Kathchen und erzählte ihr, wie es mir 
ergangen war. „Da haben Sie Glück gehabt," meinte 
sie. „Großvater ist nur sehr selten in mitteilsamer St im­
mung. Mi r gegenüber eigentlich nie." Käthchen seufzte. 

„Wie kommt das?" fragte ich. 
Käthchen zuckte die Achseln. „Das weiß ich nicht," 

erwiderte sie. „Vielleicht trägt er es mir nach, daß ich 
ein Mädchen bin, vielleicht liegt es aber auch an mir, 
daß er nur so selten mit mir zufrieden sein kann. Wer 
kennt sich selbst?" 

„Cousine," sagte ich zögernd, „ I h r Großvater schien 
unzufrieden damit zu sein, daß Sie nicht zu Hause 
waren." 

Käthchen errötete. „Wahrscheinlich," erwiderte sie, 
„obgleich er selbst mich nach dem Essen auf das Feld 
schickte, damit ich dort, wie er sich ausdrückte, den Leuten 
zeige, daß die Herrschaften auch zu arbeiten verstehen." 

„Aber wie ist denn das möglich?" 
„Liebster Vetter," erwiderte Käthchen, „bei alten Leuten 

sind noch ganz andere Dinge möglich. Ich werde heute 
abend meinen Teil Schelte bekommen, als ob ich aus 
reinem Übermute den ganzen Nachmittag über im Sonnen­
brande Magddienste verrichtet hätte!" 

Käthchen sagte das mit dem gutmütigsten Lächeln, 
als ob von einer kleinen Schwäche ihres Großvaters die 
Rede gewesen wäre. 

„Aber wie halten Sie das aus?" fragte ich entsetzt. 
Käthchen lächelte wieder. „Wenn man die einzige 

Enkelin eines Greises ist," erwiderte sie, „so wird man 
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nicht gefragt, ob man seinen Großvater Mshä l t ' oder 
nicht. Ich kann ihn doch nicht verlassen?" 

Käthchen sprach ohne alle Bitterkeit von ihrer Lage. 
Was in diesem Falle ihre Pflicht war, erschien ihr ganz 
klar, und es verstand sich von selbst, daß sie ihre Pflicht 
erfüllte. 

„Wie Sie gut sind!" kam es unwillkürlich über meine 
Lippen. 

Käthchen lachte jetzt. Sie hatte ein silberhelles, höchst 
sympathisches Lachen. „Das ist das erste Kompliment, 
das ich, seit ich aus der Stadt zurück bin, gehört habe," 
versetzte sie. „Gehen Sie aber jetzt, lieber Vetter, denn 
ich weiß nicht, ob es meinem Großvater recht wäre, wenn 
er uns zusammen sähe, und es würde mir leid tun, wenn 
Sie den günstigen Eindruck, den Sie offenbar auf ihn 
gemacht haben, so schnell wieder verwischten. Also er 
hat Sie wirklich aufgefordert, wiederzukommen?" 

„Ja , und ich werde der Einladung auch Folge leisten." 
„Das ist recht. Ich freue mich so sehr, wenn mein 

Großvater etwas zerstreut wird. Aber nun gute Nacht! 
Sie finden ja wohl am Flusse ein Boot." 

Sie reichte mir ihre mit einem baumwollenen Hand­
schuh, der die Finger frei ließ, bekleidete Hand. Ich ging 
ein paar Dutzend Schritte weit, drehte mich dann um 
und sah ihr nach, bis sie den Hof erreicht hatte. Ein 
unbeschreibliches Mitleid mit dem schönen Mädchen, das 
so geduldig sein hartes Schicksal trug, zog mir das Herz 
zusammen. Ich nahm mir fest vor, möglichst oft nach 
Inzau zu gehen, und ich zweifelte nicht daran, daß es 
mir gelingen würde, dem alten Hortensius die Augen für 
die Vortresslichkeit seiner Enkelin zu öffnen. 

Ich erzählte zu Hause nichts von dem Empfange, den 
ich in Inzau gefunden hatte, und ich hielt auch später 
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die Besuche, die ich dort machte, geheim. Da wir sehr 
frei erzogen wurden und außer den Schul- und Arbeits­
stunden tun konnten, was wir wollten, so war das nicht 
allzu schwierig. Als man dann spater im Pastorate er­
fuhr, daß ich häusig ein Gast der Hortensius' war, zog 
mir das zwar von feiten meiner Vettern und des Lehrers 
einige Neckereien zu, mein Onkel und meine Tante aber 
ließen mich gewähren. Sie mochten wohl glauben, daß 
ich da nichts Schlechtes lernen könne. 

Wenn ich mich heute frage, was einen Mann wie den 
alten Hortensius veranlassen konnte, sein Vertrauen einem 
kaum vierzehnjährigen Knaben zu schenken, so weiß ich 
darauf keine andere Antwort, als daß, wie es scheint, auch 
der hochmütigste und verbittertste Mann es nicht entbehren 
kann, wenigstens mit einem Menschen einen intimeren 
Verkehr zu unterhalten. Vielleicht kann auch der Um­
stand zur Erklärung herangezogen werden, daß ich in 
diesem Verhältnisse durchaus der Empfangende, er nur 
der Gebende war und daß ich die ungewöhnlichen und 
paradoxen Theorien des alten Herrn mit einer Inbrunst 
verschlang, welche seinem Hochmut schmeichelte. Hoch­
mütig aber war er im höchsten Grade, und an diesem 
Hochmut war auch sein und der Seinigen Glück ohne 
Zweifel gescheitert. Er hatte drei oder vier Jahre studiert, 
hatte es aber nicht für nötig gehalten, sein Studium zu 
absolvieren, und war Landwirt geworden. Als er mit 
dem kleinen, von einer Tante ererbten Vermögen, welches 
diesen Schritt ermöglichte, fertig geworden, war er in die 
Verwaltung getreten, hatte sein Amt aber bald wieder 
aufgegeben, weil er sich mit seinen Vorgesetzten nicht 
vertragen konnte. Er ging nun als Förster ins Innere 
Rußlands, lernte dort die Erbin eines sehr wohlhabenden 
deutschen Arztes kennen und heiratete sie. Nun wurde 



- 9? -

erst eine mehrjährige Reise unternommen — wahrschein­
lich auf sehr großem Fuße — und dann in Kurland eine 
der ausgedehntesten Domänen gepachtet. I n dieser Lauf­
bahn war Hortensius geblieben, doch wurde die Domäne, 
die er pachtete, immer kleiner. Merkwürdig war, daß 
sein Sohn offenbar fast ganz dieselbe Laufbahn durch­
messen, mit dem Unterschiede jedoch, daß er eines armen 
Müllers Tochter geheiratet hatte und selbst jung gestorben 
war. 

Jetzt war Hortensius sehr arm, und die Armut mußte 
dadurch noch viel drückender für ihn sein, daß sie damals 
in Kurland bei gebildeten Deutschen kaum je vorkam. 
I n keiner der zahlreichen mir befreundeten oder ver­
wandten Familien verfügte man über ein Vermögen, 
aber die Nmter waren so gut besoldet, daß man immerhin 
ein verhältnismäßig üppiges Leben führen konnte und 
führte. Edles Gerät, Teppiche, selbst Gardinen waren 
unbekannt, aber man verfügte über große Räume, hatte 
ein Paar Wagenpferde und ein Reitpferd im Stall und 
mindestens vier Dienstboten. Man trank nur höchst selten 
Wein, aber man hatte gute, kräftige Speise vollauf. I n 
Inzau war das anders. Hortensius und seine Enkelin 
lebten, wie ich bald gewahr wurde, fast ausschließlich von 
Milchspeisen und Gemüse, nicht weil sie wollten, sondern 
weil sie mußten, und auch die Kleidung, in der sie sich 
zu Hause bewegten, stand tief unter dem Herkömmlichen. 
Alle Kunst Käthchens vermochte es nicht zu verhindern, 
daß auch ein ungeübtes Auge die Flicke und Nähte ge­
wahr wurde, mit denen sie die Kleider ihres Großvaters 
immer wieder tragbar machen mußte. 

Ich versetze mich zurück in jenen Herbst. Es ist ein 
Mittwoch, der mir einen freien Nachmittag bringt, und 
ich eile, ihn in Inzau zu verbringen. Der Tag ist ganz 
P a n t e n l u s , Äuiländische Geschichten 7, 
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windstill, blaugraues, aus unzähligen Flocken bestehendes 
Gewölk bedeckt den Himmel. Der Fluß ist jetzt — an­
fangs September — bei seinem niedrigsten Wasserstande 
angelangt, und eine Anzahl erratischer Blöcke in seinem 
Flußbette heben die altersgrauen Rücken über das Wasser 
empor. Auf den Untiefen liegen breite Strähnen tang-
artigen Grases vor dem Strome, und an den Buchten 
haben sich kleine Kalmusdickichte gebildet. Hier sind kurz­
geschürzte Bachstelzen eifrig mit der Insektenjagd be­
schäftigt, während an anderen Stellen Flußuferläufer auf 
den Sandablagerungen am Ufer ihr Wesen treiben. Auf 
den Wiesen weiden überall Herden, über denen unzählige 
Schwalben hin und her streichen. Ich habe eben den 
Obstgarten betreten und ein paar Schritte in ihm zurück­
gelegt, als mich ein Apfelchen an die Schulter trifft. Ich 
bleibe stehen und suche aufmerksam nach der, die es allein 
geworfen haben kann — nach Käthchen. Aber sie hält 
sich gut verborgen, und erst als sie ein zweites Mal 
nach mir wirft , entdecke ich sie und eile auf sie zu. 
Sie flüchtet hinter einen zweiten, einen dritten Baum, 
und es wahrt eine Weile, bis ich die Flinke einhole. 
Wie fröhlich ihr Auge blickt, und wie hold ihr Mund 
lächelt! Sie hält mir die Hand hin und drückt die 
meine kräftig. 

„ Ich war hinten auf der Bleiche beschäftigt und sah 
Sie über den Fluß fahren," sagte sie, „da kam ich Ihnen 
entgegen. Großvater schläft noch, und wir haben Zeit. 
Wollen Sie einen Apfel essen, Vetter?" 

„ M i t Vergnügen." 
Käthchen läuft davon — sie sieht auch, während sie 

läuft, hübsch und graziös aus — und kehrt gleich darauf 
mit einem Körbchen zurück, in dem sich die prächtigsten 
Apfel befinden. Wir springen den Uferhang hinab, setzen 
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uns auf ein umgestülptes Boot und verspeisen die duften-
den Früchte. 

„Vetter," sagt Käthchen, „über so einen Apfel geht 
doch nichts!" 

„Doch, Cousine." 
„Was denn?" 
„Ein Kuß von Ihnen." 
„Seien Sie kein Narr, Vetter," erwidert Käthchen, 

indem sie errötet. „Da, nehmen Sie einen Apfel, das 
ist etwas Solides. Und nun — wieviel ist die Uhr?" 

„Halb drei." 
„Prachtig. Dann haben wir noch anderthalb Stunden 

für uns. Wollen wir zu Boot fahren?" 
Wir besteigen eines der Boote, wie sie, dem Verkehr 

von Ufer zu Ufer dienend, halb auf das Land gezogen, 
hier und da am Ufer liegen. Es ist ein ausgehöhlter Baum­
stamm, um den man ein paar Schutzbrctter genagelt hat. 
Die beiden Schnäbel dienen als Sitz, und eine Stange 
vertritt das Ruder. Käthchen versteht die erstere noch 
nicht recht zu handhaben, aber sie wird es bald lernen, 
denn sie greift alles, was sie tut, mit zäher Energie an. 
Ich bringe von Zeit zu Zeit mit der Stange einen Stein 
in der Tiefe aus seiner Richtung, und wir gewahren für 
einen Augenblick einen entsetzten Krebs, oder ich hole 
einen anderen aus einer Uferhöhle hervor. Wie der 
schwarze Gesell mit dem Schwänze klappt, wie drohend 
er die Scheren erhebt! Wir lassen ihn wieder ins Wasser, 
und im Augenblicke ist er verschwunden. 

So verbringen wir — zwei frohe, harmlose Kinder — 
die Zeit, bis Käthchen wieder einmal fragt, wie spät eS 
sei. Es ist fast vier Uhr, und wir müssen auf den Hof. 
I n fröhlichen Sprüngen geht es die Böschung hinan, 
dann heißt es: „Gehen Sie nur zum Großvater, Vetter, 
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ich komme nachher. Ich darf mich so erhitzt nicht vor 
ihm sehen lassen." 

Und Käthchen begibt sich wieder zur Bleiche, um nach 
den dort mit der Leinwand beschäftigten Frauen zu sehen, 
während ich den Großvater aufsuche. „ A h ! der Vetter!" 
heißt es, und das mürrische Gesicht des alten Herrn nimmt 
einen freundlicheren Ausdruck an. „Nun, wie geht es?" 

„Danke bestens, vortrefflich, Herr Hortensius." 
„Nun, was haben Sie denn vorgestern und gestern 

getrieben?" 
„ Ich habe Ivanhoe gelesen." 
„Recht so, Vetter, studieren Sie nur Meister Scott 

fleißig. Ich habe es, als ich jung war, auch so gemacht. 
Der Mann war ja ein Brite und als solcher ein geistloser 
Bursche—dies Volk klebt immer am Boden, so oder so —, 
aber er hat manches doch richtig erkannt, zum Beispiel 
die Bedeutung des Blutes, und er hatte Sinn für Ehre. 
Setzen Sie sich doch, Vetter. Käthe! Kä—the!" 

„Fräulein Käthchen befindet sich auf der Bleiche. Ich 
sah sie dort." 

„Nun, natürlich, sie ist nie, wo sie sein sollte. Anna! 
A n - n a ! " 

Das Mädchen erschien und erhielt den Auftrag, den 
Kaffee zu bringen. „Scott," wandte sich der Alte wieder 
an mich, „hatte einen feinen Sinn für das Blut . Er 
schätzte das Blu t , wie es geschätzt zu werden verdient, also 
sehr hoch. Sehen Sie, lieber Vetter, ich bin ein armer, 
alter Mann, aber wenn heute ein Baron käme aus ältesten: 
Geschlecht und spräche: Da hast du das Schloß meiner 
Väter, gib mir dafür deine fünf akademisch gebildeten 
Ahnen, ich würde ihn auslachen." 

„Aber die Barone haben schließlich doch auch Ahnen 
und zwar mehr als fünf," wagte ich einzuwenden. 
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Der Alte lächelte. „ Ja , ja," erwiderte er, „aber was 
waren denn das für Leute? I m besten Fall anständige 
Krautjunker, die ihren Leuten das Fell nicht allzusehr über 
die Ohren zogen, wahrscheinlich aber auch zum guten Teil 
Leute placker und Raufbolde. Jedenfalls liegt darin kein 
Verdienst, eines reichen Mannes Sohn zu sein. Wie anders 
meine Vorfahren! Da hat ein jeder es sich erarbeitet, ein 
seiner Väter würdiges Kind zu sein, da hat jeder dem 
Lande genützt und nur genützt. Wie kann man die Junker 
und unsere Leute nur mit einem Atemzuge nennen! Und 
kein Mann meiner Familie nahm ein Weib, dessen Vater 
nicht auch studiert hatte — wenigstens bis auf mich. Ist 
das nicht eine Abstammung, auf die man stolz sein kann? 
Wie?" 

Ich nickte. 
„Das hat der Scott verstanden," fuhr der Alte fort, 

„daß jedermann das Kind seiner Vorfahren ist, daß also 
ein anstandiger Mann mit dem Volke nichts gemein hat. 
Und dann hat er noch eins verstanden: daß ein anständiger 
Mensch sich seinerseits nicht gemein macht. Sehen Sie, 
Vetter, ich bin jetzt sechsundsiebzig Jahre alt, aber ich 
habe in meinem ganzen Leben nie jemand um etwas 
gebeten! Nie. Auch nicht um die geringste Kleinigkeit. 
Es hat auch sonst nie jemand an meiner Selbständigkeit 
zweifeln können. Fragen Sie, wen Sie wollen, ob ich 
je gegen einen Vorgesetzten auch nur einfach höflich ge­
wesen bin! Nie. Aber grob bin ich oft gegen sie gewesen, 
sehr grob. Und so ist es recht. Ich kann notleiden, ich 
kann zugrunde gehen, aber zwei Dinge kann das Leben 
mir nicht nehmen: meine Abstammung und meine Selb­
ständigkeit." 

Hier trat Käthchen mit dem Kaffee ein. „Wo warst 
du denn nur wieder?" herrschte der Alte sie an. „So 
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sieh doch nach der Uhr, meine Liebe, und achte auf die paar 
Pflichten, die du zu erfüllen hast! Du hast es doch wahr­
haftig leicht genug, kannst du denn nicht wenigstens 
einigermaßen deine Schuldigkeit tun? Wie?" 

Käthchen setzte, ohne ein Wort zu erwidern, das Ser­
vierbrett vor uns auf den Tisch und nahm dann neben mir 
Platz. Hortensius tat Zucker und Sahne in seine Tasse 
und fuhr, während er mit seinem Löffel in ihr rührte, 
for t : „Sie sind noch sehr jung, lieber Vetter, darum wird 
Ihnen diese Selbständigkeit vielleicht wie etwas sehr Ge­
wöhnliches vorkommen. Lernen Sie aber nur erst die 
Menschen kennen, und Sie werden einst mit stolzer Freude 
darauf zurücksehen, daß Sie einmal einen wahrhaft selb­
ständigen Mann kennen lernten. Die Menschen sind un­
beschreiblich dumm, schlecht und niedrig. Je mehr jemand 
sie mißhandelt, um so höher schätzen sie ihn. Sich selbst 
zu erniedrigen, ist ihnen allen ein dringendes Bedürfnis. 
Vor irgend etwas liegen sie immer kriechend im Staube 
und das mit Lust. Daß man sie gut behandelt, können 
sie nicht vertragen. Nimm dich eines Kindes, das zu 
lieben du keinen Grund hast, an, erziehe es unter den 
größten Opfern, trage seine Fehler mit himmlischer Ge­
duld, und es wird dir — namentlich wenn es von ge­
meiner Herkunft ist — damit vergelten, daß es dein Inter­
esse vernachlässigt, deine Habe verschleudert und dir das 
Leben durch schweigende Widersetzlichkeit verbittert. So 
ist es immer." 

So sprach der Alte und rührte so grimmig in seiner 
Tasse, als müsse er ein Loch in sie bohren. Ich blickte hin­
über zu Käthchen. I h r Gesicht sah aus wie in Blut 
getaucht, aber sie verzog keine Miene. 

„Die Männer gehen immerhin noch an," nahm der 
Alte wieder das Wort, „aber die Frauen!" 
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Und nun ging es über die Frauen her. 
Käthchen tat, als ob das ganze Gespräch sie nicht 

weiter angehe. Sie brachte zwei Lichter, setzte sich mit 
einer Näharbeit an den Tisch und nähte unermüdlich 
drauflos, während ihr Großvater jetzt aus dem reichen 
Schatze seiner Erfahrungen konkrete Fälle menschlicher 
Schlechtigkeit mitteilte, welche ebenso interessant wie ge­
eignet waren, in den Herzen der Zuhörer allen Glauben 
an Herzensgüte, Edelsinn, aufrichtige Frömmigkeit und 
so weiter zu zerstören. 

Als ich nach ein paar Stunden aufbrach, leuchtete 
Käthchen mir in den Vorsaal hinaus, stellte das Licht 
auf den Fußboden und trat mit mir ins Freie. Über uns 
glänzten die Sterne in wunderbarer Pracht, und die Luft 
war entzückend frisch. Käthchen atmete ein paarmal tief 
auf, dann sagte sie mit ihrem silberhellen Lachen: „Es 
ist doch ein Glück, Vetter, daß die Sterne selbst über so 
viel menschlicher Schlechtigkeit so herrlich scheinen." 

Damit drückte sie mir die Hand und eilte wieder ins 
Haus. 

Wir Knaben erhielten im Winter bei guter Bahn mit­
unter die Erlaubnis, spazieren fahren zu dürfen. Ich bat 
Hortensius, mir zu gestatten, daß ich in diesem Falle 
Käthchen abholen dürfe, und er willigte, nachdem er einige 
unfreundliche Bemerkungen über ihre Vergnügungslust 
und ihren Mangel an Fleiß gemacht hatte, ein. So hielt 
denn mit der ersten einigermaßen soliden Bahn mein 
Schlitten in Ulmenhof, Käthchen kam in einem Boot 
über den noch nicht gefrorenen Fluß, und wir machten 
uns auf den Weg. Wir hatten einen tüchtig trabenden 
Klepper vor dem Schlitten und eine fröhlich klingende 
Glocke. Die eben eingefahrene Bahn ließ den Weg noch 
fast so blendend weiß erscheinen wie die Schneedecke auf 
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den Feldern, die Sonne schien hell und freundlich, die 
Luft war mild. Da der Schnee noch zusammenging, 
bildeten sich unter den Hufen unseres Schimmels große 
Klumpen, die sich mitunter lösten und uns auf den Schoß 
flogen. Käthchen kutschierte, und ich konnte mich nicht 
sattsehen an ihrem herrlichen Profil und dem lieblichen, 
schönen Antlitz, das jetzt von Frohsinn strahlte. Sie be­
merkte es schließlich und wies mich mit einem verlegenen: 
„Aber Vetter, gaffen Sie mich doch nicht so an ! " zurecht. 

Das Ziel unserer Fahrt war ein eine gute Wegstunde 
entferntes. Wäldchen, das wir im Schneeschmucke zu sehen 
wünschten. Als wir es erreicht hatten, fragte Käthchen, 
ob es wohl dem Pferde schaden könne, wenn wir es 
anbänden und etwas zu Fuß gingen. Ich war pflicht­
vergessen genug, die Frage zu verneinen, und wir banden 
die Fahrleine um eine Birke. „Wohin werden wir denn 
aber gehen?" fragte ich. 

„Das werden Sie sogleich sehen," war die Antwort. 
Damit lief Käthchen vor mir her, formte einen Schnee­
ball und warf ihn mir an den Kopf. Und nun „schnee­
ballierten" wir uns wohl eine halbe Stunde lang. Es 
fiel mir schon damals auf, wie seltsam hier aus der Jung­
frau immer wieder ein Kind wurde. Käthchen warf ihre 
Schneeballen in der Tat nicht wie eine Kokette, sondern 
ganz und gar wie. ein vor Übermut und Frohsinn jauch­
zendes Kind. Sie gab sich überhaupt immer ganz, wie 
sie war, und ich habe später nur sehr wenige Menschen, 
und immer nur viel ältere kennen gelernt, die so durch­
aus frei von der Neigung waren, etwas vorstellen zu 
wollen. 

Als wir zurückfuhren, fragte mich Käthchen, womit 
ich eben beschäftigt wäre, und ich erzählte ihr von Ver-
cingetorir, dessen Auf- und Niedergang wir eben ver-
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folgten. Ich ersah aus den Fragen, die sie bei dieser 
Gelegenheit an mich richtete, wieder einmal, wie un­
wissend sie war, und fragte sie in der pedantischen Art 
eines Knaben, ob sie nicht den Wunsch habe, die Lücken 
in ihren Kenntnissen durch Selbststudium auszufüllen. 
Käthchen blickte mich lächelnd an und schüttelte dann den 
Kopf. „Dabei würde nichts herauskommen," erwiderte 
sie, „ich bin in diesen Dingen überaus einfaltig. Ich war 
immer die Verzweiflung meiner Lehrerinnen, und ich habe 
nur in den Handarbeitsstunden etwas geleistet." 

Ich widersprach, aber Käthchen ließ sich nicht irre­
machen. „Verlassen Sie sich darauf, Vetter," erwiderte 
sie, „ich bin in Schulsachen geradezu dumm. Damit ist 
ja glücklicherweise noch nicht gesagt, daß man es auch im 
Leben ist." 

„Aber es ist doch unmöglich, daß eine Hortensius keinen 
Schulverstand hat," sagte ich. Die Worte waren kaum 
ausgesprochen, als sie mir auch schon leid taten, aber es 
war zu spät. Käthchen errötete über und über. „ Ich bin 
leider mehr meiner Mutter als meines Vaters Kind," 
sagte sie mit schmerzlich zuckenden Lippen. „Wäre es 
anders, so würde ich hoffen können, mir einmal meines 
Großvaters Liebe zu erwerben, so aber wird mir das, 
fürchte ich, nie gelingen. Ich kann es ihm ja auch nicht 
übelnehmen, daß er eine Hortensius nicht mag, die keine ist." 

Ich wußte damals noch nicht, daß man eine Takt­
losigkeit nur dadurch gutmachen kann, daß man sie igno­
riert, und erging mich daher in einem ziemlich verworrenen 
Gerede. Käthchen hörte mir eine Weile ernsthaft zu, 
schließlich aber mußte irgendeine Redewendung sie heiter 
gestimmt haben, denn sie sagte, indem sie auf eine den 
Weg kreuzende Hasenspur wies, plötzlich in ganz ver­
ändertem Ton : „Vetter, erklären Sie mir doch, warum 
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eigentlich die Hasen den Haken schlagen", und wir plau­
derten nun ganz gemütlich, bis wir wieder am Flusse 
waren. 

Ich wußte damals schon, wie Kathchen erzogen wordeil 
war. Sie hatte erst sehr spät angefangen zu lernen, erst 
als sie bereits zehn Jahre alt war. I h r Großvater hatte 
damals eine junge Person von schlechter Herkunft ins 
Haus genommen, die nur ein sehr geringes Gehalt bekam 
und auch kein höheres verdiente. Kathchen, die diese Per­
sönlichkeit nicht leiden konnte, war später in der Stadt 
zu einer unsympathischen Familie in Pension gegeben 
worden, um eine Schule zu besuchen, in welcher die Kinder 
von Subalternbeamten und Handwerkern eine höchst 
mangelhafte Bildung erhielten. Ich fragte sie einmal, 
ob sie nie eine Schulfreundin gehabt habe. „Nein," er­
widerte sie, „die Mädchen waren mir alle gleich unaus­
stehlich, und sie verhöhnten mich auch alle, weil ich nicht 
war wie sie." 

So verging die erste Hälfte des Winters. Ich war 
so verliebt, wie ein Knabe das überhaupt sein kann, und 
ich zweifelte nicht daran, daß Kathchen schließlich mein 
Weib werden würde. Wer konnte sich denn auch in der 
Tat zwischen mich und sie stellen? 

Diese Frage fand eine überraschende Lösung, als ich 
nach den Weihnachtsferien in die Pension zurückkehrte. 
Während wir nämlich in der Dämmerstunde die von mir 
mitgebrachten Pfefferkuchen verzehrten, erzählten mir 
meine Vettern, daß Herr Zierul,so hieß der bisherige Pächter 
von Ulmenhof, das Gut gegen eine hohe Abtragszahlung 
an einen Baron Helmersleben, einen jungen, bildschönen, 
ehemaligen Gardeleutnant, abgetreten habe. Der Baron 
war bereits im Pastorat gewesen und hatte auf meine 
Vettern einen großen Eindruck gemacht. Als ich die Frage 
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aufwarf, wo denn dieser „Baron" mit dem völlig un­
bekannten Namen herkomme, erhielt ich den Bescheid, 
er sei überhaupt nicht baltischer Abstammung. Sein 
Großvater — so hatte er beim Abendessen erzählt — sei 
vor den Freiheitskriegen in russische Kriegsdienste getreten, 
sein Vater russischer Staatsrat gewesen, die Familie aber 
stamme aus Thüringen, wo andere Zweige derselben noch 
auf den Stammgütern säßen. 

Als ich die Neigung zu erkennen gab, den Fremdling 
bis auf weiteres für einen Schwindler zu halten, meinte 
einer meiner Vettern schließlich: „Weiß der Teufel, wie 
es mit dem ,Varon< steht, ein pikfeiner Kerl ist er aber 
jedenfalls. Und er hat dir einen Hühnerhund — ich sage 
dir, solch ein Veest hat noch keiner von uns gesehen." 

Ich war nicht der einzige, der sich dem Fremden gegen­
über skeptisch verhielt, auch mein Onkel und meine Tante 
äußerten sich sehr mißtrauisch, und dieses Mißtrauen wurde 
auch in Mi tau, wo der Baron sich vorläufig aufhielt, in 
weiten Kreisen geteilt. Der Leutnant a. D. hatte aber eine 
sehr radikale Methode, solche Zweifel zu verscheuchen. Als 
ihn ein einheimischer Edelmann, dem er sich als „Baron" 
hatte vorstellen lassen, mit „Herr Helmersleben" anredete, 
forderte er ihn heraus und zerschoß ihm den Hüftknochen. 
Bei diesem Anlasse produzierte er eine so tadellose Ahnen­
tafel, daß auch der böswilligste Zweifel verstummen 
mußte. I m übrigen schien Herrn von Helmersleben nichts 
daran zu liegen, mit dem Adel des Landes Fühlung zu 
gewinnen, er verkehrte vielmehr ausschließlich mit einigen 
lebenslustigen, jungen Advokaten, deren Bekanntschaft 
er gemacht hatte, und betrieb im übrigen eifrig die Vor­
bereitungen für den Antritt von Ulmenhof, das er bereits 
öfters besuchte. Bei Gelegenheit eines dieser Besuche 
machte er auch seine Antrittsvisite in Inzau, 
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Ich war gerade beim alten Hortenfius, und wir 
nahmen eben den Kaffee ein, als sich eine uns fremde 
Glocke vom Flusse her vernehmen ließ. Käthchen und 
ich erhoben uns unwillkürlich und traten ans Fenster. Da 
kam auch schon ein höchst eleganter Schlitten um die Ecke 
des Stalles, und der Herr, der ihn lenkte, hielt mit einer 
geschickten Schwenkung unmittelbar vor der Haustür. 
Aus den Nüstern der beiden prächtig geschirrten Fuchs­
stuten drangen Dampfwolken, eine schwere Bärendecke 
diente als Schutzleder des Schlittens, und Hintenauf saß 
rittlings auf einem sonst in Kurland ganz unbekannten 
Gestell ein in Livree gekleideter Kutscher. Diesem Kut­
scher warf der Herr jetzt mit einer nachlässigen Hand­
bewegung die Leinen zu. Er schwang sich dann leicht aus 
dem Schlitten und verschwand in der Haustür. 

„Großvater," sagte Käthchen, „das ist der neue Ulmen-
höffche." Sie war über und über rot geworden und sprach 
mit beklommener Stimme. 

Der Alte erhob sich. „Geben Sie mir Ihren Arm, 
Vetter," sagte er und schritt dann dem Gaste entgegen. 
Dieser stellte sich als Nachbar vor, warf seinen eleganten 
Pelzmantel ab und folgte uns mit dem Hut in der Hand 
— diese Sitte war damals noch ganz neu — ins Zimmer. 

Der alte Hortensius hatte in seiner Art, wie ich schon 
sagte, etwas entschieden Vornehmes, er benahm sich daher 
auch jetzt, als ob so elegante Besucher in diesen Räumen 
etwas sehr Gewöhnliches wären. Er bat mich, Käthchen, 
die sich entfernt hatte, um noch eine Tasse und um frischen 
Kaffee zu ersuchen, und unterhielt sich dann unbefangen 
über die bei solchem Anlaß üblichen Themata. 

Da ich infolge der freundschaftlichen Beziehungen 
meines seligen Vaters als Knabe viel in die Häuser des 
kurländischen Adels kam, so waren mir elegante Erschei-
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nungen mit den Manieren der großen Welt schon mehr-
fach begegnet. Trotzdem imponierte mir der Baron in 
hohem Grade. Er war von höchst distinguiertem Äußeren, 
mit vollendeter Eleganz gekleidet und überaus anmutig 
in Sprache, Haltung und Bewegungen. Man zweifelte 
keinen Augenblick daran, daß dieser junge Mann sich bei 
Hofe genau so benehmen würde, wie hier auf dem groben 
Holzstuhl und vis-a-vis der abgesplitterten plumpen 
Kaffeetasse von Inzau. Ich betrachtete ihn mit dem 
vollen Hasse der Eifersucht, aber ich mußte mir sagen, daß 
ich nie einen schöneren Mann gesehen hatte und daß seine 
Schönheit nichts mit einem Modekupfer zu tun hatte. 
Der Baron hatte kurzgeschnittenes Haar, das in der Mitte 
gescheitelt war, eine edle, freie St i rn und klugblickende, 
blaue Augen. Seine Nase war kühn geschwungen, der 
Mund, den der keck zurückgestrichene Schnurrbart frei ließ, 
war klein, das Kinn stark entwickelt. Auffallend war die 
Schmalheit des Hinterkopfes, doch war auch das Gesicht 
schmal. Die Gestalt war groß und schlank, ohne dünn 
zu sein. Die ganze Erscheinung war das Bi ld eines 
schönen, edelgearteten jungen Mannes von großem, aber 
berechtigtem Selbstbewußtsein. Ich empfand einen nicht 
geringen Ärger, als ich gewahr wurde, daß Kathchen, die 
jetzt erschien, dem Gaste zu Ehren ihr Sonntagskleid an­
gelegt hatte, und mein Verdruß steigerte sich noch, als ich sie 
heftig erröten sah, sobald er das Wort an sie richtete. Letz­
teres geschah übrigens nicht oft und stets ohne alle Osten­
tation. Der Baron wandte sich meist an Hortensius, 
richtete Fragen an ihn, die auf die Landwirtschaft Bezug 
hatten, und hörte dann den Antworten in der Haltung 
eines jungen Mannes zu, der sehr glücklich ist, von einem 
Meister des Faches Belehrung empfangen zu dürfen. Als 
er nach einer halben Stunde aufbrach, fragte er mich, ob 
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er mich nicht in seinem Schlitten nach Hause bringen 
könne. „Das Wetter ist so schön," sagte er, „daß ich ohne­
hin noch etwas spazierenfahren würde." 

Ich hätte das Anerbieten gern ausgeschlagen, fand 
aber kein Mit tel , es auf anständige Weise abzulehnen, 
und saß daher fünf Minuten spater im Schlitten des 
Nebenbuhlers. 

Ich hatte erwartet, daß er das Gespräch auf die Horten-
sius lenken würde, es war aber von ihnen mit keinem 
Worte die Nede, der Baron erkundigte sich vielmehr aus­
schließlich nach Jagd- und Fischereiverhältnissen, und zwar 
ohne alle Herablassung, wie ein Kamerad beim anderen. 
Unter diesen Umständen schmolz meine Absicht, höchst 
zurückhaltend zu sein, dahin wie Schnee in der Frühlings­
sonne, und ich erzählte mit aller Lebhaftigkeit, was ich 
wußte. Als wir das Pastorat erreicht hatten, forderte er 
mich auf, ihn doch künftig recht oft zu besuchen. Dann 
kehrte er nach Ulmenhof zurück, ich aber lauschte noch 
lange den Tönen der in der mittlerweile hereingebrochenen 
Dämmerung mehr und mehr verhallenden Glocke. Ich 
war im höchsten Grade verwirrt. Ich glaubte allen Grund 
zu haben, den Baron zu hassen, fühlte aber zugleich, wie 
eine lebhafte Zuneigung zu ihm in mir keimte. Noch 
peinigender war der Gedanke, daß ich nie ein Paar Men­
schen gesehen hatte, die dem äußeren Anschein nach besser 
zueinander paßten als der Baron und Kathchen. Ich 
suchte mir diesen Gedanken auf jede Weise aus dem Sinn 
zu schlagen, aber er kam immer wieder und verfolgte mich 
bis in den Traum. 

Ich konnte es nicht erwarten, zu erfahren, wie der 
Gast den Hortensius gefallen hatte, der nächste Nach­
mittag fand mich daher wieder in Inzau. Als ich die Rede 
auf den Baron brachte, meinte der alte Herr anfangs nur, 
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derselbe habe die Manieren der großen Welt, und solche 
Personen lerne man erst wirklich kennen, wenn man nicht 
nur einen, sondern mindestens zwei Scheffel Salz mit 
ihnen verzehrt habe. Nachher kam er noch einmal auf 
den Baron zurück und fragte mich, ob ich bemerkt habe, 
daß sein Hinterkopf sehr schmal sei. „Man findet das oft 
bei Edelleuten aus alter Familie," sagte er. „Es haben 
eben viele Generationen nicht nötig gehabt, ihr Gehirn 
anzustrengen, es hat sich daher auch nicht erblich entwickelt 
und hat keinen Platz nötig." 

Ich benutzte einen Augenblick, in dem uns der alte 
Herr allein gelassen hatte, und fragte Käthchen, wie der 
Baron ihr gefallen habe. „Ganz gut," erwiderte sie kühl, 
errötete aber über und über. 

Ich suchte sie durch die Bemerkung, daß der Baron 
mir gar nicht gefallen habe und daß ich sein Benehmen 
geziert fände, zu einer Äußerung zu veranlassen, aber sie 
schwieg hartnäckig. 

Als ich aufbrach, erwartete ich, daß Käthchen mir wie 
gewöhnlich das Geleit bis an die Haustür geben würde, 
aber das geschah heute nicht. Ich ging ganz verwirrt nach 
Hause. War es möglich, daß sie mir meine Äußerung über 
den Baron übelgenommen hatte? Ich fragte sie bei 
meinem nächsten Besuche in Inzau danach und erhielt die 
unwillige Antwort: „Sie sind nicht recht gescheit, Vetter"; 
ich konnte mich aber nicht über die Tatsache täuschen, daß 
sie weniger zutunlich gegen mich war und daß Szenen, 
in welchen sie wie ein ausgelassenes Kind mit mir spielte, 
nicht mehr vorkamen. 

Unter diesen Umständen loderte mein Groll gegen den 
Baron wieder hell auf, und ich nahm mir fest vor, von 
seiner Aufforderung, ihn zu besuchen, keinen Gebrauch 
zu machen. Als er aber etwa acht Tage, nachdem er nach 
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Mmmhof übergesiedelt war, eines Nachmittags ins Pa­
storat kam, geriet ich wieder in jenen inneren Zwiespalt, 
den das erste Zusammensein mit ihm angefacht hatte. 
Trotzdem hielt ich mich wacker, bis er mir eines Tages am 
Flusse begegnete und mich kurzerhand mit nach Hause 
nahm. 

Das Wohnhaus von Ulmenhof war während vierund­
zwanzig Jahren von einem Bauern bewohnt worden, der 
in den Zimmern auch einen Teil seiner Knechte unter­
gebracht hatte; man kann sich daher denken, in welchen. 
Zustande der Baron es überkommen hatte. Trotzdem war 
es dem letzteren gelungen, es binnen ein paar Wochen in 
ein erträgliches Heim zu verwandeln. Decken und Wände 
waren tapeziert, die Fußböden gestrichen worden, Bilder, 
hübsche Möbel und große Teppiche verliehen den weiten, 
an sich so ungemütlichen Räumen einen Anstrich von Be­
haglichkeit, ja selbst von Komfort — wenigstens in den 
Augen eines kurischen Knaben jener Tage. 

Ein Diener in Livree nahm dem Baron die Flinte ab 
— als ich ihm begegnete, kehrte er von einem Pirschgang 
auf Enten heim —, wir gingen durch ein paar Zimmer 
und betraten schließlich das Schreibzimmer des Barons. 
Neben dem riesigen Schreibtisch aus amerikanischer 
Eschenmaser befand sich eine Couchette, und von dieser 
erhob sich bei unserem Eintritt ein Herr, den der Baron 
als „mein Freund, Herr von Ogiello" vorstellte. Es war 
ein kurzer, dicker Mann mit einem ungewöhnlich großen 
Kopfe. Das blonde Haar war über den Kamm geschoren, 
und ein Paar kleine Äuglein hoben sich fast allein von dem 
vollen schwammigen Ganzen ab, welches das Gesicht des 
Herrn von Ogiello vorstellte. Er trug einen persischen 
Schlafrock, hatte ein Nachthemd mit einem bunt gestickten 
Kragen an und braunlederne Iuchtenstiefel. 
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„Nun , hast du etwas geschossen?" fragte er in ge« 
brochenem Deutsch. 

„Nein. Man kann hier durchaus nicht zum Schuß 
kommen, weil keine Möglichkeit vorhanden ist, sich ge­
nügende Deckung zu schaffen." 

„Das ist recht. Ich verstehe, daß ein Koch oder ein 
Gourmand oder ein Wildhändler sich für Enten interessiert, 
aber ich begreife nicht, wie ein Mann wie du Freude daran 
finden kann, solche unschuldige Tiere umzubringen." 

Der Baron lachte. „Das ist sehr schade," sagte er. 
„Es würde dir sehr gut tun, wenn du täglich ein paar 
Stunden hinter den Enten oder hinter den Hühnern her 
wärst." 

Der Baron forderte mich nun auf, seine Waffensamm­
lung in Augenschein zu nehmen. Er zeigte mir die ein­
zelnen Stücke und erzählte mir, wie er in den Besitz der­
selben gelangt sei. 

Am interessantesten war eine alte russische Rüstung. 
Der Baron erklärte mir die einzelnen Teile und zeigte 
mir dann ein paar Zeichnungen, welche die Rüstung auf 
dem Leibe eines Bojaren in Front-, Rücken- und Seiten­
ansicht zeigten. Der Baron hatte sie selbst entworfen, 
und es schien mir, als ob nur ein Künstler diese Zeichnungen 
hätte zu Papier bringen können. Ich äußerte das, und 
er legte mir nun eine Mappe vor, die mit von ihm an­
gefertigten Zeichnungen angefüllt war. „ Ich habe drei 
Passionen," sagte er, „Zeichnen, Pferdehandel — ich werde 
nämlich der Pferde entsetzlich schnell überdrüssig — und 
Jagd." 

Ich hatte, während wir so plauderten, immer die Er­
wartung, er werde jetzt von den Hortensius anfangen, 
denn ich war überzeugt, daß nur meine Verwandtschaft 
mit diesen den Baron veranlassen konnte, mich so zu sich 
P l i n l c n l u s , Ku>1,'„d>sche Geschichten Ü 
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heranzuziehen, aber sie wurden mit keinem Worte er­
wähnt. 

Wir begaoen uns nun in das Speisezimmer und 
nahmen zugleich mit Herrn von Ogiello den Tee ein. 

„Ich habe meinem jungen Freunde meine Zeichnungen 
gezeigt," sagte der Baron. „Mein Zeichnen und meine 
Pferdeliebhaberei werden in den nächsten Jahren voraus­
sichtlich wohl meine einzigen Vergnügungen sein." 

Herr von Ogiello blies ein paar gewaltige Rauchwolken 
in die Luft, stellte seine lange türkische Pfeife zur Seite und 
lachte vor sich hin. „Machen Sie sich nur darauf gefaßt," 
sagte er, „daß es hier bald aussehen wird wie in einer 
Iudenschule. Sobald alle die Moses und Schlaumes erst 
erfahren haben, was für ein Pferdejockel hier eingezogen 
ist, werden sie hier einwandern wie ins gelobte Land." 

Nachdem wir den Tee getrunken hatten, empfahl ich mich. 
„Kommen Sie doch recht bald wieder," sagte der 

Baron und schüttelte mir herzlich die Hand. 
Ich war auf dem Heimwege nicht wenig verwirrt. So 

jung und unerfahren ich auch war, so wollte es mir doch 
durchaus nicht in den Sinn, daß der Baron ohne jeden 
Hintergedanken darauf versessen sein sollte, mit mir zu 
verkehren. Es lag ja nahe, anzunehmen, daß er durch 
mich Näheres über die Bewohner von Inzau erfahren 
wollte, dazu stimmte es nun aber gar nicht, daß er die 
Nachbarn im Verkehr mit mir durchaus ignorierte. Was 
konnte er indessen sonst von mir wollen? Ich nahm mir 
vor, den Baron jedenfalls in Inzau mit keiner Silbe zu 
erwähnen und abzuwarten, ob Käthchen sich nach ihm 
erkundigen würde. 

Ich hätte nicht vierzehn Jahre alt sein dürfen, wenn 
ich diese Absicht auch hätte ausführen sollen. Nachdem 
am Mittwoch des Barons nicht erwähnt worden war, 
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fing ich am Sonnabend selbst von ihm an. Ich fühlte, 
daß ich töricht handelte, als ich das tat, aber ich konnte 
nicht anders, und ich redete mir nun ein, es müsse auf 
Käthchen einen günstigen Eindruck machen, wenn ich an­
erkennend von dem Baron sprach. Ich redete mich selbst 
immer mehr in Feuer und entwarf schließlich ein be­
geistertes Bi ld von dem Fremdling. Der alte Hortensius 
hörte mir mit einem gewissen Interesse zu und tat ein 
paar Fragen. Käthchen blickte von ihrer Arbeit nicht auf, 
sie begleitete mich aber heute wieder bis an die Tür und 
entließ mich mit einem warmen Händedruck. Dieser Um­
stand bewirkte, daß ich jetzt Inzau ebenso verwirrt verließ 
wie vorher Ulmenhof, denn es war das undankbarste Ge­
schäft von der Welt, die Zufriedenheit der Angebeteten 
durch das Lob des Nebenbuhlers zu erkaufen. 

Zu Hause erwartete mich eine höchst fatale Über­
raschung. Ich hatte den Vettern gegenüber mit meinem 
Besuche bei dem Baron renommiert, und durch sie hatten 
mein Onkel und meine Tante von ihm erfahren. Der 
erstere rief mich jetzt in sein Zimmer, ließ sich erst von mir 
ausführlich erzählen, wie ich es in Ulmenhof gefunden 
hatte, und verbot mir dann sehr energisch ein- für allemal 
die Fortsetzung dieser Besuche. „Der Baron und sein 
Freund," sagte er, „sind jedenfalls kein Umgang für einen 
Knaben in deinem Alter. Ich weiß nicht, was den ersteren 
veranlassen kann, dir eine so ungewöhnliche Zuneigung 
zu bezeigen, ich wünsche aber nicht, daß du von ihr Ge­
brauch machst. Die Herren find uns so gut wie ganz 
fremd, ich kann daher nicht dulden, daß du bei ihnen ein-
und ausgehst. Du wirst übrigens dem Baron gegenüber 
nicht in Verlegenheit geraten, denn ich werde ihm bei der 
nächsten Gelegenheit selbst sagen, daß ich dir verboten 
habe, ihn ferner zu belästigen." 
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Dieses Verbot bewirkte, daß der Verkehr mit dem 
Baron, an den ich bisher selbst mit einem gewissen Zögern 
gegangen war, mir jetzt wie ein hohes Gut erschien. Ich 
ließ alles Mißtrauen fahren, sah in dem Verlangen meines 
Onkels nur das Erzeugnis eines maßlosen Fremdenhasses 
und war sehr geneigt, dem Baron eine schrankenlose Be­
wunderung zu zollen. Man kann sich denken, mit welcher 
Spannung ich Aufklärung darüber erwartete, wie der 
Baron das Verbot meines Onkels aufnehmen würde. 

Er benahm sich erstaunlich korrekt. Als er mir zufällig 
auf der Wiese begegnete, eilte er auf mich zu und schüttelte 
mir herzlich die Hand. „Mein lieber junger Freund," 
rief er, „ I h r Herr Onkel findet leider, daß wir älteren 
Junggesellen kein Umgang für Sie wären. Ich bedaure 
das, aber wir müssen gehorchen. Nun, wir sehen uns ja 
hin und wieder im Pastorat oder in Inzau." Er sah mich 
freundlich an, schüttelte mir die Hand und ging davon. 

Sein Verfahren hatte mich vollständig bezaubert, und 
ich war entschlossen, meine vermeintlichen Rechte an Käth-
chen auf dem Altar der Freundschaft zu opfern — wenn 
er es verlangte. Aber verlangte er es denn? 

Es wurde mir schwer gemacht, das zu ermitteln. Es 
mochte wohl die Entdeckung meines Verkehrs in Ulmen­
hof sein, die meinen Onkel veranlaßte, mich in etwas 
strengere Zucht zu nehmen, er erklärte mir jedenfalls eines 
Tages, daß ich künftig nur noch am Sonnabend nach 
Inzau dürfe. Er motivierte dieses Verbot mit einem 
Hinweis auf unser neuerdings erhöhtes Arbeitspensum, 
ich ließ mich aber natürlich nicht täuschen. 

Nun vergingen eine Anzahl Sonnabende, ohne daß 
ich den Baron wiedersah. Auch vermied er es sichtlich, 
in Feld und Flur mit mir zusammenzutreffen, ein Ver­
fahren, das mich ebensosehr mit Bewunderung vor seiner 
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Diskretion erfüllte, wie es mich schmerzte. I m übrigen 
war es zweifellos, daß er jetzt viel in Inzau verkehrte. 
Der alte Hortensius sprach oft und immer mit unerhörter 
Anerkennung von ihm, nannte ihn einen „Mann von Welt" 
und betonte, wie vorteilhaft er sich in jeder Weise von den 
einheimischen Edelleuten unterscheide. Käthchen wich jedem 
Gespräch über ihn aus, errötete aber, sobald sein Name ge­
nannt wurde. Diese Wahrnehmung erfüllte mich mit einem 
dumpfen Schmerze, aber ich sagte mir, daß es nicht demüti­
gend sei, von einem solchen Nebenbuhler besiegt zu werden. 

Wenn ich übrigens noch nicht gewußt hätte, wie es 
in Käthchens Herzen aussah, so mußte mir volle Gewiß­
heit werden, als sie mich eines Abends über und über er­
rötend bat, ihr eine Weltgeschichte zu bringen. Ich fragte 
sie nicht weiter, was sie damit wolle, und sie dankte mir 
dafür durch einen herzlichen Händedruck. 

Da ich das Verbot meines Onkels nicht wohl über­
treten konnte, so verabredeten wir, daß ich ihr das Buch 
am nächsten Tage an die Grenze der Inzauschen Felder 
bringen würde. Hier nämlich befand sich, nahe am Fluß­
ufer, eine verlassene, sehr geräumige Kiesgrube, und in 
ihr wollte Käthchen mich erwarten. 

An diesem Ort erschien ich also am nächsten Nachmittag 
mit der dreibändigen Weltgeschichte für höhere Töchter­
schulen von Nösselt — ich hatte sie zu Weihnachten ge­
schenkt bekommen - - und übergab sie Käthchen. Außer­
dem brachte ich ihr einen kurzen Leitfaden und riet ihr, 
sich die unentbehrlichen Daten nach diesem einzuprägen. 
Käthchen dankte mir herzlich, aber ich merkte bald, daß 
sie noch etwas auf dem Herzen hatte. Endlich kam es 
heraus. „Liebster Vetter," stammelte sie in reizender Ver­
legenheit, „würden Sie wohl — aber nein, ich kann Sie 
nicht darum angehen —" 
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„Aber ich bitte Sie, Cousine — es gibt nichts, was 
ich nicht gern für Sie täte." 

„Würden Sie wohl von Zeit zu Zeit hierherkommen 
und mich überhören?" 

Ich sagte mit Freuden zu, und seitdem wiederholten 
sich diese seltsamen Stelldichein, anfangs ein paarmal in 
der Woche, schließlich täglich. Sobald der alte Herr sich 
zum Mittagsschlaf zurückgezogen hatte, eilte Käthchen am 
Flusse entlang der Grube zu. Gleichzeitig setzte ich über 
das Wasser und kam von der anderen Seite. 

Während der ersten Wochen bildete die Grube selbst 
unser Schullokal, sobald aber das Korn ringsum hoch 
genug war, um uns zu verbergen, nahmen wir an ihrem 
Rande Platz. Käthchen hatte ein ganz unglaublich 
schlechtes Gedächtnis. Auch wenn sie noch so überzeugt 
war, über die Daten des peloponnesischen Krieges frei zu 
verfügen, erwies es sich beim Examen, daß sie die Exkursion 
nach Syrakus in das Jahr der Schlacht bei Ngospotamos 
verlegte oder ähnliche Versehen beging. Dann nahm sie 
ihren Leitfaden wieder vor und wiederholte, den Ober­
körper hin- und herwiegend, die leidigen Daten. 

Wie lebhaft stehen jene wunderbaren Stunden noch 
vor meinem Gedächtnis! Rings um uns wogen in sanften 
Wellen die Kornhalme, und leichtes Gewölk wandert am 
blauen Himmel langsam über uns hin. Kein anderer 
Ton dringt in unsere Einsamkeit als das Singen der 
Lerchen und das Summen der Bienen und Hummeln, 
die um die Feldblumen am Raine fliegen. Ich habe mich 
lang ausgestreckt und blicke zu Käthchen hinüber, die ein 
paar Schritte von mir auf dem Grase sitzt, an einem Gras­
halme kaut und auf Tod und Leben lernt. „Jetzt weiß 
ich es aber," ruft sie endlich. Das Kreuzverhör beginnt 
wieder, und diesmal wird sie wirklich allen Fragen gerecht. 
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Es kam Käthchen sehr zustatten, daß ich mir den Baron 
zum Muster nahm und mich bemühte, so diskret zu sein 
wie er. Diesem Umstände verdankte sie es, daß ich nie 
von ihm anfing, so schwer es mir auch wurde. Es wurde 
mir aber doppelt schwer, weil ich mich mittlerweile selbst 
in ihn verliebt hatte. Ich traf ihn jetzt an jedem Sonn­
abend in Inzau. Er trat ganz offen als Bewerber um 
Käthchens Hand auf, freilich in seiner gewandten, dis­
kreten Art. Dieser Art konnte ich es auch allein zuschreiben, 
daß er nicht schon längst um Käthchen angehalten hatte, 
denn daß er ihren Großvater ebenso bezaubert hatte wie 
sie und mich, mußte er wissen. Daß er nun trotzdem dem 
Verhältnisse Zeit ließ, sich naturgemäß zu entwickeln, er­
füllte mich mit immer neuer Bewunderung. 

Der Zauber, den der Baron ausübte, wirkte übrigens 
nicht auf alle, die mit ihm zu tun hatten. Mein Onkel 
und meine Tante hielten zäh an ihrer Abneigung gegen 
ihn fest. Als ein Bruder des ersteren im Laufe des Som­
mers uns besuchte und sich bei Tisch unter anderem auch 
nach dem Baron erkundigte, erhielt er den folgenden Be­
scheid: „ Ich werde aus dem Manne nicht klug, lieber 
Bruder. Er hat sehr einnehmende Manieren, ist unge­
wöhnlich gebildet und offenbar sehr reich, auch kann ich 
persönlich ihm nichts vorwerfen. Trotzdem traue ich ihm 
nicht. Wäre er wirklich ein Baron aus guter, alter Fa­
milie, so würde er doch mit dem Adel verkehren; statt dessen 
gehen bei ihm, nach Aussage der Leute, zahlreiche fremde 
und unbekannte Personen aus und ein. Außer einem ge­
wissen Herrn Ogiello, der gleich anfangs nach Ulmenhof 
zog, lebt dort seit Monaten auch noch ein gewisser Herr 
Sandmann, angeblich ein Zeichenlehrer. Außerdem geht 
es in Ulmenhof zu wie auf einem litauischen Roßmarkt, 
es vergeht fast kein Tag, an dem man nicht einen Pferde-
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juden nach Ulmenhof fahren sieht. Nun wirst du mir 
zugeben, daß die ganze Geschichte etwas durchaus Rätsel­
haftes hat. Ein offenbar sehr reicher, ungewöhnlich-ge­
bildeter, junger Edelmann pointiert sich darauf, Ulmen­
hof zu pachten, während er doch offenbar in der Lage 
wäre, sich jederzeit ein Gut zu kaufen und in einer Gegend 
zu leben, in welcher er standesgemäße Nachbarschaft hätte. 
Er umgibt sich ferner mit durchaus zweifelhaften Exi­
stenzen und macht aus seinem Hofe einen Roßmarkt. Man 
sollte doch meinen, daß ein Mann in seinen Verhältnissen 
eher nach Petersburg oder meinetwegen nach Paris ge­
höre als nach Ulmenhof." 

„Nicht minder rätselhaft ist es," nahm meine Tante 
jetzt das Wort, „daß er, wie es scheint, im Begriff ist, um 
die Hand der Enkelin des alten Hortensius zu werben." 

„Nun, liebe Schwägerin, die Hortensius sind eine gute, 
alte Familie, deren Blut in deinen wie in unseren Adern 
fließt." 

„Das mag sein," war die Antwort, „aber das junge 
Mädchen ist immerhin keinesfalls eine Partie für einen 
fremden Baron, der doch suchen muß, im Lande einheimisch 
zu werden." 

„Liebste Frau," meinte mein Onkel, „ in diesem Falle 
scheint mir das Risiko ganz auf feiten der Hortensius zu 
sein. Leider laßt sich aber der alte Mann durch seinen 
Hochmut so verblenden, daß er, wie ich fürchte, seine 
Enkelin wirklich dem landfremden Manne geben wird." 

Damit hob mein Onkel die Tafel auf und befreite 
mich von der Gefahr, aus verhaltenem Zorn über diese 
Lästerung meines Ideals ersticken zu müssen. 

Die Sommerferien, die sonst bei uns von Ende Juni 
bis Anfang August währten, waren in diesem Jahre aus 
Rücksicht auf unseren Kandidaten, der in Dorvat ein 
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Examen machen sollte, um vier Wochen verschoben worden, 
standen nun aber unmittelbar vor der Tür. Am Montag 
sollte ich aufbrechen, für heute, für Freitag, hatten Käth-
chen und ich eine Generalwiederholung verabredet. Der 
Tag war unerträglich heiß und Käthchen ganz aufgelöst, 
als sie unser Versteck erreichte. Lag es nun an ihrer Er­
müdung oder war ihr Gedächtnis wirklich nicht imstande, 
Namen und Zahlen dauernd zu behalten — genug, die 
Repetition siel jammervoll aus. Käthchen war auf das 
tiefste betrübt. „Es ist doch entsetzlich, wenn man so dumm 
ist!" rief sie aus. 

„Aber liebste Cousine," meinte ich, „es liegt doch im 
Grunde wenig genug daran, ob Sie diese Daten kennen 
oder nicht!" 

Das junge Madchen fuhr sich mit dem Taschentuche 
über die Augen und blickte mich dann mit einem ver­
wunderten Ausdrucke an. „ Ich muß diese Namen und 
Zahlen doch einmal behalten," sagte sie, „wie soll ich da 
nicht unglücklich sein, wenn ich sie immer wieder vergesse?" 

„Aber warum müssen Sie das?" 
„Warum?" stotterte Käthchen, „warum? Nun, weil 

diese Kenntnisse eben zur Bildung gehören. Und ich werde 
sie mir schon aneignen," fuhr sie fort, „und wenn es noch 
so lange währen sollte. Denken Sie an mein Wort, 
Vetter — wenn Sie nach den Ferien zurückkommen, kenne 
ich jeden Namen, jede Zahl." 

Damit erhob sie sich, um den Heimweg anzutreten. 
„Kommen Sie morgen noch zu uns?" fragte sie. 

Ich bejahte die Frage, und wir schieden. 
Als ich am folgenden Nachmittag nach Inzau ging, 

zog ein Gewitter herauf, und ich mußte eilen, das Gut 
noch vor seinem Ausbruche zu erreichen. Als ich nun 
schnell durch das Garten vförtchen schritt, blieb ich wie 
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angewurzelt stehen, denn auf der Veranda saßen eng um­
schlungen — Käthchen und der Baron. Als sie mich ge­
wahr wurden, lief Käthchen auf mich zu. „Vetter," rief 
sie, „ich bin Braut!" Damit ergriff sie meinen Arm, und 
wir eilten gemeinsam dem Baron entgegen. „Vetter," 
rief sie wieder, als wir ihn an der Treppe der Veranda er­
reichten, „Vetter, er will mich dummes, ungebildetes 
Madchen wirklich zu seiner Frau machen!" Und damit 
beugte sie sich, ehe er es verhindern konnte, auf die Hand 
des Barons herab und küßte sie. 

„Käthchen," rief dieser erschreckt, „nicht doch — laß 
doch — was tust du?" 

„Ich gelobe, dir zu leben bis zum letzten Atem­
zuge." 

Ein Windstoß stürzte jäh in den Hof, ein langer Blitz­
strahl fuhr hernieder, und das Krachen des Donners ließ 
den Boden unter unseren Füßen erbeben. 

Der Baron war auffallend fassungslos. Er war 
kreidebleich geworden, und seine Augen blickten für ein 
paar Sekunden wirr ins Weite. Dann fuhr er mit der 
Rechten über die Stirn. 

„Was hast du?" fragte Käthchen zärtlich, indem sie 
ihre Arme um seinen Hals schlang. 

„Es ist nichts," war die Antwort. „Du mußt nicht 
solche Szenen machen, Käthchen. Was soll der Vetter 
von uns denken?" 

Käthchen schüttelte den Kopf. „Niemand weiß besser 
als er, wie dumm und ungebildet ich bin," erwiderte sie. 

„Das nicht," rief der Baron, „aber ich will gern 
glauben, daß außer mir niemand so gut wie er weiß, 
was für ein liebes, holdes Mädchen du bist." 

Ich brachte nun meine Glückwünsche an und erfuhr, 
daß das Paar sich am Vormittag verlobt hatte. „Und, 
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der Baron. 

I n diesem Augenblick fuhr wieder ein Windstoß auf 
den Hof, raste über ihn hin und überschüttete uns mit 
Staub und Strohhalmen. Wir flüchteten uns ins Haus, 
und ich gratulierte auch dem alten Herrn. Er empfing 
meine Glückwünsche mit einer gewissen verdrießlichen 
Würde, wie jemand, der der Partie zwar keine Hinder­
nisse in den Weg legen wi l l , sich aber auch nicht eben über 
sie freut. „Der Baron glaubt, mit Käthe glücklich werden 
zu können," sagte er. 

„Allerdings," versetzte der Baron nicht ohne Schärfe. 
Käthchen deckte jetzt den Kaffeetisch, ging und kam. 

Der alte Hortensius prahlte unterdessen ein wenig mit 
seinen fünf akademisch gebildeten Ahnherren, offenbar, 
um dem Baron anzudeuten, daß, wer eine Hortensius 
heirate, unter keinen Umständen eine Mesalliance schließen 
könne. Der Baron hörte schweigend zu und blickte hinaus 
auf den Hof, auf dem jetzt der Regen in Strömen nieder­
ging. Es fiel mir auf, daß er sehr bleich war. Als nach 
einiger Zeit in dem Vortrage des alten Herrn eine Pause 
eintrat, stand der Baron auf und ging hinaus, vermutlich 
zu Käthchen in die Küche. 

„Wenn Käthchen einen gebildeten Mann aus guter 
Familie heiraten wollte," sagte Hortensius halblaut, in­
dem er sich zu mir herüberbeugtc, „so würde ich ihn be­
dauern, denn es leuchtet ein, daß eine solche Frau keine 
klugen Kinder gebaren kann, aber für einen Edelmann 
ist sie immerhin klug genug." 

„Sie unterschätzen Käthchen," erwiderte ich unwillig. 
Das Brautpaar kehrte zu uns zurück, aber Käthchen 

brachte statt des erwarteten Kassecs ein Servierbrett mit 
Champagnergläsern, und der Baron trug eine Flasche. 
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Wir stießen auf das Wohl des Brautpaares an, und der 
Baron wurde allmählich beredt. Er trank hastig ein Glas 
nach dem anderen, und als die erste Flasche geleert war, 
holte er eine andere aus dem Nebenzimmer. Als wir 
auch mit dieser fertig waren — Flaschen wie Glaser 
stammten natürlich aus Ulmcnhof —, folgte die dritte. 

Hortcnsius trank fast ebenso schnell wie der Baron. 
Es mochte manches Jahr vergangen sein, seit er zum letzten­
mal Champagner vor sich perlen sah, und er schlürfte ihn 
jetzt mit einer gewissen Gier. Käthchen, die den berühmten 
Wein noch nie gesehen hatte, nippte anfangs nur an ihm, 
fand aber, daß er sehr wohlschmeckend sei, und leerte nun 
auch einige Gläser. Sie beteiligte sich nicht an dem Ge­
spräche, aber aus ihren leuchtenden Augen, den geröteten 
Wangen und den halbgeöffneten Lippen sprach ein sie ganz 
erfüllendes Glück. 

Hortensius und der Baron führten fast allein das 
Wort. Es war von allem möglichen die Rede, vom Krim­
kriege, von Reichs- und Landes Politik, vor allem von Na­
poleon I I I . Käthchen hielt mit beiden Händen die Rechte 
ihres Bräutigams, und ihre Augen lasen ihm die Worte 
von den Lippen. 

Nach einiger Zeit wurde der alte Herr einigemal recht 
ausfallend. Der Baron blickte ihn verwundert an, biß 
sich aber auf die Lippen und schwieg. Er nahm es auch 
hin, als Hortensius sehr deutlich andeutete, daß eben nur 
solche Personen einen so eminent klugen Mann wie Na­
poleon I I I . nach Gebühr schätzen könnten, die selbst klug 
wären. Mi t dem, was man so in der Gesellschaft „Ver­
stand" nenne, lnße sich in solchem Falle allerdings nichts 
anfangen. 

Das Gesicht des alten Herrn wurde jetzt allmählich 
dunkelrot. „Napoleon," sagte er mit einer Stimme, die 
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klang, als ob er ohne Zunge spräche, „Napoleon wird mit 
dem europaischen Junkertum aufräumen und wird einen 
neuen Adel gründen, einen Adel aus den Kreisen der I n ­
telligenz. An die Stelle der anmaßenden Enkel roher 
Raubritter werden die gebildeten Enkel von wahrhaft 
verdienten Männern treten. Das ist der Grund, warum 
ihn der Unverstand, aller Länder haßt." 

„Mein liebes Käthchen," sagte der Baron, indem er 
sich erhob, „du wirst es nicht übelnehmen, wenn ich jetzt 
aufbreche, allein Herr Sandmann, mein Zeichenlehrer, 
ist krank, und ich muß Ogiello in der Pflege ablösen. Nicht 
wahr, lieber Großpapa, auch Sie zürnen mir unter diesen 
Umständen nicht, wenn ich Sie verlasse?" 

Er reichte dem Alten die Rechte hin, aber dieser behielt 
beide Hände in den Hosentaschen. „Wer nicht einsieht, 
daß Napoleon ebenso die Prinzipien der Gegenwart ver­
tritt wie repräsentiert," sagte er dumpf, „beweist damit, 
daß er die Zeichen der Zeit nicht versteht." 

Der Baron zuckte die Achseln. „Gehen wir?" fragte 
er, zu mir gewandt. 

Wir brachen auf. Käthchen wollte uns bis an den 
Fluß geleiten, aber der Baron duldete es nicht. „ D u 
darfst den alten Herrn jetzt nicht allein lassen," sagte er. 

Käthchen umarmte ihn. „O wie bist du gut," rief 
sie. „ Is t es möglich, daß man so glücklich sein kann wie 
ich!" 

„Mein teures Käthchen," versetzte der Baron, „ich 
wünschte, ich wäre so gut, wie du glaubst." 

Das Gewitter war vorüber, aber am Himmel trieb 
ein heftiger Wind noch schwere Wolken vor sich her, und 
nur für einen Augenblick war der Mond von Zeit zu Zeit 
sichtbar. So eben jetzt, und ich sah bei seinem Scheine, 
daß der Baron wieder so bleich war wie vorhin. Es war 



126 — 

empfindlich kalt geworden, und wir zittertet: in unseren 
leichten Sommerkleidern vor Kälte, als wir durch den 
Garten zum Ufer hinabgingen. „Sie sind sehr nachsichtig 
gegen den alten Herrn," bemerkte ich. 

Der Baron blieb stehen. „Ich wünschte, er wäre nicht 
Käthchens Großvater," erwiderte er, „aber da er es ein­
mal ist, so bleibt mir nichts übrig, als mich zu freuen, daß 
ein Mann, von dem fünf Vorfahren studierten, weil sie 
nicht verhungern wollten, wenigstens einwilligt, daß seine 
Enkelin einen Edelmann von vierundsechzig Ahnen hei­
ratet. Indessen — ich würde Käthchen ganz andere Opfer 
bringen, als sie das törichte Benehmen des alten Mannes 
von mir verlangt." 

Er blieb noch ein paar Augenblicke stehen. Es war, 
als ob er mir etwas sagen wollte, es kam aber nichts mehr 
über seine Lippen, und wir gingen weiter. 

Als wir am anderen Ufer landeten, stand ein in einen 
weiten Mantel gehüllter Mann am Wasser, als ob er auf 
uns warte. „Guten Abend, Sandmann," sagte der Baron, 
indem er aus dem Boote sprang. „Mein Zeichenlehrer," 
fügte er, zu mir gewandt, hinzu. Es gab eben wieder 
etwas Mondschein, und ich sah eine Brille glitzern und 
ein langes, schmales, bartloses Gesicht. 

Guten Abend von hüben und guten Abend von drüben, 
und wir gingen auseinander. 

Ich mußte, während ich auf der Höhe des Flußufers 
hinschritt, immer wieder an den Baron denken. Er war 
heute so seltsam gewesen. Ich hatte den Eindruck emp­
fangen, als ob er irgend ein leidenschaftliches Gefühl mit 
Anstrengung aller seiner Kräfte unterdrückte. Und das 
am Abend seiner Verlobung mit Käthchen! 

Die empfangenen Eindrücke und vielleicht auch der 
Wein hatten mich überhaupt nervös gemacht. Obgleich 
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ich daran gewöhnt war, im Dunkeln im Freien zu sein, 
empfand ich heute ein lebhaftes Angstgefühl, und ich 
fühlte mein Herz heftig schlagen. Jetzt hörte mein durch 
die gegenstandslose Furcht geschärftes Ohr Steine den 
Uferhang herabrollen. Ich blieb stehen und lauschte. 
Kein Zweifel, es kam mir jemand entgegen. Wie töricht 
— beruhigte ich mich — darüber zu erschrecken! Es war 
jemand aus Ulmenhof, der im Kirchenkruge gewesen war 
und nun heimkehrte. Ich ging weiter und sah gleich dar­
auf die Gestalt eines Mannes vor mir auftauchen. Als 
ich sie erreicht hatte, blieb der Mann stehen. „Guten 
Abend," sagte er. „Kommen Sie vielleicht aus Ulmen­
hof?" 

Der Mann war, soviel ich in der Dunkelheit erkennen 
konnte, wie ein Bauer gekleidet, aber seine Sprache klang 
nicht wie die eines solchen. Er sprach das, was die Bauern 
„Herren-Lettisch" nennen. 

Mein Herz schlug wieder so heftig, daß ich kaum ant­
worten konnte. „Ja," brachte ich endlich hervor, aber 
mein eigenes Wort klang mir, als ob ein anderer es aus­
gesprochen hätte. 

„Können Sie mir vielleicht sagen, ob der Baron zu 
Hause ist?" fragte der Unbekannte weiter. 

„Ja," erwiderte ich wieder. Ich strengte meine Augen 
auf das äußerste an und glaubte zu erkennen, daß der 
Mann vor mir einen großen Schnurrbart trug. Das war 
sehr auffallend, denn ein solcher kam damals beim Land­
volke kaum je vor. 

„Sie sind wohl ein Iungherr aus dem Pastorat?" hieß 
es weiter. 

„Ja," erwiderte ich widerwillig. Ich bebte am ganzen 
Leibe, halb vor Kälte, halb vor innerer Aufregung. 

„Können Sic mir wohl sagen," fragte der Fremde 
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weiter, „ob es zwischen Ulmenhof und Inzau eine Furt 
gibt, die jemand, der nicht zu schwimmen versteht, durch­
waten kann? Ich muß später wieder über den Fluß und 
möchte nicht wieder bis zur Fähre bei der Kirche zurück." 

Die Frage dewies mir, daß der Mann hier ganz fremd 
war, und dieser Umstand wirkte auf mich ungemein be­
ruhigend. Wer Übles plante, konnte nicht so ganz un-
orientiert sein. 

„Zwischen den Höfen gibt es keine Furt," erwiderte 
ich, „wohl aber unterhalb und oberhalb derselben. 
Übrigens bedarf es einer solchen nicht. Wenn Sie hart 
am Ufer entlang gehen, finden Sie bald ein Boot. Jeden­
falls werden Sie ein solches von Ulmenhof aus benutzen 
können." 

„ Ich danke Ihnen." 
Damit trennten wir uns, und ich setzte meinen Weg 

ganz beruhigt fort. Ich mußte nun selbst über meine 
Furcht lächeln, die mir einen harmlosen Wanderer so be­
denklich hatte erscheinen lassen. Der mochte ein ehemaliger 
Soldat sein, der in Ulmenhof eine Anstellung suchte. 

Ich hatte das Pastorat schon fast erreicht und war 
eben im Begriff, das Ufer zu verlassen, als der Mond 
wieder zum Vorschein kam. Bei seinem Scheine hatte 
ich einen sehr ungewohnten Anblick, ich gewahrte nämlich 
ein ziemlich großes Boot, das stromaufwärts ging. Da 
der Fluß in dieser Jahreszeit auch für Boote nicht schiffbar 
ist und der Verkehr von Ufer zu Ufer nur durch Kähne 
betrieben wird, hatte dieses zu Berg gehende Boot etwas 
sehr Auffallendes. Soviel ich sehen konnte, saßen vier 
oder sechs Männer in demselben, während zwei andere, 
die vorn respektive hinten standen, es mit den ortsüblichen 
Stangen stromaufwärts stießen. Diese beiden kannten 
offenbar das Flußbett ganz genau, denn sie verfolgten 
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mit großer Sicherheit die sich vielfach hin und her windende 
Flutrinne. Da ich selbst damals zwischen Annenburg und 
Grafenthal als Lotse hätte fungieren können, so wußte 
ich, daß nur Einheimische sie finden konnten, andrerseits 
aber widersprach es allen Gewohnheiten dieser, sich bei 
solchem Wasserstande und noch dazu bei solchem Wetter 
eines Bootes zu bedienen, um stromauf zu fahren. Man 
kam eben zu Fuß unvergleichlich rascher vorwärts. 

Ich blickte dem Fahrzeug nach, bis eine Wolke Mond 
und Boot wieder verhüllte. Ich verspürte eine Regung 
in mir, das geheimnisvolle Boot und den Fremdling von 
vorhin in einen gewissen Zusammenhang zu bringen, ver­
warf den Gedanken aber bald wieder und eilte nach Hause. 
Dort lag ich noch eine Weile in halbwachem Zustande im 
Bette und erlebte dann im Traume, daß der Fremde, die 
Insassen des Bootes und der Zeichenlehrer gemeinsam 
über den Baron herfielen, wurde darüber wieder wach, 
trank ein Glas Wasser und verfiel in tiefen Schlaf. 

Ich wurde davon wach, daß jemand meinen Namen 
rief und mich heftig rüttelte. Als ich die Augen auftat, 
sah ich meinen Onkel und meine Tante im Nachtkostüm 
an meinem Bette stehen. Draußen herrschte schon die 
Morgendämmerung. 

„Du warst gestern in Inzau?" fragte mein Onkel. 
„War der alte Hortensius schon krank?" 

„Nein," erwiderte ich erschreckt, „im Gegenteil, wir 
feierten die Verlobung Kathchens mit dem Baron." 

„Eine schöne Verlobung," sagte meine Tante hart. 
„Der ganze Hof soll voll Gendarmen stecken." 

Ich sprang entsetzt aus dem Bette. „Und der alte 
Hortensius?" fragte ich. 

„Er ist tot. Ein Schlagfluß hat seinem Leben ein Ende 
gemacht." Damit gingen sie. 
P a n t e u i u s , Kuu'uidischc Geschichlcn 9 
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Die Vettern und ich warfen uns in unsere Kleider und 
stürzten hinunter. I m Pastorat war schon alles auf, und 
die Knechte und Mägde standen am Rande der Wiese und 
blickten hinüber nach Mmenhof. Von allen Seiten her 
sah man Bauern einzeln oder paarweise dorthin eilen, 
als ob es im Hofe brenne. Unsere Leute standen im Kreise 
um den Jungen aus Inzau, den der dortige Vorknecht zu 
meinem Onkel geschickt hatte, und hörten ihn erzählen. 
Bald nach unserem Fortgehen hatte der alte Hortensius 
über starke Wallungen geklagt und sich Eisumschläge auf 
den Kopf machen lassen. Kurz vor Mitternacht wäre er 
dann plötzlich umgefallen und sofort verschieden. Das 
gnädige Fräulein habe, hieß es, sofort nach dem Baron 
geschickt, aber als die Magd ans Ufer kam, brachen drüben 
eben von allen Seiten Gendarmen ins Haus. Diese 
wären in der Dunkelheit teils zu Wagen, teils zu Pferde 
aus der Stadt gekommen, während andere sich durch den 
Kirchenkrüger und seinen Fährmann zu Boot hätten strom­
aufwärts stoßen lassen, um das Ufer zu besetzen. Während 
des Überfalles seien Schüsse gefallen, man wisse aber 
nicht, wer sie abgegeben habe, denn das Haus werde streng 
bewacht und niemand dürfe hinein. Auch das gnädige 
Fräulein, das auf die Kunde von dem Vorgefallenen sofort 
nach Ulmenhof geeilt sei, habe der Kapitän, der die Gen­
darmen kommandierte, zurückgewiesen und sie selbst wieder 
an das Ufer gebracht. 

Wir liefen nun, so schnell wir konnten, nach Ulmenhof. 
Dort sah es wirr genug aus. Eine große Menge Bauern 
jeden Alters und jeden Geschlechts umstand den Hof. Auf 
diesem selbst hielten eine Anzahl Wagen, deren Pferden 
man Futter vorgelegt hatte. Einige Gendarmen hielten 
die Neugierigen fern, während andere in der Stalltür 
standen und wieder andere das Haus bewachten. Als 
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wir in den Kreis traten, kamen eben der Arzt und der Feld­
scher im Galopp auf den Hof gefahren, sprangen schnell 
aus dem Wagen und eilten ins Haus. 

Ich wandte mich an einen der Gendarmen und fragte 
ihn, ob der Baron verwundet sei. Er schüttelte den Kopf, 
ließ sich aber auf kein Gespräch mit mir ein. Ein neben 
mir stehender Bauer war mitteilsamer. „Der Baron soll 
sich gleich gefangen gegeben haben," erzählte er, „aber der 
Pole hat geschossen und einen Gendarmen schwer ver­
wundet. Darauf hat ihm ein anderer Gendarm mit 
dem Säbel über den Kopf gehauen, so daß er nieder­
fiel." 

„Aber worum handelt es sich denn eigentlich?" 
fragte ich. 

„Sie sollen alle zusammen falsches Geld gemacht 
haben," war die Antwort. 

Ich dachte an die Zeichenkünste des Barons, an den 
Zeichenlehrer — großer Gott, war es möglich? Und 
Käthchen! Das unglückselige Käthchen! 

Ich eilte an den Fluß und fuhr hinüber nach Inzau. 
Auch hier stand eine Menge Volk vor dem Hause und gaffte 
die Tür an, als ob sie zu einer Schaubude führte. 

Die auf den Flur mündenden Türen waren geöffnet. 
I n dem an das Arbeitszimmer des alten Herrn stoßenden 
kleinen Schlafzimmer waren einige ältere Bauern und 
Bäuerinnen um die Leiche desselben beschäftigt. Käthchen 
war nicht zugegen. Ich fand sie endlich in dem hintersten 
Zimmer der anderen Seite. Sie hatte beide Arme auf 
den Tisch gelegt und ihr Gesicht auf die Arme. 

Mir wollte das Herz brechen vor Teilnahme. „Käth­
chen," sagte ich leise. 

Sie fuhr beim Klange meiner Stimme empor, blickte 
mich wirr an und sprang auf. „Vetter," rief sie, indem 
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sie meinen Arm ergriff, „Vetter, es ist nicht möglich. Sagen 
Sie mir, daß es nicht möglich ist!" 

Als ich verwirrt schwieg, fuhr sie schnell fort: „Nein, 
nein, es kann nicht sein. Er, ein Falschmünzer! Es muß, 
es wird sich alles aufklären!" 

„Gewiß, Käthchen," brachte ich hervor. 
„Nicht wahr?" rief sie lebhaft. „Also Sie glauben es 

auch? Wie konnte ich auch so unsinnig sein, auch nur 
einen Augenblick zu zweifeln!" 

Sie richtete sich völlig auf und wollte an mir vorüber­
schreiten. „Wohin, Käthchen?" rief ich. 

„Zu meinem Großvater. Zunächst muß ich für ihn 
sorgen." 

„Und dann?" fragte ich unwillkürlich. 
„Und dann?" wiederholte Käthchen verwundert. „Und 

dann? Dann gehört mein Leben natürlich ihm." 
I n diesem Augenblicke sah ich meinen Onkel und meine 

Tante auf uns zukommen. Ich benutzte die Begrüßung, 
um mich zu entfernen und wieder nach Ulmenhof zu eilen. 

Dort sah es jetzt anders aus. Die Wagen waren reise­
fertig, die berittenen Gendarmen hatten ihre Pferde aus 
dem Stalle gezogen und gesattelt, man war im Begriff 
aufzubrechen. Obgleich der Regen jetzt in Strömen siel, 
hielt die Menge der Zuschauer, die sich mittlerweile noch 
sehr vermehrt hatte, doch regungslos aus. Endlich trat 
ein Gendarm aus dem Hause auf die Vortreppe und 
winkte. Ein Wagen fuhr vor, und zwei Gendarmen 
nahmen neben ihm Platz. Wieder öffnete sich die Tür, 
und geführt vom Kapitän der Truppe erschien der Baron. 
Er hatte eine Mütze tief ins Gesicht gedrückt und einen 
weiten Radmantel um, so daß wir nicht sehen konnten, 
ob man ihm die Hände gebunden hatte oder nicht, doch 
schien es so, denn er wurde von den Gendarmen in den 
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Wagen gehoben. Je einer von ihnen nahm dann mit ge­
zogenem Säbel an jeder Seite des Gefangenen Platz. I n 
gleicher Weise wurden dann Ogiello, dessen Kopf ver­
bunden war, und Sandmann untergebracht. Zu meiner 
Verwunderung war übrigens damit die Reihe der Ge­
fangenen noch nicht zu Ende, es erschienen vielmehr noch 
zwei Personen, die ebenfalls zwischen je zwei Gendarmen 
gesetzt wurden. Endlich fuhr auch der Wagen des Kapi­
täns vor und setzte sich, nachdem dieser und ein junger 
Assessor des Hauptmannsgerichtes in ihm Platz genommen 
hatten, an die Spitze des traurigen Zuges. Die berittenen 
Gendarmen schlössen sich hinten an, das Kommando: 
„Vorwärts ! " ertönte, und die Pferde fielen in scharfen 
Trab. I n wenigen Augenblicken war alles in dem nun 
wolkenbruchartig strömenden Regen verschwunden. 

Ich hatte mich vergeblich bemüht, einen Blick des 
Varons zu erhaschen. Er sah, soviel ich gewahren konnte, 
kein einziges Mal auf. Auch die übrigen Gefangenen 
blickten scheinbar teilnahmlos vor sich hin, und nur Ogiello 
schien mir verächtlich zu lächeln. 

Als der Zug sich in Bewegung gesetzt hatte, stob alles 
auseinander und eilte nach Hause. Auch ich, denn ich 
sagte mir, daß ich in Inzau jetzt nur stören konnte. 

Mein Onkel kehrte erst kurz vor Tische zurück und zwar 
allein, meine Tante war bei Käthchen geblieben. Der 
erstere ließ sich erst von mir ausführlich erzählen, was ich 
gesehen und beobachtet hatte, und teilte mir dann mit, was 
er von dem Arzt, der von Ulmenhof aus nach Inzau ge­
kommen war, in Erfahrung gebracht hatte. Darnach er­
schien es in der Tat unzweifelhaft, daß der Baron an der 
Spitze einer weit verzweigten Falschmünzerbande stand 
und daß in Ulmenhof selbst das falsche Papiergeld an­
gefertigt worden war. Die Aussagen eines in Wilna 
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verhafteten Juden hatten das ganze Getriebe bloßgelegt, 
und die Falschmünzer waren ganz ungewarnt verhaftet 
worden. Außer Sandmann, der ein Lithograph war, 
hielten sich noch zwei andere Falschmünzer ständig in 
Ulmenhof auf, beide unter der Maske von Dienern des 
Barons. Man hatte bei der Untersuchung nicht nur die 
Platten und Instrumente, sondern auch zahlreiche schon 
fertige und, wie es schien, mit größter Geschicklichkeit ge­
fälschte Zehn-, Fünf- und Dreirubelscheine gefunden, und 
zwar in der Couchette des Barons. Dieser hatte bei dem 
vorläufigen Verhör jede Aussage verweigert und war 
überhaupt nicht dazu zu bewegen gewesen, auch nur ein 
Wort zu sprechen. Offenbar war eine solche Taktik schon 
vorher für alle Fälle verabredet worden, denn die Ge­
fährten des Barons hatten genau so gehandelt wie er. 

Unter diesen Umständen konnte an der Schuld des 
letzteren nicht länger gezweifelt werden. „Das unglück­
liche Mädchen," sagte mein Onkel teilnehmend, „hofft 
noch, daß es sich um ein Mißverständnis handle. Wie 
schrecklich wird sie enttäuscht werden, wenn sie den Her­
gang erfährt! Aber das soll jedenfalls erst nach der Be­
stattung ihres Großvaters geschehen. Gott sei Dank 
übrigens, daß ich dem Fremden von vornherein mißtraute 
und dir nicht gestattete, bei ihm zu verkehren. Du hättest 
sonst, trotz deiner Jugend, in die Untersuchung verwickelt 
werden können." 

Meine Tante blieb die Nacht über in Inzau, und ich 
fuhr am anderen Morgen fort, ohne ihr und Käthchen 
Lebewohl gesagt zu haben. Mein Onkel gestattete nicht, 
daß ich mich bei ihnen verabschiedete. 

Die Meinigen befanden sich noch im Seebade, und 
ich begab mich ebenfalls dorthin. 

Bei dem ungeheuren Aufsehen, welches die Entdeckung 
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der Falschmünzerbande im ganzen Lande erregte, war 
natürlich auch am Strande viel von dieser die Rede, und 
man verschlang jede Nachricht, welche der eine oder der 
andere aus der Stadt kommende Herr über die Resultate 
der Untersuchung brachte. M i t welchem Interesse ich 
alles verfolgte, was sich auf den Baron bezog, brauche 
ich wohl nicht zu sagen. 

Die Nachrichten waren übrigens auch an und für sich 
höchst interessant. Der Baron leugnete jetzt hartnäckig, 
irgend etwas von dem gewußt zu haben, was um ihn her 
vorgegangen war. Er sagte aus, daß er Ogiello seit lange 
kenne und ihm, der zurzeit kein Heim besessen, einfach sein 
Haus zur Verfügung gestellt habe. Die beiden Diener 
habe er auf Ogiellos Rat engagiert, ebenso auch Sand­
mann, den er durchaus für einen harmlosen Künstler ge­
halten. Auf die Frage, aus welchen Quellen er die Mittel 
zu seinem luxuriösen Leben bezogen, hatte er geantwortet, 
daß er in Petersburg im Spiel eine große Summe ge­
wonnen habe. Um diese nicht etwa wieder einzubüßen, 
habe er sich gelobt, nie wieder eine Karte anzurühren. Aus 
demselben Grunde habe er sich entschlossen, ein Gut zu 
pachten und seine Tage als Landwirt zu beschließen. Sein 
Verkehr mit den Juden erkläre sich nur aus seiner Leiden­
schaft für Pferde, und er habe nicht geahnt, daß sie aus 
Ulmenhof falsches Geld fortbrachten. 

Ganz anders lauteten die Aussagen der übrigen Ge­
fangenen. Unter diesen hatte sich Sandmann, wie es 
schien, entschlossen, ein volles, rückhaltloses Geständnis 
abzulegen. Nach seinen Aussagen waren Ogiello und 
der Baron die Leiter wie die Seele der verbrecherischen 
Tätigkeit. Sie hatten nicht nur ihn und seine Komplizen 
gemeinsam engagiert, sondern sich auch persönlich an der 
Arbeit beteiligt. Sie hatten ferner Beziehungen mit ihren 
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ehemaligen Spielgenossen angeknüpft und große Sumtnen 
falschen Geldes an diese, die im ganzen Reiche zerstreut 
lebten, abgehen lassen. Obgleich diese Korrespondenz aus­
schließlich von Ogiello und dem Baron geführt worden 
war, wußte Sandmann doch einige Adressen zu nennen, 
und er machte überdies eine große Anzahl Juden nam­
haft, die unter dem Schein des Pferdehandels das in 
Ulmenhof fabrizierte falsche Geld dort abholten und dann 
durch ganz Litauen und Polen vertrieben. 

So das Geständnis Sandmanns. Ogiello hatte man 
noch nicht vernehmen können, weil er infolge der bei seiner 
Verhaftung erhaltenen Kopfwunde schwer krank dar­
niederlag. Es war das auch später nicht möglich, und 
er starb, ohne irgend eine Aussage gemacht zu haben. 

Die beiden anderen Lithographen hielten sich an das 
alte: „ Ich weiß von nichts." 

Das Interesse, mit welchem das Publikum den Pro­
zeß, der jetzt die weitesten Dimensionen annahm, verfolgte, 
wurde dadurch nicht wenig erhöht, daß die Braut des 
Barons an ihn: festhielt und alles aufbot, um sein Ge­
schick teilen zu dürfen. Käthchen hatte sich in der Tat un­
mittelbar von der Beerdigung in die Stadt begeben und 
durch einen Fußfall bei dem Gouverneur die Erlaubnis 
erhalten, den Baron zu sprechen. Es rührte jedes Herz, 
als man erfuhr, daß sie bei diesem Wiedersehen den Baron, 
der natürlich auch ihr gegenüber seine Unschuld beteuerte, 
anflehte, sich mit ihr im Gefängnis trauen zu lassen. „ Ich 
gehöre zu dir," hatte sie gesagt, „und ich kann vielleicht 
mehr für dich tun, wenn ich deine Frau, als wenn ich deine 
Braut bin." Als der Baron ihre Bitte mit aller Energie 
abschlug und ihr erklärte, er würde sie unter keinen Um­
standen an sein bescholtenes Dasein fesseln, hatte sie weh­
mütig lächelnd geantwortet: „Wie du willst. Es ist ja 
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im Grunde auch einerlei, denn ich mag nun deine Frau oder 
deine Braut sein, ich gehöre doch zu dir wie dein Schatten." 

Käthchens Hingabe blieb nicht unbelohnt. Eine große 
Anzahl angesehener Männer und Frauen erinnerten sich 
jetzt daran, daß so oder so Hortensiussches Blu t in ihren 
Adern floß, und nahmen sich der verwaisten Cousine warm­
herzig an. Ein allzeitig geschätzter Geistlicher räumte ihr 
ein Zimmer in seinem Hause ein, der erste Rechtsanwalt 
übernahm ihr zuliebe die Verteidigung des Barons. Als 
ich in die Stadt kam, hatte sich zu ihrem Schutze eine Ver­
bindung von Männern gebildet, welche durchaus befähigt 
und ganz und gar willens war, ihre Aufgabe auszuführen. 
Und doch war Käthchens Lage eine höchst beklagenswerte 
und zwar keineswegs nur um ihrer Beziehungen zu dem 
Baron willen. Aufgewachsen in tiefster ländlicher Ein­
samkeit und keineswegs mit der Bildung ausgerüstet, 
welche ein Gemeingut der Familien war, unter denen sie 
sich jetzt bewegte, machte sie auf mich den Eindruck einer 
Taube, die sich in einen fremden Schlag verirrt hat. Als 
ich zum erstenmal ihr Zimmer betrat, überflog ein dunkles 
Rot ihr jetzt so bleiches Antlitz. „Gott sei Dank, ein be­
kanntes Gesicht," sagte sie tief aufatmend. Dann aber 
war es, als ob sie sich auf ihre Pflicht besinne. „Miß­
verstehen Sie mich nicht, Vetter," sagte sie, „sie sind ja 
hier alle so einzig freundlich gegen mich, und ich kann ja 
Gott dafür nicht genug danken. Was könnte ich auch 
ohne sie für ihn tun ! Es wird mir nur manchmal schwer, 
mich in diese mir so ganz fremden Verhältnisse zu finden. 
Ich fürchte immer etwas zu sagen, wodurch ich die Ver­
wandten verletze." 

„Liebstes Käthchen," rief ich, „Sie haben gewiß noch 
nie jemand verletzt und werden auch nie jemand verletzen." 

Es flog ein liebliches Lächeln über ihr Gesicht, ein 
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Lächeln aus den Tagen unserer Bootspartien und Schlitten­
fahrten, gleich darauf aber blickte sie wieder ernst und 
brach dann in Tranen aus. 

„Käthchen," rief ich, „liebstes Käthchen, was haben 
Sie?" 

Käthchen schluchzte eine Weile still vor sich hin. „Mein 
Großvater," kam es dann wie ein Hauch über ihre Lippen, 
„mein Großvater!" 

„Was ist's mit Ihrem Großvater, Käthchen? Wenn 
je eine Enkelin ihre Pflicht gegen ihren Ahnherrn treu und 
rückhaltlos erfüllt hat, so sind Sie es." 

Käthchen schüttelte den Kopf. „Wenn es wäre, wie 
Sie sagen," flüsterte sie, „so hätte er nicht so unzufrieden 
mit mir sein können — bis zuletzt." 

Die Dämmerung brach bereits herein, aber Käthchen 
saß am Fenster, und ich konnte jeden Zug in ihrem lieben 
Gesichte sehen. Sie blickte unverwandt empor zu dem 
Stückchen Himmel, das sich über den dunkeln Hof spannte. 
„Der Segen der Eltern baut den Kindern das Haus," 
sprach sie langsam weiter — und es war, als ob sie mich 
ganz vergessen hatte und nur mit sich selbst redete — „mir 
hat er gefehlt, da konnte es uns auch nicht gelingen!" 

Ich sprach eifrig auf sie ein und suchte sie zu überzeugen, 
daß sie ihrem Großvater gegenüber ihre Pflicht ganz er­
fül l t habe. Sie hörte mich schweigend an, aber als ich 
aufhörte, schüttelte sie wieder den Kopf. „Es mag Ihnen 
wohl so erschienen sein, wie Sie sagen," erwiderte sie, „aber 
es war nicht so. Wenn mein Großvater unfreundlich war, 
ist mancher häßliche Gedanke in mir aufgestiegen. Nicht 
nach unseren Taten, sondern nach unseren Gedanken 
werden wir gerichtet. Ich habe ja überdies auch manches 
gegen seinen Willen getan. Da heißt es denn jetzt sich ge­
duldig beugen unter Gottes Willen." 
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„Hofft der Baron freigesprochen zu werden?" fragte 
ich nach einer Weile. 

Käthchen fuhr sich mit dem Taschentuche über die 
Augen und richtete sich auf, wie ein Soldat, der das Signal 
vernimmt, das ihn zur Fahne ruft . Sie erzählte mir, daß 
die Verhältnisse so ungünstig für ihren Bräutigam lägen, 
daß er kaum hoffen dürfe, die Richter von seiner Unschuld 
zu überzeugen. Aus ihren Worten ging hervor, daß sie 
es für ganz selbstverständlich hielt, eventuell den Baron 
nach Sibirien zu begleiten. 

Ich sah Kathchen noch ein paarmal im engsten Familien­
kreise, ohne indessen mit ihr vertraut verkehren zu können, 
und kehrte dann in die Pension zurück. 

Als ich vor Weihnachten wieder in die Stadt kam, 
weilte Käthchen nicht mehr in derselben. Bei dem Um­
fange, welchen die Untersuchung angenommen hatte, war 
von allerhöchster Stelle aus befohlen worden, den Prozeß 
gegen sämtliche Angeklagte — und unter ihnen befanden 
sich jetzt zahlreiche russische Edelleute aus allen möglichen 
Gouvernements — vor einem Petersburger Gerichtshofe 
zu führen, infolgedessen wurden auch der Baron und 
seine Genossen dorthin geschickt. Da hatte man auch Kath­
chen nicht zurückhalten können. Sie hatte alles zu Geld 
gemacht, was sie von ihrem Großvater geerbt und was 
sie sollst besaß, und hatte sich ebenfalls in die Residenz be­
geben. 

Während des nächsten Jahres hörten wir noch von 
ihr. Sie sollte es durch die Protektion des damaligen 
Generalgouverneurs, der ein höchst ritterlicher Mann war, 
sowie einiger kurländischer Edelleute durchgesetzt haben, 
daß sie den Baron zweimal wöchentlich sehen konnte. I m 
übrigen sollte sie in einer Dachwohnung am Kleinen Pro­
spekt von Wassiljewski Ostrow ein einsames Dasein führen« 
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Später drang keine Kunde von Käthchen mehr zu mir. 
Man hatte damals nur sehr wenig Beziehungen zu Peters­
burg. Bei dem tiefen Geheimnisse, von dem alle Gerichts­
verhandlungen umgeben waren, und bei der Langsamkeit 
des gerichtlichen Verfahrens jener Tage erfuhr man fast 
nie, was aus den Verbrechern geworden war, deren Ver­
haftung vielleicht im ganzen Lande Aussehen gemacht hatte. 

I m nächsten Jahre kamen meine Vettern und ich aufs 
Gymnasium, und die vielen neuen Eindrücke nahmen 
mich so gefangen, daß ich eigentlich nur dann noch an 
Käthchen dachte, wenn mir der Kapitän der Gendarmen 
mit seinem großen, im Winde fliegenden Schnurrbart be­
gegnete. Und das geschah nicht oft. 

Es waren vier Jahre seit den geschilderten Ereignissen 
vergangen, als sich eines Tages im Verwandtenkreise das 
Gerücht verbreitete, Käthchen Hortensius werde wieder 
ins Land kommen. Und es verhielt sich in der Tat so. Sie 
hatte an den Pastor, in dessen Hause sie vor vier Jahren 
Aufnahme gefunden, geschrieben und ihn gebeten, für sie 
eine Stellung als Wirtschafterin zu suchen. „Mein Bräuti­
gam," schrieb sie, „ist endlich freigesprochen worden, und er 
ist im Begriff, sich nach Moskau zu begeben, wo man ihm 
eine Anstellung im Postfach in Aussicht gestellt hat. Da 
es aber noch nicht gewiß ist, ob diese Hoffnung sich auch 
erfüllen wird, so wünscht er, daß ich vorläufig in die Hei­
mat zurückkehre und dort bleibe, bis er kommen und mich 
holen kann." 

Der Pastor, der viele Kinder hatte und sich gerade nach 
einer Gehilfin für seine Frau umsah, antwortete umgehend, 
daß sein Haus nach wie vor Käthchen offen stehe, und nach 
ein paar Wochen traf sie ein und bezog wieder das Stüb-
chen, in welchem ich sie einst besucht hatte. Sie war äußer­
lich sehr gealtert, aber sie sprach unbefangen von der Ver-
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gangenheit, hoffnungsvoll von der Zukunft. Sie erzählte 
uns, daß sie, als der Prozeß gar nicht von der Stelle kam, 
schließlich dem Kaiser auf offener Straße eine Bittschrift 
überreicht hatte. Der Kaiser hatte sie darauf holen lassen, 
und sie hatte ihm ausführlich über ihr Verhältnis zum 
Baron berichten müssen. Bald darauf war das Urteil 
gefällt und der Baron freigesprochen worden. 

I m ganzen war ihr Benehmen jetzt viel freier und 
offener als früher, und sie gewann sich in kurzer Zeit nicht 
nur die Herzen der Hausgenossen, sondern auch die der 
sonstigen Verwandten. Allmählich mußte sie freilich ihre 
Hoffnungen mehr und mehr herabsetzen, denn der Baron 
konnte durchaus keine Stellung finden. Schließlich gab 
ein verhältnismäßig unbedeutender Anlaß dem Verhält­
nisse eine neue und zwar sehr tragische Wendung. Käth-
chen erhielt nämlich zu Weihnachten ihr erstes Honorar 
und schickte die kleine Summe sofort an ihren Bräutigam. 
Sie war nicht wenig erschrocken, als sie das Geld umgehend 
zurückerhielt. I n dem Geleitbrief schrieb der Baron, 
Käthchens Sendung habe ihm so recht klar gemacht, wie 
durchaus unerträglich ihr Verhältnis zueinander sei. Er 
sei zwar ein sehr unglücklicher, von aller Welt gemiedener 
Mann, aber sein widriges Geschick habe ihm seinen Mannes­
stolz nicht geraubt, und er könne und wolle nicht auf Kosten 
eines Mädchens leben, auf dessen Haupt die Verbindung 
mit ihm ohnehin nur zu viel Unglück herabgezogen habe. 
Er gab Käthchen schließlich frei und beschwor sie, von dieser 
Freiheit Gebrauch zu machen. Sollte es ihm je gelingen, 
sich eine Existenz zu begründen — was er kaum noch zu 
hoffen wage —, so werde er schon ermitteln, ob sie noch 
frei sei. I h r im bejahenden Falle endlich schreiben zu 
können: „Komm, Käthchen, komm!", würde freilich immer 
der heißeste Wunsch seines Lebens bleiben. 
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Ich habe diesen Vncf nicht selbst gelesen, denn mein 
Verhältnis zu Käthchen wurde nach ihrer Rückkehr nicht 
wieder ein so inniges wie früher. Ich war mittlerweile 
ein Jüngling geworden, und Interessen aller möglichen 
Art nahmen mich so in Anspruch, daß ich die Jugend­
freundin nur zu sehr vernachlässigte. Sie ihrerseits war 
wenig geneigt, jemand an sich zu fesseln, von dem sie 
glaubte, daß ihm an dem Verkehre mit ihr nicht allzuviel 
gelegen sei. Da wir uns indessen nicht selten im Hause 
ihres Beschützers sahen und ihr trauriges Geschick nach 
wie vor unser aller Teilnahme wach erhielt, so blieb ich 
doch in bezug auf ihre Schicksale auf dem laufenden. 

Sie hatte natürlich sofort geschrieben, daß sie nach wie 
vor an dem Baron festhalten würde, und ihn beschworen, 
die Korrespondenz mit ihr nicht einzustellen, aber der Brief 
kam als unbestellbar zurück, und seinen Nachfolgern erging 
es nicht anders. Auch alle Nachforschungen, die durch 
Vermittlung der lutherischen Geistlichen in Moskau nach 
dem Adressaten angestellt wurden, blieben durchaus frucht­
los. Der Baron war und blieb verschollen. 

Seitdem verfiel Käthchen wieder in ihr stilles, schwei­
gendes Wesen zurück und vermied, soviel sie irgend konnte, 
jeden Verkehr mit Fremden. I n der Familie, in der sie 
lebte, sprach sie aber nicht selten von ihrem Bräutigam, 
und zwar in einem Tone, als ob es durchaus nur eine 
Frage der Zeit sei, wann der Brief, der sie zu ihm rief, 
eintreffen würde. Man nahm das schließlich hin wie die 
Monomanie eines sonst geistig Gesunden und erfreute sich 
im übrigen an der unbedingten Hingabe und Treue, mit 
der Käthchen ihre Pflichten erfüllte. Unter Fremden ging 
wohl die Spottrede: Der und der warte auf das und das 
„wie Fräulein Hortensius auf ihren Bräutigam", aber 
wir Verwandten behandelten das schöne stille Mädchen 
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mit jener rücksichtsvollen Ehrfurcht, welche dem unver­
schuldeten, würdig getragenen Unglück gebührt. 

Ich war seit drei Jahren auf der Universität, als ich 
einen Brief erhielt, der heute wieder vor mir liegt und 
nach dem Eingang so lautet: „ Ich habe Dir leider heute 
eine Mitteilung zu machen, die Dich sehr erschüttern und 
ergreifen wird. Käthchen Hortensius ist nicht mehr. Ri ­
chard erhielt am vorigen Donnerstag durch Vermittlung 
der Regierung einen an Käthchen adressierten Brief. 
Diesen Brief hatte ein unbekannter Mann hinterlassen, 
der am fünfzehnten vorigen Monats in Taganrog im 
Hospital gestorben war. Man hatte keinerlei Wertobjekte 
bei dem Unglücklichen gefunden und nur aus dem Briefe 
an Käthchen, den er während seiner letzten Stunden einem 
deutschen Krankenwärter diktierte, ersehen, welchen Namen 
er geführt habe. Du kannst Dir denken, wie schwer es 
Richard und Elise wurde, den unseligen Brief, dessen I n ­
halt ich Dir gleich mitteilen werde, Käthchen zu übergeben. 
Sie hatten übrigens kaum mit einigen Andeutungen be­
gonnen, als Käthchen auch schon erriet, daß der Brief, 
den sie seit so vielen Jahren erwartete, eingetroffen sei. 
Sie ersah auch, wie es schien, aus den Gesichtern der beiden, 
daß der Brief eine Schreckenskunde brachte, aber sie blieb, 
obgleich sie entsetzlich bleich wurde, scheinbar gefaßt, so 
daß Richard ihr das Schreiben reichte. Sie durchflog die 
Zeilen, preßte dann die Hand, die den Brief hielt, wider 
die Brust und sprach langsam: ,Gott sei Dank, jetzt darf 
ich endlich zu ihm kommen!' Dann brach sie zusammen 
und war tot. 

Alfred, der sofort gerufen wurde, erklärte, ein Herz­
schlag habe sie getötet. Wie seltsam, man kann also 
wirklich in gewissem Sinne am gebrochenen Herzen 
sterben! 
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Ich setze Dir den Brief, der von einer sehr deutlichen 
Schreiberhand niedergeschrieben ist, hierher. Er lautet: 

Me in teures Käthchen! 
Da ich Dich kenne, wie mich selbst, so glaube ich nicht, 

daß Du von der Erlaubnis, welche ich Dir einst erteilte, 
Gebrauch gemacht und mich vergessen haben wirst. Darum 
dieses Lebewohl. 

Ich habe gehabt weder Glück noch Stern, und es ist 
mir nicht möglich gewesen, Dir zu schreiben: Komm! Erst 
jetzt hoffe ich ein Heim zu finden, das sein Tor früher oder 
später auch Dir auftun wird. 

Lebewohl, Du teures, treues, liebes Madchen. Wenn 
wir uns endlich wiedersehen, wirst Du wissen, daß ich ein­
mal sehr leichtsinnig, aber nie wirklich schlecht war. 

Auf Wiedersehen. Dein undsoweiter/ 
Wie seltsam Gott die Geschicke der Menschen lenkt, 

und wie unerforschlich seine Ratschlüsse für uns Staub­
geborene bleiben! Warum verbringt der eine seine 
Tage im Sonnenschein, während der andere in ewigem 
Schatten verkümmert? Warum mußte ein so treff­
liches Geschöpf wie Käthchen Hortensius den Becher 
des Leidens bis auf die Neige leeren? Wer kann hierauf 
eine Antwort geben?" 

Der Brief, der mir von Käthchens Tode berichtete, 
liegt, wie gesagt, während ich diese Zeilen schreibe, neben 
mir, und wie mein Blick sinnend über die Zeilen hingleitet, 
erwacht in mir die alte Zeit wieder zu neuem Leben. Die 
alte Zeit, und mit ihr erwachen die Rätsel, die sie brachte. 
War der Baron wirklich kein Falschmünzer? 

Wenn er es nicht war, warum hatte er dann nicht seine 
Unschuld gleich bei seiner Verhaftung beteuert? Wies 
nicht auch sein seltsames Verhalten während der Verlobung 
darauf hin, daß eine Schuld ihn drückte? War es endlich 
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denkbar, daß er von lauter Verbrechern umgeben war, 
ohne es zu ahnen? 

Andrerseits — war sein Wesen das eines Falsch­
münzers? Und läßt sich annehmen, daß ein Verbrecher 
so handeln würde, wie der Baron gegen Kathchen handelte? 

Vielleicht geben seine letzten Worte uns den Schlüssel. 
Vielleicht ahnte er nur, was um ihn vorging, und ließ 
es geschehen, weil es ihm die Mit tel bot, sein Leben nach 
seinen Wünschen zu gestalten. 

Vielleicht war es so — vielleicht auch nicht. 

P a n t e n l u s , Kurland! sche Geschichten 



Das „Gut an sich" 

H s l i ahrend ich in Riga lebte, hatte ich das Glück, in 
> ^ ) einem Kreise sehr bedeutender Menschen verkehren 
zu dürfen. Diese durch die Bande der Verwandtschaft 
und langjähriger Freundschaft eng verbundenen Männer 
und Frauen hatten, was ihnen etwa einst an konventio­
nellem Wesen anhaftete, langst abgestreift, ein jedes gab 
sich, wie es war, und sprach, wie es dachte. Da nun alle 
edel empfanden und klug waren, so entwickelte sich in 
dieser Gesellschaft fast immer eine Konversation, an welche 
die beiden anderen Überlebenden jetzt gewiß ebenso oft 
und gewiß stets mit derselben schmerzlichen Sehnsucht 
zurückdenken wie ich. Das einfachste, alltäglichste Vor­
kommnis gab Anlaß zu einer Bemerkung, die eine weite 
Perspektive eröffnete. Nun stimmte man zu und führte 
weiter aus, oder man widersprach, und ehe wir uns dessen 
versahen, waren wir bei den interessantesten und wichtigsten 
Fragen. 

I n diesem Kreise nun verlebte ich die letzten Stunden 
des Jahres 187z. Wir waren diesmal nicht, wie meist, 
ganz unter uns, denn unser aus Sachsen stammender Wirt 
hatte sein Haus heute einem an ihn empfohlenen Lands­
manns, einem erst im Herbst nach Riga übergesiedelten 
Professor am Polytechnikum, geöffnet und ihn gebeten, 
den Silvesterabend mit uns zu verleben. Dieser Professor 
war ein älterer Junggeselle von schweigsamem, zurück 
haltendem Wesen, doch gefiel er uns gut, und wir vlau-
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Herten bald, als ob er uns allen seit lange bekannt ge­
wesen wäre. Nun erzählte der Rechtsanwalt, daß vor 
ein paar Stunden der Doktor Soundso, einer der an­
gesehensten Nrzte der Stadt, plötzlich einem Schlagftuß 
erlegen sei, und eine der Damen rief unwillkürlich: „Wie 
traurig!" „Ob das nun wirklich »traurig/ ist," meinte 
ich, „ist denn doch fraglich. Der Doktor war längst Witwer, 
seine Kinder sind erwachsen und bedürfen weder mehr 
der Erziehung, noch anderweitiger Hilfeleistungen. Ist 
es da mit Recht als ,traurig' zu bezeichnen, daß ein 
schneller Tod seinem Leben ein Ende machte? Oder ist 
er vielmehr zu beneiden?" 

„Sie müssen, wie ich glaube," nahm jetzt der Staats­
rat das Wort, „die Frage dahin stellen, ob das Leben schon 
an sich ein Gut sei, oder ob es erst unter gewissen Vor­
aussetzungen—zum Beispiel, wenn es ein glückliches oder 
wenn es zum Gedeihen oder zum Glück anderer unent­
behrlich ist — ein Gut werde. Wenn wir uns für die 
erstere Alternative entscheiden, so werden wir in der Tat 
auch einen Todesfall wie den, von welchem wir eben 
reden, bedauern dürfen und bedauern müssen." 

Wir akzeptierten die Fragestellung, und es entspann 
sich eine lebhafte Debatte für und wider. Von beiden 
Seiten wurden mancherlei Argumente vorgebracht. Das 
Leben, behaupteten die einen, sei zweifellos an sich ein 
Gut, denn nur das Leben gebe uns die Möglichkeit, den 
sittlichen Aufgaben gerecht zu werden, welche Gott dem 
einzelnen gestellt habe. Da wir nun in keinem Lebens­
abschnitt und in keinem Verhältnis ohne solche Aufgaben 
wären, so folge schon daraus, daß wir nicht wünschen 
dürften, unser Leben verkürzt zu sehen. Es sei ferner 
zweifellos die Aufgabe jedes einzelnen, schon hier zu einer 
möglichst hohen Stufe sittlicher Entwicklung aufzusteigen, 
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niemand aber werde in Abrede stellen, daß uns das nur 
möglich sei, wenn die in einem längeren Leben geführten 
Kämpfe unsere sittliche Kraft gestärkt und die während 
derselben gewonnenen Erfahrungen unsere Einsicht ver­
mehrt hätten. Eben deshalb sei auch der Trieb zum Leben 
der stärkste in der Seele eines gesund empfindenden Men­
schen, und je länger der Mensch lebe, um so stärker ent­
wickle sich dieser Trieb, so daß bekanntlich sehr alte Leute 
ganz besonders am Leben hingen. 

Dagegen wurde zunächst eingewendet, daß hier nicht 
von einem Selbstmord, sondern von einem natürlichen 
Tode die Rede sei, von einem Falle also, in dem Gott 
selbst allen sittlichen Aufgaben ein Ende gemacht habe. 
Es sei sodann doch mindestens fraglich, ob denn wirklich 
unsere sittliche Entwicklung mit dem Tode endgültig ab­
geschlossen sei, und die Möglichkeit erscheine in keiner 
Weise ausgeschlossen, daß wir in jenem Leben vor Auf­
gaben gestellt würden, von denen wir Menschen uns zwar 
keine Vorstellung machen könnten, die aber deshalb nicht 
weniger ernst und bedeutend wären als die irdischen. Die 
Lust zum Leben endlich sei zweifellos bei den meisten 
Menschen einer der stärksten Triebe, aber doch keineswegs 
bei allen. Das würde nicht nur durch die Selbstmorde, 
sondern auch durch jene Lebensmüdigkeit und jenen Wider­
willen gegen das Leben bewiesen, welche nur zu oft die 
Begleiter des Talentes oder sonst höchster Begabung 
seien. Was sei denn die Askese, die uns doch bei allen Reli­
gionen begabter Völker in dieser oder jener Form begegne, 
anders als die bewußte Verneinung des Lebens bei leben­
digem Leibe? Würde denn jemand von uns, so fragte 
man, falls es ihm freigestellt würde, sein Leben noch 
einmal zu beginnen, von dieser Erlaubnis Gebrauch 
machen? 
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Dieser letzte Punkt fand zumal lebhaften Widerspruchs 
und wir gewahrten, daß die Lust am Leben oder die Ver­
neinung desselben nicht nur die große Menschheit, sondern 
auch unseren kleinen Kreis in zwei Parteien teilte. 

Der Professor hatte sich an der Debatte nicht beteiligt, 
sondern sich darauf beschrankt, ihr aufmerksam zu folgen. 
Als sich nun unser Wirt mit der Frage an ihn wandte, 
wie er denn über diese Dinge denke, erwiderte er, indem 
er mit einer schnellen Kopfbewegung die Haarlocke, die 
ihm auf die St i rn herabgefallen war, zurückwarf: „ Ich 
bin der Überzeugung, daß das Leben nicht nur an sich 
ein Gut, sondern das höchste Gut, das ,Gut an sich' ist, 
und ich glaube Ihnen das beweisen zu können." 

„Und wodurch?" 
„Dadurch, daß ich Ihnen ein Erlebnis aus meinem 

Leben erzähle." 
„Vortrefflich. Erzählen Sie ! " 
Unser aller Augen hafteten jetzt auf dem klugen, scharf­

geschnittenen Gesichte des Professors. Dieser lehnte sich 
in seinen Sessel zurück und erzählte, während seine schmale, 
weiße Rechte in seinem schwarzen, bereits von Silberfäden 
durchzogenen Vollbart spielte, wie folgt: „ Ich bin einer 
armen Witwe Sohn, und ich habe eine schwere Jugend 
hinter mir. Mein Vater, der im sächsischen Erzgebirge 
Förster war, wurde, als ich erst acht Jahre alt war, von 
einem Wilddiebe erschossen, und meine Mutter blieb mit 
sechs Kindern und einer Pension zurück, die viel zu gering 
war, um ihr auch nur die bescheidenste Existenz zu ermög­
lichen. Wir siedelten nun nach Dresden über, und meine 
Mutter vermietete möblierte Zimmer an Fremde, sie erlag 
aber nach einigen Jahren den damit verbundenen An­
strengungen, und wir Kinder wurden verteilt. Da ich 
eine leidliche Stimme hatte, wurde ich in das Alumnat 



— izc» — 

des Thomasgymnasiums zu Leipzig aufgenommen, und 
da ich ferner auf der Schule zu den besten Schülern ge­
hörte, so verschaffte man mir nachher ein Stipendium, 
welches es mir ermöglichte, Mathematik zu studieren. 

Nicht wenige meiner Mitalumnen fühlten sich in dieser 
Stellung höchst behaglich, viele andere rieb wenigstens 
unser Joch nicht wund; mir aber war die Abhängigkeit 
kaum ertraglich, und ich trug mich schon damals mit 
Selbstmordgedanken. Diese tauchten auch später auf der 
Universität immer wieder in mir auf und fanden einen 
nur zu günstigen Boden. Ich hatte meinen Kinderglauben 
verloren, ohne daß anderweitige, feste religiöse An­
schauungen an seine Stelle getreten wären. Ich fühlte 
mich ferner sehr einsam und verlassen, denn mit meinen 
Geschwistern, die alle bedeutend älter waren als ich, hatte 
ich kaum irgendwelche Fühlung gewonnen, und mein 
verschlossenes Wesen bewirkte, daß ich auch meine Kom­
militonen mehr abstieß als anzog. Endlich: ich war sehr 
arm, da mein Stipendium nur gerade hinreichte, um mir 
die Fristung meines Daseins zu ermöglichen. Sie werden 
es begreiflich finden, daß ich mir unter diesen Umständen 
oft die Frage vorlegte, ob es sich denn für mich der Mühe 
lohne, ein Leben weiterzuleben, das mir als eine schwere 
Last erschien. Ich war niemand unentbehrlich, ja, ich 
durfte nicht annehmen, daß irgend jemand mich auch 
nur vermissen würde. Ich sah auch kein Ziel vor mir, 
welches mir wert zu sein schien, mit einem einsamen Leben 
voller Entbehrungen erkauft zu werden. Ich war nicht 
anmaßend genug, um anzunehmen, daß meiner Wissen­
schaft durch mein frühes Ende ein Verlust zugefügt würde, 
und wenn ich mich ftagte, ob es sich lohne, ein sehr un­
glücklicher Student zu bleiben, um schließlich ein nicht 
weniger unglücklicher Gymnasiallehrer zu werden, so 
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mußte ich die Frage verneinen. Daß aber das Leben an 
sich kein Gut sei, war mir ganz zweifellos. Warum also 
ihm nicht ein Ende machen? Die kurze Todesqual stand 
in gar keinem Verhältnisse zu den Leiden, die mich vor­
aussichtlich erwarteten, wenn ich am Leben blieb. Jener 
Sprung ins völlig Ungewisse mußte ja überdies doch ein­
mal getan werden, einerlei, ob ich von eigener Hand jetzt 
oder eines natürlichen Todes später starb. Ich machte 
mich allmählich in Gedanken mit dem voraussichtlichen 
Hergange vertraut. Ein Schutzmann fand auf einem 
Patrouillengange durchs Rosental meine Leiche im Wasser. 
Man brachte eine Bahre herbei und schaffte sie in die 
Anatomie. Meine alte Wirt in stellte dort nach vielem 
Sichzieren meine Identität fest und fand in dem Vor­
gange eine Quelle unzähliger Berichte für die Kaffee-
stündchen im Kreise der Hausgenossen. Meine Geschwister 
tauschten unterdessen gegenseitige Kondolenzbriefe aus, 
und die Studenten der Medizin gingen schmunzelnd an 
den frischen Kadaver. Nach vier Wochen war es, als ob 
ich nie gelebt hätte. 

Ganz besonders hing ich naturgemäß diesen Gedanken 
im Winter nach. Kennt jemand von den Damen oder 
den Herren einen Leipziger Winter? Kennen Sie ihn viel­
leicht, Herr Doktor? Nicht? Freilich, Sie haben ja nicht 
auf der Landesuniversität studiert. Nun, es ist eine ent­
setzliche Zeit. Trübes Gewölk verhüllt wochenlang den 
Himmel, und Regen und Schnee, die im Niederfallen 
schwarze Rußftocken mit sich nehmen und die kein Frost 
bindet, bedecken Straßen und Plätze mit einem schmutzigen, 
widerwärtigen Naß. Überall atmet man eine schwere, 
dumpfe, nach Kohlen riechende Luft, und selbst wer die 
Stadt verläßt, kann nicht freudig aufatmen, denn in den 
Niederungen, welche sie, von träge fließenden Gewässern 
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durchströmt, von allen Seiten umgeben, ist die Luft nicht 
im geringsten freier. An solchen Tagen mag es selbst 
dem Glücklichen schwer sein, sich schwermütige Gedanken 
fernzuhalten, auf den Unglücklichen aber senkt sich die 
Traurigkeit mit unwiderstehlicher Gewalt herab und er­
drückt ihn. Es ist kein Zufall, daß sich in Leipzig ver­
hältnismäßig mehr Menschen das Leben nehmen als 
irgendwo sonst in der Welt. 

Ich sagte Ihnen schon, daß ich nur zu wenigen Kom­
militonen flüchtige, zu keinem von ihnen intime Be­
ziehungen hatte. Trotzdem l i t t ich ganz besonders während 
der Ferien, vielleicht freilich nur, weil dann selbst die 
Zerstreuung wegfiel, welche der Besuch der Kollegien bot. 

So war die zweite Weihnachtszeit, die ich auf der 
Universität verbrachte, herangekommen und vorüber­
gegangen. Ich hatte den Weihnachtsabend allein auf 
meinem Zimmer verbracht, ohne Baum, ohne jede Fest­
freude. Ich beschloß, diesen Abend nicht noch einmal 
zu erleben und mit dem Jahre auch mein Leben ab­
zuschließen. 

Bis in die Stadt Leipzig hinein erstreckt sich ein großer 
waldartiger Park, das bekannte Rosental. Dieses Rosen­
tal wird von zwei Flüssen, der Pleiße und der Weißen 
Elster, die ihrer Vereinigung zustreben, umflossen, und 
am Ufer der letzteren hatte ich mir ein Plätzchen ausgesucht, 
an dem ich sterben wollte. Die Elster wird ziemlich am 
Ende des Rosentales durch ein Wehr gehemmt, und der 
Fluß schien mir unmittelbar vor demselben sehr tief zu 
sein. Ich wollte mich nun, indem ich mich über das 
Wasser beugte, erschießen und hoffte so unter allen Um­
ständen ein schnelles Ende zu finden. 

Am letzten Tage des Jahres kaufte ich mir am Morgen 
einen Revolver und ordnete mein bißchen Habe. Beides 
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nahm vielleicht eine Stunde in Anspruch. Was aber nun 
mit der Zeit bis Mitternacht anfangen? denn es schien 
mir sinnlos, den letzten Tag meines Lebens mit Arbeiten 
zu verbringen. Ich beschloß schließlich, während meiner 
letzten Stunden zu leben wie ein Wohlhabender. Es war 
ja auch wirklich einerlei, ob meine fünf Geschwister sich 
spater in die dreißig Taler, die ich besaß, teilen konnten 
oder nicht. Ich begab mich also in ein feines Restaurant 
und ließ mir dort Austern, Kaviar und eine Flasche vom 
teuersten Bordeaux geben. Die beiden erstgenannten 
Delikatessen schmeckten mir aber so schlecht, daß ich sie 
stehen lassen mußte, und auch der Wein mundete mir 
nicht im geringsten. Also selbst diese Genüsse waren für 
mich keine! Ich verließ mißmutig den Keller und pro­
menierte eine Weile auf der Grimmaischen Straße, aber 
die Menschen, die mir begegneten, erschienen mir so durch­
aus unsympathisch, daß ich es nicht lange unter ihnen 
aushielt und auf mein Stübchen flüchtete. O wie un­
erträglich war doch das Leben! 

Ich brütete vor mich hin, bis die Straßenlaternen ein 
trübes Licht bis zu mir hinaussandten. Ich sah nach der 
Uhr. Es war erst sechs! Es war unmöglich, daß ich den 
ganzen Abend hier verbrachte. Ich eilte hinaus und ging 
ins Theater. Ich nahm auch jetzt wieder den ersten Platz. 
Mein Anzug, vielleicht auch mein Aussehen bewirkten, 
daß die eleganten Damen und Herren neben mir mich 
mit verwunderten und, wie es mir schien, verächtlichen 
Blicken betrachteten. Wie sollten sie nicht! Ich hatte ja 
nichts, was in der Welt geschätzt wi rd ! Ich gehörte nicht 
in sie. Auch das Stück konnte mich nicht fesseln. Es 
war einer jener Schwanke, die nur dem Glücklichen ein 
paar fröhliche Stunden bereiten können. Mich beleidigte 
das ausgelassene Spiel, das hier mit den Menschen ge-
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trieben wurde, das Lachen der Zuschauer kränkte mich, 
ihr dummes Beifallklatschen widerte mich an, aber ich 
hielt bis zum Schlüsse aus. Dann gingen alle diese lach--
lustigen Menschen auseinander, und ich war wieder allein 
auf den Straßen, in denen ich nun umherirrte, bis es 
endlich zehn schlug. Nun eilte ich nach Hause, holte meine 
Waffe und wanderte langsam dem Rosentale zu. 

Es war ein verhältnismäßig warmer, windstiller 
Abend. Es regnete, aber nicht stark, und mitunter fielen 
auch einige große Schneeflocken. Eine Weile leuchteten 
mir noch Laternen, dann aber umfing mich von allen 
Seiten der dunkle, schweigende Wald. 

Obgleich mit einem geladenen Revolver unterwegs, 
um mir das Leben zu nehmen, empfand ich doch ein 
lebhaftes Furchtgefühl. Ich war mir des Widerspruches, 
der in diesen beiden Tatsachen liegt, voll bewußt, aber 
ich wurde trotzdem ein Gefühl des Grauens nicht los, 
und diese Empfindung galt nicht dem sicheren Tode, dem 
ich entgegenging, sondern den unbekannten Gefahren, 
die mich in der finsteren Einsamkeit rings um mich 
möglicherweise umgaben. 

Der Boden war durch den Regen so erweicht, daß 
ich kaum meine eigenen Tritte hörte. Plötzlich rauschte es 
nicht fern von mir im Gebüsch und brach dann schnell 
durch die Zweige. M i r blieb das Herz stehen vor Furcht, 
und ich fühlte, wie sich mir das Haar sträubte. Sobald 
ich freilich meiner aufgeregten Newen Herr geworden 
war, wußte ich, worum es sich handelte. Ich hatte ein 
Rudel Rehe erschreckt, das zur Tränke zog. 

Ich setzte meinen Weg fort und erreichte das Wehr. 
Ich hatte gehofft, daß das Wasser hier wie gewöhnlich 
so stark rauschen würde, daß der Knall des Schusses dar­
über kaum vernehmbar sein konnte, aber der Wasserstand 
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war ein so hoher, daß die schwarze Flut fast geräuschlos 
über das Hindernis hinwegschoß. 

Ich setzte mich auf eine Bank und wartete. I n der 
Geburtsstunde des Jahres wird mit allen Glocken ge­
läutet, und überdies ist es in Leipzig Sitte, daß die Leute 
in der Neujahrsnacht, wenn es zwölf Uhr schlagt, aus 
den Wirtshäusern ins Freie treten und das junge Jahr 
mit lautem Prost-Neujahr-Rufen begrüßen. Darauf rech­
nete ich, Glocken und Rufe mußten bis zu mir in die 
Einsamkeit dringen, wenn nicht aus Leipzig, so doch von 
einem naheliegenden Dorfe her. 

Endlich ein dumpfer Klang und noch einer und wieder 
einer — die Neujahrsglocken. Und jetzt ein anderer Ton, 
der zusammengesetzt ist und doch in ein einheitliches 
Brausen zusammenklingt — die Rufe der Leute. Es war 
an der Zeit. Ich ergriff meinen Revolver und erhob mich. 
Aber ich blieb bewegungslos stehen, denn es war mir, als 
ob ich auf dem Wege, den ich selbst gekommen war, einen 
leisen Tritt hörte. Zweifellos — es kam jemand. Ich 
strengte meine Augen auf das äußerste an, aber ich konnte 
nur die Umrisse einer menschlichen Gestalt erkennen. 
Diese Gestalt trat jetzt von dem Wege in das Buschwerk, 
welches das Ufer des Flusses umsäumte. 

,Es muß sein,' klang es zu mir herüber, zitternd, 
verzweifelt. 

Ich ließ den Revolver fallen, war mit einem Satz 
im Gestrüpp und umsing die Gestalt mit beiden Armen. 
,Was wollen Sie tun?' rief ich, und ich empfand es in 
diesem Augenblicke als das höchste Glück, daß ich trotz 
der Finsternis nicht fehlgegriffen hatte, nicht zu spät ge­
kommen war. 

Es währte eine Weile, bis der Mann in meinen Armen 
die Sprache wiederfand. Mein plötzliches Erscheinen hatte 
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ihn allzusehr erschreckt. ,Ach, mein lieber Herr Schutz­
mann,' bat er endlich in kläglichem Tone, .lassen Sie 
doch einen alten Mann aus dem Leben gehen, der, schwach 
und krank, zu gar nichts mehr gut ist/ 

.Schämen Sie sich, so zu reden/ rief ich. ,Wer darf 
sagen, er sei zu nichts nütze? Und nun kommen Sie, 
setzen Sie sich zu mir auf die Bank und erzählen Sie 
mir, wer Sie sind und was Sie zu dem verzweifelten 
Entschlüsse getrieben hat/ 

Wir setzten uns, und der Alte erzählte, während 
die Neujahrsglocken und das Toben der Übermütigen 
durch den entlaubten, dunklen Wald zu uns herüber­
klangen. Was er erzählte? Die Geschichte eines armen 
Mannes! 

I n mir aber ging unterdessen eine Wandlung vor 
sich, wie ich sie noch nicht erlebt hatte. Jenes Gefühl, 
das mich, den Selbstmörder mit dem Revolver in der 
Hand, antrieb, auf den Selbstmörder am Ufer des Flusses 
loszustürzen und ihn zurückzureißen, war so aus meinem 
innersten Herzen gekommen, mit solcher Allgewalt und 
so zweifellos aus dem Besten in mir, daß mir mein eigenes 
Vorhaben nicht nur wie die größte Torheit, sondern wie 
ein ungeheures Verbrechen erschien. Ich suchte den Re­
volver auf und schleuderte ihn ins Wasser. Ich wußte 
jetzt, baß das Leben nicht nur ein Gut ist wie andere 
Güter auch, ein relatives Gut, sondern .das Gut', das 
.Gut an sich'!" 

Der Professor schwieg. Er war, während er erzählte, 
sehr bleich geworden, und er fuhr sich mehrmals mit dem 
Tuche über die St i rn — das einst Erlebte stand offenbar 
auf das lebhafteste in seiner Erinnerung. 

Wir blickten eine Weile schweigend vor uns hin. Dann 
nahm der Rechtsanwalt das Wort. „Der Satz bedarf 
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doch einer Einschränkung," sagte er. „Das Leben ist das 
höchste .irdische Gut'!" 

„So meinte ich es," erwiderte der Professor. 
Unser Wirt blickte auf die Uhr. „Es ist zehn Minuten 

vor zwölf," sagte er. „Sie haben uns einen großen Dienst 
erwiesen, Herr Professor. Wenn wir jetzt, ehe wir in 
perlendem Weine das neue Jahr willkommen heißen, nach 
unserer Sitte die Herzen zu Gott erheben, um ihm zu 
danken für alles, was wir im alten erleben durften, 
werden wir nicht vergessen, ihm auch dafür zu danken — 
daß wir überhaupt leben." 



Arent Claessens Neujahrsgeschenk 

s war um die Zeit, da das Jahr unseres Herrn 160) 
in das Jahr 1604 übergehen wollte, als der Apo­

theker des Großfürsten Boris Godunow, Herr Arent 
Claessen, aus seinem in der deutschen Vorstadt von Moskau 
gelegenen Hause auf den zu demselben gehörenden Hof 
hinaustrat. Vor der Treppe hielten zwei Schlitten. Der 
Hengst vor dem ersten war ein prachtvoller Schimmel, 
ein Geschenk des Großfürsten, und der Junge, der auf 
ihm saß, war auch so fein im Zeug, daß er von dem Bären­
fell, mit dem der Schlitten bedeckt war, nicht abstach. 
Das andere Gespann war einfacher, und man sah auf 
den ersten Blick, daß es für den Diener bestimmt war; 
immerhin hätte mancher russische Landedelmann viel 
darum gegeben, den Fuchs sein eigen nennen zu können, 
denn auch dieser stammte aus des Großfürsten Gestüt. 
Mehrere russische Diener waren damit beschäftigt, einige 
aus Bast geflochtene Körbe, die Lebensmittel enthielten, 
an dem Hinteren Teil der Schlitten zu befestigen. 

Zugleich mit Arent Claessen trat auch dessen Ehefrau, 
Ilsabe Behrend, von der mit einem Dache versehenen 
Treppe her auf den Hof. Als sie die Körbe gewahr wurde, 
befahl sie den Dienern, von ihrer Arbeit zu lassen und 
ein paar Säcke herbeizuholen. „Tut jeden Korb zuvor 
in einen Sack," befahl sie, „und fül l t diesen dann bis zum 
Rand mit Heu. So sieht niemand, daß der Herr etwas 
mit sich hat, was man essen kann." 

E 
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Arent Claessen nickte seiner Frau mit einem freund­
lichen Lächeln zu. „Du bist klug wie immer," sagte er. 
Dann wandte er sich nach der Haustür um: „Wo bleibt 
der Hans?" 

Dieser trat eben, mit einer schweren Muskete in der 
Hand, aus dem Hause. Er war ein Lette, war seinerzeit 
mit einem Livländer von Adel aus Kurland nach Moskau 
gekommen und stand nun schon seit zwanzig Jahren im 
Dienste Arent Claefsens. „Verzeiht, Herr," sagte er, 
„daß ich Euch warten ließ, ich wollte aber noch ein Dutzend 
Kugeln mehr einstecken." 

„Mehr?" fragte Herr Arent lächelnd. „Oder hat es 
mit diesen Kugeln eine besondere Bewandtnis?" 

„Nun, Herr," erwiderte Hans offen, „diese Kugeln 
sind an drei Freitagen nacheinander gegossen Die 
treffen!" 

„ Ihr seid ein unverständiger, abscheulich abergläubi­
scher Mann, Hans," sagte Frau Ilsabe. „Schämt Ihr 
Euch nicht, Ihr, ein Christenmensch, wenn auch ein un­
deutscher, an solche heidnische Tagwählerei zu glauben? 
Aber ich will es Euch um Eurer großen Treue willen 
verzeihen. Hütet mir auch jetzt meinen lieben Herrn und 
bringt ihn gesund und wohl wieder heim." 

„Das will ich mit Gottes Hilfe wohl tun," erwiderte 
Hans, trat an den Schlitten und schlug die Bärendecke 
zurück. Herr Arent umhalste noch einmal sein Weib, 
blickte ihm in die lieben blauen Augen und legte sich dann 
der Länge nach auf «die weichen Felle, mit denen der 
Schlitten ausgeschlagen war. „Soll ich dir ein Neujahrs­
geschenk mitbringen?" fragte er behaglich, während seine 
Frau die Bärendecke über ihn breitete. 

„Ja, Arent, einen Schatz," erwiderte sie lächelnd und 
trat zurück. 
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„Ist alles fertig?" fragte Herr Arent. „Hans, ist auch 
der Tag gut?" rief Frau Ilsabe. 

„Der Dienstag ist der beste Tag für den Beginn einer 
Reise, Frau. Alles fertig, Herr!" 

Zwei russische Diener öffneten das Tor, und die Schlitten 
fuhren vom Hofe, daß der Schnee um sie herstob. 

Frau Ilsabe blieb noch einen Augenblick stehen und 
blickte auf die sich wieder schließenden Torflügel. Mit 
einem schweren Seufzer wandte sie sich dann dem Hause 
zu. Sie war eine tapfere Frau und das Kind einer rauhen 
Zeit, aber es wollte etwas heißen in diesen Tagen, sein 
Liebstes auf einer von Moskau ausgehenden Landstraße 
zu wissen. 

Als Frau Ilsabe in ihrem Zimmer allein war, sank 
sie nieder auf ihre Kniee, reckte die gefalteten Hände gen 
Himmel und flehte: „Erhalte ihn mir, barmherziger Gott, 
den köstlichen Schatz, den du mir verliehen hast. Führe 
ihn durch Hunger und Kummer unverletzt zurück in meine 
Arme! Laß das mein Neujahrsgeschenk sein, und ich will 
dir danken, solange ich lebe." 

Es war aber damals ein furchtbarer Hunger und 
Kummer, nicht allein durch ganz Rußland, sondern bis 
weit nach Litauen hinein, und selbst noch in Kurland ward 
mancher Mann und manches Weib damals mit Feuer 
verbrannt, weil sie ihren Mitchristen nächtlicherweile er­
schlagen und fein Fleisch gegessen hatten. „Diese Teue­
rung," berichtet ein Zeitgenosse, „fing an Anno 1601 und 
dauerte bis ins 1604. Jahr, da eine Tonne Roggen zu 
zehn oder zwölf Florin galt (sonst pfleget eine Tonne 
nicht mehr als ein Viertel Florin zu gelten) und die 
Hungersnot im ganzen Lande durch und durch größer 
war, als die Not bei Belagerung der Stadt Jerusalem, 
davon im Iosepho zu lesen. Mit Gott und der Wahrheit 
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zu bezeugen, habe ich's mit meinen Augen gesehen, daß 
Menschen auf der Gasse gelegen, im Sommer Gras und 
im Winter Heu wie das Vieh gefressen. Etliche sind tot 
gewesen und in ihren Mäulern Heu und Stroh gestecket. 
Unzählig viel Kinder sind von ihren Eltern und die Eltern 
von ihren Kindern, auch der Gast vom Wirt und hin­
wiederum der Wirt vom Gast ertötet, geschlachtet, gekocht, 
das Menschenfleisch klein gehacket, in Piroggen, das sind 
Pasteten, verbacken, auf dem Markt für ander Tierfleisch 
verkauft und aufgefressen, daß ein Wandermann sich zur 
selbigen Zeit wohl hatte vorzusehen, bei wem er zur Her­
berge einkehrte. Wie nun solcher erschrecklicher, unmensch­
licher und in einiger Region nimmer erhörter Mord, aus 
so grausamer Teuerung und Hungersnot verursacht, aus­
kömmt und auch in allen Gassen täglich so viel toter 
Leichname, die Hungers gestorben, gefunden worden, und 
es dem Großfürst Boris gemeldet wird, gedachte er solchem 
Übel und Strafe Gottes mit seiner Schatzkammer vor­
zukommen und ließ in der äußersten Stadt Mauern vier 
große Plätze verschränken, darinnen sich täglich morgens 
früh die Armen in der Stadt Moskau versammelten. Da 
wurde einem jeden Menschen an Geld ein Pfennig ge­
gegeben, davon gehen )6 auf einen gemeinen Taler. Von 
solchen Venestzien wurden die armen Bauersleute auf 
dem Lande verursacht, zu Hause alles stehen und liegen zu 
lassen, um solch ein Geld auch zu empfangen, mit Weib 
und Kind nach der Stadt Moskau zu laufen. Es hatte 
sich des armen Volkes dahin so häufig gesammelt, daß 
täglich bei iz 888 Taler mußten aufgehen. Das währte 
die ganze Zeit über, und mochte gleichwohl keine Linderung 
der Teuerung gespürt werden. Täglich wurden auf den 
Straßen hin und wieder so viel hundert Tote auf Befehl 
des Kaisers aufgesammelt und mit so vielen Wagen hin-
Panten lus , Kurländische Geschichten n 
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ausgeschleppt, daß es anzusehen (das magst du glauben) 
sehr grausam und erschrecklich war. Ich bin von wahr­
haftigen Kanzleischreibern und Kaufleuten berichtet wor­
den, daß allein in der Stadt Moskau solche teuere Zeit 
über 500000 Menschen Hungers gestorben." 

So berichtet unser Gewährsmann. Andere Bericht­
erstatter aus jenen Tagen fügen hinzu, daß die Wälder 
voller Leute waren, die in ihrer Verzweiflung zum 
Räuberhandwerk griffen und um die Wette mit den Wölfen 
alles überfielen, dessen sie Herr werden zu können ver­
meinten. 

Trotzdem fuhr Arent Claessen seines Weges, ohne sich 
großer Sorge hinzugeben. An Ausländer wagten sich 
russische Räuber nicht leicht, dazu flößten ihnen deren 
Musketen einen allzu großen Respekt ein. Mit einer solchen 
wußte auch unser Herr Arent gut umzugehen, wie er 
denn, wenn es sich so fügte, gern den Gelehrtenrock aus­
zog und ihn mit dem Elenkoller des Kriegsmannes ver­
tauschte. I n der Schlacht bei Dobrinitschi, in der des 
falschen Demetrius Laufbahn um ein Haar ein frühes 
Ende fand, war er später unter den tapferen Reitern des 
Kapitän Margeret einer der Tapfersten. 

Während der Schlitten über die glatte Bahn der Land­
straße dahinflog, hing Arent Claessen, auf dem Rücken 
liegend und die Augen auf den wolkenlos blauen Himmel 
gerichtet, seinen Gedanken nach. Es fror nicht stark, und 
es war ganz windstill, so daß nichts ihn von diesen abzog. 

Es war nun vierzig Jahre her, seit er als ein blut­
junger Mensch aus Groningen nach Moskau gekommen 
war. Damals herrschte Iwan der Schreckliche über Ruß­
land, und seine Eisenfaust lag schwer auf den Großen 
des Landes; der geringe Mann aber hatte nichts zu be« 
fürchten, und der Ausländer fand, wenn er tüchtig und 
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bescheiden war, an ihm einen Gönner. Da es sich nun 
so fügte, daß Herr Arent dem nachherigen Zaren Boris 
Godunow, als dieser noch Bojar war wie andere auch, 
sich gefällig erweisen konnte, so wurde er von diesem, 
der ohnehin ein Freund der westeuropäischen Bildung war, 
in jeder Weise begünstigt. Schon unter dem Zaren Feodor 
erhielt er ein stattliches Lehngut von vierzig Bauern an 
der Straße nach Iaroslaw zu, und als nun gar Boris 
selbst seinem Schwager in der Regierung folgte, hatte 
Arent gute Tage. Er genoß sie nicht allein, denn er hatte 
sich schon bald, nachdem er zu einer angesehenen Stellung 
gelangt war, mit Ilsabe Behrend, der Tochter eines ge­
fangenen Livländers aus Narwa, vermählt. Das war 
nun das Beste, was er tun konnte, sintemalen Herr Arent 
jetzt, nachdem ihre Ehe zwanzig Jahre gewährt hatte, der 
Meinung war, es habe niemals, seit die Welt stand, ein 
Weib gegeben, das seiner Ilsabe auch nur die Schuh­
riemen zu lösen würdig gewesen wäre. 

So hätte denn Herr Arent ganz glücklich sein können, 
wenn Gott, der ihn sonst so reich gesegnet hatte, ihm nicht 
einen Segen vorenthalten haben würde, den Kindersegen 
nämlich. Für die Goldrollen, die Herr Arent alljährlich 
bei sich bietender sicherer Gelegenheit in seine Heimat 
schaffen ließ, war kein Erbe da. Herr Arent selbst litt 
nicht allzusehr darunter, Frau Ilsabe aber war es ein 
immer neuer Schmerz, daß sie, die doch sonst ihrem 
Gemahl jeden Wunsch erfüllte, noch ehe er ihm selbst 
recht zum Bewußtsein gekommen, in diesem Punkt außer­
stande war, das Verlangen seines Herzens zu erfüllen. 
Wohl hatte Herr Arent ihr den Vorschlag gemacht, eine 
deutsche Waise an Kindes Statt aufzunehmen, Frau Ilsabe 
wollte aber davon nichts wissen. „Ist es Gottes Witte," 
erwiderte sie, „daß wir dereinst abscheiden sollen, ohne 
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Leibeserben zu hinterlassen, so wollen wir unser Kreuz 
geduldig tragen und unsere Habe denen hinterlassen, von 
denen unser Heiland sagt, daß, wer sie aufnimmt in 
seinem Namen, ihn aufnimmt. Will er aber meine Ge­
bete erhören, so wird er schon Mittel und Wege finden, 
mir zu einem Kinde zu verhelfen, wie einst Sara, dem 
Weibe Abrahams." 

An alles dieses dachte Arent Claessen, während die 
Wintersonne in dem Schnee viele tausend Edelsteine er­
glänzen ließ und dieser unter den Schlittenkufen knirschte 
und schrie, daß es eine seltsame, eintönige Melodie ergab. 
Er dachte dann auch an die Anordnungen, die er auf 
seinem Gute treffen wollte. Es war dringend notwendig, 
daß in solcher Zeit des Herrn Auge hin und wieder dort 
nach dem Rechten sah. 

Die Landstraße, auf der die Schlitten dahinfuhren, 
war keineswegs unbelebt, sie begegneten vielmehr zahl­
reichen Bauern, die einzeln oder in kleinen Gruppen der 
Hauptstadt zuwanderten. Es waren meist jammervolle, 
von Hunger und Kummer ausgemergelte Gestalten, die, 
wenn der Schimmel sie erreichte, in den Schnee nieder­
sanken und mit kläglichen Stimmen um ein Almosen 
flehten; aber weder Herr Arent noch Hans richteten sich 
in ihren Schlitten auf, wenn solche jämmerliche Litaneien 
an ihr Ohr schlugen. Man war damals an sie allzusehr 
gewöhnt, und wer konnte auch bei so allgemeiner Not 
allen helfen! 

Um die vierte, das heißt in dieser Jahreszeit um die 
Mittagsstunde, erreichte man einen Krug, der am Rande 
eines großen Waldes lag, den man durchfahren mußte. 
Hier wurde zu längerer Rast eingekehrt. Der Krüger ging 
seinem vornehmen Gast bis vor die Tür entgegen, griff 
mit den Händen zur Erde in den Schnee, verneigte sich 
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dann tief und bat, seinem niederen Dache die Ehre zu 
erweisen und bei ihm einzukehren. Da der Mann einen 
wenig vertrauenerweckenden Eindruck machte, hielt Herr 
Arent es für klüger, seine Körbe an ihrem Platz zu lassen 
und sich mit der Sauerkrautsuppe und dem zur Hälfte 
aus Baumrinde bestehenden Brot zu begnügen, welches 
beides ihm nach längeren Verhandlungen vorgesetzt wurde. 
Als er dann, aufbrechend, dem Wirt zu dem ausbedungc-
nen Preise noch ein reichliches Trinkgeld gab, sagte dieser, 
indem er das empfangene Geld in den Mund nahm: 
„ Ih r müßt Euch im Walde wohl vorsehen, gnädiger Herr, 
denn heute morgen kam hier ein junger Edelmann aus 
der Gegend von Iaroslaw durch, den hatten Iwaschko 
und seine Räuber so rein ausgeplündert, daß er nichts an 
sich behalten hatte als sein Hemd." 

Herr Arent und Hans schütteten darauf frisches Pulver 
auf die Pfannen ihrer Musketen und hießen die Jungen 
auf den Pferden wohl achtgeben. Sie legten sich auch 
nicht wieder in die Schlitten, sondern knieten in denselben 
und. blickten während der Fahrt scharf über den hohen 
Bug, der ihnen im Falle eines Angriffs eine treffliche 
Deckung bot. Sei es nun aber, daß Iwaschko und seine 
Gesellen anderweitig beschäftigt waren, oder sei es, daß 
sie sich nicht an einen Mann wagten, von dem nach dem 
Biberfell, das vom Chomut des Pferdes herabhing, an­
zunehmen war, daß er ein Beamter des Zaren war, jeden­
falls erreichten unsere Reisenden nach dreistündiger scharfer 
Fahrt ungefährdet das andere Ende des Waldes und be­
fanden sich nun auf einer Landstrecke, die, völlig baumlos, 
Räubern keinerlei Versteck bot. Unheimlich blieb die 
Gegend immerhin, denn die zahlreichen und großen 
Dörfer, durch die man fuhr, erschienen völlig menschen­
leer. Aus keiner Haustür quoll Rauch, kein Hund bellte, 
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kein Mensch ward sichtbar. Sämtliche Einwohner waren 
offenbar längst nach Moskau gegangen, um sich dort mit 
des Zaren Almosen notdürftig das Leben zu erhalten oder 
zu verhungern, wenn Gott und der heilige Nikolaus es 
so wollten. 

Als die Dämmerung hereinbrach, hatten unsere Rei­
senden eben ein großes Dorf, das wieder ganz menschen­
leer erschien, durchfahren und sahen in weiter Ferne die 
dunklen Umrisse eines anderen auftauchen. Der Wald 
näherte sich hier wieder der Straße und sandte seine Aus­
laufer in der Form von mit Wacholderbüschen bestandenem 
Unland bis unmittelbar an sie heran. Die Jungen auf 
den Pferden wurden ängstlich und trieben die ermüdeten 
Tiere durch Hiebe mit ihren kurzen Peitschen zu schnellerem 
Laufe an. Plötzlich stutzte der Schimmel und blieb so 
jäh stehen, daß sein Reiter gegen das Krummholz geworfen 
wurde und der Fuchs weiter hinten um ein Haar in den 
Schlitten des Herrn Arent hineinsprang. 

Mitten auf der Straße lag ein Gegenstand, der in 
der Dämmerung wie ein zusammengerollter Wolf aus­
sah, sich aber durchaus nicht bewegte. Herr Arent sprang 
aus dem Schlitten und verhielt sich, das Gewehr schuß­
fertig im Arm, eine Weile beobachtend. Dann ging er 
an dem ängstlich schnaubenden Hengste vorbei mutig auf 
das geheimnisvolle Etwas zu, und Hans folgte ihm, nach­
dem er den kurzen Säbel an seiner Seite gelockert hatte. 

Als die beiden Männer nahe genug herangekommen 
waren, sahen sie, daß sie einen alten, zerrissenen Schaf­
pelz vor sich hatten, der einen menschlichen Körper be­
deckte. Sie schlugen den ersteren zurück und gewahrten 
ein etwa sechsjähriges Mägdelein, das lang ausgestreckt 
und völlig leblos auf dem Schnee lag. Das goldblonde 
Haupthaar, das völlig aufgelöst auf die Schultern herab-
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hing, umrahmte ein Antlitz, dessen Liebreiz aller erlittene 
Hunger und Kummer nicht auszulöschen vermocht hatten. 

Von innigstem Mitleid ergriffen, hob Herr Arent die 
Kleine auf seinen starken Armen empor und legte sein 
Ohr auf ihre Brust. Es war ihm, als ob er durch das 
dünne Hemdchen einen Herzschlag verspürte. 

„Das arme kleine Ding ist erfroren," sagte Hans teil­
nahmvoll und ergriff mit seiner derben, in einem wollenen 
Fausthandschuh steckenden Rechten die steif herabhängenden 
Händchen des Kindes. „Die Waldmutter wird es von 
Hause fortgelockt haben, und es wird dann auf dem Wege 
weitergewandert sein, bis es nicht mehr fortkonnte, hin­
sank und erfror. Die Waldmutter liebt solche kleine 
Mädchen." 

Herr Arent hörte diese Worte. Er hörte auch das 
Krächzen einer Nebelkrähe, die über die Gruppe hinflog, 
und das Schnauben der Rosse, aber diese Töne nahm er 
gleichsam unbewußt wahr. Was er wirklich zu hören 
glaubte, und zwar mit seinem innersten Herzen, war ein 
ganz leiser Pulsschlag. 

„Schweige!" flüsterte er und horchte, als ob an diesem 
Pulsschlag sein Leben hing. Und es war, als ob mit 
ihm nicht nur sein Diener, sondern auch die Natur den 
Atem anhielt, um auf den Pulsschlag dieses kleinen 
Wesens zu lauschen, das doch eben noch so einsam und 
verlassen dagelegen wie ein Stein, der von einer Fuhre 
auf den Weg gefallen. 

„Sie lebt!" rief Herr Arent freudig. 
Er wickelte die Kleine wieder in den zerrissenen Pelz, 

trug sie dann in seinen Schlitten und bettete sie warm 
und weich zwischen dem mit Rauchwerk ausgeschlagenen 
Boden und der Decke von Bärenfell. 

„Herr, gebt sie mir," bat Hans. 
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„Vorwärts!" rief Herr Arent. 
Der Junge schwenkte die Peitsche. „Vorwärts, du 

meine Seele, du mein Täuberich," rief er dem Schimmel 
zu, „zeige, mein Engelchen, daß du aus des Zaren Marstall 
stammst! Vorwärts, mein Seelchen, wenn du nicht willst, 
daß die Wölfchen dir die Schenkel aufreißen und dein 
weißes Fleisch fressen!" 

Es war, als ob der Schimmel seinen Reiter verstand. 
Lang ausgestreckt, griff er mächtig aus, daß der Schnee 
in Klumpen unter seinen Hufen weg über den Schlitten­
bug um Herrn Arents Haupt flog. 

„Wanka," rief Herr Arent, der um des Kindes willen 
auf dem Rande des Schlittens saß, so daß seine Füße 
nach außen herabhingen, „gib scharf acht, ob nicht irgend­
wo noch Menschen Hausen!" 

Die Schlitten hatten den Anfang der Dorfstraße er­
reicht, und die Jungen ließen die Pferde langsamer gehen. 
Rechts und links vom Wege hoben sich, aus unbehauenen 
Balken roh gefügt, mit Brettern gedeckt, die niedrigen 
grauen Hütten von dem weißen Hintergründe des Schnees 
ab, aber alles blieb totenstill. So war man bis zu der 
in der Mitte des Dorfes liegenden Kirche gekommen, als 
Wanka, der Junge auf dem Fuchs, plötzlich rief: „Ich 
sehe einen Lichtschein!" Auch Herr Arent und Hans hatten 
es in einem neben der Kirche etwas abseits vom Wege 
liegenden Gebäude aufleuchten sehen. Sie glitten aus 
den Schlitten und eilten, die Musketen im Arm, auf das 
Haus zu. Richtig, durch die Spalten der geschlossenen 
Läden siel roter Schimmer. 

„He, ihr Christenleute," rief Herr Arent, indem er mit 
der Faust gegen die Tür schlug, „macht auf, im Namen 
des Zaren!" 

Ein Lichtschein fiel nun auch durch die untere Tür-
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spalte, ein schlürfender Schritt wurde vernehmbar, und 
eine greisenhaft klingende Stimme rief: „Um Christi willen, 
geht eures Weges mit Gott, Christen! Hier ist nichts zu 
haben." 

„Sie halten uns für Räuber," sagte Wanka vom 
Schimmel herab und lachte. 

„Macht auf," rief Herr Arent nochmals. „Wir sind 
gute Leute, Diener des Zaren, und ihr habt nichts zu 
befürchten." 

Hinter der Tür flüsterte man. Dann wurde der hölzerne 
Riegel zurückgeschoben, und in der Tür erschien ein in 
einen alten zerrissenen Schafpelz gehüllter Greis, der einen 
brennenden Kienspan in der Hand hielt. Hinter ihm 
standen zwei Weiber und blickten aus tief in den Höhlen 
liegenden Augen halb erschreckt und halb neugierig auf 
die Fremden. Sie sahen so abgezehrt aus, daß sich ihr 
Alter nur schlecht erraten ließ, aber sie mochten eher jung 
als alt sein. 

Herr Arent schlug die Bärendecke zurück, hob das Kind, 
das noch immer bewegungslos alles mit sich geschehen 
ließ, aus dem Schlitten und trug es in das Zimmer. I n 
diesem herrschte eine Hitze, die ihm den Atem benahm, 
aber das war ihm für seinen Schützling ganz recht. Er 
legte diesen in seiner Umhüllung auf die weit vorsprin­
gende Ofenbank, schlug dann seinen Pelz zurück und er­
klärte den Hausbewohnern, die ihm gefolgt waren, die 
Sachlage. Die drei schlugen ein Kreuz gegen das Heiligen­
bild in der Ecke hin. Dann sagte der Greis: „Wenn wir 
nur Branntwein hätten! Aber es ist kein Tropfen im 
Hause." 

Hans kam mit dem einen der Säcke herein, riß das 
Heu heraus und ließ ihm langsam den Korb folgen. Als 
Herr Arent den Deckel zurückschlug und der aus Schinken, 
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Eiern und Brot bestehende Inhalt sichtbar wurde, stieß 
das eine der Weiber einen seltsamen Schrei aus, der sich 
fast wie ein grelles Lachen anhörte, das andere aber packte 
Herrn Arents Arm fest wie mit einer Eisenklammer. 
Der Greis bewahrte seine Haltung, aber seine Augen 
funkelten wie Kohlen. 
^. „Wartet noch einen Augenblick," sagte Herr Arent, 
„ihr sollt gleich so viel essen, wie ihr wollt, laßt mich 
aber erst die Branntweinflasche herausholen. So, da ist 
sie — aber wartet —" 

Er zog sein Dolchmcsser und schnitt den einen Laib in 
drei Teile. Die beiden Weiber griffen zu und bissen mit 
ihren weißen Zähnen in das Brot wie halbverhungerte 
Tiere. Der alte Mann warf sich erst vor dem Heiligen­
bilde nieder, bekreuzigte sich dreimal, brach das Brot und 
biß dann auch hinein. 

Herr Arent wandte sich von den dreien ab und dem 
Kinde zu. Während er diesem Branntwein auf die Lippen 
strich, rannen ihm zwei große Tranen in den Bart. 

Hans sah sich unterdessen in der Stube um. Sie 
war verhältnismäßig groß und hoch, und der Ofen hatte 
eine Esse. Sie mochten sich wohl bei dem früheren Dorf« 
schützen befinden. 

Hans fragte, ob sich wohl Platz für die Pferde im 
Stall finde, und der Greis folgte ihm, eifrig kauend, auf 
den Flur und die Straße. 

Die Weiber hatten ihr Brot in unglaublich kurzer Zeit 
heruntergeschlungen, der wildeste Heißhunger war gestillt, 
und Anstandsgefühl und Mitleid erwachten. Sie traten 
zu dem Kinde, dessen Kopf Herr Arent unterdessen auf 
seinen Schoß gebettet hatte, und das eine rieb ihm leise 
die Fußsohlen, während das andere seine Arme die Be­
wegung eines fliegenden Vogels machen ließ. Herr Arent 
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hieß das letztere schnell heißes Wasser herbeischaffen und 
vermischte dieses mit etwas Branntwein; davon flößte 
er dem Kinde mit einem Holzlöffel eine kleine Gabe ein. 

Nach einiger Zeit schlug die Kleine die Augen auf 
und blickte starr auf die Gesichter, die sich über sie neigten. 
Herr Arent befahl Hans, der mittlerweile wieder in die 
Stube gekommen war, dem einen Weibe Mehl zu geben, 
damit es eine Suppe herstelle. Von dieser wurde dann 
von Zeit zu Zeit dem Kinde, das die Augen wieder ge­
schlossen hatte, ein wenig in den Mund gegossen. 

Herr Arent befahl, daß den Frauen reichlich von den 
Lebensmitteln mitgeteilt würde. Sie eilten zu dem auf 
dem Flur befindlichen Herde, und man hörte sie eifrig um 
das schnell entzündete Feuer hantieren. Nach einiger Zeit 
kamen auch der Greis und die Jungen herein. Der erstere 
holte eine alte grobe Wolldecke und verhing damit die 
Fensteröffnung von innen. „Wenn Vorübergehende wüß­
ten, was wir hier haben," sagte sie, „sie fräßen es uns 
weg und uns selber dazu." 

Herr Arent hatte sich von Hans den Pelz abnehmen 
lassen und sah nun still zu, wie die Halbverhungerten 
alles, was ihnen geboten wurde, mit gleicher Hast herab­
schlangen: die Brühe, das Brot, den Schinken, die hart­
gekochten Eier. Dann wieder blickte er auf das bleiche 
Kinderantlitz in seinem Schöße herab, und die abgehärmten 
feinen Züge rührten ihn unbeschreiblich. Er sah sie nicht 
zum erstenmal. Vor vielen, vielen Jahren hatte er als 
Knabe sie schon erblickt, als sein einziges, heißgeliebtes 
Schwesterchen, das „Meisgen", wie alle sie nannten, im 
Sterben lag. 

Als an dem Tisch alles, was auf ihm stand, aufgegessen 
war, brachte Hans den Alten zum Sprechen. M i t ein­
tönigem Tonfall erzahlte der Greis, wie der Hunger und 
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Kummer im ersten Jahre begann; wie sie dann in dem 
zweiten ihr Vieh schlachteten; wie sie in dem dritten auch 
ihre Pferde verzehrten, und wie sie endlich ihren Hunden, 
ihren Katzen, den Ratten und Mäusen den Garaus mach­
ten. Zwei seiner Söhne und seine beiden Schwiegersöhne 
waren schon im zweiten Jahre nach Moskau gewandert, 
und man hatte nie wieder von ihnen gehört. Die Kinder 
der beiden Frauen waren im Elend zugrunde gegangen. 
Nun waren sämtliche Dorfbewohner verlaufen. „Herr," 
schloß der Alte, „als sie anfingen Kalbfleisch zu essen, 
da wußte ich, daß es nun bei uns werden würde wie in 
Sodom und Gomorra. Was war auch alles andere 
dagegen!" 

„ Ihr haltet das für eine so große Sünde?" fragte 
Hans. 

„Herr," war die Antwort, „der alte Zar ließ jeden 
lebendig verbrennen, der also sündigte. Und er wußte, 
was recht war. Er, der Gottgeweihte! Daran aber er­
kennt man den gerechten Gott: wollen die Rechtgläubigen 
Kalbfleisch essen, so läßt er sie lieber sich selber auffressen 
wie die Wölfe im Walde." 

Die Kleine seufzte tief auf. „Mütterchen!" rief sie, 
„Mütterchen!" 

Aller Augen wandten sich ihr zu. 
„Sei nur ruhig, deine Mutter kommt bald," sagte 

Herr Arent leise. Wie sie ihn so ansah, mit einem Blick 
voll stummer Qual, war sie ganz sein „Meisgen". 

Sie war mittlerweile voll zum Bewußtsein gekommen 
und machte den Versuch, sich aufzurichten. Herr Arent 
half ihr, und sie saß schließlich, von seinem Arm um­
schlungen und ihren Kopf an seine Brust gestützt, neben 
ihm auf der Ofenbank. Ihre Augen flogen von einem 
her fremden Gesichter zum anderen. Das Gefühl völliger 
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Verlassenheit überwältigte sie; sie richtete sich auf, um­
klammerte Herrn Arents Arm und brach in lautes 
Schluchzen aus. 

Keiner der Anwesenden blieb unbewegt. Die Recht-
glaubigen bekreuzigten sich, Hans fuhr sich mit der Rechten 
über die Augen. 

„Hol mich der Teufel, die Hitze hier treibt einem die 
Tränen ins Auge," sagte er. 

„Warst du mit deiner Mutter unterwegs?" fragte Herr 
Arent so sanft, als wäre er selbst eine solche. 

Die Kleine nickte. 
„ Ihr kommt aus euerm Dorf?" 
Ja." 

„Und ihr wolltet nach Moskau?" 
„Ja." 
„ Ihr verließt euer Dorf, weil ihr nichts mehr zu 

essen hattet?" 
„Ja." 
„Dein Vater ist tot?" 
„Ja." 
„Deine Mutter begleitete dich, bis du nicht mehr gehen 

konntest?" 
„Ja." 
„Und als du nicht mehr weiter konntest, was tat 

sie da?" 
Verzweifeltes Schluchzen. 
„Schlug sie dich, damit du weiter gingst?" 
„Nein, nein!" 
„Deckte sie dich da mit dem Pelz zu?" 
„Ja." 
„Herr, sie wird das Kind nicht haben sterben sehen 

können und wird in den Wald gelaufen sein," sagte das 
eine Weib leise. 



— 174 -

„War es so?" 
Schluchzen. 
„Wie heißt du?" 
„Hnnchen." 
Herr Arent hob die Kleine auf den Schoß. I h r langes 

Haar lag auf seinem Arm wie lauteres, Helles Gold. 
„ Ich wi l l dich zu einer Mutter bringen," sagte Herr 

Arent mit fester Stimme. „ D u sollst das Neujahrsgeschenk 
sein, das ich ihr mitbringe." 

Sein Entschluß war gefaßt. Der Fall, den Frau Ilsabe 
als möglich vorausgesehen hatte, war eingetreten. Der 
Herr hatte einen Weg gefunden, ihnen beiden zu einem 
Kinde zu verhelfen. 

Er war nun wieder ganz der alte klare Arent. Unter 
seiner Leitung bereiteten die Weiber der Kleinen ein leid­
liches Lager auf der Ofenbank. Dann richteten auch die 
anderen sich, so gut sie konnten, eine Ruhestätte her, und 
bald lagen alle in tiefem Schlaf. Nur Herr Arent wachte 
noch lange und überlegte, wie er das Kind nach Moskau 
schaffen konnte. Bis zu seinem Gut hatte er noch zwei 
Tagereisen. Daß die Kleine mit ihren geschwächten Kräften 
eine so weite Winterreise nicht aushalten konnte, lag auf 
der Hand. Er mußte deshalb morgen nach Moskau zurück 
und sich von seinem Vorgesetzten einen neuen Urlaub er­
bitten. Das war, obgleich der betreffende Bojar, Iwan 
Godunow, ein Vetter des Großfürsten, Herrn Arent sehr 
wohlgesinnt war, immerhin mit lästigen Förmlichkeiten 
verbunden. Oder konnte er Annchen für die Zeit seiner 
Weiterreise bei seinen jetzigen Wirten lassen? Diese machten 
eigentlich den Eindruck von anständigen, guten Menschen. 
Wenn er sie reichlich mit Lebensmitteln versah, war an­
zunehmen, daß sie die Kleine bis zu seiner Rückkehr gut 
halten würden. Aber nein, nein. Es war doch besser, 
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wenn er die Mühe nicht scheute und morgen nach Moskau 
zurückkehrte. 

Und allmählich gingen Herrn Arents Gedanken in ein 
Traumbild über. Sein Schlitten hielt bereits vor der 
Treppe seines Hauses, und er hielt Nnnchen, das nun 
ganz, ganz so aussah wie sein verstorbenes Meisgen, Ilsabe 
entgegen, die sie mit freudestrahlenden Augen in Empfang 
und an ihr Herz nahm. 

Herr Arent erwachte davon, daß es im Ofen knisterte 
und knallte. Der Alte hatte ein paar Stücke Holz auf 
die noch vom Abend her glimmenden Kohlen gelegt. „ Ich 
wi l l in den Sta l l gehen und die Jungen wecken, Herr," 
sagte er, als er Herrn Arents Augen auf sich gerichtet 
sah. „ I n zwei Stunden wird es Tag." 

Auch die Weiber erhoben sich, alles stand auf. 
Als Herr Arent die Kleine untersuchte, kam er zu der 

Überzeugung, daß sie die Fahrt nach Moskau nicht aus­
halten würde. Was nun tun? Sollte cr noch einen Tag, 
vielleicht noch mehrere Tage in dem ausgestorbenen Dorf 
bleiben, dann nach Moskau zurückkehren und in acht 
Tagen von neuem aufbrechen? Er konnte es, denn es 
fehlte ihm nicht an Lebensmitteln, und die Reise ließ sich 
schließlich immerhin um eine Woche verschieben. Aber 
der Gedanke, hier mehrere Tage müßig zu verbringen, 
war doch ein schrecklicher. Unter diesen Umständen kam 
er auf die Möglichkeit zurück, die er am Abend in Er­
wägung gezogen hatte. Herr Arent betrachtete den Greis 
und seine Schwiegertöchter aufmerksam. Der Hunger 
hatte in ihre Gesichter tiefe Furchen gezogen, aber er hatte 
den ihnen ursprünglich eigenen Ausdruck angeborener 
Gutmütigkeit nicht zu verwischen vermocht 

Herr Arent entschloß sich, die Kleine bei den Leuten 
zu lassen und weiterzufahren. Er rief den Bauer und 
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seine Schwiegertöchter auf den Flur und teilte ihnen leise 
seine Absicht mit: „Wenn ihr mir die Kleine gut behütet 
und ich sie gesund wiederfinde," sprach er, „so will ich euch 
für diesen Winter in mein Haus aufnehmen. Wo vier­
zehn Menschen satt werden, wird es auch für siebzehn 
langen. Ihr mögt euch dafür nützlich machen, wie ihr 
könnt." 

Die drei fielen vor Herrn Arent nieder, küßten den 
Saum seines Rockes und schwuren, sie wollten die Kleine 
bewahren wie ihren Augapfel. 

Als Herr Arent Hans seinen Entschluß mitteilte und 
ihm befahl, die Leute reichlich mit Lebensmitteln zu ver­
sehen, sagte dieser: „Sollen wir die Kleine nicht lieber 
mitnehmen, Herr?" 

„Sie hält es nicht aus, Hans." 
„Vielleicht doch. Sie kann auch hier sterben, Herr!" 
„Sie wird es nicht, Hans, wenn sie Ruhe hat und 

gut gepflegt wird. Ich halte die Leute hier für gute 
Menschen." 

„Ich auch, Herr." 
Als die Schlitten vor der Tür hielten, ging Herr Arent 

noch einmal zu seinem Kinde und beugte sich auf dasselbe 
herab. Es schlief fest, und die kleine Brust hob und senkte 
sich, den regelmäßigen Atemzügen folgend. 

„ Ih r werdet sie mir bewahren," sagte Herr Arent mit 
einem Blick auf das Heiligenbild. 

„Wie unser eigen Kind, Herr," erwiderte das jüngere 
Weib und hob die Rechte wie zum Eidschwur. 

Als Herr Arent wieder auf der Landstraße war, emp­
fand er auf seinem Herzen einen schweren Druck. Und 
das blieb auch so auf der ganzen Reise. Ich hätte Nnnchen 
doch erst nach Moskau bringen sollen, dachte er immer 
wieder. 
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Sie fuhren zwei Tage lang immer durch menschen­
leere Dörfer, tote Schneefelder und schweigende Wälder. 
Die Nacht verbrachten sie in einem verlassenen Dorfkruge, 
die Musketen im Arm. 

Auf dem Gute fand Herr Arent alles in Ordnung. 
Die reichlich vorhandenen Vorräte wurden umsichtig ver­
teilt, und die Korngruben enthielten noch ausreichend 
Saatkorn für den Frühling« 

Sobald Herr Arent seine Geschäfte erledigt hatte, 
brach er wieder auf. Es war nur drei Tage her, seit er 
Nnnchen verlassen hatte, und die Sorge um sie war keinen 
Augenblick von ihm gewichen. Es war ihm, als ob jeder­
zeit eine Stimme zu ihm spräche: „ D u hättest die Kleine 
nicht verlassen sotten. Man soll das Gute, das man tun 
kann, nicht aufschieben." Mitunter war es Herrn Arent, 
als ob diese Stimme auch äußerlich an sein Ohr klänge. 

Am Abend hatten sie wieder den verlassenen Krug 
erreicht und saßen schweigend am Herde, auf dem ein 
paar aus einem Zaun gerissene Holzstecken brannten. Die 
Stimme erhob zum tausendstenmal ihre Anklage, und 
Herr Arent erwiderte zum tausendstenmal: „Was soll 
Hnnchen denn geschehen? Ich verstehe mich doch auf die 
Menschen. Die Leute sind gut geartet, und an Lebens' 
Mitteln fehlt es ihnen nicht." 

„Herr," sagte Hans plötzlich, „wenn andere Leute den 
Feuerschein gesehen haben wie wir, sind sie alle verloren." 

Herr Arent sprang auf: „Wer sollte wohl durch das 
Dorf kommen? Wir sind niemand begegnet." 

„Die, die ich meine, Herr, reisen nicht am Tage. Es 
ist wegen der Lebensmittel." 

Herr Arent ging mit großen Schritten in der Krug­
stube auf und ab. „Ob die Pferde es wohl aushielten, 
Hans?" 
Pante». Ins , Kurländlsche Geschichlm 12 
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„Gleich nicht, Herr, aber wir wollen früh aufbrechen." 
Als die Mehlsuppe fertig war, konnte Herr Arent 

nichts genießen. Die Möglichkeit, die Hans angedeutet 
hatte, war zu entsetzlich. 

„Der Alte war vorsichtig, Hans," sagte er. „Er hing 
eine Decke vor die Fensteröffnung." 

„Wir sahen den Lichtschein doch, Herr." 
Dagegen ließ sich nichts erwidern. 
Herr und Diener verbrachten die Nacht schlaflos. 

Lange vor Tagesanbruch waren sie wieder unterwegs. 
Es taute. Ein leichter Nebel lag über dem Lande, 

und an den Bärten der Männer hingen Tropfen wie 
Tränen. 

Die Pferde griffen aus, soviel sie konnten, es war 
noch nicht Mittag, als die Reisenden sich dem Dorf näher­
ten, in dem sie Nnnchen zurückgelassen hatten. „Lieber 
Gott," flehte Herr Arent, „laß mich, laß mich sie finden." 

Da war die Kirche, da war das Haus. Mi t einem 
Satze waren die Männer aus den Schlitten und an der 
Tür. Sie war nur angelehnt, aber sie ließ sich schwer 
öffnen. Endlich gelang es, und Herr Arent trat ein. 
M i t einen: Schrei fiel er gegen die Wand zurück. Zu 
feinen Füßen lag, inmitten einer Blutlache, der Greis 
mit gespaltenem Kopf. 

Hans eilte an seinem Herrn vorüber in die Stube. 
Auf dem Fußboden gewahrte er, neben den ebenfalls 
erschlagenen Weibern, Klein-Nnnchen, eine furchtbare 
Wunde mitten in der St i rn. 

Es bedurfte harter Arbeit, bis es den Mannern gelang, 
auf dem Hofe eine Grube zu graben, in der die vier Leichen 
zur letzten Ruhe gebettet werden konnten. Klein-Nnnchen 
ließen sie als die letzte herab. Hans legte ihr noch ein 
paar grobe Nadeln und einen Knäuel Zwirn, die er auf 
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Reisen immer mit sich führte, mit in das Grab. „Sie 
soll nicht ohne Nadel und Zwirn die weite Reise antreten," 
sagte er. 

Herr Arent nickte still vor sich hin. 
Am Abend des nächsten Tages, am Neujahrsabend 

der Abendlander, hielt Herr Arent wieder auf dem Hofe 
seines Hauses in Moskau. 

Frau Ilsabe kam ihm auf der halben Treppe entgegen. 
„Nun, da bist du ja, mein herzlieber Schatz," rief sie 
lachend, „und du hast mir damit das schönste Neujahrs­
geschenk mitgebracht!" 

Da fiel er ihr laut schluchzend um den Hals. Drinnen 
in der Stube hat er ihr dann erzahlt, wie er ihr einen 
anderen Schatz als Neujahrsgeschenk mitbringen wollte — 
und wie er ihn verlor. 
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Schulgang — Die Friedenseiche — Der englische 
Angler — De« Steintlopfer — Nur eins — Der 
Blitzschlosser von Wittenberg — Das Landhaus an 
der Bahn — M i t 43 Bildern s145) 

2. B a n d : Die Stiefmutter — Em Friedenßsoldat — 
Eine Metzpredigt zur Leipziger Messe — Die Albmns 
der Albernheit — Besinn dich! — Mi t 34 Bildern 1146) 

«. Band : Joseph und Benjamin — Nene Stücklein 
vom Gevatterßmann — Wie der Weltweife Moses 
Mendelssohn feine Frau gewann — Friedrich der 
Große von Schwaben fZu Schillers hundertstem 
Geburtstags — Hartes Brot — Lederherz — Der 
Genesende -— Der Baum vor meinem Fenster — 
Nur eine «eins Geschichte — M i t 45 Bildern s1471. . 

5. Bund : Der Bierbrauer von Kulmbach — Neue 
Geschichten deS Gevattersmanns — Aus dem Ge-
denlbuch des Pfarrers vom Berge — I m Spiel« 
warenladen — Das erste Ma l wirtt 's — Mi t 29 B i l . 
dern s.14H 

b. Band : Der gefangene Gevatter — De« Prellschuh 
— Hechingen und Florenz — Zum Tierschutz — Der 
Nasenring — Nur immer ordonnanzmäßig — DaS 
Frankfurter Los — Schule und Leben — Neue Stück» 
lein vom alten Gevattersmann — Blicke in Kinder« 
herzen — Daß Stein»Duell — Der Notpfennig — 
Latz die Sonne in deinem Jahre aufgehen! — Mi t 
50 Bildern s1491 

7. Band : Das Glück auf der Extrafahrt — Brief 
eines alten Turners aus Südbeutschland — Nene 
Stücklein vom alten Gevattersmann — Zwei Feuer­
retter — Benign« — Hol' über! — Mi t 47 Bildern slW 
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"Auerbach. Deutsche i l lustrierte Volksbücher 
8. B a n d : Chronik eines Finlennestes — Michel Phönix 

— Zwischen Strasburg und Appenweier — Wie 
Friedrich Nlickcrt seine Lieder singen hörle — N>.ue 
Stücklein vom alten Gevattersmann — Der letzie 
Hofmops — Drei Ranchergeschichten — Auf Tod 
und Leben — Oftergedanken — Eine Stunde nach dein 
Feste — Deutsche Festmahle — M i t 44 Bildern 1131) 

8. Band : Der Wettpflügcr — Zwei Schützenbriefe — 
Vom Grüßen — Eine Stiftung in die lebendige Hand — 
Die Verlobung auf dem Rigi — Mi t 32 Bildern s152) 

10. B a n d : Mumien°Weizen — Wie schreibt man's? — 
— Neue Stücklein vom alten Gevattersmann — 
Schmuggel und Ehrenwort — Die gute alte Z«t — 
Vom Kunsthllndwerl — Unter Fichten — Dem freund» 
lichen Leser zum Abschied! — Immerwährender 
Kalender für Leib und Seele — Mi t 46 Bilder« 1153) 

5 - , - Edelweiß. Erzählung 183) 
^ - , — s lor ian und Nreszenz 1168) 
—.,— Die Frau Professorin 1163) 

"—„— Die Geschichte des Diethelm vonNuchenberg 1188) 
"—„— I v o , der Hajrle. Erzählung 1.159) 
— „ ^ Joseph i m Schnee 1169) 
—„— Die Vriegspfeife 1176) 

»—„— Der Lehnhold 1167) 
—.,— Des Lorles Reinhard 1164) 
—„— Das Nest an der Bahn 1166) 

* - „ — Spinoza. Ein Denlerleben 141) 
^ ~ „ - Sträf l inge 1163) 
5—„— Der Tolpatsch. Der Tolpatsch aus Amerika 1,170) 
Naumbach. R., Das Wasser des Vergessens 184) . . . 
N i r t . Theodor, Schiller der Polit iker im Licht 

unserer großen Gegenwart 1184) 
*Nismar«ks Br iefe an seine Braut und Gat t in . Aus­

gewählt und mit einem erläuternden Anhange 
herausgegeben von Eduard v, d. Hellen 1177) . . . 

"VismarÄ und Wi lhe lm I. i n ihrem Briefwechsel 
ssiehe Wilhelm I.) 

Bürger. Gedichte. M i t Einleitung von R. M, Werner 16?) 
Caldercn, Der Richter von Zalamea. Schauspiel. 

übersetzt von Adolf Wilbrandt 142) 
»Broste.Hiilshoff, A . v.. Lyrische Gedichte 13?) . . . 
—„— Die Iuöenbuche 199) 

"Ebner-Eschenbach, iMarie v . . E i n Spätgeborner 168) . 
*Fisch«r, M a x , Heinrich Heine der deutsche Jude 1188) 
—„— Heinrich v. Meist der Dichter des preusion-

tums 1185) 
»Fontane, Theodor, Ausgewählte Balladen 1141) . . 
5—„— Marker. Eine Auswahl biographisch - historischer 

Tarstellungen aus den „Wanderungen durch die 
Mar l Brandenburg" herausgegeben von Hermann 
Berdrow f.183) 

5—„— Wanderungen durch die Mark Brandenburg. 
Auswahl, von Herm. Berdrow 1121) . . . . . . 

Franzis, Ka r l Emi l , Der alte Damian 1100) . . , . 
—„— Der Hiob von Unterach 1181) 

5—„- Die braune Rosa und andere Erzählungen 1195) . 
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»Freil igrath. Ferdinand, Gedichte s.12H 
*—„— Neue Gedichte s.1241, 
Gobineau. Graf I . A. . Das rote Luch, Novelle. Deutsch 

von Rudolf Schlösser s.197̂  
Göring. H.. Lessings Ceben s.69̂  
Goethe. Egmont. M i t Ginleitung von Goedele s.23̂  . . 
—„— Zaust. M i t Einleiwng von Goedele. Erster Tei l »251 
^ » ,^—Zweiter'Teil 1̂26̂ 1 
—„— Götz von Berlichingen. M i t Einleit. v. Goedele s24s 
—,— HermannundDorothea. M i t Einleit. v. Goede le^ 
^-//— Iphtgenie. M i t Einleitung von Goedele s.25) . . 

*—„— Die Leiden d. j . IlVerthers. M i t Einl. v. Goedele MI, 
* ^ » — Wi lhe lm Meisters Lehrjahre. 2 Teile 

M i t Einleitung von Goedele. Erster Teil IM) . . 
*—„ „— Zweiter Tei l s45) 

Beide Teile in einen Band gebunden 
—„— Reineke guchs. M i t Einleitung von Goedele s127) 

*^,,— Torquato Lasso. M i t Einleitung von Goedele s>(H 
"GoethesBriefe. Ausgetoählt und mit Anmerlungen heraus» 

gegeben von Eduard v. d. Hellen. ( In 6 Bänden) 
Band 1 (1764—1779 sMl 

'—„ „— Band 2 (1780-1788) ^7^ 
*—„ „— Band 3 (1788—1797) l?«^ 
"—„ „— Band 4 (1797—1806) 1̂01) 
"—„ „— Band 3 (1807—1818) slN^I 
»—„ „— Band 6 (1819—1832) s.1861, 
"Goethes Briefe an I r a n von Ste in nebst dem Tage­

buch aus Ital ien und Briefen der Frau von Stein. 
M i t Einleitung von K. Heinemann. 4 Bände 
"Band 1 (102) — 6» Pf. »Band 2 s103l — 69 Pf. 
"Band 3 llOH — 6t) Pf. »Band 4 M5) — 70 Pf. 

»Goethes Briefwechsel m i t einem .Kinde 
M i t berman Grimms Lebensbild „Bettina von 
Arnim" als Einleitung. 3 Bände 
Band 1 s132s — 70 Pf. Band 2 s133) - 60 Pf. 

Band 3 s.134) — 50 Pf. 
Die drei Bande in einen Band gebunden 

»Goethe und Wei ther . Briefe Goethes, herausgegeben 
von A. Kestner. M i t 2 Bildnissen und 3 Faksimiles. 
3. Aufl. s.16H 

"Goethes Unterhaltungen m i t dein Nanzler Friedrich 
v. Mul ler . Herausgeg. von C. A. H. Burlhardt >M 

"Goethes Ntut ter . I n einer Auswah l aus ihrem Br ief­
wechsel dargestellt von Eduard v. d. Hellen s157), 

Gril lpnrzer. D ieAhn f rau . M i t Nachwort von H. Laubes 
- ^ „ ^ E i n Bruderzwist i n Habsburg sM 
—>,— E in treuer Diener seines Herrn 

M i t Nachwort von Heinrich Laube s.61 
«-"',— Esther — Hannibal — psvche t i l i 

" ^ Ausgewählte Gedichte s.15) 
^ " ^ Die Jüd in von Toledo s.13) 
- ^ „ ^ - Das Aloster bei Sendomir — 

Der arme Svie lmann. Erzählungen s.141, . . . 
^ " ^ H^nig Ottokars Glück und Ende 

M i t Nachwort von Heinrich Laube (51 
- « - L l b u s s a I i o i . . 

. ! 3« 
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Grll lparzer. Des Meeres und der Liebe Wellen 
M i t Nachwort von Heinrich Laube 1?) 

—,,— Savpho. Mi t Nachwort von Heinrich Laube 14) . 
—„— Selbstbiographie 116) 
—»— Der T raum, eingeben. MitNachwortu.H. Laube 18) 

*—„— Das goldene Vlies 
I. Der Gastfreund — Die Argonauten »1 . . 

I I . Medea. M i t Nachwort von Heinrich Laube 12) 
Neide Bände in einen Band gebunden 

—„— wel? dem, der l üg t ! M i t Nachwort von H. Laube 19) 
Gril lparzers Briefe und Tagebücher. M i t Anmerkungen 

herausg. von C. Glosfu u. A. Sauer. Bd. 1 : Briefe 1106) 
—„ „— Band 2: Tagebücher 11N7) 

"Grün . Anastasius. Nikolaus Lenau. Lebenßgeschicht-
liche Umrisse. M i t einem Anhang: Br iefe von und 
an Lenau, ausgew.u. erläutert von Iohs. Proeltz121) 

"Hartmunn. Mori tz. Der Nr ieg um den Wald 148) . -
"Hauff. Lichtenstein 133) 
*—„— Märchen 149) 
Hausschatz. Humoristischer. Für das deutsche Vol l 

herausgegeben von Ernst Eckstein. 6 Bände 
1. V«n»d: Erzählende, Beiträge von R ieh l , Cohnfeld, 

Anzengruber, Schucking, w i l b r a n d t , Hepse, Hact-
lander, Auerbach 1115) 

2. B a n d : Erzählende Beiträge von Rosegger, Nossak, 
Merckel, Schaumberger, Lo rm 1116) 

3. Band : Erzählende Beiträge von Rodenberg, Spie l -
Hagen, wel lmer , Steub, Lenz, Zscholke 1117) . . 

4. V«t«d: Erzählende Beiträge von Seidel , Glaß-
brenner, wichert , Gaudp, Reuter I M ) 

5. Band : Erzählende Beiträge von Raabe, Rosen« 
tha l - Bon in , Stet tenheim, Schmidt - Cabanis, 
Nnigge, I ranzos, Mauthner 1119) 

s. Vand : Erzählende Beiträge von Schmidt-CabaniS, 
Gaudv, AleriS, Sacher-Masoch, Mul le r 112U). . . 

Hebbel, Demetr ius. Vollendet von Otto Harnack 1181) 
—„— Genoveva. Tragödie. M i t Einl. von R, Specht 171) 
—»— Jud i th . Tragödie. M i t Einl. von N. Specht 186) 
—„— Mar ia Magöalene. Trauersp. Einl. u. R. Specht 187) 
—„— Mut te r und N ind . Dichtung. Ginl. v. N. Spechts) 

"Hebel . Schat^kästlein des rheinischen Hausfreundes. 
M i t 60 Holzschnitten. Cotta'sche Original-Ausg. 1156) 

"Heer. I . E.. Die Luf t fahr ten des Herrn Walter Meiß 
und andere Novellen 1174) 

"—,,— M a r t i n HächlerS Erlebnisse. Erzählung 1192) . 
"Heine. Buch der Lieder. Einleitung von St. Born I M 
"—„— Romanzero 130) 
"Herder, S t immen der Völker i n Liedern 172) . . . 
"Herzog. Rudolf. Ausgewählte Novellen 1175) . . . 
Heyse. Pau l , Getreu bis i n den Tod — 

Erkenne dich selbst. Zwei Novellen 1108) . . . 
—„— Der Kreisrichter — Ri ta . Zwei Novellen 1178) 
Hofer. K la ra . Mar ia im Baum. Erzählung 1189) . . 

"Hossmann. E. T h . A. . Rater M u r r 151) 
Hoffmann, Hans. Vom guten und schlechten w e i n 1122) 

^ ' 
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Höffne-. Johannes. Das Ende des Girolanio Mino t to . 
Novelle s193) 

"-Hölderlin. Gedichte s3ös 
Homers Odyssee, übersetzt uo« Ioh, Heinr. Voß. s3^ . 
Jen« Paul. Doktor NatzenbergerS Badereise s.?3̂  . . 

* Iodl . Friedrich. Zur neueren Philosophie und Seelen-
eunde. Aufsätze, Ausgewählt und herausgegeben 
von Wilhelm Bürner s.198̂  

»Keller. Gottfried. Die drei gerechten Nanimmacher s52s 
*—„— Pankraz der Schmotler. Erzählung ^ . . . . 

Beide Erzählungen in einen Band gebunden 
*^-„— AuSge«,. Gedichte. Herausgeg. von Ad, Frey s131s 
—v— Romeo und Julia auf dem Dorfe. Erzählung tiWl 

»Kinkel. G.. Otto der Schütz s171s 
Kleist. Heinr. v^ Michael Aohlhaas. Erzählung s53̂  . 
—„— Der zerbrochene Nrug. Lustspiel Ms 
—„— Prinz Friedrich von Homburg. Schauspiel s55s, . 
Kürner. Zrinp. Trauerspiel M i 
-^„— Lustspiele s57s 
Koser. R.. Aus dem Leben Friedrichs des Großen sl?3) 
Kossuk. Margarete. Der Liebeszauber vom Gltzrafoß. 

Novelle s189) 
»Kurz. Hermann. Der Sonnenwirt. 2 Bände s.?4j?L1 . 

Beide Bände in einen Band gebunden 
Lennu. Die Albigenser s19) 
^ - „ ^ Faust — Don Juan — Helena sl8i 
—„— Gedichte s17̂> 
—„— Savonarola s20l 
Lefsing. Emilia Galotti. Mit Einleit. v. Hugo Göring W) 
—„— Minna vonBarnhelm. Mit Einleit. v.H.Görings29l 
^ „ — Miß Sara Sampson. Mit Einleit. u. Q. Göring s?6s 

»Lindau. Paul. Arme Mädchen. Roman s.190̂  . . . . 
»Loti. Japanische Herbsteindrücke s142s 
Nrörim«e. Die Mißvergnügten. Lustspiel. Deutsch von 

Anton Bettelheim s.154) . . 
Nroliere. Die gelehrten Frauen. Übers, von L. Fulda M^ 
Molo. Walter v.. Der Große Fritz im Nrieg sl94s. . 

»MArike. Erzählungen s1301 
*—„— Gedichte s128̂  
—„— Maler Nolten. Roman s129̂ l 

»Niessen-Deiters. Leonore. Die Unschuld vom Lande 
und andere nette Geschichten. 11—15. Tsd. s191i 

Nissel. Fr.. Agnes von Meran. Trauerspiel s140i . . 
—„— Hin Nachtlager CorvinS. Historisches Lustspiel s??̂  

»Paoli. Betty. Ausgewählte Gedichte 
Mit einer Einleitung von M. u. Ebner-Eschenbach s91s 

PanteniuL. Th. H., Nurländische Geschichten s20H . 
*Riehl. W. H., Die deutsche Arbeit s180l 
-^„-^ Ein ganzer Mann. Roman sl87l 
-^»— Meister Martin Hildebrand. Novelle siem . 
-^„— Ovid bei Hofe. Novelle sN) 
Roauette. Rebenkranz zu Waldmeisters silberner 

.«»..^ ^ochZeit s?81, 
»Rupert. Liebesfruhling nebst Vorfrühling: Agnes' 

Totenfeier und AmarpMS s32̂> 
»Schuck. 2l. F. Graf v.. Die pleiaden. Dichtung M . 
—„— Strophen des Omar Chijam l,3A 
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»Schiller, Gedichte. M i t Einleitung von Goedele 1̂1091 . 
—„— Die Braut von Messina. Einleit. von Goedele l l l ^ 
—„— Don NarloS, I n f a n t von Spanien 

Einleitung von Goedele s l l l ) 
—„— Die Jung f rau von Orleans. Einl, von Goedele M ĵ 
—„— Kabale und Liebe. Einleitung von Goedele s?9) 
—„— Mar ia Stuar t . Einleitung von Goedele s92s . . 
—„— Die Rauber. Einleitung von Goedele s281 . . . 
—, — Verschwörung des Fiesco. Einl . von Goedele sl lH 

»—„— wallenstein. Einleitung von Goedele 
I .Tei l : Wallensteins Lager— Die Piccolomini 1̂13̂  

»—„ „ — I I . Te i l : Wallensteins Tod 1̂1141 
Beide Teile in einen Band gebunden 

—„— W i l h e l m Tel l . Einleitung von Goedete s.2?̂ I . . 
»Schopenhauer, parerga und varal ipomena 

Kleine philosophische Schriften. 4 Bände 
I. Band M^ — 6« Pf. — I I . Banb M l , — 7N Pf. 

I I I . Band M I — 80 Pf. — IV. Band M l , — 90 Pf. 
Band 1 und 2 in einen Band gebunden 
Band 3 und 4 in einen Band gebunden 

*—„— Die Wel t als Wi l le und Vorstellung. 2 Bände 
I. Band l.1. und 2. Buch) M ) 

I I . Band (3. und 4. Buch) ^ 
Beide Bände in einen Band gebunden 

Seidel. Heinrich. Hans Beinharts Abenteuer 1̂1821, . . 
»—„— Der Rosenkönig. Eine Vorstadtgeschichte M ) . . 
*—„— Weihnachtsgeschichten M ) 
Shakespeare. J u l i u s Cäsar, überfetzt von A. W. v. 

Schlegel. M i t Einleitung von Max Koch I M . . 
—„— Wie es euch gefällt, übersetzt von A. W. v. Schlegel. 

M i t Einleitung von Max Koch M I 
»Simrock/ K a r l , Übersetzungen: 

»Gudrun. Deutsches Heldenlied 1135̂  . . . . . . 
»Das kleine Heldenduch. 2 Bände s.13?. 138̂1 . je 

Beide Bande in einen Band gebunden 
»Das Nibelungenlied. M i t Simrocls Bildnis s1361, , 

SLowronnek, Richard, Der Bruchhof. Ein Roman aus 
Masuren 1201) 

Streicher, Andreas, Schillers Flucht von S tu t tgar t 
und Aufenthal t i n Mannheim l.?82 bis l.785 sl43) 

»Uhland, Gedichte M^ 
—„— Ernst, Herzog von Schwaben. Trauerspiel MI , -
—„— Ludw ig der Baier. Schauspiel M ) 

»Widmann, I . V . , Touristennovellen ll7H 
Wie land . Oberon. Ein Gedicht in zwölf Gesängen. 

M i t Einleitung von Kranz Muncker M I . . . . 
»Wilbrandt, Adolf. Zeuerblumen l1?3f 
»—„— Novellen aus der Heimat M l 
»—„— Die Rothenburger. Roman s.l.96) 
»Wilhelm l . und BismarcL i n ihrem Briefwechsel. 

Auswahl u. Erläuterung von Eduard v. d. Hellen 202) 
»Wolzogen. K. v., Schillers Leben 182) 
Auf die vorgenannten Preife wird bis auf weiteres ein Teuerungs-

zufchlng von 11» Prozent berechnet. 
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