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Der alte Jungbery und feine Liebe

(Sin Ufritareifender .ersdbhlt, ev fei einmal gezmwungen
getefen, fich vor ihn verfolgenden Lowen auf einen
Baum su fllichten, und Habe dort drei Tage Yang obne
Spcife und Trank aushalten miffen. In diefer furdht:
baren Lage Habe ihn nur der Gedanfe aufrechterhalten,
Dafl feine Derjeitigen Leiden Doch noch unvergleichlich ge-
vinger fefen al8 Diefenigen, welche er al8 Jiingling an
fedem Sonntag ausftand, wenn er an dem Familienz
mittageflen bei einer Tante teilnehmen mufte,

Diefe Unekdote fallt miv ein, {obald ein Sufall midh
einmal an das Gut Bebrfen evinnert, Vehrfen war bis
sur Aufhebung des alleinigen Guterbefibrechtes des furz
[andifchen Ubels ein blirgerliches Lebn, Ddas Heifit, ed
fonnte auch von Biliwgerlichen erbz und eigentiimlich be-
feffen woerden, und 8 gehorte in meiner Sugend Frau
Bernhardine Tuch (mit Purgem ,u"), gebovenen Tudh,
Diefe Dame, die Witwe eines Rechtsanmwaltes in Mitau,
wat pon BVaterz und Mutterfeite Hey eine Coufine meiner
Mutter, war mit ihr sufammen im Haufe meines Grofi-
paters eryogen worden und blieh bis gu ihrem Tode durdy
eine innige Freundfchaft mit by verbunden. S Frau
Tuchs Mann ftardb — e erivant, wabrend er fich bel
ftarfem Cisgang 1iber den Fluf fepen lieh, um eine Fabrt
i unternehmen, dic nicht die mindefte Eile Hatte —, Blieh
Srau Tuch mit sebn Kindern gurick, Lauter Sohnen, von
denen der dltefte elf Jabhre und der jimgfte drei Monate
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alt war, Uber diefe Frau war der Sadhlage gewadyen.
Sie jog nach Behrfen, nahm Feld= wie Hauswirtichaft
felbft in die HAinde und entroickelte eine berounderungsz
wiirdige Tdatigheit, In der gangen Hauptmannihaft gab
es nirgends fo {chdne Felder wie in Bebrfen, und nirgends
wurde fo vorzigliches Geflligel ergogen wie dort. Dabei
fand fie noch reichlich Beit, fich um die Crgiehung der
Rinber gu Flmmern, die von DHauslehrern unterrichiet
und bis gur Univerfitdt vorgebildet wurden, Daff dle
sebn fungen Tuchs alle einmal ftudierten, verftand fich
von felbft, denn nuy die duferfte Dummbeit Fonnte einen
Sobhn diefed Gefchlechts pom Studium abfolvieren. In
diefem Falle wurde er Kaufmann, Hlieb aber dann fmmer
lebig, einesteils, weil er ed natinlich nie su etner felb=
ftdndigen Stellung bradhte, anderenteils aber audy, weil
ein inflinftives Gefihl ihm bdie Berechtigung, eine fo
gebildete Familie fortsupflangen, abipradh,

Mit diefer Familie nun {ind bereits meine fribeften
Crinnerungen eng verbunden, denn felbft als mein Bater
noch Lebte — und er ftard doch {hon, al8 ih finf Jabre
alt war —, verbrachten wir alljdhrlich einige Wodhen in
Behrfen, und fpdter wurden oft vier bis fechs Wochen
daraus, O, diefe Wochen! Ih fonnte von frih auf
mweder Behrfen nodh feine Bewohner leiden, Das Wohn-
Paus dort Hatte, obgleich es groff und gerdumig wax, doch
einen eigentimlichen, dumpfen, mix Hdcht unfympathi-
{hen Geruch, wie er alten, aus Feldffeinen erbauten
Haufern nidht felten anbaftet, Die Speifen waren mit
Swiebeln angerichtet, und der Garten, der wefentlich Obft: -
und Gemifegarten war, entfprach ebenfalls durchous
nicht meinen Neigungen, Und nun exft die Bewohner!
Mutter und Sohne waren ein fo niichterncs, frobfinniges,
gefelliges Gefchlecht, und ihr ganges Sinnen und Denken
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wat fo ausfdhlieBlich auf Pofitives, auf Dinge gerichtet,
die man mit Yugen fehen und mit Handen greifen fonnte,
baff mein Dichtergemiit auf das energifchfte gegen fie
Stellung nalhm. Wenn die gange Familie nach dem Ubend-
eflen gufammenfaf und dann Nber irgendeine alte Unefdote
{o Laut und Herglich Yadite, Daf die Spiegel an Den Whinden
ins Schwanken gerieten, fo drebte fich mir das Unterfte
u oberft und ich empfand die tieffle Ubneigung gegen
diefe barmlofen und guten Menfchen. Sie hrerfeits vouf-
ten mit mir auch nichts angufangen. Ih er{chien ihnen
al8 ein ver{chloffener, durcdhaus unzugdnglicher Knabe,
Deffen Gegenwart ihnen feineswegs angenehm fein fonnte,
sumal fie alle der Thergeugung waven, daff meine Mutter
mich auf das unverantwortlichfte vermodbhne, Jch glaube,
Tante Tuch und ihre fadmtlichen Sohne waren der Mel-
nung, daf e8 mir vortrefflich Befommen fein volirde,
wenn fedes von ihnen mich einmal tidhtig Hatte durch=
pritgeln Ednnen, und fic Hatten fich diefer Uufgabe auch
wobl gern untersogen. Ich muf fibrigens — der Waby-
beit die Chre gebend, befennen, daf — wenn {ich die G-
finnung der Familie richtig deute — fie ihre MNeigungen
aud Ruckficht auf meine Mutter in {brem Hefften Snnern
verfdiloffern.  Jch Habe in Bebhrfen nie ein unfreundliches
Wort gehort, freilich auch nuy felten ein wirklich freund-
Yiches,

Unter diefen Umitdnden verfepte mich dle Nachricht,
wir wiitden dann und dann nach Behrfen fabren, fedes:
mal in die duferfte Wergweiflung, und ¢$ bedurfte der
energifchiten Drohungen feitens meiner Mutter, damit ich
berhaupt in den Wagen fHeg und fpdter in BVehrfen
mebr alg ,ja” und ,mein” {prach.

Da diefe Leiden fich allfabrlich wiederholten und da
Das ftets gleiche Leben in Behrfen der Srinnerung Feinerlel



Haltepuntt bictet, fo weiff ih midh nicht gu entfinnen,
wann der Mann, von dem ich Heute hler ersahlen will,
sum erflenmal in meinen Gefichistreis trat, sumal er
mit auch dann noch fo manches Jabr ein Frembey blieh,
Wahrfcheinlich gefchaly e8 fchon, al8 die beiden dlteften
Sohne des Haufes sum erflenimal von der Univerfitdt
nadh) Haufe Famen und nach der goftfreien Sitte Des
Landes mebreve Kommilitonen fiir die Ferien mit nach
Haufe brachten. Spdater war Hiberle immer {rgendivo
Hauslehrer.

Die Jabhre vergingen, und die dlteren Tuchs verliefen
{chon die Univerfitdt, wdbrend von den jlingeren einer
nach Dem anbderen fie begog. Shlichlich ging auch der
fingfte Sohn — er war finf Jabre dlter als ih — nach
Dorpat — mit ihm {hied auch der Yepte Hauslehrer,
und Tante Tuch blieb allein in ihrem Bebhrfen, was diefer
purchaus gefelligen Matur noch fdyrerer geworden fein
muf al$ anderven Frauen in gleicher Lage. Um fo mefhy
genof fie e8, wenn dann endlich die Ferien die Sodhne
Bradhten, forwobl die dlteren, die bereitd tm blirgerlichen
Leben ftanden, wie die fiinf Studiofen, Kamen doch tber=
Dies Die zebn nicht alletn, denn foft feder brachte nod
einen Freund mit, und auferdem gab e8 mebrere Herven,
dle al8 Hausfreunde gany regelmdfig ihre Fevien in
BVebrien verbrachten, Unter swangig Perfonen waven ju
Weibnadsten und im Sommer gewiff nie im Haufe, oft
genug aber Ddreifiig.

Dicfe gabhlreiche Gefellfchaft von jungen, durch ges
meinfame  Univerfitatserinnerungen eng  verbundenen
Mannern genof nun das Leben in ihrer Weife, und feder
trieb mit dufierflem Bebagen in dem Strom — nein,
Das ift ein falfches Bild — feber paddelte mit Behagen
in dem fonnendurchiwarmiten Teiche ded Lebens auf Beby=
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fen, Der Kaffectifch ftand von fieben bi8 gebn Why gededt
und verfammelte nach und nach die gange Gefellfchaft,
dle volladhlig war, wenn die Kaffeetaffers den Tellern
Plag machten und das gweite Fripfticf ferviert wurde,
MWenn dicfes versehrt war — etwa um halb oolf Wor —,
sog fich alles guriicf, Cinige der Hervenr machten mit
Flinten auf dem Riicken einen Spagiergang, andere badeten
in dem Fletnen BVach, der an ein paar Stellen Tiimpel
bildete, in Denen ein Mann vom Wudhfe der Tuhs etwa
big an die Bruft mit Waffer bededt roar, die dritten fafien
in einer Hopfenfaube im Garten und plauderten. Um
ein Uy wurde Dann ju Mittag gegeflen, was mit dem
darauffolgenden Kaffee die Beit bis drei Whe ausfillte.
Nun fehliefen alle Mittag 6i8 fiinf, tranfen Tee bis fechs
Whe und gingen, vitten ober fubren {pagieren bid acht.
Bon acht bid neun aff man s Ubend, nach dem Ubend-
effen wurde dann bis elf Whr gesecht, wobei audh ge-
fungen wurde,

- MWie deutlich ftehen biefe Wbende noch 'in meiner Cy-
tnnerung! An den grofien runbden Tifdy, der die Ecfe dey
vierfenfterigen ,arofien Stube” von Bebrfen einnimmt,
ift noch ein langer vieveckiger gefchoben, und um beide
figen die gebn Tudhs, ihre Freunde, Tante Tudh, meine
Mutter und ich, Die erfteven Haben alle eine auffallende
FamilienabnlichPeit: blondes Haar, Gefichter roie Milch
und Blut, gerade Nafen, pracitvolle Jahne und mdich=
tige Korper, Nur die Augen {ind der Favrbe nach ver:
{chieden, bie einen Haben blaue, die anderen braune Augen.
Auf dem Tifche ftehen cine Bowle, ein Jigarvenfafien,
mebrere Becher mit felbffgemachten Sigavetten und sroei
Mobderateurlampen, um weldhe ein Meer von Tababrauch=
wolfenn wogt. Diefe Wolfen Hangen auch Gber unferen
Kopfen, erfiillen das gange Simmer, die gange Enfilade,
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denn bis auf Haberle und die beiden Frauen rauchen
alle Anwefenden, Jeht voivd ein Led gefungen, dasd eine
bodhft merkriirdige, fich Uberftiivsende Melodie Hat, die
efnigermafien an den fchottifchen Pibrod evinnert, und
Das, wenn ich mich recht erinnere, ein Furifches Farben:
lied ift — oder war e8 eine Yrt Furldndifcher National=
Bomne? Jedenfalls Handelte e8 fich um Pein gemeines
Stubdentenlied, denn e8 wurbe immer mit einem: Bivat,
creseat und fo weiter gefchloffen.

Das Led ift Peruntergehafpelt, und e8 tritt eine
Paufe ein.

2 Bas mag eigentlich aus Karl Eherfeld geworden
fein?” fragt einer der Tudhs. Und nun werben RKarl
Cherfelds Cigenfhaften einer grimdlichen Unterfuchung
unterjogen. Bon Karl Cherfeld Fommt man auf Guftay
Cherfeld, von diefem auf deffen Freund Richard Ery, und
fo gebt es fort. Man {prach in Bebrfen Uberhaupt faft
ausnahmslos nur itber Perfonen, vorausgefest natinlich,
baf nicht gerade von Den Dorpater Landsmannfdhaften
die Rede mwar.

Das weifie Haar und darunter das rofige Geficht von
Tante Tuch Yeuchten weithin durch die Rauchwolfen.
Gin glicfeliges Lacheln fpielt um ihren Mund, Yudh
meine Mutter, der ecin freundliches Gefchicf die Gabe
verlieben, am Umgang mit Menfchen feder Yrt Behagen
su finden, Blickt HOCDHE sufrieden. In Dem gangen Kreife
bin ich der eingige, der fich nicht bebaglich fiblt, aber ich
verhalte mich fo fHI, daff man meine Gegenwart vergifit
und fie Daber nicht fidrend emypfindet,

Das gange Treiben erfdhien mir damals platt und
febal, und ich war nidht imftande, den guten Cigenfchaften
diefer Menfchen irgend gerecht ju werden. €8 fam nodh
ein Umitand bingu, der fie mir noch unangenehimer machte,
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alg fie e8 ofnebin fchon waren. In einem fo grofen
Sreife von mifigen jungen Mannern entwickelt {ich fehr
bald das BVeditrfnis, femand gum Gegenftand von Necke-
refen gu machen, und diefe werden fchon Deshalb fleifiig
Fultiviert, weil fie in Dem Mecfenden ein angenehmes Ge=
fipl geiftiger Nberlegenbeit fber den Geneckten auch dann
wadirufen, wenn eine {oldhe im fbrigen Feineswegs porz
banden ift. Die Opfer diefer Mecfluft find fa oft Feines:
wegs einfdltig, es find oielmebr Haufig nur fbertrichene
Gutmittigleit und HoflichReit Des Hergens fomwie eine
gewiffe Schwache des Entfhluffes, die fie veranlaffen,
pas8 Gefihl Der eigenen Wirde mehr al8 billig beifeite
u fesen. 3n Bebrfen nun war Haberle der Gegenftand
Der allgemeinen Meckluft, und man war unermidlich, tmumer
neue Streiche ju erfinnen, dle thn myftifizierten, ihn in
Berlegenbeit fepten oder fiir einen Yugenblicf feine Cnt=
viiftung wadiriefen. Nicht ald ob diefe Streiche irgend-
einen bosartigen Chavafter getragen Hdtten — die gehn
Tuchs und ihre famtlichen Freunde waren HochH{E gut=
mittige Menfchen, und fie alle liebten Haberle aufrichtig
und Berglich —, aber fic waren imumerhin mitunter derb
genug. Mir find nun diefe Art Scherse von jeher im
hodhiten Grade sumwider gewefen, und wo diefe BVerfelhys:
form mir entgegentrat, Hat {ie mich immer mit dem Ge-
bl Tebhafter Ubneigung gegen ihre Urbheber wie gegen
thre Opfer erfiillt,

Un die Stelle der in Yusficht geftellten Schldge, die
allein den Knaben nach Behrfen brachten, waven (dngft
die Tranen meiner Mutter getreten, die nun dem Iiing:
ling gegeniiber Den gleichen Crfolg Hatten, aber die Leiden
De8 Befuches ergingen allfdbrlich. iiber mich, Sie waren
indeffenn in Den lepten Jabren nicht mebr {o grof wie
fraper,  Um ndmlich dem Sufammenfein mit unferen



Wirten mbdglichft su entgeben, Hatte {h mich Dovt mit
groffer Cnergie der Beobaditung des Vogellebens zu=
gewandt, fammelte Balge, Nefter und Sier und flihrte
ein Tagebudh ftber das Gefehene. Mur die beiden Hauypt:
mablgeiten mufiten nun noch auf dem Ultar der Sohnes:
Tiebe geopfert werden, tm fibrigen fand man e8 natlrlich,
Daff meine Paffion mich den Tag Ubey in Wald und Feld
fefthielt. Mir aber errwuchien folchergeftalt aus der Qual
der Sommer in Behifen Intereffen, die nody Heute meine
Mufeftunden in der angenehmiten Weife ausfillen.

€8 war im Sommer meined lepten Schuljabres, alg
wir wieder nach dem miy fo verhafiten, meiner Mutter
aber fo lieben Behrfen aufbradhen. Das Haus war in
diefem Jabr noch voller als fonft, denn dret der Tudhichen
Sobne Hatten tm Laufe des Winters geleivatet und brach:
ten ihre Jrauen mit: [iebe, gute, rotwangige Gefchopfe
aus Goldingen, Hafenpoth oder Pilten, die iber die
Scherge ihrer Manner und Schwdger gang o Herslich
[achen Fonnten wie Diefe felbft und fich in Behifen un=
befchreiblich wobl fithlten. So reichten denn felbft die
sabllofen Gaftgimmer von Bebrfen nicht aus, und obgleich
teh fonft immer ein eigenes evbalten Hatte — ich glaube
weniger aus Racdficht auf mich, als um niemand dagu
su verurteilen, mein Stubengenoffe ju fein —, mufite ich
dicsmal eine Stube mit dem ,alten Jungherrn” teilen.
So aber hich feit einiger Seit Haberle, denn das Landyolf
und Ddeshalb anuch das Gefinde nennt tn Kurland einen
ledigen Heven ,Jungherr” und fligt, wenn derfelbe {chon
tn ein Hoheres Ulter trat, efn ,alter” Bingu. Obgleich
Haberle nun eigentlich fir diefes Pradifat noch ju jung
mwar, drang dasfelbe Doch Hald aus der Gefindeftube in
dle Hevrengimmer und wurde auch dort in Gebraund
genommen,
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Der alte Junghers alfo und ich bebamen ein Stmmer,

Nun war ich damals ein Hodit snmafender, Hod:
fabrender und empfindlicher Jingling — und ich muf in
Behrfen erft recht unausfiehlich gewefen fein —, o8 ift dafer
Fein Wunder, daf Haberle bei all fetner Hergensdgiite ein
etnigermagen faucr{ifes Geficht madhte, als er nach dem
Abendeffen mit feiner weidben, ungemein wohllautenden
Tenorflimme mir gegentiber duflerte, ev freme fich, daf
wir wahrend der ndcdften Wochen Stubengenoffen fein
wittben, I antwortete nur mit einer Verbeugung und
508 mich moglichft bald auf mein Jimmer gurid, I
empfand e8 alg eine {hiwere Kranfung, daf man midh
mit einem Manne, der ,fich mopfen” e, sufommen
untergebracht Hatte,

Da ich am anderen Morgen eine Erfurfion su elnem
nicht allureit entfernten See unternehmen wollte, deffen
Ropricht und dicht umbufchte Ufer eine veiche Yusbeute
verfprachen, Tegte ich alle nodtigen Wtenfilien: Cierloffel,
Dornhandfchube, mit BDaumwolle gefullte Kiftdhen und
fo weiter, {chon ehe ich su Bett ging, guredt,

Jch war nodh wach, als Haberle herauffam. ,Jft s
erlaubt?” fragte er, al$ er meine Schage gewabr wurde,
und erfundigte fich dann nach dey Beftimmung der cin=
gelnen Sticke. ,Ich Ednnte mich,” bemerbte er {chlief-
lich, ,nicht entfchliefen, den Bigelchen die Wohnungen,
die fie {ich mit fo viel Mithe evrichteten, su rauben.”

2 Die Bogel {ind fa Feine Menfdhen,” erwiderte ich.

2Das freilich nicht, aber fie find doch etroas febr Apn-
liches.”

s Seineswegs,” war meine Untwort, ,fic haben viel-
meby Paum mebr mit ung gemeinfam als die Pflangen.”

»Das miiffen Ste ndher begriinden,” meinte Haberle,
und ich Bielt ibm nun einen ldngeren Bortrag, in dem
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i ibm meine Uuffaffung Des Tierlebens entroickelte,
Diefe war thm gang new und feffelte ifm fichtlich, Cv
richtete eine Ungabl Fragen an mich, und da diefe durdh-
aud verftindig und fachgema waren — obgleich Haberle
vom Leben in der Natur gar nichis verftand —, {o regten
fie mich gu tmmer lebhafteren Yusfihrungen an.

Haberle batte {ich unterdeflen entBleidet und su Bett
gelegt. €3 fiel mir auf, daf fogar fein Nachthemd vorn
einte hlibfche Stickeret trug. Hdaberle war fberhaupt inmmer
febr forgfdltig gefletdet und trieh namentlich mit Wafche
einten damals in Kurland unerhdrten Lupus, Sie war
nidht nur von vorgiglicher BVefhaffenbeit, fondern rourde
auch taglich gewedhfelt,

Sch erfchral, als mein BUE sufallig auf meine Upr
fiel und ich gewaby wurde, daf ¢8 {chon Mitternacht fei.
pset miffen wir aber auffidren,” meinte ich, ,denn in
orei Stunden will ich wieder draufien fein.”

2 Bie fchade,” erwiderte Haberle, ,ich Hatte Ibnen
gern nodh langer sugehdet, aber ich febe ein, Daf Sie fept
fehlafen mitffen.”

Damit [6fchte er die Uchter aus,

Unfer Gefprach Batte mich fo erregt, Daf ih nicht
einfhlafen Pornnte. Da ich mich nun, um den Schlaf
su finden, bin und her warf, merkte Haberle, daff ich noch
wach war. ,E8 ware doch fchade, wenn Sie Recht Hatten,”
fagte er ploglich, ,Die Borftellung, daf ein BVogelreib:
chen in liebender Sorge auf feinen Elern fit, ift fo viel
fchdner al8 fene, nach welcher in diefem Fall ein ffupides
Gefchdpf ohne jedes Bewuftfein einem in ihm legenden
Naturtriebe Folge leiftet, ofme alle perfdnliche Unteil=
nabme.”

,&8 Pommt in diefen Dingen nicht darauf an, was
fehon ift, fondern auf die Wabrheit,”



2 Ach, diefe Yeidige Wabrheit!” flifterte Hiberle und
feufste.

Jh verbielt mich nun, um ihn nicht su {toren, gang
fHIY und ich glaubte audh, er fei eingefchlafen, al8 ich mich
aber beim erften Morgengraven erfhob — eine durdhwadyte
Nacht war mir damalsd nidhts Ungewohntes — und leife
nach meinen Kleidern griff, fagte er: ,Und Sie wollen
wirflich fhon fort?”

2 Bergeihen Sie, daf ich {idve,” ermwiderte ich, ,ich
flirchte, ich Babe Sie iiberhaupt um den Schlaf gebracht.”

2D, tdh bitte Sie, gang und gar nicht,” roar die Ant=
wort, ,Ih leide Yeider an Sdhlaflofigleit, und unfeve
Unterhaltung Hat nue die Wirfung gehabt, mir in anz
genehmfter MWeife die [eit ju verfirgen.”

Al ich draufien voay, befand ich mich in einer Hichit
merFrolirdigen Stimmung. Jener ,alte Jungherr”, den
ih noch geftern abend von gangem Dergen veraditete,
batte e8 mir angetan, obgleich ich vergeblich darliber
nadhfann, wodurch diefe Wendung su feinen Sunften in
miy Berporgebracht worden mwar,

Unfer Gefprach Hatte durchaus Feinen intimen Cha-
vafter gehabt, Haberle BPatte tberfaupt foft gar nicht
gefproden und doch — —

Am nadiften Abend plauderten wir wieder big tHef
in die Macht hinein, Diesmal war von Dingen die Rede,
in begug auf die er BVefcheid wufite, Ich feckte dDamals
tief in den Minnefdngern, Wolfram, Gottfried und fo
tweiter — du liebe Seit — was treibt man in fenen Werbe=
tagen nicht? — und {dhrwdirmie fiir BVolfsz und Kunfi-
gefang gletch fefr, Su meiner Uberrafchung erwies fich
auch Haberle ald ein feiner Kenner und gefchmactuolley
Beurteiler diefer Poefien, dodh wurde er nur der Lyrif
gegentiber fo recht von Dergen warn,

Pantentud, Kurlindijhe Sefchichten 2
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BVon nun an ubten diefe Ubendftunden einen grofien
Rets auf mich und merbolirdigermeife auch auf Haberle
aus, Lepteres erflart {ich woll daraus, baf er in Behrfen
niemand batte, mit dem er dhnliche Gefprache Hatte fithren
Ednnen. € war namlid, wie fich ervoies, voll literarifcher
SIntereflen und ungenmein belefen, € war feit lange Haus:
Tebrer im Haufe eines Furldndifchen Edelmannes, der in
Litauen befiplich war, des Hochgebildeten Mannes einer
hochgebildeten Frau, und da diefe drei WMenfchen in Der
polnifchen, hnen unfympathifchen Welt gang aufeinz
anbder angemwiefent waren, fuchten und fanden fie im Ponie:
wefdifchen Kieife Des Gouvernements Kowno ihy Gl
in ciney Bibliothel, die alles enthielt, was Gy Bolf an
ausgeseichneten Vitevarifchen Crieugniffen Bervorgebracht
Batte und noch Hervorbrachte,

Wie {ehon waren diefe naditlichen Stunden und ie
lebhaft Leben fie nody in meiner Crinnerung! Draufien
gebt ein heftiger Gemittervegen nieder, trommelt auf dem
Dach und ftirst platfchernd in die PfliBen unter unferen
Jenfteen.  Haberle liegt, den gangen Oberleib auf die
Riffen gelegt, auf dem Riden im Bett, und der Schein
Des Lidhtes auf feinem Nachttifch fallt Hell auf fein Ge-
{icht, Hellblondes, slemlich langes, auf dem Scheite! und
an den Sdlafen fhon {parliches Haupthaar umrahimt
ein merFwiirdig weiches Untlig, Wlle Blige in dicfem,
vor allem Nafe, Lppen und Kinn, Haben etwas Weidhes,
beben fich nur wenig von den tibrigen Gefichissligen ab.
Auch die hellblaven Uugen blicken weich, freundlich, trdus
merifh, Die Hande Yiegen gefaltet iiber der Decle, toie
die eines RKinbdes, das im Begriff ift, fein Wbendgebet 3u
fprechen, Yrme und Oberleib {ind von blliitenmweifem
Linnen, das auf der Vruft eine serliche Sticfevei trdgt,
umbiillt, I werfe midh, wabhrend ich vede, im Bett
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bin und Ber, liege Dald auf dem Leibe, indem ich mich
auf die Ellbogen ftike, bald auf der Seite, bald auf dem
Riden, richte mich auf und finke roieder nieder, raude
vor allem eine unglaubliche Menge Vigarvetten — er vers
andert fetne Lage durchaus nicht, Ih erhike mich, werfe
in begug auf utoren und Kritifer mit: Schaf, Narr,
Gfel, Schurfe um mich, brauche andrerfeits lauters ,Herys
ieh”, ,pradtig”, Himmlifdh”, ,wundervoll” — er bleibt
tmmer gleidh) mafiooll, gewdblt in der Sprache, guriich:
Daltend im L0b, nadfichtlg tm Tadel,

So fliegt die Rede Hin und wieder, bHis der eine oder
der andere entdecht, Daf 8 eins oder ywel ift. Dann Geifit
e8: ,Jtun, das Defprechen wir morgen.”

Jet werden die Lchter ausgeldfcht, aber wir find
wie gefangene BVogel, sirpen nodh ein paarmal, efe 8
wirflich fHl wird, ,Gegen das, was Sie suleht fagten,
liefie fich immerhin das und das einwenden,” meint der
eine, oder: ,RNennen Sie auch dag und das von hm?”
@emobnﬁcf) fligt er aber gIeicf) felbft Bingu: ,Dodh, das
miiffen wir morgen erdrtern.”

Und nun wird 8 {HI, und die ED?uftf Des S%cgcnss,
pas Platfchern und Rinnen ringdum fingt uns in den
Shlaf,

8 war merfwiiedig: i waren nur auf unferem
Simmer Freunde, und gwar auch nur am Abend., Unten,
unter den Tudhs verhielten wiy uns faum anders als
in all den Jabren vorber, und felbft wenn wir am Lage
auf unferem Simmer jufammentrafen, fam nie ein Ge-
fprdch in Gang, Diefer Umftand entfprach durchaus
meinen romantifchen Neigungen, Hdtte efn dritter um
unfere Abende gewuft, fie waren mir nicht Halb fo Yieh
getefen.

Ging freilich ftdrte mich immer: daf Haberle feinen
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Freunden geftattete, tn folcher Weife mit ihm su fehersen.
Indeffen, da ich audh feht faft den gangen Tag tiber allein
durch Feld und Heide fchiweifte, braudhte ich nicht allzuoft
ein Seuge diefer mich nun wahrhaft empdrenden Spafiec
s fein.

Cines Tages Fehrte ich frliber als gerodhnlich aus dem
Walde guriic, In dem Augenblick, al8 ich die Hand nach
der Tirklinfe unferes Jimmers ausfivecte, wurde die Thir
von innen gedffnet, und ciner der flingeren Tudis trat
Peraus, Al er mich geroahy wurde, [achelte er verfchmint,
fagte aber nichts und ging fort, Jch blickte midh mif=
tyauifeh im Simumer um, Ponnte aber nicht entdecfen,
welche Beobachtung meinen Better mit {o viel innerer
Heiterfeit erfullt Haben Fonnte.

Bald darauf Famen Haberle und ein Halbes Dubend
Fuchs Hevauf, und ich bemerfte jebt, Daf e8 auf eine
2 DMopferet” abgefeben war. IJch Batte micy unter etnem
Borwande leidht entfernen Ednnen, wurde aber durch efne
gewiffe Meugierde feftgebalten. Was fonnten fie nur
vorbaben? Scheinbar waren fie nur durdh den Wunfdh
binaufgefifet worden, ein unten begonnenes Gefprdch
fortzufihren, fafien auf den Stihlen, Lifchen und Betten
umber, raudsten Sigaretten und plauderten. Mach einiger
Seit fabh einer von thnen nach der Uhr und bemerfte, man
wiirde gleich su Tifche gehen miffen. Haberle warf nun
die Oberfleider {ehnell ab, um fich su wafchen, und ich fah
aus den Gefichtern der Tudhs, daff der ,Spaf” feht Yog:
geben mufte, ahnte aber noch inmer nicht, worin er De-
fteben fonnte. Jept ndaberte Haberle fich dem Wafch-
apparat und beugte fich su thm nieder, fuby aber ploLlich
entfet suriicf und taumelte gegen den Fufrand meines
Vettes, Die Herren bradhen in ein fhallendes Gelachter
aus,  In der Wafchfchiffel {chwamm ein ungerwdhnlich
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groffer Regenwurm, gegen Ddicfe Tieve aber, forvie Ubers
haupt gegen alles Gewiivm, Hatte Haberle eine unitbers
windliche Wbneigung. Kroch ihm eine Raupe uber die
Hand oder trat er auf eine Krdte, fo {dhric er auf wie
cin Backfifch und wurde Preidebleich,

Das Gelingen diefes Spafied animierte die Tuchs su
weiterem 'BVorgehen. Sie umringten Haberle und bes
fchworen thn, die Gelegenteit su benuBen, um iber diefe
Soiofynfrafie Herr su werden. Fhe einen ,alten Jung-
Beryn” fchicfe e8 fich Doch durchous nicht, fo Jhrecthaft
su fein, Haberle wies diefe Jumutung suriic, aber in fo
Geitever TWeife, daf feine Qudler dadurch nur nody mebe
geveist wurben, den Schery fortsufeten. Nady langerer
MWechfelrede fielen fie fiber ihn Ger und bemuibten {ich,
fein Geficht in die Wafchfchiffel su tauchen. Hdiberle
webrte {ich, aber feine Gegenwebr behielt in der Tat immer
ctiwas Komifches, und fo Hdtten die Ubermittigen iDre
Abficht wohl ausgefiihrt, wenn nicht wdbrend des Hin
und Her ploslich Hiberles Hemb von oben bis sum Gtirtel
serriffen wdre, Diefer Wmftand brachte die Herren gez
wiffermagen wicder su fich. ,Set nicht bdfe, alter Jung=
berr,” BieB ¢8, ,0u weifit fa, wie wir ¢8 meinten,”

Sie meinten e8 in Der Tat nicht fehlinmum. Diefes
derbe Gefchlecht Tichte auch derbe Spdfie, und jeder von
thnen Hatte sur Mot auch efnen foldhen fiber {ich exgehen
Yaffen, obne {ich fonderlich viel Daraus su machen, Mich
abey erfiillte dicle Szene mit einem unbefchreiblichen LWidey=
willen gegen die gange Gefellfchaft, und wdre ich {hon
Student gewefen, ich hiatte yweifellos tros Mutter, Freund:
fehaft und BVerwandifhaft ihnen allen miteinander das
ortentgegengefchleudert, welches mir die eingig sutreffende
Begeichnung fiie fie ju enthalten {hien. So aber mufite
ich, wobl oder ubel, meinen Grimm Hinunter{chlucen,
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3y Hatte mich, als der Tumult begann, an das Fenfler
gurlicgesogen und blictte, mit dem Riicken gegen Das
Senfterfreny gelebnt, auf das Treiben, Wie nun Haberle
mit Dem gergauften Haar und dem gerviffencn Hemd fich
von Der Gyuppe Losldfte und auf die neben mir fichende
Sommode gufchritt, fah er aus wie der Teilnehmer an
einer Schlagerel im Kruge, und ich blickte mit unverfehl=
ter Beraditung auf ihn, sumal ein Ldcheln um feine
Lippen ju beweifen {chien, daff ihm der Spaf nicht
weiter unangenehm getwefen war,

Hiberle gog, ohne mich angubliden, ein Sdhiebfad)
Der Kommode auf und beugte fich fiber dasfelbe, indem
et nad) einem Hemde fuchte. In diefemn Wnugenblick ge-
walrte ich, daf ein paar Tednen {dhnell fiber feine Wangen
liefen und in die Schublade fielen; er felbft aber tat, als
ob er nicht gleich Das rechte Hemd finde, und als er {ich
wieder aufrichtete, umfpiclte fchon wieder fein gewodhnz
liches, gutmiitiges Ldacheln feinen Mund,

Der Cindruck, den diefe Trdnen auf mich machien,
war grofl, und ein Heified Mitleid mit dem, der fie ges
weint Hatte, flieg in mir auf, aber ich verhirvtete mein
Hery abfichtlich und gab miy alle Mibe, das Geflhipl Dev
Berachtung feftsubalten, IJch begab mich hinunter, fudte
meine Mutter auf und befchwor {ie, indem ich ihr Niber
den Borgang, deffen Seuge ich {oeben gewefen war, bez
ridhtete, mit mir BVehrfen ju verlaffen. Wllein meine
Mutter blieb in diefem Puntte feht ebenfo feft wie bisher
tmmer, So fehy fie mich auch gevodhren Leff und fo felr
fie fonft den Wimfchen ihres cingigen Kindes auch dann
Redhnung trug, wenn Ddiefelben toricht warven, {obald
Behrien in Frage Lam, wurde Das anderd, Sie war eben
mit Tante Tuch durdy eine Freundfchaft verbunden, gegen
die felbft idh vergeblich Sturm lief, So fehte fie mir
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denn auch fept auseinander, daff ein folcher Schery jwar
Feinestoegs ort, aber doch audy nicht {o unerhort reb
fet, wie ich thn auffaffe. Die jungen Leute wdiren rwohl
ourch die Luft des Augenblickes weiter fortgeriffen worden,
al8 ihnen felbft Yieh fei, und wenn ich acht gdbe, wiirde
idh gewiff bemerfen, daff fie den Spaf durdy verdopypelte
SreundlichPeit und Herglichfeit gegen Haberle gutmadhen
wiirben. Man miiffe die Menfchen nun einmal verbrauchen,
wie fie wdaren, und Habe nicht das Recht, su verlangen,
pafl fie fich nach unferen Winfchen, die hnen fa nodh
Dazu oft gar nidht bePannt wdrven, vichten follten. Jeh
fei der Wllerjiingfle und fiberdies Gaft in diefem SKreife,
ih Hatte mich daher in den in Demfelben Herrfchenden
Zon gu {hicken, Haberle felbit fehe fberdies diefe Dinge
gar nicht fo fentimental an wie ich,

WS ich davauf exfldrte, daff ich wenigftens jedenfalls
noch heute Behrfen verlaffen wide, legte meine Mutter
ihrevfeits fich aufs DBitten, und al8 die erflen Trdnen in
ihren Yugen fchimmerten, war der Handel wieder einmal
dabin entfchicden, daff ich blieb,

Sch blieb, aber ich Tegte meinen Born fiber den abs
gefchlagenen Sturm auf meiner Mutter Hery auch noch
auf die Schultern Haberles, und ald ih in der Tat bes
merfte, daff den Tudhs ihr Vetragen vom Bormittag
fichtlich Yeid tat und Daff fic e8 Durch verboppelte Herye
lichPeit gegen Haberle gutsumachen fuchien, vedete ich mir
ein, Daf ihr BVerhalten imumerhin entfchuldbar fei, wdhrend
Hiberle mir ald ein durdhaus verdcdhtliches Gefdhdpf er=
fchien.

NS wir am Ubend unfer Simmer betraten und Haberle
mit der Frage, ob ich Dieg’ ,Die Poefie der Troubadours”
fenne, unfer Gefprach wieder in das Nbliche Fabhrwaffer
fenfen wollte, erwiderte ich mit einem o Furgen und
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vichtete. Damit hatte ich nun gang sufrieden fein miffen,
ftatt Deffen verfpiirte ich aber ein Heifes BVerlangen, von
thm noch einmal angeredet 3u werden. Dodh das gefchah
nicht, wiv entBleideten uns vielmehyr {hiweigend und legten
uns audy fo su Bett.

Run waren bisher mit Rickficht auf Hiberles Schlaf:
Tofigleit Die faden unferes Fenfters immer gefchloffen
worden — wir befanden uns in der Seit der hellen Nachte
— und gwar von dem, der juleht mit dem Yuskleiden
fertig war. Diesmal hatte Haberle fie {chlicBen muffen,
er lief fie aber offen.

S¢h liebte von feber die Hellen nordifchen Nachte 1iber
alles und Hatte daber froh fein muffen, endlich wieder
cinmal eine geniefien su fonnen — was ging mich Finftig
Haberles Schlaflofigheit an? —, flatt deffen fragte idh,
wenn auch mit rauher Stimme: ,Soll ich die Liden
{ehlieBen?”

»Danke, foreit idh in Frage Pomme, mdchte ich bitten,
fie offen su Yaffen,” war die Untwort,

Seh war innerlich empdrt, Ih verfland Haberle fo:
23t weifi, daff du mir mit den gefchloffenen Laden ein
Opfer bradteft. Solange du liebenswiirdig gegen mich
warft, nahm ich e8 audy gern entgegen, fefit aber, wo du
mich beleidigt haft, bitte ich dich, Davon absufehen.” Way
das nun nidht unerhdrt? Derfelbe Mann, der {ich von
penn uchs in fo unglaublicher Weife mifibandeln Yief,
obne ihnen iGre Robeit irgend nadhzutragen, nahm fich
Peraus, mir gegentiber den Berlehten su {pielen, weil ich
einmal auf ein von ihm angeregtes Gefprach nicht fofort
eingegangen war! Uber fo geht e8, wenn man Hdflich
ift! Hatte ich den Mann von Unfang an 1o {chlecht be-
Bandelt wie die Tuds, er hidtte mein Furges ,nein” gany
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in der Ordnung gefunden. Wber ex foll bald einfehen,
Daf mir an feiner Meinung auch nicht das mindefte ges
Yegen ift.

€8 war eine warme, heiffe Sommernacht, und alles,
was in einer folchen feine Stinmme vernehmen 1ift, machte
Mufit nach Hergensluft. Die Frdfche in den beiden Teichen
quaften um die Wette, die WachtelEdnige in Der Wiefe
fehrien, die Wachteln im Kornfelde siefen, die MNadhts
{hwalbe {chnurte tiber den Garten Hin, b fonnte,
wenn i) ju Haberle hiniiberblingelte, feine Gefichissiige
Deutlich exfennen. Cr ag wie gewdhnlich auf dem Riicen
und hielt die Hande gefaltet iiber der Dedle, ,Gang wie
ein Weib,” dachte ich, ,wie eine Frau, bie nadh gliicklich
beendetern MWochenbett den Befuch 1hrer Freundinnen ers
wartet! Cr ift ja audh nur cin Weib, Man {ollte ihn
nidt den ,alten Jungheren” nennen, fonderny dag ,alte
Weib”,

Jch Blingelte wieder Hintiber nach dem ,Weib”, E8
fhien miv felt, alg ob ein tief {hmerslicher Sug um den
Mund Hberles Yag, Miv war feltfam gumute. IJeh warf
die Decke ab, aber auch das BVettuch laffete noch fehwer
auf mix. Und wenn er ein Weib ift, Dachte ich weiter,
wag Fann er daflir? Cr ift einmal ohne Horner und Idbne,
wehrlog gur Welt gefommen, Und wenn dem fo ift, iff
e8 dann edel, Daf ich Diefe Webrlofigheit auch meinerfeits
mifibranche? Kein echter Mann greift doch cin Weib an.
Und dann — er weinte vorhin, er Yeidet alfo unter feiner
Wehrlofigleit, Yeidet vielleicht fchwer. €8 way ihm piels
leicht eine grofie Freude, Daf er mit miv Dinge befprechen
founte, die ibn intereffierten, wdbhrend feine Freunde
Eeinerlet Berftandnis fiir fie Haben! Cr genof es viel
leicht aus tieffter Seele, Daff ich nie mit ihm {cherste, (b
nie necfte! Ob er wobl Ungehorige Hotte? Vermutlich
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nidht, wenigftend fprach er nie von {hnen, O6 er wirflich
gang allein ftand in der Welt? Wabr{cheinlich, denn es
war immer nur von feinen Freunden die Rede. Grofier
Gott, wie traurig mufite das it einen fo weichen Menfdhen
fein! Dielleicht war e8 diefe BVereinfamung, die ihn verz
anlafite, fich fo viel von den Tuchs gefallen su Taffen.
Wufite er doch, daf fie thn in ihrer Weife Herslich Lebten,
©8 ergriff mid) ein ticfes Mitleid mit dem einfamen Manne,
Der Da fo fHIL und ergeben dret Schritt von mir in feinem
Bett Lag und litt, durch mich Titt!

MWie Heiff und {chrwiil e8 in der Stube war! Und dann
die Stinumen draufen! ,Du bricht ihm das Herg! Du
Brichft ibm Das Herg!” qualten die Frofche; ,himmel:
fehreiend, Himmelfchreiend,” {dhrie der Wachtelfonig; ,tiot,
morgen tot, tot, morgen tot,” rief die Wachtel.

Sch blickte wieder su Haberle Hintber. Cr lag noch
tmmer bewegungslos da, den Kopf ein wenig sur Seite
gewandt, der Wand u.

MWie er fo fHll dalag mit etnem Untlig, dad mir fepit
pen Yusdruck fanfter, ftiller Crgebenbeit su tragen {dhien,
evinnerte er mich an den evflen Menfchen, den ih mit
Bewufitfein fterben fah, IJch Hatte al3 Knabe dasd feifte
Berlangen, einmal anfehen gu dlirfen, wie ein Menfchen=
geift fich vom Leibe (6ft, WS ich nun exfubhr — ich voay
Damals etwa sehn Jahre alt und auf dem Lande in Penfion
—, Dafi ein avmer Knecht im Sterben Yiege, bot ich alles
auf, um Beuge feines Todes fein ju dirfen. Der Steys
bende war ein fehr armer Mann, dey felbft in feiner Lebens:
{pbarve Schifforuch gelitten Hatte und nun Halb und Halb
aus Mitleid auf dem Hof mit Holzfagen, Gartenarbeiten
und fo weiter befhaftigt wurde. Ih fledfte mich Hinter
den Bauer Hes Bauernhofes, in dem der Wlte fein ims
merchen Datte — Das Stiif {pielte noch in Der Beit Dep
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Frone — und bat diefen um die Crlaubnis, Der Bauer
wollte anfangs nichts davon wiffen, meinte aber fehlieflich,
die Sadhe wiiwde {ich einvichten laffen, wenn ich der Frau
des alten Jafob ein Fleines Teinfgeld geben fonne. Nun
verfligte ich eben Uber eine Mimge, bie etwa viersig
Pfennige wert war, und damit beftach ich wirflich die
Srau, ein flumpflinniges alted MWeib mit breiten Backenz
Enochen und nach oben gefdhligten ugen, ,Kommen Sie
Beute abend, Jungherrchen,” fagte fie, indem fic das Geld
tn die Tafche ftectte, ,v0r WMitternacht fHrbt er jedenfalls,”
€8 gelang mir Denn audy, mich nach dem Ubendeffen forts
suftehlen, und ich Fam gerade sur rechten 3eit, denn ich
batte noch nicht eine Halbe Stunde in dem engen, nuy
durch einen an der Wand befeftigten Kienfpan erleuchtcten
Stibchen vermweilt, al8 der alte Mann ftarh, Das Rodcheln,
Dag Sterben des Ulten Hatten mir nidhts geboten, ¢ verz
lief alles, wic ich e8 miv gedacht batte; aber dann empfing
ich efnen unvergeflichen Cindruc, Nachdem ndmlich die
Stau dem Toten mit einer Kupfermiinge die Yugen ju=
gedefickt und den Kbdrper juredhtgeriicft hatte, lag auf dem
Antlit des Wlten ein folcher Yusdrud des Friedens, und
dicfer Fontraftierte fo feltfam mit Den Hageren, {harfen,
vergramten igen, daf ih von der tiefflen Rihrung
ergriffen wurde und in Heftiges Weinen ausbrach, Der
Cindruck, den ich empfing, war durchaus derfelbe, den
etne vollendet jur Darftellung gebrachte Tragddie wachs
ruft: Mitleid, Furcht und dodh auch wieder ein Gefulhl
wehmiitiger Befriedigung sogen erfchiitternd durch meine
Seele, I weinte und {chluchste auf dem gangen Wege
nach Haufe und weinte mich {ehliehlich, als ich unbemert
wieder in mein Bett gelangt war, in den Schlaf. Nodh
Tange nachher Fehrien dicfe Gefiifle in (hrer gangen Starke
guriick, fobald ih an den alten Jafob erinnert wurde,
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Mie mir nun damals das Untlik Des Toten in einem
Nugenblicke eine lange Gefchichte menfchlicher Leiden crz
3401t Batte, fo erwedte auch feht wieder Der AUnblick des
fHIl Dalfegenden Mannes, den ich beleidigt Hatte, mein
Mitleid in {oldsem Grade, und die Reue uberwdltigte
mich {o fehr, Daf ich 146 aufiprang und mit cinem Sap
an Haberles Bett war, ,Vergeiben Sie miv!” fHef ich
Hervor.,

Hiberle wandte mir, ohne irgendeine Wherrafchung
Fundgugeben, den Kopf su, umarmte mich, jog mich an
fich wie cine Mutter hr reuiges Kind und Eifte mich,
a3th Dachte e8 mir, daf Sie Fommen wilirden,” fagte er,
,und ich freue mich, daf Sie Pamen. Nicht meinetwegen,
nein, Jbretwegen.”

»Bevgeihen Ste miv,” wicderholte ich nohmals,

Haberle driicte miy 3avtlich de Hand, ,Sie glirnen
miy, weil ich mich von meinen Freunden {o necfen Yaffe,”
fagte er, ,und Sie haben grofle [ift, mich deshalb 3u
verachten, Bielleicht werden Sie anders empfinden, wenn
Sie in Der fLage fein werden u verftehen, wic 8 fam,
baff fich in mir fene Inftinfte nicht ausbilden Fonnten,
die Sie an mir vermiffen. It ¢8 Ihnen recht, fo will
ih Ihnen ein wenig von meinem Leben erydhlen, Uber
Fehren Sie vorher in Jbr BVett suriict”

Sch Holte mir meine Decle, {ehlug fie mir um den Leib
und nahm {o auf dem Rande von Haberles Bett Plag,
Cr wollte durchaus, daf ich mein Bett auffuchte, aber
ich beftand auf meinem Willen, Jch wufite damals in
der Tat nicht, was eine Crlaltung ift.

»TBas Sie fitr ein trogiger, felbftandiger Menfch find,
fagte Hiberle dchelnd, ,Sie find es geworden, weil Ste
al8 einer Witwe Sohn aufwachien, und weil Jhre Mutter
Sie gang gewabren Taft und, wie e8 {dheint, immer gang
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gewdbren fief. Cine folche Crzichung Hat ja hre grofien
Gefafren — aber das anbdere Crtrem ift, wie ich glaube,
doch noch {hadlicher. Auch mein BVater ftarh, als ich
nodh ein Fleines Kind way — ich habe Feinerlei Crinnerung
an ibn. Gy war ein Auslandey, ein Schwabe, und war
al8 Hauslehrer ing Land geformmen. In dem Haufe, in
welchen e diefe Stellung einnalm, Yeynte ex meine Mutter
Eennen, die aus dem Erigebivge flammte und Gouvernante
war, Sie gewannen {ich lieb, und um fich heivaten su
Bonnen, lief mein Bater fich in Mitau als Privatlehrer
nieder. ALS er ftarh, blieh meine Mutter pdllig mittellos
suriich, aber Sie Fennen ja die Wohltatigleit unfever Lands-
leute, Die Coelleute, tn deren Haufe meine Eltern tdtig
gewefen waren, verpflichteten fich su Eleinen Beitrdgen,
ebenfo die Diveftoven der Privatfchulen, an denen mein
Bater unterrichtet Hatte, auch einige meinen Eltern gany
fremde Perfonen Pamen der Witwe su Hilfe. So fam
denn fo viel gufammen, daf wir, wenn audh nuy in den
Befcheidenften BVerhdltniffen, leben Fonnten, IWir bewolns
tent wdhrend meiner gangen Schulgeit swei Stlibhen in
efnem Haufe gegentiber der Kapellerfhen Badeanftalt
und mwir lebten dort febhr glicklich, Meine Mutter, deven
ganges Crdengliict ich bildete, lieff mich buchftablich nicht
aus den Augen. Wenn ich ing Gymnafium ging, begleitete
fie mich bis gum Bebrfchen Haufe, und wenn idy aus dem=
felben Fam, fand ich fie fehon dovt vor, Uber fie ging nidht
nuy mit miy {pagieren, fie arbeitete auch mit miy, und
stoar {0, Dafi fie mit mix Lateinifch, Griedhifch, Mathemati?
lernte und in diefern Dingen {elbft bis jur Prima, wenig-
ftens einigermafien, Schritt mit miv Halten Ponnte. Ich
war von Natur ein fanfter Knabe und Ging nathelich mit.
der gartlichiten ebe an meiner Mutter. Unferdem war
unfer einformiges Leben fo vounderbar {didn, dafi nie in
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mir die fuft wach rourde, mich dem fleten miitterlichen
Wmgange su entziehen. Schlielich war audy der Berz
febr mit den Dlichern {o viel {chdner ald der mit meinen
oft fo wilden Mitfchiilern, denen ich durch den fteten Ums
gang mit einer Flugen und Hochgebildeten Frau in Der
geiftigen Cntwidlung tmmer etwas voraus mwar.”

Haberle feufste,

2 Metne Mutter,” fuhr er fort, ,Hat mir ja fo eine
mwunderbay {hone Jugend beveitet, aber in diefer Crzichung
lag Doch auch etwas ungemein Vermweichlichendes. Ich
wuds auf wie eine Pflange im Warmbaufe, die {ich des
Sonnenlichtes und ihres Wachstums freut und der ein
{orgfamer Gdrtner alle Gefalbren fernhdlt, Iy entz
wicfelte mich auch fo {ehnell wie eine foldhe, ich war eben
fiebsebn Jabre alt geworden, als ich mein Ubiturientens
eramen madhte,

2 Die Frage, was nadh bfolvierung desfelben aus miy
werden {ollte, war natiielich {chon Yange von uns erwogen
worden, Ciner ey Cdelleute, dle meine Mutter unters
ftigten, Hatte fich erboten, mir Dag jum Studium notige
Geld porsuftrecen, meine Mutter war abey der Meinung,
dafl idh fiie die Univer{itdt noch su fung fei, und winfchte
Daber, dafi ich erft nodh ein pacy Jahre Privatunterricht
erteilen follte. Daraus evgdben f{ich, meinte fie, auch {onft
nodh gewichtige Borteile, indem ich einmal durch die
Repetition mir de Schulfenntniffe noh mebhy 3u eigen
madie und indem ich ferner mir ein Shimmden erwerben
Fonne, Die Trennung von by Fam nidht jur Sprache,
wird aber wohl audy fhwer ind Gewicht gefallen fein,

pNiemand war frober ald id), daf alles beim alten
bleiben fonnte. Jch Hatte {dhon als Tertianer angefangen
Unterricht su evteilen, ich unterrichtete gern und ich fann
wobl fagen: auch mit Crfolg, Infolgedeffen fand ich auch
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fet mit Leichtigheit fo viel Stunden, als idy nady dem
Wunfche meiner Mutter erteilen follte. :

»Da traf midh, nachdem ich etwa dreiviertel Jahyr in
foldher MWeife privatifiert Hatte, Das Ungebeures meine
Mutter ftarb, Das ungewdhnlich bohe Fribhjabhréwafer
batte nicht nur unfeven Hof, fondern auch die gange
Strafle big Hart an die Palaisfirafe unter Waffer gefekt,
{o Daff wir nur su Boot aus unferem Haufe und su Hm
gelangen Ponnten, Cines Tages nun fiel meine Mutter
durch einen nicht aufgeflarten Sufall aus dem Boot in
Dag cisfalte Waffer, und diefer Unfall jog ibr eine Cp-
Ealtung su, deven Folgen fie nach wenigen Tagen erlag.

2 Sie, der Sie von Flein auf gewolhnt find, itber Ipre
Handlungen felbft su ent{cheiden, Fonnen fich unmdglich
Denfen, wie vdllig faffungsz und ratlos ih gurickblied,
b glaube fagen su ditefen, daff ich nicht feige bin, aber
in den erften Machten, die {ch allein tn der Wobhnung vers
brachte, fliechtete ich mich ie ein Kind, Jch, der ich nie
mehr Baves Geld in Hinden gebabt Hatte als efn duferft
befcheidenes Tafchengeld, ich follte nun gang felbftandig
digponieren, felbft an alles mbgliche, an meine Toilette,
meinen Tifch, meine Wobnung denfen, felbft mit allerlei
Leuten verhandeln! Sie Fonnen fich denfen, wie das alles
ausfiel,

a3m Yuguft ging ich nady) Dorpat, um dort Theologie
u ftudieren, wie meine felige Mutter 8 gewiinfcht Hatte,
Da die Landsleute dort von der Schule her daran gevwdhnt
waren, mich meine cigenen, einfamen Wege gehen 3u
fefen, fo maditen fie Feinen Berfuch, mich ndher an fich
$u giehen; ich Blich Dafer TWilder, mietete mir fenfeits
de8 Cmbachs ein Fleines Sthbchen, das auf ein Heines
aber fauberes Gdrthen binausging, und lebte meinen
Studien,



o DMetnen BVerPelhr bildeten ausichlictich eintge Koms:
militonen, die mich im Kolleg Fennen gelernt Batten, Seh
Fann nicht fagen, dafi fie miv eigentlich fympatfifch waren,
aber ich wayr viel gu {hlichtern, um meinerfeits neue Be=
fannt{haften angufniipfen, und wollte andrerfeits doch
auch nicht ofne jeden Wmgang Teben,

20 vergingen fechs Semefter. Da gefdhal 8 etnes
Tages, daf 1h am Nachmittag nach Novsum hinaus:
gegangen war und mir dott eine Tafle Kaffee hatte geben
laffen.  Sn dem Simmer {affen aufer mir noch je eine
Gruppe LUvldnder und Kurldnder, Yauter Filchfe, wie ich
nachher exfubr. Die exfleren, die guviel getrunfen Hatten,
fingen an auf midy u fHcheln und verfelten mich dadurd)
in todliche Werlegenfeit, denn ich youfite durchaus nicht,
wie ich mich meiner Gegner erwebhren follte. Da Fam
mir unerwartete Hilfe. Der eine der Uvldnder, ein
bagerer, lang aufgefchoffener Itingling mit einem fein=
gefchnittenen, aber einfaltigen Geficht, madhte ndmlich die
Bemerfung: ,E8 ift doch Hochit mwunderbar, daf es unter
ung Burfchen Leute gibt, die vollftindige Kaffeefchmeftern
find." Da vief ploRlich eine tiefe Bafiftimme von den
Surlandern Hers ,Biel merProtrdiger iff e aber, daf es
unter und dumme Jungen gibt, die, wenn fie Hindel
fuchen, die Streitluftigen lin¥s liegen Yaffen und fich an
die Friedfertigen Halten.

2Der fo fprach, war Chriftian Tuch, Cr fam, al8 er
mit den vldndern fertig war, an meinen Tifch, fefite
fich neben mich und fagte: ,Bergeih, daf ich mich in deine
Ungelegenheiten mifdhe, aber man Hat mir gefagt, daf
du ein Kurldnder wareft, und g fchien mir, al¢ ob du
in folchen Handeln nicht Befcheid weifit.’

23¢h danfte 1hm Berslich und fragte ihn, ob ich viels
Teicht in Diefer WUngelegenBeit noch etwas tun Ednne.



Schlagen Bonne ich mich freilich nicht, da mein Getviffen:
miy den Jweifampf verbiete.

mlaf e8 gut fein’, erwiderte er, ,an mir folf e8
nicht Yiegen, wenn das livfche Jungchen nicht Hiebe
Priegt, die er allenfalls al$ von jweien erhalten quit=
tiecren fann, und mit den finf anderen will ich audh
fdhon fertig werden, Siebft du, flir einen rvechten
Surifchen find fechs Livfdhe Ddodh eigentlich noch Fein
Srafh, an dem man fich fatteffen Fann. Wber woie Heifit
du? I Habe wobl dein Geficht, nicht aber deinen
MNamen behalten.

»Bon fenem Tage an befam idh Fhhlung mit Der
Curonia. Jch Yernte durch Chriftian erft Karl Tuch, dann
die beiden Cherfelds, endlich die meiften ihrer Freunde
Fennen, TWenn ich nun unter diefen auf dem Markte ftand,
trat bald audh diefer oder fener meiner einfligen Schul=
Fameraden an mich Geran und erneverte meine Befanni=
fchaft, und fo gefchab es, daff ich eines Tages auf die
SRorpstneipe Fam,  Hier erdffnete fich miv nun eine gang
neue Welt, die Welt forglofen, derben Lebensgenufies.
Sie jog mich machtig an, diefe Welt, und Hielt mich bald
mit taufend Yrmen umfdhlungen. Nicht, daf ich auss
fchroeifend gemefen wdave — nein, Gott fei Dank, ich Habe
mir Feine {chwere Stinde vorjuwerfen — wobl aber (ebte
idy Teichtfinnig Dem Tage und {hlug miyr alle Gedanten
an die Jufunft aus dem Sinn, Schlieflich febte aber das
BVerfagen meiner Mittel diefem Treiben ein Jiel. Ih
riff mich gewaltfam o8 und nahm eine Hauslehrerftclle
im Haufe eines Cdelmannes in der Talfenfchen Haupt-
mannfchaft an. I Hatte dDamals nur die Wbficht, miy
die ndtigen Mittel gu erwerben, um meine Studien fort-
feen su Ednnen, allein — allein? — Haberle atmete
fdhroer — ,allein, e8 teaf midh Damals ein grofes Leid,
Panteniud, Kuridndifche Sefchichten 3



und ich Gatte {pdter Feinerlel Beranlaffung meby, miv eine
felbftandige Stellung su wimfchen.,”

Haberle fhwieg und blickte Tange vor fich Gin, Nue
Feofche, WachtelEdnig und Wadhtel riefen in das {hieis
gende immer hinein: Brefefefer, paffch-paffch, picers
wicf!

»Berftehen Ste feit,” fuhe Hiberle nach einer Weile
fort, ,toarum ich den Tuchs wohl einen Schery geftatte,
der Jhnen unguldffig exfcheint? Sie find mir immer die
treueften Freunde gewefenr, diefes Haus ift mir feit lange
sur Heimat geworden. Soll ich da nidht audy etnmal
einen Schers binnehmen, der mir nicht gefdlt? Und dann:
fehlieflich trage doch nur ich felbft die Schuld daran, wenn
man gern in necdendem Tone mit mir verfebrt, Wiifiten
Shre BVettern, daf fie mir webtun, fic Hovten gewif auf,
midy gu necfenn, aber ich glaube, fie wirden ungern damit
aufhidren, und deshalb wiirde ed auch mir leid tun, wenn
fie e8 tdten.”

Haberle Gielt mir die Rechte hin, ich ergriff fie und
driictte fie Herglich, Dann fuchte ich mein Lager auf und
dachte Dariiber nach, welches grofie Leid wobhl Haberle
in jenem Haufe getroffen Haben Ponne. Ofne Jweifel
Batte ex geliebt, unglicflich geliebt. Bielleicht eine Tochter
des Haufes,

,Ste brach ihm bas Hery! Sie brach thm dasd Hery! —
pimmel{chreiend, hHimmel{chreiend — tot, (dngft tot, tot,
Tangft tot” — {o rief e8 Drauflen, bis von dorther ein
SJubellied erflang, erft einflimmig, leife, yom Boden Ber,
wie verfchleiert, dann im €hor, Lauter und Yauter, Hidher
und immer Hober, frefer und immer freter,

Die Lerchen waren erwacht und fHegen faucdhzend jum
Himmel empor,

Haberle und ich waven wieder gang in unfer alted Beys



haltnis gurtictgetreten, das heifit, wir verfehrten am Tage
faft gar nicht miteinander, verbraditen aber den fpdten
Nbend und einen Teil der Nacht mit eifrigen Diskuffionen
iber Yiterarifche Themata,

Jch bin nie neuglerig gerefen, aber in diefem Falle
trug ich doch ein heifes Berlangen su erfabren, welch ein
Crlebnis Haberle veranlaft Hatte, fo definitiv mit dem
Leben absufchlichen. Indeffen dariiber Yief fich YusPunft
nue von ihm felbff erwarten, und ih Ponnte Faum anz
nefmen, daff er den Schleier Iiften wide, der diefen eil
feiner Bergangenbeit verhiillte. Und doch follte Das ge=
{chehen.

Meine Behrfenfche Leidendyeit — bdie Ubrigens dies:
mal weniger als fonft eine gewefen war — war abgelaufen,
am nadften Morgen follten wir das Sut verlaffen. u=
gleich fehien auch das MWetter umfchlagen ju wollen, dey
Himmel war wenigftens jum erftenmal feit Yanger Seit
bedectt, Doch ar ¢8 warm und vwindfHll, und es fiel fein
Regen. Uberall Batte man mit der Heuernte begonnen,
und der fiffle Duft des Heues erfiillte die Luft. Man
fiiplte fich wobl in diefer Utmofphare, aber man empfand
fie doch auch als etwas {ehwil und deictend, Man wird
an folchen Tagen fchnell miide.

Jch Batte am Nachmittage einen groferen Spagiers
gang gemacht und nahm meinen Rickweg tber den Blau-
berg, So heifit ndmlich eine unbedeutende Anhohe in dey
MNdbe von Bebrfen, die wobl ein fogenannter Burgberg
ift, bas Beifit einft eine Pleine Lettenburg trug und ihren
vielverbeifienden Namen lediglich dem Umftande verdantt,
baf fie fich aus einer durchaus flachen Umgebung erbebt,
Auf diefem Berge nun, deffen Seiten gang von Kiefern
bededtt {ind, liegt ein Friedhof, auf dem das umwohnende
Sandool? feine Yette Rubeftdtte findets



Da die Bavern damals nod) febr arm waven, fo frugen
aud) thre Kirchhofe nodh einen wenig gepflegten Charatter,
und fiber der gangen Otatte mit ihren niedrigen Grab:
bligeln, die nur Fleine, fchnell vergdngliche Holzfreuse
{chmiicPten, lag eine tiefe Melancholic.

Davon wufiten nun freilich die Goldhdahnchen, die hier
in grofier 3ahl Hauften und midy hierher gelodkt Hatten,
nidhts, fie trieben vielmehr gwifhen den roten Riefers
ftammen in der munterften Weife (hr Wefen, Da ih
meine Yufmerfambeit ausfchlicBlich ihnen suwandte,
batte ich e8 gar nicht bemerft, daf ich allmablich den faft
verwadifenen Graben und den tiefeingefunfenen Wall,
bie Den Friedhof von feiner Umgebung fchieden, Uber=
{chvitten Hatte und mich Dereits zwifchen den Grdbern
befand, Jch fchrak daber sufammen, al$ ein: ,MNun, was
beobadten Sie fo eifrig?” mir angeigte, daf ich nicht allein
war, WS ich aufz oder vielmehr niederblictte, gewwahrte
iy Haberle. Cr faff auf einer Banf — wenn man et
nodh mit ihrer Rinbe beFleidete BVirfenpfoften und ein dar:
1iber gelegtes fchmales Brett fo nennen Fann — jwifchen
cinem Grabbiigel, der exft vor Furgem aufgefchiittet fein
fonnte, und einem offenen Grabe,

»Bas Paben Sie fich fur ein melandholifdhes Rulbes
plaschen aufgefucht?” bemerbte ich. IJch wufte nicht vecht,
ob ich bleiben oder gehen follte.

23¢h fele gern einmal in ein Grab, das nod) des Toten
baret,” erwiderte Haberle, indem er ein wenig beifeite
riickte.

Jb nahm neben ihm Pas, Die Kiefern {lrdmten
einen ftarfen, betaubenden Geruch aus, in weiter Ferne
bellte ein Hund, unter uns hHorte man das Quietfchen und
Sretfchen, das ungefhmierte Wagenrdder, die {ich um
bolgerne Wchfen drefen, Hervorbringen,



#Man verlievt fich da,” fuhr Haberle fort, ,unwillz
Hirlid) in Gedanfen dariiber, wen fie Hier wobl jur lepten
Rubeftatte betten werden, it e8 ein Greis, der froh war
bas Cndgiel feiner Wanbderung erreicht ju haben, oder ein
junges, lebensfrifches Blut, dem ein Hartes Gefchid ein
Leben nahm, das frobfinnig als Hodftes Gut empfunden
wurde? Ober ift e8” — bier 3dgerte Hiberle ein wenig —
gein in Sturm und Graus BVerireter und BVer{chlagener,
Der bier ein {dhiitendes Obdach fucht und findet?”

Da ich {hivleg, fuhr Haberle nach einer Weile fort:
23 liebe diefe Friedhdfe der Bauern und ich winfchte,
einmal auf einem folhen, alfo etwwa auf diefem bier, be:
graben su fein, Auf den ftadtifchen Kivchhdfen folgen
Prunt und Citelfeit den Toten nadh bis aufs Grab und
balten fie damit gleichfam nodh im Sebifchen feft, wabhrend
bier fehon wenige Jabre auch die lepte Crinnerung an fie
Defeitigen — ein Borfchmad? der Srigheit.”

Das Rreifchen fam unterdeffen tmmer ndber, man
horte et auch das Rumpeln und Stofien des Wagens in
den tiefen Geleifen und das ,Ep! Na! EH! Wirft du
wohl! €h! IJch werde dich! MWarte du Heide!”, ywomit
das Pferd angetricben wurde, Endlich wurde auch das
Subrwerf gifchen den Kiefern {ichtbar. Cin Heines, fahl=
fdhwarges Pferdehen, Hager wie ein Slelett, war vor
einen Karven gefpannt, wie man fie felbjt damals nur
noch felten ju fehen befam, Cin vierecfiges, Langliches
Holsgeftell auf zwei Hdlgernen Uchlen und vier un:
befchlagene plumpe Rdder — das war alles, Yuf dem
Karvven aber lag ein Sarg aus einfachen Kiefernbrettern,
und gwar nicht aus neuen, weifien, fondern aus foldyen,
die Regen und Wind grau gefarbt Haben.

Bwel Manner, beide alt und gebiicht, mit grauen Stop-
peln um Wangen und Kinn, banden den mit einem Strick



auf dem Wagen befeftigten Sarg Tos und trugen ihn
Beuchend dDen Reft des Berges Hinan, AIS fie uns gevvabhy
wurden, fepten fie ihre fhwere Biirde ju Boden, Famen
barhduptig auf und s und Piften den Saum unferer
Rocke,

2BWen begrabt ihr da?” fragte Haberle.

2 Meine Todhter, gndbdiger Herr, meine Todter,” er:
widerte Der eine ey Wlten,

»L0fit eudh durch ung nicht ftoven.”

Die beiden brachten den Sarg ans @rab und legten
dic Stricke gurecht, um ibn Hinuntersulaffen. Haberle
nabhm die Miige ab, trat an den Sarg und fprach mit be=
wegter Stimme ein Baterunfer. Dann halfen wir den
beiden den Sarg in die Gruft fenfen und warfen guerft
drei Handvoll Crde auf ihn. Ul Haberle das tat, ficlen
audh ein paar Tranen mit in das Grab, IJch fah ihn jebt
gum grocitenmal Tednen vergiefen. Jedesmal liefen fie
ungemein {chnell {iber die Wange, al8 ob fie fich ihres Da=
feing fdhamten und fich {chnell verbergen wwollten,

s der Sarg in die Gruft gefentt war, traten wiyv ein
wenig suciich, Die beiden Manner {dhaufelten das Grab
su und formten {chlieRlich cinen Eleinen Hiigel fiber dems=
felben. Dann nahm der eine die Schaufel iiber die
Sdhulter und ging, ohne unsd weiter u beachten, dem
Wagelchen zu, wabhrend der andere den Spaten in die
Crde ftieh, fich auf den Stiel ftupte und dem Gefdbhrten
nadfah. Er wollte uns offenbar cine Mitteilung machen,
wartete aber vorher die Cntfernung Des Genoffen ab.
Diefer riff nun mit ciner rohen Bewegung den Kopf des
Pferdchens, Has an einigen {pdrlichen Grashalmen nafdhte,
in die Hohe, wandte dad Fubhrwer? um und fubr davon.

&8 war wabhrend des BVegrabnifies Fein Wort gefprochen
worden, Jeht bemerfte der BVauers ,Cin armer Mann,



ber Matthias, Cr Hatte nur dies eine Kind, Sie tat von
feber nidht gut — 30 in die Stadt — al8 fie jurickfam,
ba hatte man die Befcherung, €8 ift nur gut, daf fie ges
ftorben ift. Finf Fuf Crde Fonnen viel Schande udecken,
Cin armer Mann, der Matthias, ein febr armer Mann 1/

,Seid Jbr ein Berwandter von hm?” fragte ich,

»Mein, gnadiger Jungherr, Jeh bin der Lotengrdber,
Sch palf dem Matthias, weil er gang fremd iff in dey Gez
meinde und weil er febr arm ift. Yufer miv Hdtte ihm
gewiff niemand geholfen. Die Leute Yieben ihn nicht.
MWie follen fie ihn audh licben, er fpricht das Jabhr fiber
Feine drei Worte, Jeh liebe thn audy nicht, aber fehen Sie,
gnddiger Jungberr, unfereiner muf den Teuten Belfen,
ob mwir fie Yieben oder nicht, Wuch wey fo arm ift wie Der
Wolf im MWalde, diesd Haus Hier muf thm offen ftehen.
Und diefer Berg hier ift wie cine Burg, wer Hier legt,
dem Fann Feln Feind mebyr etwas anhaben. So bin ich
denn,” {hlof der Totengrdber mit einem Lacheln, ,3uz
gleich des elendeften Bettlers Diener und ein flolzer Burg=
berr.”

»Bar er Hart gegen die Tochter?” fragte ich.

O bu barmbersiger Gott, was hat er fie gefchlagen 14
war die Untwort, ,Cr hat fie von Flein auf gepriigelt,
paf 8 einen Stein erbarmen Pounte. Sie wiffen, gnd:
diger Jungbherr, MWeiber und Kinder miffen gepriigelt
werden — obne Belehrung gebt e8 da nicht — aber Der
Matthias — na, an Peligeln Hat 8 ihr nicht gefehlt, Des:
balb Batte fie nicht fo fterben miffen. Cr hat fie mit Ruten
gefchlagen und mit Stoden und mit dem Leibriemen und
mit der Fabhrleine. Nein, was die Priigel anbetrifit, in
besug auf fie hatte fie fo geraten Eonnen, daff die gnadige
Frau fie hatte auf den Hof nehmen und su ihrer Jungfer
machen Fonnen, Aber fie war immer wie eine auf dem



Heuboden geworfene Kage. Die Halt fich audh ftets fie
fich und Lauft dbavon, wenn (b jemand in die Nabe Fommt,
gleichoiel ob im guten oder im bdfen. Na, fept ift fie in
meinem Gefdngnis, Da Beifit 8 fHillhalten. Durch das
Sandgitter ift nodh Fetner entrwichen,”

b gab dem philofophifchen Totengrdber, der mich,
wabrend er fprach, aus Heinen, griimen Yugen untey fiber=
bangenbden, weiffen Brauen Hervoy mit einem feltfam ver=
fdhmigten Yusdrudt anfah — er madite fich offenbar in
feiner Weife fiber mich Yuftig — ein Fleines Trinfgeld,
Gy Eifite mich auf den Wemel, verabichiedete fich in gleicher
Weife von Haberle und ging dann mit gefchulterter
Sdhaufel davon, wic mir {hien in febr munterer Stim:
mung.

Ich wandte mich jebt nach Haberle wm, well ich er=
wartete, Daf auch wir aufbrechen wittden. Cr Hatte wicder
auf der Bant Plag genommen, fich aber {o gefest, daf
er mir faft gang den Ricden suwandte, ,Wollen wir
gehen?” fragte ich, indem ich auf ihn guteat. Jeht erft
gewabrte ich, Daf er weinte, und gwar fo, daf hm die
Trdnen wieder in fener feltfamen, Hoftigen Weife fiber
die Wangen rollten, wie Quecfilberfigelchen, Jch Habe
nie, weder vorber noch nachher, wieder einen Menfchen
fo teinen feben.

,Soll ich geben?” fragte idh Halblaut,

$Haberle ergriff meinen Yrm und Yud mich durdh einen
fanften Drudk ein, neben thm Plag su nehmen, Er fuhy
fich mit Dem Tafchentuch tber die Wugen, {hneuste fich,
vaufperte fich, buftete und atmete fo DHaftig wie jemand,
der unter einem aftbmatifchen Unfall leidet, Dann be-
gann er: ,3ch fagte Jhnen an jenem Ubend, daf mich
einmal ein grofies Reid Detroffen Hat. Wenn e8 IJfhnen
recht ift, will ich Shnen Heute von fenem Leid erzdblen’
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2 Bird 8 Sie nicht angreifen?”

Haberle fehuttelte den Kopf. ,Cinerlel,” ermwiderte
er, ,die Crinnerung an fene Tage ift Mbermddhtig. Ich
ersdblte Jhnen, daf ich dle Univer{itdt verlaffen mufite,
weil 8 miv infolge Des Leichtfinnes, mit dem ich das
Tretben meiner Freunde mitmachte, an den ndtigen Mitteln
feblte, Sch rourde nun Haudlehrer bei dem Schlofhodfe
fhen Ginporn, Rennen Ste ihn vielleicht2¥

i,

»Cr it und war damals {dyon ein Hochft liebensoiiediger
Mann, und audh die BVaronin war eine treffliche Frau.
Beide trugen mit echt chriftlicher Crgebenbeit ein {cheres
Leld und Yieflen fich durch dasfelbe in jeder Begiehung
vertiefen. Sie verloren ndmlich allmdblich alle ihre
Kinder, Dicfe waren, obhne an einer Krankheit su leiden,
Docfy immey Fednflich und ftavben in dem Wlter gwifchen
gebn und finfsebn Jabren, ofne daf man eine Wifache
batte angeben Fonnen, Der Uryt fagte mir einmal im
Bertrauen, dafs diefe Crfcheinung feiner Ubersengung nach
die Folge fortgefegter Ingucht fei — die Kinder flammten
in der Tat von vier Generationen BVetter und Coufine
ber —, die Cinhorns aber ahnten — Gott el Danf dafiy —
nicf)t, warum thre eblinge dabinfiechien, und exblickten
Darin eine unbegreifliche Fligung Gottes, der fie fich de=
miitig su unterwerfen Hatten.

2 U8 ich nach Schlofhof Fam, lebten nur nod el
Kinder, Leo und Gella. Lo war 3wdIf, Gella sebn Jabre
alt, beide nach Gemit und Wt entziickende Gefchopfe,
Beide aber auch von jener geheimnisvollen Sranflichfeit,
Der durch Fein drtliches Mittel beizufommen war.

23 Lebte mich fohnell cin in Schlofhof. Der Baron
und feine Frau gogen mich an.  Jch lebte Die Kinder und
die Kinder ebten miich, IMit den erfleven trieh ich am
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Abend fleifiig Bibelftudien und ich empfing aus den Ge=
fpradien mit diefen fortgefchrittenen Chriften eine Fulle
von Unregung.

»Zufer miv war nodh eine Gouvernante im Haufe,
ein liebensdolirdiges, {hon dlteres Madchen, ein Fraulein
Baumgarten, das feit einer Reihe von Jahren mit einem
liolandifchen Theologen verlobt war, Uuch fie Hatte
mandyerlei erlebt und gedacht und pafite gut in unferen
Sreis, e8 exfiillte uns daber mit febr gemifchten Gefiihlen,
al8 fie ung eines Tages mittcilte, daff ihr Brautigam ein
Paftorat erhalten Habe und daf fie im Herbft heivaten
wiirde. Wir gdnnten ihr fa ihr Gliick von Hergen, dachten
aber mit Schrecen daran, daf eine Fremde an ihre Stelle
treten mufite, eine Frembde, von der niemand vorher wiffen
fonnte, ob fie in unferen Kreis paffen wiirde oder nicht,

nSndeffen, 8 mufite ein Crfap gefchafft werben, und
die Baronin und Frduletn Baumgarten fuchten eifrig
nady einer neuen Gouvernante,

2Die lefitere Datte {ich unter anderen auch an den
Direftor der Schule gerwandt, in Der fie felbft ausgebildet
worden wayr, und von diefem lef nun ein Brief ein, in
weldhem er eine Schitlerin, die {oeben erft feine Schule
verlaffen und ihr Eramen abiolviert Hatte, aufdas wirmfte
empfabl,  Fraulein Marianne Thorfchmidt, {hried er,
fel swar noch fung und Habe noch nicht als Gouvernante
gewirft, fie fei aber weitaus die befte Schitlerin gervefen,
die er je gehabt Habe, und ev gweifle nicht daran, daf fie
eine gang vorgiigliche Lebrerin werden wittde.

»Seaulein Thorfdymidt ?* wiederholte der Baron, nach=
bem Jraulein BVaumgarten und den Brief vorgelefen
batte, ,ift Jhnen der MName femald vorgefommen?”

»Bir verneinten. ,Sie mag aus Riga oder aus Ly
land ftammen,* meinte Fraulein Baumgarten,



m3a, das ift moglich,* verfepte der Baron,

#Biv bevieten nun, ob 8 ratfam fei, eine fo junge,
noch nicht erprobie Kraft su engagieren. Die Einhorns
und ich Hatten Bedenfen, Frdulein Baumgarten aber trat
warm fiir das junge Madchen ein, ,E8 gibt gewif viele
Haufer ¢ fagte fie, ,in denen ich nie yum Engagement
einer frifch pon der Schule Fommenden Gouvernante raten
wiirde, aber im fonfreten Fall {cheint miv das nicht nue
unbedentlich, fondern fogar entfchieden ratlich, Bei dem
intimen Berfelr, den Sie mit uns unterbalten, miffen
Sie etwaige Fehlgriffe der Gouvernante febr bald ent=
Decfen, und bet der Lebe, die diefelbe Jhnen obhne Jweifel
in Purger eit entgegenbringen wird, wird es Ihnen audh
leicht fallen, fie su vedreffieren. Undrerfeits Hat eine {o
funge Lehrevin eine Frifde und einen Cifer, den man bei
Madchen, die fchon feit einer Reibe von Jahren unteys
vichteten, naturgemdf nur felten findet.t

»Gegen diefe usfihrungen (ieh fich in der Tat Faum
ettvas einwenden. Frdulein Bawmgarten fdbrieb auf
PWunfch des Barons nodh einmal an den Direftor und
fragte an, ob thm vielleicht auch die Familienverhaltnifie
Des fungen Madchens Defannt waren, Die Untwort ging
dabin, Daf Der Befragte Hiertiber leider nur feby une
gentigende YusPunft erteilen Fonne. Cr wiffe nur, daff
Herr Thorfchmidt Pachter eines Heinen Gutes im Obers
lande und Witwer fei. Jedenfalls lebe dle Familie in
diteftigen Berhaltniffen, denn Marianne Habe in der Stadt
tm Haufe einer fehr armen Familie gelebt, die fiir ein
Spottgeld Penfiondre nahm und fie natlrlich audy ent=
{prechend verpflegte. ,Dic BVaronin wird trofidem mit
ibren Manieren jufrieden fein, fligte Der Divektor hingu.

,Der Bavon fand diefe Yuskunft wenig befriedigend,
fest nabmen aber auch die BVavonin wnd idh die Partei



der Unbefannten, o fiigte er fich Denn und Yief e
gefcheben, Dafi feine Frau an Fraulein Thorfchmidt {dhrich,
Die Untwort, die umgehend einlief, war mit einer {honen
deutlichen, aber gang mannlichen Hand gefchricben. AYuch
der Jnbalt ded Schreibens und dey Stil Hatten etwas
Mannliches, Das junge Madchen {chried Uberaus Flar,
aber audh fehr furg, Kein Wort wdve entbehrlich gewefen,

2 Diefes Schreiben rief wieder eine Distuffion Hervor,
Dem Baron mififiel es ent{chieden, ,IJhr werdet fehen,*
vief er, ,wir beFommen Da ein HOHIt anmafendes Sefchopf
ing Haus, Cin Madchen, das mit achtzehn Jabren eine
folche DHandfchrift und cinen foldhen SHI fchreibt, muf
eine febr Hobe Meinung von fich {elbft Haben und fich
durchaus als ,fertig® fihlen. Da Eonnen wir e8 denn
nur gu leicht exleben, daf mit ihr ein frembdes und fidrendcs
Clement in unfer friedliches Haus fommt, Ih Penne
liberdies die Sphdre, aus der fie vorausfichtlich ftammt.
Nirgends find die Wnfpriiche Hiber, nirgends find bdie
Leiftungen geringer als in iy,

# a8 Urtell Des BVarons exfchien unsd andeven voreilig
und ungerecht. Wir nahmen die Ungegriffene cifrig in
Schugs und feten e durch, daf mit ihr abgefchloffen
wurde. Gang wobl war ung dabel freilich nicht, aber e
wdre uns, wie wir meinten, in jedem anderen Fall nicht
anders gegangen.

»Mit dem Veginn ey Fevien ging Fraulein Baums:
garten fort, und ich begab mich Hierher.

208 ich am Schluffe der Ferien nady SchioBhof suriict:
fefirte, war Fraulein Lhor{chmidt noch nicht eingetroffen,
man Batte aber Dereits nach ibr gefchickt und erwartete
fie am folgenben Tage.”

Hiberle Hielt hier inne und feufgte fchwer. Dann
fube er fort: ,DWiv, das heift die Baronin, die Kinder



und ich, fafen nach dem Cffen auf der Freitreppe beim
Raffee, als der Wagen mit der neuen Souvernante pors
fubr, Sie war ein fehr {chdnes Madchen von ausgefprochen
brinettem Typus., Ihr Grofivater way, wie ich nadhher
erfuliy, aus Baden ind Land gefommen, al8 Kirfter.”

Hiberle fchwieg wieder eine Weile, €3 wurde ihm
fichtlich fchrer, von fener Seit su berichten, und doch
drangte e8 ihn, midh mit diefen Crinnerungen befannt
su madpen, ,Die Baronin’ Bieh e8 weiter, ,veichte
Srdulein Thorfchmidt die Hand, Hie {ie freundlich willz
fommen und fprach die Hoffnung aus, deff e ihr in
Schlofibof gefallen wiwde, Sie driickte lefiteres, ihrem
fronumen Sinn entfprechend , ungefdbhe fo aug: ,Moge
Gottes Gnade es fiigen, daf Sie fich in Schlofhof wohlz
fiublen Fonmen. Fraulein Lhor{hmidt verneigte fich
fchoeigend, e8 {chien miv aber, a8 ob aus ihren grofien,
dunteln Augen BVerwunderung fprache,

4 Die Baronin hief nun Gella, ihre Gouvernante in
deren Bimmer flibren, Die Kleine fland etwas betreten
da, Fraulein Thor{dhmidt war o gang anders als Fraulein
Banmgarten, fie reichte aber {hlieflich ihr Handehen Gin,
um die Fubrung gu Ubernebmen, Indeffert, die Hand
ey fleinen wurde nicht ergriffens ,Bitte, gefen Ste vor=
aus,* bie es, wabrend Fraulein Thor{chmidt auf die
e gufcpritt,

»3 warf unwillBinlich einen Blick auf die Bavonin,
Sie war Uber und tiber yot geworden, fagte aber junddhit
nichts, fondern griff nach ihrer Handarbeit, Crft nach
einer Weile fchickte fic Leo unter cinem Vormwand fort und
fragte dann: ,Glauben Sie, daf Fraulein THorfhmidt
Gellas Hand nicht fab ober daf fie fie nicht feben wollte?

o Refteres feheint miv Dodh gang ausgefchloffen su fein,*
erwiderte ich,
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m UGt wahr?* meinte die Dame, ,Mein Maniv fat
midh aber mit feinen Beflirchtungen fo unficher gemadht,
daf} idh alle Unbefangenbheit verloren Habe.

p3n diefern ugenblicf Fam Gella wieder yu und, ,Nun,
Daft du bas Fraulein hinaufgefihet?® fragte die Mutter,

2 Die Kleine nicfte nur, brach dann aber in Tranen
aus, um{chlang den Hals der Mutter und weinte bitterlich,

»Die Mutter freichelte iy Das Blondhaar und fragte:
it Fraulein Thor{chmidt unfreundlich gegen dich ges
wefen?’

S Diefleine feittelte energifch den Kopf. Wir brachten
nicht mebr aus ihr Geraus als den Stoffeufser: ,Sie ift
{o gang anders, al8 Fraulein Baumgarten war,’

» U8 Fraulein THorfchmidt jum Ubendeffen Herunters
fam, war auch der Baron zuriicfgefelhrt, Cr begriifite
fie mit dem {chonen Willfomm: ,Der Herr fegne Ipren
Cingang und Jhren Yusgang’, und mwieder und jepit gang
unverfenmbar geigte iht Geficht einen verrounderten Yus:
druck,

#Nach dem Cffen berieten wir gemeinfam den Lehr-
plan fiir das Semefter. Da die BVaronin den Religions:
unterricht felbft evteilte, bildeten wir ein Lelhrerfollegium
von dret Perfonen. Wir rourden bald einig, und ich er=
freute mich an der durdhaus verfidndigen LWeife, in Der
fich das junge Madchen bei diefer Gelegenbeit auperte.
Sobald wir aber mit unferen BVeratungen fertig waren,
30g fie fich auf ibr Simmer guriid,

p3n Schlofbof begann und {hlof der TLag mit einer
gemeinfamen Undadit, an der fich auch das gange Haus:
gefinde beteiligte, €8 wurde erft ein BVers gefungen, dann
fprach der Hausvater ein Purges Gebet. Cin sweiter Bors
und das Vaterunfer {chloffen die furze Feier.

28 fiel mir wabrend der Morgenandacht auf, daf



Srauletn THorfdhmidt nicht mitfang. Snfolge diefer Waby=
nehmung blickte {eh unyoillfirlich auch wabrend des Ge:
betes su ihr BHiniber. Sie Batte auch feht den SKopf
nidht gefentt, fondern blicte exnft und nachdentlich auf
den Baron. TWas follte Das? Way fie eine Ungldubige?

pDiertiber mufte ich unwillBirlich nachdenten, ich ar
daber, fo fehr ich mir auch Mibe gab, meine Empfin:
Ddungen 3u beberrfchen, beim Beginn des Untervichtes fo
gerftreut, daff Leo mich mehrmals verivundert anblickte,

»Der Unterricht follte ibrigens heute nicht lange wibhren,
denn der Baron lieh midh durch den Diener bitten, mogz
Tichft fofort in fein Urbeitsgimmer su Fommen.

208 idh fein Kabinett betrat, fland die Vavonin mit
dem Ridfen an die Schmalfeite Des Sehreibtifches gelehnt,
wahrend dey BVaron mit grofen Schritten tm Simmer
auf und nieder ging, DBeide waren fichtlich in Hohem
Grade ervegt.

008 ift eine fhone Gefchichte, Herr Haberle,* rief Der
Baron, ,Die neue Gouvernante ift foeben bei meiner Frau
gewefen und Bat thr erfldrt, Daf fie Finftig an unferen
Andachten nicht teilnehmen rwiwde.”

,Cr Blieb fteben, Drebte feinen langen Schnurrbart
und Blickte mich fragend an.

- Uber warum denn nicht?® fragte ich erfchrectt,

2,008 ift Das Befte. Sie Hat gefagt, fie fei Feine Chyiftin
und wolle dabher auch nicht als eine foldhe exfcheinen.,

o 3ft €8 moglich I vief ich. Ich traute in der Tat meinen
Obren nicht. Dergleichen Pommt fa auch — Gott fel
Dant dafiie — bet uns fonft nicht vor.

2 Bas nun tun?* fragte der BVaron weiter, ,Kame
es nur auf mich an, fo wirde ich diefe — bdiefe — dicfe
funge Heidin nody Heute am Tage fort{chicen, meine Frau
aber will das nidht gulaffen. Sie behauptet, daff wir in
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demt Cindringen diefes Clementes eine Figung Gottes su
{efien Batten und uns daber nach Krdften bemithen miften,
unfeverfeits aus dem MadHen eine Chriftin s madhen.*

34, Das bebaupte ich,* nahm nun die Baronin das
Wort, ,Ift das Coangelium in uns ju einer lebendigen
Kraft geworden, fo fann e8 unmdglich ofne Cinflug auf
ein fo funges Gemiit bleiben, Diirfen wir, dle wir in
dem Gelreugigten den cingigen Weg sur Seligleit feben,
ein Lamm, das auf verirvter Bahn den Weg in unferen
Hof fand, obne weiteres forttveiben, oder miffen rir 8
dem guten Hivten sufibren, der uns felber weidet?”

> &ebfte Frau,’ vief der Baron mit Faum unterdyiicftem
Unwillen, ,du Hatteft Recht, wenn 8 fich um efn Kind
Handelte, allein jenes Madchen foll bei uns nicht evrgogen
werden, fondern ergichen. Sie ift nicht ein Lamm, fondern
ein. Marder, der {ich in unferen Hithnerftall gefchlichen
bat, Sollen wir den fein Wefen treiben laffen und uns
unterdeffen mit der Hoffnung troften, daff wir ihn viel-
leicht einmal gahm madien werden?’

o u tuft thr doch unvecht, Wrich,* vcrfcete die Baronin
freundlich, ,Sie Bat fich nicht Heimlich tn unfer Haus
gefchlichen, fonbem Bat gleich am exften Tage ehrlich und
offen Farbe befannt, Da ich b {chrieh, daf ich den
Religionsunterricht {elbft erteile, fonnte fie um fo mebhy
glauben, dafs ihre veligiofe Beritrung uns nicht allzufele
{toren wiwde. Huch Hat fie, wie fie miv felbft fagte, nicht
geafint, dafi die Meligion in unferem Empfinden und
Leben cine fo bedeutfame Molfe fpielt.’

2 Der Bavon braufte auf. ,Du bift mir gang unbegreif-
lich,* vief er. ,%ebrt man denn die Religion nur in Der
Religionsflunde, oder muf feder Untevricht, den Chriften
erteilen, fich su cinem Religionsunterricht geftalten? Kann
ein eide Gefchichte vortragen, ohne daf gugleich mit der



Kenntnis der bGiftorifhen Tatfachen auch die Heidnifche
Gefinnung des Lebrers ihren Cingug in die jungen Ge=
mitter HAlt? Kann e8 denn obhne Einfluf auf die Kinder
Bleiben, wenn ifre Lebrerin dem Gebet fern bleibt, su
dem fich by ganges BVaterhaus verfammelt?”

2 ou haft gang Redht,* erwiderte die Baronin {anft,
und das dffentliche Argernis, das entfiehen wiwde, wenn
Sraulein Thorfhmidt unferen Undachten fernbliebe, muf
allerdings unter allen Umftdnden vermieden werden, allein
ich foffe, Daff fie Hievin wird mit fich reden Yaffen. Fm
ubrigen aber folften wir, meine ich, unferem Gott Seit
Laffen, feine Wunder ju tun, und abwarten, ob der Geift
unferes Haufed nicht obne jede Propaganda unfererfeits
feine Wirfung tun wird, Wer von vns weif, welde
traurigen Lebenserfabrungen diefes junge Ders gegen die
Heilswabrheit verfcbloffen Haben, und ob nicht chon Ddie
Rube, die Fraulein Thorfchmidt hier gentefen fann, auf
fle wirfenn wird wie ein milder, warmer Sommerregen
auf verhdrtetes Crdreich?®

2 Der Baron war nicht iibereugt, er gab aber fchlieflich
dem Drdngen feiner Frau nach, unter der Vedingung
indeffen, daf bie Gouvernante auch Finftig den Undadhten
betroohne.

»Dicfe Bedingung vowrde erflllt, und Frulein Thorz
{ehmidt ftand nun vodhrend unferer Undachien regelmdfig
unter ung, den Kopf etwas vorgebeugt, dle Yugen mit
einem merPioliedig {prechenden, finnenden Yusdruck auf
den Hausheryn gerichtet,

#3¢h Fann Yeider nicht fagen, Dofi ibre Gegentwart dagu
beitrug, metne Undadht gu vertiefen, ich mufite vielmebhr
immer an fie denfen, wie an ein intereffantes Rditfel.
E38 war fa audh in dey Tat fo vieles vatfelhaft an thr.
Dadurdy, daf fie an der Abendandacht teilnahm, war fie
Pantentud, Kurldndifhe Sefchichten 4



e BB

gesmwungen, tn der 3eit swifchen dem Ubendeffen und
Dem ®ebet in unferem Kreife zu verweilen, Un religidfen
obet an {olcdhen Gefprdachen, die {ich auf das fittliche Ber=
Balten Des Menfchen begogen, beteiligte fie fich mit Leinem
Wort, Sie faff dann, fiber ihre Yrbeit gebeugt, fHll da,
et merProtiediges, bochft feflelndes Bild, Nber der nicht
Boben, aber ungemein breiten Stivn lag eine unglanbliche
Fiille fehwargblaven Haaves, das tn dichten breiten Flechten
wim den Hinterfopf gerwunden war. Die feingefchnitiene,
gerade Mafe und ein reigender Eleiner Mund gaben dem
@eficht etwas Sartes, wozu aber das breite, Harte, wie aus
Granit gemeifielte Kinn gav nicht veht pafte. Wenn fie
nun Ydngere Seit {chweigend dafaf, erhielt {hr Untlip einen
{o Yeidenden Wusdrud, doff ed mir bald gweifellos war,
Daf ein fchroerer Kummer {ie bedrlickte, War dagegen
pon weniger exnften Dingen die Rede, fo nahm wolhll audh
Frauletn Thorfhmidt an dem Gefprdch teil, Sie geigte
dann eine auffallend nichterne, Fluge Denfungsmweife.
&8 ift, al8 0b Fraulein Thorfchmidt nur BVerftand Habe,*
flagte Die Baronin, ,Sle weift alles ab, was fidh nicht
entwidleln 1aft wie ein mathematifcher Lebrfap.*

2 Die Kindey Flagten audh, Sie hatten eine Wrt {cheuer
Chrfurcht vor Fraulein Thorfchmidt, aber fie liebten fie
nicht, Fraulein Baumgarten war doch gans, gang anders,
behaupteten fie.

M mich Bimmerte fich Fraulein Marianne nicht meby,
al8 e8 die Ruckficht auf unfere gemeinfame Uufgabe durch=
aus mit fich brachte, Yuch fibrte {ie unfere Berhandlungen
in etnem mir bisher gany frembden, ich modchte fagen, rein
gefchafilichen Stil, €8 war alles fo Elar und formal,
als ob gwei Udbvokaten fich verftdndigten, die gemeinfam
einen Progef flibren follten.

+Dicfe Niichternbeit seigte fich auchinihremliterarifchen
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Ustefl, €8 exfchicnen damals eben die Stifterfchen Cys
s&Glungen, und wir fanden die grofte Freude an ihnen,
Fréulein Mavianne aber erwiderte auf die Frage, ob fie
auch thr geftelen, Furgab: SGar nidht.

SUnd Doch Batte fie Berftandnis fiw die Kunft, gany
ungewdhnliches BVerfiandnis, wie ich bald fehen follte.
Vaftor von Schlofhof war damald ein Rofenflod, ein
alter Herr aus der alten Schule, der fein Umt auffafite,
toie etwa ein Dombery des Mittelalters das feinige. Cr
fand fich mit feiner Gemeinde fo Purg wie irgend mbglich
ab und lebte im tibrigen gang feiner Kupferftichfammiung,
su Der er Den Grund einft ald Kandidat auf einey Rom:
veife gelegt Hatte und Deren Bervollftandigung und BVer=
mehrung feit vielen Jabren dle gange, verbaltnismdfig
grofie Cinnahme des Junggefellen in Unfpruch nahm.
Sobald nun Fraulein Marianne von diefer Sammlung
gelhdrt Batte, duferte fic das Tebhaftefte BVerlangen, dies
felbe Penmen gu Yernen. Die Baronin, die mit ihr ins
Paftorat fubr, ersdblte und dann, daf unfere fehroeig:

“fame Hausgenoffin dort {ofort dufierft lebhaft geworden

fei und den alten Paftor durch ihre Fragen und durch
das feine Berftdndnis, das in Denfelben sutage getreten,
in das grdfte Cntzlicdten verfept habe, Seitbem fuby Frdu-
Lein Marianne, fo oft die Umftande e8 erlaubten, in das
etwa eine Balbe Meile entfernte Paftorat,

2 Un einem Sonntag wollte ich den Paftor von Berg:
Hof befudhen, wdhrend es Fraulein Marianne wieder ju
ihren Kupferftichen sog. Da nun aber jufallig mehrere
Pferde Franf und die Ubrigen anderweitiy befchaftigt
warent, {o daf nup swei disponibel blicben, fchlug Here
von Cinhorn vor, ich folle Fraulein Marianne am Morgen
im Paftorat abfeien und fie am Wbend wieder von dort
abholen, b flivchtete, dafi fic e8 unter diefen Umftdnden
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vorgiehen wiede, su Haufe su bleiben, fie willigte abey
ofne weiteres ein.

»Damals merfte ich, dafl idhy Marianne liebte, von
ganger Seele liehte, Die Yusficht, morgen mit ihr allein
tiber Sand su fabren, bewirkie, Haf ich am Ubend nicht
einfchlafen Ponnte und lange, Tange wach Blieb.

oDer Morgen war Herrlich, Ein Fibler Wind frich
libey bie Stoppeln, an denen die Fdden der Spinnen in
allen Regenbogenfarben gldngend Bingen, der Himmel
war wolfenlos, die Sonne {dhien warm, obne doch durch
ihre Strablen irgend ju beldftigen. Bom Park her, deffen
Baumgruppen in Gelb jeder Urt prangten, erfiillte dey
Geruch des gefallenen Laubes die frifche Luft, man atmete
unwillfirlich in tiefen igen. Auch dle Pferde emp-
fanden den Reiy diefes Morgens, fie wicherten und fchare=
ten ungeduldig. Nun Fam Marianne, wir fiiegen ein,
und der Wagen rollte {hnell dahin auf der fpiegelglatten
Landftrafie.

2D wie {chon !° vief Marianne, Sie fab Heute fo fuifch
und forgenlos aus, wie ich fle nodh nie gefeben Hatte,
Shre Wangen waren leicht gerdtet, um den halb gedffneten
Mund fpielte ein freudiges Ladheln.

,Sie find von anderer Yrt ald ich und Sie werden
(Gcheln, wenn ich Ihnen fage, daf ich su Blode war, um
auch nur ein Wort su fpredhen. So {Dhwieg ich denn,
blictte Mavianne nur an und nahm dasd fchone Bild auf
mit Sinnen, Hers und Hirn,

o Beleh efrie Wobltat,* fprach Marianne, mebr su fich
ald g miy, ,endlich einmal diefer dumpfen, weibraudh-
erfillten Quft entronnen ju fein und nun fiir eine MWeile
in etner MWelt Teben su diirfen, in Der nicht von Slinde,
Strafe, Leiden und Sterben die Rede ift.*

o3 exfchral,  Frdulein Lhorfdhmidt,” fagte ich, ift



Ibnen wicklidh dle Ideentwelt, in Der wir anderen Troft
und Starfung finden im Leben wie im Sterben, eine fo
durchaus fremde?’

,Ste fab mich an mit fenem rubigen, finnenden Yus:
bruck, mit dem fie fonft wabrend des Gottesdienfles Den
Baron su betvachten pflegte, ,Ja,° erwiderte fie dannm,
Jfie ift mir durchaus fremd, Mebr al8 das — fie ift mir
verhaft. Ift denn Diefes Leben nicht fchon ohnehin traurig
genug, miffen wir e8 uns auch noch durdh die Unfehauung
verbittern, Daff alle Regungen unferes Hergens, alle Triebe
unferer Matur findhaft find? Dicfes Dafein ift doch waby:
Baftig fchon an fich Faum extrdglich, ift da dle Borftellung
nicht unleidlich, daf, wenn endlich Das Leid ein Cnde
bat, ein anbderes beginnt, und feht gar ein endlofes? Sie
werden mir fagen, daf fenes endlofe Dafein efn Leben
der Seligen fein wird, abey Ibre Lehre verfiindet fa, daff
Feinesegs alle in Dicfes felige Leben cingehen werden.
Doch genug davon, Sie find natlrlich fo unduldfam wie
alle Chriften und fublen fich Daber Durch meine Worte
beleidigt, Ich Habe Das nicht beabfichtigt, Netn, bitte,
antivorten Ste mir nicht, BVerderben Sie mir und fich
nicht die paar frofen Stunden, die wir jeht geniefen
olirfen. €8 Berrfcht fa ringsum Sonntagsftille, Sonn=
tagsfricden, wollen auch wir fie nicht durd einen Streit
entweiben.’

»€8 drdngte mich, Marianne su fagen, daf diefe Sonn:
tagsftille, dicfer Sonntagsfrieden dody gang und gar nur
aus dem Chriffentum DHervorgegangen waren, aber ich
unterdriicfte die Worte, die miy auf die LUppen famen,
und {hiwieg. €8 war das vielleicht unvecht, ich fand aber
im Yugenblick nicht die Kraft, threm Gebot su widers
{prechen.,

»»Ste abrien gar nidit, wie {chonen Stunden ich ents



gegengele,’ nahm Martanne wieder das MWort, ,Der liebe
alte Herr begibt fich, fobald er midy begeufit Hat, wieder
in fein Wrbeitszimmer, un an feiner Predigt weiter ju
fchmicben, und gebt bann in die Kirche, ioh aber {chlipfe
in das Simmer mit den grofien Mappen und Fann mich
nun drei Stunden lang in aller Stille an der durdh fein
Nachdenfen geftdrten Lebensluft meiner Holldnder ers
freuen,*

20 fprach fie, fie, die eben nodh das Leben als eine
unertrdgliche Saft begeichnet Hatte. Was vertrdgt fich nicht
alles in einem MenfchenBergen nebeneinander!

»Man wid nicht mide,* fuhy Marianne fort, dicfe
polldndifchen Bauern u betrachten, Ieder Morgen bringt
ibnen thre beftimmte, cinfache Urbeit, Der ihre Frdftigen
Glicder geroadhfen find, Ift dlefe dann vollendet, fo fiken
fie vergniigt vor ihren Haufern, in hren Schenfen, raudyen
aus thren Tonpfeifen und fehen behaglich dem Tang der
Jungen su oder tangen, wenn fie felbft jung {ind, vor
den Wlten, Kein gritbelnder Gedante verdivbt ihnen den
Rugendlick, Fein weifel an dem eigenen Konnen. Wir
anderen aber, wir Gebildeten, wir fithren ein Leben wie
Sfranke, die dle Welt nuy in Splegeln fehen. Ich Habe
oft bedauert, nicht ein Bauernmddhen gu fein.  Jch
glaube, ih wdre dann gefund und glhcklich,*

2 Bie Sie veden ! rief ich,

130, wie ich vede,” wicderholte Mavianne, ,das Hingt
Shnen wobl wunderbar genug, Bergeihen Sie, daf ich
von {olchen Dingen mit Ihnen {preche, ich weiff felbft
nicht, wie e8 gefdhab. €8 ift fonft wahrhaftig nicht meine
Art, andere Leute mit meinen Gedanfen und Empfin:
dungen su bebelligen.’

23 ftotterte befreten, Dafl by BVertraven mich ehre,
fie fdyiittelte aber Den Kopf und meinte, ich folle nur



foldhe Redensarten laffen, fie fHinden mir doch fehlecht
su Geficht, Dann fragte fie mich, ob 8 mir in Dorpat
gefallen Habe, und Yieh fich von dem Ddortigen Studenten=
Teben ergablen.

» e su fdmell war das Paftorat erveicht, Marianne
reichte miy die Hand und verlief den Wagen. , o Heute
abend auf Wiederfehen,* fagte fie,

23 war an fenem Sonntag ein febr gerftreuter Saft,
benn immer wieder Fehrien meine Gedanfen ju Dem
Madchen gurik, das, von Iweifeln gerviffen, ofne des
Glaubens Halt, einfam einen dornichten Pfad mwandelte.
Ih war in feder Begiehung frofh, als idh endlich auf-
brechen Ponnte, und ich 3Ahlte unterrwegs die Minuten,
big der Kutfcher endlich tn den Hof ded Paftorates einbog.

»Marianne Hatte mich fchon ermartet, fie verabichiedete
fich nur noch furg von dem Vaftor und dem alten Frau-
Tein, dag ihm die Wirtfchaft flihrie, und fleg dann in
den Wagen, Nach wenigen Uugenblicken warven wiv anf
der einfamen Sandftrafie.

2€8 war ein windftiller, aber Falter Abend, und die
Sterne flanden bligend, fehimmernd, leudhtend mit {eltener
Rlarheit am Himmel, Man Horte nichts als das Yuf-
{blagen der Nofhufe auf der harten Landftrafie und das
Rollen der Rader. Fraulein Thor{dhmidt,* fagte ich,
ergeiben Sie, daff ich noch einmal auf unfer Gefprdch
von Heute morgen suriicffomme, aber ich Habe den gangen
Tag lang Nber Jhre Worte nachdenfen miffen. Kdnnen
denn nicht auch wir Gebildeten unferer Yufgabe gerecht
werden und und dann am Abend jufrieden unferes vers
viditeten Tagewerfs freuen?

#3¢h Blickte su Marianne Hiniiber, aber ed ar fo duntel,
daff ich ihre Gefichisyiige nicht unterfcheiden Fonnte,

w-Mntervichten Sie gern?” fragte fie {hrerfeits,
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30, febr gern,” erwiberte ich,

poann haben Sie Gk, war die Untwort, ,Bie
aber, wenn Sie nicht gern, wenn Sie nur Hodft widers
willig unterrichteten, wenn e8 Ihnen efne Qual wdre,
mit Kindern su verfelren?”

2Ot Das von Ihnen?*

”’S““

236 erfhral, ,Das ift fiir Ste freilich ein grofies Un=
gliick. Uber Fonnen Sie nidht Hoffen, daff e8 IJhnen mit
Gottes Hilfe gelingen wird, {ich flix einen Beruf su exs
warmen, der fo fhon, fo veich, {o [ohnend ift rie dey
eines Lehrers?’

Marianne {chivieg eine Weile, ,Mein,’ fagte fic Dann,
Jich Fann Das nicht hoffen. Und das meinte ich eben Heute
morgen. Die Yrbeit des Landmannes fann niemand an=
widern, Der nicht gevade avbeitefcheu ift. Sie fefit Leinerlei
Deflimmte Unlagen, Feinerlei Neigungen voraus, feder,
der fleifiig und gewiffenhaft ift, Fann fie vervichten und
ibren Lobn empfangen. Wie anders flehen wir da! Ein
gebildetes Madchen muf Gouvernante werden, fann gar
nichts anderes werden, und doch feht diefer Beruf gewiffe
Cigenfchaften, gewiffe Neigungen voraus, die durdhaus
nicht Gemeingut fedes weiblichen Gefchdpfes {ind, Ieh
perfonlich werde nie Jreude daran finden, Kindern die
Clementarfenntniffe beisubringen oder su dlteren Mdd-
chen 1ber Tatfachen gu veden, deren wirklichen, urfdch-
Yichen Sufammenhang und Dderen Vebeutung ich ebenfor
wenig verflehe wie Sie {elbft oder irgend ein anderer
Denfch.’

»,Sie ibertreiben doch ein wenig, wandte ih ein,
Die Lehrerin ift fa dodh nidst davauf angewiefen, fiberall
aus dem efgenen gu {chdypfen, s fehen ihe doch sahlreiche
Hilfsmittel su Gebote, Madht {ie von diefen in aus:



reichendem Mafe Gebrauch, fo Fann fie fehr wobl Hoffen,
dafi es iy mit Gottes Hilfe gelingen wird, etnen Einblick
in feine Orbnungen su gerinnen.*

aserr Hiaberle, erwiderte Marianne, laffen Ste,
wenn wir ung verftandigen follen, ein fir allemal IJhren
,Gott® und feine Hilfe aus dem Spiel, J¢h bin thm auf
meinem Lebenspfade nie begegnet, und wenn ich auf feine
Hilfe gewartet hatte, ftatt miv felbff su Helfen, fo rwdre
ih [dngft verdorben.f

23 war diedmal auf ein foldhes Berbot beffer gefafit
als am Movgen, ,Nein, Fraulein THorfhmidt  ers
widerte ich, ,0a8 werde ich nicht tun. Wie follte ich meinen
Gott verleugnen? Wudh ift er Jhnen gewiff allegeit nahe
getvefen, wenn Sie thn auch leider nicht erfannt Haben.

»3¢h wavtete vergeblich auf eine Untwort, Marianne
{dhroieg.

moraulein Marianne, fagte 1¢h nadh etner Weile, ,Sie
prachen Heute morgen von der Intolevany der Chriften,
J3ft e8 nun tolevant, wenn Sie von mir verlangen, ich folle
im Gefprach mit Shnen den verleugnen, der fiir mich un=
~ {ehuldig in den Tod gegangen ift%

p3th will das nidht verlangen, evwiderfe {ie, ,aber
ih finde, Daff it von su verfchicdenen Standpuntien
ausgehen, um unsd verftandigen ju Ednnen.

mSeéulein Marianne, vief ich, ,ift denn eine Religion,
die 1o verfdhiedenc Menfehen wie den BVaron, die Baronin
und mich gang und gar erfitllt und uns wahrhaftig doh
nidht fchlechter madht — ift eine folche Religion e nicht
wenigftens wert, Daff man by ndhertritt und fie ernfthaft
prift?

o ¥nd Sie glauben, daf diefe Leute e ernfilich meinen?*

2, Oewif vief ih, ,Wie Fommen Sie nur auf den
Gedanken, Dol e8 anders fein Eonnte? LWas {ollte roobl
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dlefe mit aflen Gilitern der Welt fo reich ausgeftatteten
Menfchen veranlaflen, Bier, in der Stille ihres Landgutes,
su Beucheln

2 J0un, vielleidht dle Crivdgung, daff diefe Snechis:
veligion vorgiglich geeignet ift, Knechte im Sehorfam u
erhalten.

o3 voar empdrt,  Frdulein Marianne, vief idh,
,Diefer abfchenliche Gedanfe Fam nicht aus Jhrem edlen
und guten Hergen, Wer Hat ihn Ihnen eingegeben ?*

»Marianne {hiwieg wieder eine Weile, Dann fagte fie:
Jery Haberle, wir diwfen {olche Gefprache wirklich nicht -
filbren, Sie feben felbft, daff ih Sie Deleidige ober
wenigftens verfepe, obald ich den Mund auftue.

2 JeinS vief ich, ,gang im Gegenteil, Wiy miflen
recht oft miteinander fprechen, dDamit wir unsd verfehen
Yernen, ir beide Haben cine Prifung nicht su fcheuen,
e8 fommt nur davauf en, Daf wir und wirklich ndher
treten.*

2Der Wagen Bielt vor Der Freitreppe. S wir uns
tm Borgimmer verabfchicdeten, fagte Marianne: ,Wix
wollen e8 verfuchen, Herr Haberle, und veichte miy die
Hand, Sie hatte eine grofic, auffallend weifie Hand, mit
fangen, fdymalen Fingern. Was Hdtte ich dDarum gegeben,
wenn i¢h diefe Hand Hatte fefthalten Ednnen fivs Leben ¥

Hiberle {dhvieg, von feinen Cmpfindungen bers
wdltigt, Jch blickte unwillfirlich auf feine ineinandes
gefalteten Hinde, €8 waven fleine, runde, weidhe Hande
mit Fupgen, diden Fingern, Hinde wie die einer ftarfen,
alteren rau, Jch begriff, daf diefe Handchen jene Hand,
die Hdberle {oeben befdhrichen Batte, nicht fefthalten
fonnten.

»Seit jenem Ybend,” nahm Haberle feine Sryahlung
wieder auf, ,verfelrten wir viel miteinander und das



um fo mebhyr, da die et Der grofien Jagden eine Menge
uns frember Edelleute ins Haus brachte, fo daf — wwie
alljaprlich i diefe Veriode — unfer idyllifches Stilleben
obnebin geftort war. Nie wieder ift mir ein o feltfames
Wefen entgegengetveten wie diefes Madchen. Fiir alles,
was mit dem BVerftande nidht evfafit werden fann, fehlte
ihe fchlechterdings fedes Berftandnis, Der Menfch Fonne
nie fiber Den Menfchen hinaus, behauptete fie. Nicht Gott
babe den Menfchen nach feinem Ebenbilde gefchaffen,
fondern die Menfchen bildeten fich immer wicdey Gott
nach ihrem Bilde, Was fiber dem Menfchen, aufies dem
Menfchen fei, was vor feiner Seburt, was nadh fetnem
Tode gefthehe, witften twir nicht, wieden wir nie wiffen.
Auch Hatte fie vor dem BGiftorifch Gewwordenen Feinerfei
Chrfurdst, fa fie ging fo weit, su behaupten, daf die Ge=
fdhichte Durchaus nuy ein Hindernis des Fortfchrittes fei,
ein Yrfenal, aus dem fich su allen Seiten die Bedriicker
ihre beften Waffen gebolt Hdtten wider die Unterdelickten,
€8 erfchien ifr durchaus mdglich und in Hobem Grade
winfchenswert, diefe gange, grofic, bunte Gottesiwelt
biirgerlicher Ordnungen Stk fiir Stick abzubrechen und
nach einem einBeitlichen Plan wieder aufyubauen, Die
eingige Periode der Bergangenbeit, bei Der ju vermeilen
es fich verlohne, fei bie dex grofen frangdfifchen Revolution,
,Ste Eonnen fich denfen, mit weldhem Staunen und
welchem Schrecken ich gewalhy yourde, wie Hier ein in den
einfachften BVerhaltniffen aufgewadifenes Purifches IMdd-
. then die verruchten Jdeen eines Danton und Robespierre
in fich aufgenommen und fich gang su eigen gemacht Hatte.
Und dodh war diefes felbe Madchen o durchaus offen,
wabhr, gut und pflichitren, daf ich fie von ganger Seele
fiebte,
s3ch batte fo gern naberes von Mariannens Jugend
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und ihren Familienverhidltniffen gewuft, aber fie {pradh
nie von ihnen, und ich fiihlte wolhl, daf es fich da um febr
traurige Dinge Handelte, Jch fchwieq Ddaber.

Marianne fefite unterdeffen ihren Berfelhr tm Paftorat
eifrig fort, und auch der Paftor mufite an feiner Schitlerin
vicl Freude haben, wenigftens fohickte er ihr feht auch an
den Wochentagen nicht {elten feinen Wagen, um fie fir
denn Nachmittag ing Paftorat su bringen.

»Cines Ubends Hatte Marianne mir abermald qus:
einandergefest, wieviel naturgemdfer doch das Leben Der
Bauern fei als das unferige. Ym Nachmittag des folgen=
Den Tages hielt wieder der Schlitten des Vaftors vor Der
Treppe, und ich war Hinausgegangen, um Marianne fort:
fabren gu fefen. Wir Hotten sum erftenmal Babhn, und
per Schnee Lag blendend reiff und Falt fiber dem Hof und
Der Landfchaft. Whhrend idy auf Marianne wartete, fiel
e mir auf, wie gut der Kutfcher des Paftors ausfah, Al
fie fam, fragte ich in fransofifher Spracher ,Konnten Sie
fich Denfen, die Frau fenes Manmnes ju werden?® Jeh lachte
dabel und erwartete eine {chershafte Untwort, Marianne
abey blickte mich eenfibaft an und erwidertes ,Wenn er
mich Tiebte, gerif,

2Mm Gottes willen, Herr Haberle,’ vief ich, ,fie hat
poch nicht den Kutfcher gebeivatet?”

Haberle fland auf und ging mit auf den Rien ge=
Yegten Handen auf dem {dymalen Raum gvifdhen den
Grdbern ein paarmal auf und nieder. Dann nabhm ep
wicder neben miv Plag und fubr, obhne meine Frage ju .
beantwonyten, in feiner Cradblung fort,

L, Fonnte bicfen Ausfpruch gar nicht vergeflen, und
fo oft ich mir auch verficherte, Dafs e8 fich fa nur um den
paradogen Yusfpruch cines dialeltifh in de Cnge ge:
tricbenen Debatticrers Hanbdeln Fonne, fo blieh doch eine
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Unrube in mir, die mich nicht wieder verliel. Sie Fonnen
fich unmdglich vorflellen, wie fehrectlich fene Tage waven.
So fehr die Crfenninis davon mich auch demiitigte und
vor mir felbft ernicdrigte, fo war ich dod) eiferflichtig, eifer=
flichttg auf einen Kutfcher! Feh beobachtete den Mann
und ich Fndipfte, fobald {ich die Gelegenheit dagu bot, ein
Gefprdch mit thm an. Er mochte etwa einige dreifiig Jabre
alt fetn und way von mittlerer Statur, Cr Hatte blondes
Haar, ein Tanges, {hmales, bartlofes Geficht mit dem
Leint eines Madchens und groffe hellblaue Augen, die ruhig
und verftdndig in die Welt blickten. Wudh fein Sinn way,
foweit ich Das ermitteln fonnte, ein durchaus verfiandiger,
Diefe BVeobachtung beruhigte mich etwas, denn e8 lieh
fidh nicht annebmen, daff er auf den Cinfall Fommen
Ednne, feine AYugen su Mavianne u exfeben,

S0 vergingen efnige Wodhen, Dann geigte mir ein
3wifchenfall wieder einmal, wie fehr Marianne unter den
Berhaltniffen, unter denen fie lebte, Vitt, Ih ging an
etnem Flaven Wintertage im Parf pagieven. Wir Hatten
tn der Nacht Rauhfroft gehabt, und die weiten Anlagen
waren in einen Feengarten verwandelt worden, dey feit,
im Bellen Sonnenfchein, entglickend {chodn war. IJch Hatte
mich gang in den Unblick diefer wunderbaren Bildungen
Gottes verfenft und fubr gufammen, af8 ploglich die
SKinder durch die Biifche bradhen und mich umlammerten,

2 Wo Fomumt by her?* fragte ich, indem ich thnen die
pon Der Rdlte gerdteten BVacken flreichelte, MWir find
Marianne davongelaufen, berichtete Gella, ,Wir gingen
mit i fpagieren und Yangweilten uns wie gevodhnlich
furchtbar, Sie glauben gar nicht, vie furchtbar Yang:
weilig Frdulein Marianne ift. Da gewahyten wiv Sie,
Wnd nun fehe ich Leo an, und Leo fieht mich an, und dawn
ging e8 davon, {o {chnell uns die BVeine trugen.*
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»3eh exfchral, denn wenn ich auch roufte, dafi die Kinder
Marianne nicht liebten, fo Hatte ich Doch bisher nicht ge=
glaubt, dafi die Dinge o {hlimm ftdnden, IS ich ihuen
vorftellte, daf fie fofort su Mavianne surdcf miften,
weigerten fie fich anfangs. gevadesu, Wir Fonnen fie
nicht Teiden,* erfldrte Leo. ,Wenn fie mit uns allein ift,
fo fpricht fie Faum drei Worte, und man fieht es ihr an,
wie {chier fie {elbft die fiber die Upypen bringt. Nie macht
fie einen Schery, nie Yacht fie.*

»,Ste ift o nicht eigentlich unfreundlich,’ fagte Gella,
,abet auch nie freundlich, Wiy Haben dody tmmer das
Geflipl, ibr nur sur Laft gu fein.

2 3¢ redete nun den Kindern ind Gewiffen, und fie er=
Bldvten fich feblieRlich auch bereit, {ich von mir wieder ju
Mavianne fihren su laffen. Wiy fanbden diefe in einer
llee, in et fie in Der ihr eigenen Haltung, mit etwas nach
vorn geneigtem Kopf, langfam thren Weg verfolgte. Als
wir noch etwa bundert Schritt Hinter by waren, viefen
die Rinders ,Fraulein Marianne! Frdulein Martanne !
Marianne Blieh flehen und fah fich nadhy uns um, fesite
aber bann ihren Weg fort und roar mit fchnellen Schritten,

#3¢h begriff, daf fie nicht eingeholt werden wollte, ich
Bielt dafer die Kinbder, die (hr nachlaufen roollten, surict
und fchlug mit ihnen einen anderen Weg ein.  IJch fithrte
fie gu ihrer Rutfchbahn, fpielte dort fo Yange mit ihnen,
bis fie ibrerfeits fich ein Spiel ausgefonnen Hatten, das
ihnen Freude machte, und eilte dann davon, um Marianne
aufsufuchen, Das wurde miv infofern nidht {dhroer, als
ich ihre Spur auf dem frifhen Schnee leicht verfolgen
Fonnte. Sie batte, den Park durcdhPreuzend, die Land-
ftrafie gewonnen, und ich fah fie auf diefer in der lang-
famen, 3dgernden Weife von vorfhin weitergehen, Cine
diinne Schneefhicht Hatte auch die Strafe weiff gefdrbt,
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{iberall, fo weit das Wuge reichte, Tag die {himmernde
Schneedecte, von der {ich nur Mariannens in dunkle Ge-
wander gehiillte Geftalt abhob,

2 3¢b eilte, fo fchnell ich Fonnte, hinter ihr Der. ULS ich
fie eingebolt Hatte, fab idh, daf fie geweint Hatte, ,Frdu:
Tein Marianne,® vief ich, ,verseihen fie den torichten RKin:
dern, fie wuften nidht, was fie taten.

arianne {dittelte den Kopf. ,Die Kinber taten
gmtz, vecht, erwiderte fie mit gucfenden &ppen, a8
follen fie auch mit mir anfangen! Jch bin eine {hlechte
Gouvernante, und ¢8 ift unrecf)t, Daf ich eine Bleibe.

23¢h vedete Marianne in jeder Weife 11, Doch die %{mte
nicht gleich ins Korn gu werfen und sjunddft nody eine
MWeile su verfuchen, ob ed ihr nicht gelingen witrde, an
ifrem Berufe mebr Freude u finden al8 bisher, aber fie
{chiittelte immer nur den Kopf. ,E8 ware gewiffenlos,
noch Tanger ein Umt su befleiden, dem ich nicht gewachfen
bin, mwiederholte fie.

»>Und was dann?’ fragte ich {chliefilich.

»Da verlor Marianne fiie einen Sllugenbftcf ihre Selbft-
Bef)em:fd)ung. 30, was dann I*vief fie. Sie rief die Worte
Taut, gellend, und fie Hlangen wic bas, was fie waren, wie
der Tang verbaltene Schmergens{chret einer bis jum Tode
gequdlten Menfchenfeele. Nie werde ich diefe furditbaren
Werte vergeffen.’

Haberle {prang mwieder auf und wandelte wieder wi-
fchen den Grdbern hin und Her. Diesmal {chneller und
[dnger al$ porher.

S Um Ubend,” fubr ex fort, nachdem er fich wieder ges
fest Batte, ,nafm mich die Baronin beifeite und teilte mir
mit, bafs Marianne ihr geblindigt habe. Sie hatte geradesu
gefaqt, fie Babe erfannt, Daf fie fich nicht fir den %eruf
ciner Gouvernante eigne. U8 die Varonin dann in fie
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drang, tht 3u fagen, wie fie fich denn ihre Sufunft denfe,
Batte Marianne evvoidert, fie Gabe in diefer Bestehung noch
Peinen befinitiven Cnt{dhluf gefafit.

S Die Baronin fragte midy {chlieflich, ob ich vielleicht
Ndheres ey Martannens Familienverhaltniffe wiffe. S
ich diefe Frage verneint Hatte, erPldrte die Herrliche Frau
in ihrer energifdien, werftatigen MWeife, daf fie Marianne
untet Fetnen Umftdnden aus dem Haufe laffen wiirde, ehe
fie tiber it ferneres Schickal Gewiffheit Habe, ,Da mag
nun mein leber Mann fagen, was er will,* {dhlof {ie und
fligte Dann, indem efne feine Rote ihr blaffes Seficht fiber=
flog, fehmell Gingus ,Shnen iff das auch recst? Nicht yoahr 2

# 3¢ Fiifite ihy die Hand, und fie Febrte yu ihrer Gefell-
fehaft suriict,

230 fener Macht Hatte ich etnen furchtbaven Traum,
Die Baronin, Mavianne und ih befanden und in den
Mypen. E8 war eine Helle Mondnacht, und die {chnees
bedeckten Gipfel der Berge Hoben fich deutlich voneinandey
ab, wir aber befanden uns in einem tiefen Tal, in dem
es febr bunfel war, Der Berg, der fich unmittelbar vor
ung erhob, war ebenfalls in der oberen Halfte belenchtet,
in der unteven dunkel, ich voufite aber, Daf fich ein fhmaler
Pfad an feiner Seite empormwand, Weiter oben war er
eine Purge Strecle voeit deutlicher su feben und er entjog
fich dem Uuge erft, wo er fidy, auffteigend, hinter dem
Berge verlor, Ich wufite, daf Marfanne den Pfad fuchte,
formte fie aber, obgleich ich mich in ihrer unmittelbaren
Nédbe befand, nicht feben. ,Ich muf ihn finden,” Horte
ich Mavianne fagen, v allein fihet jum SMHES Um
Gottes willen, flifterte die BVaronin neben mir, Halten
Site Marianne jurid, Sie wiffen fa — Jch wufte in
der Tat, was {ie meinte. Dort, wo der Pfad fich {heinbar
um den Berg wand, hdrte er in Walrhelt an etnem {dh
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abfallenden Ubgrund auf. Wer ihn, ohne das su wiffen,
verfolgte, mufite notwendig ein furchtbares Cnde finden,
b taftete Daber mit entfeslicher Ungft nach Marianne,
aber ich Fonnte fie nicht finden, PIOKlH Horte ich fie
wieder fprechen, diesmal aber aus weit groferer Cntz
fernung, 3¢ Wrme, Hlagte fle, ,ich muf nun gang allein -
meinen Weg gehen, und niemand gibt mir dag Geleit,
weder Gott noch Menfchen, weder Glaube noch Freundz
fehaft, weder Hoffnung noch Crinnerung, Uber nur mutig
vorwdrts, der Weg ift fleil, aber er fibhrt sjum Slid.

236 befand mich in einem entfeslichen Suftande. Ich
wollte, ich mufite ibr surufens ,MNein, nein, diefer Pfad
fiihet nicht gum G, ex fibrt yum Berderben’, aber ich
brachte Feinen Laut Bervor. :

»€8 war gang {1 in Der Finflernis, fo daf ich deutlich
das Klopfen meines Hersens hoven fonnte, Sie wird den
Pfad nicht finden, dachte ich und atmete erleichtert auf,
Da horte ich ploplich einen Stein rollen und dann tieder
cintet.  Dann hodrte 1ch es auch Inirfchen und rutfdhen, rie
wenn femand eine mit Steinfchutt bedeckte Halde empor:
feigt und das Gerdll gibt unter feinen Tritten nadh,
Grofier Gott, fie batte den Pfad gefunden, ibn betreten!

mere Haberle,* flifterte neben mir die Baronin in
bochiter Ungft, ,wenn Sie fefit nicht anch den Pfad finden
und fie einfolen, fo ift fie verfoven,

23t fiihlte, Daf fie recht Hatte, aber ich war wie ges
{ahmt und blickte nur voll Cnifesen auf dag vom Mond
Befchienene Stiick Des Pfades, Und da mwurde auch {hon
Mariannens {dhwarze Geftalt {ichtbar, Sie hatte die
Hiande auf dem Ricken gefreust, den Kopf nadh vorn ge=
beugt und fteg fo mit grofen Schritten {chnell bergauf,

2 Dte Baronin Hammerte {ich mit Heftigem Drucdk an
meinen Yinfen Arm, wir Deide jitterten wie Efpenlaud,
Panteniud, Surldndifhe Sefchichten 5
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2Dort, wo der Pfad fich verlor, an der verhangnise
ooflen Stelle, Yag ¢8 wie ein leichter Nebel, hing es wie
ein aus Mondesftrablen und Nebelwodlfchen gewobener
Schleier, durdbfichtig und doch verhillend. Jept ftand
Masianne dicht vor ihm, jest {chritt fie Hindurdh und veps
fhwand.

»Bir waren im entfcheidenden Uugenblick beide in die
SKniee gefunfen und laufditen mit Hochiter Unflrengung.
Anfangs blieh alles fHIl, dann aber Flang es su uns berz
1ber, wie etn Faum vernehmbarer Schrei, nein, wie dasd
Cho eines Schreies, der in weiter, weiter Ferne auss
geftofien ourde.

S ir blicben auf den Knieen und beteten flir Maxi:
annens Seele, bis der Mond ber die Bergwand fak.

»Dann fam der Baron auf uns su.  Cr fah Freidebleich
ausg.

2 Tot?" hauchte de Baronin.

30, tot, eriiderte Der Baron,

2 Da tat mein Hery {o weh, daf idh erwachte.”

Hiaberle hatte, wahrend er mir von feinem Traum ers
3ablte, feine Hand auf meinen Urm gelegt, und ich flhlte,
daff Der Mann am gangen Leibe bebte,

,Shonen Sie {ich,” bat ich,

Gy fdhiittelte Den Kopf. ,Um Morgen,” fubr ex fort,
,ourde idh mwieder ju dem Baron gerufen, und wir be:
vieten su Drefen, was in begug auf Marianne gefchehen
follte. Die Cinhorns bewiefen jeht fo recht, welch eine
Sulle pon Hergensgiite und werktatiger Chriftentiebe in
ibnen lebte. ,Sie wiffen, Herr Haberle, fagte der Baron,
,Dafl idh e8 nur meiner Frau sulicbe duldete, daff Frdulein
Thorfchmidt die Lehrervin unfever Kindey Blieh, Cryiehen
foll nur der Crgogene. Jehit aber, wo das funge Madchen
felbft s der Cefenntnis gelangt ift, daf 8 fich surgeit sur
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Cysieherin nicht eignet, bin ich weit davon entfernt, fie
teilnahmlos ibrem Schickfal gu tberlaffen, Sehe ich vedht,
fo ift Das, was fie driicft, der ergicherifche Teil {hrer Tdtigs
feit, e8 Fommt Daber Darauf an, ihr eine Stellung ju vers
{chaffen, in Der diefer gurficiritt, U Lebrerin an einer
groferen Schule wird fie vielleicht mit Crfolg und innerer
Befriedigung wirfen. Nun {cheint e aber, als ob ihre
BVerhdltniffe es ihr nicht erlaubten, fo lange ohne eine
regelméfige Cinnahme gu bleiben, bis eine entfprechende
Stellung gefunden ift. Sie hat ihr erfles Bierteljahrs:
gehalt, wie idh gufallig erfubr, faft absuglos an ifren
Bater gefchictt, Jchh habe mich nach diefem Bater er-
Funbdigt, er ift ein wifter, in feder Vegiehung verformmener,
mit Gott und aller Welt gerfallener Menfch,  Hier alfo
muf geholfen werden; ich bin aber fibersengt, daf Frdu-
Tein Thorfchmidt meine Hilfe suriicdmeifen wivd, denn ey
anftindig aus einer Welt wie die ifres Elternhaufes hers
vorging, der Hat faft imumer einen Franfhaften Stolz. Da
miffen Sie mir nun Helfen, Sie faben uns fa fo oft von
Sbhrer Freundin Tudh ersahlt. Schreiben Ste an die
Dame, Yegen Sie ihr die BVerhaltniffe offen Dar und bitten
Sie fie, Fraulein Thorfchmidt einen belichig Hoben Bor:
febuf gur Berfugung su ftellen, mir aber su geftatten, daf
ich thn tatfachlich bergebe. Das Cintreten von Frau Tuch
liefe fich Durch Jphre Korvefpondeny mit der Dame hinz
reichend motivieren.’

23¢h wandte dagegen ein, daf, wenn Marianne eine
Unterftigung von feiner Seite suriickeifen follte, fie cine
{olche Doch gewiff noch viel weniger von Frau Luch an=
nebmen wiirde, aber der Baron meinte, das fei dody etwas
anderes, Marianne Haffe obne Sweifel den Adel und
mwitrde vielleicht die dDargebotene Hand leichter annehmen,
wenn e8 die ciner Bilirgerlichen Dame fel,
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2300 Defand mich wabhrend diefes Gefpraches in dep
feltfamften Lage, Denn ich Durfte Der Ungft, die midh erz
fiillte, durchaus nicht Ausdrucf verleihen. Moglichers
weife war diefe fa auch gang unniig, und ich fah nur Se-
{penfter.

,Sie werden fich wundern, daf wir bei allen unferen
Srwagungen den Paftor, der doch offenbar in befonders
nahen Begiehungen su Marianne ftand, gang aus dem
Spiel lefien, e8 gefdhaly dies aber mit gutem GSrunde, denn
feine Begiehungen sum Herrenhaus waren Hochit gefpannte.
Der alte Mann, der fich feine Punftgefchichtlichen SKreife
nur Hohft ungern Freugen lief, Hatte e dem Baron fehr
ubelgenommen, daff Diefer ibn ein pasrmal darauf auf:
merffam machte, Daff ein Geiftlicher {chlicBlich doch u
anderen Dingen da ift, ald um Kupferftiche su fammeln,
und er fab {berdies in unferen religitfen Beftrebungen
im Deften Fall nur pietifiifche Bevivvrungen, Der Paftor
Fam nie auf den Hof, und die BVegiehungen waren gany
abgebrochen worden, wenn nidht die Baronin fie nach
ihrer vermittelnden Ut in der MWeife gepflegt Hitte, daf
fie von Beit su Seit im Paftorat einen Befuch machte.

JUnter diefen Umftanden erfchien miy der felbfilofe
Borfdlag des Barons in der Tat beachtensdwert, ich be:
fchlof aber Doch Marianne vorber dariiber su befragen,
ob fie glaubte, Daf Der Unterricht an einer Schule ihr mebhr
Befriedigung gewdbren wiirde alg die verhafite Gouvers
nantenftellung.

2 Die Cinhorns waren damit einverflanden, fie rieten
mir aber, Den gangen Handel mit dey grdften BVorficht ju
betreiben. ,®ott wird uns diefe Taufchungen gewif vers
geiben und alles su einem guten Siele hinausfihren, meinte
die Baronin,

23 forderte Marianne am nddften Tage auf, mit



mir einen Spagiergang s machen, und fie ging auf
meinen Borfchlag ein, €8 war ein tritber, nebeliger Tag,
Der Raudy, der aus den Schornfteinen drang, fieg nicht
sum Himmel empor, fondern wand fich am Dadh entlang
dem Boden 3u, ein feiner Regen Hatte die Nfte der Béaume
und Straucher des Schnees beraubt, fo daf fie nadt und
unfchdn in die Luft ftaveten.

p-oraulein Marianne,’ fagte idh, ,Sie wollen uns ver:
Laffen? — ,Ja, war die Untwort, ,IJch fihle, daff ich
meinem Berufe nicht gewachfen bin, da ift e8 meine Pflicht,
ihn aufsugeben.” — ,Sie meinen den BVeruf einer Er-
sicherin? bemerfte ich. — Marianne fah mich vermwundert
an. ,Natlelich, erwiderte fie. — ,Uber Sie wollen
Lebrerin bleiben? Nicht walhr, Sie ollen fich eine Stel-
Tung an einer Schule ju verfchaffen fuchen?’ — Marianne
{huttelte Den Kopf. ,Nein, fagte fie, ,ich habe daran
nidht gedacht, €8 wdre dies ja auch nuy ein halber Schritt,
I wiirde auch Feine gute Lebrerin fein.' — ,Uber wie
denfen Sie fich Denn Jbhre Sufunft, Fraulein Marianne?
Bergeihen Sie mir mein Fragen, aber Sie wiffen fa, wie
febr ich an Jbrem Schicfal teilnehme.

»Marianne {hieg Tange und blickte vor fich nicder,
Endlich fagte fie: ,Crlauben Sie, daf ih Ihnen bdiefe
Srage fpdter beantworte, wenn, wenn — ich fie mir {elbft
su Deantworten weifl.f

»Sie fah midh dabei aus ihren grofien, dunfeln Augen
freundlich an und rveichte mir die Hand.”

Hiberle fprang wieder auf und wifchte fich mit dem
Lafchentuch den Schiveif von der Stirne. ,Ich wufite
von Unfang an,” fubr er fort, ,daff meine Liebe eine Hoff:
nungslofe war, daf Marianne mich nicht liebte, ich Hatte
ihr Deshalb nie meine Liebe gezeigt, aber in dicfem Wugen=
Blick verlief mich die Selbftbehersfchung, Ieh Bielt ihre
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Hand feft und fagte by, daff ich fie Uber alles liebe und
tmmer Yieben wiirde.

,Ste borte midy an, Bleich und erfchrectt, und fie licf
mich ausreden, Dann aber fagte fie im Lone unbeugfamer
Cnt{dhloffenpeit: ,MNein, Hevr Haberle, ich wdre Fetne Frau
fiir Sie, und Sie wdren aucdh fein Mann fir mich, Sie
verftehen mich im Grunde nicht, und ich verflehe Sie nidht.
Jh wirde Sie elend, Sie wiirden mich nicht glicklich
machen, Nein, Here Haberle, daraus fann nic etwas
werden.

»3¢h way aufier mir und verlor den lepten Reft meiner
Selbftbeherrfchung., Marianne, vief ich, indem ich mit
beiden Handen ihre Hand ergriff, ,wobl, ich will per:
sichten, aber fchrodyen Sie mir, Daff jenes Scherswort daz
mal8 auf der Treppe, al Der Kut{dher des Paffors vor
derfelben hielt, eben nur ein Schery war und weiter nichts.*

» 3 fab ihr ins Geficht, mit ungeheurer Spannung.
3ch fab, wie es da feltfam gucfte und arbeitete, aber fie
wurde ihrer Bewegung Herr, richtete fich auf und fagte
fefts ,Mein, Herr Haberle, jenes Wort war Fein Schery.
J¢h werde fenen Mann, der mich licht wie Sie, heivaten
und tch werde mich bemiben, thm eine Lebensgefahrtin su
werden, wie er fie braudht.*

p36h Tief ihre Hand fahren und eilte davon wie ein
Rafender.”

Hiaberle {dhrwieg und ftarrte lange vor fich hin, Wuch
ich {chwieg, Was er mir ersdhlte, war fo durchaus unz
erbort, {o gang unglaublich! Die Kluft, die den Sebildeten
von Dem Ungebildeten trennt, ift ja tiberall gro§, in dem
Surland fener Tage aber erfchien fie fehlechthin uniibers
{dhreitbar, Der Mann, dem fenes Madchen die Hand
reichen wollte, verftand wabrfcheinlich nicht su lefen, feine
Mnfdhauungen, feine Geroobhnbeiten Fonnten mit denen
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Mariannens durdhous nichts gemein Haben, Wenn fie
ibn Deivatete, vergichtete fie Damit auf alle Friichte der
Kultur, fiieg fie sur unterfen fogialen Stufe Hinab,

2Um Abend,” nabhm Haberle den Faden feiner Ep-
$dblung wieder auf, ,fchrieh ich einen Yangen Vrief an
Marianne und befchwor fie, von hrem Borhaben ab-
sufteben. Sie antwortete miv mindlich, Ior Cnt{chluf
fei ein endgultiger, bief e8, doch bat {ie mich, thn niemand
mitguteilen, und ich verfprach ibr das auch nach einigem
ogern.

,&8 Famen nun furchtbare Tage, die mich faft um
metnen @lauben brachien. Das Gefiibl der erlittenen
Demiitigung, Ciferfucht, vor allem die Sorge um Mariz
anne qualten mich unbefchreiblich,

23 mufite mich Wbergeugen, wie mein glicflicher
Nebenbubhler felbft uber die Dinge dachte; ich ging daber
an einem Tage, an dem er, wie ich wufite, Marianne ab-
bolen follte, thm mbglichft weit entgegen und bat ihn dann,
tndem idh) Crmudung vorfchiite, mich in feinen Schlitten
aufsunehmen, Sobald idy in diefem faf, fragte ich dann
gerade Beraus: ,Johann, Ibr wollt das gnadige Frdus
lein Beiraten?

23 fafy, wie er erfchral, aber er fafite fich fchnell,

2 Onadiger Jungherr’, ermwiderte er 3dgernd, ,dad gnds
dige Frdulein glaubt, daf 8 mein Weib wird werden
Ednnen.’

20D Jhr liebt Das gnddige Fraulein?’

»Cr Blidtte mich an, miftraui{ch, vielleicht auch etwas
furchtfam, aber er antwortete doch mit einer gewiffen
Cntfchloffenbeits ,Ja, gnadiger Junghery !’

2o 0nd wie denft Jpr Cudh Cuer Hinftiges Leben?
Wollt Ibr Kutfcher Bleiben?”

2Sr Blictte mich wieder mifitrauifeh an,  ,Das weif
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ich noch nicht,” erwiderte er, Bielleicht, Bielleicht audh
nicht.*

p30hann,* fagte ich entfchloffen, ,Jhe Ponnt Cuch
denfen, baf ich nidht eben erfreut war, al8 ich erfubr, daf
a8 gndbdige Fraulein Cudh heivaten will, und swar fdyon
Deshalb nicht, weil ich es felbft von gangem Hergen liebe,
aber da ich febt einfehe, Daff ich fie Doch nicht auf andere
Gedanfen bringen Fann, fo mdhte {ch wenigftens wiffen,
welchen MWeg Ibr su fabren gedentt, Ibhr Edonnt mir gany
und gar vertraven, Jobann.*

2Sohann batte dle gange Jeit fiber dag Pferd in
{charfem Lrabe erbalten, jefit trieb er es nody mehr an,
€8 Yag thm daran, unferem Sufammenfein ein mdglichft
fihnelles Enbe gu bereften. GSnddiger Jungherr, fagte
er, ,ich Fann Jhnen das alles nicht fagen, weil ich es nicht
weifl, Daritber wird das gnddige Frdulein felbft be:
ftimmen.*

a3 war tief niedergefchlagen, MWeldh ein Gl
fonnte aus ciner folchen Che Hervorgehen !

»Sohann, ber mich von Seit su Seit pon der Seite an-
blickte, mochte wohl merfen, wie ¢8 in mir ausfal, feine
Beobachtungen fldBten (hm jedenfalls ein gewiffes Berz
traven ein.  Gr verbielt Das Pferd crft und lieh e8 dann
tm Schritt gehen. Das Tauwwetter, das nodh tmmer anz
bielt, batte die Babhn verdorben, und die Schlittenfufen
Inirfchten von Beit su Beit auf dem Kies der Landffrafie,

- Onddiger Junghere’, fagte Jobann, iy Htte fa nie
folche Siinbde getan und meine Yugen ju dem gnddigen
Sraulein erboben, wenn das gnddige Faulein auch nur
ein Bifchen fioly gewefen ware. Das gnadige Fraulein
aber unterhielt fich tmmer mit mir, wie wenn {ch feines=
gleichen gewefen wdre, da Habe ich das gnadige Fraulein
liebgewonnen, leber wie dic eigene Secle,  Aber wie



batte ich Knecht e8 wagen follen yu Hoffen, daf das gnadige
Frdulein mich follte Heivaten wollen,  Trogdem Hat das
gnadige Frauletn mir oft, wenn idh fie abholte, gefagt,
pafl bas Leben von uns gemeinen Bauerleuten ihr Heber
fei al8 das Berrfhaftliche, Da wurde ich {hon dreifter
und dachte: Gott Fann alles, Wenn e fein BWille iff, {o
fann auch Das gnddige Fraulein mich lich gewinnen. Da
fagte mir das gnddige Frdulein cinmal, daff hr Grof-
vater dody.nur ein Kifter und daf ihres Grofvaters Bater
auch nur ein Knecht gewefen fei. Da dachte ichs Wenn
fie Doch nicht aus einem grofen Gefchlecht ift, fondern von
einfachem Herfommen, da wird ¢8 Feine allzu grofie Siinde
fein, und Gott wird ed dir verseihen, wenn du nady ihr
verlangft,  Und Halten swill ich fie ja auch wie meinen Yug-
apfel,’

230 fehivieg, as follte ich auch gu dem allen fagen?
Jobann erzdhlte mir nun dDoch, wie er {ich die Julunft
dachte oder vielmehr wie Marianne {ich beider Subunft
dachte, Die Stellung im Paftorat {ollte aufgegeben und
eine andere ald Kneht in einem gum Paftorat gehdrenden
Bauernhof angenommen werden, Der Schritt vom Boll:
Enecht sum Inbaber eines Bauernhofed war ja damals
no¢h leichter al8 feBt, Johann Lonnte alfo Hoffen, allmdh:
lich efn {olcher su twerden und damit wenigftens in bie
Ariftobratic feiner Sphdre einguriicten.

»3it 8 Dem Paftor befannt, daf Jhr Das Fraulein
beivaten wollt?* fragte ich {ehlieRlich.

30, war die Untwort, ,Cr wollte anfangs nidts
davon wiflen, al8 aber das gnddige Frdulein mit ibm
fprach, bat er e8 mir erlaubt.’

2Der Beginn der Weibnadhisferien riickte unterdeffen
ndber und naber. Marianne hatte auf die beforgte Frage
Der DBavonin erfldrt, daf fie sundchft ing Paftorat Nbeys
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fiedeln riirde, febe weitere ustunft in bejug auf ibre
Bulunftspline aber verweigert, So mufite audy ich
{dhreigen, fo {chwer mir Das auch wurde,

»Jur 3u bald fam dann der Tag, an dem Marianne
unferen Rreis fiir immer verlief, €8 war am Nadhmittag,
tm oier Wor wollte Mavianne aunfbrechen. Draufen
wirbelte ein arger Schneefturm und verwehite Wege und
Stege, JIch ftand in meinem Simmer am Fenfler und
blicfte Hinaus in die vor dem Sturm tangenden Flodfen.
Die Luft war von threm tollen Durdheinander fo erfirllt,
0af 8 Faum mdglich fchien, et dieferm MWetter gliclich ing
Paftorat su gelangen. Wie mancher modhte Hberhaupt
Heute den Weg verfehlen und dann irre gehen, bis ihn die
Srdfte verliefen und er hinfankt ju einem einfamen Tode,
Welch ein Bild des Lebens! Und WMarianne wollte hinz
aus in diefes Wetter, tn diefes Leben!

2 PLolich Tegte {ich eine Hand auf meine Schulter,
€s war die Mariannens, Joh batte by Klopfen, ihr Cinz
treten nicht gefhort.

s Marianne,* vief ich, ,geben Sie nicht. Sehen Sie
hinaus, Das da, das ift Dag Leben, LWie follen Sie da Jhren
Weg finden !

»Sie Blickte mich an mit dem feltfamen finnenden Yus:
druck, den ich {o oft beobachtet Hatte, den ich fo licbte,
Dein,* fagte fie, ,veden Sie mir nicht ab,  IJch muf diefen
MWeg geben, I fuple e8, nur {o Fann ich niifen, bes
friedigen, Frieden finden. Und nun leben Sie wohl — —*

Haberle wandte {ich ab und {dhwieg lange. ,Sie
driicte miy die Hand,” fubr er dann fort, wibhrend feine
Hiande das Tafchentuch su einem BVall sufammenrollten,
Lund ging,  Ich aber warf mich auf mein Bett, Jeh habe
fie nicht fortfabren fehen, ich Habe {ie nic wieder gefehen.”

3 wastete eine Weile auf die Forifeung der €=
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3ahlung, aber Hiderle fhwieg. ,Und fie Heivatete yirk:
lich fenen Menfhen?” fragte ich.

Haberle nictte, ,Sch fprach noch an fenem Abend mit
den Cinhorns, erzdblic ibnen alles und bat fie, auch meiner=
feits SchloBhof verlaffen su dirfen. Sie willigten ein,
und {dhon am nachiten Tage verlieh ich die Statte, an der
ich fo reiche, {chone und fo entfeslich qualvolle Tage ver=
Yebt Hatte.”

,Und was murde aus Mavianne?”

Haberle Holte feine Brieftafche Hervor und entnahm
Derfelben einen Brief, den er mir {chroeigend reichte, Der
Brief Lautete:

#Mein teurer Jreund!

As Sie vor einem Jabr von uns fchieden, baten Sie
mich, Mariannens nicht eher ju erwdbhnen, als bis Sie
felbft mich um Nachrichten von ihr biten. Lehteres ift
nicht gefcheben, trogdem glaube ich in Iprem Sinne ju
handeln, wenn ich Heute Ihren Wunfch nicht berhickfichtige.
Am Grabe muf jede Selbffucht {chiweigen, auch die der
Selbfterbaltung, Ja, am Grabe, teurer Freund, Gott
weifl, wann das Maf feiner Prifungen erfirllt iff, und er
[5ft Dann durch den Tod Bande, aus denen wir Menfchen
Feinen Yusweg finden, Marianne Hat aufgehdrt ju leben
und zu leiden. Heute nachmittag Haben wir fie auf dem
Seicdhof, Der flr fie ein rechter Friedhof wurde, be:
ftattet.

O was gdabe idh darum, wenn ich fagen Ednnte, fic fei
als eine €hriftin, ergeben in den Willen Gottes, geftorben.
Aber ich Darf Sie nicht belligen, und wir Fonnen fa fber:
dies hoffen, Daff ihr Geift nun, da er von allen ixdifchen
Feffeln befreit ift, die Wabrbeit erfennt und fich veuig dem
jumwendet, i dem niemand unerhdrt flebte, Feblte ihr
auch die wabre Crfenninis, fo meinte fie ¢8 dodh auf ihre
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MWeife gewiff ehrlich. Kam dody nie ein Wort Des Spottes
uber {bre Lippen!

Doch Sie werden Naberes wiffen wollen.

Marianne feste ihren Willen durdh) und mwurde bald
nady Weibnacdhten die Frau jenes Mannes, Sie hat dann
faft ein Jabr lang an feiner Seite dag Leben eines Knechts-
weibes geflihrt, in Ded MWortes voller Bédeutung, Der
DMann war im Frihling al8 Knedht in einen der Bauern:
bofe des Paftorats tibergefiedelt, und Marianne erfillte
alle Pflichten, welche dem Weibe eines Jolchen auferlegt
finb, Sie exfitllte fic im vollften Umfange, aber eben das
brachte ibr Den Tod., Jhr Korper war diefen Unflren:
gungen nicht gewachfen, und {chon wabrend der Crntez
arbeiten entroicelte fich Das Leiden, dem fie erliegen follte.

J¢b hatte fie abfichtlich gunachft nidht aufgefucht, denn
ich firhlte, Daff ich ihr jest nur (4ftig fallen Ponnte, ich be=
bielt fie aber natilich im Auge und war in bejug auf fic
gut unterrichtet, Sobald ich nun von ihrer Crranfung
borte, fubr ich su ihr. Ich Hoffte, Daf fie jeht vielleicht
sugdnglicher fein wiirde, alletn meine Hoffnung ervies
fich alg vergeblich, Sie wies nicht nuy jede Hilfe, fondern
im Grunde auch meine Gefellfchaft Fury und ent{dhicden
ab, "Sie tat das, obgleich fic bereits fhwer Frank und fo
verandert war, daf {ch fie Faum nodh erfannte. So Fonnte
ich denm, {0 {chiver e8 mir auch wurde, bt nuy durch den
Wrst alleslei Fleine Crleidhterungen sufommen laffen, Cift
al8 fic geftorben war, fubr ich wieder hin. Iy erfuby,
Daf fie in Der legten Seit nodh ver{chloflener gewefen war
a8 fonft. Uud) Hatte {ie e8, wie e8 {cheint abfichtlich, o
cingurichten geroufit, daff wabrend der Todesftunde nie:
mand bel ihr war,

Der Mann {chien, obgleich ex Dodh gewif wenig genug
von ihr gehabt Hatte, febr betriibt gu fein,



Das Untlig dey Toten trug einen durchaus fanften,
friedlichen Yusdrudt, Ein Haarldcbehen, das ich von ihrem
Haupte {chnitt, Yege ich bier bet.

Heute nachmittag Haben wir fic begraben. IJch war
tro Der Beftigen Kalte hingefabhren, um ihy das leste Ge=
leit su geben,

Die eingige Beftimmung, welche Marianne in besug
auf ihr Begrabnis getroffen Hatte, ging dabin, daf Feinerlel
Crinnerungsgeichen ihr Grab begeichnen foll,

s wird Sie noch intereffieren, teuver Freund, daf
Mavianne Feinen BVerfud) gemacht hat, die Jerlehren, tie
by das Leben verbarben, auf ihre Wmgebung ju fibers
tragen. Wir waren in dicfer Besiehung anfangs nicht
obie Sorge. :
 Leben Sie wobl, mein licber Herr Haberle, Was ich
Sbnen {chrieb, wird Jhnen fehr weh tun, aber Sie wiffen
1a, Gott fei Danf dafily, wo e nie verfagende Heilmittel
gibt gegen feden Schmers.

Sella Ylegt Yeider feit vier MWochen an einem ge=
fehwollenen Bein darnieder, wabrend Leo nodh tmmer mit
feinen Yugen su tun bat, Beide, fowie auch mein leber
Mann grifen Sie herlich.

Shre gang ergebene
Gella Cinborn.

PS. Die Rede des Paftors war unglaublich toricht,
Wann wird das Konfiftorium endlich ein Cinfehen Haben
und diefem Unfug ein Ende maden? D, O

E8 war nicht gang leicht den Brief ju lefen, denn die
Schrift war an vielen Stellen verwifcht, €8 modhte
manche Trdne darauf gefallen fein, Hdberle Hatte den
Brief offenbar, feit er thn empfing, tmmey mit fich gefipet,

Héberle tat den Brief wicder in die Brieftafche,

»Bollen wir gehen?” fragte er.
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23 verflebe, Daff Shuen fpdter nichis melr bdaran
Tiegen Fonnte, fich eine felbjtandige Stellung su ervingen,”
fagte ich, indem ich mich erfhob.

Haberle nidkte,

€8 war bisher gang fHIl gewefen in Der Natur, jebt
sum erftenmal bewegte etn fanfter Windhauch die Wipfel
der Fohren, €8 Hang faft wie ein Seufser.

* *
%

Um anderen Morgen verlief ich Bebren und im Herbft
ging ich nach Deutfchland, wo tber der Fiille neuer Cin:
drife das Bild Haberles nur ju {hnell aus meinem Ge-
Dachinis verfchroand, Die Jugend lebt der Gegenmwart,
nicht der Crinnerung. I fiiechte, daff ich in den vier
SJabren, die ich fern pon der Heimat verbrachte, auch nicht
ein cingiges Mal an Haberle gedacht habe, Ieh wurde
aber gleich in Den erften Tagen nach meiner Rickehr an
ibn evinnert. WS ich namlidh, um ein BVabd s nelimen,
in die unter dem Sdhersnamen ,die Pumpe” befannte
Dadeanftalt trat, fand (ch dort unter andeven auch Chyiz
ftoph Tudh, Wir {hwammen sufamumen fiber den Flup
und plauderten von diefem und jenem. WS wiy und am
anderen Ufer, bis jum Halben Leibe im Waffer fiehend,
ein wenig ausrubten, {hlug Chriftoph ein paarmal die
Arime fber dey Bruft gufammen, Diefe Bewegung brachte
mir ploplich, ich weif felbft nicht vedht wodurdh, fene
Stunbe ins Geddchinis, in der fie Haberle mit dem Regen-
wurm necften, und damit ftand audh fein Sefamtbild wie:
der por mir,

2 Bas ift aus Haberle geworden?’ fragte ich.

»Uus dem alten Jungherrn? O, der ift feit swei Jabhren
tot. Sein Ub{cheiden ging uns allen fehr nahe. CEr war
eine Yiebe alte Hautl”
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Damit warf Chriftoph fich wieder in die aufraufhende
Slut, und wir fhivammen gurtic, BVor uns tangten tibers
all Kopfe fiber dem Waffer, Kopfe von alten Freunden
und luftigen Gefellen. Dagu war das Waffer fo warm,
der Himmel {o Hlau und die Sonne {chien fo Hell! Und
endlich, ich war swelundywangig Jabre alt! €8 war fein
Augenblid darnach, eines Toten su gedenfen.

Crft viel {pater Babe ich in einfamen Ubendftunden oft
De8 alten Jungberrn gedacht und feiner Yebe,



Kathden Horvtenfius

& verbrachte die Beit von meinem neunten bis gu

meinem fechgebnten Jabhre im DHaufe efnes meiner
Onkel, der Paftor in Wmenbhof war, » Das Paftorat
Ulmenfof fegt in Kurland, am rechten Ufer der Sems:
galler Aa, etwa eine Biertelwegftunde unterhalb der gleid)-
namigen Domdne,

Dem Gute Wmenhof gegeniiber liegt eine andere, viel
Fleinere Domane, namens Ingau, und diefe beiden Hife
bildetenn Die eingige Machbarfchaft des Paftorates, denn
bie gablreichen Bauernhdfe, die weithin das Land bedecten
und die Hrchliche Gemeinde Wimenbof bilden, gehdrten
Damald su verhaltnidmdfig weitab liegenden Giitern,
deven Befifer nodh dagu auf andeven Herr{dhaften refi-
dievten, Ungllcf(ichermeife waren nun die beiden oben
genannten Giliter wdbrend der erflen Jabre, die idh im
Paftorat verbrachte, in den Hinden von BVavern und
Famen Daber gefellfchaftlich nicht in Frage. Infolgedeffen
waren wir in besug auf den BVerfelhr gany auf die dodh
immerhin mebrere Meilen entfernte Stadt angewiefen.
Mein Onfel und meine Tante litten freilich unter diefem
Umftande nicht allzufehr, denn fie waren von Natur wenig
gefellig und Hatten fich im Laufe der Jabhre an ihre Ein=
famfeit inmitten fo vieler menfchlicher Wobnftdtten gany
gewdhnt, Mein Onfel war nicht nur ein eifriger, fondern
audh ein gelehrter Landwirt, und meine Tante war paffios
nierte Gdrinerin, beide aber Hatten in Feiner Weife das
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Bedlivfnis, ihre Leiftungen, die fehr hervorragend waven,
von anderen Leuten bewundert su feben. €8 geniigte
ihnen Das Bewuftfein, dafi fie den ummwohnenden Bauern
in begug auf Feld und Sarten mit dem beften Veifpicle
vorangingenn und baf fie diefelben bei der Cinfllhrung
D8 Rleebaues, beglehungsmeife bei der Wnlage von Obft=
garten mit Rat und Tat unterftigen Fonnten, Uuch meine
beiden Bettern waren von der Wiege ab an diefe Einfam=
Feit gerwdhnt und fanden fte Daber gang in der Ordnung.
Um fo mebr Vitten unfer Lehrer und ich unter ihr, Dey
erftere, ein Hub{cher, funger Fant, der voll &ffbetifcher
Neigungen ftectte, voryliglich deflamierte und vortrefflich
fang, war in der Tat in Wmenhof eigentlich nicht an
fetnem Plage und wurde dort, wie ich glanbe, nur durch
ein fehr Hohes Gehalt feftgehalten, Jch meinerfeits fam
aus der Stadt, aus einem grofien, munteren Familiens
und Belanntenfreife,

Man fann {ich daber denfen, wie der Herr Kandidat
und idy die Ofren {pigten, al8 mein Onlel eines Mittags
meiner Tante mitteilte, Daf Der Pachter von Inzau das
Gut an Udolf Hortenfius abgetveten Habe und daf su
Georgi Hortenfius und feine Enlelin auf dasfelbe iber=
fiedeln rolizden,

23ft Das Der Dovotheenhdfiche Hortenfius?” fragte
meine Tante,

#3a," war dbie Untwort, ,Ich Habe fchon feit Idngerer
Scit gehbdrt, daf ex fich auf Dorotheenhof nicht yoiirde hal=
ten Fonmen. Fiir Ingau veicht fein Kapital vielleicht aus.”

»3ft die Cnlelin {hon erwachfen?” fragte der Kandidat,
und feine Yugen leudhteten,

n3a, fie foll fiebgehn Jabre alt fein.”

»Bar ibr BVater oder war ihre Mutter ein Kind bdes
Doyotheenhofchens 2/

Panfentiud, Surlindifdhe Sefchichten 6
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2 Der BVater. Cr hat e8 feinerseit ebenfowenig su etras
bringen Ednnen, wie der Ulte felbft, und fich ebenfo wie
diefer in allen mdglichen Sdtteln verfucht, ohne je von
der Stelle gu Fommen. €8 ift febr ju bellagen, dafl eine
fo alte und fo verdiente Familie fo enden muf.”

,&ind fie nidht auch mit uns vermwandi?” fragte meine
Tante.

2 MWlerdings, Deine und meine Urgrofmutter ar
eine geborene Hortenfius, Cleonore Hortenfius, die dritte
Lodter von Chriftian Hortenfius, Paftor ju Durben, Die
dltefte Tochter, Dorothea, Geiratete einen Rofberg, und
die gweite, Margavete, einen Holm. Daber {chreibt {ich
unfere Bermwandifchaft mit den Rofbergs und den Holms.”

2 Der Bater des jungen Madhens ift tot?” fragte der
SKandidat,

p30. Der BVater und die Mutter,”

2 TBas fiir eine Geborene war die Mutter?”

Das weifh ih nidht, Sie war, wie ich glaube, von
gemeiner Herfunft, und die Ehe wurde gegen den Wunfch
des alten Hortenfius gefchloffen.”

Damit Hob mein Onfel dle Tafel auf.

Bon da ab bis ju Georgi verbrachten mein Lehrer
und ich unfere Mueftunden sum guten Teil damit, uns
efn Bild von Fraulein Hortenfius ju entwerfen und s
mit allen Reigen auszufchmicfen. In bejug auf den
SHeren Kandidaten ift das fa freilich nur eine Bermutung,
aber fie ift gewiff Peine irrige. Wie ware er fonft darvauf
geformmen, fidh {chon Ende Mary swel neue Sommers
anglige aus der Stadt mitzubringen? Auch hing es woll
sweifellog mit Frdulein Hortenfius sufammen, doff et
it ftatt Des fonft iblichens ,Cin Wanderburfch mit dem
Stab in der Hand” ein fentimentaled Led fang, bas mit
ber MWorten begann: ,Deel Witnfche Hegt’ ich tm febens



— 83 —

Den Hergen.” Jch meinesteils sog mir dadurdy eine lange
Strafarbeit su, Daf idh Rapbael Kihners lateinifche
Grammatif mit weiblichen Kdpfen, dle etn ausgefprodhen
griechifches Profil Hatten, versierte.

Cndlich fam der Heifierfebnte Georgitag, und wir er-
fubten am Wbend Desfelben von den Dienftboten, daff
die neue Herefdhaft in Ingau eingetroffen fei. Wir machten
uns infolgedeffen am folgenden Tage nodh mehy als fonft
©am Fluffe ju {daffen, Fonnten aber in Inyau nichis ge=
wabren als ein pasr Pferde, und diefe waren die jammey:
vollflen Mabren, die unfere Yugen fe gefehen Hatten,
Smmerhin mufite uns {chon der nadfte Tag den Unblick
von Fréulein Hortenfius bringen, denn er war ein Sonn=
tag, und man Fonnte mit Gewifheit annefhmen, daf die
neuen Ingaufchen die Kirche befuchen wiieden.

Um Sonntagmorgen war feder von uns benmiht, fich
ein mbglichft vorteilhaftes Ausfehen su geben. Ein Haarz
wirbel am Hinterfopfe madhte mir in diefer Begiehung
am meiften ju {haffen, denn fo febr ich diefem abfdyeus
fichen Bitfchel auch mit Of, Kamm und Biwfte su Leibe
ging, {o erbob er fich doch immer yoieder und verdarb miy
den Scheitel, MWdahrend diefes Kampfes, der natlirlich
vor Dem Spiegel ausgefodhten wurde, machte ich noch -
cine andere, mich HOBft peinlich Geriihirende Cntbecfung,
die namlich, daf ich nichts weniger ald Hib{ch war und
in diefemn Punfte eine Konfurreny mit meinen Bettern
durchaus nicht aushalten Ponnte. Und wie wurde mir
erft, al8 der Herr Kandidat fein Simmer verlief, angetan
mit einem Rodk, der auf den Schultern ywei Finger breite
Puffen Batte, einer Blauz und weififarierten, von einer
goldenen Bufennadel gufammengehaltenen Krawatte und
Beinfleidern, die, um da8 Knie eng, unten drei Bievtel
des Jufles bebeckten,



J¢b war auf der Fahut sur Kirche feby Fleinlaut, dachte
aber trofdem wahrend Des erflen Liedes nmur an die
Sngaufchen und fah midh unter allerlel Borwdnden {o
oft als mdglich nach der Kirchentiy um, Endlich Famen
die Crmarteten. Der alte Hortenfiud war ein grofer, febr
fchlanfey Mann. Obgleich er in feiner Weife an den
Typus des Purlndifden Udels evinnerte, Hatte die gange
Crfcheinung dodh etrwas entfchicden Bornehmes, So oft
miy fpdter dad Gocthefhe: ,Sie {heinen mir aus einem
eblen Haus; Sie feben flols und ungufrieden aus” einfiel,
mufite ih an den alten Hovtenfius denfen. Yuch fein
Unzug erbhob, obgleich er {hdbig war, dody gewiffe Un=
fpeiiche auf Clegang. Da fein vechtes Bein fleif war,
ftigte er fich mit Dey Rechten auf einen Krickftoc, wdbhrend
die Linfe in dem Yrme feiner Enlelin rulte. Sa, diefe
Cnlelin! Jch Habe in meinem fpdteren Leben mande
bertibmie Schonbeit gefeben, aber nie wicder ein Weib,
das fich in begug auf fein Uusfehen mit dicfern Madchen
Batte vergleichen Eonnen. Groff und Praftig gebaut, waren
ibre Glicder doch von vollendetem Chenmafl, Sie Gatte
veiches afchblondes Haar, das in gwel breiten Flecdhten
um ibhren Hinterfopf gefchlungen war, einen unerhort
weifien, garten Teint und fo blaue Yugen, wie man fie
fonft nur bei feinen Kindern findet. Das liebliche Oval
Des Gefichtes, die feingefchnittene MNafe und der Heine
rote Mund bildeten ein entjiicfendes Ganges.

W fie fest an der Seite ihres finfler blidkenden Grof-
vaters den grofien Gang in der Mitte der Kirche Hevaufz
fehritt, Fam und ging das Blut auf ihren Wangen, Sie
wuBte offenbar nicht recht, ob fie fich auf die Frauenfeite
begeben ober bet Dem alten Herrn Bleiben follte, {hlich=
Yich nafhm fie aber doch neben lehterem, auf der BVanf
unimittelbar vor uns, Plag.



Sch erinnere migh noch lebfaft, in weldhe Ynufrequng
dicfe Machbarfchaft mich verfepte. Joh Hoffe, Daff ich nie
wieder einem Gottesdienfle fo gerflreut beiwohnte,

Nach Schluf Dedfelben gingen Herr Hovtenfiug und
feine Cnlelin auf meinen Onfel und meine Tante ju
und ftelften fich ihnen als Nachbarn und Beviwandte vor,
Bei diefer Gelegenbeit erfubren wir, daf Fraulein Hors
tenfius Kathchen bHie,

Als die Begrifung mit den Crwachfenen vorfber war,
reichte Kathchen audh fedem von uns Knaben ihre grofie,
fhdngeformte Hand, ,Auf gute Nachbarfchaft, BVetter,”
fagte fie (dchelnd und jeigte dabet die Heblidiften Grlibehen,

Entyiickt, wie wiy waven, bemithten wir ung draufen,
dem alten Herrn in den Wagen su Helfen, aber er wies
unfere Hilfe surtict und fHigte fich nuy auf feine Enkelin,
Indem er fich in den Wagen Hob, blieh ein Knopflodh
feines Mantels in dem Hafen, an welhem das Sprih=
leder Defeftigt wird, hangen und gervif, Obgleich nun
Kathchen an diefem Unfall gang unfdhuldig war, fubr
der Grofivater fie doch heftig an. ,So fieh dich dodh
por 1/ fcbrie er gornig.

Kathchen exydtete Nbey und fiber, ermwiderte aber Fein
Wort,

Da die Ingaufchen aufgefordert worden waven, im
Paftorat su Mittag su effen, fanden wir ung dort wieder
sufanumen, Die Unterhaltung wabrend der Mablzeit war
nicht allzu belebt, denn der alte Hovtenfius fprach nur
wenig, und auch Kathchen verhielt fich den Yebhaften
Mitteilungen des Kandidaten gegeniiber durchaus paffiv,
Sie war offenbar nur wenig an gefelligen Berfelhr ge-
woibnt, denn {ie erydtete, fobald femand fich mit einer
Frage an fiec wandte. Sebr unangenchm beriihrie uns
alfe Der unbdfliche und nichtachtende Ton, tn welchem
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der Grofivater mit feiner Cnlelin {prach, S meine
Tante beim Wufbruch der Gafte die Vemerfung madhte,
daff Kdthchens dinner Mantel {ie nuy fehr ungeniigend
por dem Offwinde {dhigen Ednne, und in fie drang, ein
Tuch mitsunehmen, rief der alte Herr ungeduldig: , Laffen
Sie fie dodh nur, gnadige Frau, Sie ift mir ohnehin nuy
au febr vervodhnt.”

»Das Fann ih nidht finden,” meinte meine Tante.

,Sie fennen fie eben nody nicht genug,” war die
Untwort.

Als der Wagen aus dem Tore rollte, bemerfte meine
Tante: ,Das arme Midchen {cheint mir auch nicht auf
Rofert gebettet gu fein.”

Mein Onfel sucte dle Udhfeln: ,Michts ift {chdefer
und ecfiger,” evwiderte cr, ,al8 cin Mann aus guter
Familie, der nichts Redstes geworden ift.”

Oben abet, im Lebrerz und im Schitlersimmer, brann-
ten die Hergen lidhterloh, Der Kandidat fang die ,Drel
Winfche” Heute abend wohl ein Halbes dufendmal nachs
einander, und wir dret dachten auch an nidhts andeprcs
als an Kathhen Hortenfius, Ich glaubte su wiffen, daf
der Grofoater fie arg miffandelte, und {dh empfand ein
fo tiefes Mitleid mit ifr, daf ich am Wbend Yange nicht
einfchlafen Fonnte. Meinen BVettern erging e rwobl nicht
viel anders, wenigftens fagte Robert etwa eine Halbe
Stunde, nachdem Das Ucht ausgeldfcht war, ploglichs
23t Das Madcen aber {chon 1 und Cmil exmwiderte eine
palbe Stunde {pdter auf meine beforgte Frage, ob er
Schmersen Halber fo Flaglich ftohne: ,Nein, aber ich bin
furchtbar verliebt in Kathden Hortenfius,”

Der Verfelhr mit den Nachbarn in Ingou fam nug
febr Yangfam in Gang, TWobl erwiderten die Unferigen
den Befuch, aber die Hortenfius liefen ficdh Tange nicht



wieder im Paftorat blicken, und mein OnPel und meine
Tante {chienen ihr Yusbleiben nicht gerade su bedauern.,
Der Kandidat ergdhlte uns in einer mitteilfamen Stunde,
dafl Der alte Herr nichts weniger ald liebenswiiedig gegen
feine Gdfte gewefen fei, und er fiigte hingu, daf e in
Ingau feineswegd wobnlich ausfdhe. ,Der Wte muf
febr arm ober febr geisig fein,” Bief e8 yum Schluf,

Diefe Wlternative drdngte fich audh uns auf, wenn
wir die jammervollen Ingaufchen Wckerpferde oder bie
balboerbungerten Rinder betrachteten. Dagu fHimmten
librigens auch die Verichte der Dienftboten. In Ingau
war Schmalhans in gang unerhdrter Weife Kidhenmeifter,
Die dortigen Leute follten ferner nidht genug davon ju
ersdblen wiffen, wie unfreundlich der Wlte feine Cnlelin
behandelte,

Unter diefen Umftanden erlofch Das Intereffe fiix die
fchone Machbarin in dDen Hergen meiner Vettern faft o
{ehnell, wie e gefommen war, Sie erfldrten die Hortenfiug’
fiie , Snoten” und wandten ihre Teilnahme ausfchlieRlich
den Rrebfen gu, deren Fang mit dem erften Monat ohne
¢ begonnen Datte, Der Kandidat machte nod einen
Befuch in Ingau, befam dort aber nur den alten Herrn
s Geficht und wandte infolgedeffen — durch und durch
windig wie er war — feine ufmerffombeit wieder gang
etiter in Bausfe lebenden Coufine ju, einer jungen Dame,
Deren Geficht, nach ihrem Daguerreotyp u fchliefen, einen
ausgefprochen japanefifchen Topus Haben mufite. Nur
in meinem Hersen faf der Pfeil tief und feft. Dasd Bild
des fchonen Madchens ftand vor mir, wo ich ging und
ftand, und der Umftand, daf ihr Grofivater fo unfreund=
lich mit ibr umging, erfillte mich mit tiefem Mitleid,
Sn einfamen Stunden gaulelte mir meine Phantafie
entglicfende Bilder por. Jch wurde nach gang unerhort
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{chnellem Studium Paftor und flibrte Kthchen Geim auf
Das trauliche Paftorat, Dort fammelten wir feurige
Sobhlen auf das Haupt des Harten Grofpapaes, indem
wir ihm in unferemt Haufe ein HIHF behagliches Dafein
bereiteten.

So beraufchend diefe Bildey auch waven, fo Fonnten
fie midh Dod fitr die traurige Gegenvoart nicht ent{chddigen.
Kathchen war und blied ndmlich durchaus unfichtbar.
I umfdhrodemte nicht nupr vergeblich sju Boot und ju
Suf den Hof, nein, die Hortenfius’ liefien fich auch nicht
einmal mebr in der Kivche blicken., Hitte ich ed nicht beffer
gewufit, o Hatte ich annehmen miffen, die Epifode Hor=
tenfius fet nuy ein Traum gewefen, und Ingau wiirde
noch von feinen friheren Infaffen bewohnt,

So vergingen Mat und Juni und die Sommerferien,
in bie mich Kathchens Bild begleitete, Ctft nach blauf
ber Yehteren war e mir vergdbnnt, midh dem Original
wieder g ndbern, da mein Onfel mich etnes Nachmittags
mit einem Briefe nach Ingau {dhickte.

Nie machte fich ein Bote froberen Hergens auf den
MWeg, €8 war ein warmer, {honer Yugufttag, Auf den
Feldern war iberall die Crnte tm Gange, auf den Wiefen
weidetent die Rinderherden. Jdh ging am Fluffe entlang,
big ich ein Voot fand, und febte dann ifiber denfelben.
Noch ein paar Hundert Schritte und idh befand mich im
Garten von Ingau,

Der Vorgdnger des dergeitigen Pachters Hatte Feinen
Sinn fiir Wpetif gehabt, aber er Hatte unter dem Cin:
fluffe meiner Tante an die Stelle des Parfes, den er um:-
Bieh, einen Obftgarten treten laffen. Jeit waren alle
Bweige voll von Apfeln, Birnen und Pflaumen, von
denen von Beit su eit eine frihreife Frudht in dag Ge-
wire von Grdfern und Neffeln Herabfiel, das die Baume
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rings umgab, Sn Der Giebelfeite Des8 Wohnhaufes, tie
auf den Garten hinausging, waren alle Fenfter gedffnet,
und der Sugwind fpielte in einem derfelben mit reifien
Borhangen. I dachte miv, daff dort Kathchens Schlaf:
simmer fein miffe.

Un der Cebe Des Haufes fithrte eine nur in einer Ungel
bangende Sauntir tn den Hof, der gany fo menfdhenleer
war wie der Garten. Tt einmal ein Hund e {ich
fehen oder Hoven. Offenbar war alles, was in Ingau
lebte, Binausgesogen auf die Felber sur Centearbeit,

Das Wohnhaus fah alt und verfallen aus, Bor der
Haustly befand {ich eine Fleine BVeranda, deren Dadh auf
einer ditnnen Holsfdule rudte, und Hier wiefen cin paar
rofe Holgbante darauf hin, Dap diefe Statte berwohnt war.

Jn dem Flur, aus dem ecine leiteravtige Treppe zu
einem vievectigen Loche in der Decfe emporfithrie, war
e8 dunfel und BIHl. Jch Fopfte erft an der iy, Die
rach linfs, Dann an der, die nadh vedhts hin fithrte, aber
e8 blieh alles fHY, Nun Hinkte ich die T auf und be=
trat ein faalartiges, weifigetiindhtes Simmer, offenbar das
Wohngimmer, Hiey flanden cin Sofa und einige ge=
polfterte Stithle an den Wanden entlang, und vor das
Sofa hatte man einen fehr grofien runden ifch geftellt.
@ofa und Stithle waren mit fdhwargem Glangleder,
welches bereits vielfach abgefprungen war, Hbersogen.
Der Fufiboden beftand aus rofh gehobelten, ungeftrichenen
Brettern, die Querbalfen der Dece waren dDagegen weif
getiindht,

Jch Behrte auf den Flur suric und dHffnete die andeve
iy, LWieder ein grofes, weifigetiinchtes Simmer. Un
dem einen Fenfler fland ein vievecfiger Fifh aus un:
poliertem Fichtenholy, der durdh ein plumpes Lintenfaf,
mehreve Tintenflecke und einen Pacfen groben Lo{chpapiers
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in Grofioftay als Schreibtifch gefenngeichnet war, Ein
Stuhl mit Schilffis vor dem Tifche und gwel anbdere mit
Bretierfigen an der Wand vollendeten die Einrichtung.
Un der einen MWand Pingen zwei FliegenFlappen, ein
Kalender in Grofiquart, eine cinfdufige Jagdffinte, eine
Jagdtafche aus Seehundsfell, ein paar Lockpfeifen und
cine Hundepeitfche.

Dag Bimmer Hatte noch eine andere Tiir, ich Blelt
aber jeDes teitere Bordringen fiir Hberfliiffig und war
eben im Begriff, mich suricdsuzichen, ald cine {charfe
Stimme: ,Storft du mich {chon wieder?” rvief und gleich
bavauf der alte Hovtenfius ing Jimmer trat, IJch Hatte
ihn offenbar im Mittagsichlafe geftdrt, wenigftens befand
er fich i tiefften Megligé. ,LWer find Sie? IWas wollen
Sie Hier?” perrfdhte er mich an,

Die grobe Anvede bewirfte, Daff ich, obgleich mir das
Hery madtig {hlug, doch nicht verlegen wurde. Dey
Mann da vor mir war fa offenbay in der Tat ein , Knote?,
und ein {olcher Fann nicht beleidigen. Jch nannte meinen
Ramen und bemerfte Laltblitia, Daf ich nicht sju meinem
Bergniigen hier fei, fondern dap mein Onfel, der Heve
Paftor, mich beauftragt Habe, ihm cin Schreiben su Hibers
bringen.

Der alte Herr erydtete fest Wber und fiber. ,BVergeiben
Sie, daf iy Sie nicht erfannte,” fagte er, indem er mir
die Hand reichte. ,Darf idh Sie bitten, einen Augenblict
Plag su nehmen?”

Damit gog er fich gurick, IWhbrend er im Nebens
simmer hin und Her ging, flellte ich mich ans Fenfter
und blicte hinaus auf den Hof. In die cine Fenfler{cheibe
batte wobl fhon vor vielen Jahren einft eine Kinderhand
fhief und Frumm die Worte geript: ,Jobann, fpann an,
Orei Ragen voran’



Der alte Hortenfius Felrte jeht ju miv jurid, diesmal
in Stiefeln und Beinfleidern und in einem langen, von
oben big unten sugefndpften Sommerpaletot mit neuem
Samtbragen. I tiberreichte ihm den Brief meines
Onfels, und wir nabhmen Plag, Der Ulte entnahm einem
Schubfache des Tifches eine Brille, fepste fie auf und las
Den Brief aufmerffam durch. Dann wandte et {ich mwicder
u miys ,3ch mochte den Birief gleich beantworten, fiebey
Better,” fagte er, ,aber e wird das, wie ich flirchte, eine
Weile wabren, und Do Kdthe natlielich rieder nicht da
ift, tenn man fie braudht, fo weiff ich nicht vrecht, wie Sie
fich unterdeffen unterbalten werden, Haben Sie vielleicht
Interefle flir Familiengefchichte?”

»Oerif,? evwiderte ich, ,aber ich bitte Ste, fich durch
mich in Feiner Weife genieren su Yafjen.”

29 bitte, bitte,” war die Untwort, ,Ich Habe man:
dsetlet, twas angufehen IJhnen vielleicht Spaf madit,”

Der Wlte forderte mich nun auf, ihm in das Neben=
simmer 3u folgen, und eninafhm dort einer altmodifchen,
mit vielen Meffingpldattchen befchlagenen Kommode einige
fener Ylbums, die man in Dem vorigen und vorvorigen
Sabrhundert als Student su fithren pflegte. Diefe Biicher,
dberen Vefier in Jena, Roftod und Konigsberg ftudiert
Patten, waren in der Tat in hHohem Grade gecignet, mich
su intereffieren, denn fie entbiclten die Mamen faft aller
mir perwandien oder befreundeten Familien, Jh verz
tiefte mich Denn auch fo in diefe Leltiive, Daf ich exfchrak,
al8 der Wlte, der mich mittlerweile verlaflen Batte, mit
Dem Brief in Der Hand wieder in der Tiw exfchien.

Mein Cifer ervegte brigens fichtlich das Hochite Wok!-
gefallen.  Hortenfius febte {ich neben mich und machte
mich auf die Seiten aufmerffam, auf denen fich meine
diveften BVorfahren einft verewigt batten, Cr Hatte meine
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Langft verftorbenen Grofodter nodh gefannt und wufite
manderlel Sntereffantes von ihnen su berichten. Davan
Entipfte fich dann von {elbft anderes, und ich bemerfie
mit Crftaunen, daff Der flir gewdbhnlich fo {hiweigfame
alte Herr unter Umftanden fo amifant ju exzdhlen wuftc,
wie nur irgendeiner meiner Landsleute, Cift der Um:
ftand, Daf e$ auf dem Hofe lebendig mwurde, evinnerte
midy Davan, daf ich aufbrechen mufite, ,Wir Haben waby-
baftig ein paar Stunden verfdhmwat,” rief Hortenfius,
»aber Da Sie, wie ich fehe, Hiftorifchen Sinn haben, werden
Sie das hoffentlich nicht allsufehr bedauern, Sie mirffen
ubrigens nddftens einmal wiederFommen, denn Sie Haben
Das Befte noch gar nicht gefehen. Mein Grofivater, der
Paftor in Frauenburg war, Hat eine Chronif Hinterlaffen,
Das ift etwas fir Sie”

Der Ulte gab mir, indem er fich auf meinen Yrm
ftigte, nody big gur iy das Geleit und entlie mich dann
mit der Bemerfung: ,Wenn Ste ndachifens wiederfommen,
follen Sie audh eine Tafle Kaffee erhalten. Entfehuldigen
Sie, daff ¢8 nicht {chon Heute gefchah, aber ich bin fa ein
cinfamer, alter Mann, und Kathe denft nur an fich.”

I muf beennen, Daff ich fiber Den ALBums und dem
Geplauder des alten Heren Kathdhen gany vergeffen Hatte,
immerbin Hatte ¢8 diefer unfreundlichen Mabnung nicht
bedurft, um fie miv wieder ind Geddchinis juriickzurufen,
Sch war feft entfchloffen, Ingau nicht su verlaffen, ohne
SKathehen wiedergefehen su Haben. TWo aber Fonnte fie
weilen, al8 auf dem Felde? Das beftdtigte mir denn auch
ein Weib, Das ich nach dem Fraulein fragte. ,Das gnddige
Sraulein,” erwiderte die Frau, indem fic die Harfe von
der Schulter nahm und fich mit beiden Handen auf fie
ftigte, ,das gnddige Jraulein arbeitet bel der Scheune am
Teich, Sie find wolhl einer von des Vaftors Jungherren?”



. Warin 2"

Die Frau fab fich exft vorfichtig um. ,Jungherr,”
flifterte fie dann, ,Habt by fe gehort, dafi ein Fraulein
auf dem Felde arbeitet wie unfereiner?”

»Das Fraulein arbeitet doch wobl nur jum Schery
mit?” erwiderte ich.

»Benn das der Fall wdre, fo Yiche {ich fa nichts da=
gegen fagen,” war die Untwort, ,aber der alte Teufel
(4Bt Das Frdulein arbeiten wie eine Magd, Ift das nicht
cine grofe Sinde? Guten Ubend, Jungherr.”

Damit {chulterte das Weib die Harfe und ging feines
Weges.

Die Scheune lag fernab vom Fluffe an der anderen
Seite Der Felder. AlS ich fie erveichte, verfdhroand eben
das Tegte Fuder im Tor, und die Urbeiter fchickten fich
an, in dem Yeeren MWagen auf den Hof suridzuledhren.
Auch die Frauen, die auf dem Felde gearbeitet Hatten,
feten {ich gegen die Scheune Hin in Bewegung. Die lehite
unter {hrien war Kdthchen, Sie hatte einen breitfrempigen
Strobhut auf und trug ein Kleid von grober, gelber Lein-
wand., WS ich fie begrifite, reihte fie mir ihre Hand
und Vdchelte mie freundlich su, ,Siebe da, ein BVetter,”
fagte fie. ,TWas fubrt Sie Hierher?” I ervoiderte, Daf
ich etnen Brief flir ibren Grofoater gebracht und daf
ih Ingau nicht Batte verlaffen Ednnen, obne ihr einen
guten Ubend geboten ju Haben.

RKathhen fbergab ihre Harfe einem der Weiber, und
wir festen uns langfam gegen den Hof hin in Bewegung,.
Die Sonne war beveits untergegangen, aber das Abendrot
brannte nodh Hell am weftlichen Hinmmel, Bom Feldege
Ber Flang dag Raffeln und Stofen der Rader in den tiefen
Geleifenn su uns Gertiber, und wir Hdrten die Wrbeiter
Tachen und fcheygen. ,Jch fliechte, daf mein Gyofivater



Ste nicht allsu freundlich empfangen haben wird,” fagte
Kathchen, ,Sie ditefen ihm das nicht fbelnehmen, denn
er ift ein alter Mann und Hat im Leben viel Unglict
gebabt, Das aber foll fa die Menfchen Hart machen.”

Jch berubigte Kathchen und ersdblte by, wie e8 mir
ergangen war. ,Da Haben Sie Gliid gehabt,” meinte
fiee ,Srofivater ift nur feby felten in mitteilfamer Stim=
mung. Miv gegentiber eigentlich nie” Kithchen feufste.

»Bie Fommt das?” fragte ich.

Kathehen suctte die Uchfeln. ,Dasd eiff ich nicht,”
erioiderte fie. ,Bielleicht trdgt er e8 mir nach, daff ich
ein Madchen bin, vielleicht liegt ed aber auch an mir,
Dafl er nur fo felten mit miv gufrieden fein Fann. MWey
Fennt fich felbft?”

»Coufine,” fagte ich 30gernd, ,Ibr Grofivater {chien
ungufrieden damit su fein, daf Sie nicht ju Haufe
twaren.”

Kathchen eredtete.  ,Wabhrfcheinlich,” erividerte fie,
»0bgleich er felbft mich nach dem Cffen auf das Feld
fcbicfte, damit ich dort, wie er {ich ausdriickte, den Leuten
eige, Daf die Derr{haften auch gu arbeiten betﬂef)en :;

»Uber tie ift denn das moglich?”

n ebfter Better,” erwiderte Kathchen, ,bei alten Leuten
find noch gang andete Dinge modglich, Ich werde Heute
abend meinen Teil Schelte beFommen, ald ob ih aus
retnem Ubermute den gangen Nachmittag fber im Sonnen=
brande Magddienfte vervichtet Hatte!”

Kathhen fagte dag mit dem gutmutigften Lacheln,
al8 ob von ciner Heinen Schwddhe ihres Grofvaters die
Rede gemwefen wdve,

2 Uber wie Halten Sie das aus?” fragte ich entfest.

Kathohen (achelte wieder. ,TWenn man die eingige
Cnfelin eines Greifes ift,” evwiderte fie, ,fo wird man
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nicht gefragt, ob man feinen Grofvater ,aushalt’ oder
nidht, J¢h Fann ihn doch nicht verlaffen?”

Kathchen {prach obne alle DBitterfeit von ihrer Lage.
MWas in diefem Falle ihre Pflicht war, exfhien ihr gang
Blar, und e8 verftand fich von {elbft, Daf fie thre Vflicht
erfiillte, v

2 Bie Sie gut {ind!” fam e8 unwillBinlich 1iber meine
Lippen.

Kéthchen Tachte feit, Sie Hatte ein filberhelles, Hochft
fympathifches Lachen. ,Das ift das erffe Kompliment,
Das ich, feit ich aus der Stadt suriicf bin, gehdrt Habe,”
verfepite fle. ,@ehen Sie aber jebt, lieber BVetter, denn
ich yoeiff nicht, ob 8 meinem Grofvater recht ware, wenn
er ung jufammen {dfe, und e yoiirde mir leid tun, wenn
Sie den ginfigen Cindruck, den Sie offenbar auf ihn
gemadht Haben, fo fchnell iecder vermwifchten. Wifo er
bat Sie wirflich aufgefordert, wiederzufommen?”

230, und ich werde der Cinladung audy Folge leiffen.”

#Das ift recht. Ih freue mich fo fehr, wenn mein
Gyrofvater etwas gerftreut wird, Wber nun gute Macht !
Sie finden fa wobl am Fluffe cin Boot.”

Sie reichte mir ihre mit einem baummwollenen Hand:
fehup, der die Finger frei lief, bekleidete Hand., IJeh ging
ein paar Dukend Schritte weit, drebte mich dann um
und fab thr nach, bis fie den Hof erveidht Hatte, Cin
unbefchreibliches Mitleid mit dem {honen Madchen, das
fo geduldig fein Hartes Schickfal trug, zog mir das Herg
sufammen, I nabm miv feft vor, modglidhft oft nach
Jngau su gehen, und ich gyweifelte nicht daran, daff e
mir gelingen wiirde, dem alten Hortenfius die Uugen fii
die BortrefflichPeit feiner Cnlelin gu dffnen.

Jch ergdblte su Haufe nichts von dem Empfange, den
ich in Jngau gefunden Hatte, und ich Gielt auch fpdter



bie Befude, die ich dort madhte, geheim. Da wiy feby
frel erzogen wurden und aufier den Schulz und Arbeits-
ftunden fun fonnten, was wir wollten, {o war das nicht
allzu fdhwierig. Al man dann {pdter im Paftorate eyz
fubr, daff idh Haufig ein Gaft der Hortenfius’ war, jog
mir das swar von feiten meiner BVettern und des Lehrers
einige Mecfereien fu, mein Onfel und meine Tante aber
lieflenn mich gewdbren, Sie mochien wobl glauben, daf
ih da nichts Schlechtes lernen Eonme.

Wenn ich mich heute frage, was einen Mann oie den
alten Hortenfius veranlaflen Fonnte, fein Bertrauen einem
Paum viergebnidhrigen Knaben su fchenfen, fo weiff ich
darauf feine andere Untwort, als Dafi, wie e8 {cheint, auch
der Hodhmitigfte und verbittertfte Mann e8 nicht entbehren
fann, wenigftens mit einem Menfhen einen intimeren
BVerfelr su unterbalten, Bielleicht fann auch der Um:
ftand gur Crffarung Herangejogen werden, daff ich in
biefemn Berbaltniffe durchaus der Empfangende, er nur
ber Gebende war und daff <h dle ungerwdhnlichen und
paradoren Theorien des alten Herrn mit einer Inbrunft
verfthlang, veldhe feinem Hodhmut {dhmeihelte, Hoch=
mitig aber war er im Hddhften Grade, und an defem
Hodhmut war auch fein und dey Seinigen Gl ohne
Bweifel gefcheitert, Er hatte drel oder vier Jahre ftudiert,
Patte ¢8 aber nicht fiir ndtig gebalten, fein Studium u
abfolvieren, und war Landwirt geworden. WS er mit
dem Fleinen, von ciner Tante ererbten Bermobdgen, weldhes
diefen Schritt ermbglichte, fertig geworden, war er in bie
Berwaltung getreten, Hatte fein Umt aber bald wieder
oufgegeben, weil er fich mit feinen Borgefehten nicht
vertragen Ponnte, € ging nun ald Forfer ins Innere
Ruflands, Yernte dort die Cebin eines febr wobhlhabenden
deutfchen Urstes Fennen und Beivatete {ie. Nun rourde



erft eine mebridhrige Reife unternommen — wabhr{dhein:
lidh auf febr grofem Fufe — und dann in Kurland eine
der ausgedehnteften Domdnen gepachtet. In diefer Lauf=
babn war Hortenfiug geblicben, doch wurde die Domdne,
die er pachtete, immer Fleiner, Merfroliedig war, daff
fein Sobn offenbar faft gany diefelbe Laufbabhn durdh=
meffen, mit dem Unterfdiiede jedod, Daf er eines armen
Millers Tochter gebeiratet Hatte und felbft fung geftorben
war,

Jest war Hortenfius febr arm, und die Yrmut mufte
dadurch noch viel dedickender fitr {hn fein, daf fie Damals
in Surland bei gebildeten Deutfdhen Faum je vorfam,
Sn Feiner Der zablreichen mir befreundeten oder vers
wandten Familien verfiigte man iber ein Bermdgen,
aber die Umter waren fo gut befoldet, daf man immerhin
ein perhalinismdfig Uppiges Leben fibren Ffonnte und
fihrte, Cdles Gerdt, Teppiche, {elbft Gardinen waren
unbefannt, aber man verfiigte itber grofie Raume, Hatte
ein Paar Wagenypferde und ein Reitpferd im Stall und
mindeftens vier Dienftboten, Man trank nur Hocht felten
Wein, aber man Hatte gute, Fraftige Speife vollauf. Sn
Sngau war das anders, Hortenfius und feine Enlelin
Tebten, wie ich bald gewabr wurde, faft ausfchlieRlich von
Milchipeifen und Gemiife, nicht weil fie wollten, fondern
weil fie mufiten, und auch die Kleibung, in der fie fich
su Haufe bewegten, ftand tief unter dem Herfommiichen,
Alle Kunft Kathchens vermochie e nicht su verbindern,
daf auch ein ungeiibtes Yuge die Flicke und Ndbte ge-
waby wurde, mit denen fie die Kleider ihres Grofoaters
immer wieber tragbar machen mufite,

Jch verfee mich guriicf in fenen Herbft, €8 iff ein
Mittwody, der miv einen freien Nachmittag bringt, und
idh cile, thn in Ingau su verbringen, Der Tag ift gany
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windftill, blaugraues, aus ungabligen Floden beftehendes
Gerod(f bededt den Himmel, Der Fluf ift febt — ane
fangs September — bei feinem niedrigften Wafferftande
angelangt, und eine Angahl ervatifcher Bldce tn feinem
Slufibette heben die altersgrauen Riicken iber dDas Waffer
empor, Yuf den Untiefen liegen breite Strahnen tangs
artigen Grafes por dem Strome, und an den Bucdhten
Baben fich Fleine Kalmusdidtichte gebildet. Hier find Purye
gefchlirste Bachftelzen cifrig mit der Infeftenjagd be=
fehaftigt, wabhrend an anderen Stellen Flufuferldufer auf
den Sandablagerungen am Ufer ihy Wefen tretben. AYuf
den Wiefen weiden tiberall Herden, tiber denen ungahlige
Sdhwalben Hin und Her fireichen. b Habe eben den
Obftgarten betreten und ein paar Schritte in ihm gurligh
gelegt, ol mich ein Tpfelchen an die Schulter trifft. Jch
bleibe ftefen und fudbe aufmerffam nadh der, die e8 allein
geworfen haben fann — nach Kithchen, Uber fie Halt
fich gut verborgen, und erft als fie ein jweites Mal
nadh miy wirft, entbede ich fie und eile auf fie zu.
Sle fliichtet Hinter einen gweiten, einen dritten Vaum,
und es wabhrt eine Weile, bis ich die Flinfe einbole.
Wie feohlich ibr uge blickt, und wie Hold thr Mund
(achelt! Sie Halt miy dle Hand Bin und deiich die
meine Praftig.

23 war hinten auf der Bleiche befchdftigt und fak
Sie tiber den Fluf fabren,” fagte fie, ,da Fam ich Ipnen
entgegen. Grofvater {hlaft nodh, und wir Haben eit,
Wollen Sie einen Upfel effen, Vetter?

o Mit Bergniigen.,”

Kathchen Tauft davon — fie fieht auch, wdhrend fie
Tauft, Biub{dy und gragios aus — und febrt gleich darauf
mit einem Korbehen gurhich, in dem fich die préchtigften
Wpfel befinden. Wir {pringen den Uferbang Binab, fepen



uns auf ein umgeftiilptes Voot und verfpeifen die duftens
den Friichte,

»Better,” fagt Kathchen, ,iber fo einen Wpfel gebt
doch nichis 1 :

2 Doch, Coufine,”

2 Bas denn??

»Cin Suf von Jhnen.”

,Seien Sie Fein MNare, BVetter,” erwidert Kathchen,
indem fie ervotet. ,Da, nehmen Sie einen Wpfel, das
ift etwas Solides. Und nun — wieviel ift die Whr?”

4 5alb dret”

S Peadtig. Dann Haben wir noch anbderthalb Stunbden
fiir uns, Wollen wir ju Boot fabren?”

Wir befteigen eines der Boote, wie fie, dem Berfehy
von Ufer gu Ufer dienend, Halb auf das Land gegogen,
Bier und da am Ufer legen, €8 ift ein ausgeldhlter Baum:
famm, um den man ein paar Schulibrctter genagelt Hat,
Die beiden Schndbel dienen als Sik, und eine Stange
vertritt Das Ruder. KNathchen verfleht die erflere nodh
nicht vecht su Handhaben, aber fie wird ¢8 bald lernen,
denn fie greift alles, was fie tut, mit jdher Energie an.
Seh bringe von Beit ju Jeit mit der Stange einen Stein
in der Liefe aus feiner Richtung, und wiy gewabren fiir
cinen Yugenblick einen entfeften Krebs, oder ich Hole
einen andeten aus einer Uferbohle Hervor, Wie Der
{dhwarge Gefell mit dem Schwange Hlappt, wie drohend
er die Scheren erhebt! Wir laffen (hn wieder ing Waifer,
und im Augenblicke ift er verfhrounden,

So verbringen wiy — givei frobe, Barmlofe Kindey —
bie Seit, bis Kdthehen wieder einmal fragt, wie fpdt es
fel. €8 ift faft vier Whr, und wir miffen auf den Hof.
In froblichen Springen geht 8 dle Bdfchung Hinan,
dann heifit e8: ,Gehien Sie nuy sum Grofivater, BVetter,
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ich Pomme nachher. Jeb darf mich fo erbift nicht vor
thm fehen Yaffen.”

Und Kathchen begibt {ich wieder jur Bleiche, um nach
den dort mit der Letnwand befchaftigten Fraven ju feben,
wahrend idh Den Grofvater auffuche, ,UH! der Better !/
Beifit es, und das mirrifche Geficht des alten Herrn nimmt
einen freundlicheren Yusdrud an, ,Nun, rie geht e8?”

+Danfe beftens, vortrefflich, Herr Hortenfiug,”

o un, was haben Sie denn vorgeftern und geftern
getrieben?”

#3 Babe Jvanboe gelefen.’

#Jechit o, Better, ftudieren Sie nur Meifter Scoit
fleifiig. b Habe es, al8 ich jung war, auch {o gemacht.
Der Mann war ja ein Brite und als folder ein geifflofer
Burfdye —Dies Bolk Hebt tmmer am Boden, fo oder fo —,
aber er hat mandhed dody richtig erfannt, sum Beifpiel
dte Bedeutung des Blutes, und er Hatte Sinn flir Chre,
Seten Ste fich docy, BVetter, Kathe! Kid—the!”

S Sraulein Kathchen befindet fich auf der Bleiche, Ich
fab fie Dort.”

Jun, natielich, fie ift nie, wo fie fein follte. Unna!
An—nal¥

- Das Madchen erfdhien und erhiclt den Yuftrag, den
Raffee ju bringen. ,Seott,” wandte fich der Wlte wieder
an midh, ,Batte einen feinen Sinn fiir dag Blut, Er
{chante das Blut, wie e gefchast su werden verbient, alfo
fefr body, Selen Sie, lieber Better, idh bin ein armer,
alter Mann, aber wenn Heute ein Baron Edme aus dlteftem
Gefchlecht und fprdcdhe: Da Haft du das Schlof meiner
Bater, gib mir dafle deine finf afademifch gebildeten
Wbnen, ich wirde ihn auslachen.”

#Uber die Barone baben fdhlieflich dodh auch Uhnen
und war mebhr als finf,” wagte ih einguwenden,
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Der Mlte achelte. ,a, fa,” exwiderte er, ,aber was
waren denn das fiir Leute? Fm beften Fall anftdndige
SKrautfunler, die thren Leuten das Fell nicht allzufehr fiber
die Ofren gogen, wabrfcheinlich aber auch jum guten Teil
Leuteplacter und Raufbolde, Jedenfalls liegt darin fein
Berdienft, eines reichen Mannes Soln gu fein, Wie anders
meine Borfahren! Da Hat ein feder e fich erarbeitet, ein
feiner Bater windiges Kind su fein, da Hat feder dem
Rande gentift und nur geniipt, Wie Fann man die Junfer
und unfere Leute nur mit einem Wtemzuge nennen! Und
Eein Mann meiner Familie nahm ein Weib, deffen Bater
nidht audh ftudiert hatte — wenigftens bis auf midh. Ift
das nidit eine Ubftammung, auf die man ftoly fein Lann?
Wie 24

I nickte,

»Das hat der Seott verflanden,” fulhy der Wlte fort,
»Daf jedermann das Kind feiner Borfabren ift, daf alfo
ein anftandiger Mann mit dem Bolle nichts gemein Hat,
Und dann bat er noch cing verflanden: daf ein anftandiger
Menfc {ich feinerfeits nicht gemein madht, Sehen Sie,
Better, idh bin jest fechsundficbsig Jabre alt, aber ich
Babe in meinem gangen Leben nie jemand um etwas
gebeten! Nie. Auch nicht um die gevingfle Kleinigteit,
€8 Bat auch fonft nie femand an meiner Selbftdndigleit
sweifeln Eonnen. Fragen Sie, wen Sie wollen, ob ich
ie .gegen einen BVorgefehiten auch nur cinfadh Hoflich ge-
wefen bin! Nie. Uber grob bin ich oft gegen fie gewefen,
febr grob, Und fo ift ¢ redht. Ich Fann notleiden, ich
fann gugrunde gehen, aber swel Dinge fann das Leben
mir nicht nehmens: meine Ubflammung und meine Selbh:
ftandigPeit,”

Hier trat Kathehen mit dem Kaffee ein. ,Wo rarft
du Denn nur wieber?” Berrfchte dey Ulte fie any ,So
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fich doch nach der Wby, meine Lebe, und achte auf die paar
Pflichten, die du su erfillen baft! Du Haft e8 doch wabhy-
baftig Yeicht genug, fannft du denn nidht wenigfiens
cinigermafien Deine Schuldigleit tun? Wie?”

Kéthchen feite, ohne ein Wort ju ermwidern, das Sey=
pierbrett vor ung auf den TAfH und nabm dann neben miy
Plag, Hortenfius tat Sudler und Sabne in feine Taffe
und fubr, wabrend er mit feinem Loffel in ihe riihrte,
fort: ,Sie find nodh fehr jung, licher Better, darum wird
Stnen dicfe Selbftandigleit vielleicht wie etwas fehr Ge-
wohnliches vorfommen, Lernen Sie aber nur erft Ddie
Menfchen Fennen, und Sie werden einft mit ftolzer Freude
davauf suriicehen, daff Sie cinmal einen wabhrbaft felb=
fiandigen Mann Lennen Yernten, Die Menfchen {ind un-
befchreiblich Dumm, fchlecht und niedrig. e melhy fermand
fie mifihandelt, um fo Hoher {hasen fie thn, Sich felbft
su erniedrigen, ift thnen allen ein dringendes Bedlirfnis,
Bor irgend etwas liegen fie immer Bricdhend im Staube
und das mit Quft. Daf man fie gut behandelt, Ednnen
fie nicht vertragen. Nimm dich eines Kindes, das zu
Yiehen du Feinen Grund Boft, an, ersiehe 8 unter den
grofiten Opfern, trage feine Fehler mit Himmlifcher Ge=
duld, und e8 wird dir — namentlich wenn es von ge:
meiner Herfunft iff — damit vergelten, daff e dein Inters
effe vernachldffigt, deine Habe ver{chlendert und diy das
Leben durch fchroeigende WiderfehlichEeit verbittert, So
ift s immer.”

So {prach der Wlte und wiibrte fo grimmig in feiner
Taffe, als miffe cr ein Loch in fie bobren, Ich blickte hin=
Uber ju RKathhen, IJhr Geficht fah aus wie in Blut
getaucht, aber fie verzog Feine Miene.

,Die Manner geben immerbin nodh an,” nabhm Dder
Mlte wieder das Wort, ,aber bie Frauen!”



Und nun ging e8 fbey de Frauen Ber.

Kéthdhen tat, als ob Dad gange Gefpradh fie nidht
weiter angehe. Sie bradite gwei Lchter, feste fich mit
einet MNdharbeit an den Tifch und ndhte unermitdlich
brauflos, wabrend ihr Grofivater jefit aus dem reichen
Sehage feiner Crfabrungen Ponfrete Fdalle menfchlicher
Schlechtigleit mitteilte, welche ebenfo intereffant wie ges
cignet waren, in den Hergen der Subdrer allen Glauben
an Hergensdgiite, Edelfinn, aufriditige Frommigleit und
fo mweiter su gerfidren.

We 1ch nach ein paar Stunden aufbrach, leuchtete
Kéthhen mir in den BVorfaal Hinaus, {fellte das Lcht
auf den Fufiboden und trat mit mir ind Frefe. Wber uns
gldngten die Sterne in wunderbarer Pracht, und die wft
war entyiicfend frifch. Kathchen atmete ein paarmal tief
auf, dann fagte fie mit ihrem {ilberhellen Lachen: ,E8
ift bodh ein Gk, Vetter, daff die Sterne felbft tiber fo
oiel menfchlicher Schlechtigheit fo Berrlich febeinen.”

Damit drickte {ic mir die Hand und eilte wieder ing
Haus,

Wir Knaben erbielten im Winter bet guter Bahn mitz
unter die Crlaubnis, fpagieren fabren su dirfen, Ih bat
Hortenfius, mir gu geftatten, daf ih in Ddiefem Falle
Kéthchen abholen diirfe, und er willigte, nachdem ex einige
unfreundliche Bemerfungen fiber ihve Vergnigungsiuft
und ihren Mangel an Fleif gemadht Hatte, ein. So hielt
benn mit Der erfen einigermaflen {oliden BVakhn mein
Sechlitten in Wmenbhof, Kathhen fam in cinem Boot
iber Den noch nicht gefrovenen Fluf, und wir machten
uns auf den MWeg. MWir Hatten einen tichtig trabenden
SRlepper vor dem Shlitten und eine frohlich Fingende
Glocke. Die eben eingefafirene Babhn lief den Weg nodh
faft fo blenbend weifl erfcheinen wie dle Schneedece auf
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den Felbern, die Sonne fehien Hell und freundlich, die
Luft war mild, Da der Schnee noch gufammenging,
Bilbeten {ich unter den Hufen unfered Schimmeld grofie
Rlumpen, die fich mitunter [dften und uns auf den Schof
flogen. Kathhen Futfdhierte, und ich Fonnte mich nicht
fattfeben an ibrem Herrlichen Profil und dem lieblichen,
fehdnen Untlib, das febt von Frobfinn flrablte, Sie be-
merfte e {chlieBlich und wied mich mit einem verlegenen:
2 Uber Better, gaffen Sie mich dodh nicht {o an!” gurecht,

Das Siel unferer Fahrt war ein eine gute Wegftunde
entferntes, Waldchen, Das iy im Schneefchmudle u feben
witnfchten. ALS wir ed erveicht Hatten, fragte Kathchen,
ob ¢8 wobl dem Pferde {chaden Ednne, wenn tir es
anbdnden und etwas s Fuf gingen. Jch ay pflicht=
vergeffen genug, de Frage su verncinen, und wir banden
die Fahrleine um eine Birfe. ,Wobin werden wiv denn
aber geben?” fragte idh.

2 Das werden Sie fogleich feben,” war die Untwort,
Damit Yef Kathchen vor mir Her, formte einen Schnee:
ball und warf thn mir an den Kopf. Und nun ,fdhnee:
Ballierten” wir und wobl eine Halbe Stunde Yang. €3
fiel mir {chon Damals auf, wie feltfam fhier aus der Jung-
frau immer wieder ein Kind wurde. Kathchen warf hre
Schneeballen in der Tat nicht wie eine Kolfette, fondern
gang und gar wie ein vor Wbermut und Frobfinn jauch:
sendes RKind, Sie gab fich fiberhoupt immer gang, wie
fie war, und ich Babe fpdter nur fehr wenige Menfchen,
und immer nur viel dltere fennen gelernt, die {o durch=
aus fret pon der MNeigung waren, etwas vorflellen ju
wollen.

s wir suriickfubren, fragte mich Kathchen, womit
idh eben befhaftigt ware, und ich ersablte ibr von Ber=
cingetoriy, deflen Yuf: und Niedergang wir eben veys
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Gelegenbheit an mich richtete, wieder einmal, rie un=
wiffend fie war, und fragte fie in der pedantifchen Urt
eines Knaben, ob fie nicht den Wunfch Habe, die Licken
in ibren Kenntniffen durdh Selbffffudium auszufillen.
Rathchen blidte mich Lachelnd an und {chiittelte dDann den
Sopf.  ,Dabei wihrde nichts HerausFonunen,” erwiderte
fie, ,ich bin in diefen Dingen fiberaus cinfltig., Ich war
timimer die Beryweiflung meiner Lehrerinnen, und ich Habe
nur in den Handarbeitsftunden etwas geleiftet.”

Seb widerfprach, aber Kathchen Yief fich nicht irve=
machen, ,Berlaffen Sie fich darauf, BVetter,” errviderte
fie, ,ich bin in Schulfachen geradesu dumm, Damit ift
ja gliclichereife nodh nicht gefagt, deff man 8 audh im
Leben ift.” :

»2Uber e8 ift Doch unmdglich, daf efne Hovtenfius Feinen
Schulverftand Hat,” fagte ich. Die Worte waren Faum
ausgefprochen, al8 fie miy auch {dhon Yeid taten, aber ¢8
war ju {pat. Kathchen errdtete fiber und fiber. ,Ich bin
Yeider mebr meiner Mutter ald meined Vaters Kind,”
fagte fie mit fchmerglich gucenden LUppen. ,MWdre s
anders, fo wirde ich Hoffen Ednnen, mir einmal meines
Grofvaters Liebe su erwerben, fo aber wird mir das,
fliechte ich, nie gelingen. Ich Fann e8 ihm fa auch nicht
tibelnehmen, dDaf er eine Hortenfius nicht mag, die Feine ift.”

I wufite damals nodh nicht, daf man eine Tafts
Tofigleit nur Dadurdy gutmachen fann, daff man fie igno-
riert, und erging midh Daber in einem glemlich verroorrenen
Gerede. Kathehen Hovte mir eine Weile ernfthaft su,
fchlieflich aber mufte irgendeine Rebewendung fie Heiter
geffimmt baben, denn fie fagte, indem fie auf eine den
Weg Freugende Hafenfpur wies, ploglich in gang vers
andertem Tons ,Better, erfldren Sie mir dod, warnm
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eigentlich die Hafen den Hafen {hlagen”, und wir plau=
Dertenn nun gang gemitlidy, bis wiy wieder am Fluffe
waren,

Sch woufite damals {chon, wie Kthchen erzogen worden
war, Sie hatte erft fehr fpat angefangen su Ternen, erft
al8 fie Dereits gebn Jabhre alt war, Jhr Grofivater Hatte
damals eine funge PVerfon von {dhlechter Herfunft ing
Haug genommen, dle nuy ein fehr geringes Sehalt befam
und audy fein Hoheres verdiente. Kathhen, die diefe Pers
fonlichleit nicht Yeiden fonnte, war {pdter in der Stadt
gu einer unfympathifchen Familie in Penfion gegeben
worden, wm cine Schule su befuchen, in welcher die Kinbder
von Subalternbeamten und Handwerfern eine Hochft
mangelbafte Bildbung erhielten, IJdh fragte fie einmal,
ob fie nie eine Schulfreundin gehabt Habe., ,Mein,” er=
widerte fie, ,bie Madchen waren mir alle gleich unaus:
ftehlich, und fie verhdhnten mich auch afle, weil ich nicht
war wie fie.”

So verging die erfte Halfte des Winters, I war
fo verliebt, wic ein Knabe das Uberhaupt fein fann, und
ich gweifelte nicht daran, doff Kithhen {hlieplich mein
Weib werden wiirde. Wer Fonnte fich denn auch in dey
Lat gwifchen mich und fie ftellen?

Diefe Frage fand eine tbervafhende LWfung, ald ich
nadh Den Weibnachisferien in die Penfion guriickfebrte.
TWabrend wiy ndmlich in der Dammerftunde die von mir
mitgebrachten Pfefferfuchen versehrien, ergdhlien mix
meine BVettern, daf Herr terul, o hief der bisherige Pachter
von Wmenhof, das Gut gegen eine Hohe Ubtragszahlung
an einen Baron Helmersleben, einen jungen, Hildfchdnen,
epemaligen Gardeleutnant, abgetreten habe., Der Baron
war bereits im Paftorat gewefen und Hatte auf meine
Bettern etnen grofien Cindeudt gemacht, B ich die Frage
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aufwarf, wo denn diefer ,Baron” mit dem vdlfig un=
befannten Namen DHerformme, erhielt ih den Befcheid,
et fei Uberbaupt nicht baltifcher Wbflammung, Sein
Grofivater — o Hatte er beim Ubendeffen ersdhlt — fei
vor Den Freibeitsfriegen in vuffifche Kriegsdienfte getreten,
fein Bater ruffifher Staatsrat gewefen, die Familie aber
flamme aus Thitringen, wo andere Srweige derfelben nodh
auf den Stammgiltern {afen.

As ich die Neigung gu erfennen gab, den Fremdling
bis auf weiteres fir cinen Schwindler su Halten, meinte
ciner meiner Bettern {chlichlich: ,TWeiff der Teufel, wie
¢8 mit Dem ,Baron® fleht, ein piffeiner Kerl ift er abey
iedenfalls, Und er Bat diy einen Hibnerhund — ich fage
dir, foldh ein Beeft hat noch Feiner von unsd gefehen.”

Jeh war nicht der eingige, dexr {ich dem Fremben gegens
liber {Eeptifch verbiclt, auch mein Onfel und meine Tante
duferten fich febr miftranifch, und diefes Miftrauen yourde
auch in Mitau, wo der Baron fidh vorldufig aufbielt, in
weiten Kreifen geteilt. Der Leutnant a, D, hatte aber eine
febhr vadifale Methode, foldhe Sweifel su verfcheudsen. Als
ihn cin einbeimifcher Edelmann, dem er fich al8 ,Baron”
patte vorftellen Yaffen, mit ,Herr Helmersleben” anvedete,
forderte er thn Heraus und gerfchof ihm den Hiftfnochen,
Bei diefem Unlaffe produsierte et eine o tadellofe Whnen:
tafel, Daf} auch Der boswilligite Sweifel verflummen
mufite,  Jm Abrigen fchien Heren von Helmersleben nichts
davan su Yiegen, mit Dem Adel des Lundes Fiblung ju
gewinnen, er verfehrte vielmebr ausfdhlieflich mit einigen
Tebensluftigen, jungen Udvokaten, Deven Befannt{chaft
er gemadht Hatte, und betrieb im Ubrigen eifrig die BVor=
Bereitungen fitr den Untritt von Winenhof, das er bereits
ofters befuchte, Bei Gelegenfeit eines bdiefer Befuche
madite er audh feine Antritisvifite in Fngau,
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Jch war gerabe beim alten Hortenfiug, und wir
nabhmen eben den Kaffee ein, ald {ich eine uns fremde
Glode vom Flufle Her vernehmen Yieh, Kathhen und
ih erboben unsd unwillflirlich und traten ans Fenfter. Da
Fam aud) fchon ein HOKDF eleganter Schlitten um die Ecte
Des Stalles, und der Herr, der ihn Yenfte, Hielt mit einer
gefchictten Schmwenfung unmittelbar por der Haustiir,
Aug den Niftern der beiden prachtig gefchirrten Fuchs-
ftuten drangen Dampfiwolfen, eine fhwere Barendece
biente al8 Schupleder des Schlittens, und hintenauf foff
rittlings auf einem fonft in Surland gang unbefannten
Geftell ein in LUvree gefleideter Kutfcher. Diefemn Kut=
fher warf dex Herr jept mit einer nadldffigen Hand-
bewegung die Leinen ju.  Cr {hwang fich dann Yeicht aus
pem Schlitten und verfhoand in der Hausti,

»Orofivater,” fagte Kathchen, ,das ift der newe Wmen=
bofiche.” Sie war ither und fiber rot geworden und fprach
mit BeFlommener Stimme,

Der Wlte erhob fich, ,Gchen Sie mir IJhren Urm,
Better,” fagte er und fdritt dann dem Gafte entgegen.
Diefer ftellte fich als Machbar vor, warf feinen eleganten
Pelymantel ab und folgte unsd mit dem Hut in der Hand
— Diefe Sitte war damalsd noch gang neu — ind Stmmer,

Der alte Hortenfius Hatte in feiner Wrt, wie ich {chon
fagte, etwas entfdhieden Bornehmes, er benahm fich dafer
auch jest, als ob {o elegante BVefucher in diefen Raumen
etwas febr Gerwdhnliches waren, Cr bat midh, Kathhen,
die fich entfernt Hatte, um noch etne Taffe und um frifchen
Raffee su erfuchen, und unterhielt fich dann unbefangen
1iber die bei foldhem Unlaf Ablichen Themata,

Da ich infolge der freundfchaftlichen Begichungen
meines feligen BVaters als Knabe viel in dle Hiufer des
Burlandifchen Adels Fam, fo waren mir elegante Cridheis
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nungen mit den WManieren der grofen MWelt fchon mehys
fach Degegnet, Zrofidem imponicrte mir der Baron in
Hobem Grade. €r war von Hdchit diftinguiertem Juferen,
mit vollendeter €legans geFleidet und fiberaus anmutig
in Sprade, Haltung und Bewegungen. Man gweifelte
Eeinen ugenblict daran, daf biefer funge Mann fich bel
Hofe genau fo benehmen wiede, wie hier auf dem groben
Holsftuhl und visza=pis der abgefplitterten plumpen
Kaffeetaffe von Ingan. Ich betrachtete ibn mit Dem
oollen Haffe der Ciferfudit, aber ich mufite miv fagen, daf
ich nie einen fchdneren Mann gefehen Hatte und daff feine
Shodnbheit nichts mit etnem Modefupfer su tun Hatte,
Der Baron batte Fursgefchnittenes Haar, das tn der Mitte
gefcheitelt war, eine edle, freie Stirn und Flugblictende,
Blaue Yugen. Seine Nafe war Hihn gefchroungen, der
Mund, den der Peck guriickgeftrichene Schnurrbart frei Ve,
war Flein, das Kinn ftarf entwicelt, AYuffallend war die
Schmalheit des Hinterfopfes, doch war audh das Geficht
fhmal, Die Geftalt war grof und fchlank, obne dimn
su fein, Die gange Crfdheinung war das Bild eines
{chdnen, edelgearteten jungen Mannes von grofem, aber
berechtigtem Selbftberouftiein, Joh empfand einen nicht
gevingen Trger, al8 ich gewaly wurde, dafi Kathehen, die
jeit erfchien, Dem Gafte ju Chren ihr Sonntagsfleid ans
gelegt Batte, und mein Berdruf feigerte fich nod, als ich fie
beftig evedten fah, fobald er das Wort an fie vichtete, Lo
teres gefchaly iibrigens nicht oft und fiets obhne alle Often=
tation, Der Bayon wandte fich meift an Hovtenfius,
vichtete Fragen an ihn, die auf die Landwirt{haft Besug
batten, und Horte dann den Untworten in der Haltung
eines fungen Mannes su, der fehr glicklich ift, von einem
Meifter ded Faches Belehrung empfangen i diefen. WS
er nach einer Balben Stunde aufbrad, fragte er mich, ob
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et mich nicht tn Jeinem Schlitten nach Haufe bringen
Bonne, ,Das Wetter ift fo chon,” {agte ev, ,0ap ich vhnes
Bin nodh etwas fpagierenfaliren wirde.”

Seb Batte das Unerbieten gern ausgefchlagen, fand
aber fein Mittel, e8 auf anftindige Weife absulehnen,
und faf daher finf Minuten {pdter tm Shlitten Des
Nebenbublers.

Jeh Datte ervoartet, daf ex das Gefprdch auf die Hortens
fius Yenfen wixde, €8 war aber von ihnen mit Feinem
MWorte die Nede, der Baron erPundigte fich vielmebyr aus:
{ehlielich nady Jagdz und Fifchereiverhaltniffen, und gwar
obne alle Herablaffung, wie ein Kamerad belm anderen.
Unter diefenn Umftdnden fchmoly meine Ubficht, Hochit
suriicfhaltend su fein, dabin wie Schnee tn der Frithlings:
fonne, und ih ergablte mit aller Lebhaftigleit, was ich
wufite, WIS wir das Paftorat erveicht Hatten, forderte cr
mich auf, ihn dodh Einftig vecht oft su befuchen. Dann
fefirte er nach Womenbhof surick, ich aber Yaufchte noch
Tange den Tonen der in der mittlertwetle Hereingebrodhenen
Danunerung mehy und mehy verballenden Glode, Ich
war im hodften Grade verwiret, Jch glaubte allen Grund
su baben, den Baron ju Haffen, fihlte aber sugleich, wie
eine Yebhafte Suneigung su ibm in miy feimte, Noch
peinigender war der Gedanfe, daf ich nie ein Paar Men:=
fchen gefeben Batte, die Dem aufieren Unfchein nach beffer
suctnander paften als der Bavon und Kithdhen., Ieh
fuchte miv diefen Gedanfen auf jede Weife aus dem Sinn
gu {chlagen, aber er Fam tnuner wieder und verfolgte midh
bis in den Traum,

J¢h Ponnte e8 nicht evwarten, su erfabren, wie Der
Gaft den Hortenfius gefallen Hatte, der ndchfte Nach=
mittag fand mieh Daher wieder in JIngau, WIS ich die Rede
auf den BVaron bradte, meinte der alte Herr anfangs nur,
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Derfelbe Babe die Manieren ey grofen Welt, und folche
Perfonen lerne man exft wirflich fenmen, wenn man nicht
nur einen, fondern mindeftens jwei Scheffel Saly mit
ihrien versehrt Habe. Nachher Fam er noch einmal auf
den Bavon guriicd und fragte mich, ob ich bemertt Habe,
Daf fein Hinterfopf febr {hmal fei. ,DMan findet das oft
bei Coelleuten aus alter Familie,” fagte er. ,E8 Haben
eben viele Generationen nidht nbdtig gehabt, ihr Gebirn
anguftrengen, e8 hat fich daber audh nicht exblich entroickelt
und bat feinen Plag nbtig.”

S benupte einen Augenblic, in dem ung der alte
Herr allein gelaffen Hatte, und fragte Kathchen, roie der
Baron ibr gefallen Habe. ,Gany gut,” erriderte fie EAHI,
errdtete aber iber und fiber.

3h fuchte fie durd) die Bemerfung, daff der Baron
mir gar nicht gefallen Habe und daff i fein BVenehmen
gestert fande, su einer Fufierung su veranlaffen, aber fie
fehwieg Bartndcig.

Als ich aufbrach, erroartete ich, daf Kathehen miv wie
gewdinlich das Geleit bis an die Haustiir geben yoirde,
aber Das gefdhab Heute nicht. I ging gang vermwivet nach
Haufe. War e8 mdglich, daf fie mir meine Vuferung Mber
denn Baron ubelgenommen Patte? Jh fragte fic Dei
meinem nadften Befudhe in Ingau danach und erbiclt die
unmwillige Untwort: ,Sie {ind nidht vedht gefcheit, Better”
ich Fonnte mich aber nicht tber die Latfache taufchen, daf
fie weniger sutunlich gegen mich war und daf Syenen,
in weldhen fie wie cin ausgelaffenes Kind mit miv {pielte,
nicht mebr vorfamen,

Unter diefen Wmftdnden Toderte mein Groll gegen den
Baron wieder Hell auf, und ich nahm mir feft vor, von
feiner ufforderung, thn su befuchen, feinen Scbraudh
su machen. U8 er aber etwa acht Tage, nachdem ey nach
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Wimenhof fibergeficdelt war, eines Nadhmittags ind Pas
ftorat fam, geriet ich wieder in fenen inneren Swiefpalt,
den Das erfte ufammenfein mit {hm angefacht Batte,
Tropdem Bielt ich mich wacker, bis er mir eines Tages am
Fluffe begegnete und mich Furgerband mit nach Haufe
nabm,

Das Wohnbaus von Wmenhof war wdlrend vierundz
swangig Jahren von einem BVauern bewobhnt worden, der
in den Simmern aud) einen Teil feiney Knechte unters
gebracht Hatte; man Fann {ich daher denfen, in welchem
Suftande der Baron e8 uberfommen hatte, Trofdem war
¢8 Dem Yepteren gelungen, e8 binnen ein paar Wochen in
ein ertrdgliches Heim su verwandeln, Decfen und Wande
waren tapesiert, die Fufbdden geftrichen worden, Bilder,
pitbfche MObel und groffe Teppiche verliehen den weiten,
an fich fo ungemittlichen Rdumen einen Unftrich von Be-
baglichleit, fa {elbft von Komfort — wenigftens in den
NYugen cines Turifchen Knaben jener Tage.

Cin Diener in Lvree nahm dem Varon die Flinte ab
— al8 ich ihm begegnete, Fehrte er von cinem Pirfchgang
auf Cnten Heim —, wir gingen durd) ein paar Simmer
und Detraten fchlielich das Schreibsimmer des Barons,
Neben dem  riefigen Schreibtifch aus amerifanifcher
Gfchenmafer befand {ich eine Couchette, und von bdiefer
erfob fich bei unferem Cintritt ein Herr, den der BVaron
al8 ,mein Freund, Herr von Ogiello” vorflellte. €4 war
ein Purger, dider Mann mit einem ungewdhnlich grofen
Sopfe. Das blonde Haar war fber den Kamm gefchoren,
und ein Paar Heine Yuglein Hoben fich faft allein von dem
vollen {dhwammigen Gangen ab, welches das Geficht des
Herrn von Ogiello vorftellte. Cr trug einen perfifchen
Schlafrod, Hatte ein Nachthemd mit einem bunt geftickten
fragen an und braunlederne Juchtenftiefel,



SNun, Baft du etwas gefchoffen?” fragte er in ges
brochenem Deut{ch,

Mein, Man fann Gier durchaus nicht sum Schup
Fommen, weil feine Moglicheit vorhanden ift, fich gez
niigende Decfung su fchaffen.”

2Das ift vecht, Ich verftebe, daf ein Koch ober ein
Gourmand oder ein Wildhandler {ich firr Cnten intereffiert,
aber ich begreife nicht, wie ein Mann wie du Freude daran
finden Pann, foldhe unfchuldige Tiere umgubringen.”

Der Varon lachte, ,Das ift febr {dhade,” fagte er.
»E8 wiirde dir febr gut tun, wenn du taglich ein paar
Stunden hinter den Cnten oder hinter den Hibhnern Ber
wdrft.”

Der BVavon forderte mich nun auf, feine Waffenfamms
Tung in Yugenfchein su nehmen. Er geigte mir die einz
gelnen Stiicke und erydhlte miv, wie er in den Befify derz
felben gelangt fei.

Am intereffanteften war eine alte ruffifche Ruftung.
Der Varon erfldrte mir die eingelnen Teile und seigte
mir dann ein paar Seichnungen, welche die Riftung auf
dem Leibe cines BVojaren in Frontz, Ricfenz und Seitens
anficht geigten. Der BVavon hatte fie felbft entworfen,
und es fchien mir, als ob nur ein Kinftler dicfe eichnungen
batte gu Papier bringen Bonmen. Jch duferte das, und
et legte mir nun cine Mapype vor, die mit von hm anz
gefertigten Seichnungen angefiillt war, ,Ich Habe drei
Paffionen,” fagte er, ,Seichnen, Pferdehandel — ich werde
namlich der Pferde entfeplich {chnell fiberdenffig — und
Jagd.

Jch Batte, wdbrend wiv fo plauderten, immer die Cy=
wartung, ev werde febt von den Hortenfius anfangen,
denn ich war Uberseugt, daf nur meine Verwandifchaft
mit diefen den Baron veranlaffen Fonnte, mich fo ju fich
Pantenind, Surlindifde Sefchichten 3
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Beransustehen, aber f{ie wurden mit Feinem Worte ers
wahnt,

Wir begaven uns nun in das Speifesimmer und
nabmen gugleich mit Deren von Ogiello den Tee ein.

23¢h Babe meinem fungen Freunde meine Jeidnungen
gegeigt,” fagte der Baron, - ,Mein Seichnen und meine
Perdeliebhaberei werden in den nadften Jabren voraus:
fidstlich voohl meine eingigen Bergniigungen fetn.”

Herr von Ogiello blies ein paar gewaltige Rauchroolfen
in die Luft, ftellte feine Lange HirBfche Peife sur Seite und
Tachte vor fich hin. ,Machen Sie fich nur darauf gefaft,”
fagte er, ,0af 8 Bier bald ausfehen wird wie in einer
Jubenfchule, Sobald alle die Mofes und Schlavmes erft
erfaliren Haben, was fir ein Pferdejockel hier eingezogen
ift, werden fie Bier einwandern wie ins gelobte Land.”

Nachdem roir den Tee getrunten Hatten, empfabhl ich mich.

pRommen Sie dody recht bald wieder,” fagte Der
Baron und {chitttelte mir Herslich die Hand.,

Jch war auf dem Heimwege nicht wenig verwiret, So
jung und unerfabiren ich auch war, {o wollte e8 mir doch
durcdhaus nicht in den Sinn, daf der BVaron ofne jeden
Hintergedanfen darauf verfeflen fein follte, mit mir ju
verfehren. €8 lag ja nabe, angunchmen, daf er durch
mich Nabheres fiber die Veroobner von Ingau erfabren
wollte, dagu ftimmie e$ nun aber gar nicht, daf er bdie
Nadbarn im Berfehr mit miv durdhaus ignorierte. Was
Porinte er tndeffen fonft von mir wollen? Ih nabhm mir
vor, den BVaron fedenfalls in Ingau mit feiner Silbe ju
errodlmen und abjuwarten, ob Kithhen fih nach ibm
evfunbdigen wiirde,

Jch hatte nicht viergehn Jabhre alt fein Dirfen, wenn
idy diefe Wbficht auch Hatte ausfibren follen. Nachdem
am Mittwodh des Barons nicht erwdhnt worden war,
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fing i am Sonnabend felbft von ihm an. Jeh fiiplte,
Daff ich toricht handelte, al8 ich das tat, aber ich Fonnte
nicht anders, und ih redete mir nun ein, ¢8 miufle auf
Kathchen efnen glinfligen Cindrud machen, wenn idh) an=
erfennend von dem Baron fprach, I vedete mich felbft
immer mebr in Feuer und entwarf [hlieflich ein bes
geiftertes BiId von dem Fremdling, Der alte Hortenfius
horte mir mit einem gewiffen Sntereffe su und tat ein
. paar Fragen. Kathhen blickte von ihrer Urbeit nicht auf,
fie begleitete mich aber Heute wicder big an die T und
entlief mich mit etnem warmen Handedrucd, Diefer Ums-
ftand bewirfte, daf idh feht Ingau ebenfo vermwivet verlieh
wie vorher Umenhof, denn ¢8 war das undankbarfte Ge=
fchaft ven der TWelt, die Sufriedenfeit der Ungebeteten
durch Das Lob des Mebenbublers su erfaufen.
3u Haufe erwartete mich eine hochft fatale Uberz
rofchung. I Hatte Den Vettern gegeniiber mit metnem
Befuche bei dem Baron renommiert, und durdh fie hatten
mein Onfel und meine Tante von ihm erfabren. Der
erftere vief mich jest in fein Sinmumer, Ve fich exft von miv
ausfihrlich erzablen, wie ich e8 in Wmenbhof gefunden
batte, und verbot mir dann fehr energifch ein= fiir allemal
bie Fortfeung Ddiefer Befuche, ,Der BVaron und fein
Sreund,” fagte er, ,find jedenfalls fein UWmgang fiir einen
Snaben in deinem Ulter, Jch weif nicht, was den erfleren
veranlaffen fann, dir eine fo ungewdhnliche Suneigung
su begeigen, ich wiinfche aber nicht, daf du von 1hr Se-
brauch madift. Die Herren find uns fo gut wie gang
fremd, ich Pann daber nicht dulden, daff du bei {hnen ein-
und ausgebft. Du wirft fibrigens dem Baron gegeniiber
nicht in Berlegenbeit geraten, denn ich terde thm bei der
ndchften Selegenbeit {elbft fagen, daff ich dir verboten
habe, ihn ferner su beldftigen.”
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Diefes Verbot Lewirfte, daf der BVerfehr mit dem
Baron, an den ich bisher felbft mit einem gewiffen Sdgern
gegangen voar, mir fet wie ein Hohes Gut erfchien. I
Yief alles Miftraven fabhren, fah in dem BVerlangen meines
Onfels nur das Craeugnis eines maflofen Fremdenbhaffes
und war feby geneigt, dem Baron eine {hranfenlofe Bes
wunderung su jollen. Man Fann {ich denfen, mit welcher
Spannung idh Wuffldrung dariiber erwartete, twie der
Baron das BVerbot meines Onfeld aufnehmen wiirde,

Sy benabhm {ich erftauntich Porreft, AL er miv ufdllig
auf der MWiefe begegnete, cilte er auf midh su und fhiittelte
miy Herglich die Hand, ,Metn Tieber junger Freund,”
rief er, ,Jbr Herr Onbel findet leider, daf wir Alteven
Sunggefellen fein Wingang fiir Sie waren., IJeh bedaure
Dag, aber wir miiffen gehordhen, Nun, wir fehen uns fa
bin und wieder tm Paftorat odey in Ingaun.” Er fah mich
freundlich an, fchitttelte mir die Hand und ging davon,

Sein Berfahren hatte mich vollftandig besaubert, und
ich way entfchloffen, meine vermeintlichen Rechte an Kath-
hen auf dem Ultar der Freundfchaft su opfern — wenn
er e8 verlangte, Wber verfangte er e8 denn?

€8 wurde miv {dhwer gemadit, Das ju exmitteln, €3
modhte wobl die Entdecfung meines BVerfebrs in Ulmen:
Hof {ein, Die meinen Onfel veranlafite, mich in etwas
ftrengere Sucht su nehmen, er erBldrte mir jedenfalls eines
Tages, daf ich Binftig nur noch am Sonnabend nach
Sngau diivfe. Cr motivievte dicfed Berbot mit einem
Hinweis auf unfer neuerdings erhohtes Urbeitdpenfum,
idh Yief mich aber natiiwlich nicht taufchen.

Nun vergingen eine Ungabl Sonnabende, ofne daf
th den Baron wiederfah, Uuch vermied er e8 fichtlich,
tn Feld und Flur mit mir jufammengutreffen, ein BVer=
fabren, dag mich ebenfofehr mit BVewunderung vor {einer
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Diglretion erfillte, wie es mich fchimerste. Im Nibrigen
war 8 weifellod, daf er et viel in Sngau verfehrte,
Der alte Hortenfius fprach oft und tmmer mit unerhdrter -
Unerfennung vonifm, nannte ihn einen , Mann von Welt”
und betonte, wie vorteilbaft e {ichin feder Weife von den
einbetmifchen Cdelleuten unterfcheide, Kathehen wich jedem
Gefprach tiber ihn aus, evedtete aber, fobald fein Name ge-
nannt wurde, Diefe Wabhrnehmung erfitllte mich mit einem
dumpfen Schmerge, aber ich fagte miv, Daf e8 nicht Demiiti
gend fei, von cinem folchen Nebenbubler befiegt ju werden.

MWenn ich 0brigens noch nicht gewufit Hidtte, wic e
in Kathchens Hergen ausfal, fo mufte miv volle Gerif-
Deit werden, als fie mich eined Ubends Hber und uber er-
votend bat, iy eine Weltgefchichte u bringen, Jch fragte
fie nicht weiter, was fie damit wolle, und fie dankte miy
Daflir dupch einen Herglichen Handedruck,

Da ich das BVerbot meined Onkeld nicht wohl 1iberz
treten Ponnte, fo verabredeten wir, Daff ich thr das Budh
am nadften Tage an die Grenge der Ingaufchen Felder
bringen tofirde. Hier namlich befand fich, nabe am Fluf-
ufer, eine verlaffene, febr geraumige Kiedgrube, und in
ibr wollte Kathchen mich erwarten.

Un diefem Ort erfchien ich alfo am ndchften NMachmittag
mit Der dreibandigen Weltgefdhichte flir Hdhere ToHchters
febulen von Noffelt — ich hatte fie ju Weibnachten ge-
fchen®t Befornmmen — und ubergab fie Kithhen, Wufer-
pem brachte ich by einen Purgen Leitfaden und viet by,
fich die unentbebrlichen Daten nach dicfem einguprdgen.
Kéthchen danfte mir Herslich, aber ich merfte bald, daf
fie noch etwas auf dem Hergen Hatte, Endlich Fam es
heraus. , Liebfler Vetter,” flammelte fie in reizender Ber=
TegenDeit, ,wiirden Sie wobl — aber nein, ich Fann Sie
nicht darum angehen —*
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Uber ich bitte Sie, Coufine — ¢8 gibt nichts, was
ich nicht gern fiie Sie tate.”

Biirden Sie ohl von Beit ju Seit Hierherfommen
und mich tberhoren?”

SIch fagte mit Freuden zu, und fcitdem twiederholten
fich diefe feltfamen Stelldichein, anfangs ein paarmal in
der Wodhe, {Hliehlich taglich. Sobald der alte Herr fich
sum Mittagsfchlaf suriicfgesogen Hatte, eilte Kathhen am
Stuffe entlang der Grube su. Gleichseitig fehte ich fiber
Dag Waffer und fam von Der anderen Seite,

Wabrend der erflen Wochen bildete die Grube felbft
unfer Schullofal, fobald aber das Korn rmgsum boch
genug war, um uns ju verbergen, naf)men wir an ihrem
Rande Plas. Kathhen Datte ein gang unglaublich
fhlechtes Gedachtnis, Wuch wenn fie noch fo Hbergeugt
war, Uiber die Daten ded peloponnefifchen Krieges frei su
verfiigen, ervies ¢8 fich beim Eramen, daf fic die Crfurfion
nady Syrafus in das IJahr der Schlacht bei Tgospotamos
verlegte ober dhnliche Berfeben beging. Dann nabhm fie
ihren Reitfaben wieder vor und wicderholte, den Ober=
Edrper Bin= und Herwiegend, die leidigen Daten,

Wie lebhaft {tehen jene rounderbaren Stunden noch
vor meinem Sedddhtnis! Rings um uns wogen in fanften
ellen die Kornhalme, und leichies GewdlE wandeyt am
Blauen Himmel YLangfam tber uns Hin. Kein anderer
Ton dringt tn unfere CinfamPeit al8 das Singen der
Rerchenn und das Sumumen der Bienen und Hunumeln,
ote um die Feldblumen am Raine flegen. IJch Habe mich
lang ausgeftrectt und blicke su Kathchen hindiber, bie ein
paar Schritte von mir auf dem Grafe {it, an einem Grag-
Halme Paut und auf Tod und Leben lernt, |, Jeht weiff
ich e8 aber,” ruft fic endlich. Das Kreugverhdy beginnt
wieder, und diesmal wird fie wirklich allen Fragen gerecht,
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sum Mufter nabm und mich bemuihte, fo diskret u fein
wie er. Diefem Umftande verdanfte fie e8, daff ich nie
von thm anfing, fo fhwer e8 mir auch wurde. €8 wurde
mir aber Doppelt fehier, weil ich mich mittlertveile felbft
in ibn verliebt Hatte. Jch traf ihn et an jedem Sonnz
abend in Ingau, Cr trat gang offen al8 BVewerber um
Kathchens Hand auf, freilich in feiner gewandien, dis:
Ereten Urt, Dicfer Urt Fonnte ich ¢ auch allein ufchreiben,
daf er nicht {chon Langft um Kathchen angehalten Hatte,
denn Daff er ihren Grofivater ebenfo begaubert Hatte wie
fie und mich, mufte er wiffen. Daf er nun trofibem dem
Berhaltniffe Jeit lic, fich naturgemaf su entwickeln, ep=
fillte mich mit tnuner neuer Bewunderung.

Der 3auber, den der Bavon auslibte, wirkte tbrigens
nicht auf alle, dle mit thm ju tun Hatten, Mein Onkel
und meine Tante Hielten 3ah an ihrer bneigung gegen
ihn feft. LS ein Bruder des exfleren im Loufe des Sont=
mers ung befuchte und fich bet TAfch unter anderem auch
nach dem Baron erPundigte, erhiclt er den folgenden Bes
fepetds ,3ch werde aus dem Manne nicht Flug, lHeber
Bruder. Cr Hat febr einnehmende Manieven, ift unges
wdhnlich gebildet und offenbar febr veich, auch fann ich
perfonlich thm nichts vorwerfen, ZTropdem traue ich ihm
nicht, Wave er wicklich ein Baron aus guter, alter Faz
milie, fo wiirde ex Doch mit dem Wdel verfelhren  ftatt deffent
geben bei ihm, nach usfage der Leute, jabhlreiche fremde
und unbefannte Perforen aus und efn. Yufer einem ge-
wiffenn Heren Ogiello, der gleich anfangs nach Wmenhof
30g, Yebt Dort feit Monaten auch noch ein gewiffer Hery
Sandmann, angeblich ein Seichenlehrer. Auferdem gebt
e$ in Uimenbhof su wie auf einem litauifchen Rofmarkt,
¢8 vergebt faft Fein Tag, an dem man nicht einen Pferde-
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judben nah Wmenbof fabren fieht, Nun wirft du miv
sugeben, Daff die gange Gefchichte efiwas durchaus Ratfel-
baftes Hat. Cin offenbar fehr reicher, ungerwdhnlich: ge-
bildeter, junger Edelmann pointiert fich davauf, Wimen=
bof su paditen, rodbrend er doch offenbar in Der Lage
wdre, fich jederzeit ein Gut ju Faufen und in einer Gegend
st Teben, tn weldher er flandesgemdBe Nachbar{dhaft Hitte,
G umgibt fich ferner mit durchaus gweifelhaften Cpi-
ftengen und macht aus feinem Hofe einen Rofmarkt, Man
{ollte Dody meinen, daf cin Mann in feinen BVerhaliniffen
eher nach Petersburg oder meinetwegen nach Paris ge-
bore ald nach Uimenbhof.”

SNidht minder vétfelaft it e8,” nahm meine Tante
jegt dag Wort, ,dafi er, wie e8 {cheint, im Vegriff ift, um
die Hand der Cnlelin ded alten Hortenfius su twerben.”

T, liebe Schwdgerin, die Hortenfius {ind eine gute,
alte Familie, deven Blut in deinen wie in unferen Udern
fliefit.”

»Dag mag fein,” war die Untwort, ,aber das funge
Madchen ift tmmerbhin Leinesfalld eine Pavtie fir einen
frembden Baron, der doch fuchen muf, im Lande etnheimifch
3 werden.”

o debfte Frau,” meinte mein Onbel, ,in diefem Falle
fheint mir das Rififo gang auf feiten Der Hortenfius su
fetn.  Leider Yaft fich aber Der alte Mann durdy feinen
Hodhmut fo verblenden, daff cr, wie ih flwchte, feine
Cnfelin wirklich dem landfremden Manne geben wird.”

Damit hob mein Onfel die Lafel auf und befreite
mich von Der Gefaby, aus verbaltenem Sorn fber diefe
Lifterung meined Ideals erflicfen su miflen.

Die Sommerferien, die fonft bet uns von Ende Junt
bis Unfang Uuguft wahrten, waren in defem Jabhre aus
Rickficht auf unferen Kandidaten, der in Dorpat ein
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Cramen maden follte, um vier Wochen verfchoben worden,
{tanden nun aber unmittelbar vor der Thir. Um Montag
follte ich aufbrechen, flir Heute, filr Freitag, hatten Kath=
chen und iy etne Generalwicderholung vevabredet, Der
Tag war unertrdglich beiff und Kathdhen gang aufgeldft,
als fie unfer Berftedk erveichte. Lag ¢8 nun an ihrer Crz
midung ober war ibr Geddchinis wivflich nicht imffande,
RNamen und Sahlen dauernd su behalten — genug, die
Repetition fiel jammerooll aud, Kathhen war auf dHas
tieffte betrnibt, , €8 ift Doch entfeflich, wenn man fo dbumm
it} vief fie aus.

2 Uber Yiebfte Coufine,” meinte ich, ,e8 legt Doh im
Grunde wenig genug daran, ob Sie diefe Daten fennen
oder nidht !

Dasg funge Madchen fuby {ich mit dem Lafdhentudhe
Uber die Yugen und blicte mich Dann mit einem veys
wunderten Yusdrude an. ,Ih muf diefe Namen und
Sablen doch einmal behalten,” fagte fie, ,wie foll idy Da
nidht unglicflich fein, wenn 1ch fie immer wieder vergeffe?”

,Uber warum miiffen Sle das?”

#Warum?” fotterte Kathden, ,warum? TNun, weil
diefe fenntniffe cben sur Bildung gehdren, Und ich werde
fie mir fchon aneignen,” fuby fie fort, ,und wenn ¢8 noch
fo Yange wdfren follte, Denfen Sie an mein Wort,
Better — wenn Sie nadh den Ferien gurhcffommen, fenne
iy jeden Mamen, jede Bahl.”

Damit erhob fie fich, wm den Heimiveg angutreten.
oRommen Sie morgen noth ju uns?” fragte fie.

Jch bejabte die Frage, und wir {dhieden,

Ws ich am folgenden Nadymittag nach Ingau ging,
30g ein Gewitter ferauf, und ich mufite eilen, das Gut
noh vor feinem Ausbruche su erveichen, WS ich nun
febnell durch das Gartenpfdrtchen {chritt, Hlieb ich mie



— 122 =

angewwurgelt ftehen, denn auf der Beranda fafen eng ums=
fehlungen — Kathchen und der Baron, ULS fie mich ge=
waby ourden, lief Kathhen auf mich su. ,Better,” vief
fie, ,ich bin Braut!” Damit ergriff fie meinen rm, und
wir eilten gemeinfam dem Baron entgegen. ,Better,”
ricf fie wieder, af8 wir ibn an der Trepype der BVeranda erz
vefchten, ,Better, er will mich dummes, ungebildetes
Madchen wisklich su fetner Frau machen!” Und damit
beugte fie fich, ehe er e8 verbindern Fonnte, auf die Hand
des Barons Herab und Eifite fie.

S Rathen,” vief dlefer er{chrectt, ,nicht doch — laf
ooch — was tuft dbu?’

23 gelobe, Dir ju Yeben bis jum Yepten Atems
smge.”

Cin Windftof ftirste 165 in den Hof, ein langer Blih=
ftrabl fubr Hernieder, und das RKrachen des Donners lieh
den Boden unter unferen Fifen erbeben.

Der Baron war auffallend faffungslos, Er war
Preidebleich geworden, und feine Yugen blicften fitr ein
paar Sefunden wire tnd Weite, Dann fubr er mit der
Rechten iiber die Stirn.

#Bas Baft du?” fragte Kathchen zartlich, indem fie
thre Arme um feinen Hald {hlang.

»€8 it nichts,” war die Untwort. ,Du muft nicht
foldhe Sgenen madhen, Kathhen, Was foll der Wetter
von uns denfen?” ’

Kathehen {chiittelte den Kopf. ,Niemand weif beffer
al8 er, wie dumm und ungebildet ich bin,” erwiderte fic,

#Das nicht,” rief der Bayon, ,aber ih will gern
glauben, daf aufler mir niemand fo gut wie er weif,
was fiir ein lebes, holdes Madchen du bift.”

Jdy brachte nun meine Glicwimfche an und erfuby,
daff Das Paar fich am Bormittag verlobt Hatte, ,Und,
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was das befte ift, in fechs Wodhen ift Hocheit 1 {chlof
Der Baron, :

Sn diefern Yugenblict fubhy wieder ein Windftoff auf
den Hof, rafte Wher ihn Gin und Gberfchiittete uns mit
Staub und Strohhalmen, Wiy filichteten uns ing Haus,
und ich gratulierte auch dem alten Heren. Cr empfing
meine Glidwinfdhe mit einer gewiffen verdrieflichen
Wirde, wic jemand, der dey Partie ywar Feine Hinders
niffe in den Weg Tegen will, fich aber arnch nicht eben fiber
fic freut, ,Der Baron glaubt, mit Kathe glitcklich werden
su Bonnen,” fagte er.

»Ullerdings,” verfopte der Baron nicht ohne Schdrfe.

Kithchen decfie fept den Kaffeetifch, ging und Fam.
Der alte Hortenfius prahlte unterdefien ein wenig mit
feinen finf afabemifch gebildeten Whnbesven, offenbar,
um dem Baron angudeuten, daff, wer eine Hortenfius
Beirate, unter Feinen Umftdnden eine Mesalliance fchliefen
fonne. Der Baron Hidrte fchiweigend su und blidte hinaus
auf den Hof, auf dem et der Regen in Strdomen nieder-
ging. €8 fiel mir auf, daff er fehr bleich war. WIS nach
etniger 3eit in dem Bortrage des alten Herrn efne Paufe
eintrat, ftand der Baron auf und ging hinaus, vermutlich
su Kathhen in dle Kirche,

SBenn Kathchen einen gebildeten Mann aus guter
Familie Beivaten wollte,” fagte Hortenfius Halblaut, in-
Demt er fich su mir Heriberbeugte, ,fo wirde ich ihn be:
Dauern, denn 8 Teuchtet ein, Daf eine folche Frau Feine
Flugen SRinder gebdren Fann, aber fiir einen Edelmann
ift fie immerhin Blug genug.”

,Sie unterfchdsen Kathchen,” evwiderte ich unwillig.

Das Brautpaar Febrie su und jurii, aber Kiathchen
brachte ftatt des evmwarteten Kaffecd ein Servierbrett mit
Champagnergléfern, und der Baron trug eine Flafche,
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Wi fiefen auf das Wohl ded Brautpaares an, und der
Baron wurde allmdplich beredt. Cr trant haftig ein Glad
nach dem andeven, und als die crfte Flafche geleert war,
bolte er eine andere aus dem Nebengimmer, WS wip
auch mit diefer fertig waren — Flafchen wie Gldfer
ftammten natirlich aus Wmenlhof —, folgte die dritte,

Hortenfiug trank foft ebenfo {hnell wie der BVaron.
8 modhte mandics Jahy vergangen fein, feit ex sum lehtens
mal Champagner vor fich perlen fab, und er fchlirfte ibn
jet mit ciner gewiffen Gter, Kathehen, die den berlihmten
Wein noch nie gefehen Hatte, nippte anfangs nuy an ihn,
fand aber, daff cr febr woblfcdhmectend {ci, und feerte nun
aud einige Gléfer. Sie beteiligte fich nicht an dem Gz
fprdche, aber aus ihren Leuchtenden Wugen, den gevdieten
MWangen und den halbgedffneten LUppen fprach ein fie gans
erfillendes Glick,

Hovtenfiug und der Baron fithrten faft allein das
MWort, €8 war von allem mdglichen die Rede, vom Krime
Priege, von Reichsz und Landespolitif, vor allem von Na-
poleon ITL  Kathhen Hielt mit beiden Handen die Rechte
ihres Brautigams, und ihre Yugen Yafen (hm dle Worte
pon den Sppen.

RNach ciniger Jeit wourde der alte Hery einigemal vecht
ausfallend, Der Baron blidkte ihn verrwundert an, bif
fich aber auf de Lippen und {dhwieg, ¢ nahm 8 audh
Bin, als Hortenfius febr deutlich andeutete, Haf eben nur
folche Perfonen einen fo eminent Flugen Mann wie Na-
poleon IIL nady Geblihy fdhdgen Ednnten, de felbft fug
waren, Mit dem, was man fo in der Gefellfchaft ,Ber-
ftand” nenme, YiePe fidh tn foldhem Falle allerdings nichis
anfangen.

Das Geficht ded alten Herrn wurde et allmaphlich
dunfelrot, ,Napoleon,” fagte er mit einer Stimme, de
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Flang, al8 ob er ohne Sunge {prdache, ,Napoleon wird mit
dem europdifchen Junfertum aufrdumen und wird einen
newert Adel gritnden, einen Udel aus den SKreifen ey In=
telligeny. Un die Stelle der anmafenden Cnlel rober
Raubritter werden die gebilbeten Cn¥el von wabrbhaft
verdienten Mannern treten. Das it dey Grund, warum
ihn der Unverftand. aller Lander Hafit.”

2 Mein liched RKathchen,” fagte der BVaron, indem er
fich erhob, ,du wirft 8 nicht {ibelnehimen, ywenn ich feit
aufbreche, allein Herr Sandmann, mein Seihenlehrer,
ift Brant, und ich muf Ogiello tn der Pilege abldfen. Nicht
wabr, lieber Grofpapa, auch Sie gliwnen miv unter dicfen
Umfidnden nicht, wenn ich Sie verlaffe?”

St veichte dem Ulten die Rechte hin, aber diefer belielt
beide Hande in den Hofentafchen. ,Wer nicht einfieht,
daf Mapoleon ebenfo die Pringipien der Gegenwart ver=
tritt wie reprafentiert,” fagte er dumpf, ,beweift damit,
Daf er die Seichen der Jeit nidht verfeht.”

Der Varvon gudte die Achfeln, ,Gehen wir?” fragte
er,-3u mir gewandt,

Wir bracdhen auf. Kathhen wollte uns bis an den
Sluf geleiten, aber Der Baron duldete ed nicht, ,Du
darfft den alten Hevrn jebit nicht allein Yaffen,” fagte er

Kathdhen umarmte hn, ,O wie bift du gut,” ricf
fie. ,3ft e8 mdglich, daf man fo glicflich fein fann wie
tcf) 1 :

o Mein teures Kathehen,” verfehte der Bavon, ,ich
wiinfchte, ich wdre fo gut, wie du glaubit,”

Das Gewitter way voritber, aber am Himmel tried
ein Beftiger MWind noch {hwere Wolfen vor {ich Her, und
nuy file einen Augenblict war der Mond von Seit u Seit
fichtbar. o eben febt, und ich fabh bei feinem Scheine,
daf3 Der Bavon wieder fo bleich war wie vorhin, €3 war
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empfindlich Palt gerorden, und wir itterten in unferen
Teidhten Sommerfleidern vor Kdlte, al8 wir durd) den
Garten gum Ufer hinabgingen. ,Sie find fehr nacdhfichtig
gegen den alten Herrn,” bemerfte ich.

Der Baron blied ftehen. ,Id wimfdite, er vodre nidyt
Kathchens Grofivater,” ertoiderte ex, ,aber da er e8 einz
mal ift, fo Bleibt miy nichts fibrig, ald mich su freuen, dafs
etn Mann, von dem finf BVorfabren ftudierten, weil fie
nicht verhungern wollten, wenigftens einwilligt, daf feine
Enkelin einen Cdelmann von vierundiechsig Ubnen Heiz
ratet, Jndeflfen — ich witvde Kathchen gang andere Opfer
bringen, al$ fie dag torichte Benelimen des alten Mannes
von mir verlangt.”

Gy Blieh noch ein paay Wugenblicde flehen. €8 war,
al8 ob er mir etwas fagen wollte, ¢8 Fam aber nichts mehr
uber fetne Lippen, und wir gingen weiter,

A wir am andeven Ufer Yandeten, ftand ein in einen
weiten Mantel gehiillter Mann am Waffer, ol 0b er auf
unsg warte. , Guten Ubend, Sandmann,” fagte der Baron,
indem er aus dem Boote fprang. ,Mein Jeichenlebhrer,”
fiigte er, 3u mir gewandt, hingu. €8 gab eben wieder
etwas Mondfchein, und ich fab eine Brille glikern und
ein langes, {chmales, baytlofes Geficht.

Guten Ubend von Hhitben und guten Ubend von driben,
und wir gingen auseinander,

I mufite, wdabrend ih auf der Hohe des FluBufers
binfchritt, immer wicder an den Baron denfen. Cr war
beute fo feltfam gewefen. Ic¢h Hatte den Cindruck emyp:=
fangen, al8 ob er irgend ein Yeiden{chaftliches Gefubhl mit
Unftrengung aller feiner Krdfte unterdriicfte. Und das
am UAbend feiner Verlobung mit Kathchen!

Die empfangenen Cindricke und vielleicht auch der
Wein Hatten mich tberhaupt nervds gemacht, Obgleich



— 127 —

ich daran gewdhnt war, im Duneln tm Freien su fein,
empfand ich BHeute ein Yebhaftes Ungftgefibl, und ich
flihlte mein Herg heftig {hlagen. Jeht Hdrte mein durdh
die gegenftandslofe Furcht gefchdrftes Ofhr Steine den
Uferbang Gerabrollen, Jch blieh ftehen und laufchte.
RKein Jweifel, e Fam mir jemand entgegen. Wie toricht
— berubigte ich mich — dariiber su exfchrecfen! €8 war
femand aus Wimenfof, der im KirchenPruge gerwefen war
und nun HeimPehrie, Jeh ging weiter und fab gleich dars
auf die Geftalt eines Mannes vor mir anftanden. A3
ih fie erveicht Batte, blieb Der Mann flehen, ,Guten
Abend,” fagte er. ,Kommen Sie vielleicht aus Wmen=
fof?”

Der Mann war, foviel ich in der Duntelfeit erbennen
fonnte, wie cin Bauer gefleidet, aber feine Sprache Hang
nicht oie die eincd folchen. Cr fprach das, was die Bauern
pRerven=Lettifeh” nennen,

Mein Hery {chlug wieder fo heftig, daf ich Faum ant:
worten fonnte. ,3a,” brachte ich endlich Pervor, aber
mein cigenes Wort Flang mir, als ob ein anderer e8 aus:
gefprochen Hatte,

,Sonnen Sie mir vielleicht fagen, ob der Baron ju
Haufe ift? fragte der Unbefannte weiter,

»30," eryiderte ich wieder, I firengte meine Yugen
auf das auferfte an und glaubte su erfenmen, daff der
Mann vog mir einen grofien Schnurrbart trug, Das war
febr auffallend, denn ein folcher Fam Damals beim Land-
volfe Faum fe vor.

,Sie find wobl ein Jungherr aus dem Paftorat?” hieh
e8 tweiter,

230" evividerte ich widerwillig, IJch bebte am gangen
Leibe, Halb vor KNdlte, Halb vor innerer AUufregung.

yRonmen Sie mir yoobl fagen,” fragte der Frembde
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weiter, ,0b 8 gwifchen Wmenbof und Ingau eine Furt
aibt, die femand, der nicht su {hwimmen verfleht, durdy-
waten Fann? J¢h muf fpdter wieder fber den Fluf und
mddte nicht wiedey 6i8 sur FTdbhre el dey Kirche uriich”

Die Frage bewies mir, daff der Mann Hier gang fremd
war, und diefer Wmftand wirkte auf midh ungemein bes
rubigend. Wer Ubles plante, Fonmte nicht fo gang une
orientiert fein.

23wifthen den Hofen gibt e8 Feine Furt,” ervviderte
iy, ,wobl aber unterbalb und oberhalb derfelben.
Ubrigens bedarf e einer {oldhen nicht, Wenn Sie Hart
am Wfer entlang geben, finden Sie bald ein Boot. Jeben=
falls werden Sie ein {olhed von Wmenbhof aus benugen
Eonnen.”

23 danfe Jbnen’

Damit trennten wir uns, und idh feste meinen Weg
gang Derubigt fort, I mufite nun felbft fiber meine
Furcht icheln, die mir einen Harmlofen Wanbever {0 be=
denflich Batte exfcheinen laffen. Der modite ein efhemaliger
Soldat fein, der in Wmenhof eine Unfellung fuchte.

S¢h Hatte das Paftorat {hon faft erveicht und war
eben im DVegriff, das Ufer su verlaffen, als der Mond
wieder gum BVor{chein fam, Bei feinem Scheine Hatte
ich einen febr ungerobnten Anblick, ich gerwabhrte ndmlich
ein glemlich grofies Boot, das flromaufwarts ging,. Da
der Flufi tn diefer Jabresgeit auch fiir Boote nicht fehiffbar
ift und der Verfelhr von Ufer gu Ufer nur durdh Kahne
betyieben wird, hatte diefes su Berg gebende Boot etiwas
fefir Wuffallendes, Soviel ich fehen Fonnte, fafien vier
oder fechs Manner in demfelben, wahrend e andere,
dle vorn tefpeftive Hinten ftanden, 8 mit den ortdiiblichen
Stangen firomaufiodets fliefen. Diefe beiden Pannten
offenbar Das Flufibett gang genau, denn fie verfolgten



mit grofier Sicherbeit die fich vielfach hin und Hey windende
Slutrinne, Da ich felbft damals gifchen Unnenburg und
Grafenthal als Lotfe Hatte fungieven Eonnen, fo wufte
ich, daf nur Cinbeimifche fie finden Ponnten, andrerfeits
aber widerfprach e allen Gewobhnheiten diefer, fich bei
folchem Wafferftande und noch dagu bei folchem Wetter
eines Bootes su bedienen, um flromauf su fahren, Man
Fam eben zu Fuf unvergleichlich rafcher vormarts,

Jeh Blickte dem Fahrgeug nach, bis eine Wolfe Mond
und Voot wieder verhitllte. Ich ver[plirte eine Regung
in mir, das geheimmnispolle Voot und den Fremdling von
vorhin in einen gewiffen Sufammenbang gu bringen, vers
warf den Gedanfen aber Hald wieder und eilte nach Haufe,
Dort Yag ich noch eine Weile in halbwadem Suftande im
Bette und erlebte dann im Traume, daf Der Frembde, die
Infaffen Des Bootes und der Jeichenlehrer gemeinfam
liber den Vavon Berfielen, wurde dariiber wieder wad),
tranf ein Glas Waffer und verfiel in tiefen Schlaf.

Jch wurde davon wach, daf femand meinen Namen
vief und mich Peftig viittelte. US ich die Augen auftat,
fab ich meinen Onfel und meine Tante tim Nadhtfoftim
an meinem Bette flehen. Draufen Herrfchte {chon die
Morgenddmmerung.

2Ou warft geftern in Jngau?’ fragte mein Onfel,
#War der alte Hortenfius {hon Pranf?”

2 Mein,” evwiderte ich exfchrectt, ,im Gegentell, wir
feterten die Berlobung Kathehens mit dem Baron.”

4Cine f{chone Berlobung,” fagte meine Tante hart,
2Der gange Hof foll voll Gendarmen ftecfen.”

J¢h fprang entfept aus dem Bette. ,Und der alte
SHovtenfius?’ fragte ich,

#Crift tot, Cin Schlagflu Hat feinem Leben ein Cnde
gemacht,” Damit gingen fie.

Panteniud, Kulindifhs Gelchiden 9
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Die BVettern und ich warfen uns tn unfere Klecider und
- ftlirgten Dinunter. Im Paftorat war {hon alles auf, vad
die fnechte und Magde ftanden am Rande der Wiefe und
blicEten Ginttber nach Wmenbof, Bon allen Seiten Her
fah man BVauern eingeln ober paarweife dorthin eilen,
als ob es im Hofe brenne. Unfere Leute ftanden im Kyeife
um den Jungen aus JIngau, den der dDortige BVorEnecht ju
meinem Onfel gefhickt Hatte, und Horten ihn erzabhlen.
Bald nach unferem Fortgehen Hatte dey alte Hortenfius
nuber ftarfe Wallungen geflagt und {ich Cisumfchlage auf
den Kopf machen Yaffen. Kury vor Mitternacht ware er
dann ploslich umgefallen und fofort verfchicden. Das
gnadige Fraulein Habe, hieh ¢d, {ofort nach dem BVaron
gefchickt, aber afs die Magd ans Ufer Eam, brachen drliben
eben von allen Seiten Gendarmen ind Haug, Dicfe
waren in der Dunlelfeit teils su Wagen, teils su Pferde
aus der Stadt gefommen, wabhrend andere fich durch den
SRirchenPriiger und feinen Fahrmann ju Boot Hdtten firom:
aufwarts ftofen laffen, um das Ufer u befeen, Wabrend
des Woherfalles feien Scbiiffe gefallen, man wiffe aber
nidht, wer fie abgegeben Habe, Denn das Haus werde fireng
bewacht und niemand dlirfe Hinein, Yuch das gnadige
Fraulein, das auf die Kunde von dem BVorgefallenen fofort
nadh Wmenhof geeilt fei, Habe dex Kapitdn, der die Gen=
darmen Fommanbdierte, suriicegemwiefen und fie felbft wieder
an das Ufer gebracht,

Wir liefen nun, fo {chnell wir Ponnten, nach Wmenpof,
Dort fah es wire genug aus, Cine grofie Menge Bauern
jeden Wlters und jeden Gefchlechts umftand den Hof. Auf
Diefemn {elbft Hielten eine Ungabl Wagen, deren Pferden
man Fuiter vorgelegt Hatte. Cinige Genbdavmen Bielten
die Meugierigen fern, wdbrend andere in der Stalltir
ftanden und wieder andere das Haus bewachten, UlB
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wir in Den Kreis traten, Famen eben der Arst und dey Feld-
fher im Galopp auf den Hof gefabren, fprangen fdhnell
aug dem Wagen und eilten ind Haus.

Seh wandte mich an einen dey Gendarmen und fragte
ihn, ob der Baron vermwundet fei, Cy {chiittelte den Kopf,
lief fich aber auf Fein Gefprdch mit mir ein,  Ein neben
miy ftehender Bauer war mitteilfamer. ,Der Baron foll
fich gleich gefangen gegeben Haben,” erzafilte er, ,aber Der
Pole bat gefchoffen und einen Gendarmen fchver verz
wundet. Darauf Pat ihm ein anderer Gendarm mit
dem Sdbel {iber Den Kopf gehauen, fo daff er nieders
fiel”

#Uber worum Handelt e$ fich denn efgentlich?”
fragte ich.

,Ste follen alle ufammen falfches Geld gemadt
Haben,” war die Untwort.

SJ¢h dachte an die Seichenfinfte des Barons, an den
Qeichentebrer — grofier Gott, war e8 moglich? Und
Kathhen! Das unglidfelige Kthehen!

Sey eilte an den Fluf und fubr Hindber nach Ingau,
Auch Hier ftand eine Menge BolF vor dem Haufe und gaffte
die Thr an, als ob fie ju ciner Schaubude flihrte,

Die auf den Flur mindenden Tiren waven gedfinet,
S dem an das Urbeitdgimmer ded alten Herrn ftoffenden
Fleinen Sdlafgimmer waren einige altere Bauern und
Bauerinnen um die Leiche Desfelben befchaftigt. Kathchen
war nicht sugegen. Ich fand fie endlich tn dem Ginterften
Qimumer der anderen Seite. Sie hatte beide Yrme auf
den Tifch gelegt und ihr Geficht auf die Yrme,

Mir wollte dag Hery brechen vor Teilnahme, ,Kith=
den,” fagte ich Teife.

Sie fubr beim RKlange meiner Stimme empor, blickte
midh wiry an und {prang auf. ,DBetter,” rief fie, indem



— 132 -

fie metnen Yrm ergriff, , BVetter, e8 ift nicht mdglich, Sagen
Sie mir, daff ¢8 nicht moglich ift!¥

M ich verroirrt {chivieg, fuby fie fchnell fort: ,Nein,
nein, e8 Fann nicht fein.  Cr, ein Falfchminger! €8 muf,
¢8 wird fich alles aufBlaren!”

»Gewiff, Kathhen,” brachte ich Hervor.

SNt oahr?” vief fie lebhaft, ,Wfo Sie glauben s
auch? Wie Fonnte ich auch fo unfinnig fein, audh nur
einen Yugenblick su gweifeln !4

Sie ridhtete fich oollig auf und wollte an miy voriibers
{dhreiten. ,MWobin, Kathhen?” rief ich.

#3u meinem Grofoater. Sunadft muf ich fir ibn
forgen.”

SUnd dann?” fragte ich unwillEilich,

»Und dann?” wiederholte Kathhen verwundert, ,Und
dann? Dann gehdrt mein Leben nathelich ihm.”

Sn diefermn Yugenblicke fah tch meinen Onfel und meine
Tante auf uns jufommen, I benugte die Begriffung,
wm mich su entfernen und wieder nach Wmenhof su eilen,

Dort fah 8 fept anders aus, Die Wagen waren reifes
fertig, die Berittenen Gendarmen BHatten ihre Pferde aus
dem Stalle gejogen und gefattelt, man war im Begriff
aufgubrechen. Obgleich der Regen jeht in Strdmen fiel,
Hielt die Menge der Sufchauer, die {ich mittleriveile noch
febr vermebrt batte, doch regungslos aus, Cndlich trat
ein @endarm aus dem Haufe auf die BVortreppe und
winfte. Cin Wagen fubr vor, und gwei Gendarmen
nabmen neben thm Plag, Wieder dHffnete fich die Tir,
und gefihrt vom Kapitdn der Trupype erfchien der Baron,
Cr Batte cine Mipe tief ind Geficht gedriickt und einen
weitenn Radmantel um, {o daf wir nidht fehen Ponnten,
ob man ihm die Hande gebunden Hatte oder nicht, dodh
fepien e {o, Denn er vourde von den Gendarmen in den



MWagen gehoben. Je etner von {hnen nahm dann mit ges
sogenem Sabel an jeder Seite Des Gefangenen Plag. In
gleicher TWeife vourden dann Ogiello, deffen Kopf vers
bunbden war, und Sandmann untergebradit, 3u meiner
Berwunderung war Hbrigens damit die Reibe der Ge=
fangenen nodh nicht su Cnde, ¢8 erfchienen vielmehr nodh
swet Perfonen, die ebenfalld ywifchen e et Gendarmen
gefept wurden, Cndlich fuby auch der Wagen des Kapiz
tans vor und fehte fich, nachdem diefer und ein junger
Affeffor des Hauptmannsdgerichtes in thm Plaf genommen
Batten, an die Spie des traurigen Suges. Die berittenen
Gendarmen fchloffen fich Hinten an, dag Kommando:
»Borwdrts | ertdnte, und die Pferde ficlen in {dharfen
Trab. In wenigen Augenblicen war alles in dem nun
wolfenbruchartig firdmenden Regen verfchrounden.

Jch Batte mich vergeblich bemitht, cinen BlicE Des
DBarons gu erhafchen. Ep fah, foviel ich gewahren Fonnte,
fein eingiges Mal auf. Yuch die fHbrigen Gefangenen
Blickten fcheinbar teilnabhmlos vor fich bin, und nur Ogiello
fchien mir verdchtlich su Yacheln.

Als der Bug fich in Bewegung gefekt hatte, {tob alles
auscinander und eilte nach Haufe. Wuch ich, denn ich
fagte mir, Daff {ch in Ingau feht nuy ftoren Fonnte.

Mein Onkel felhrte erft Furg vor Tifche urict und gray
allein, meine Tante war bel Kithhen geblicben, Der
erftere Yie fich exft von miv ausfiifrlich exsdblen, was ich
gefeben und beobachtet hatte, und teilte miv dann mit, was
er pon dem Urgt, der von Ulmenbof aus nach Ingau ge=
fommen war, in Cefahrung gebracht hatte. Darnach erz
fchien es in Der Tat ungweifelhaft, daff der Baron an der
Spifie einer weit versweigten Falfchmingerbande fland
und daff in Wmenbof felbft das falfche Papiergeld an=
gefertigt worden war. Die Yusfagen ecines in Wilna



verhafteten Juben Hatten Das gange Getriebe blofigelegt,
und die Falfchmimger waren gang ungewarnt verbaftet
worden, Yufer Sandmann, der ein Lithograph war,
bielten fich nodh gwel andere Falfchminger ftandig in
Wimenbhof auf, beide unter dey Maske pon Dienern des
Barons, Man Datte bei der Unterfuchung nicht nur die
Platten und Inftriumente, fondern auch gabhlreiche {chon
fertige und, wie e fchien, mit grofiter GefchiclichPeit ge-
falfchte Sebnz, Finfz und Dreirubelfcheine gefunden, und
swar in der Couchette des Bayons, Dicfer Hatte bei dem
vorldufigen Berbhdy fede UYusfage verwweigert und rar
tberhaupt nicht Dagu su bewegen gewefen, auch nur ein
Wort su fprechen. Offenbar war eine {oldhe Taltif fchon
vorber fir alle Falle verabredet worden, denn die Ge-
fabrien Des Barons Hatten genau {o gehandelt wie er.

Unter diefen Wmftanden Fonnte an der Schuld Des
Yefiteren nicht Ldnger gegweifelt werden. ,Das ungliick:
liche Madchen,” fagte mein Onfel teilnehmend, ,bofft
noch, daff ed fich um ein Mifoerflandnis Handle, Wie
fehrecBlich wird fie enttdufcht werden, wenn fie den Herz
gang erfdhrt! Uber das {oll jedenfalls erft nach der Be-
ftattung ibres Grofivaters gefdhehen, Gott fei Dant
ubrigens, daf ich dem Fremben von vornherein mifitraute
und dir nicht geftattete, bei ihm su verfehren, Du hatteft
fonft, trof deiner Jugend, in die Unterfuchung vermwickelt
werden Fonnen.”

Meine Tante blieh die Nacht tiber in Ingau, und ich
fubr am anderen Morgen fort, ohne ihr und Kathchen
Leberwolhl gefagt su Haben, Mein Onkel geftattete nicht,
DaB ich mich bet ihnen verabfchiedete.

Die Meinigen befanden fich nodh tm Seebade, und
ich begab mich ebenfalls doribin.

Bei dem ungebeuren Yuffehen, weldhes die Entdeckung
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per Falfchmimgerbande im gangen Lande erregte, war
natiielich auch am Strande viel von diefer die Rede, und
man verfchlang jede Machricht, welche Der eine oder Der
andere aus Der Stadt Fommende Herr iber die Refultate
Der Unterfuchung brachte, Mit mwelhem Intereffe ich
alles verfolgte, was fich auf den Baron beyog, braudye
th wobl nicht 3u fagen.

Die Nachrichten waren Gbrigens auch an und fir fich
hooft intereffant. Der Baron leugnete jest Hartnddig,
irgend ettwas von dem gemwuft su Haben, was um ihn hey
vorgegangen war, Cr fagte aus, daff exr Ogiello feit Lange
Fenne und ihm, dDer gurgeit Fein Heim befeffen, einfach fein
Haus gur BVerfiigung geftellt Habe, Die beiden Diener
Dabe er auf Ogiellos Rat engagiert, ebenfo auch Sand-
mann, den er durdhaus fiir etnen Parmlofen Kiinftler ge:
balten, uf die Frage, aus weldhen Quellen er die Mittel
su fetnem Tupuridfen Leben begogen, Batte er geantwortet,
Daff er in Petersburg im Spiel eine grofie Summe ge:
mwonnen Habe. Wm diefe nicht etwa wieder eingubiffen,
Habe ex {ich gelobt, nie wieder eine Karte anguriihren. Aus
demfelben Grunde Habe er {ich ent{hloffen, ein Gut su
pachten und feine Tage als Landwirt ju befdhlichen. Sein
Berbelhy mit den Juden erfldre fich nur aus feiner Leidens
f{ehaft fir Perde, und er Habe nidht geahnt, daf fie aus
Wimenbof falfdhes Geld foribrachien.

Gang anders Yauteten die Yusfagen der fibrigen Ge:
fangenen., - Unter diefen Batte fich Sandmann, wie ed
fchien, ent{chloffen, ein volles, richaltlofes Geftdndnis
absulegen. Nach feinen Ausfagen warven Ogiello und
Der Baron bie Leiter wie die Seele Der verbrecherifchen
Tdtigleit, Sie Hatten nicht nur thn und feine Komplizen
gemeinfam engagiert, fondern {ich auch per{onlich an der
Urbeit beteiligt, Sie hatten ferner Begiehungen mit (hren
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ehemaligen Spielgenoffen angefniipft und grofie Summen
falfchen Geldes an diefe, die im gangen Reiche gerftreut
Yebten, abgehen laffen. Obgleich diefe Korvefpondeny aus:
fehlieBlich von Ogiello und dem Baron gefihrt worden
war, wufite Sandmann dod) einige dreffen su nennen,
und er machte tberdies eine grofe Ungahl Juden nams:
baft, die unter dem Schein Des Pferdehandeld Has in
Wmenfof fabrigierte faliche Geld dort abholten und dann
durdh gang tauen und Polen vertrieben.

So das Geftandnis Sandmanns, Oglello hatte man
nodh nicht vernehmen Fonnen, weil er infolge der bei feiner
Berhaftung erhaltenen Kopfrounde fdhwer Frant dar:
niederfag, €8 war das auch fpdter nidit mdglich, und
et ftarb, obne irgend eine Yusfage gemacht gu Haben,

Die beiden anderen Lithographen hielten fich an das
alte: ,Jch weiff von nichts.”

Das Interefle, mit welchem das Publifum den Pro-
s, Der fept die weiteften Dimenfionen annahm, verfolgte,
wurde dadurch nicht wenig erhdht, Daf die Draut des
Barons an ihm feftbielt und alles aufbot, um fein Ge=
{chick tetlen su Diirfen. SKathchen Hatte fich in der Lat un=
mittelbar von Der BVeerdigung in die Stadt begeben und
durdh einen FuBfall bei dem Gouverneur die Srlaubnis
erhalten, Den Baron ju fprechen. €8 vlihrte fedes Hers,
al8 man erfubr, daf fie Dei diefem Wiederfeben den Baron,
der natlivlich auch ihr gegenitber feine Unfehuld beteuerte,
anflefte, fich mit ihr im Gefangnis trauen su laffen. ,Ich
gehdre u dir,” Batte fie gefagt, ,und idh fann vielleicht
mebhyr fiir dich tun, wenn ich deine Frau, als wenn id deine
Braut bin U8 der Baron ihre Bitte mit aller Cnergie
abfchlug und ihe evflarte, er wiivde {ie unter Feinen Ume
ftanden an fein befcholtenes Dafein feffeln, hatte fie tweh=
mitig ladhelnd geantwortets ,MWie du willft, € ift o



tm Grunde audh einerlel, denn ich mag nun deine Frau odey
deine Braut fein, ich gehdre doch gu dir wie dein Schatten.”

Kathchens Hingabe blieh nicht unbelohnt, Eine grofe
Angabl angefehener Manner und Frauen erinnerten {ich
jet Daran, daf fo oder fo Hortenfius{ches Blut in thren
Adern floff, und nahmen fich der verwaiften Coufine warms
Bergig an.  Cin allgeitig gefchdpter Geiftlicher rdumte by
cin Rimmer in feinem Haufe ein, der erfte Rechtsanwalt
ubernafhm {hr guliebe die Berteidigung des Barons, Wls
ich in die Stadt Fam, Hatte {ich su ihrem Schuge eine Bey=
bindung von Mannern gebildet, welche durchaus befdhigt
und gang und gar willens war, ihre Uufgabe auszufithren.
Und doch war Kéthchens Lage cine Hochit beflagenswerte
und gmwar Ffeineswegs nur um ihrer Vegiehungen zu dem
Baron willen, Uufgewadifen in Heffter Tandlicher Cin-
famfeit und Feineswegs mit der Bildung ausgeriitet,
welche ein Gemeingut der Familien war, unter denen fie
fich jesst bewegte, madhte fie auf mich den Cindrudt einer
Taube, die {ich in einen fremben Schlag verivrt hat, UlS
ich gum exflenmal {hr Simmer betrat, fiberflog ein dunfles
Rot ihr fest fo bleiches Antlis. ,Gott fei Dank, cin be-
Fanntes Geficht,” fagte fie tief aufatmend. Dann aber
war es, al8 ob fie fidh auf ihre Vfficht befinne, , Mifi-
verfleben Sie mich nicht, Better,” fagte fie, ,fie find fa
bier alle fo eingig freundlich gegen mich, und ich fann ja
Gott dafiir nicht genug danfen. Was Ednnte ich audh
ofne fie fiie ihn tun! €8 wird mir nur mandhmal {hiwer,
mich in diefe mir fo gany fremden Berbdltniffe su finden.
Jeh flirchte immer etwas su fagen, wodurd) ich die Bey=
wandten verlefe.”

o Lebites Kathehen,” vief ich, ,Sie haben gewiff nodh
nie jemand verfest und werden auch nie femand verlepen.”

€8 flog ein Yebliches Ldcheln ifiber ihr Seficht, ein



Lécheln aus den Tagen unferer Bootspartien und Schlittens
fabrten, gleich Davauf aber blickte fie wicder ernft und
Grach dann in Trdnen aus,

JRathehen,” rief idy, ,liebftes Kdthchen, was Haben
Sie 2

Kathchen {hluchate eine Weile fHI vor {ich Gin, ,Mein
Grofvater,” fam e8 Dann wie ein Hauch fiber ihre Lippen,
pmetn Grofivater 1

#Bas ('8 mit Jprem Grofivater, Kathchen? Wenn
je eine Enfelin ihre Pflicht gegen ihren Ahnheren treu und
rliclhaltlos erflillt Hat, fo {ind Sie es.”

Kathchen fchiittelte den Kopf. ,Wenn e8 wdve, wie
Sie fagen,” flifterte fie, ,fo batte er nicht fo ungufricden
mit mir fein fonnen — big guleft.”

Die Dammerung brach bereits herein, aber Kithchen
faf am Fenfter, und ich Fonnte jeden Sug in ihrem lichen
Gefichte fehen, Sie blickte unverwandt empoy ju dem
Stiichen Himmel, Das {ich Hiber den dunfeln Hof fpannte.
,Der Segen der Cltern baut den RKindern das Haus,”
fprach fie Langfam weiter — und e war, al8 ob fie mich
gany vergeffen Hatte und nur mit fich felbft redete — ,mir
bat er gefeblt, da Fonnte e8 uns auch nicht gelingen!”

Jeh fprach eifrig auf fie etn und fuchte fie yu Mbergeugen,
baf fie threm Grofivater gegeniiber ifre Plicht gang ers
fillt Habe, Sie hovte mich fehroeigend an, aber al8 ich
aufborte, {chittelte fie wieder den Kopf. ,E8 mag Ihnen
wob! fo exfchienen fein, wiec Sie fagen,” exwiderte fie, ,aber
¢8 war nicht fo.  Wenn mein Grofvater unfreundich war,
ift mancher Hagliche Gedanke in miy aufgeftiegen. Nidht
nach unferen Laten, fondern nach unferen Gedanfen
werden wir gerichtet, Ich Habe fa tberdies auch manches
gegen feinen Willen getan, Da heifit e Denn feht fich ge:
puldig beugen unter Gottes Willen,”
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»Sofft Dey Baron freigefprochen su werden?” fragte
ih nach einer Weile,

Nathchen fuhr fich mit dem Tafdhentuche tber die
NAugen und ridhtete fich auf, wie ein Solbat, der das Signal
vernimmt, das thn jur Fabne ruft, Sie ergdbhlte mir, daff
die Berhaltniffe fo unglinftig fir thren Brdutigam ldgen,
dafs er Faum Hoffen diirfe, die Richter von feiner Unfdhuld
su fiberseugen. us ihren Worten ging Hervor, daf fie
e8 fiir gang felbftverflandlich hielt, eventuell den Varon
nady Sibirien ju begleiten,

e fab Kathehen nodh ein paarmal imengften Jamilien:
Ereife, obne indeflen mit ihr vertraut verfehren su Fonnen,
und Fehrte dann in die Venfion suricd,

Ats ich vor Weihnachten wieder in de Stadt fam,
weilte Kathchen nicht meby in derfelben. Vet dem Um:
fange, weldhen die Unterfudhung angenommen Hatte, war
von allerhdchiter Stelle aus befohlen worden, den Progef
gegen famtliche UngeFlagte — und unter thnen befanden
fich 1t sablreiche ruffifche Chelleute aus allen modglichen
Gouvernementd — vor einem Petersburger Gerichishofe
su fubren, infolgedeffen wurden auch der Baron und
feine Genoffen dovthin gefdhickt, Da Hatte man audh Kath-
" chen nicht juriicthalten Fonnen. Sie Hatte alles su Geld
gemacht, was fie von ihrem Grofvater geerbt und was
fie fonft befa, und Hatte fich ebenfalls in die Refideny be-
geben.

MWabrend des ndchften Jabres horten wir nodh von
ibr, Sie follte e8 durch die Proteftion des damaligen
Generalgouverneurs, der ein Hochit ritterlicher Mann way,
fowie ciniger Purldndifcher Cbelleute durcdhgefest Haben,
daf fie den Baron poeimal wochentlich fehen Fonnte, Im
ubrigen follte fiec in einer Dachroohnung am Kleinen Pro:
{pelt von Waf{iljerost Oftrow ein einfames Dafein fiilkiren,
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Spdter drang Feine Kunde von Kathdhen mebhr su mir,
Man Hatte damals nur fehr wenig Begiehungen su Peters:
burg., Bet dem tiefenn Seleimniffe, von dem alle Serichts=
verhandlungen umgeben waren, und bei der LangfamEeit
Desd gerichtlichen Berfabhrens fener Tage erfuby man faft
nie, was aus den BVerbrechern gerworden war, deren Berz
Paftung vieleicht im gangen Lande Uuffehen gemacht Hatte.

Im nadften Jabre EFamen meine Bettern und ich aufs
Gymnafium, und die vielen neuen Cindriide nahmen
mich fo gefangen, daf ich eigentlich nur dann noch an
Kithchen dachte, wenn miy der Kapitan der Gendarmen
mit feinem grofien, im Winde fliegenden Schnurrbart Be—
gegnete. Und Ddas gefchal nidht oft.

€8 waren vier Jabre feit den gefchilderten Creigniffen
vergangen, al8 {ich eines Tages im Vermwandtentreife das
Geriicht verbreitete, Kathchen Hortenfius werde wieder
ing Land Pommen. Und e verhiclt fich in der Tat fo. Ste
batte an den Paftor, in deffen Haufe fie vor vier Jabren
Aufnafhme gefunden, gefchrieben und ihn gebeten, flr fie
cine Stellung als Wirtfchafterin su fuchen, ,Mein Brauti=
gam,” {chried fie, ,ift endlich freigelprochen worden, und er
ift tm Begriff, fich nady Mosau gu begeben, oo man ihm
eine Anftellung im Poftfach in Yusficht geftellt hat. Da
e8 aber noch nicht gewif iff, ob diefe Hoffnung fich auch
erfiillen wird, fo winfdt er, daf ich vorldufig in die Hei:
mat guriicfelre und dort bleibe, bid er Fommen und mich
Bolen fann.”

Der Paftor, der viele Kinder hatte und fich gerade nach
einer Gebilfin fiir feine Frau umfah, antwortete umgebend,
Daf fein Haus nach wie vor Kathchen offen ftee, und nach
ein paar Wochen traf fie ein und besog rieder dag Stih:
dhen, in welchem ich fie einft befucht hatte, Sie war dufiers
Tich felr gealtert, aber fie {prach unbefangen von der BVeyz



gangenbeit, hoffnungsooll von der Subunft. Sie ersdhlite
uns, daf fie, als der Progef gar nidht von der Stelle fam,
{chlieBlich Dem Kaifer auf offener Strafle cine Bitt{chrift
uberreicht hatte. Der Kaifer Hatte fie Darauf holen laffen,
und fie Hatte ihm ausfihrlich fber ihr BVerhdltnis sum -
Baron berichten miffen. Bald davauf war das Ustell
gefdllt und der BVaron freigefprodhen worden.

JIm gangen war by Benehmen fept viel freier und
offener al8 feiiher, und fie gewann {ich in Burger Seit nicht
nur die Hergen der Hausgenoffen, fondern auch die der
fonftigen BVerwandten. ANmahlich mufite fie freilich ihre
Hoffnungen mehr und mebyr HerabieBen, denn der Baron
founte durchaus Feine Stellung finden. Schlieflich gab
ein verhdltnismafig unbebeutender Unlaf dem Berhdlt=
niffe eine neue und gwar febr tragifche Wendung, Kith-
. chen exhielt namlich ju Weihnachten ihr erfted Honorar
und fchickte die Fleine Summe fofort an ihren Brautigant,

Sie war nidht wenig exfchroclen, al8 fie Dasd Geld umgelhend
surucferbiclt, In dem Seleitbrief {chrieb der Baron,
Kathchens Sendung babe ihm {o vedht Flar gemadht, wie
durchaus unertrdglich ihy Berhdlinis jueinander fei, Cr
fet 3war ein fehr unglidlider, von aller MWelt gemiedencr
Mann, aber fein widriges Sefchick Habe thm feinen Manmnes-
ftols nicht geraubt, und er Fonne und wolle nicht auf Koften
eines IMadchens leben, auf deflfen Haupt die BVerbindung
mit thm ofnebin nuy 3u viel Unglicf Herabgezogen Habe,
Cr gab Kathchen fchlielich frel und befchosy fie, von diefer
Freiheit Gebrauch ju machen. Sollte e thm je gelingen,
fich eine Criffens su begrimden — roas er faum nody ju
boffen wage —, fo werde er {hon ermitteln, ob fie noch
fret fei. Jbr im bejabenden Falle endlich fchreiben zu
Fonnens ,Romm, Kathchen, Fomm 1, wiirde freilich immer
der Deifiefte Wunfch feines Lebens bleiben,
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[eh Babe diefen Duicf nicht felbft gelefen, denn mein
BVerhdltnis ju Kathchen wurde nach (hrey Ricklehr nidht
wieder ein fo inniges wie friifer. Ich voar mitilerweile
etn Jfingling geworden, und Intereffen aller mdglichen
Art nahmen mich fo in Unfprudhy, daf ich dle Jugend:
freundin nur gu febr vernachlaffigte, Sie ihrerfeits war
wenig geneigt, jemand an fich su feffeln, von dem fie
glaubte, daff ihm an dem Berkehre mit ihr nicht allzuviel
gelegen fel. Da wir unsd indeffen nicht felten tm Haufe
ihres BVefhligers fahen und ihr trauriges Gefchicf nad
wic vor unfer aller Teilnahme wach erbielt, fo Hlied ich
doch in begug auf ihre Schickfale auf dem laufenden.

Sie Hatte natlirlich fofort gefchrieben, daf fie nach wie
por an dem Baron fefthalten wirde, und ihn befhoren,
die Korvefpondeny mit thy nicht einguftellen, aber dey Bricf
Eam als unbeftellbar uriicd, und feinen Nachfolgern erging
e8 nicht anders. Auch alle Nadiforfchungen, die durd)
BVepmittlung der Tutherifhen Geiftlichen in Moskau nadh
Dem Udreffaten angeftellt wurden, blieben durchaus frudht-
To8, Der BVaron war und blieh verfchollen,

Geitdem verfiel Kathchen wieder in by ftilles, {dhrveiz
gendes Wefen suriicf und vermied, foviel fie irgend Fonnte,
fedent Berbelhr mit Fremden. In der Familie, in der fie
Yebte, fpradh fie aber nicht felten von ifrem Brdutigam,
und gwar tn etnem Tone, ald ob ¢8 durchausd nur eine
Frage der Jeit fei, wann der Brief, dev fie ju ihm rief,
eintreffernn wiide, Man nahm das {hlichlich Hin wie die
Monomanie eines fonft geiftig Gefunden und erfreute fich
im 1ibrigen an der unbedingten Hingabe und Treue, mit
der Nathehen ihre Pflichten exfiillte. Unter Fremden ging
wohl die Spotirede: Dey und der warte auf das und dHas
,wie Frauletn Hortenfius auf ihren Brdutigam”, aber
wir BVeywandten behandelten das {dhone ftille Midchen
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mit fener picfichisoollen Chrfurcht, welche dem unvers
fchulbeten, wiedig getragenen Unglick gebiibrt,

Seh war feit drei Jabhren auf der Univerfitdt, als ich
einen Brief erbielt, Der Heute wieder vor mir legt und
nach dem Eingang o lautets ,Jch Habe Dir leider heute
eine Mitteilung su machen, die Dich febr er{chiittern und
ergreifen wird, RKathchen Hortenfius ift nicht mehr, Ri=
hard erbielt am vorigen Donnerstag durch BVermittlung
der Reglerung einen an Kithchen adreffierten Brief,
Dicfen Brief Hatte ein unbeFannter Mann hinterlaffen,
der am finfiebnten vorigen Monats in Laganrog im
Hofpital geftorben war, Man Hatte Peinerlei Wertobjefte
bei Dem Unglicflichen gefunden und nur aus dem Briefe
an Kathchen, den er wabrend feiner lehten Stunden einem
deutfchen Kranfentodrter diktierte, erfehen, welhen Namen
er gefiibrt habe, Du Pannft Dir denfen, wie {dhiver €8
Richard und Elife wurde, den unfeligen Biief, deffen In=
Balt ich Dir gleich mitteilen werde, Kathchen su bergeben.
Sie Fatten Ubrigens faum mit einigen Andeutungen be:
gonnen, als Kathchen auch {chon erviet, daf der Brief,
den fie feit fo vielen Jabren ermartete, eingetroffen fei.
Sie exfab audh, wie ¢8 {chien, aus den Gefichtern der beiden,
dafl Der Brief ecine SchreckensPunde brachte, aber fie Hlich,
obgleich fie entfeBlich bleich wurde, fcheinbay gefafit, fo
daf Richard ihr das Schreiben reichte. Sie durchflog die
Beilen, prefte dann die Hand, die den Brief hielt, wider
die Bruft und {pradh langfam: ,Gott fei Dank, jeht darf
ich endlich su ibm Pommen!’ Dann bradh {ie jufammen
und tar fof.

Wlfred, der fofort gerufen wurde, erbldrte, ein Hers-
fdhlag Babe fie getdtet, e feltfam, man fann alfo
wirflidh in gewiffem Sinne am  gebrodhenen Dergen
ftexben!



Sch fee Div den Brief, Der von einer {ehr deutlichen

Schreiberhand niedergefchrieben ift, Hierher. Cr lautet:
DMein teures Kathchen !

Da ich Dich Fenne, wie mich felbft, fo glaube ich nicht,
dafl Du von der Erlaubnis, weldhe ich Dir einft erteilte,
Gebraudy gemacht und mich vergeffen Haben wirft, Dayum
Diefes Lebewohl,

J¢h Habe gebabt weder Gl noch Stern, und 8 ift
mir nidht moglich gewefen, Dir gu {chreibens Komm! Crft
feBt Boffe ich ein Heim 3u finden, das fein Tor friber oder

fpater auch Dir auftun wird,

Leberohl, Du teures, treues, Yiebes Madchen, Wenn
wir uns endlich wicderfehen, wirft Du wiffen, daf ich ein=
mal febr letchtfinnig, aber nie wirklich {chlecht war,

Yuf Wiederfehen. Dein undfoweiter.’

Wie feltfam Gott die Gefchice der Menfchen lentt,
und wie unerforfdhlich feine Ratfchliffe fiir unsd Staub=
geborene Dletben! DWarum  verbringt Dder eine feine
Tage im Sonnenfchein, wdbrend Der andere in emwigem
Schatten verPlimmert? Warum mufite ein o tfreff:
liches Gefchopnf wie Kathden DHortenfius den Becher
Des Leidens big auf die Neige Teeren? Wer Fann hierauf
eine Untwort geben?”

Der VBrief, der mir von Kathdhens Tode berichtete,
liegt, wie gefagt, wahrend ich dicfe Jeilen {chreibe, neben
mir, und wie mein Bl {innend fiber die Seilen Hingleitet,
eroadst in miv die alte Seit wieder su neuem Leben, Die
alte Beit, und mit {hr erwachen die Ratfel, die fie brachte.
War der Baron wirklich Fein Falfchminger?

Wenn er e8 nicht war, warum Hatte ex dann nicht feine
Unfchuld gleich bei feiner Verbaftung beteuert? Wies
nicht auch fein feltfames Berhalten wabhrend dey BVerlobung
darauf bin, daff eine Schuld ihn drickte? War es endlich
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denfbar, daff er von lauter BWerbrechern umgeben war,
ofne 8 su abnen?

Undrerfeits — war fein Wefen Das eines Falfdh=
mimgers? Und (aft {ich annehmen, daff ein Berbrechey
fo bandeln wiirde, roie der Bavon gegen Kathchen Handelte?

Bielleicht geben feine Yesten Worte uns den Schliffel.
Bielleicht ahnte er nur, was um ihn vorging, und liep
e8 gefchehen, tweil e8 ihm die Mittel bot, fein Leben nach
feinen Wimfchen zu geftalten.

Bielleicht war e8 o — vielleicht auch nicht.

Pantenind, Surldndiihe Gefchichten o



Das ,,Sut an fich*

%g&f)renb ih in Riga lebte, Batte ich das Glick, in
cinem Sreife febr bedeutender Menfchen verfehren
su dlirfen, Diefe durch die Bande der Verwandtichaft
und langidbriger Freundichaft eng verbundenen Mdnner
und Frauven BHatten, was ibnen etroa einft an Ponpentio:
nellem Wefen anhaftete, (dngft abgeftreift, ein jedes gab
fich, wie es war, und {prach, rwiees dachte. Da nun alle
edel empfanden und Hug waren, o entwidelte fich in
diefer Gefellfchaft faft immer cine Konverfation, an weldhe
die beiden anderen Uberlebenden fefit gewifi ebenfo oft
und gewiff flets mit Dderfelben fhmerslichen Sehnfucht
suriicEdenfen wie ich, Das einfachfte, alltaglichite Vor=
Fommnis gab Unlaf su einer Bemerfung, die eine weite
Perfpelftive erdffnete. Nun flimmie man ju und flihrte
mweiter aus, oder man widerfprach, und ehe roiy uns deffen
verfaben, oaren wir bei den intereffanteften und wichtigften
Jragemn.

In biefem Kreife nun verlebte ich die Yehten Stunden
Ded Jabhres 1873, Wir mwaren diesmal nicht, wie meift,
gang unter uns, denn unfer aus Sachfen ftammender Wirt
batte fein Haus Heute einem an ihn empfobhlenen Lanbds:
manne, einem erft im Herbft nach Riga ubergefiedelten
Profeffor am Polptechnifum, gedffnet und ihn gebeten,
den Silvefferabend mit uns ju verleben. Diefer Profeffor
war ein dlterer Junggefelle von {dhweigfamem, guriich:
baltendem Wefen, doch gefiel er unsd gut, und wiy plaus
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berten bald, al8 ob er ung allen feit Yange belannt ges
wefen ware. MNun erydblte der Rechtsantoalt, daf vor
cin paar Stunden der Doftor Soundfo, einer der an:
gefebenften Prste der Stadt, ploglich einem Schlagfluf
erfegen fet, und eine der Damen rief unvwillfielichs ,MWie
teaurig!”  ,Ob das nun wirklich traurig® ift,” meinte
idy, ,ift denn doch fraglich, Der Doftor war longft Witwer,
feine Kinder {ind ermachfen und bedirfen weder mebyr
der Craiebung, nodh anderweitiger Hilfeleiftungen. It
¢8 da mit Recht al8 traurig’ su begeichnen, daf ein
febneller Tod feinem Leben ein Enbe madite? Obder ift
et vielmehr u beneiden?”

,Ste miiffen, wie ich glaube,” nahm jesit der Staats-
rat Das Wort, ,die Frage dabin ftellen, ob das Leben fhon
an {ich ein Gut fei, oder ob es erft unter gewiffen Bor-
ausfebungen — sum Beifpiel, wenn es ein gliickliches odey
wenn ed gum Gedeiben oder yum Gl anderer unent:
behrlich ift — ein Gut werde. Wenn wir uns filir die
erftere Wlternative entfcheiden, fo werden wir in der Tat
auch einen Todesfall wie den, von welchem wir eben
veden, bedauern Ditrfen und bedauern muffen.”

Wiy algeptierten die Frageftellung, und e8 entfpann
fich eine Tebhafte Debatte flir und wider. BVon beiden
Seiten wurden mancherlei Urgumente vorgebracht, Das
Qeben, behaupteten die einen, fei geifellod an fich ein
Gut, denn nur das Leben gebe uns die Moglichleit, den
fittlichen Uufgaben gerecht su werden, welhe Gott dem
eingelnen geftellt Habe. Da wir nun in feinem Lebens:
abfdinitt und in feinem BVerhaltnis ohne foldhe Uufgaben
wdren, o folge fchon daraus, daf wir nicht winfcdhen
dlirften, unfer Leben verBlirst su feben, €8 fei ferner
gweifellos die Aufgabe jedes etngelnen, fhon Hier ju einer
mbglichft hohen Stufe fittlicher Entwicklung aufsufteigen,



niemand aber werde in Ubrede ftellen, daff uns das nur
mbglich fet, wenn die in einem dngeren Leben gefiibrien
Kdmypfe unfere fittliche Kraft geftdrft und de wdbrend
derfelben gewonnenen Crfabrungen unfere Cinficht vers
mebrt batten. Ehen deshalb fei auch der Trieh sum Leben
ey ftarkfte in der Seele eines gefund empfindenden Mens=
fehen, und je Langer Der Menfch lebe, um fo ftarfer ent:
wickle fich diefer Trieh, fo Daf befanntlich fehr alte Leute
gany befonbers am Leben fingen.

Dagegen wurde sunadft eingewendet, daff hier nicht
pon einem Selbftmord, {ondern von einem natlrlichen
Tobde die Rede fei, von einem Falle alfo, in dem Gott
felbft allen fittlichen Yufgaben ein Cnde gemacht Habe,
@3 fei Jodann doch mindeftens fraglich, ob denn wirBlich
unfere fittliche Cntwidlung mit dem Tobde endgiiltig abz
gefchloffen fei, und die MdglichPeit erfcheine in Feiner
Beife ausgefchloffen, daff wir in jenem Leben vor Yuf:
gaben geftellt voiirden, von denen voir Menfchen uns gwar
Feine Borftelung madhen Fonnten, die aber deshalb nicht
weniger ernft und bedeutend wdrven al8 die irdifchen. Die
Quft sum Leben endlich fei zweifellos bei den meiften
Menfchen einer der {tarkiten Triebe, aber doch Feinesiwegs
bet allen. Das wiwde nicht nur durch die Selbftmorde,
fondern audy durch jene Lebendmiidigleit und fenen Wibeys
willen gegen Das Leben bewiefen, weldhe nur u oft die
Begleiter des Talented oder fonft Hodfter Begabung
feien, MBas fei denn die Ufefe, die uns dodh bei allen Relis
gionen begabter BVolfer in dicfer oder jener Form begegne,
anders als die berwufte BVerneinung des Lebens bei Yebens
digem feibe? Wirde Denn jemand von uns, fo fragte
man, fall$ e§ ibm freigeftellt wiirde, fein Leben nodh
einmal 3u Dbeginnen, von bdiefer Crlaubnis Gebraudh
madhen?



Diefer Yepte Punt fand sumal lebhaften Widerfpruch,
unb tir gewabrten, daff die Luft am Leben oder die Vers
neinung desfelben nicht nur die grofe Menfchheit, fondern
auch unferen Fleinen Kreis in gwei Parteien teilte.

Der Profefor hatte fich an der Debatte nidst beteiligt,
fondern fich davauf befchrdnt, ihy aufmerfam zu folgen.
s fich nun unfer Wirt mit der Frage an ihn wandte,
wie er denn tiber diefe Dinge denfe, erwiderte er, indem
er mit einer fchnellen Kopfbewegung die Haarlode, die
ibm auf die Stirn Hevabgefallen war, uriidwarf: ,Ich
bin der Wherseugung, daff das Leben nicht nur an fich
ein Gut, fondern das hidchfte Gut, das ,Gut an fich* ift,
und ich glaube Jhnen das beweifen su Fonnen.”

»Und yoodurdh?”

#Dadurch, daf ich Ihnen cin Crlebnis aus meinem
Leben erzdhle.”

o Borteefflich, Crzahlen Siel”

Unfer aller ugen Hafteten fest auf dem Blugen, fharfs
gefcpnittenen Gefichte Des8 Profeffors, Diefer Yehnte fich
in feinen Seffel guriick und ergdhlte, wihrend feine {chmale,
weifie Rechte in feinem {chrwargen, bereits von Silberfaden
durchyogenen Bollbart {pielte, wie folgts ,Ich bin einer
armen Witwe Sobn, und ich Habe eine {chwere Jugend
binter mir. Mein Bater, der im fdchfifchen Crygebirge
Forfter war, wurde, als ich erft acht Jabre alt war, von
cinem SBilddiche exfchoffern, und meine Mutter Hlieb mit
fechs Kindern und einer Penfion surick, die viel ju gering
war, um ihe auch nur die befcheidenfte Criffeny su ermbge
lichen, Wir fiedelten nun nach Dresden iber, und meine
Mutter vermictete mdblierte Simmer an Frembde, fic erlag
aber nadh einigen Jahren Den Damit verbunbdenen Unz
ftrengungen, und wir Kinder wurden verteilt, Da idh
eine leidliche Stimme Batte, wurde ich in das Wumnat
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pes Thomasgymnafiums gu Lipsig aufgenommen, und
Da ich ferner auf der Schule su den beften Schiilern ges
borte, fo verfchafite man mir nachher ein Stipendium,
welches e8 miv ermdglichte, Mathematif zu ftudieren,
Nicht wenige meiner Mitalumnen fliblten fich in diefer
Stellung Hdchft behaglich, viele andere vich wenigftens
unfer Joh nicht wund; mir aber war die Ubhangigleit
faum evtrdglich, und ich trug mich fchon damals mit
Selbftmordgedanten. Dicfe taudhten audy {pater auf der
Univer{itdt immer wieder in mir auf und fanbden einen
nue i glinftigen Boden. Ich Hatte meinen Kinderglauben
verforen, obne Daf anberweitige, fefte religidfe Un=
{hauungen an feine Stelle getveten wdren. I fiplte
mich ferner febr einfam und verlaffen, denn mit meinen
Sefchwiftern, die alle bedeutend dlter waren al8 ich, hatte
ih Paum irgendwelhe Fuhlung gewonnen, und mein
verfchloffencs Wefen bewirbte, daf ich auch meine Kom:
militonen mebr abftich al8 angog. Cndlidh: ich war febr
arm, ba mein Stipendium nuy gevade hinreichte, um mir
die Jriftung meines Dafeins ju ermdglichen, Ste werden
e8 begreiflich finden, Daf ich mir unter diefen Wmftanden
oft die Frage vorlegte, ob e8 {ich denn fiir mich der Miihe
lobne, ein Leben weitersuleben, Dad mir ald eine {hiwere
Laft erfdhien. I war niemand unentbebrlich, fa, 1ch
durfte nicht annehmen, daff irgend femand mich auch
nur veemiffen wiirde. Ih fah auch Fein el vor miy,
welches mir wert gu fein {chien, mit einem einfamen Leben
voller Cntbehrungen erfauft ju werden. I¢h war nicht
anmafend genug, um angunehimen, daff meiner Wiffen=
{haft durdy mein frihes Ende ein Berluft sugefiigt wiiede,
und wenn ich midh fragte, ob e fich Tohne, ein febr unz
glicBlicher Student su Bleiben, um {hlicBlich ein nicht
weniger ungliclicher Gymmafiallehrer ju twerden, fo
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mufite ich die Frage verneinen. Daf aber das Leben an
fich Fein Gut fei, war mir gany sweifellod, Warum alfo
ihm nicht ein Ende machen? Die Furse Todesqual ftand
in gar Feinem Berbaltniffe su den Leiden, die mich vor:
ausfichtlich erwarteten, wenn ich am Leben blieb, JFener
Sprung ing vollig Ungewiffe mufte o fiberdics doch ein=
mal getan werden, einerfei, ob ich von eigener Hand jest
oder eines natlirlichen Todes [pdter ftarb, Ih machte
mich allmdblich in Gedanfen mit dem vorausfichtlichen
Hergange vertraut, Cin Schubmann fand auf einem
Patrouillengange durchs Rofental meine Leiche im Waffer,
Man bracdhte eine Babre Herbei und {haffte fie in die
Anatomie. Meine alte Wirtin flellte Dort nadh vielem
Sichyieren meine Identitdt feft und fand in dem BVor=
gange eine Quelle unydhliger BVerichte fiir die Kaffees
fHindchen im Kreife der Hausgenoffern. Meine Gefchiviffer
taufchten unterdeffen gegenfeitige Kondolengbriefe aus,
und die Studenten der Medizin gingen fhmungelnd an
den frifchen Kadaver. Nach vier Wochen war ¢, als ob
ich nie gelebt Hatte,

®ang befonders hing ich naturgemdf diefen Sedanfen
im Winter nadh), Kennt jermand von den Damen oder
den Herven cinen Leipsiger Winter? Kennen Sie ihn viel-
Yeicht, Herr Dobtor? Micht? Freilich, Sie haben fa nicht
auf der Sanbesuniverfitdt fludlert. Nun, e8 ift cine ent:
fepliche Reit. Lrithes GerwdlF verhitllt wodenlang den
Himmel, und Regen und Schnee, die im Niederfallen
f{dhmarge Rufiflocen mit fich nehmen und die fein Froft
bindet, bedecfen Strafen und Plake mit einem {hmutigen,
widermwdrtigen Nafi, Uberall atmet man eine {chere,
oumpfe, nach Kohlen riechende Luft, und felbff wer die
Stadt verlaft, Fann nicht freudig aufatmen, denn in den
Niederungen, welche fie, von trage fliefenden Gewdffern
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durchftrdmt, von allen Seiten umgeben, ift die wft nicht
im geringften freier. Un {oldhen Tagen mag es {elbit
dem Gliicflichen {chwer fein, fich {hwermiitige GSedanfen
ferngubalten, auf den Ungliclichen aber fentt fich die
Traurigleit mit unwiderflehlicher Gewalt Herab und etz
orict thn. €8 ift Pein Rufall, daf fich in Leipgig vers
baltnismdfiig mehr Menfchen Das Leben nehmen als
irgendwo fonft in ey TWelt,

 Jdh fagte Shnen {chon, dafl ich nur ju wenigen Koz
militonen fliichtige, ju Feinem von ibnen intime Bez
stebungen batte. Trokdem litt ich gang befonders wabhrend
der Fervien, oiclleicht fretlich nur, weil dann {elbft die
Serftreuung wegfiel, welche der Befuch der Kollegien bot,

So war die gweite Weihnadhtdeit, de ich auf der
Univerfitdt verbradhte, Derangefomumen und voriibers
gegangen. 3¢ batte den MWeihnachtdabend allein auf
metnem Simumer verbradyt, ohne Baum, ofne fede Feft-
freude, Jch befchloff, defen Ubend nicht noh einmal
s erleben und mit dem Jabre auch mein Leben ab-
sufchliefen.

Bis in dle Stadt Leipsig hinein erftrectt fich ein grofer
mwaldartiger Park, das befannte Rofental, Diefes Rofen=
tal wird von zwei Fluffen, der Pleiffe und der Weiffen
Clfter, die ibrer BVereinigung guftreben, umfloffen, und
am Wfer Der lefteren hatte ich mir ein PIdBhen ausgefucht,
an dem ich fterben wollte, Die Elffer wird gemlich am
Cnbe De8 Rofentales durdh ein Webhr gehemmi, und der
Sluf fdhien mir unmittelbar vor demfelben febr tief su
fein. Jcb wollte mich nun, indem ich mich fiber Das
MWafler beugte, erfhieBen und Hoffte fo unter allen Ums
ftanden ein fhnelles Ende su finden.

Um legten Tage Des Jahres Faufte ich mir am Morgen
einen MNevolver und ordnete mein bifhen Habe, Beides



nahm vielleicht eine Stunde tn Unfpruch, Was aber nun
mit Der Beit bis Mitternacht anfangen? denn es {dhien
mir {innfos, den lepten Tag meined Lebens mit Urbeiten
su verbringen. Iy befchlof fehlieBlich, wahrend meiner
Yefiten Stunden ju leben wie ein Wohlhabender. €8 war
ia auch wirflich einerlei, ob meine finf Gefchivifter fich
{pdter in die dreifiig Laler, die ich befaf, teilen Fonnten
ober nicht. Jch) begab mich alfo in ein feines Reftaurant
und leff mir dort Yuftern, Kaviar und eine Flafdhe vom
teucrflen Vordeaur geben. Die beiden erfigenannten
Delifateffen fehmedten mir aber {o {dhlecit, daf ich fie
fteben laffen mufite, und auch der Wein mundete mir
nicht im geringften. Ulfo felbft diefe Geniiffe waren fitr
mich Peine! I verlief mifmutig den Keller und pro-
menierte eine Wetle auf der Grimmaifchen Strafie, aber
die Menfchen, die miv begegneten, exfchienen miv fo durch-
aus unfympathifch, daff ich e8 nicht Yange unter {hren
aushielt und auf mein Stibdhen flichtete. O wie unz
ertraglich war doch das Leben!

Seh brittete vor mich hin, bis die Strafenlaternen ein
trithes Rcht bis su mir Hinauffandten. Ih fabh nach der
Upr, €8 war erft fedhs! €8 war unmdglich, daff ich den
gangen Abend Hier verbrachte, Ich eilte hinaus und ging
ind Theater. Jch nahm auch fest wieder den exflen Plag.
Mein Ungug, vielleicht auch mein Yusfehen bewirfien,
baf die eleganten Damen und Herren neben mir mich
mit vermwunderten und, wie e8 mir {chien, verddhilichen
Bliden betrachteten, Wie follten fie nicht! I Hatte fa
nichis, was in der Welt gefchant wird! Ich gehdrte nicht
in fie. UYuch das Stid Ponnte mich nicht feffeln. C8
war einer fener Shwdnle, die nur dem Gliclichen ein
paar frobliche Stunbden beveiten Eonnen. Mich beleidigte
Dag ausgelaffene Spiel, das hier mit den Menfchen ge:
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tricben wurde, das Lachen Der Sufchauer frdnPte mich,
ihr dummes Beifallflatfchen widerte mich an, aber ich
hielt bis sum Schlufle aus. Dann gingen alle diefe lachz
[uftigen Menfchen auseinander, und ich war wieder allein
auf den Strafien, in demen ich nun umberivrte, bis ed
endlich gebn {chlug, Nun eilte ich nach Haufe, Holte meine
Waffe und wanderte langfam dem Rofentale zu.

€8 war ein verhdltnidmdfig warmer, windftiller
Abend. €8 regnete, aber nicht ftark, und mitunter fielen
auch einige grofe Schneefloden. Cine Weile leuchteten
mir noch fLaternen, dann aber umfing mid) von allen
Seiten der dunfle, {dhreigende Wald,

Obgleich mit etnem geladenen Revolver unterivegs,
um mir das Leben ju nehmen, empfand idh doch ein
Tebhaftes Furchtgefdabl. IJdh war mir Des Widerfpruches,
ber in Dicfen beiden Tatfachen liegt, voll berouft, aber
i wurde trogdem ein Gefihl de8 Grauens nicht los,
und diefe Empfindung galt nicht dem fideren Tode, dem
id)y entgegenging, fondern den unbelannten Gcfabren,
die mich in der finfleren CinfamPeit ringd um mich
moglicdheriveife umgaben,

Der Boden war durch den Regen fo erweidht, daf
iy Baum meine eigenen Tritte Horte, PIOBIIcH raufchte es
nicdht fern von mir im Gebifh und brach dann {hnell
durch die Sweige. Mir blich das Hery ftehen vor Furdht,
und ich fithlte, wie fich mir das Haar flrdubte, Sobald
ih freilich meiner aufgeregten MNerven Herr geworden
war, wupte ih, worum s fich Handelte, IJdh Hatte ein
Rudel Rebhe erfchredt, das sur Tranfe gog.

Ich fepte meinen TWeg fort und erveichte dag MWebr,
Sch Hatte gebofft, Daf das Waffer Hier wie gewdbhnlich
fo ftar? raufdhen wiirde, Daff Der Knall ded Schuffes darz
uber Faum vernchmbar fein Fonnte, aber der Wafferftand
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{iber Das Hindernis hinweglchof.

Jch fepte midh auf eine Banf und wartete, In ber
Geburtsftunde des8 Jabres wird mit allen Gloden ge-
Tautet, und berdies ift e8 in Leipsig Sitte, daf die Leute
in der MNeujabrsnacht, wenn e8 3wHf Uy {dhlagt, aus
den Wirtshdufern ing Freie treten und das funge Jahr
mit Tautem Profi-Neujahr=Rufen begrifen. Davauf rech=
nete ich, Gloden und Rufe muBten bis su mir in die
CinfamPeit dringen, wenn nidht aus Leipsig, fo doch von
einem nabelicgenden Dorfe Her,

Endlich ein dumpfer Klang und nodh einer und wieder
ciner — die Neujabrsglocfen, Und jest ein anderer Ton,
der sufammengefest it und Doch in ein einbeitliches
Braufen sufammentlingt — die Rufe der Leute. €8 war
an der Beit. Ih ergriff meinen Revolver und exhob midh.
Aber idy blieb bewegungslos ftehen, denn e8 war mir, als
ob idh auf dem Wege, den ich {elbft gefommen war, einen
Teifen Tritt Horte. Sweifellos — e8 fam fjemand, Jch
ftrengte meine Yugen auf das duferfte an, aber ich Fonnte
nur die Umriffe einer menfchlichen Geftalt erBennen.
Diefe Geftalt trat febt von dem Wege in das Bufdhwert,
welches Das Ufer Des Fluffes umfdumte,

&8 muf fein,’ flang e8 su mir Berliber, itternd,
verzweifelt,

SIch YieB den Revolver fallen, war mit einem Saf
im Geftriipp und umfing die Geftalt mit beiden Yrmen,
SMBas wollen Sie tun?® vief idh, und ich empfand es in
diefem Uugenblicke als das hHochite Slid, daf ich trof
der Finflernis nicht feblgegriffen Hatte, nicht su {pdt ge:
Fommen war., '

€8 wébhrie eine Weile, bis der Mann in meinen Yrmen
die Spradhe wiederfand, Mein plosliches Srfdheinen Hatte
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in allsufebr erfchrect. ,Uch, mein licber Herr Schuf=
mann,’ bat er endlich in Fldglichem Tone, Jlaffen Sie
dodh einen alten Mann aud dem Leben gehen, der, {hwadh
und Franf, su gor nidhts mebr gut ift.”

,Sdhdmen Sie fid), fo su veden, vief ieh, ,MWer darf
fagen, er fei s nicht8 nige? Und nun fommen Sie,
fegen ©ie fich su miv auf die Bant und ersdbhlen Ste
mir, wer Sie find und was Sie su dem versweifelten
Cnt{dhluffe getrieben Hat.*

Wir fepten uns, und der Wlte crydbhlte, wdhrend
die Meujahrsgloden und das Toben bder Whermitigen
durdh Den entlaubten, dunflen MWald zu uns Beriibers
Flangen., Was er ersdblte? Die Gefdhichte eines armen
Mannes !

Jn mir aber ging unterdeffen eine MWandlung vor
fich, wie ich fie noch nicht erlebt Hatte, Senes Gefibl,
das midy, den Selbftmdrder mit dem Revolver in der
Hand, antrieh, auf den Selbftmbdrder am Ufer des Fluffes
Togguftirsen und ihn jurtcfureifien, war fo aus meinem
innerflen Hergen gefommen, mit foldher Wllgewalt und
fo smeifellos aus dem Beften in mir, Daf mir mein eigenes
Borhaben nicht nur wie die grofte Torbeit, fondern wie
cin ungeheures Verbrechen exfchien, Ich fuchte den Re:
voloer auf und fdhleuderte ihn ind Waffer. Ih wufite
jept, baff Das Leben nidht nur ein Gut ift wie andere
Giter audh, ein relatives Gut, fondern ,das Gut’, das
,But an fih1”

Der Profeffor {dhvieg. Cr war, wabrend er ersdbhlte,
febr bleich gerworden, und er fubyr fich mehrmals mit dem
Tuche tiber die Stirn — das einft Crlebte ftand offenbar
auf das Yebhaftefte in feiner Crinnerung.

Wir blickten eine Weile {chweigend vor uns hin. Dann
nahm der Redbtsantalt das Wort, ,Der Safs bedarf
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dodh einer Cinfdhranfung,” fagte er. ,Das Leben ift das
Bodhfte ,irdifche Gut‘l?

S0 meinte id) e8,” erwiderte der Profefjor.

Wnfer MWirt blikte auf die Whr, ,E8 iff sebn Minuten
vor ywolf,” fagte er. ,Sie Baben uns einen grofien Dienft
evwiefen, Here Profeflor. MWenn wir {edt, ehe wir in
perlendem Weine das neue Jabhr willfommen Heifien, nad)
unferer Gitte die Hergen su Gott erfeben, um ihm zu
danfen fir alles, wad wir im alten erleben durften,
werden wir nicht vergeflen, ibm auch dafle ju danfen —
dafl wir Uberbaupt Yeben.”



Avent Claefens Neujabhrégefchent

(SG war um die Jeit, da das Jabr unferes Herrn 1603
in bas Jahr 1604 libergehen wollte, al$ der Wpo-
thefer ded Groffirflen Borid Godunow, Herr Urent
Claeffen, aus feinem in Der deut{chen Vorfladt von Moskau
gelegenen Haufe auf den su demfelben gehdrenden Hof
Binaustrat. Bor der Treppe hielten ywel Schlitten, Der
Hengft vor dem erften war ein prachtvoller Schimmel,
ein Gefchent des Grofifiirflen, und der Junge, der auf
ihm faf, war audh fo fein im Seug, daff er von dem Biren=
fell, mit dem Der Schlitten bedeft war, nicht abftach,
Dag andere Gefpann war einfader, und man fabh auf
den erften Blick, daf es fiir den Diener beftimmt war;
tmmerbin Batte mancher ruffifhe Landedelmann viel
barum gegeben, den Fuchs fein eigen nennen su Fonnen,
denn audy diefer ftammte aus des Groffinflen Geftit,
Mebrere ruffifche Diener waren damit befchaftigt, einige
aus Baft geflochtene Korbe, die Lebensmittel enthielten,
an dem Dinteren Teil der Schlitten zu befeftigen.

Bugletch mit Yrent Claeffen trat auch deflen Ehefrau,
Slfabe Behrend, von der mit etnem Dache verfehenen
Treppe her auf den Hof, WIS fie die Korbe gewahr wurde,
befabl fie Den Diencen, von (hrer Urbeit ju laffen und
ein paar Sade Perbeizuholen. ,Tut jeden Korb juvor
in einen Sadk,” befahl fie, ,und fillt diefen dann big jum
Rand mit Heu. So fieht niemand, daff der Hery etwas
mit fich Bat, was man effen Fann.”



— 159 —_—

Arent Claeffen nictte feiner Frau mit einem freund:
Yichen Qdcheln su. ,Du bift Flug rie immer,” fagte et
Dann wandte er {ich nach dey Haustir um: ,MWo bleibt
Der Hans?”

Diefer trat eben, mit einer {dyweren Muslete in der
Hand, aus dem Haufe. Er war ein Lette, war feinerseit
mit einem oldnder pon Udel aus Kurland nady Moskau
gefommen und ftand nun fdhon feit ywangig Jabhren tm
Dienfle Urent Claeffens. ,BVerseiht, Herr,” fagte er,
»0af ich Cudh warten lief, ich wollte aber nod etn Dufend
Sugeln meby einftecken.”

o Mehr?” fragte Herr Yrent (dchelnd, ,Ober hat e8
mit diefen Kugeln eine befondere Vewandinis?”

2Nun, Here,” erwiderte Hans offen, ,diefe Kugeln
find an drei reitagen nacheinander gegoffen  Die
treffen 1/ !

n3bt feid ein unverftandiger, abjcheulich abergldubiz
fdher Mann, Hans,” fagte Frau Ilfabe. ,Schamt Jpr
Cudh nicht, Ihr, ein Chriftenmenfch, wenn auch ein unz
deutfcher, an foldhe Heidnifhe Tagrodhleret su glauben?
Aber ich will e8 Cuch um Curer grofen Treue willen
vergeifen. Hittet mir auch feht meinen leben Heren und
bringt ibn gefund und wobl wieder Heim.”

2 Da8 will ich mit Gottes Hilfe wolhl tun,” erwiderte
Hans, trat an den Schlitten und {hlug die Barendecke
sueind,  Herr Urent umbalfte nodh einmal fein Weib,
blictte ihm in die lieben Blauen Augen und legte fich dann
der Linge nach auf Die weichen Felle, mit Denmen Der
Seplitten ausgefchlagen war, ,Soll ich dir ein Neujahrss
gefchent? mitbringen?” fragte er behaglich, wahrend feine
Frau die Bdrendecle fiber ihn breitete,

230, Urent, einen Schap,” erwiderte fie (dchelnd und
trat gurid,
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n3ft alles fertig?” fragte Herr Avent, ,Hans, ift audh
der Tag gut?” vief Frau Jlfabe,

2 Der Dienstag ift der befte Tag flix den Beginn einer
Reife, Frau, AUlles fertig, Here!”

Swet ruffifche Diener dffneten das Tor, und die Schlitten
fubren vom Hofe, daf der Schnee um fie Herftob.

Frau Jlfabe blieb noch einen Yugenblick fiehen und
blickte auf die {ich roleder {chlieBenden Lorflligel, Mit
etnem {chweren Seufier wandte fie fich dann dem Haufe
su. Sie war eine tapfere Frau und das Kind einer rauben
Beit, aber e8 wollte etwas Heifen in diefen Tagen, fein
Liebftes auf einer von Mosfau ausgehenden Landftrafie
34 wiffen.

A Frau Iffabe in ihrem Simmer allein war, fank
fie nieder auf ihre Kniece, vecite die gefalteten Hinde gen
Himmel und flebte: ,Crhalte ihn mir, barmberziger Gott,
den Ebftlichen Schas, Den du miy verliehen Haft. Fibre
ihn durdy Hunger und Kumumer unverleft surick in meine
Arme! Laf das mein Neujabhrsgefchent fein, und ich will
dir danfen, folange ich Yebe.”

8 war aber damals ein furdhtbarer Hunger und
Sunumer, nicht allein durdy gang Rupland, fondern bis
weit nach Ltauen Hinein, und {elbft nodh in Kurland ward
mancher Mann und mandhes Weib damald mit Feuer
verbrannt, weil fie thren Mitchriften ndchtlicherweile erz
feblagen und fein Fleifd) gegeflen batten. ,Diefe Teues
rung,” berichtet ein Seitgenoffe, ,fing an Unno 1601 und
dauerte B8 ind 1604. Jahr, da eine Tonne Roggen su
sebn oder 3wOIf Florvin galt (fonft pfleget eine Lonne
nicht mebr al8 ein DBiertel Flovin zu gelten) und die
Hungersnot im gangen Lande durcdh und durch grofer
war, ald die Not bel Belagerung der Stadt Jerufalem,
davon im Jofepho su lefen, Mit Gott und der Wabrheit
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su begeugen, habe ich’s mit meinen Augen gefehen, daff
Menfchen auf der Gaffe gelegen, im Sommer Gras und
im Winter Heu wie das Bieh gefreflen. Ctlidye find tot
gewefen und in hren Maulern Heu und Stroh geftecket,
Unzdblig viel Kinder {ind von ihren Eltern und die Eltern
pon ifren Kindern, aud) der Goft vom Wirt und hin=
wiederum der Wirt vom Gaft extdtet, gefchlachtet, gefochit,
das Menfchenfleifch Hein gehacket, in Piroggen, das {ind
Pafteten, verbacken, auf dem Markt fir ander Tierfleifch
verfauft und aufgefreffen, daf ein Wandermann {ich sur
felbigen Beit wohl Hatte vorgufehen, bei wem er sur Hers
berge einfebrie. Wie nun folcher erfchreclicher, unmenfch=
Ticher und in einiger Region nimmer erhorter Mord, aus
fo graufamer Teuerung und Hungersnot verurfacht, aus:
Eommt und auch in allen Gaffen tdglich fo viel toter
Leichname, die Hungers geftorben, gefunden worden, und
e8 Dem Grofifisft Boris gemeldet wird, gedachte ex foldyem
Woel und Strafe Gottes mit feiner Schasfammer vors
sufommen und Yief in Der duferften Stadt Mauern vier
grofie Plage verfchranfen, davinnen {ich tdglich morgens
fetih die Armen in der Stadt Moskau verfammelten, Da
wurde einem feden Menfchen an Geld ein Pfennig ge=
gegeben, davon gehen 36 auf einen gemeinen Taler, BVon
folchen Benefisien vourden die armen Bauersleute auf
dem Lande verurfacht, su Haufe alles flehen und legen su
Taffen, um folch ein Geld auch su empfangen, mit Weib
und Kind nach der Stadt Mosfau ju laufen, €8 Hatte
fich Des armen Bolfes dabin fo Haufig gefammelt, daf
taglich bei 13 888 Taler mufiten aufgehen. Das rdfhrte
die gange Seit tibeyr, und modhte gleichwohl Feine Lnbderung
der Teuerung gefpliet werden, Tdglich wurden auf den
Strafien Hin und wieder o viel bundert Tote auf Befehl
des Kaifers aufgefammelt und mit {o vielen Wagen Hins
Pantentusd, Surldndifhe Sefhichten 1x
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ausgefchleppt, dafl e8 angufefen (Das magft du glauben)
febr graufam und erfchreclich war, Ich bin von wabez
Baftigen Kanglet{chreibern und Kaufleuten berichtet wors
den, daf allein in Der Stadt MosPau folche teuere Seit
ber 500 000 Menfchen Hungers geftorben.”

So berichtet unfer Gerwdbrsmann, Unbdere Verichts
erflatter aus fenen Tagen fligen Hingu, daff die TWAlDer
voller Teute waren, die in ihrer Bergweiflung zum
RauberhandwerF griffen und um die Wette mit den MWolfen
alles iiberfielen, Deffen fie Herr werden su Fonnen vers
meintent, o

Tropdem fubr Arent Claeffen feines MWeges, obne {ich
grofer Sorge hingugeben. Un Auslander wagten fich
ruffifche Rauber nicht leicht, dagu floften ihnen Deren
MusPeten einen allsu grofen Refpelt ein. Mit einer folchen
wufite audy unfer Herr Urent gut umgugehen, tie er
denn, wenn ¢8 fich fo fiigte, gern den Gelebrtenrod augz
506 und ihn mit dem Elenfoller Des Kriegdmannes vers
taufchte. In Der Schlacht bei Dobrinitfehi, in der Des
- falfchen Demetrius Laufbahn um ein Haar ein fribes
Ende fand, war er fpdter unter den tapferen Reitern des
Kapitin Margeret einer der Tapferften.

Wabrend der Schlitten fiber die glatte Bahn der Land=
ftrafic dabinflog, hing Urent Claeffen, auf dem Ricfen
Yiegend und die Yugen auf den wolfenlos blaven Himmel
geviditet, feinen Gedanken nach. €8 fror nicht ftark, und
¢8 war gang windftill, fo daf nidits {hn von diefen abjog.

€8 war nun viergig Jahre Per, feit er ol cin blut:
junger Menfch aus Groningen nach Moskau gefommen
war, Damals Herr{chte Jwan der Schrecliche fiber Rufs
Tand, und feine Cifenfauft lag {hwer auf den Grofen
Des Landes; der geringe Mann aber hatte nichtd su Des
flwchten, und der Yuslinder fand, wenn er tichtig und
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Defcheiden war, an ibm einen Gonner. Da e fich nun
fo fiigte, daff Herr rent dem nachherigen Saren Boris
Godunow, als defer nod) BVojar war wie andere auch,
fich gefallig ermweifen Fonnte, fo wurde er von diefem,
Der ohnebhin ein Freund der wefteuropdifchen Bilbung war,
in jeder Weife beglinfligt. Schon unter dem Saren Feodor
erbhielt er ein ftattliches Lehngut von viersig Bauern an
Der Strafe nach Jaroslaw ju, und al8 nun gar Boris
felbft feinem Schmwager in der Regierung folgte, Hatte
Yrent gute Tage. Cr genof fie nicht allein, Denn er Hatte
fich fchon bald, nachdem er su einer angefehenen Stellung
gelangt war, mit Jlfabe Behrend, der Tochter eines gez
fangenen fvldnders aus Narwa, vermdhlt, Das war
nun das Befte, was er tun Fonnte, fintemalen Hery Urent
febt, nachdem ifre Che gwanyig Jabre gewdhrt Hatte, Der
Meinung war, e8 Habe niemals, feit die Welt fland, ein
Beib gegeben, das feiner Jlfabe auch nur die Sehuhs
riemen gu Idfen wiirdig gewefen wdre,

So Batte denn Herr Urent gany gludlich fetn Fonnen,
wenn Gott, der ihn fonft fo reich gefegnet Hatte, ihm nicht
cinen Segen voventhalten Haben wirde, den Kinderfegen
namlich, Fir die Goldrollen, die Hevr Yrent alljdbrlich
Bei fich bietenDer ficherer Gelegenbeit in feine Heimat
fchaffen lief, war fein Crbe Da. Herr Urent {elbft litt
nicht allzufebr darunter, Frau IMfabe aber war ed ein
immer neuer Schmery, daf fie, die doch fonft ihrem
Gemabl feden Wunfch erfiillte, nodh ehe er ihm felbft
recht gum Beruftfein gefommen, in diefem Punft aufer-
ftande waxr, das Werlangen feines DHergens su erfiillen.
Wobl Hatte Herr Urent thr den BVor{chlag gemadht, eine
deut{che Waife an Kindes Statt aufsunehmen, Frau Jifabe
wollte aber davon nichts wiffen. ,Sft e8 Goties Wille,”
erwiderte fie, ,dafi wir Dereinft abfcheiden {ollen, obhne
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Leibederben ju Binterlaffen, fo wollen wir unfer Kreuy
geduldig tragen und unfere Habe denen hinterlaffen, von
denen unfer Heiland fagt, daff, wer fie aufnimmt in
feinem Namen, ihn aufnimmt, WX er aber meine Gez
bete erfioren, fo wird er fchon Mittel und Wege finden,
mir su etnem Kinde ju verhelfen, wic einft Sara, dem
Beibe Abrahams.”

Un alles Diefes Dachte Urent Claeffen, wahrend die
Winterfonne in dem Schnee viele taufend Cdelfteine erz
gldngen (ief und diefer unter den Schlittentufen Eniv{dte
und fchrie, daf e eine feltfame, eintdnige Melodie ergab,
Cr dachte dann auch an die Unordnungen, die er auf
fetnem Gute treffen wollte. €8 war dringend notwendig,
daf in folcher Beit Des Heren Auge hin und wieder dovt
nach dem Rechten fah,

Die Landftrafie, auf der die Schlitten dabinfubren,
mwar Ffeineswegs unbelebt, fie begegneten vielmehr zahl=
reichen Bauern, die eingeln oder in Fleinen Gruppen der
Hauptftadt suwanderten, €8 waren meift jammervolle,
voir Hunger und Kummer ausgemergelte Seftalten, die,
wenn der Schinumel fie erreichte, in den Schnee nieders
fanfen und mit Hdglichen Stinumen um ein Ylmofen
fleften; aber weder Herr Wrent noch Hans richteten fich
in ihren Shlitten auf, wenn foldhe jdmmerliche Ltanelen
an bt Obr {dhlugen. Man war damald an fie allzufehyr
gerdhnt, und wer fonnte auch bet fo allgemeiner Not
allen Belfen!

Wm die vierte, das feifft in diefer Jabresgeit um bie
Mittagsftunde, erveichte man einen Krug, der am Rande
eines grofien Waldes lag, den man durchfabhren mufte.
Hier wurde su ldngerer Raft cingelebrt. Der Krliger ging
feinem vornehmen Gaft bis por die Tir entgegen, griff
mit den Handben sur Crde in den Schnee, verneigte fich
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dann tief und bat, feinem niederen Dache die Ehre ju
erweifen und bei {hm eingufebren. Da der Mann einen
wenig vertrauenerwecenden Eindrud madte, hielt Herr
Arent es flir Hliiger, feine Korbe an ihrem Plag 3u laffen
und fidh mit der Sauerfrautfuppe und dem jur Halfte
aus Baumrinde beflehenden Brot su begniigen, weldhes
Beides ihm nady (dngeren Berhandlungen vorgefelt mourde,
Al8 er dann, aufbrechend, dem Wirt su dem ausbedunges
nen Preife noch ein reichliches Trinfgeld gab, fagte dicfer,
tnbem et Das empfangene Geld in den Mund nabhm:
» 36 mifit Cuch im Walde wohl vorfefen, gnadiger Here,
denn Beute morgen Pam BHier cin junger Edelmann aus
der Gegend von Jaroslaw durch, den Hatten Iwafchfo
und feine Rauber fo rein ausgeplimdert, daff er nichts an
fich behalten Batte al8 fein Hembd.”

Hery Prent und Hans fchiitteten davauf frifches Pulver
auf die Pfannen ihrer Musfeten und bHiefen die Jungen
auf den Pferden wobhl achtgeben, Sie Yegten fich auch
nicht ieder in die Schlitten, fondern Inieten in denfelben
und. blickten wahrend der Fahrt {harf iber den Yohen
Bug, der ibnen im Falle cines Angriffs eine treffliche
Decfung bot, Sel e8 nun aber, daf Iwafchlo und feine
Gefellen anderweitig befchaftigt waven, oder fei ¢8, dafi
fie fich nicht an einen Mann wagten, von dem nach dem
Biberfell, das vom Chomut des Pferdes Perabhing, an=
sunebmen war, daf er ein Beamter Des Baven war, jedens
fall8 erveichten unfere Reifenden nach dreiftindiger {charfer
Fabrt ungefdbhrdet Das andere Cnde Des TWaldes und bes
fanden fich nun auf einer Landftrece, die, vdllig baumlos,
Raubern Feinerlei BVerfled bot,  Unbeimlich blieh die -
Gegend imumerhin, denn die ablreichen und grofen
Dirfer, durch die man fuhyr, erfdhienen vdllig menfchen=
Yeer, Aus feiner Haustir quoll Rauch, Fein Hund bellte,
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Feinn Menfch ard fichtbar, Sdamtliche Einwohner waren
offenbar {dngft nach Moskau gegangen, um fich dort mit
bes Saren Wlmofen notdiirftig Das Leben ju exbalten oder
su verhungern, wenn Gott und der PHeilige Nikolaus e
fo wollten,

A8 die Dammerung Hereinbrady, hatten unfere Reis
fenden eben ein grofes Dorf, das wieder gang menfchen=
Teer erfchien, durchfabhren und faben in weiter Ferne die
dunflen Umrifle eined anderen auftauchen, Der MWald
ndherte fich Hier wieder der Strafie und fandte feine Uugs
Ydufer in der Form von mit Wacholderbiifchen beftandenem
Unland bis unmittelbar an fie Heran. Die Jungen auf
den Pferden wurden dngftlich und trieben die ermiideten
Tiere durch Hiebe mit ithren Furgen Peit{chen su fdnellerem
Laufe an.  PIOBlich fute der Schimmel und blieh fo
145 fteben, bafi fein Reiter gegen das Krummboly geworfen
wurde und der Juchs weiter Hinten um ein Haar in den
Schlitten des Heren Yrent Hineinfprang.

Mitten auf der Strafie lag ein Gegenfland, der in
der Dadmmerung wie ein jufammengerollter Wolf aus-
faB, fich aber durchaus nicht bewegte, Here Urent {prang
aus dem Schlitten und verhielt fich, das Gemwehr fchuf-
fertig im Urm, eine Weile beobachtend, Dann ging ev
an bem dngflich {hnaubenden Hengfte vorbei mutig auf
das geheimnisvolle Gtwas su, und Hans folgte ihm, nady=
dem er Den Furgen Sdabel an feiner Seite gelodert Hatte,

A8 die Getden Ménner nabe genug Herangefommen
waren, faben fie, Daf fie einen alten, serriffenen Schaf-
pely vor fich Hatten, der einen menfchlichen Korper be-
dectte, Sie fchlugen den erfleven jurii und gewabrten
ein etwa fechsjdbriges Magdelein, das lang ausgeftrect
und oollig leblos auf dem Schnee lag. Das goldblonde
Haupthaar, das villig aufgeldft auf die Schultern Herabs
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bing, umrahmte ein Untlik, deflen Liebreisy aller erlittene
Hunger und KSummer nicht ausguldfchen vermocht Hatten,

Bon innigftem Mitleid ergriffen, hob Herr Urent die
Rleine auf feinen ftarfen UYrmen empor und Yegte feirt
Db auf ihre Bruft. €8 war ihm, ald ob er durch das
diinne Hemdchen einen Hersfchlag ver{plirte,

2 Das arme Eleine Ding ift erfroven,” fagte Hans teilz
nahmooll und ergriff mit feiner derben, in einem wollenen
Faufthandfchub fteckenden Rechten die feif Herabhdngenden
Handchen Des Kindes. ,Die Waldmutter wird es von
Haufe fortgelodt Haben, und es wird dann auf dem Wege
weitergewandert fein, bi8 e8 nicht mebr fortfonnte, bhin=
fant und erfror. Die Waldbmutter liebt folche Fleine
Mddehen.”

Hevy Uvent Hovte diefe Worte, Er Hidrte auch das
Kradhzen einer Nebelfrdhe, die fber die Gruppe hinflog,
und dag Schnauben der Roffe, aber diefe Tone nabhm er
gleichfam unberoufit wabhr., TWas er wirflich su Horen
glaubte, und gar mit feinem innerflen Hergen, war ¢in
gang leifer Pulsfchlag,

»Scheige 1 flifterte er und Horchte, alé ob an diefem
Pulsfchlag fein Leben hing, Und e8 war, ald ob mit
ibm nicht nur fein Diener, fondern audh die Natur den
Atem anbielt, um auf den Pulsfdhlag diefes Fleinen
Wefens 3u laufchen, das doch eben noch fo cinfam und
verlaffen dagelegen wie ein Stein, Der von einer Fubre
auf den MWeg gefallen,

,Sie ebt 1 vief Herr Urent freudig,

Cr widelte die Kleine wieder in den gerriffenen Pels,
trug fie dann in feinen Schlitten und bettete fie warm
und weidh swifchen dem mit Rauchwert ausgefchlagenen
Boden und der Decle von Bavenfell,

perr, gebt fie mir” bat Hans,
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»Borwdrets 1 vief Herr Avent,

Der Junge {dhwentte die Peitfche, ,BVorwdrts, du
meine Seele, du mein Tduberich,” rief er dem Schimmel
iu, ,seige, mein Cngeldhen, Daff du aus des Saren Marftall
ftammft! Borwdrts, mein Seelchen, wenn du nicht willft,
daff Die Wolfchen dir die Schenfel aufreiffen und dein
weifies Fletfch freffen!”

€8 mwar, als ob der Schimmel feinen Reiter verftand.
Lang ausgeftrectt, griff er mdaditig aus, daf der Schnee
tn Klumpen unter feinen Hufen weg tber den Schlittens
bug um Herrn Urents Haupt flog.

S Wanka,” rvief Herr Urvent, der um ded Kindes willen
auf dem Rande des Schlittens foff, fo Daf feine Fiifie
nady aufien Herabhingen, ,aib {charf adht, ob nicht irgend-
wo noth Menfcdhen Haufen ¥

Die Schlitten hatten den Unfang der Dorfftrafe er=
reicht, und die Jungen lefen die Pferde langfamer geben.
Rechts und linfs vom LWege Hoben {ich, aus unbehauenen
Balfen roh gefiigt, mit Brettern gedectt, die niedrigen
grauen Hutten von dem weifien Hintergrunde des Schnees
ab, aber alles Blieh totenftll, So war man big ju der
in Der Mitte Des Dorfes liegenden Kirche gefommen, als
Wanka, der Junge auf dem Fuchs, ploplich rief: ,Ich
febe einen Yhtfchein ! Yuch Herr Urent und Hansg hatten
e8 in einem neben Der Rirche etrwas abfeits vom Wege
fiegenden Gebdude aufleuditen fefen. Sie glitten aus
den Schlitten und eilten, die Musketen im Urm, auf das
Haus su.  Richtig, durdy die Spalten der gefchloffenen
Liden fiel roter Schimmer,

»5¢, 1br Chriftenleute,” rief Herr Urent, indem er mit
per Fauft gegen die Thw fchlug, ,madht auf, im Namen
~ De8 Baren!”

Cin Lidtfhein flel nun audy durcdh) die untere Tir=
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fpalte, ein fehlirfender Schritt wurde vernehmbar, und
eine greifenhaft Blingende Stimme rief: , Um Chrifti willen,
gebt eures MWeges mit Gott, Chriften! Hier ift nichts su
baben.”

»Ste balten und fir Rauber,” fagte Wanfa vom
Schimmel Berab und lachte.

»Macdht auf,” vief Herr Urent nodhmals, ,Wir find
gute feute, Diener des Baren, und ihr Habt nidhts su
Befiivrchten.”

Hinter der Thy flitfterte man, Dann wurde ey Hidlzerne
Riegel guricfgefchoben, und in der Thr erfhien ein in
einen alten gerriffenen Schafpels gehiillter Greis, der cinen
brennenden RKienfpan in der Hand hielt, Hinter {hm
ftanden jwei Weiber und blickten aus tief in den Hohlen
liegenden Augen Halb er{chredt und Halb neugierig auf
die Fremden. Sie fahen fo abgesehrt aus, daf fich b
Ufter nur {chlecht ervaten lief, aber fie mochien eher fung
alg alt fein.

SHerr Urent {hlug die Barendecke guriicf, hob das Kind,
Das nody tmmer bewegungslos alled mit {ich gefchehen
lief, aus dem Schlitten und trug 8 in das Jimmer, In
diefemn Berrfchte eine Hike, die ihm den Utem benabhm,
aber Dag war ihm fiir feinen Schipling gang recht. Cr
Tegte diefen in feiner Umbiillung auf die weit vor{prine
gende Ofenbant, {chlug dann feinen Pely juriicf und er=
Flarte Den Hausbervohnern, die thm gefolgt waren, die
Sadhlage. Die drei fhlugen ein Kreuy gegen das Heiligen=
bild in der € hin. Dann fagte der Greis: ,MWenn wir
nur Branntwein hatten! Uber es ift Fein Tropfen im
Haufe

Hang fam mit dem einen der Sddfe Yevein, vif Das
$Heu Peraus und lieh {hm langfam den Korb folgen. UlB
Here Urent den Deckel guriict|chlug und der aus Schinten,
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Glern und Brot beftehende Inhalt fichtbar wurde, fHefi
das ecine der MWeiber einen feltfamen Schrei aus, der fich
faft wie ein grelles Lachen anfhdrte, dasd andere aber pacte
Heren Urents Yrm feft wic mit einer Cifenflammer,
Der Greis bewabrte feine Haltung, aber feine Yugen
funfeften toie .ﬁof)lcn.

-, Bartet nody einen Qlugenb[uf “ fagte Herr Urent,
SiBr follt gleich fo ofel effen, wie ihr wollt, lafit mich
aber crft die Branntweinflafche Herausholen, So, da ift
fie — aber wartet —*

€ 3og fein Doldhmeffer und {chnitt den einen Laib in
drei Teile, Die beiden Weiber griffen ju und biffen mit
ibren weifien Sdhnen in das Brot wie Halboerhungerte
Tiere., Der alte Mann warf {ich erft vor dem Heiligens
bilde nieder, befreusigte fich dreimal, brach das Brot und
big Dann audy Hinein.

Herr Wvent wandte {ich von den dreten ab und dem
Rinde ju. Wabhrend er diefen Branntwein auf die Uppen
ftrich, rannen ihm gwei groffe Trdnen in den BVart,

Hans {ab fich unterdeflen in der Stube um., Sie
war verhdltnismafig grof und Hoch, und der Ofen Batte
eine Effe. Sie modhten {ich wohl bei dem fritheren Dorfs
fehulzen Befinden.

Hans fragte, ob {ich wolhl Plag fliy bHle Pferde im
Stall finde, und der Greis folgte ihm, eifrig Fauend, auf
den Flur und die Strafie.

Die Weiber Hatten ihr Brot tn unglaublich Purger Jeit
Beruntergefchlungen, der wildefte Heifbhunger war geflillt,
und Unftandsgefihl und Mitleid ermwachten. Sie traten
su Dem RKinde, deflfen Kopf Herr Urent unterdcffen auf
feinen Sdyoff gebettet Hatte, und das eine rieb ihm leife
die Jupfohlen, wabhrend Das andere feine Urme die Bez
wegung.-eines fliegenden Bogeld madhen lieh, Herr Urent
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bieff Das Yeptere fchnell Heifies Waffer Herbeifchaffen und
vermifchte diefes mit etwas Branntwein; davon fldfite
er dem Rinde mit einem Holzloffel eine Fleine Gabe ein,
- Nach einiger Jeit {dhlug die Kleine die Yugen auf
und Blictte flary auf die Gefichter, die fich Uber fie neigten.
Here UYrent befahl Hans, der mittlermeile wieder in die
Stube gefommen war, dem einen Weibe Mebhl ju geben,
damit e8 eine Suppe Herftelle. Bon diefer wurde dann
von Beit gu 3eit dem Kinde, das dle Yugen wieder ges
fehloffen Batte, ein wenig in den Mund gegoffen.

Herr Uvent befabl, daf den Frauen reichlich von den
Lebensmitteln mitgeteilt wirde. Sie eilten zu dem auf
dem Flur befindlichen Herde, und man horte fie eifrig um
008 fchnell entjtindete Feuer Hantieren. Nach einiger Jeit
Famen aud) der Greis und die Jungen herein, Der erflere
Polte eine alte grobe Wolldede und verhing damit die
Fenfterdffnung von innen. ,MWenn Borlibergehende wiifis
ten, was wir Hier Baben,” fagte fie, ,fie frdfien e8 uns
weg und uns felber dazu.”

Hery Uvent Hatte {ich von Hansd den Pely abnehmen
Laffen und fah nun U su, wie die Halbverhungerten
alles, was thnen geboten yourde, mit gleicher Haft Herabs
fchlangen: die Brithe, Das Brot, den Schinfen, die Harts
gefochten Cier. Dann wieder blickte er auf das bleiche
Rinderantlip in feinem Schofie herab, und die abgeharmten
feinen 3ige vihrten ihn unbefdhreiblich, Er fah fie nidht
sum erflenmal,  Bor vielen, vielen Jabren Hatte er als
Snabe fie {chon erblickt, al8 fein eingiges, Beifigeliebices
Schwefterchen, das ,Meisgen”, wie alle fie nannten, im
Sterben lag.

NL8 an dem Tifch alles, was auf thm ftand, aufgegeffen
war, brachte Hansd den Ulten zum Sprechen. Mit einz
tonigem Tonfall erzdbhite der Greis, wie der Hunger und
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Kummer im erflen Jabre begann; wie fie dann in dem
gweiten ihy Bieh {chlachteten; wie fic in dem Ddritten auch
ibre Pferde versebrten, und wie fie endlich ibren Hunden,
ibren Kapen, den Ratten und Mdufen den Garaus madys
ten, Bwei feiner Sdhne und feine beiden Schiieger{dhne
waren {chon im gweiten Jahre nach) Moskau gemwandert,
und man Batte nie wieder von ihnen gehort. Die Kinder
Der Beiden Frauen waren im Elend gugrunde gegangen.
Nun waren fadmtliche Dorfbewohner verlaufen. ,Herr,”
fcbloff ber Wlte, ,al8 fie anfingen Kalbfleifh su effen,
ba wufite ich, daf es nun bei unsd werden wiirde wie in
Sodom und Gomorra, Was war audy alles andere
dagegen !

236t Baltet Das fir cine {o grofie Sinde?” fragte
Hans,

aere,” war die Untwort, ,der alte Jar lief jeden
lebendig verbrennen, der alfo {imdigte. Und er roufite,
was redht war. Cr, der Gotigeweihte! Darvan aber ers
Fennt man den geredhten Gott: wollen die Rechigldubigen
Salbfleifch effen, fo [afit ex {ie lieber fich felber auffrefjen
wie die IWolfe im Walde,”

Die Klecine feufste tief auf. ,Mitterchen!” rief fie,
o Miitterchen ¥

Aller Yugen wandten fich ihr su.

»Set nur rubig, deine Mutter Pommt bald,” fagte
Herr Uvent leife. Wie fie ihn fo anfah, mit einem Blick
voll ftummer Qual, war fie gang fein ,Meisgen”,

Sie war mittlerieile soll sum Bewufitfein gefommen
und madite den Berfuch, fich aufyurichten. Herr Urent
balf ibr, und fie faff {hlichlich, von feinem Urm ums
{chlungen und thren Kopf an feine Bruft geftiipt, neben
ibm auf der Ofenbank. Jhre Yugen flogen von einem
Der fremden Gefichter sum anderen, Das Geflhl polliger



Berlaffenheit Nberwdltigte fie; fie richtete {ich auf, ums
Flammerte Herrn UYrents Yrm und bradh in lautes
Schluchzen aus.

Keiner der Unwefenden blieh unbewegt. Die Redht=
gtaubigen bePreugigten fich, Hans fubhy fich mit der Rechten
{tber die Augen.

20l mich der Teufel, die Hise hier tretbt einem Die
Tranen ind Yuge,” fagte er.

»Warft du mit deiner Mutter unterwegs?” fragte Herr
Arent fo fanft, als ware er felbft eine folche,

Die Rleine nicfte,

23hr Fommt aus euerm Dorf?”

IISQ‘”

LUnd 6 wolltet nach Mostau?”

o’

»3br verlieft euer Dorf, weil ihr nidhts mehr 3u
eflen Battet?”

ox 1 v

2 Dein Bater ift tot?¥

II%Q'”

2 Deine Mutter begleitete btd), big du nicht mehr gehen

Fonnteft?”

”3“'"

SUnd ald du nidht mebhr toeiter Fonnteft, was tat
fie Da?¥

Bergweifeltes Schluchzen.

2Sdlug fie dich, damit du weiter gingft?”

»Nein, nein !

,,?cc?te fie Dich Da mit dem Pely su?”

SIS

pery, fie wird das Kind nicht Haben fterben feben
Eonnen und wird in den Wald gelaufen fein,” fagte das

eine TWeib Teife,
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Schluchien.

»Bie Heifit du?”

s Hnnden.”

Herr Arent Hob die Kleine auf den Schoff. Ihr Yanges
Haar Tag auf feinem Yrm wie lauteres, Helled Gold.

23 will dich su einer Mutter bringen,” fagte Herr
Wrent mit fefter Stimme. ,Du follft das Neufahrsgefchent
fein, Das ich by mitbringe.”

Sein Cnt{chlup war gefafit. Der Fall, den Frau Jifabe
als moglich vorausgefehen Hatte, war eingetreten. Der
SHerr hatte einen Weg gefunbden, ibnen beiden ju einem
Rinde zu verbelfen.

€r war nun wieder gany der alte flave Urent, Unter
feiner Leitung bereiteten die Weiber Der Kleinen ein leid=
liches Lager auf der Ofenbanf. Dann richteten auch die
anberen fich, fo gut fie Fonnten, eine Rubeftdtte Her, und
bald Yagen alle in tiefemn Schlaf. Nur Herr Urent wachte
nod) lange und fiberlegte, wie er das Kind nach Moskau
f{chaffen Fonnte. Bis su feinem Gut Hatte er noch jwel
Tagereifen. Daf die Kleine mit ihren gefdhwdachten Krdften
eine fo weite Winterreife nicht aushalten fonnte, Yag auf
der Hand. Cr mufite deshalb morgen nach Mosfau suriic
und fich von feinem BVorgefesten cinen neuen Wrlaub er:
bitten. Das war, obgleich Der betreffende Vojar, Jwan
Godunow, ein Better des Groffinflen, Herrn Urent febr
woblgefinnt war, immerhin mit (dftigen Formlicheiten
verbunden. Ober Ponnte er Wnnchen flir dle eit feiner
Weiterreife bei fetnen jesigen Wirten Laffen? Diefe machten
eigentlich Den Cindruct von anftandigen, guten Menfchen,
Wenn er fie reichlich mit Lebensmitteln verfah, war ans
gunehmen, Daf fie die Kleine bis su fetner RNitcflebr gut
Palten winben. Uber ncin, netn. €3 yar doch beffer,
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wenn er die Mithe nicht fcheute und morgen nach Mosfau
surtictfehrte,

Und allmdplich gingen Heyrn Urents Gedanken in ein
Fraumbild iber. Sein Sdhlitten hielt bereits vor Der
Treppe feines Haufes, und er Hielt Unnchen, das nun
gang, gang {o ausfah wie fein verftorbenes Meisgen, Jlfabe
entgegen, die fie mit freudefirablenden Yugen in Empfang
und an by Hery nahm.

Herr Urent erwachte davon, daf e8 im Ofen Inifferte
und fallte. Der Ulte Hatte ein paar Stide Holy auf
die noch vom Wbend her glimmenden Koblen gelegt. ,Ich
will in den Stall gehen und die Jungen weden, Herr,”
fagte er, al$ er Heren Urents Uugen auf fich gerichtet
faB. ,3In swei Stunden wird o8 Tag.”

Auch die Weiber erhoben fich, alles ftand auf.

Afs Herr Arent die Kleine unterfuchte, Fam er gu der
Wberseugung, bafi fie die Fabrt nach Moskau nicht ause
balten wirde, MWas nun tun? Sollte er nod) einen Lag,
vielleicht noch mehrere Tage in dem ausgeftorbenen Dorf
Bleiben, dann nach MosPau juriclehren und in adit
Zagen von nemem aufbrechen? Cr Fonnte s, denn 8
feblte ihm nicht an Lebensmitteln, und die Neife lief fich
{ehlicflich immerhin um eine Woche ver{chieben. Wber
der Gedanfe, hier mehrere Tage mifig su verbringen,
war dody ein fhrecElicher, Unter diefen Winfldnden Fam
er auf die MoglichPeit suriick, die er am Ubend in Cp=
wdgung gegogen Hatte, Herr Urent betrachiete den Greis
und feine Schmwiegertochter aufmerffam, Der Hunger
batte in ihre Gefichter tiefe Furchen gegogen, aber er Hatte
den ibnen urfpringlich eigenen Yusdrucf angeborener
Gutmiitigheit nicht su vermwifchen vermodht

Herr Urent ent{chlof fidh, die RKleine bei den Leuten
su Yaffen und yeiterjufabren. €r rief den Bauer und
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feine Sehwiegertdehter auf den Flur und teilte ihnen leife
fetne Ubficht mit: ,LWenn ihr miy die Kleine gut behilitet
und idh fie gefund wiederfinde,” fprach ev, ,fo will ich euch
fiir Diefen Winter in mein Haus aufnehmen. Wo viers
sebn Menfchen fatt werden, wird ed auch fiir fiebsehn
langen. e mbgt eudy dafly niplich machen, wie ihe
Fonnt.”

Die drei fielen vor Heryn Yrent nieder, Eifiten den
Saum feines Rockes und {chwuren, fie wollten die Kleine
beroabren wie {hren Yugapfel.

AR Herr Arent Hans feinen Ent{ehluf mitteilte und
ihm befabhl, die Leute veichlich mit Sebensmitteln ju verz
feben, fagte diefer: ,Sollen wir bie Kleine nicht lieber
mitnehmen, Herr?”

,Sie balt es nidht aus, Hans.”

o Bielleicht doch, Sie Fann auch hier fterben, Hevr !

,Ste wird e8 nidht, Hand, wenn fie Rubhe Hat und
gut gepflegt wird, Jh Balte die Leute Hier flr gute
Menfchen.”

230 audy, Heve.”

A3 die Schlitten por der Thir Hielten, ging Hevr Urent
nody einmal gu feinem Kinde und beugte fich auf dasfelbe
Herab, €8 {ehlief feft, und die Heine Bruft Hob und fenfte
fich, Den regelmdfigen Utemyiigen folgend.

»36r werdet fie miv bewabhren,” fagte Herr Yrent mit
cinem BUHE auf das Heiligenbild,

»Bie unfer eigen Kind, Herr,” ermwiderte das flingere
MWeib und Hob die Rechte wie jum Cidfchour,

A8 Herr Urent wieder auf der Landftrafe war, emp=
fand er auf feinem Hergen einen fhweren Druck, Und
das blieh audh fo auf der gangen RNeife. Joh hatte Unnchen
dodh erft nady Moskau bringen follen, dachte er tmmer
twieder,



Sie fuhren gwel Tage lang inmmer durch menfchenz
leere Diyfer, tote Schneefelder und {hweigende Walbder.
Die Nacht verbrachten fie in einem verlaffenen Dorflruge,
die Musketen im Yrm,

Auf dem Gute fand Herr UYrent alles in Ordnung.
Die veichlich vorhandenen Borrdte yourden umfichtig vers
teilt, und die Sorngruben enthiclten noch ausreichend
Saatforn flir den Fribling,

Sobald Herr UYvent feine Gefchdfte erledigt Hatte,
brach ey wieder auf. €8 war nur drei Tage Per, feit er
Hanchen verlaffen Hatte, und die Sorge um fie war feinen
Wugenblick von thm gewidien. €8 way ihm, als ob feder=
jeit eine Stimme gu ihm fprdche: ,Du haitteft die Kleine
nicht verlaffen follen. Man foll Das Gute, das man tun
fann, nicht auffchicben.” Mitunter war e8 Heren Urent,
al8 ob diefe Stimme audh duferlich an fein Ofhr Hange.

AUm Wbend batten fie ieder den verlaffenen Krug
erreicht und fafen {Dweigend am Herde, auf dem ein
poat aus einent Saun geriffene Holaftecen brannten., Die
Stinume erhob sum taufendffenmal ihre Un¥lage, und
Hery Urent erwiderte jum taufendftenmals ,TWas foll
Tnnchen denn gefchehen? Ich verftehe mich doch auf die
Menfchen. Die Leute find gut geartet, und an Lebens:
mitteln feblt e8 thnen nicht.”

Jerr,” fagte Hans ploglich, ,wenn andere Leute den
Feuerfehein gefeben Haben wie wir, {ind fie alle verloven.”

Herr Avent {prang auf: ,Wep {ollte wohl durdy das
Dopf Pommen? Wiy {ind niemand begegnet.”

»Die, bie ich meine, Herr, veifen nicht am Tage, €8
ift wegen der Lebensmittel,”

Hevy Uvent ging mit grofen Schritten in der Kruge
ftube auf und ab, ,Ob die Pferde es wolhl aushielten,
Hang 2
Pantentus, Kurldndijde Sefchichren 12



— 178 o

2 Oleich nicht, Herr, aber wir wollen feith aufbrechen.”

s die Meblfuppe fertig war, fonnte Herr Urent
nidhts geniefen. Die Moglichleit, die Hans angedeutet
batte, war su entfeslich.

+Der Wte war vorfichtig, Hans,” fagte er. ,Er hing
eine Decfe vor die Fenfterdffnung.”

L Bir fahen den Lichtfchein doch, Herr.”

Dagegen Teh fich nichts epmwidern.

Herr und Diener verbrachten die Nacht f{dhlaflos,
Range vor Tagesanbruch waren fie wieder unterwegs,

€8 taute., Cin Yeichter Nebel lag iber Dem Lanbde,
und an den Varten der Manner Hingen Tropfen wic
Tranen.

Die Pferde griffen aus, foviel fie fonnten, es war
nodh nicht Mittag, als die Reifenden {ich dem Dorf ndler=
ten, in dem fie Tnnchen jurtickgelafien Gatten. , eber
Gott,” flehte Hevy Urent, ,laff midh, laf mich fie finden.”

Da way die Kivche, da war das Haus. Mt einem
Sage waren die Manner aus den Schlitten und an der
Ty, Sie war nur angelebnt, aber fic Hef fich fchwer
offnen.  Endlich gelang e, und Heyr Urent frat cin.
Mit cinem Schret fiel er gegen ofe Wand juricE. Ru
feinen Fufen lag, inmitten einer Blutlache, der Greis
mit gefpaltenem Kopf.

Hans eilte an feinem Heyrn vordiber in die Stube,
Auf dem Fufboden gewabrte er, neben den cbenfalls
erfblagenen Weibern, Sletn=dnnchen, eine furchtbare
Wunde mitten in der Stivn,

€8 bedurfte Havter Arbeit, bis c8 den Mannern gelang,
auf dem Hofe eine Grube ju graben, in der die vier Leichen
gur Yegten Rule gebettet werden Fonnten, Klein-Fnnchen
licfen fie al8 die lefte Gerab. Hans legte ihr nodh ein
paar grobe MNadeln und einen Knduel Swirn, de er auf
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Reifen immer mit fich fihrte, mit in dag Grab, ,Sic
{oll nicht obne Nabel und mwirn die weite Reife antreten,”
fagte ex,

Herr Urent nicte fHI voy {ich Bin,

Am Abend des ndchften Tages, am Neufabrsabend
Der Abendldnder, hielt Herr Urent wieder auf dem Hofe
feines Haufes in Mosfau,

Srau Jfabe Fam thm auf der Halben Treppe entgegen.
»Nun, da bift du ja, mein Herslieber Schag,” vief fie
Lachend, ,und du Haft mir damit das {honfte Neujalrs:
gefdhent mitgebracht 1

Da fiel er ihr Taut {chluchzend um den Hald, Drinnen
in der Stube Hat e ihr dann crydhlt, voie er ihr einen
anderen Schap als Meujabhrsgefchent mitbringen wollte —
und wie er {hn verlor,



Drud ber
Nuton Dentjdhge BVerlagsgefciidalit
in Siuttgavt



= @.@ofta’fc[)é Budhhandlung MNadhfolger
Gtutfgart und Beclin

Biicher aus Kucland von Carl Worms:

Ou bift mein Gebunden
€in Beitroman in zrel Bitchern
2. Auflage 6 INtark

Thoms friect
Cin Roman aus der Gegentvart
4, Auftage 6 IMtack

Die Sfillen im Laude
Drei Erzablungen aus dem Winfel

2. Auflage 5 NMtart

Snbhalt: Unfer Rind — Finis Poloniae — Sonnenbriiver
Crdtinder ‘

Jtomgn. 4, Auflage : 5 9Mtart 50 Pf.
Tiberfdhwemmung

Gine baltifche Gefchichte. 2. Auflage 4 Nart 50 PF.
Aus rofer Dimmerung

Baltifche Gfizzen. 2. Auflage 4 MNact 50 Pf.

Jnhalt: ) bleibe — Die Mutter — Pring Crich — Dev
grofe Hintergrund — Der Seelenvetter — Cin franfed Madbden

Sdhlofs Mifau

Bilver aus Kurlands Vergangenbeif, 3. Auflage

4 9Mart 50 Pf.

Snhalt: An der Aa — Der Konig von Livland, 1572 — Wie
eine Hergogin nad) Kurland fam. 1566 — Johannidminne. 1615 —
St. Midhael itber div! 1658 — Die grofie Ambaffabe. 1697 — Um
eine Hevzogdfrone. 1727 — Tetfd) und Sdhwander. Um 1786 —
Die ftillen Miihlen. 1792 — Gefpenfter. 1806 — Allerfeelen. 1860 —
us Mitous Sirgen. 1916

uj die worgenannten Preife wird 6i8 auf weitered ein Teuerungss
sujdhlag von 10 Progent bervedinet.



Y. G Cofta’fdhe Budyhandlung Madfolger
Gtuttgart und Berlin

Und doch!

€in Roman aus Kurlands Lefdenstagen

bon

NMtia NMunier-ABroblewsta
®ebunden 6 Ntark 50 Pf.

Die Verfafferin, von Geburt jelbjt Baltin, gibt in diefem
Roman ein Gemdlde der Leidenszeit, die das grofe Wolfer-
brama fiber ibre Heimat, das ,Gottesldndhent Kurland, und
ibre Gftammesbriider gebradyt bat. er diefe, vor dem Welt-
Brieg in ibrem volEi{den Empfinden [au und gefpalten, unter
fchmerer Bebdriifung ibre Gleidhgiiltigleit abfdiittelten, fid) unter
beftigen inneren Kdmpfen und Konfliften bewuft als Deutfdhe
sueinander fanden und ju einem FTrof Ddurchrangen, dem ein
feftes: Lnd doch! nationaler Gelbitbehauptung im Herzen glilbt,
bag ift der Jnbalt diefer Erziblung, die in einer Fiille von
Bildern das Schicfal Kurlands bis zu feiner BVefegung durdh
bie Deutfdhen infereffant und eigenartig befpiegelt.

Dabei wird diefer Aus{dnitt aus der allgemeinen LWelt-
tragbdie in bemegter Geelenfdhilderung mwarmbliitig fiihlender
Gingelmen{chen gegeben, die einer Furldndifden Adelsfamilie mif
ibrem engeren und tveiteren Lebensfreis entnommen find und in
ibrer anfaulichen Schilderung verraten, dafy fie pon der Ver-
fafferin mit nabem und vertrautem uge gefeben wurden,

Wuf den vorgenannten Preid wivd HiB auf weiteres ein Temerungs-
sufdhlag von 10 Progent bervednet.



Cotta’jdhe Handbibliothel

Jede Wumnier ift eingeln Fauflic

Die eingeflaiimerten Fahlen geben die Wummern bder Bandbibliothef an
Tie mit * begeichireten Nnmmern find and leidt gebunden ju faken

Preis jiir den Einband 40 Pf.

Bisher exfdhienen:

Angengruber, Die SeimEehr und andere cﬁefdﬂdﬂe" [98]
—,— Ler Tedige fof. Shaujpiel [66] .

*Uuerbach, Deutiche illuftrierte volfebacbet mu ubet

3,

-~

Bildern nad) Originaleidn. von BVi. Urtaria,
8. Hoff, 6. v. Raulbad, o, Mengel.,
. Menerfeim QI %. Ramberg, . Riditer, 3. SHol3,
¢ @c@uﬂ[), IR, v, Shwind, B, THwmans u. a.
10 Biinde gebejtet au je 40 4137
3 Biinde gebunden zu je M. 2

. Band: Gellerts leste Weihnadten — Die @)efeﬂ-

idafterin, wie fie jein foll — Dexr erjte Ehefiveit —
Adbam und Eva auj dem lanbwirtidaitligen Fejt —
Gleidge Warme fiir alle — Bervedjnet — Bife Saats
frudfit — Huzel und Podel — BVormundidaftlidier
Rat — Der Steafen=Mathe8 — Der Eriolg entfd;etbet
~ Wad ift Pumaniiit? — Wit 37 Bildern [144]

. Band: Die Frau be8 Gejdworenen — Der nfte

Sdulgang — Die Fuiebenfeihe — Dexr englifd
Angler — Dexr Steinflopfer — Nur eind —
blmfd)lnﬁer von Wittenberg — Dasd chbbauﬁ rm
bev Bahn — Wit 43 Wildern [145] . .

Banb: Die Stiefmutter — Ein &riebenéfolhat —
Gine Mefpredigt gur Leipgiger Mejfe — Die Albuma
der AUlbernfeit — Befinn didh! — Mit 84 Bildern [146]

. Band: Jofeph und BVenjamin — Nene Stiidlein

vom GevatterBimann — Wie ber Weltweife Viofes
MendelBfohn feine Fran gewann — Friebrid) der
Grofie von Sdwaben %Su Sdjillers BHundertjiem
Geburtdtag] — ﬁartcs ot — Leherhery — Der
Genefende — Der BVaum vor meinem Fenjter —
Nur eine feine Gefdidte — Wit 45 Bildern [147]

Band: Der Bierbrauer von Kulmbad) — Neue
Sejdidten de8 Gevatterfmanng — HUud dem Ge-
dentbud) ded Plarvers vom %et% — Jm Epiels
warenlaben — Dad et{te Mal wir :'s — it 29 Bils
bern [148] . .

. Bandb: Der gefangene @}euattet — Dex ’]Sreaf ut;

— Hedingen und Floreny — Jum FTievjhul — Der
iuaientmg — RNur tinmer ordonnanzmdfig — Dad
Franfiurter Los — Sdjule und Leben — Neue Stiids
ein vom alten GevatterSmann — Blide in Linders
fergen — Das SteinsTuell — Der Notpfennig —
Laf die Sonne in deinem Subre aufgeben' — Mit
50 Wildern [149] . .

. Band: Dag Glid auf ber (&gtmrabrt = 51311:[

eined alten Turners aud Siiddeut{dland — Nenue
Stiidlein vom alten Gevattersmann — Jwei Feuers
reiter — Benigna — Hol’ iiber! — Mit 47 Bilbern [150]
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Preid gebeftet
oA

Uiterbadh, Deutide illuftrievte Volsblicher
8. Hanb: Chronif eines Finfennefted — Midel W;dnig
— miitf;en Strafburg und Appenmweier —
Friedridy Riidert feine Lieder fingen jivte — i)hue
Stiidlein vom alten GeovatterSmann — Der lelife
Hofmop8 — Drei Randergejdidien — Auf Tod
und eren — Oftergedanfen — Eine Stunde nady beut
Jefte — Deuntjde Feftmahle — Mis 44 Bildern [151] | — | 40
9. Band: Der Wettpfliiger — Jwei Sdjiigenbriefe —
Bom Gritfen — Eine Stiftung in die lebendige Hand —
Die Verlobung anf dem Rigi — Mit 32 Bilvern [162] | — | 40
10. Band: PViumien-Weizen — Wie [Greibt man’g? —
— Reue Ctiidlein vom alten Gevatter8Bmann —
Sdmuggel und Chrenwort — Die gute alte Jeit —
Bom Lunfthandwert — Unter Fidten — Dent freinds
liden Refer sum Abjdhied! — Jmmerwibhrender

Kalender fiiv Leid und Seele — Mit 46 Bildern [1u3] s= 140
~— Edelweiff. CEradblung [83] e e
—,— Slorian und Kressens [168] = o5
—,— Die Srau Profefforin [163] = 10
Ky mte Gﬁefdﬂdytebesbwtbelmvonzudyenbug[los] e
'~ — 3o, der Hajrle. @rgamung [159] . S e 1)
—— ,_;orev[; im Sdynee [169] 5 == 40
—,— Die Rriegspfeife [176] . —= 34
*—,— Der Sehnhold [167] . 5 - | 50
—,— Des Lorles Rembata [i64] i s
—,— Dasg ):'(eft an der Bahn [166E < -5
*—,— Spinosa. Ein Denferleben 41] i 20
*— — Straflinge [165] e b
*— ,— Der Tolpatid. Der Iolvatfd) aus Ameriea [1:0] =R
Enumﬁadﬁ, R., Das Waffer des Vergeffens [84] . . . | — | 50
Bive, Theodor, OSdiller der Dohtt?et im Dubt
unferer grofien Gegenvoart [184] . 7= 00

*Bismards Briefe an feine Braut und (Eattm QIuB.
gewdhlt und mit einem erfduternden Wnfaunge
beraudgegeben vox Gduard v. b. Hellen [177] . 1170

*Bismaved UNd ‘wubelm I. in ibrem Rriefmcdnel

(fiehe Wilfhelm I.)
SBﬁcgec, ®edidhte. Mit Ginleitung von K. M. Werner [67] | — | 70
Galderon, Der Ridhter von IJalames, Sdaujpiel.
{ibexrfetst von Qxbnlf e U O S el (51
*Drofte-Hilshoff, A. v, Lyrifdre Gedidhte [87] . . . | — | T
—,— Die Jusenbudye [99] . . =120
*Ebrer-Cihenbady, IMacie v., 93111 Spateebomer [68] 1kl
*Fifher, Mayp, Heinrid) Heine der deutfdhe Jude [185] | — | 60
—— Heinridh) v, Rleift ser Diditer odes meuﬁm—
tums [185] . — | 6)
*ﬁvufaue. Theobor, ‘J(usgema!ﬂte %allaécn [141] P R

*e — WMidvEer. Gine Audwahl biographiidh - hiftorifder
Darftefiungen aud den ,Wanderungen durd) bie
Pact Brandenburg’ eraudgegeben von Hevmanun
Berdrow [183] . . 1 | —
*—,— Wanderungen burd; bte umr? :branbenbmg
Auswahl, von Herm. BVerdrow [121] . 1
Franzes, Kacl Emil, Der alte Tamian [100] e
i

s Der BHiob von Unterad) [181] : :
e — Die braune Rofa und andere @r;abrangeu [1.; >] =



Cotta'fde Handbibliothel

—,~ Libuffa

;‘E eheftet
‘%x:ei[igmﬂ) Gecdinand, (Bebtcbte [123] 1| -
*—,— deue Gedihte [124 e
@osiueau. Graf . 2., iDas roteIucb, moneue meutm
vont Rudolf SHlbfler [197]. . e ¢
Giring, 9., Leffings Leben [69] . L ob
@oeiﬁe. Lgmont. Mit Einleitung von Goedele [ — | 20
— Sauft. Mit Cinleitung von Goedele, Eriter Teil [125] — | 80
—p— —y— Bweiter' Teil [126] . . . — | 30
—— Gﬁétz, von Berlidingen. Mit Ginleit. v. @uebe!e&ﬂ] — | 2
o ’)etmamlunbioorotbea Mit Ginleit. v, Goedete[22] | — | 20
bfgeme Dtit Cinleitung von Goedete [25] . — 2N
Die Seiden d.§. Werthers. Mit Einl. v. Goedele [43] — | 25
¥ wtlbelm Yizeifters Lehriabhre. 2 Teile
Mit Einleitung von Goedele. Eriter Teil [44] . — | 6
*—,— —,— Bweiter Teil [45] . . — | 70
Beide Teile in einen Band gebunben 1] 9%
—,— Reinete Sudys. Mit Einleitung von Soedele [1"7} — | 30
s Torquato Tafjo. it Einleitung von Goedele [46] | — | 26
*Goethes Briefe. Hubgewihit und mit lemtertungen heraus=
gageﬁen von Eduard v. b. Hellen, (S‘n 5Brmben)
and 1 (1764—1779 [26] . < — 1 70
%, — . Band 2 (1780—1788) [47] = lero
¥—)— —,— Band 3 (1788—1797)[70] . . . . . . . . .| — | 7
*_ —,— Band 4 (1797—1806) [ 101] SRR Tt e 70
¥—e)y— —,— Band 6 (1807—1818) [165] . . . . . . . .| — |70
+—,— —,— Band 6 (1819—1832) [186] . . . . feesif 70
*@oetﬁes YBriefe an Srau von Stein nebft bem Iuges
bud) aug Jtalien und Briefen der Frau von Stein.
Wit Einleitung von K. -bunemann 4 Binde 2 160
*PBand 1 {102] — 60 PBf. *Band 2 [103] — 60 Bf.
*Band 3 [104] — 60 Pf. *Band 4 [105] — 70 $BFf.
*Goethes Briefwed)fel mit einem Kinode
Mit Herman Grimms 8e5en§btlb »Betting von
Arnim” als Cinleitung. 3 Biinbe 1 | 80
Band 1 [132] — 70 PBf.  Band 2 [133] — 60 PBf.
Band 3 [134] — 50 Pf.
Die dbrei Binde in einen Band gebunden | 2 | 40
*@pethe und LWecther. Vriefe Goethes, Herauspegeben
vont A. Kejtner. Mit 2 %xlhmﬁen und 3 3atﬁmxleﬁ
3. Aufl. [162] . . . — | 80
*@nt;es untubaltungen mtt éem Banaler Stuebnd)
Niuller. Hevausgeg. von €. A, H. Burkhardt[85] | 1 | —
*@utbes IMutfer. In einer Auswabhl aus ihrem Brief-
wedyfel dargejtellt von Eduard v. 5. Hellen [167] | 1 | —
%uvaqzt, Die Ahnfrau. Mit Nadwort von .b Baube [3] 11580
— £in Bruderswift in Habsburg [12] . — {30
~,,— £in treuer Diener feines Herrn
Mit Nadwort von Heinrid Laube [6] — 25
— Lither — Hannibal — pfva;e [11] =L oy
r— i’luﬁg~ m&blte @Gedichte [15] . 2850
N ubm von Toledo [13] . e B0
U iDGS Blofter bei Gendomir — |
§Det arme Smelmarm Crgihlungen [14] =120
—— Bonig Ottorars GIIE und Lnoe Jr
| | 30
o f
[

Wlit P a?:giart von Heinrid) Lanbe [5]
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Griliparzer, Des YTeeres und der Liebe Wellen
Dt Nadjwort von Heinvid) Laube [ dl;
—— F%app[o Mit Nadhwort von Heinri Laibe [4]
—y— Selbftbsogtavbte 161 ",
—.— Det Tranm, ein Seben. Mit Ragwortv, H. Lanbe [8]
Y mas goldene Dlies
1. Der Gaftfreund — Die Argonauten [1]
1. Yriedea. Wit Nadwort von Heinrid) Qonbe ["]
Beide Vande in einen Band gebunden
—,— Ve dem, dex Ligt! Bit Nadwort von H. Laube [9]
Grillparzers Briefe und Tagebiicher. Mit Ynmerfungen
herausdq. von €. Glofjy u. A. Sauer. Bd. 1: Brieje[106]
—y— —n— Band 2: Tagebiidher [107] . . .
*@ciin, mnaftafius, ikolaus Lenau, SeBenteid;::I;t-
lige Umriffe. Mit einem Anhang: Briefe von und
an Senatl, audgew. u. exliutert von Johs. Proeli[21]
*.ﬁa:tmnun, IMorig, Der Rrieg um den Wald [48]
*.ﬁnuff. Sidytenftein [23]. 3
=, — Mdechen [49] . . :
.ﬁunsf af, gumoufttfd)e'c %hr baS beutfzﬁe %nl!
erausgegeben von Crnjt Cdjtein. 6 BWiinde

1. Baud: G:'taar;lenbe Beitrdge von Riehl, Cohnfeld,
Anzengruber, SdukEing, Wilbrandt, 5ev|e, Bak=
lander, Auerbach [115] . .

2. Band: Erzihlende Beitrige ‘ot Rofegger Boﬂal‘
flrerckel, Schaumberger, Lorm [116]

3. Band: Craihlende ﬂ‘iettmge von Kobenberg, epiel-
hagen, Wellmer, Steub, Lens, J{dokee [117] >

4, Band: Crzdhlende Beitrige von Seidel, Blag-
brenmer, Wichert, Gaudy, Reuter [118] . .

5. Bandb: Crzihlende Beitrdge wvon Raabe Xofen-
thal = Bonin, Stettenheim, Sdymidt - ([abams,
Rnigge, Sranzos, maut!met [l

6. Baud: Crjihlende Beitrdge von Sd%mxbt Q:abama,
®@audy, Alexis, Sadyer-Niafoch, MTuller [120]. .

Hebbel, Demetriug. Bollendet von Otto Harnad [161]
—,— @Genoveva. Tragidie. Mit Ginl. von R. Spedi [71]
—,— Judith). Irapddie. Mit Ginl. von N, Spedht [86]
—,— Waria Niagoalene. Trauerfp. Ginl. v. R. Spedt [87]
—,— Mutter und Rind. Didtung. Cinl v. R. Spedt| 88]
*.6:52[, Scbab,mfﬂem bes rheinifchen Bausfreunses.
Mit 60 Holgjdnittenr. Cotta’ihe Original-Ausy. [156]

*Seer, . €., Die Luftfahrien des Herrn Walter me:ﬁ

und andere Novellen [174 g
#— — Wiartin Zad)lers £ylebniffe. Griflung [192]
*.ﬁeme, Buch der Lieder. (&mIextung von &t. Born [38]
*—,— Romanzero [50] . .
*@e::bec. Stimmen der DoTEer in Siesern [72]
*Herzog, Rudolf, Ausgervahite Kovellen [175)
Heofe, Paul, Getreu big in den Tod

Ergenne did) felbit. Jwei Slnnellen [108] .
—,— Der Rreisridhter — Nita. Jwer Novellen [178]
.ﬁofec, Slava, Miaria im Baum. Erzihlung [189]
*Hoffmann, €. TH. 2., Rater Mury [61] . .
Hoffmaan, Hans, Vom guten und fchlechten w8m [1
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.ﬁdﬁne,,, SDﬁm[xfgefi. Das ‘Pnbe bes (Bn:olamo mmotto
e | 2
*.ﬁd[bz:ﬁm @edichte [35] . .
Homers Qoy{iee. liberiest von \soI) .@emt éBnﬁ ['%4]
Sean Paul, DoEtor Raienbergers Badereife [78] . .
*Jodl, Friedeidh, Jut neueren Philofophie unsd Seelen-
Eunde. Anffige. Uusgewdahlt und Herausdgegeben
von Wilhelm Vivner [198] . .
*.Qel(e:. Sosfefried, Die drei geredhten i&ammmact)er [52]
*—,— Pantra3; der Sdhmolier. Erzihlung [89] .
Beide Ergiahlungen in einen Band gebunbm
*—,— Ausgew. Gedichte. Hevausdgeg. von Ad. Frey [131]
—,— Romeo und Julia auf vem Dorfe. Eraifinng [199]
*.ﬁm&r ®., Otto dser Schuy [171]. . .

Rleift, Heinr. v., NVridhael Bolﬂbaas (Ezaablung [53] )
—r— Der 3erbrodhene Kru rg 8u1’twie b4] . :
—»— Prin3 Sriedrich von somburg. @a’;auipwl [55]

Kocner, Jriny. Stmuerfmel [56] '
—u— Suftfviele [67] .
Sofer, R., Aus den Leben Sriedridys ses Grofen [179]
Soffef, Macgarefe, Der Liebessauber vom (ﬁ[étafoﬁ
Nouvelle [139] .
¥Rurz, Hermann, Der Sonnenmwt 2 5Ban§e [74[ 5]
Beide Binde in einen Band ge[mnben
Lenan, Die ‘mbtgmfm [19] el
—r— Sauft — don ,_guan — 5elena [18]
— @Bedidhte [17] | TR
—,,- Savonarola [20] .
Seffing, £milia Galotti. Mit Ginleit. . @ngn@drmg [30]
—,— Yiinnavon Barnhelm. Mit Cinleit. v. H. @oﬁng[%}
— Wi Sara Sampion. Mit Einleit. v. H. Giring[76
*meuu, Panl, Arme Widschen. Roman [190]
*2oti, Japanifde Berbfteinoricee [142] . .
IMeérimee, Die Miifvergniigten. Cuftipiel. “enti von
Anton Bettelheim [15 ﬁ d’
IMoliere, Die gelehrien Srauen. ﬁberi von L. %u[ba [90]
Iiolo, Walter v, Der Grofie Sug im Bueg [194] ;
*Smxmfe, /E'csalﬂungen [130] :
,— Medidhte [128
—,,— Nialer Yolten. Moman [129] .
*Nieffen-Deifers, Leonore, Die unfdyulb vom Sande
und andere nette Gefhidhten. 11.—15. Tid. [191]
Itiffel, Fr., Agnes von Wieran. Trauerjpiel [140] .
—,— £in Qadtlager Corving. Hiftorijdes Luftipiel [77]
*Paoli, Betey, Ausgerwahite Gedichte
Mit einer Cinleitung von M. v. Ehner-Ejdendbad) [91]
Pantenius, TH. H., Rurlandifhe Gefchidhten [‘100]
:miel;[, X3, ., Die dseutfde Arbeit [180] . . . .
—s— £in ganzer Mann. Roman [187]
— Wieifter Wiartin Hildebrand. Jovelle [160] .
Ovid bei Sofe. Itovelle [68
quueffgcb K:bgig]&ans 3u Walbmetftets fthetner
Doh3ei A
*Riidere, Siebesfriihling nebft mtftublmg ngnes’
Totenfeier und Amaryllis [32] .
‘GcBnc!- 2. §. Graf b, Die Pleinden. udjtung [59]
— Strophen dses Omar Chijam (361 .
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*Sdpiller, Gedidhte, Mit Einleitung von Goedele [109] .
—,— Die Brayut von Yieffina. Einleit. von Goedele [110]
—,— Don Rarlos, Infant von Spanien

Cinleitung von Goedefe [111] .
—,— Die Jungfray von Orleans. Einl. von @oedele [60]
—,— Rabale und LSiebe. Einleitung von Goedefe [79]
—,— Waria Stuart, CEinleitung von Goedele [92]

— Die Rauber. Einleitung von Goedefe [28] .
—,— Derfhmwdrung ses Siesce. Ginl. von Goedele [112]
¥—, — Wallenjtein. Cinleitung von Goedefe

LZeil: Wallenfteins Lager — Die Piccolomini [113]
¥ — —,— II. Teil: Wallenjteind Tod [114]
Beide Teile in einen BVand gebunben
—,— Wilhelm Tell. Einleitung von Goedete [27]
*Sdjopenhauer, Darerga und Varalipomena
Kleine philofophijde Sdriften. 4 Biinde
1. Band [93] — so f. — IL Band [94] — 70 Bf.
I, Band [95] — f. — IV. Band [96] — 90 Pf.
Band 1 unb 2 in einen Band gebunden
Band 3 und 4 in einen BVand gebunden
*—,— Tie Welt als Wille und Dorfteuung 2 Binde
I. Band (1. und 2. Bud) [39] = e
1. Band (3. und 4. Bud)) [40] :
Beide Binve in einen 2Bnnb gcbunben
Geidel, Heinrich, Hans Beinharts Abenteuer [182] .
*—, — Der Rofentdnig. Eine %otftabtgefd;td)te [61]
— Weihnadhtsgefhidhten [62] . .
Gﬁaéeféeate, Julius Cafar, fiberfett von 9. . v,
dlegel. Mit ECinleitung von Viar Kod) [80] . .
—,— Wie es eud) gefallt, {iberjest von A. W. v, @@Iegel
Mit Einleitung von Maxr Koy [81] .
*Simrocs, Karl, lberfeungen:
*@Guorun. Deutfdres Heldenlied [135] . . . . . .
#Dag Eleine Heloenbuch. 2 Biinde [137. 138] . je
Beide Binde in einen Band gebunden

*Das Wibelungenliied, WMit Simrods Bildnis [136] .

GEomwronuet, Ridhard, Per Brudhof. Ein Roman qus
PDiajuren [201] .

Gtreiher, Andreas, Scbtuers Studt von Stuttgart
und Aufenthalt in Yiannpeim 1‘282 bis 1785 143]

*UPhland, Gedidhte [31] g%

—,— £rnit, Her3og von ed)maben %rauewpxel [84]

—,— Ludwig der Baier. Sdaujpiel [63] .

*Widmann, J. B., Touriftennovellen [1/2] D
Wieland, Oberon. Ein Gedidt in wilf (S)efangen
met Cinleitung von Franz DMunder [65] .

*mmimnbf, 2Adolf, Seuerblumen [173] .

*—,— Yiovellen aus der Heimat [97] .

*— — Die Rothenburger. Roman [196]
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