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Bolger Drachmann.

Diefe einleitenden Jeilen jollen nur dem Bwede dienen, dem
Qefer der vorliegenden Crzdhlungen bdie Vefanntihaft mit dem
Autor derfelbent, feimem Qebendgange und feiner [litterarijdhen
Stellung in der Heimat u vermitteln. Bei der Reichhaltigleit
und Bielfeitigleit der Produftion Dradymannd famn bieje hier nur
ftigsiert, mur anbdeutend djavatterifiert twerben, und die nachfolgen=
den bavauf begiiglichen Vemerfungen erheben dabher feinedivegd etiva
bent Anjpruch, ald eine fritijhe Stubdie zu gelten. Eine foldhe zu
ifefern, behalte i) miv fiiv eine fpdtere Gelegenheit vor.

Holger Henril Herholt Dracdymann wurde am 9. Oftober 1846
in Sopenfogen geboren al8 Sofhn Hed befannten Marinearztes
und fpdteren Profefjors der Orthopidie Andread Georg Drach=
manit, der mehreve Crdumiegelungen auf dinijhen Schiffen mit=
madjte und ald Corpdart an dem erjten jdhledwigjchen Kriege
teilmahm. Auch Holger fjollte anfangd zur See; er yourde jdhon
al3 Snabe in eine Sdule gegeben, ivelde vorziiglid) Seetabetten
augbilbete, und war hier Klaffentamerad mit dem jepigen Kinig
von Griedhenland. Spiter aber bejtimmte der BVater ihn fiir dad
mebdizinijhe Stubium und im Jahre 1865 begog Holger die lni=
verfitit. Jubeflen Hatte fich bei bem jungen Studenten eine jtarfe
Neigung gur Malevei entwidelt, die bald jo midhtig wurde, daf
Dradymann die Univerfitdt verliep und in die Konigliche Kunjt=
afademie in Sopenhagen eintvat, aud der er dbamn — ein Eleve
Girenjend — ald tiichtiger Marinemaler Hervorging. Hierauf unter=
nahm er lingeve Geeveifen in der Nordjee und im mittellindijchen
Meeve, und bradyte ein Halbed Jahr auf Sleilien u (1867). Jm
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Jafre 1871 finden twiv Drachmann in London, wo er ald Maler,
Qllujtrator und Beitungdforvejpondent lebt, daneben aber, tvie
fdhon fritber, fich forttvdfrend auch mit 2(ftf)ett! und Mujit be=
fcpéiftigt. Hier hatte ev Gelegenheit, die Flitchtlinge der Lommune
aud Parid und damit aud) die grofen jocialen Stromungen nad
dem deutjdy=franzofijchen SKriege genau femmen zu lernen, und Hier
fchried er demm aud), bei feiner Ctaffelei figend, feine exjten
revolutiondven Gebdichte, darunter dad politijh=Iyrijhe ,Englijhe
©ocialiften”, twelded in gang Standinavien ungeheured Aufjehen
ervegte. A3 er Hievauf nad) Dinemart guriidlehrte, begamn eben
Georg Branded mit feiner Revolution der Geijter, die den Umitury
der alten Anjdhauungen auf fajt jamtlichen Gebieten Herbeizufiihren
und neue Gedantert in Wmlauf su jegen juchte. *) Dradymann jdlof
fich fogleich dev neuen Vewegung an und wurde mit ihrem Urheber
einer der Dauptfithrer und zugleidhy dev ,poetijhe Mittelpuntt”
berjelben. Damald (1872) erichien aud), naddem Dradymamn
fury vorer (im felben Jabre) mit einer Sammhmg von Sfizzen
Debiitiert, bdad erjte Windhen ,Gedichte”, dad Georg Branded
getvidmet war und ein Gemijd) von BVerwunderung, Erjtaunen und
Grbitterung Hervorvief. Kein Wumbder audh! Denn diefe Gebdidjte
waren nidhtd andered ald eine Kriegdertlivung an die ,Alten” von
der Qitteratir, an die Epigonen der Romantif und ded Liberalis-
mud. Neben viel Unveifem gab e8 in dem Biichlein Gedichte,
welde bereitd dem utiinftigen Meijter vervieten; befonders die
Neubeit und Jrijche im dichtevijchen Audbrud fowie ein Reidhtum
in den angejhlagenen Tonen fielen angenehm auf. Dradmann
war indeffen nod) lingeve Beit unentjchieden, ob ex Maler bleiben
ober fich gang dev Didthmijt idbmen jollte. Gr veveinigte an=
fangd beided, dod) murpte ihn vorliufig nod) die Hildende Kunjt
allein erndfren. ,Jm Schiveife feined Angeficht3“ verdiente er
fich durch) Malen und Beichnen von Jlujtvationen fein Brot, und
€3 vergingen aivei bolle Jahre, ohne dap ein neued Vud) von ihm
exfchien. Bu diefen duferen und inneren Kampfen in der Wahl
bed aufiinftigen Verufed gejellten fich nod) andere, feelijche Er=
vegungen . . . Der Didhter fiegte endlich doch iiber den Maler, und

*) Man vergleide bieviiber aud) meine Einleitung su NRubolf
Shmidts ,Crzihlungen” (Mniverfal-Bibliothet Nv. 2061—2062).
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bont allen Beengenden BVanben befreit, begann Dradymann mum eine
Produttivitit it entfalten, die wohl ihredgleidhen fudht. [n un=
glaublid) vajcher Folge erfchienen bon 1875 an Gedidtiammiungen,
Novellenr, Romane u. §. ., in denen fich dad ungetwshnliche und
vielfeitige Talent ded Didhterd gumeift auf dad glingendite mani=
fejtierte. Den groften duferen und fite Dvadymannd Hinjtlerijhed
Qebent entjheidendent Crfoly Hatte bom diefen Werten ein Cyflud
von Stigzen unter dem Fitel: ,,Derovre fra Gransen* (BVon jen=
feitd der Gjrenge), tvovin der Dichter in beredter, evgreifender
Weife bdie BHeroijhe Auddamer der dinijhen Soldaten in der
Diippelftellung und die gedriidte Stimmumg der Vevslterung jener
Gegend fchilderte. Die Begeifterung, weldhe diefed Bud) im Bolfe
ervedte, beweift der Umijtand, dap inmerhald dreiex Donate nicht
tweniger al8 fiinf Auflagen verfauft worben find.

Dradymanm3d unjteten Sive und  rubelofen Geift litt e3 aud)
jept nicht lange in ber engen Heimat. G begann aufd neue fein
Bigeuner= und Reifeleben, Gejuchte die meiften euvopdijchen Haupt=
ftidte und Bielt fih lingeve Beit in Denfelben auf (fo in Pavid
1876, 1877, 1878). Diefe Wanderungen blichen nidyt ohne gropen
Cinflup auf de8 Didhterd Gefinnmung und fithrien zuleht ecinen
volligen Umjdjioung bderfelbenn Herbei. Nachdem er nun den Na=
turali8mud in der Nihe fennen gelernt, reifte in ihm der Ent=
fchlufp, gegen die allzutveit gehenden vom den ,Jiingeven” Front
st madhen. Mt veidhen Crfahrungen und iemlid) ,zevvifjen” nad
Haufe guriidgelefrt, fand er fich Hier ob jeiner freien Anjdhamumgen
pon der Vourgeoifie in Adht und BVann gethan. Cr wandte fidh
der Politit zu, wurbe aber bald bed Heinlichen Stveited iiber=
briiffig und tvennte fich von einer ungejunden und rvein negativen
Oppofition.  JInfolgedeffenn von feinen fritheven Freunden ver=
feert und in Stid) gelafjern, geviet Dradymann Hart an die
Gvenge De8 biivgerlichen und — geiftigen Ruind. Er jhien ver=
Toven 3u fein. Der Harte Lebendtampf, dem er in diejer Beit su
fimpfen Hatte, wurbe jeboch fiir feine tweitere Sutunft enticheidend,
inbem dabei der ideale Drang ded Dichterd und Menfdhen zu
fiegreiiem Durdibruch gelangte. Dradymann lebte von jept an
Diiufiger auf dem Qande und gwar in beinahe famevadjchaftlichem
Umgang mit den Naturmenidjen, befonder den Fifhern. Diejer
Umjdjlag im Gemiite und Stnne de8 Dichterd tam aldbald andh
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in der Produttion dedfelben zum Ausbrud; ed trat darin beiliufig
vom Jahre 1879 an ein newer Schwung und eine newe Bliite Her=
vor, bie bidher in der 1881 (unter dem Pjeudonym Svend Troit)
exfdhienenen ®edicdhtjammiung ,,Gamle Guder og nye (UAlte Gotter
und neue) ifren Hohepuntt erveicht Hhat. Dracymann entjernte fich
jebt auch inmmer mefhr von der Partei Branded, in deven joge=
namten ,euvopéifden” Neigungen er eine Gejahr fiiv bad dénijde
Boltdtum und die dinijhe Nationalitit exblidte. Gelegentlich der
Qubildumsfeier fiiv Bjvrnjon im Jahre 1882 erfolgte endlich der
villige Brud) mit dem Pringipe, nicht aber ugleich mit der Pevjon
Branded’. Cin Jahr davauf (1883) beveijte Dradymann Holland
und BVelgien. Hier verfapte er dad grofartige Gedicht gum An=
denten Grundtvigd, ded Vorfimpjerd fiir dad fpesifijch Diinijche,
und fchried (in dem Werfe: Dijtende=Briigge) feinen frii
Freunden von der mobdern = realijtifdh = Fritifch = frangdiijhen Schule
einen offenen Abjagebrief. Hievauf ging er mit feiner Familie
— er hatte 1879 sum jiveitenmale geheivatet — abermald ind
Audland, Gielt fich teil® in Novbitalien, teild (swei Jahre) in
Wien und Tariid auf. Jm Jahre 1885 fefhrie er endlich ivie-
ber in feine Heimat guviid und lebt mum Hier, von einem RKreife
Glondtopfiger Rinder umgeben, ald gliidlicer Familienvater, un=
ermiidlich) fdhaffend, ofme aber einer politijchen ober litteravijdhen
Partei angugehiven, mit einer jihriichen Didhtergage, die ihm f. 3.
fowohl von der Regierung wie auch von der Oppofition der
»Bawern” dotiert twurde. 1886 evzielte er durd) die Mirchen=
fomidie ,E3 war einmal“ aud) ald Dramatifer einen glingenden
Grfolg und tourde aus diefem Anlaffe vom Kinig durd) Crnennung
sum Danebrogritter audgeseicnet.

Wie Dradhmamn durd) feine marfante perjonliche Cricheinung
auffillt — er befibt eine Hiinengejtalt mit echt dinijdhem Gefichts-
typud —, fo ragt er aud) durd) feine jharf audgeprigte dich=
terijdje Gigenart unter den iibrigen eitgendijijchen Poeten Tiine=
martd fervor. Gr ijt vov alfem aud) ald Didter ein edter Diine
und Nordlinder, objchon dad fiidgermanijche Blut feiner viiter-
lichen Abjtammung — bdie Familie Dradymam joll aud Deutid)=
lawd eingewandert fein — fich nody in gewiffen @I;am!tergngen,
und zwar nidt gum mad)mlc geltend macht.

Gin ftavter Grundgug im Wejen ded DidjterS ift deffen Liebe *
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- gur Natur, bejonderd zum Meere und jum Strande, foiwie um
fdhlichten Bolfe — und war vor allem tvieder zum dinijcher
Meere und gum binijden Strande mit feiner BVevdlerung: den
Matrofen, Fijhern und wad mit diefen Seelenten in Verbindung
fteht. ,Cr verfteht die binijhe Walblandichaft tvie twenig andere
und eine dinifche RKitjtenlandichaft twie fein anderer. AWed, twad
3ur Gee gehort, fennt er und vermag er beffer gu jdhilbern ald e3
je einer bor ihm auf dinijch gethan Hat“ (Georg Branded). Man
hat Dradymann daher auch den ,Didter ded Meered” genammt.
Die Liebe gur See BHatte ihn uerft zum Marinemaler gemacht
und fpiter ald Didhter mit einem unerichopflichen Shap von Mo=
tiven audgejtattet. ©eine allexfrijdjeften und lebendvolljten Strophen
Hat er auf dad Meer — bdie Nordjee und die Adria — gefungen.
Durd) feinen famerabdjchaftlichen NWmgang mit den Seelenten und
Sifgern Hat er aud) diefe, wie vielleicht fein anbever, fennen gelernt
und gejchildert. Merhwiivdig ift e3 befonderd, ivie Dracdymann
fich in dad Fiihlen und Denfen diefer Menfdhen Hineingelebt, ja
felbt jobiel davon angemommen Hat, dap er, objdhon bem befjeven
Biivgerjtande entfproffen, dodh twenig bon defjen Gepriige an fidh
Hat, jondern tvie der Mann aud dem Bolfe, der Fijher, Matrofe,
Handiverfer u. {. . fiihlt.

Objchont mun aber, tvie man fieht, eine durdhaud demotratijche
Natur, ift Dradymamn ald Kiinjtler doch Ariftofrat, dev fidh im
©alon der feinen Welt ebenfo ficher betwegt ivie in einem BVoote
auf der See. Cr lipt fich ebenfo leicht bon den brennenden Fragen
be3 Taged entflammen, tvie durd) ein idyllijded Naturbild be=
saubern. Die Verhdltnife in Staat und Kivdge, in Kunjt und
Litteratur, in der Gefelljhaft u. {. to. Haben ihm bejtindig Gelegen=
feit gegeben, die Geiftel der Sative ju jdwingen, und die Polemit
fpielt demnt aud) eine grofe Rolle in Dradhymannd Dichtung, die
dafier in allem ein getvened Bild dev eit giebt. E3 ift died aber
weniger die Sluferung eines ftreitbaven Naturells, al8 vielmehr
ein Yusfiuf de8 Iibermafed an Cnthufiadmusd und Jugendluit,
die tieder einen anderen Bug im Wejen Dded Didhterd bilden.
Drachmann ift aud) fein gewandter Polemiler; e8 fehit ihm dagu
bie Rube und falte {iberfegung und ev et daher oft iiber Hos
Biel hinaud. Erv ift ju aufridhtig, su naiv, su — guibhersig; er
befipt ein weihed8 Gemiit, dem Freundichaft und Vriiderlichleit
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mit allen am twohljten thite. Friede und Verfdhnung tjt denn
audy in den fpiteren Jahren dad Leitmotiv in bielen jeiner Did)=
tungen getorden. Dracdhmann fennt ja dad menjcliche Hery tvie
felten einer, und niemand Gat in der bdinijhen SKitteratur die
Qeidenjdaft in ihrer gangen Stirfe lebhafter su jhildern bermocht
ald er. Darum twird er mit Redht audy ,der Dichter ded Herzend
genannt.  Mertwiirdig ift Dradhmam in feiner Doppelnatur ald
Fealift und Romantifer; er Hat meifterhafte natuvalijtijhe Schil=
Derungen geliefert, um bderenttvillen man ihn gum bdinijhen BVer=
treter der mobdernen vealijtijchen Schule geftempelt Hat; fdhiwelgt aber
doch am Yiebften im Heiche idealiftifcher Trdume und Phantafien.
Man tomnte ihn daher ald den FTriiger der Neu=Romantit
in der flanbdinavifhen Qittevatur bezeichnen.

Dradymann Hat auf allen Gebieten der Dichttunit BVortveffliched
geleiftet, am Hoditen fteht er jebocdh) ald [yrviter; BHier zeigt fich
fein Talent am Glingenditen; ev Hat Gedidhte gefdhricben, die gum
Allerbeften und Schonjten gehisren, 1wad die diinifche Lyrit iiberhaupt
aufguteifen Hat, die ihm fiiv alle Beiten einen evjten Plag in der
biinijhen Qitteratur fiGern. Der Sauber, den diejelben ausiiden,
liegt ingbejondere i der feltenen Sprachfunit, im BHinveifenden
Ausbdbrud, in der Klangfarbe und der Melodie, furz in der be=
ftridenben Mufit der Verfe. Daneben Hat Dracdymann aud) Un=
bedeutended gedichtet. [n Wegug auf feine Iyvijche Produttion
fchreibt ein vortreffliher dinifcher Krititer (§. S. BVodftob): ,bdie
Sauptjache fteht ja allen flar vor Augen: eine frifde Jugend=
lichteit, bie De3 Weged dafinjchlendert und iiber alled fingt, wad
porfdllt, die an Stimmung reidh genug ift, um e8 felbjt mit dem
diirftigen und ufilligen Stoffe aufzunchmen, die aber aud) dad
Bejte nicht gu gut finbet . . . Dasd Majjijche Joch, dad Geipt dad
PBetuptiein, daff alle ndditliegenden und bejten Stoffe lingft von
grofen Didhtern aufgenommen find, ein Jodh, dad fo mandjen
geitgendffijhen Didhter gar Hart driidt, twirdh von Dradhmamn
faum gefiihlt. Wihrend andeve in ifhrer Jurcht, einen Ausdruct
gt Denupen, ber fdhon friifer gebraucht tourde, gejucht und
manieviert tevdben, ift er im Gegenteil mit jebem neuen Wert
freiec und natiiclidher getworben; er tummelt {idh im breiten
©trom der Spracdhe, und wad unfere dlteren Didjter und in
gietlidhen, ettvad vornehmen Wendungen vorfangen, dad Hat er -
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oftmald nen gemacht, inbem ev e8 in bdie gangbaven Worte ded
tiglichenn Qebend Yleidete . . . ©elbft ein Rind der Stimmung,
nicdht imjtande lange bei ein und demijelben Gegenjtande zu Hleiben
und an einem weitburdhdachten Plan fejtzuhalten, aber ficher im
Betouptiein feined itppigen Talented, ded unaufhorlichen Quell=
fprunges bder Phantafie und ded Gefithled, gejhmeidig und an=
mutig in Rhythmud und Stil, wie e8 nur die angebovene und
angeeignete Sicherheit ift, jcheint ev berufen zu fein, der Delb 3ed
Augenblidd zu tverden, der ewig junge Dichter, ber mit veicher
Hand veriwegene Genvebilder und pracdhtvolle Stimmungdlyrit nad
allen @eiten audjtreut . . .“

Nichit der it ijt e8 bdad Gebiet der Novelle, auf dem
Dradymann Audgeseidhneted geleiftet Hat. AB Craihler Hivzerer
Gejhichten aud dem Leben und Treiben der Fijher nnd Secleute
fteht ev unter den geitgendfjijchen Dichtern unitbertroffen da; er
verjteht die fchivere Runijt, von einer Perjon in tenigen Jiigen ein
abgerundeted dupered Bild zu geben, dad dem Lefer unvergeplic)
bleibt. Unter bdiefen Craifhlungen befinden fich neben tief evgreifen=
den realiftijhen Schilderungen & la Jola anmutige ,yrijde Ge=
didhte in Proja”, fleine Meijterwerfe, echte Perlen, die der
dinijchen Ritteratur fiir immer zur Fierde geveidhen tverden.
Dradmannd Profa befindet fih Hier oft auf einem Hiohepuntte
der Bollendung, den unter dem neueven dinijchen Projajchriften
nur noch) . P. Jatobfen, der Vegriinder der neudinijchen Proja,
erreiht Hat. — Nidht fo gelhungen ivie bdie Heineven Gefchichten
und Gtiggen find Drachmann bdie grifeven erzihlenden Didjtungen
in Profa. Diefe leiden Fumeift an Mingeln in der Lompofition
folvie in der Charatterseichmung und bilden oft nur den Rahmen
fiir itppigite Cntfaltung von Lyrif.

Aud) ald Dramatifer it Dradymamn aufgetreten, anfangd
mit gevingem, sulept aber, iwie jhon oben evivdfhnt, mit vollem,
durchichlagendem, ja fenfationellemt und andauerndem Erfolge,
tenigjtend auf dev Biihne. Auf der Hohe feined Talented fteht er
aucd) in den fjoeben evichienenen ,Bwei dramatifjhen Gedichten”
(,»Tyrtift Rococo” und ,Efther), die wohl mir Lejedramen BHleiben
biirften, aber iiberaud veid) jind an herrlicher, frifdher Lyrit, weldhe
im erfteven ©tiidfe an Byrond morgenlindijhe Gebdichte evinnert.
Bejondere Veadjtung verbient ferner dad8 Drama ,Alfibiaded pder
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®riechen in BVerfall“ (1886), ein fdhoned und Hodhhedeutenves
Sunftivert, in dem fich echter, mit tiefem Blid aufgefafter Hijto=
rijher Realidmud von evhabener Jdealitiit duvchgeiftigt finbet.
Wenn wiv endlih nod) eriwifnen, dap Dradymann aud) eine
meifterfajte Tiberfefung von Byrond ,Don Juan geliefert, fo=
toie mehrere treffliche Sunjtaufiige gejchricben Hat, worin er mit
grofier malerijcher Wiivme feine geiftigen BVerwandten Rubend und
San Steen, am bejten den lepteven, gejchildert, glauben iviv bied
vielfeitige Talent und die iiberveiche Produttion diefed edjten
Dichterd bon Gotted Gnaden einigermafen anndhernd gefenn=
eichnet zu Haben.

Drachmann ift nicdht mer der produftivfte jondern ohne Bweifel
aud) der begabtefte unter den zeitgendijijhen Dichtern Dinemarts.
Gleichwohl ift er auferhald ded Nordend viel tweniger befannt
al3 3 B. feine norwegijhen Didjterbriider Bjdtnjon, Jbjen, Lie,
Kielland ober der Schiwede Strindberg, ja felbit ald fo mande feiner
dlteven umd jiingeven dichtenden Qandsleute, die, wad BVegabung
betrifft, weit inter Dradymann uviidjtehen. Der Grund diefer
auffallenden Thatjache liegt toohl davin, bdaff Dradmannd bor=
iiglichite Bedeutung in feinen Iyrijdhen Dihtungen liegt, diefe aber
wegen der bivtuofen Spradyfunjt, die fih davin findet, einer dem
Lriginale auc) nur nahe fommenden Uberjepung fajt unbefiegbare
Sdywierigleiten darbieten. Aber audh die oviginelle Proja in den
turzen Grzdhlungen ift nicht immer leicdht twiebergugeben, und fo
tommt e8 denn, daf aufer wei fleineren Gejdhichten (im ,Aud
den ©andregionen und andeven Crzdihlungen von Holger Drad)=
mann und . P. Jafobfen.# Nad) dem Diinifcen bearbeitet von
. Gtrobtmann. WBerlin, 1877) nur nod) e prichtige ,Strand=
novellen” (,Paul und Vivginie unter nordlidhen Beiten”, und
H2Au8  der Familiengejhichte bed Bijvrngejchlechtd. Aud dem
Dinijden von €. von Engelhardt. Leipsig, 1881) in deutjdher
Uberfeung erjchienen find.

Wien, den 15. Juli 1888.

3. €. Poeftion.
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€8 waren feltfame Dienjdhen, die Hier in ber Marfdh
ling8 be8 Meere8 wobuten, Sie waren ugleid) einfiltig
und bejonnen; bag eine fdhien nicht in Wiberfprudy zu
ftehen mit bem ambern. Dielleicht Hatten fie dburdygehends
- gar micht, wa8 man moralijhe Begriffe nenut. Moral fetit
eine Sonberung voraus; fitr fie aber Iief 'faﬁ alle8 auf eins
bitausg, gleid) ber griimen Unendlichleit der LWieferm.

Ginfiiltig, infoweit fie Generationert hinburd) ohne Be=
rithrung mit ber Ummwelt gelebt Hatten, Fannten fie fehr
gut benn Gebrand) von Begeichiungen wie Betriiger, Spieler,
SGiufer u. bgl. Aber fie lachten nur auf ihre gemiitliche
Weife, wenn ab und u fold ftarfe Ansdritde ficlen: G
wad! Lafit uns . . . laft und nur! . . .

Die Sadje war wohl die, daff miemand ficdy freifprechen
fonnte. Uud wo alle fih an eim und bemfelben beteiligt

' fiilen, dba fommen folche Begeichuungen nidt in Schwang.

Dann Hatten fie auferdem ifhren gejurnden BVerftand, und
ber fagte ihuen, daf die fette Marfdh, inbem fie ihren Leib
erpiifrte, gerabeyu audy fdlechte Neigungen nifre. Dad
ﬂntm Fleif) wurde doppelt munter, da e8 fidh ficher
wufte binter fefienn Dimmen, welche bie BVorfahren im
Sdpweifie ihre8 Angefidhted aufgefithrt Hatten. Jest gab e
feinen Sdyeiff hier, audgenommen bei den Gelagen. Und
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®elage gab ed viele: Spiellente, Hervor mit der Fiebel!
Die Karten auf den Tijdh, wihrend bie Jugend tamgt! Um
wad {pielen _ﬂr? Wir fpielen Hodh! LandSfnedht, um brei
Tonnen Weigen, drei Hausteile, dad gamge BVieh im Stalle
— Bor'8 Tenfel! Der Plarrer fpielt mit; ber” Riffter fpielt
mit, Berlieren wir Heute, {o gewinmen wir morgen. Dad
ift nur Umfaf. Lafit bie ?Btanntm;inf(afd;e Herumgehen!
DMunter, luftig! . . . -- :

Sie wufitent, wie gefagt, gut Befdheid itber fich felbit;
und fie lebten vergniiglich. Sie Heudhelten feine Tugend,
wo ef feine Tugend gab. Was war Tugend, wenn fie micdt -
barin Beftand, gejund und frij und rund und ftart u -
fein? ie Dbielten e8 leiht aud; und bdie Tugend begiunt
erft bie Ilbermadit au gewinnen, wenn bder Magen jdhwad)
with. Jhre BViiter waren BVauern gewefen, ihre BVorviter
Batten ba8 Meer gepfliigt. Sie felbft Hanbelten mit Ochfer.
Buerft war ba8 Dieer gewefenr, dbann war bad Laud ge=
fommen; ba8 fand war bebaut worben; jetit trieben fie
Odfenzucdit. Dad war das Bequehifté, " Sie Hanbelten; das
lag im Blut, in bder ?}aﬁq.ﬁ’.unb nod) waren fie ebenfo
ftart mwie ihre Odjfer. o

Sie bewabrten bie Stirfe anud) in ber Raffe — bad
Beifit in ber Ochfenraffe. Was fie felbft betraf, fo.. . ; ja,
bie fuft und ber Grbboben allein mmen widt fortwifrend
LWunver twirfen. Die Odyfen Wnmen e8 vielleicht. Diefe
purdfdmdrmen nidt die Nidte, fie erbiten fih nidyt be-
ftiubig burd) a8 Spiel und bie ftarfen Getrinfe. Aber bie
Leute hier ing8 ded Dieeresfiranbded verdnberten fidh auf-
fallend, objchpont fie Yange wiberftanben: Hei, Spielleute, auf
mit ber Fiebel! Die Karten auf ben Tijdh! Den Brannt-
wein Herum! . . . Hier lag die Crilirung.

Und bann Heiratete der eime Hof in bem andern Hinein.
Weshalb aud bem Lanbe gehenr, wm Frauen ju fuden? Sie
waren jo bier! '8 gefillig? Wie viel BHefitseft du, uud
wie viel Hat [ie? Qft e8 bein Bweitgefchiiftertind, bein
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- Gefdwifterfind, bie Witwe von beined Bater8 Bruber? Jft
e8 — ja, warum nidt? — bdeine Halbjdwefter? Und wenn
e8 mwire, wa8 madt’8 aud) weiter? Was jur Jtegel wird,
ba8 wird allmihlich yum Gefess. Wir find eine Welt fitr
ung felbft. Niemand Ffommt von aufenfer ju und. Wir
find Pfarver und Riifter und Obrigleit und alled. Frijd
auf, Mufifanten! E8 foll jur Hodjeit gefpielt werben!
Hodzeit8bitter heraus! Sdaffner vor! Eine lange !Bagcw
veife ling8 ber tiefliegenben Mar{dhwege. Haw’ in bie
Pferde, jum Satan! Der Briutigam und die Braut fehen
fid fo_dhnlich, al8 wiiven fie Gefdhivifter. Dasd gange Hod)=
seit8gefolge fieht fich dbhnlich. Jft ber Briutigam betvunten?
RNein, aber dad fommt nod). Die Kivdhe ift gedringt voll;
man ift eine grofie Familie. Rebe von einem diden Geift-
lichen, ber glimgt wie Ratafia in einer Flajde. Amen vou
einem Ritfter, ber - bie Peritde verfehrt trdgt, mit dem
Bipfdent feitodrtd Hinaus, Nur luftig, uud fo fury al8
miglich! . Unb dbamn Heim gum Tang und gum Seden, jum
Gffert, jum Zrinfen und jum Spielen. Der glinzende
Priejter, der verborrte Riifter, der ftrotende Briutigam,
Bengen, Gltern von beiden Seiten: alle find ftart angebeitert.
i‘ufhg, uftig, jum Teufel! Wir Haben gamge drei Tage,
ja bie ganze Wodhe jum Bechen! g

unb bie gamze Wodhe bmburd; fd)man& bad Marfdhdorf,

“rars m&rm unterirbifge Kréifte in %emcgu}ag, al8 wiirde ber
Bobenr vom Meere erjdhitttert .

LBom Deere? WVian fieht 8 bmuﬁeu Blinten twie einen
arofien Spiegel, ber in ber Somne bewegt wird. €8 glinst
weithin iiber ben niebrigen Rafen der umendlidhen Wiefen.
Wenn man e§ aushalten fanm, hHinaud gu fehen, fo unter-
{dheibet mam wogenbe finien, bie fih iiber bem gamgen
Dorigont fpanmen: bdad fimd bie Jujeln, weldhe einft ju=
fammenb&ngenbeﬁ Qand gewefen waren. Dad Lanb wurde
mit Gewalt zerriffer . . . Wie Yange ift e8 Her? AH, jdhon

viele Menfchenalter. 808 titmmert bas wns! Wir find
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" Mirfder, wir Baben Dimme, Griben, Wille wm unfere

Obftgtivten und Hife; wir Halten Hente Hodhzeit, wir ver
Deivatenn un8 mit dem Nadhbarfofe; dort fist die Witwe

von unfere8 BVater$ Bruber mit jwei Kinbern mit runben,

aufgebunfenen Biiuden und voten Augem. Des - Paters
Bruder fonnte fih durdy bas Spiel midht su Grimmbe Tidyten;
ber Hof war ju reid), und er war ein Herenmeifter in der
Kunft, durcd) die Karten gu fehen. Ha, Ha! Hat man ex=
3iblt, baf er fdlimm gegen bie Migdblein war? E8 ift
miglidy. Gr war ein (uftiger Vogel. Und julett tranf er
fih su Tode, der gute Mann! . . .

RNach dben Mibchen_feufsen! Sie feufien ja nidt nad
und. Sie wollen fidh) unterbalten, und wir oollen uns
unterhalten. Qeht giebt e8 Tamy hier, und jebst giebt e
Tan dbort. Wenn man meint, dafi die Mibden midt
burftig feien, ift man nie bei Gelagen gewefen, Niemand
trinft Waffer in ber Marfdy; e8 ift nicht gefund. Siifjesd
Bier, alte8 Bier, ftarfed BVier; um. nidht ju reden wvon
fhwargen Johannibeeren auf Branmtiwein. E8 fliefit fo
lind Hinunter. Und ber Tang betdubt. Den Mibden und
ben jumgen Frauen wird e8 warm, bie Kleider bampfen;
e8 ift HGY draufen im finjtern Obftgarten. Eva und ber
Apfelhaum und ber Mamn. Dad ift bie alte Gefdyichte
noch von bexr Beit vor ber Situdflut her. Aber Hier wird
ba8 Paradies Hinter den Schuldigen nicht verfdhlofjer. Wes-
Halb audy fo fiveng fein? Hier fiinbdigen wir ja alle. 44 ¢

Nicht al8 ob bdie Hergen Teil baran hitten. Dad Hery
fbteigt mauddyenftill; nur die rofeften Sinne laffen fich
boren. Die Jugend ift unter den leichtertigen Jeden der
Gltern aufgewachien, Der Kitfter und ber Pfarrer fommen
einanber in8 Gehege; dasd Kivdhjpiel ift voll von fdhmubigen
®efchichten, und bie Midbchen haben lingft aufgehbrt ju er=
riten. Gine Bufammenfunft im Obftgarten entfpridt bei

_ben Miibchen eimem Riufdchen ber jungen Burjde. Dan

fann 8 wegjchlaferr. Unb Yaun man e8 nidt — nun gut; -
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eine Heivat Hilft. Und wo bie Heivat ausdbleibt, da Yadt
- man_ bie Dummen aud, bie fih yum Deften Balten Tiefsen.
Bisweilen werben aud; bie Minuer jum beften gehalten,
bann ladht man boppelt Grriteten Dbie luugcn Midchen
dht, fo errdten bie jungen Frauen nod), weniger, Der
%&ftex jleidst Herum und reibt die blant abgenufiten Kuie=
. Bofen mit ben Hamdflichen.  Er ift bis suv Halsbinde Hin-
- vauf ollgepfropft vom biefer vt Familiengefhichten; aber er
mufy einen Schnaps befommen, um u erziblen. Und dbann
Tacht bie gamje Familie — und die Kinber mit!
s Das freigenbe BVerberben fithrte bie finfende Gefundbeit
mit fich, und dbam begannen bie fleinen Sagen lings bes
Dieeres Bervorguwadifen. Wer fie aufbragite? Sie ent=
ftanden betmutttd) bon felbt. ie entjprofiten den Gedunten
“eingeluer, welche fanbden, e8 ftitnbde ungef&br fo fdhlimm, al8
¢8 nur werben fnnte, uud die auf einen gebahuten Weg
unb reige Luft mitten im WMorajte Hofften. Die Keime
'Td;oﬁm empor, festen Fritdte ab, und ber Wind exgriff die
%mcbtrdrmr unbd ftrente ﬁe umf)er, wo fie mniederfallen
lmmten, gIetd';giiIttg, ob_fie in empfinglide8 Crbreid fielen
Jober im Ganbe verfengt wurden. Der Winbd trigt feine
erantwortung. Wer witrde ihn jur Redenjdaft ziehen?
Wenn e8 jdon gang fd;m}}m ftebt, wird ba8 Gemiit
ngn:uf)lg, felbft -bei' ben Abgeftitmpiteften. Die Unrube und
bie Ginbilbuhgstraft find Schweftern. Sm Grunbe — was,
finbeft bu nmidht? — fteht e8 {chlimm? Weifit du etwas 3u
erpiblen’? b will etwad recdyt Schimes hiven; je fhdmer
befto beffer. Trag’ nmur bid auf! E8 ift mix Bange muf
ith biv fagen; idh voeify-nidht weshalb, aber mein Hers ift
Beflommen. I fithledGrel. S Gabe acht Néchte inter=
einanber gegecht; ich Habe fehr jdlimme Dinge gethan. Gr=
3dhle etoa8 von bem Schduften, dad du weifit! —
@8 ift ein Hinumel iber und! — Jb ieify e8! — GCr
ift {dbdn anujehen, bHefouberd wenn die Sonue untergeht.
- — Adh jal — E8 befindet fid) bort eime grofie golvene
: D)
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Pforte, und burd) diefe gehen bie Menfdhenr ein, wenn fie
geftorbent finb! . . . — Was fiir ein Unfinu! — &Still, _
mwemt wir geftorben find, und wenn wir ju Engeln wer-
ben ... — Ay, liebe Schefter, i) febe, du willft midy
gum Beften Balten; benm wir Bier in der Marfdh) verden
niemal8 ju Cngeln. Wenn wiv leben . wie Sdiveine, o .
founen wir Hidftens al8 Odfert auferftehen. Das. fagt
mir mein Verftand; und denw Haben wir nody Hier in der
Marfdy! . . . g ; By
8 gab ivieber ein gewaltiged Bechgelage. Mamn befanbd
fih im November, und e8 war gegen Mitternacht. Der
Sturmregen peitfdte gegen die Teinen, mit Blei eingefetrten
Sdeiben, und bag Meer dbraufen wilzte fich uitb- britllte,
al8 ob alle Ocyfen der Strandmarfdy fidy auf einmal Hisren
Yiefier. Man war an diefe Mufit gewdhnt. Sie betvirkte
hichftens, bafi bie Spiellente oben auf dem Tifde bie
Ratenbirme etwasd ftirfer bearbeitenn mufiten. Sie {pudten
vor Hige, bie armen Mufitanten; feudter Dampf vou
Rleivern, Staub und Bramntweinqualm erhob fich .rings
um fie. Sie trodueten fidh nacheinanbder mit ben VerfGmwitten
Hembiivmeln das Geficht ab, 6i8 die Arme duidy das Hemb
fchienen und die Augen von jdhmutigem Waifet iiberflofien; -
“bamn verlangten fie zehn Minuten Paufe, was ihuen unter
beutlichemn Murren bewilligt ourde. - .
Sowie die Mufit innebielt und damit ugleidh dag Ge-
ftampfe. ber Tamendent, {dhlug ber Sturmregen gewaltjam
gegent bie %cnﬂctfd’;cibcnb und \ein gang junges Midbden,
beittabe ein Rind 1o ?o(ur;: erfdredt bom Boden qui.
Gin plumper Ker! ftie fie mit dem Ellbogen auf die Brujt
und mit einer unanftindigen Gebirbe juriid. Sie wurde
von einem jungen Burjden aufgefangen, dem fie mit einem
Lidpely danfte. Dadburd) wurde in bem 1% 1 By dhen
ver Drdiffy erregt, feine geballte Hand dem Tohenr Raufbols”
mitten ind @eﬂd)t au fetten. Gin ungleidher Kampf follte
eben beginmen, al8 bie gegen bad Veer hinausdgehende Thitr,



€ces unbd Srranbgefdhidten, b

an ber Giebelfeite ded Haufes, gewaltjam aufgerifjen wurde
und ein Mann I;emufﬁtr;te mit bem Rufe: ,Dad Weer,
bag Meer fommt! .

Dasfelbe melbete fid; ferft burch die offene Thite und
" bie augenblidlide Stille. €8 giebt fein andere Wort Bier-
fitv al8: e8 brifllte.

-l ‘Man briingte fig wm den Vann jufommen. Diefer
fnappte nach Qwft; man gab ihm ein grofes Glag Brannt=
~wein; er Yeerte e8 und exzdfite, baf der groffe Damm ge=
fpte gt fet und dafy bad Meer ihm auf der Ferfe folge. Gr
wive gerittenr, aber ba8 Pferd fei im Schlamm fteden ge-
Blieben. Gr fei Hierhergefommen, um die Gdfte ded Feftes
au arnew.

e lefen burcheinander. Cinige gingen in die Finfter-
nig Hinaud. Su der Finjternd fieht man Gefidter. Sie
famen . guriid und viefen, der Garten ftehe unter Waffer.
Fun begaunen bie Weiber gu fdyreien. Ginige ftitrzten nad)
bem Boben Hinanf, anbere liefenn in einen Wintel, wo fie,
;mit den Untercdden itber ben Kipfen, fich 3ufammenbr&ngten
 wie Wilbenten vor einem Huube. Die Talglidyter fladerten
ifn’ Bugﬁit\bc, man vief nad) Laternen und wollte in bew
Stall, um bdie Pferbe Heraudzuholen, man wollte alled, und
jeben Augenblid yourde bleB uub\dtpcﬁ gefchrieen und dod
nidit8 au@geﬂlﬁtt. ]

Aber in ber Hinterften Stube fafi eine Spielpartie, die
ficdy nicht ftbven Iteﬁ Sie raud;teu lange ThHonpfeiferr und
fobipiten Punjdh in Schalen aus einer grofien, dampfenven
Sdjiffel; ﬁe fafent in ben bloflen Hembdirmeln da, dDemmn es
‘war Beiff in dber mebngen Stube, der Punfdh war aud) Heif;,
unb ba8 Spiel — ja, e8 ftand viel auf dem Spiele!

/@8 waren Yauter vier{dhritige, robufte Leute. IS ber
* Pfavrer femeu fehwarzen, breit{chdfigen Rodt ausgesogen uud
bie Tange Wefte -aufgetndpft Hatte, unteridhied er fich vou den
anbern burd) nidhtd al8 burd) die Hal8binbe. Wber and
bie mufite fallen, und nun war der Pfarver itber einen

2%
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Stubl geworfen, undb vier VBriider fafen am Tijhe —
Bedybriider wenigftens waren fie. 4

Man fam Hineingeftitegt und erzihlte von ber Uber-
© fdwemmung. Der Befitser bed Hofed {dhlug ein Kartenblatt
auf ben Tifh und feste gleichseitis bie Kubchel darauf.
,Gtidy ba, Pfarrer! — , Geftochen!” vief Der Pfarver und
nahm dben Stidh au fih. — ,Unfiun mit dem Waffer, wir
liegen ju BHodh! Padt Cudh aus der Stube und fagt den
Mufifanten, fie follen fpielen!. .. Der Teufel felbft faun mit
bem Pfarrer nidht fpielen. Wasd filx fdlechte Karten ex
giebt! A8 idh ein Sinabe war, fam dad Wafjer aud). LWas
war dabei! €8 ertranfen ein paar Hundert Odyfenn. Pah! O
bag8 Meer unfere Rinber nimmt, ober ob wir fie im Karten-
fpiel verlieren, a8 fommt auf ein8 hinaus., Nein, Hleibt
fiten, (afit fie brimmen {cdreienm. Wir liegen ju hodh. [
weify e8! :

Und alfmihlich fammelten fich die Yngftlichen um biefe
Autoritdf, ben Spieltijd). €8 ftrahlte Sicherheit vou ihm
aus, meinte man.

Der zunehmende Mond draufen Hatte fich endlidy ein
Gudlod) durcdh die Wolfenr brechen fonmen. Er blickte nieder
auf bie tiefliegenben Felder, auf die breiten Gviben. Sie
wavent eind; weit und breit itber die Laudidaft ergofi fich
pa8 ftrdmenbe Meermaffer mit ftarfem,’ plitichernbem Wogen-
fdblag, Bei jebem $indernis God) aufidhimitend; unbd ver
Sturm peitidhte und peitjdhte davauf (08, um dad Wafjer
nod) Hoher hinaufutreiben. :

Auf bem Raube ded Dammes, der ben Hunbertjihrigen
Obftgarten wmgab, flaud der junge Burfd) und jdhaute vor
fid) nieber durd) den Sturm. €8 lag ein ‘%;g[;m am Fufie
bes Grbwalled in bem angefdhwollenen Graben. Der junge
Burfd) beobadytete gefpannt, ob ber Prahm fih hHebe ober
nidt. Gr fdhien fich micht ju Heben. Das Waffer Hatte ben
hichften Puntt erveicht; e8 ftieg micht mebr.

" Qemand erjafite feinsBein. Er wandte fid) um, beugte
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fidy mieder und jog dad junge Mibchen aus dem fdhmierigen
Miorajt de8 Grabens ju fich Hinauf.

,Bift du e82“ fragte er.

230, id) bin's.. Du follft nidt juriidgehen, Hoeft du!"
fagte fie. Den Neft ihrer Rede nahm ber Sturm mit fich.

Gy lief fih mit ihr ling8 de8 Dammed in den Garten
hinabgleitern. i

SWir mitffen Dedung judpen,” fagte ex. ,Was alfo
willft dbu mir jagen?“ -

2 Du jollft midht wieber Hineingehen. Er wird did) er=
fdlagen.”

A3 fitrdhte mich nicht!“ antwortete er.

3 #Cr wird e8 aber bod) thun; er jdhlug exft neulicdh Bwei
"3 ©chanbert, und dbu bift viel fleiner al8 er. Folge mir
in bent Hof hinaud, dbu fannft vielleicht auf ein Perd fom-
men; 8 fn'nb einige mit Halfterftricden dba; und danm fort!”
" ©ie fog i Aber das Blut des Gefchlechted war in
ihm aufgeftiegerr, und er Hatte auferbem bereitd etwa8 ge=
trunfen. Sie tranfen ja alle. Gr ftief fie barfd) suviid;
-fte wanfte, glitt au8 und fiel mit eimem Sdyrei mieder.

Gr biidte fidh rafd und Hob fie auf. ,Was if’s?"
fragte er. ,Sdlug idh dich?* e .

,C8 ift nidht8!“ antroortete fie und ftiitste fich auf ihm.

Gr nahm fie ploplic) Gei beidem Armen und Fifite fie
bejtig.

SSomm dody mit; fommr docdh mit!” rief fie, al8 fie fich
wieder frei gemadit Hatte.

S0, wenn dbu mein Liebdhen fein willft. Willft du?

Sie mertte, wie viel er getrunfen Hatte. Soldes fann
nicht verborgen Bleiben, wemn man fiifit. ,Ja, jal¥ rief fie
unb jog ihn mit fig. ,Komm nur, fomm!*

G liefs fich hinter dbie grofie Scheune fithren.” Swifdhen
pem Stalle und dem Wirtfhaft8gebiude ftanben die ins
Freie gebraditen Pferde. Ciner bex Minmer tummelte eben
einen grofien jdwarzen Wallach, Der Bur{dy fprang hinu,
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rifp bem Manne bie Halfter weg, ein Safy auf den Ritden
bed Pferde8 unb bavon. €8 wurbe ihm nadgerufen. Dasd
Midden Hirte bie Huffhlige und bierauf ben Laut von
plitidernbem Waffer dranfien, 1o bie Sanbfttaﬁe war. Nun
vief fie bem PMamnne. Er Ffam Herbei mit einer Laterne. Sie
war ju Boben gefunfen. Sie hatte fich ben Fuff oberhalb
be fnbcyel8 gebrodyen.

. Da8 Waffer fiel, der Sturm nal’;m an\.ﬁefttgmt ab.
Eman verfudhte bie unterbaltung tieder in Gang qu bringen.
Der Mann,. ber bed jungen Bur{den nidyt Habhaft werben
fonnte, fdplug einem alten fFreunbe ftehenben Fufes brei
Borberzihne ein; man that fein Befte§, um bad Verfiumte
mieber eimgubringet, aber wa8 Half die§ alled? Man wax
erfdhredtt und geftdrt worbem. 1Und biefe Leute pflegten in
ihren Bergnitgungen nidt geftdrt au werderr, ¥

AB ber Tag anbrad) mit einer gelben Smotgenrdte uutcr
ben fdmubig gefirbten Woltenr, fah man eine Gefell{chaft
o1 iibcm&d)ttgm Minnern und LWeibern bor dem @ofe
weldje bie Lanbdfchaft betrachtete, bie, nitht undhnlich einem
grofien Diingerhanfen, aud dem fallenden Wafjer empor-
taudite. ~ €in Bug von Reitern bHewegte fidy langfom bdem
Stranbe ju. .‘&aﬁetihcfe[ an ben Beinen;: ie, fdhrere Reit-
peitfche ftectte i ben Stiefelfchften; bie Bmtf&)B gen e
mit ben Borbierten Seitentajhen unb ben grofien Hrmel-
auffdligen waren wgetndpft, fo gut 8 ging; die HalBbinden
waten jdmutbig und bei einigen verfefrt, fo bafs bie Bipfel
ling8 be8 Ritdend unter bem 30%&&51119&1 Der auf=
gefrdmpelte Hut wurde tief in bdie Stirn hineingedriidt, wm
bie gefhwollenen Augen gegen bdas {harfe Morgenrot ju
fhitbsen; und burd) biefes Emorgem:ot ritten bie Jedybritver
hinab, um dbem Stranbe einen Befuch ju ma&;cn,(unb einige
nidten vorniiber, wihrend anbere auf die Seite’ jd;man!ten
und fich mit ber Hand an bem Sattelfnopfe fefthielten; bes
Parrers und bed DHofbefiterd Riefenleiber aber bilbeten bie
ftattlidhe Spite be8 Buge8, und ifre glithenden Gefichter
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gldngtenr tie jwei aufgelende Sonmen —, der Morgentranm
eine8 Siufers, ber alled doppelt fiebt..

Dort bei den i{lberveften bdes Foftbaren Damimes, bes
Grbe8 von Den umermiidlidhen Vorfahren, Hielt ber Hitbjdye
Bug., Das Meer wilte: fid) fdhroer, wie gejdhmolzenes

Metall, dad im Begriffe ift, ju erftavven. €8 Hatte Unberl
angeridytet, fo viel 8. dieSugal ;mrid;tm fonute ober wollte.
Die grofie Schlenfe war gefprengt und der Dawmm auf lange
Streden durchlbchert; am amderen Stellen war bderfelbe
gleigfam gefimmt mit ber grofien Ggge be8 Meeres, und
ber abgefimmte Schmuty — Lelmerde vermifdht mit gewal=
tigen Tangmaffen — bewegte ficdy langfam, ftieg und fiel
mit ber langen Deining, und firbte bag Meer mit bem.
- lehmigen Scdlamm ber Marfdy; und die Deining braufte,
wihrend fie fich wmn fich felbft aufrollte, und dad Meer ent=
Dielt eine murrende Drofung, die um fo ftirvfer ift, weil fie
nidt gany audgefprochen wird. ;

Da wandte der bide Mor{dhbauer fid) im Sattel wm
“uud fab fih da8 Gefolge am. Sein Raujch begaum in der
1 Morgendlimmerung ju wirfen. Gr ladte laut auf, al8 er

bie verfchiedenen Blide fah, welde die Bed)britder auf das
Bild ber Verwitftung warfen. .

0, wadl” vief er. ,LWenn e8 fo ift, fann idh) bas
Gange aud meiner Tajde begahlen!”

#Amenl!* fagte ber Pfarrer uub hieb mit der Reitpeitiche
in Die Quft. Unb Hierauf wandten fich die Pferde, und
Sdyritt filv Sdritt ging e8 durd) den fitvditerlichen Sdhmut
Geimmwirts nad) dem Hofe — um von meuem ju beginuer.

Nad) biefem geftirten Bedigelage erbhielten bie Sagen
neue Nahrung und frijdhe Bufubhr. Wohl zu merfen: der
Begebenheit felbft wurde bald im tiglichen Gefprich nidyt
mebr gedacht. Sie taudyte unter in die Tiefe, ausd der die
Dinge fich felten in berfelben Geftalt wieder erfhebew. Aus
einigen Gemiitern verjdwand fie fpurlo8 — befonbders als
eimmal ber Damm wieber aufgefithrt war, wnd ber Hof-
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befiter burd) ein ueued Gelage fein geldftes Ber{prechen
eingeweiht DHatte. Man wanberte fo lange zu ber neuen
Sdlenfe und bem Damm, bi8 beibe alt gerworbden warem.
Wie Tange ift ein mewer Hut neu? Gr gleidht mur ju bald
bem bongen.

v Aber in auberent und weideren Gemittern war bie Be-
gebenfeit ﬁt,;en geblicben al8 eine gemt?% Angft vor emcm
Gingreifen in Gewolhnfeiterr, die, mag 8 f““ﬁ;\
fchlecht um fie Beftellt fein, dodh eime Art .Garmome 1
Qener Ruf: dbag Meer fommt! flang in den Gebanfen be8
einert und bed ambern mod) immer fort, 6i8 bie Gebanfen
felbft, bem Damme gleidy, gefprengt wurden und, nady einem
Halt fuchend, mnberttiebm. Dag Leben Hier Idngs bes
@ anbes \1&%:‘ nidit Beffer, el in biefer Nadyt ein Cin=
gtufen ber el
fih rafd iiber dem Gindrud; man lebte frifd) weg wie
frither, eher nodh fohlinmmer aIB beffer; aber 8 waren, wie
gefagt, bie eimgelmen. Und je toller e8 jiging, je mebhr
Gewaltthitigleiten und Audjdhveifungen unahmen, befto
mehr nahmen aundh diefe eingelumen ihre Buflucht ju bem
Ginbrude ausd jemer acht, wo eine pligliche Madht fich.
unter ihuen geeigt, vor ctwad gewarnt Hatte und tvieber
gegamngen foar.

Gtiide alter fieber murben jufammengeflidt mit ber
Begebenheit; und der Pfarrer war jufillig an einem Soun=
tage auf dem Predigtitufle erfdhienen und Hatte eine Menge
fhdner Dinge gefprochen. €8 war eine Seltenleit, gleich=
wie e8 ein Bufall war, dafi bei biefer Gelegenbeit fich
jemand in ber RKirdhe eingefunden BHatte. Jn ber NRegel
beforgte ber Riifter da8 Gefchdft, und man blieb daber
rubig 3 Haufe. Um fo eher wurben nun bie fdhinen
Dinge vergeffenr; — e8 dauerte audy lange, bid fie wieder=
holt vourben.

Da feimte unter all’ diefem Freffen, Trinfen und Un=
judittreibent eine Sage empor, welche iiberaud Hithjd) wurbe.

eftattgcﬁmben batte. Die Sinme fdlofien - -
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Sie madhte die Runbde mwie eine blanfe Schanmiinge, und
fie wurbe immer blanfer unter der Reibung anf ihrer Wan-
berung. Sie glinste, fie lendhtete, und fie Yautete alfo:

€8 gab eine grofie Hodzeit, wozu alle Menfdyen ein=
gelaben mwaven. Dasd gamge Kivdhfpiel twar ndmlid ein=
geladen und bad Halbe Nadybarfivchipiel, und fie lagen bHeide
ling8 be8 Meere8~und waren Strandfirchipiele, und beide
ftanbent fie in {dhlechtem Ruf. E8 war Reichtum genug
im Heim ber Vraut, und der Brdutigam Hatte ebenfall8
etad juriidgelegt. Sm der NRegel waren e8 ja die Hife,
bie gufammentamen, aber Hier waven e8 wirflidy wei junge
Herzent, bie einanber gefunbden Hatter; beibe waven feelen=
gute, junge Lente, welde ihre Reinheit und ihren Glauben
mitten unter dem allgemeinen BVerberben bewabhrt Hatten.

E8 mwurbe alfo Hochzeit gefeiert. €8 gefdhah in ben
Tagen ded Spitherbited, wnd e8 war eirt wahre§ Huube-
wetter, it bem man nad) und von der RKirde fuhr. Um=
fomehr mufite nun gegefjen und getvunfen werden, al8 man
wieder unter Dady gefommen war; und al8 ber Pfarrer
mit ber Braut tamgen follte, toar er fdhon fo betrunten,
bafp er faum auf ben Veinen ftehen fonnte, und e8 ging
audy berr anbern nicht viel beffer. Da entftand eine Wild-
Geit und ein ebringe und Speftafel und Schligereien
unter ben betrunfenen Minnern. Die Weiber, junge ie
alte, Hatten ebenfall8 ifhren Teil Gefommen, und fie jdrieen
und freifdyten und Yiefen fih in Den Stuben jagen; und
bie Dhalbertvachferen Kinder BHatten ihre Unterhaltung bei
biefemn gottlofen Anblid.

Da nimmt ber Brintigam bdie VBraut beifeite, und er
war gan blaf und fie ebenfall8. Er Hatte fie gegen Un=
alimpf und Gewalt fdhitksen mitffernr, unbd fie fitvchtete ficdh
febr unbd jitterte am gamgen Kbrper.

»Oott fehe in Gnaben auf undl“ fagte er. ,Wie foll
bad enben 2

Und mwie er bdie§ fpridht, Bffnet fich die Thilx in den
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Garten hinaus, und von der Dunfelfieit draufen und bem
braufenben Sturm {pringt ein itber unbd iiber bejdhmufter -
Mann in die Stube und ruft: ,Dad Deer, ba8 Dieer!”

G8 entftand eine Angft und ein Cntfelen, und bie
meiften ftitrgten nady dem Dachboben Hinauf, fotvie basd
Waffer in dbie Stuben hineinfam. Und bag Waffer ftieg
mit veifienber Gejdwindigleit, und bie Ldjter wurben aus-
aéld{cht, und Hievauf gaben bie Bobenbalfer nady, und alles,
wad nidht fogleidh draufen umgefommen war, ftirzte hinab
in bag finftere, naffe Grab, und bad Dady legte fich itber
ba8 Gamge und verbarg forgfiltig alles Hegernis unb alle
Gottlofigeit barunter.

Aber Braut und Briutigam waren nidt barunter. So-
mwie ber junge Mann den Ruf gehbrt, nahm ex jeine Liebfte
in benw Arm und watete durd) das ftrdmende Waffer quer.
itber bent Hof dem Stalle ju. Dovt fudite er unter den
Pierben, weldje an den Standbiumen darrten, ein juver-
Liffige8 Tier aus, bad bie jungen Lente al8 Kinber getragen
Hatte. Sie famen in8 Freie, er {dwang fidh auf8 Pferd,
bie Braut vor fid) in den Armen, und fort ging e8 in ber
Finfterni8 dburd) bie braufenben Wafjer.

Wie e8 juging, bad weify niemand, Aber bie Madte,
weldhe ftdrfer waren al8 ber Sturm unb bie Wafjer, wadhten
itber ba8 Tier unb bad junge Paar in diefer Schredensdnadt.

Die Strandbfidhfpiele lagen, von Menfden und Ge-
biuben entblBfit, verwitftet und Sbe lAngs des Meered. Aber
braufien anf einer der Jmfeln war am Tage nad)y ber
Sturmflutnadyt ein tobbleie8 Brautpaar auf eimem exr=
matteten Pferbe gelandet. Dad Tier ftarh fury barauf,
aber bie jungen Leute lebtenm. Fiir den Schmud ber Braut
und bie Silberfnipfe bed Briutigams fauften fie fich Haus
und Grund. BVon ihnen entftanunt ein Gejdledst, dad nie-
mal8 bie Jufel verlifit, niemal8 auf der Mar{d) lanbet.
Dasfelbe bliiht in Tugend und guten Werfen, burd) minn-
liche Tiichtigfeit dbrauflen und dburd) weiblide Anmut bda-
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beim; und ba8 Meer IAchelt der Jufel Glid und Frieden
unb gute Jafhre 3u, {o weit dbie Woge blinfend rollt.

Gine {hsne Sage, eine redit hitb{he Sage. Dian Hiset
einte folche nicht befjer an vielem Orten. — — — — —

230, 8 ift nun wohl genugl” fagte ein uralted Miit-
texchert, bag bei feinem PHerde fafy und eine lange Tabats-
pfeife vou eimem Kardbus ftopfte, ben ein Reifender ihr ver-
ehrt Hatte. Sie nmahm Gaben entgegen wie ein Souverdn,
ofne mit den Augen zu Blimgeln, und am liebften empfing
fie Tabaf. e beiflender er war, defto beffer fdymecite er.

Sie mufite fehr alt fein. Dan 3dAHIt a8 Alter bed
Baumes nad) dben Ringen im Holge. Wollte man ihre
Qahre nady den Furdien und Ruugeln ded Gefichted 3ihlen,
fo Befdme man eine grofie Babl Heraus. Sie hatte jdharfe
NAugen, bie einen ftechend dburd) ben beiffenden Tabatdqualm
hinburdy anblidten. LWenn ber Nebel vor bem Gefiht aud)
nody {o groff war, fo gldngten bodh) immer diefe Augen Hin=
burd). Sie wobute in einer Hittte, die am nadten Stranbde
lag, unmmittelbar am Dieere. Sie glid) einem Wrad, in
bad die Beit unbd bie Stitrme ifhre Merfzeihen gegrabern,
welche8 aber mnod) lange der Beit und bem Sturme trofst,
bi8 ber letste Nagel von der lepsten Plante fillt.

Gie biefy die alte Telche. Unbd alle, weldye um Stranbe
Hinausfamen, um ju feben, o bie Marfdh nicht mehr war,
fonbern wo fie ber Geographie jufolge eimmal gewefen, be=
fuchtenn bag 3dblebige Dentmal eimer Beit und eined Ge-
fdhlechted, bie Deide fonft fpurlo8 verfdrounden ju fein
fdhienen.

Sn Wirklidleit Hatten Krieg, teurve Jahre, Epidemien
und MeeveSiiberjdhwenmmungen die Spuren jener Jeit und
jene8 Gefchlechte8 fo gut wie audgeldjcht. Ubrig geblieben
twar nur bie frither eryiblte BHitbjde Sage — und bann
Telde. Die Sage batte fidh al8 lebensrdftig erviefem,
ebenfo auc) Telde. €8 {dhien inbefferr, al8 ob bie erftere
bie lefitere itber(eben follte. DWielleidht gefdhal e8 beShalb,
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bafi ba8 alte Weibh nun fo eifrig Feuer {dhlug, fo eifrig den
fdharfen Tabatsdampf in fidh fog und eifrig murmelte:

#Da8 ift fehr gut; e8 ift alled fdhm, aber . . .“

ABerhilt e8 fidh nicht fo, Teldhe?” fragte ber HReifenbde.

Sie Blidte auf den Frager wie auf einen Gritnfdmnabel,
ber alte Lente nicht ausreden laffen fanm. Die Pfeife, ausd
ber fie toeiter dampfte, fchien fie indefjen ju berubigen. Sie
nahm fie aus bem Munde, fpudte nady Ménnerart, trod-
nete fich mit ber Riidfeite Der Hanb bie Lippen ab und
Blingelte Beinafe {chelmifch mit ben {dharfen Augen.

,&ie famen auf die Jufel Hinausd? fagt mam. Ja—a,
jarohl!  Und Hausd und Grund fauften fie vom Brautftaat?
Sa—a! [ mufy e8 ohl wiffen, da idh felbft die Brant
fdpmitdte. Damal§ war eine VBraut, wie fie in der Kirdye
ftand, einent BHalbenr Hof wert. Jebt ift e8 viel, wemn fie
ein Devinofleid und ein Tud) vom Jahrmarft und einige
Seidenfpitent trigt. Und bdann ftedt man ihuen einen
Bitjdhel Oriined unter dad Kinn, wie eimem LWeihnadts-
ferfel. Damal8 Hatte man eine Krome auf dem Kopfe mit
pollindifden Dufaten, und Ketten um die Mitte ded Leibes
unb awei Ringe an jebem Finger. Das fonute fiir ein
Haud mit Grund genug fein.  Und dbann Hatte ber Briu-
tigam bie Gerrlichen Knipfe!”

Die Alte ftierte vor fich Hin und griff mit ben Frunumen
Fingern in bie Luft, al8 wollte fie bie gange Begebenbeit
hevaufbefchwdren und jebe8 Wort fo furz und fnapp fafjen
al8 miglich: |, Beffer al8 wir anderen! Wer fagt, dafi fie
beffer waren? undb wehalb follen fie Gefjer getwefen fein?
Nein, er war ein junger, hitbjcher Burfd), wie e8 audy fein
Bater gewefenr war; aber er tranf, wie e8 aud)y der BVater
gethan Datte. Sie waren ein LiebeSpaar gewefen feit jener
Nadpt, in der die See dad erfte Mal fam und bei uns an-
flopfte und niemand darvauf adtete. Sie Hatte ifhn damals
gewarnt vor bem grofien Matti8, der ihn ju Schanden
{dlagen wollte, Aber fie Hielt fidh nidht an ihn allein.
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Die Wahrheit muf herausd! Sie modhte dbad Scheren und
Tinbeln gut leiben, die Kleine; benn fie war lebhaft und
frif unb voll Laumen. Und e8 gab aud) Leute, welde
wiffert voollten, dafy fie wobl die hiibjhefte Braut, aber nicht
Sungfran in der Kirdje war! Na ja, wer war damals
Sungfrau? Man fonnte fie jihlen, obgleid) e8 junge Weihs=
perfonen genug gab.

Dann ftarh fein Vater, uubd ex befam dbem Hof, und
nun follten fie alfo Hodyeit Halten. Jja, bad war eine
Hodhzeit. Aber wer fagt, dbaf fie fdhlimmer war al8 bie
anberen? Sie war grifier al8 irgend eime amdere, am bie
man fid evinnern fonnte — und hierauf fam ba8 Wafjer.

JNein, wie fie {drieen! I fann e8 jeht nod) Hisven.
Aber bdie mueiften evtvanfen fiderlidh im Raufdh; uud e8
muff bann jebenfall8 nidht fdhlimmer fein, von ber Gidt
ober fonft eimer fdlimmen Kranfheit verzehrt zu werben.
S fob ben Brintigam im lebsten Augenblik, bevor bie
Qidhter umgeworfen wurbeir. Er war bleid) wie ber Kalf
an ber Wand, aber er taumelte nidit mehr. Er {prang
durd) bas Gartenfenfter Hinaus und Half dem IMidbdhern,
ipm au folgen. Da war einer, dber ihnen nadh) wollte;
vielleicht ift e8 eimer wvon ihren vielen Freunden gewefen.
Gr fiel guritd mit jerfdlagenem Gefidht. Ja, ja, man dhlug
titchtig au in biefer Nadt!

230 fam Dinaus, und e8 gelang mir, ein Pferd aus
bem Stalle ju bringen. Die meiften Tiere blieben ftehen
unb ertranfen an ben Stallbiumen. Die Menfden waren
in biefer Madht oie verbert. Sie frodhen ringSum in die
Hishe und wollten warten, bi8 dbas Waffer falle. Da ftiirte
per gamge Hof ein. €8 war beinahe, al8 Hitten all’ bdiefe
Menjhen ju Grunde gehen mitffen. Aber wenn man fich
nicht felbft Helfen will, fo Hilft einem aud) ba8 Waffer nicht.

2 Die beiben ftiegen in einen Prahm, ber am Meeres-
bamme lag. Sie trieben die gange Nadht Herum unbd waren
Hunbertmal barvam, umgufommen. Aber fie werben wohl
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gut aufgepafit Gabeur, fowohl mit ben Augen ald mit den
Hiinben. A8 der Morgen fam, Fonnten fie einander faum
evfennen, €8 war glaublid) gemug, wenn man an all ben
Sdymuts und Kot benft, durd) den fie mufiten. Aber die
Oefichter waren auferdem in den Biigen alt geworben, und
fein Haar war grau, Sie lagen, al8 endlid) die Sonne
hervorfam, auf ben SKnicen am Boben be§ Prahms und
Bielten einander feft. Da Blidte er fie an und fagte:

»Da it lebend davoutamen, gelobe idh, feinen Tropjen
mebr 3u trinfen aufier Wafjer und Ditnnbier!”

LUnd fie nahm ihn feft bei der Hand und blictte ihn an
unbd fagte:

,Da wiv jest nidt ertvunfen find, gelobe i), dir tren
gu Bleibent das gamge Lebem BHindburd) und niemal8 eimen
anbern amjufehen.”

LUnd Gierauf jablten fie all bie jhlimmen Dinge Her,
bie fie Begangen BGatten, foroohl bdie f{dlimmiten al8 bdie
allergeringften. Und Thranen entfirbmten ihren Augen,
und fie umarmten einanber und FHiften einanber und ver-
siehent eimanber alle8, wenn fie jebt fterben follten, und ver=
fpracden eimanbder eine gliicliche Sufunft, wenn fie von biefer
Sturmflut gerettet witrbemn.

Und al8 bad Waffer ju fallen bHegann und bad Wieer
fich guriictsoq, nahm e8 den Prahm und dad Paar mit fid.
Und im dufferfien Augenblide, al8 alle ihre Krifte vom
Sddpfen und Stenern aufgevieben warvewm, firanbeten fie
auf einer ber Feinen Jnfeln draufenr, vou benen Fluge
Zente behaupten, dbaff fie einft felbft Feftland gewefen feien.

2&r Datte ihr bdie Brautfrone abgenommen, fie platt
aefchlagen und ugleiy mit dem iibrigen Staat i bie
Tafde geftedt. Sie fauften fih Haud und Grumd von
Qenten dritben und fehrten niemald juriid.

23 war bei einer Niederfunft draufien, und da evzdhlten
fie micr bie Gefdyichte. Sie hielten getrvenlich ihr Berfpredhen,
jeded fitr fich, DBielleicht fiel 8 ihuen britben leichter al8



Sees und Strandgefdidyten, 31

babeim; aber fie Yebten in jedem Falle glitdlich), und bas
war e8 ja, wad fie eimanber gelobt Hatten. Sie wurben
nidt alt, festen aber flinfe Kinber in bie Welt, und bie
Sufel ift bie betviebfamfte an ber gangen Kiifte. Sie Haben
weber einen Geiftlichen, nody eine Hebamme, nod) einen
Doftor, ja nidt einmal einen Schreiber dritben; aber fie
Gelfen fih gut weiter — und wiinjcdhen feine Verdndberung.
Und nun fann man im iibrigen baviiber exaihlen, wad man
will. Aber {o ging e8 3u, {o wabhr id) Telde Heifie. I
leugne nicht, dafi dad anbeve fdhm ift, biefe8 mit . . . ja,
wie war e8 mur? Miv fdeint, id) werbe gang dumm, ober
vielleicht ift e8 aud) der Tabal. Jd Habe ihn ftivfer ge=
raudyt!”
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Ex farh und wurbe begraben,

A8 Joar eined Taged am Strande unten ftand unb
ben grofien euen Anfer und die vievgig Klafter lange eiferne
Kette aud dent Boote ziehen wollte, lefs er PIoslid) lo8 uud
fubr mit der Hand nad) riidwirtd oberhalh der Lenben.
a8 Haft bu?“ fragte Andrensd, fein Gehilfe Hei diefer
Axbeit. / '
#3 Hab’ ein wenig au ftart angeogen,” fagte Jvar
und fdnappte dabei nadh) Luft.

Hievauf machten fie fich nenerbing8d an bie vierzig Klafter.

Die8, meinten einige, fei die urfpritnglidhe Urfacde ber
langen und {dymerslichen Kranfheit Jvar ASmufjens gewefen,
bennt ,alle8, wa8 HB8 ift, beginnt mit einem Stidh.”

Anbere fagten, die§ fei Unfinn: einem Fijdher paffiere
e8 oft, daf er fih verhebe, und nody viel Schlimmeres;
bann miifiten fie alle a8 Kviippel Herumgehen. Nein,
e8 Bat ibu bielmehr jemand mit einem bifen Blid an=
gefeber.

Man ift abergliubifd unter den Fifdern.

Enbdlid) gab e8 nod) biefe lefite Exlltivung. €8 ftamme,
fagte mam, von bem Februartage Her, al8 beide, Jvar und
Anbdread, eine Halbe Meile vom Lanbe entfernt, im Boote
itberfegelt wurben. €8 verging eine volle Stunbe, Hi man
ju ibuen himauSfam und fie barg, und ba8 Waffer war
natiiclidh falt. Jvar war ein abgehivteter Gefelle und
wollte dbie Kleiber nicht fogleich wedpfeln, al8 fie heim=
geformmen wavenw — und dba wollte Anbdread audy nidht.
A8 bann dad Frithjahr fam, nahm bad Stedhen im Riicfen
Svar8 ju, wihrend Anbdread nichts fehlte, Sie hatten beide
gleih Yange im Waffex ‘gelegen, 'und waren beide gleid) naf
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gewefenr — aber wag follte man fid) vowm fo einem vers
maledeiten Beng benfenr, das fich bei bem eimen i den
Rilclen feste, wihrend 8 fid) bei bem anbern gar nirgends
anfeste? Nein, entweber wive 8 Unfinn — oder e§ miifite
Boaubevei fein . . . Jemand mufite ihn mit einem bifen
Blid angefehen habewr. Aber franf war er. —

Lene, Noard Weib, iiberredete ihu enblﬁf, bafy ex fidh
ju Bette legte. E8 Bielt [dhwer genug, ihn bahin zu
bringen. Deun er war ein jiher, babei wortfarger,
trodener Arbeiter, ber ficd) Deimahe aufrieb. Jhm gehirte
ba8 Boot, Lene befaff die Gerdtidhaften, al8 fie Heirateten.
Andread Hatte Feinen Wnteil an dem Gewinue; ex avbeitete
fiiv Qohn — Pergente unte man e8 uemen; er war ein
bitbjcher Rexl, wmit blithendem Geficht; der DVund nux ein
Stridy, ber fih nie gang Bffuete; er {prad) nod) weniger
al8 Quar; bedhalb famen bie beiben vielleicht fo gut mit-
cinanber aud. Gr fatte nur eine Leidenfdaft: er tamgte
gern — aber audy nur be§ Tangensd wegen. Keine Lebelei,
fein Herumfchvdvmen gur Abenbdeit. Gab e8 tm Wirts-
haufe eine Tangunterhaltung, fo beganu er mit bem erften
Miibchent Bei dex Thiix, ob fie wun alt ober jung, groff ober
flein war, und Hrte mit dbem lebten auf. Dann war feine
Sade triefend naf, er ging ohmne Aufenthalt heim, Yegte fic)
in feinem Schweify nieder, {chlief ohune Trxdmme und ftand
auf ofue Kopfjdmerzen.

Gr Batte eimmal mit Leme getamgt — bdrei Touren
hintereinanber. A8 ex fie lodlief und fie fidy jefste, blicdte
fie ihn am, lddelte und fagte: ,Div ift Heifl

Cr fdhaute ju Bodben und antwortete: , Dad nenne idh
einent Tanzl”

Dieje Nacht fonnte ex gegen feine Sewohuleit nidt ein-
fdbbafen. Gr ftand enblid) auf und wedjelte — einer pli-
lichen Cingebung Folge leiftend — fein wollenes Hembd. E8
gejdhal died jum erfenmale, unbd e8 Half.

Sie tamgten uicht ofter ufommen, demy mun begann

3
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bag Tange RKranfenlager. Jvars RNitden war ,H5sY; e8
mufite im Voot filv ivei gearbeitet, e8 mufite fitr ben
Doftor, fiiv die Fahrt um den Doftor, filr die Dedizin
verdient werben; e8 mufite in ber Nadt gewadyt werben,
und e8 follte boch alled im Haufe feinen Gang gehen. Lene
und Undbread fteilten fidy gleidhmdifig in dbie Arbeit —
immer ofne ein Wort dbariiber ju {predien. Dad fdhivere
Sranfenfager madjte ba8 Hausd nod) rubiger; nur Jvars
Ctihmen unb bisweilen fein Auffdveien in  qualvollen
Niichten unterbrach die Stille; und nadh diefen Huferungen,
bie ben fdhwinbenden Krdften abgesoumgen wurben, laftete
biefelbe nod) jchiverer itber bem Hleinen Hausdftanud.

Der lange, niedrige Flitgel beherbergte ein Halbed Dutend
Familien. Jvar Admufjen Hatte die linfe Giebelwohnung
inne — jwei fleine BVobenrdume, bdie durdy eime Bretter-
wand mit gewiirfeltem Tapetenpapier abgeteilt waren. Die
Riiche Befand fich unten. BVon biefer fithrte eine Leiter Hin=
auf 3u ber f{dweren BVobenfallthiiv mit dbem abgeniifsten
eifernen Ring. Diefe Thitr blieh nun beftindig gejdlofjen,
feit Jvars unb Lened eingiged Kinb, die feinme Mitte-Marie,
riidling8 gebend, durd) bie Lule Hinabgeftiirst war, Das
Kind ar mit dem weidftenr, wenn aud) nidht edelften Teil
bed Ffleimen, woblgendfhrten Kbrperd in einen Korb mit
Heringen gefallen. Die Heringe, wenigftend diejenigen, die
ju oberft Tagem, waren allerbingd gedriidt worbem; aber
biefe8 Safhr Gatte man iberfluf an Hevingen. Métte-
Marie war mit dem bloflen Sdyreden davongeformmen.
Shr Ritden war untabelig. _

Bolle neun Jahre Hatte diefe Leiter mit demfelben ein-
férmigen Qante unter Jvar gefnadt, weun er vom Fifd)-
fang Geimfam ober ju bemfelben fortging. Er Hatte feinen
gefunben Riiden gegen diefe Fallthitr gejtemmt, die er mit
cinem fleinen, eloftijhen Safs aufftief unb wieder forgfiltig
mit einem furgenm, piinftlichen Bums {Hlof. Nun fonnte
ber Riiden weder den Fang Heimtragen nody die Qufe auf- .



Sees unb Stranbgefdidten. 35

ftofien; er founte faumt ausgeftvedt in bem furjem, breiten
Bette liegen, wo vour unten bad Stroh ftad) und vou oben
bie Dede Beif madpte. Diefer RNiiden wurbe mit jebem
Monat ,bifer”, ja enblih gamy miirbe; e8 bilbeten fich
fleine LBcher, bie fidh ju eimem groflen Loch vereinigtem,
welche8 Bald fich {dhlofi, Bald toieder aufbrady; e8 fpottete
ber Sunft be8 Landarztes ben Winter Hinburd) und bder
Kunft be8 BVabearsted im Sommer; und fo lag Jvar {don
bag aweite Jahr und fiechte dahin, und verbreitete einen
{iblen Gerud), und wand fidh wie ein exbirmlicdher Wurm,
ber vergebend auf bie grofie Ferfe wartet, die ifu gang zer=
treter unb ber Oual fifr immer ein Enbe bereiten foll.

ilr immer? . .. Dad war e8, woriiber ber hart-
gepriifte Mann an ben Yangen Tagem und i dem uod
lingeven Nidten gritbelte. Der eime und dber anbere von
feinen Verandbten Yatte ihu, gleidh) den Freunben Jobs,
mit Troftfpritchlein, Ratfdligen und Crbauungen verfehen
in Form Ffleiner Flugjdyriften, die in zabllofen Eremplaren -
ju billigem Preife vou einer woblthitigen Gefelljdhaft Her=
audgegeben werdenr. Dad eingebundene Gebetbud), mit bem
er begonmnen Batte, fonnte er nidhgt mehr in ben Fraft-
Tofen Hinden Haltenr; und Lene a8 fo Yamgfamr und fo
fclecht vor und weinte aufierbem beflindig bei den Ver-
fucher, u fingen, wad fie nicht Yefen fonnte. Mit den
fleinen gefefteten Bogen fonute er allein Yiegen uubd fie
awifdhen ben itternben Fingern Halten. Er la, bi bie
Sdymergen ifu {ibermaunten, dbann {drie er eine Weile,
hievauf 1a8 er twieber, wifrend fein Hirn um die Wette
glithte mit feiner grofien Wunbe.

Gined Morgend rief er Lee.

Gr Gatte mit bem Nagel — einem Yamgen, fdhwarzen,
frummen Nagel — den Safy angemertt: ,Ihr Wurm ftirbt
nicht, ihr Feuer verlifdht nict.”

23m Grunbe — dbu — Lene,” fagte er, a8 Habh' idh

im Grunbe gethan, wasd fo jhlimm fein Lann?¥
3*
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@ie antwortete nidyt, jondern fithrte die Hand mit bem
Meffer, mwomit fie eine Fleine magere Goldbutte geveimigt
Batte, ju den Augen Hinauf.

L0906 id) bidhy jemal8 gefdhlagen?” fragte er.

JNeine, Dad weiff Gott!” {dhludte fie und vertaujdte
ba8 Dieffer mit ber Schilrze.

,Ober Mitte-Marie — bfter al8 bad einemal, al8 fie
bagd Fertel Hinausdgelaffen Hatte?”

SNein — neinl” war die Antwort.

Db’ iy vielleicht getrunten — ober war id) ein Spieler
— ober . . .“ Gier verliefen ifu bie Krifte; bie Hand fiel
fhlaff itber bie Bettfante mieber, unbd bag Ffleine Heft lag
auf bem Boben wifcdhen einigen jhlimmen Felenr — dem
Berbanbe, ben er in ber Nadht abgeriffen Hatte.

Sie bitdte fidh, Hob das Papier famt ben Feben auf
und ftieg in die RKitdhe Hinah, wo fie beibed in bdie Herd-
gluten warf, Aber wie itber ihre Kithubeit erfchrectt, griff
- fie augenblidliy nach den gedbructten Seiten, fuhr mit der
Hand iiber bie verfohlten Stellen nnd legte dad Papier auf
ba8 Gefim8brett itber ber Tellerreife. Die Fefen blieben
liegen uud verbreiteten Hald einen ftinfenden Oualm. Aber
Lene tar fowohl gegen ben Dualm tie gegen den Geftant
abgebirtet.

€8 wurbe mie tvieber itber diefe Sade wijdhen ifhuen
gefprodjen. Jvar Ya8 nidht mehr. Er gab Lene mit einem
befouberen Blid die Bliitter, bie er im Bette liegen gehabt
hatte, Seine Leidben nahmen gu. Cr verbrehte die Augen
fo, bafi Da8 Weifle — muein, bad Citrouengelbe — nady
oben fam, fo oft die Gifenplatte ywifdhen feinen Schulter-
blittern rotglithend tourbe — bdenn fo empfand er bie
Gdmerzen. So wie ein Anfall voviiber war, fielen bie
Augenlider u, und er lag tvie betiubt da; und ivieder
famen bie Scdhmevzen, und wieder glithte die Cifenplatte,
und iieber wand er fidh, und tvieder lag er wwie betdubt,
€8 war ein Kompf wms Lebew — ein Kampf mit dem



See- und Strandgefdhiciten. 37

Olaubenr —— 8 war ein TobeSfampf — uub er wollte
nidht enber.

oArmer Teufell” fagte ber Lanbarst. Und er entfdhloff
fich, Qene mitjuteilen, daf e8 ¥eine Hoffnung gebe — er
toune nidt8 mehr audrichtenn — und ex wolle fein Honorar
mehr annehmen — und fie follten ihn nicht mehr Golen
laffen. Das fei ebel, meinte er; er verftand nur nidt, daf
Qene biefe Mitteilung fo rubig Hinnehmen founte. ,Diefe
Qeute Haben bod) gar fein Gefithl,” dadyte er mit einem
Achjelaucien, al8 er fich i den Wagen fefste. Lewe begleitete
ihn Hinaus.

Dag Gitte ber Doftor im Grunde fdhon frither jagen
fonnen!” meinte fie.

H5abr’ gul” rief ber Ranbarst.

Sie war BHoffnungdlos, biefe Kvanfheit. Ale wufiten
e8, und fdlieflih fagten e8 audy alle; und fo Batte e8
feinen fdhlimmiten Stachel verloven — audgenommen fiir
bent Betroffenen felbft.

Der dhlimme Gerud) — biefer unbejdhreibliche, unver=
gefiliche Gerudy — verbreitete fich oben in den beiberr Boben=
fammern, brang dburd) bie gefdhloffene Fallthite und fdhlic)
fidh, wie ein gefpenftijher Teil Jvard felbft, lautlo8 bie
fteile Treppe hinab und tourbe in den Winfeln dber Kitde
verfpitet. Leme und Mitte=Marie gingen mit ihm in ben
Kleibern Hernm, und Anbdreasd trug ihn tiglid) mit fich sum
Boote Hinunter, wo er audgelitftet wurde, um fid) abends
wieder in der iSlindifdhen Wolle feftaufetsern.

Sdlimmer nod) al8 ber Gerud) — ber jo ausdgeliiftet
werben fonnte — mwar Ddiefe8 Jammern ober.  Cines
Manned Gewimmer, eine8 fo ftarfen und abgehirteten
Manned Geftshn unter den audgedachten Qualen ded nodh
hrteren — Tobes!

Aber audh daram Ffann bie Umgebung fich gewdhuen.
Qene Gatte vote Augen, aber feine Thrinen mehr. Mitte.
Marie hingegen — bag Kinb — Batte ficdh) nod) nidyt aus=
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geweint.  Jhre Sorglojigleit — bie Sorglofigleit bed Kin=
be8 — Galf itber ein guted ©tiid Dinweg; aber am ben
Tagen, wo e8 in der BVobenfammer bHefonders {dhlimm ju-
ging, fauerte fie, dbie Furze Sdhiirze vor bem Gefidhte, im
Herbiwintel,

LWenn dann Aubread an der offenftefenden Thiir vor-
itberfam und ba8 Kind fo dafiten fah, ging er regelmifig
hinein, jupfte ihm bie Schiirse weg, nahm bad fleine,
weidge, [dmuige Hindbhen in feine eigene grofie, BHarte,
mit Fifdleim und Shuppen gefirniffte Hand und fagte:
JMitte-DMarie, tomm, geh mit miv Hinab gum Schoeine
— willft dbu?* ”

Und bann gingen fie Hinab 3u ber entgegengefetsten
Giebelfeite be8 Yangen Fliigeld, wo fidh) ber Schiweineftall
befaub, ber in vieredige Cinfriedigungen abgeteilt war, wie
Orabitdtten auf eimem Friedhof.

Auch dbort rod) e8 — matiiclich. Aber bdie frifjche Luft
be8 Strande8 3og dagwifdjen durd), und auferbem: man
wufite, a8 e8 war, und dafi 8 nur vom Guten war.

Dort ftanbenr fie dann fdhweigend und faben zu, wie
ba8 grofie fette Sdyein, mit Fleden {iber dem einen Obr,
fidh am benw Vrettern rieb und ifwen von Beit ju Beit mit
feinent Tangen, lichten, arviftofratifdhen Augemwimpern ju-
Blingelte. Und twihrend bdie beibem, jebeS fitr fidh, ihre
Gebaufen itber Beit und Cwigleit, itber Leiven und Elend
atten, ftieg bag Schtwein mit feinen Vorderbeinen in den
Trog, bewegte ben flachen NRitffel mit den beiben ,Spei-
gatten*) und grumgte fein bernhigendes:

Off, Bfi! Cafit uns effen unbd trinfen, demt morgen
mitfjen wir ftexben!

©o lautete e§ wenigftend fitv Anbreas, wenn audy nidt
mit gang denfelben Worten. Die Meinung war davin,

*) Seemidnnifde Terminologies Rinnen, refpeftive Rbhren, aus
benen dad Wajfer von ben Deden nad) aufenbordd ablaufen fann.
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Mitte-Marie aber troduete ihre Thrimen und fedte
bem Sdeine einen Strohhalm in dad eine Nafenlod).
Das war ju unwiderftehlih und dbad arme Kind brad) in
laute$ Qadjen aus; bad Sdhwein aber madhte ohue weiteres
RKehrt und gog fidh tief gefrintt in feine Schlaffammer
puitd,

ff, Bt

Und bann {dhlug e8 bie Ofren jufammen, wie Dlenjdhen
die Hinde faltenr, und Gierauf fdlief e8 und Fitmmerte fid)
nidyt tweiter wm bie gange Gefdyichte.

@8 wurbe inuner jhlimmer oben i der Bodbenfammer,
Aun den langen, ftillen, mondlofen Winterabenden bobhrten
fich diefe Schreie durdy die mit Cidblumen Hebedten Fenfter-
fdpeibenr und tourden den gamjen Fliigel entlang und aud)
in den Nadpbarhiufern gehvrt. Dann bffuete ficdh bidweilen
eine Thitr, und eine laufdhende Geftalt wurbe fidhtbar. Drei
bi8 vier Manner Famen unterhalb der Fenfter ASmufjens
sufomment;” fie wedfelten einige Worte miteinander uud
traten fobann in bie Kitde ein, wo Leme fie mit roten
Augen, Hebenden Lppen und jitternbem Kinm empfing.

Sie ftiegen ujammen Hinauf, yoo bie Petrolenmlampe
auf ber Konumobe qualmte und Jvar fich im Bette Fritmmte,
G8 mufte das Bettzeug unter ihm gemwedyfelt mwerben; er
founte feine Rube Haben, ex mufte aud dem Vett gehoben
werden. Die vier Minner faften jeder an einer Ccde ded
grobert, swergleinenen Lafens amw und Hoben ihu fo behut-
fam, wie Fijder Geben Fouuen. Jvar Heulte vor Schmer;.

A8 fie mwieder untenr waren und draufenn auf dem
aldmgenden Schuee ftanben, {iber den ber Himmel feine
inbigoblane Glangfuppel wilbte, fubren fie einer madh bem
anberen mit der Hand nad dem Riiderr, fagten aber
nidgt8. Sie gingen ivieder jeder nach Haufe; aber o8
fonnte gefdhehenr, bafy fie i ber Nacdht nodhmald anf-
getvieben tourben; benn ,Jvar mufite gewenbdet mwerben”
— ,ber Avmfte!”
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Hievauf tourbe Familienvat gehalten. €8 ergab fih
gang vom felbft.

Nady einer dburdywadpten Nadht, in welder der Kranfe
fidy fchlechter Gefumben BHatte bemm je, gab Leme be8 Mor=
gend ben vier Vettern Kaffee. Dan foff in der Kilde mit
blaugefrovenen Hinden, bie raudenden Sdhalen auf bem
Sdhofie, und man Hlied abwedyfelnd auf bie Finger unbd in
ben Kaffee.

Qene fagte: ,Mbhte dodh) ber liebe Gott ihn bald
ex(Bjen!”

Gin anberer fagte: ,Man Hat gefehen, dafy Leute, denen
8 nod viel {dhlechter gegangen ift, aufgeformmen finb. Wenn
nur bie Franw Afpegren BHeriiberfommmen funte .. .”

@8 war bdied bie weife Frau auf dber andbeven Seite ded
©unbes, mehreve Meilen lanbeinwirts.

»Sie ift fehr temer!” meinte einer.

Der erfte enigegnete: ,ES8 muff ba Rat gejdhafft wer=
bet; Jvar Hat fid) nie juvitdgehalten, toenn e8 ung galt,
Wie viel fannft dbu entbehren, Lene?”

236 fann nidt mehr geben al8 fiinf!¥ antwortete fie
mit Beftimmtheit,

,Das ift fehr tenig. Sie thut e8 nidt unter fituf-
unbbreifiig — ju diefer Jahreszeit. Wir miiffen nod) ein
tentig toarten!”

E8 verging ein Monat. Die Luft war nidht mehr falt,
bie Frithjahrseichen begannen; e8 ging rafd vorwirvtd mit
bem RKeimen.

Audh mit Jvar ging e$ rafd — abwirts.

Nune festen die vier Minner — Crit Stammelen, Kuud
und bie Briiber Karl und Chrifian Nirregaard — ifhr
Boot in bie See, um bie eife Frau zu Holen.

Sie famen am nldften Tag gurild und Hoben ein
Biindel vor Shawl8 aud bem Boote uubd feften e§ fehr
vorfidtig auf dben Sandb nieder.

Dad war Madbame Afpegren.
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Gie entledigte fich der Iberfleiber und reichte Stitd
fiic Stitd bavon bem Fifdhern, ofue diefe angufehen. Sie
folgten i efrerbietig, wie ebenjo viele Diemer, jum Hanfe
hinauf.

Gine fleine {hmidtige Frau, itberausd reinlidy gefleivet,
mit einer grofien, wattierten Taffetfapuze, barunter duniles,
glinzenbe8 Haar und fleine, Teudptende Anugen, wie die eined
Bogel8 — ober vielleiht beffer, wwie die eined ausgeftopften
Bogel8, benn bie Augen fdhienen fich nidht ju bewegen.

Qene erwartete fie in ber Kiiche und Fitfte ihre Haud,
telche Mabame felbft hinveichte,

Sie ftellte feine Frage, fonbern blidte auf bie Leiter.

&t liegt ba oben!” fliifterte Leme unbd ftieg voraus.

Die Manner ftellten fich bei ber Thitrfdhivelle jufammen
unb warteten in vollftindigem Sdhiweigen.

Die beiden Weiber famen wieder herab. RLeme Hielt die
Hand vor bie Augen. DiefeSmal war die Haubd gang von
Thrinen benelit, al8 fie biefelbe yweguabhm.

Madame Afpregen madyte ein Seidjen gegen ben Herd
B, wo ber Kaffeefefjel fodjte. Leme verftand fogleich den
Wint, Die Frau faf auf dbem Haublod mit ber raudenbden
Sdhale in der Hand; fie fdlitrite dag Getrint in Yangen
Bitgen unb zerbiff ben {hwargen Kandisuder, wikrend der
Dampf ihr Geficht wmivallte, gleidhjam toie einer Priefterin
ber Vorzeit. Niemand toagte bie Stille ju unterbredjen,
aber alle warteten mit fidhtlidher Spannung.

Nun war dbie Sdale leer; fie reichte biefelbe Leme mit
eimem Nid; er wurde verflauben, und jum jweitenmale
ftieg ber Dampf empor und Hitllte die {Goonifde Pythia

- ein, wifhrend ber dwarze KaudiSjuder wie ein Kuoden
unter ben Bihnen eines RaubtiereS Fnirfchte.

Hierauf fagte Lene, ju ben Mimuern gewenbdet:

»Dabame Afpegren fagt, daff 8 gu fpit fei — nidht
mwahr 2

Die weife Frau nidte, ftellte die Taffe tweg und griff
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Tangfam nady bem unteren Teile bed Kleided und Hob ben=
felbenr in bie Hihe. Auf dbie nimlide Art den erften und
ben weitenn Halbroollenen Untervod. Ju dbem britten —
einem gelbenr, gany wollenen Unterrode war eine Tafde;
aud der Tiefe biefer Tafde jog fie einen BVeutel Bervor,
und aud dem Beutel nadjeinander: einen Swirntuiuel, eine
Sdhere, einige fdhmale Teinene Biinber, einen Bunb Bwiebel,
einenn Bund Schliifiel, ein Fla{dhhen mit einem Korf, durd
ben eine Kielfeder geftedt war, undb enblidy eine Schadhtel
vor ber Form einer Salbenfdhaditel. Diefe Dinge orbmete
fie auf bem Sdjofie. Lene und bie Mimmer Hlidten daranf
in fragendem und beinahe unheimlidem Schweigen. Hievauf
fubr Leme fort: ,Diabame Afpegren — hat — gefagt —
bafy ber Doftor — daff er — Jvar — u lange behanbelt
bat . .. nicht wahr?”

Man brummte und jdarvte mit den jdiveren Stiefelu.

Mabame Afpegren midte.

Cene fubr fort: ,Jelit famn fie nur — jebt faun fie
s, 155

Qene Dielt inme und Blicte anf bdie Frau. -Diefe aber
faff nod) immer {diveigend da, BGielt bie Hinbe itber den
Subalt be8 Sade8 und ftierte vor fidh Him.

Rann Madame Afpegren ihm bie Schmerzen nehmen ?*
fragte Grif, ber beherstefte ber Mdnmner.

Gndlidh) Bffuete fie den Muubd, aber olhne daf die Augen
fid) drefhten ober bem Anuddbrud wedyfelten, und fagte mit
ftavfem ccent: ,Jh Tann ihn fterben lafjen!”

Gie ftiecten einanber eimige Minuten an; allein, bas
Wort war gefprodenr, und e8 war dad Orvafel, iweldpes
gefprodhen Hatte,

G8 war munmefr entfchiedben; niemand madyte eine
Ginwendung; jede8 brittete iiber feinen Gebanfen — ba
horte man ein Jdades Shludzen von der Bodbenfanumer
herab.

Die Fallthitr war offen geblicben. Unf der oberften
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Sprofie fofi Mitte-Marie und weinte, todhrend fie bdie
Stndchel in bie Augenmwintel bdriicte.

Dag Kind mwar von ber Sdhule ju Haufe geblicben und
Datte fich oben verftedt — im Borgefiihle, dafi grofie Dinge
entfdyieden twerben tvitrben. Sie exhielt ywei Stiide hwar-
sen Kandissucder nund den Befehl, Hinaudzugehen und mit
bem Sdweine gu fpielen. Sie hirte wobl auf, ju weinen,
weigerte fid) aber durdjaus, der frembden Frau die Haud
i reidpen.

Hieranf fegelten die vier Miuner — bei gutem Winbd
— toieder mit Der weifen Frau iiber den Sunbd.

Audbread fam etwad fpiter vou ber See juriid. A8
er anf bem Wege nad) Haufe an dem Schiveineftall vor-
iiberfam, traf er Mitte-Marie in voller Befdyiftigung mit
pem Strohhalm. Das Sdhwein grumgte and Leibediriften.
Dag Kind Yadpte Laut.

,Outen Tag, fleine Mitte-Marie!” — ,Guten Tag,
Aubreadl” — , Wie fieht e8? Mir {deint, i) begeguete
braufien Erifd Boot voller Leute? . . .

Hier lief dbag Kind ben Strohhalm fallen uud begann
3u Yoeinet,

o3t ... ift Svar geftorben?” fragte Anbdreas.

,Nein — aber die frembe Frau ift dagewefen — und
nun foll der Bater fterben — und i) war oben in der
Kammer — und id) fiivdyte mid) fo fehr, baf fie bemn Vater
etoad gu Leibe thum . . .“

Und fie weinte noch ftirfer.

,Bleib noch ein wenig Heraufen, Mitte-Diaviel” {agte
udbread, 1ud al8 er jur erften Thiir bed Fliigel8 fam,
ftectte er Den RKopf aum Nadbar Gimein und bat befjen
Beib, auf dbad Kind adt ju geben.

Die Nadpbavin dhaute mit einem begeichnenden Blidt
auf i,

3, fie haben fie gebracdht und fiub eben wicber mit
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ihr uriidgefalrenr. Sag’ Qfeme, baff idh ihr fdhon Belfen
werbe, wann fie ihn wijdt und antleidet.”

Wit ex tot? fragte Andreas.

»3a freilidh ift ex’8! . . .

Anbread beeilte fid). Cr trat rajd itber die Thitrjdhroelle
bei Admuffend. €8 hatte die Dimmerung begomuen. Lene
fafy suformmengefouert mit einem angezitubeten Lidptftiimpfchen
am Fufe ded Kitdenjcdhrantes, wo fie ihre Wajde Hatte.

236 Gott! Wie du midy exfhredt Gaft, Andreas, fo
fehuell famft dbu bafer.”

#3t Svar tot 2

o Nein, aber . . ¢ :

Sie erfob ﬁd) mit einem veimen Leintwanbhembd ﬁber
bem Arme. Sie ftellte ba8 Yt weg unbd glittete dad
Hemb,

Berftehft dbu, Andread? Sie ift hier gewefen . . .

»3a, Da8 Horte i), Wie viel verlangte fie dafite?*

Bwetunddreiflig! Fite weniger wollte fie nidyt Geriiber-
fommen. Aber nun wird ihm audy geholfen!”

,®eholfen? —*

230 gewift, Wir erldfen ihn von feinen Scymergen.

Siehft dbu biefe Schachtel mit Salbe? Na; die mufy man
auf ba8 Hemd Bier {dmieren — fo — fiehjt bu. Wenn
er ba8 Hemd angejogen Hat, o — fo verlaffenr ifn bie
Sdymergen, und er fann aufrecyt fitserr. Dann befommt ex
folche Luft aufjuftehen — vevftehft du? . . .*

peind .

,,Sa, fie hat e8 gefagt. Gr befommt Luft aufauftehen,
und wiv miiffen thun, al8 Hillfen wir ihm. LWenn er fidh
bammt auf bie Beine fHigen will, fo merkt er, daf es fd;[mmt
mit ifm fteht. Undb dann follen wir's t\)m fagen .

Andread ftierte fie an: ,Was? .

,Dafy 8 vorbei ift, daf fie ihu etIﬁft Bat. Uud banu
— Dbann {tirht er gang ruhigl”

Audbread Blictte vor fih nieder und dbann jur Seite,
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»Da8 ift jebenfall8 bad BHefte, was fitr ihu gefdehen fanu.”

#30, widt wahr? fagte Lene,

Hievauf {tiegen fie zufonmen bdie Leiter himauf. Er
hinterbrein mit bem Lidhte, fle vorau8 mit bem Hembe,
ber Schadjtel und einem Krug Waffer.

Da lag Jvar. Dad Ldpt {dhmitt ihm in die Augen, bdie
Bereit8 ben glasartigen Blid Hatten. Mit einem Ausbrud
unterbriidter Diiidigleit Sffuete er biejelber.

LSoarl” fagte fie und Hielt ihm dag Hemd Him.

2 BWas ift'8? flitfterte er. ,Wollt ihr mid) jdhon an-
Meiben? Kount ihr nidt warten? . .

Sie wedfelten ifm die Wafde vie eimem Kinbe. Gegen
bie Geroohnbeit jommerte er nidt, -

,un wit e8 wohl Bald aud fein mit miv; meint ihr
widgt? . .. AY, bad thut gut!” {tdhnte er. .
< Gr Yag nod) ein wenig; bann madte er Miene, al8
wollte er fich erfeben. Die beiben blicften einander an uud
nahmert b jebe8 unter einem Avm. Er fiel jdlaff juriid,
wand fidh und flitfterte: ,3ch ab' alles gehdet. Ihr Habt

Heute die Lufe nidt gugemacht!l”
 @ie fchanten eimanber an vie Kinber, die beim Buder-
biebftahl ertappt twerber.

Der Sterbende flitfterte, ofme bafy eime Bitterfeit in
ber {dhwadjen Stimme ju bemerfen war: ,Willft du bem
Audread audy in Bufunft fiinfundywangig Ore vou der
Krone geben? ) glaub’, e8 wive leidgter . . ./ Gx
vollenbete nidht, fondern ftshute: , Waffer!”

Qene wanbdte fid) um und griff nacdh) dem Kruge. Das
bei ftiey fie bad Lichtftiimpfdhen um; e8 verlSjchte und fiel
auf bei Boben. Durd) die Dunfelheit exflang ein lepter,
Beifever Schrei. Unbdread tappte heruwm, um SimbhslGden

- 3u finbew, und ftef mit feiner Stirne an bie Lene's. Sie
fufren andeinander; fie jommerte, er fludite Halblant, wud
endlic) evinmerte fidhy Andread, dafy er Schroefelhslzchen in
der Tafde Hatte,
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A6 ta8 Lid)t wieder angejiindet war, Yag Jvar mit
offenent £Ruube ba, bad eine Ange jugedriidt, dad anbere
- ungewdhulid) grofi; bie Hinde hatten {fih mit frummen
ingern in bie Bettbede Hineingegraben. Er war Bereits
ein Stitd Wege8 driumen in der groflen Finfteruis.
< pNun ift er tot!” fagte Undrea8. Und er badjte Dei
fidy felbft, a8 Gier Hitte erfpart werben Sumen, wenn -
bie toeife Fraum britben geblieben wire. Lene faf auf bem
Stuhl vor bem Bette und fuhr mit ber Hanb glittend
iiber bie Decde Him.

Gr ftarhb und wurbe begraben: —

€8 war eine milbe Feuchtigleit in ber Luft gewefen
von bem fritheften Morgen Her. Frifde, gefrdufelte, ftart
gefirbte Wolfen waren gleidyzeitig aufgeftanben mit eimer
roterr @omne unbd Hatten fic) wm biefelbe gelegt, wie bie
gefviiufelte Peterfilie fidh um eine Schiiffel Schinfen Tlegt,
Die Somme war Hievauf ivieder verfdhwunden und bie
LWolten ebenfall8, unbd ein einjdrmige8 BVegribnigrau lag
itber bem Stranbe. €8 fiel ein gany {dwader Stanbregeir,
und Grdfer und mit Knofpen bebedte Biijdhe fogen Dbie
Feudhtigleit in fid), und dasdfelbe thaten Diiffeljacten, jdvarze
Filgbitte und Baumwollene Regenfcdhirme. €8 war ein
Frithjahrsetter, ein frudtbared Wetter, ein BVegribnis-
wetter.

Drei Charabants unbd ber Leidjenwagen — bed Schint-
wirt8 nen angefirichener Laftvagen — BHielten vor bem
langen, niebeven Flitgel. Der Wirt, ber penfionierte Lootfe,
ber penfionierte Bollbeamte, einige Hanbwertdmeifter und
bie Fifder — mit anbeven Worten: AlMe — Hatten fidh
eingefunbenr. Die RKitde war audgerdumt worben, und Hier
ftand ber Sarg aunf gwei Holbsden, und in bem Sarge
lag Jvar und empfing BVejudpe. Urfpriinglidy Hatte ex bie
Bejudye oben empfangen in der hinteren Bodeufarmmer; da
man aber in ber Kammer daneben fpeifte und Jvar nidt
wie bie filrfilicdhen Perfonen einbalfamiert war — und dba
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biefer Gernch) vorhanben war . . . fury gefagt,” man Hatte
e8 wedmdfig gefunben, Jvar Hinabjutrandportierenr. Aus
bemfelberr Grunbe fand man 8 jebt ywedmdfig, den Sarg
s {dliefen — friifer, al8 e8 fonft su gefdehen pilegte.
Denn biefed frudhtbare Wetter, welched die Bauern fegueten,
Batte ettoad Driidenbed an fidh, und ermeuerte nidht die Luft-
brinmen in ben fleinen Rdumen, wo man beftindig Halb
naffe8 Beng mit fid) Hineinbracte und wo bie Krvdmge —
die ‘vielen RKréimge — ebenfalld einen ftarfen Gerudy ver-
Breiteten. Nidht, dbaf jemand fich Hieriiber befdhwert Ditte;
e8 warven ja Feine verwdhuten Stadtmenjden; aber man
Hatte Dodh) gefunbem, dafy e8 fo am beften wive.

Der Scymied war e8, — ber immer gleidh gut ge-
launte Sdmied —, welder bas entjdjeidende Wort aus=
gefprodhen BHatte.

Gr prefte fidh) in feinem braunen, einreihigen Rod und
bent aufgeftilpten fdhwarzen Hofen durd) bie Thitr Hinein,
britdte Lene’8 Hand mit einem ,Na, dbad war ja gut! —
ftreichelte Mitte-Marie am Kopfe und fragte: ,Wo Habt
Shr Jvar aufgebabhrt?*

Qene beutete jdhreigend nady dem Boben.

»Sa, miv {deint ja, id riede ihnl”

Gtwad fpiter fam ber Schmied Herab, mit einem Stiid
Speife in ber Hand, unb fagte: ,Hove, jollten wiv ihue nidht
lieber Herunterichaffen?*

Died gefdhah. Unbd nidht lange darauf hirten diejenigen,
tweldhe ‘oben fafen und afien und tranfen, die Hammerjdhlage
aug ber SKiide.

,Nun verfdliefien fie Jvarl” fagte ber Sdymied mit
volfem Puud.

Dex alte Lootfe faltete die HAnbe um fein Bierglas und
fagte: €8 ift nidht ju friih!”

Und alle, weldhe da Beim Cfjen fafien, fanbden, daf fie
nmun einen befferen Appetit Befamen. Und e8 wurbe da
oben rvedht gut gefpeift, und aud)y Bier wurbe getrunten,
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und einer nady bem aubern vom den nenanfommenbden
Bifdern bréingte fich Hinauf duvd) bie Lufe, — bdie Fallthiive
war heute gang weggenonmmen worben —, und alle fpraden
fie von Qvar twie von eimer amwefenben Perfom, einem
Kameradber, der nod) mit iGuen verfehrte. Und gamny fort
war er ja aud) nody nicht.

Anbread ging Herum, dheigiant, wie immer, mit feinem
Stridh von einem Munde und einer {hwarzen Krawatte — -
eigentlicdy nmur einem Dditnmen Vanbe — unbd dentte in die
Sdmapsglifer ein. Der Schmied begann fleine Gefdyichten
au eraihlen, niemand legte fich biefen willfiirlichen Begriib-
nigbimpier auf, alle meinten — und {praden e8 audy) aus
— bafi e8 Jvar jetit fo gut gehe, wie Yange nidt.

Und Bievauf geigte fidh Lene an bder Thite, fehr blaf,
mit ihrem jhwarzen, Bammwollenen Witwenffawl, Sie gab
bem Schmied ein Beichen, und der Schmied erhob fih fo-
gleich und fagte: ,Na, Leute, jest geht's (o8l

Sie gingen alle hinunter und bie Ndchften von ber
Familie bradten Jvar mit einiger Miihe durd) die emge
Thite hinaus, und Hievauf orbuete man fich in Reihen nad
ben Trdgern und febte fidh bann in Bewegung.

Hinter bem Sarge ging Lene mit Mitte-Marie an ber
Hand. Das feine Midchen Hatte ebenfalld einen jdhwarzen
Shaw! mnbefommen; die gefranften Jipfel desdfelben jdhleiften
auf ber Grbe madh unbd, jo oft bad Kind fidh umwandte, wm
s feben, wa8 gegen bie Abile der meuen Stiefel fdhlug,
priidte bie Witive fie feft an ber Hand unbd forberte fie
burdy eine {dhwade Wendbung ded Kopfed auf, dag Tajden-
tudh) vor bie Augen u Halten. Denn bie§ that fie felbit,
fo lange ber Bug durdy dad8 Dorf ging.

€8 war alle8 an den Fenftern und vor ben Thitven, was
fteben und gehen Yonnte, Die Flaggen auf Halbmaft und
Burbaum gefivent vor dem. Garten ded Kaufmannes,

Bor bem Dorfe wurbe Halt gemadyt. Die Wagen fuhren
vor; Jvar wurbe auf ben Laftwagen gehoben, und jwei
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Bifdher festen fich au ihm, wm auf die Kréinge adht gu geben.
Da8 Gefolge verteilte fih auf bdie dbrei Charabants, und
fierauf vollte man Idug8 deS Weged Hinauf, dber lanbdein=
wirt8 fithrt, die gute Meile jur Kirdje, in bem feinr rviefeln=
benr Staubregen, bder fidh bald i einen Blauen Nebel ver=
wanbelte, worin Jvar und bad Gefolge vor den Bliden der
Buritdgebliebenen verfdwanberr.

De8 Abend8 ftanbert Leme und Andread untem BGeim
Scheineftall.

Andread war beim Boote Herumgejdhlendert, gleichfamt
al® fuche er jemand. Lene war e8 in ber Ritde ju un=
beimlic) getvefert und noch unbeimlicher obew. Miitte=Marie
batte die Crlaubni8 Heformmen, ju dDen Kindern ber Nady=
bar8fran gu geben; fie wollte fih dburdjaud nidt ju Bette
begeberr, Bevor nicht Leme {elbft fich dhlafen legte. Dad
Rind BHatte erft vidhtige Angft vor bem Toten befomumern,
nadhbent berfelbe micht mehr im Haufe war.

Qene und Andread ftanbdent, wie gefagt, beim Schiweirne,

,Bie wird e8 mun eigentlich, Anbdread ?” fagte fie jogernd.

#3a, wie witd'8?" fragte er.

,, &8 Bleibt wohl Bei den fitufunbawaigig vou der Kroue,
wie frither? Ober? .. .” Sie hielt inne.

#Jbar meinte ja etiva8? . . . fagte er.

Sie blidte ifi an und reidte ihm die Hand.

@Gr veidhte ihr die feinige.

»Benn bie baffende Beit voritber ift! fagte fie mit
halber Stimmnue,

w30, frither fdidt e8 fih wohl nidht!” autwortete ev.

Hievauf jogen fie die Hinbe juriid und Blickten einmanbder
twieber air.

WO, Bfl fam e8 vom Scheine.

€8 war abgemadyt.
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Ge[didte eines Slrandwildrers,

Atfurat fo — BHabt Jhr etwas8 Tabaf Bei Cudh? — -
affurat fo, wie id’8 erydfle, ift'8 mit ihm ugegangen.
Was fitr ein LandSmann er war, ob ein Deutfder ober
Gnglinber, ober ob er etwa ein Holldnder war, dag fann
iy nicht fager; dbemm reden Fonnt’ er ja nicht, wenigftens
nicht, dafi i wiifte. —

E8 waren ie gewdhulih mehrere in ber Stube, bie
sugleid fpradhen.

A8 indeffenn Ole Pvenfen begann, hirte dad Gefchrodits
wm ihn Herum auf, und einer rvitdte auf der BVant ju hm
hin und fragte:

Was giebt’s, Ole?

Du Ditteft anfpaffen unen, antwortete Ole, bamn
witfiteft du'8 jest. Wber BHaft du vielleidht etwa8 Tabal
bei bir?

S, bas Hatte er.

Ole befam ben Tabal und ftopfte feine Pfeife. Dann
beganut er vieder von vorme. Bom ,Strandodjder” war
bie JRebe. — Siehit du, e8 find {hon viele Jahre Her, gute
breifiig wenigftens, und bamal8 gabh'8 nod) Dorfdje braufen
im Fahrwaffer. Jebit fann man bort liegen und jiei-
bi8 breifundert Klafter eingiehen und dod) nur ein Halbes
Dupgend Schellfijhe und feinen Dorfd) fangenm. Aber jur
bamaligen Beit gab e8 Dorfde. Nun, und da war id
pennt braufen im Boote mit Jend Split und mit Hans
Untenferum, wie toir ifn nannten, dber fpiter in Amerifa
ertrunfen ift. Sen8 und id) ftanben ritdwdirts8 im Boote
und gogen bad Nel ein, Hand faff und ruderte anf dem
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Gitse. Wir Hatten jdhon mehrere Duend Dor{dye im Boote,
ba 3ieht e8 auf eimmal gany ftraff bie Leime nieder.

+Na, 3ieh dod) anl” fag’ idy.

»Das ift {dhwer,” fagt Jens. Was Fanmn e8 woh! fein?"

,3ieh mur ein,” fag’ idh, ,,Damn wirjt du’ {dhon fehen.”

Gr 3ieht eim, und idh lege ben Trog zurvedht, in Den die
Angelnr gelegt werden follen, benm idh glaubte, e wive ein
febr grofier Dorjd.

,Sdau einmal, ift bas ein Kerl!” fagte Jens, der ein=
gezogen Batte.

Sch Hebe ben Kopf in bie H5he und fehe Ginaus auf bie
Wafferflide.

Da fommt guerft ein Frummer Yrm mit einer Hand
jum Borjdein, dann bdie Bruft und ein Stitd vom Kinn
mit Bart darunter. Aber Hierauf fanfen Bruft und Arvm
wieder in8 Waffer juritd, denn eine zweite Angel Hatte fich
weiter unten in den Hofenbund gehaft, und e8 taudten nun
ein paar Stiefelfpitien auf, gerabe gegen die BVootfeite u.

»Bad ift benn das fitr eimer,” vief Jens, der bie Leine
wieber nadygelaffen Hatte.

QS viet ihm, eingugiechen, aber gany langfam. Und nun
taudyte der Mann jum gweitenmale empor, {teif und lang,
und ftand beinahe aufrecht im Waffer.

a8 in drinnen!” rief Hand vom Sige Her.

,,©ollen wir ihn wieder fahren laffen?” fragte Jens, der
mit ber Leine in ber Hand baftand. Iy fehe auf ihn Hin-
aug und idh febe in8 Voot Hinein, und dbann fag’ idh:

&8 ift body aud) ein Menfdh!”

Na, und fo ziehen wir alfo ein und faffen ihn an und
Heben ihn in8 Voot. €8 lief eine jhrecliche Menge Wafjer
vort ifm, und er war ja aud etwad unbantierlidhy, jdlafi
am Ritden wie ein toter Fifd; aber wiv jdleppten ihn
banit bodh) i e Borberteil be8 Booted und ridjteten ihu
anf, mit bem Riiden gegen den Steven und dad Geficht
gegen und gewandt,

4#
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lub bort fafy er uun.

Die Sonne ftand bereitd niedrig und fdhien ihm gerabe
it bie Augen. LWihrend wir bie Leine eingogen und ab und
u einen Dorfd) von ben Augeln mahmen, Fonnten wix's
nidt lafjen, vou Beit ju Seit den Kopf ju drehen unbd einen
Blid auf ihu gu werfen, wie er fo, mit dem Gefichte gegen
uns, bdafafi.

Hand, dber auf dem Balfen faff undb rubderte, befam
gleichfam ein fouberbare8 Suden am Nadem. Cr riidte
unrubig auf bem BValfenr Hin und Her, und Hievauf warf
er einen Blid nad) vorn iiber die Schulter.

»ag {dauft du denun, Hand?” fragte idy.

Dans antwortete nichts, fondbernm begammn gu pfeifer.

»Cin Fifder pfeift nidht im Bootel” fagte id).

Ctwas fpdter fagte Jend: , Miv jdeint, der dort globt
mus anl”

,Sdnididuad!™ jag’ i, ,,Wie faun ein toter Maun
glogsen? —

Gine Weile dbarauf fagte Jend dasfelbe wieber, und
Hand wurde abermald unruhig auf dem Balfen. Und juft
al8 wiv bie lefste Partie ber Leine eingesogen Hatten, Iift
Hans bie Ruber (o8 und bitdt fich nieder und ergreift einen
grofien Seefternt, ber auf einem ber Bobenbretter lag, und
breft fidh wm und Haut bem Strandiodjder den Fifd) auf
bie Stirn, fo bafy er dbas Halbe Geficht Hededite.

»Dasd hiitteft dbu nicht thun follew, Hausl” fag’ idh.

,Das ift {dhon mbglid!” antwortete ex. , Aber ihr Hittet
nicht uotivendig gehabt, i an Bord ju nehmen. So oft
idy ihn itber bie Schulter angefelen Habe, Hat er mid) an=
geglofst, unb dad ift burdpans fein angenehmes Gefithl, be-
fonber8 wenn man ritdling8 fifst!”

Na, und bei Sounemuntergang fuhren wir damm Heim,
und am Stranbe unten ftanden mehreve Leute und bie
viefen und ju: ,Was ift bad filr ein Kamerad, ben ihr
ba Bei endh an Bord Habt?*
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Wir gaben jebod) feine Antwwort, Hevor dad Voot nidt
dent Grund beviihrt Hatte.

Hievauf fprangen tviv aud und zogen dad Boot ausd
Land, und e8 waren gleidy mehrere dabei, welde anud) Hand
anfegten; man ift einanber jo immer Behilflich, wenn man
feinen Hafent Hat jum Anlegen.

AWS wiv nun dad Boot auf ben Sand gebracdht Hatten,
fag’ id) au bem Leuten, bie da Herumftanben:

oun tunt e felbft feben, wer e8 ift, bem wir an
Bord befonmmen Haben!”

Da mufiten fie ihu nativlidy alle anfehew. Und Hieranf
frigt ber alte Nield Staffer:

,Dat er eine Uhr Bei fih ober etivas bn:gméyeu?“

sDaran Hatten wir eigentlid) nidt gedadyt!” antivortete
id). Und i) wollte ihm qud) bie ilberjacte auffndpfen;
aber ber Oberlootfe fagte mir, dafy ich die8 nidht biirfe; e8
miifje erft nad) der Polizei gefhickt und in jebem %alte
frither der Bolfontrolor verflinbdigt werben.

3 meiute, fo eimer fei jolfreil” jagte Hanus und Hob
i ein foenig.

Sie mupten alle facherr, und dba man ja immer aus-
gelaffen wird, wenn bdie Leute iiber etwas lachen, fo fing
Hand an, allerlei Pofjen mit ihm ju treibern.

oDad gefidllt miv nidt, uud du wirft e8 vielleidht nod)
bereuen!” fagte id.

Da lief Haud e8 feim, und Hievauf fam der Bollfon-
trolor, bampfend wie ein Pferd uud im Uniformrod, bden
er aud lauter Gile auf bem Baudpe dyief jugeudpit Hatte.
Gy war immer itberaus emfig, wenn e etwad zu thun
gab; benn e8 fum nur felten vor, bafy er irgendiwo Herums
{dnitffeln forute.

,Bas fitr Waren Habt ihr an Bord?” vief er fdhon
aud tweiter Ferne.

©eht felber nach, Herr Koutrolor!” antwortete id).
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Supwifden Hatte aber Jend ein Teertudy itber den
Toten geworfert, al8 ndmlid) ber Lootfe fagte, baf wir ifhn
nidht anvithren biirften. Nun fommt der Kontrolor um
Boote und puftet wie ein Walfifd und wnieft und {pudt
und trodnet fih bie Nafe mit feinem grofien, roten Sad-
tudh, welche8 immer Hinten an der Uniform Heraushing.

#Na, Leute!” fagt er banm und wird gang freundlich und
natiivlidy; ,wa8 Habt ihr denn Heute fitr Kleinigteiten?"

a8 find eigentlidy Feine Rleinigfeiten, Herr Konutro-
Tor!” fagt’ id).

o34t jdhon gut, Ole. Jhr Habt wobhl ein wenig . .
aber wenn nur ber Kinig bad Seinige Hefommt uud basd
Oefets feinen Gang unimmt, dann ift jo nidts Ungefetlices
babeil”

Da8 war e8 ja audy nidht. Und Hierauf nimmt ber
Sontrolor ba8 Teertud) weg, und er ftand nun dba, bad
Tudh in ber Hand, und betvachtete ben Fremben im Boote.

Der Strandwdfder gab feinen Mud von fid. Cr war
ja gejetlicdh entjduldigt. Unb ber Kontvolor fagte audy
nidht8; er war wohl itberrafdt.

o Biui Teufel; er ftinft jal” Und Hierauf warf ber Kon=
trolor ba8 Teertud) ieder itber ifum.

Dasd war nidt gerabe Hsflich, fand idh, fintemal und
allbieweil er dbod) ein Menfdh) war, wenn gleidh) ein toter.

Dann fagte der Koutrolor, dafi ju dem Totem eine
Wadpe geftellt und nad) der Polizei ober bem Schultheify
ober dem Nichter ober dem Amtmann ober einem Sdhreiber
— ober Oott weifi wem — gefdhictt werden miiffe, damit
nadygefehen terde, ob der Mann ridytig tot und audy fonft
alle8 in Orbnung fei, und ob er nidht bie Eholera mit=
bringe ober etwa QLiebeSbriefe ober Sdulbfdeine Bei fidy
trage, au8 benen man fonftatieren ¥Snme, wer e8 fei. Nie
manbd biicfe fich unterftehen, iGn frither anguriihren, fagte
ber Rfontrolor; und er fam fo eifrig in8 Nadybenten und
Neben itber das alles, dafy er gany davauf vergaf, fidh) bav~
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iiber ju drvgern, baf wir ihm feine andere , Kleimigleit’’ mit
nady Haufe gebradt Hattern.

Wir follten gleidh) felbft Wadje Halten, fagte er; und

" hievauf befamen tir jwei Vusfeten und einen Shbel mit
Sdeide, Denmt ber Kontrolor war ein alter Unteroffisier,
unbd eine Wade obhne Waffenr, dag founte er fidh nicht
benfen.

Wir ftanden alfo Wacpe, und allmhlich, wie e8 dbunkler
wurbe, verfhvanben die Leute vom Strambe. Ungefihr
gegen Halb Behn fam der SKontrolor, bevor er ju Bette
ging, und infpiziete. b, aI8 der Mtefte, fand mit dem
@{ibel ba, unbd bie Heiben amderen, Jens uudb Hans, Hatten
bie Gewehre; und idy liefy fie , prifentieren’’, al8 ber Kou=
trolor anmarfdyierte, und dad gefiel ihm gar wohl.

#E8 ift gut!” fagte er unb fubr mit der Haud nad
ber Miige. ,,Die Berftindigung ift erfolgt, und morgen
bormittagd werben bie Autoritdten Hier fein; und fehet jehit
s, bafp ibr eud) orbentlich Bemehmt und nidht einjdlaft;
und bamit Gott befohlen!”

»Darf id) Hand ind Wirts8haus {dhicfen, bamit er etwas
aum Trinfenr holt? fragte idy.

o3um Trinfenw, unter Gewehr? Bift du verriidt!”
vief er.

#30, ja jol* fagte iy rubig. ,So mitfen wir'd fein
laffert; aber fo eine Herbftnacht ift Yang und Falt!”

e man Sdhilbwadye fteht, friect eimen nidt!” jagte
er. Uubd Bievauf marjdhierte ex ab.

Gr war faum orbentlid) aufier Sidht, al8 Jend unbd
Hand die Gewehre jum Straudwdfder ind Boot hinein=
legten und Hand bdie Flajde nahm uud fidy jum Gehen
anfdyidte.

,Wobhin willft du gehenw?” fragte i) uubd Gielt den
Sibel vor.

HBahr’ ab mit beinem Butterftecher!” fagte Hans. I
gely’ Begreiflideriveife etiwad Holen zum Wadjen.”
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Gr ging, und al8 er guriicdlam, teilten wir bie Wadje in
brei gleiche Teile ein, fo baf jwei drei Stunden Freiwacht
Gatten, wahrend ber eine mit dem Sibel aufs und abgehen
follte. Mich traf bie erfte Tour, unbd die beibem anbeven
legtenn fich unter einer Diine nieder und bdecdten fidy mit
einem Stitd Segel ju. €8 wive natiilidy am bequemften
gewefen, fich in dad Boot ju legen und mit dem Grofifegel .
augudeden. Aber dagu Hatten fie Teine vedhte Luft — mcgen :
ber fremben Kamerabjdaft.

Nun war igwijden dber Moud aufgegangen, und er
fobien auf ben Strand und anf bad Voot und euf bas
Teertudy, unter bem bder Stranbdiodfder lag. Ih ging
allein auf uud ab und ab und auf, mit dbem Sibel unter
bem Arm und den Hinben in der Tafde. I {chaute
Hinaud auf bie See und Hinauf ju dbenm Wolfenr, um 3u
feberr, wa8 fitv eimen LWind twiv be§ Morgend befommmen
witrberr, und fhaute aud) nac) dem BVoote und auf dben
Mann unter dem Teertudy, und i ging fo in meinen
eigertent Gebanfen und dadjte an bie Vefdhwerben des Lebens,
befonber8 am bie eined Seemanns, der nie bed Cubdes ficher
ift, tenmn er mit dem Anfang Beginnt; und je mehr idh
Gieritber nachbachte, Ddefto fdhwerer wurde mir bie Wade,
und iy mufite loben, dafy Hausd o vorfichtig gewefen war
mit ber Flafdhe; denn mun founte i) dodh eine Feine
Stiirfung befommen.

»3b geh alfo 3u Hand f)m, #ieh ihm die Flajcdhe aus
feiner {lberjade unb mady einmen orventlicen Schiud; wie
iy bie Flafche wieder am ihren Ort geben will, fd';I&gt
Pand bie Augen auf und fagt:

St fo gut, genier’ bid) nicht!”

o3 glaubte, dbu fdliefeft, Hansd!” fag’ i, ,E8 ift
eine falte Nadt. Wie liegft du

W3 Tiege Jdlechtl” amtwortet ev. ,An allem ift aud
mur ber verfluchte @tmnbmhfd;et fduld. Warum Hajt du
ihn nidt drinmen gelaffer, wie idy fagte?
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our Gott, Haus! Man Hat dbodh et menjdliches
Gefithr1

,Sa, wenn wir nod einenr Nuben von iHm Haben
funten!” autwortete Hans. Und damn fetste er fid) auf,
und wir fhauten einander eine Weile an.

,WWeifgt du, wad i) mir, wihrend id) dba gelegen bin,
gebacht Habe?” fagte Hans.

@8 fonnte wobl fein, baff id) e8 ervate. Weifit bu,
wad id) gebadyt Habe, Hans?

2Dod) nidt and) an feine Stiefel ? fragte Hand und
erfiob fidh) villig und beganwu bie Arme aneinanbder ju jdlagen.

Wir gingen jum Boote him, und Hand Hob dag Teer-
tucd) am Fuflenbe be8 Toten etwad in bie Hihe. .

/€8 find gang meue, gute Stiefel!” {agt Hans.

Laft e8 fein!” fag' ich.

30 getvaw’ mich ju fdhwdren, dbafi niemand davauf ge-
adytet Hat, ob er Stiefel anhat ober nicht!” fagt Hans.

Qb ging eim twenig voeg, um u fehen, ob Jend fdhlafe;
und al8 iy nmun wieder zum Boote uriidfam und bie
Gtiefel betrachtete, telche feucht und Blant im Mondfdeine
glémtenr, da fam mir'8 — i) will'8 nicht Teugnen — eben-
fall8 vor, baf} e8 ein Paar redt guter Stiefel wdve.

Mein, dad geht nidht!” fag' idy. ,,E8 ift und Hleibt
boch ein Menfdh, wenn er aud) tot ift; undb er Hat feine
cigenten Sacherr, und wenn twir fie ihm unehmen, fo
ftehlen wic!”

nDer ift ein Menfch?” vief Hans, ,Nein, ein Menfdy
ift ba8, wad lebendig ift, wwie dbu und i) Wenn mah tot
ift, fo ift man nicht8 — Staub und Ajde, wie der Pfarrer
fagt. Und nicht8 fann bod) unmdglid) etwad Haben!

Qb gritbelte ein wenig bariiber mady; aber idy fonnte
nicht in8 FReine Fonumen.

,Siehft dul” fagte Hand. ,Wenn wir Hm feine Whe
ndfmen ober feine Papieve, wemu er iiberhaupt folde Hat,
fo wire bied ein Diebftahl. Denn folde Sachen miifjen
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bie Spiirhunde Haben, die morgen fommen. Ein Strand-
wijder mufy aud) in bem Angug begraben tverbew, bem -
er trigt. Dad weify idh; aber weshalb iwir folde neue
unb gute Stiefel vou ben Witrmern ernagen laffen follen,
bad teify idy nmicht!”

S fratte mid) ein bifjhen am Naden und bann
fragte idy: :

»Wem follen Dann die Stiefel gehdren, bir ober mir?
Denn fie teilen, damit wire und wenig geholfen!”

Hand {dhaute midy am.

LWir tHnnen jo darum mih:feInl“

Gr bitdte fidh und nahm eine Hanbvoll Steindhen auf

@erabe ober ungerabe?"

SMeie, ih will niht!” fagte i) und ging ein paar
Sdyritte von Haus.

#Danmn will idy!” fagte er.

,®ieb mir beine Flafdhe, Hansl*

Sy that einen tiidtigen Schlud, und hierauf gingen
wir jum Boote und maditen und an ihu. Hans 3og dad
Teertudy vou ihm, unbd id) fafite bad eine Veinw am.

o Meinft dbu, daff wir fie vonm ihm BHerabbringen?*
flitfterte iy su Hans.

2 Was, jum Teufel, madht ihr denn dort? fragte Jens
Hinter uns.

Wir fprangen jeber auf bie Seite und wandten uns um.
Qend war aufgewadst und Hatte fih auf bie Diine gefetst.

,G8 aebt nidht!” flitfterte ich ju Hans. , Jens (it dburd
wie tin neuer RKiibel; er fann nie bad Maul Halten!”

»Bix fehen beim Strandbivdfder nad!™ jagte id) ju Jens.

3t er Tebenbig getworben?” fragte er.

oMein, nidht dafy i) wiiftel

,Dann fmwen wiv ja weiter jdlafen!” fagte er und
brefite ficd) um.

S jhante auf Hansd. Er Hatte jest aber eimen ebenfo
grofien Sdveden befommen, wie idy felbft, ging jur Diine
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bin und legte fidhy meben Jeud mieber, ofue einm Wort ju
fageir. Unbd al8 i) mun wieder bad Tudy itber ben Strand=
wifder breiten wollte, dien ihm ber Mond gerade ins
Oefidht, wie e8 frither die Sonme gethan Hatte, und e8 war
affurat fo, al8 ob er mid) angefehen und fagen wollte: du
Spitsbube!

Mir tourbe dabei gany fonderbar ju Mute, Demn id)
hatte frither in meinem Leben nie bavam gedbadt, einem
Menjdhen etwad u mehmen, undb i Hab' e8 audy fpditer
nie gethan. Aber e8 war ja aud) eine eigene Sadye mit ihm,
Denn, genau genommen, braudte er dod) bie Stiefel nicht.

Aber wie e8 nun war ober midt war, idy bildte mid)
fiber ifu und fagte:

JUm Bergeihung, Kamerad, fiiv dad, wasd id) thun
wollte, Behalt’ du nur jdhdn deine Stiefel und jeht ,gute
Nadyt! Wenn die Dorfdye Heulr einigermafen gut ausdfallexn,
wird wohl nodh) fo viel fiir ein Paar neue Stiefel fitr mid)
itbrig bleiben, bdafy id) feime getvagemen vonm eimem toten
Sameraben 3u ftehlen braudpe!”

Unb Hievauf breitete i) dba8 Tud) wieber fiber ihu, und
— i) weify niht, aber e8 ift nmun o ein Gefithl — o8
fam mir vor, bafy er mun rubiger liegen mufite, da er feines
Gigentums fidher war. Wir wollen ja doch alle miteinarnder
am liebften behalten, wa8 wir Habemn.

AL8 dann meine Wadzeit um war, ging id Hin und
trieh Hand auf.

#Bad ift mit ben Stiefeln gefdiehen? fragte er.

# a8 ber Herr gufammengefitgt Hat, foll der Menjd)
nidht trenmen!” {agte idh su ihm. Und i glaube {dhon,
bafy e8 Cindbrud auf ihn madyte, denu diefe Nadt famen
feine Stiefel abhanden, und de8 Morgend fanben fidh gleich
Qeute Dei und ein, und dDam war e8 u {pdit.

Der Kontrolor fam nun aud), und wir leferten bie
@emr;te und ben Sibel ab, mit denenr wir jdhon fo meba
Tidh in der flaven Somnue ererjiert Hatten,
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»Ctwasd paffiert auf der Wadhe?" fragte ex.

#Nidts, wad ber Rebe wert wivel” antwortete idy fite
und alle drei.

Aber Hand und idh fafen einander am und flemmten bie
Bunge gegen bie Wange, und niffenn dbas eine Auge gu, und
bamn niefte i) und Hand vief: ,,Helf Gott!”

Um Nittag fam dann ein Wagen von der Strandge-
meinbe. €8 war dber Amtmann. Er Hatte einen Sdhreiber
unb jwei Herren bei fidh. DMan founte e8 ihuen anjehen,
bafy fle gefritbftitctt atten, Dad Deifit: dem Umbmann und
bent Herrenw — bem Schreiber midht.

Sie famen jum Stranbe Herab, und ber Amimamn
seigte auf und und erflivte, baf wir Fifder whven. Der
eine Herr griff in feine Weftentajdhe Hinein, und i) glanbte
fdbou, dafy er und einen Thaler geben wolle; aber ftatt defjen
30g er ein Ubrglad Hervor,” bad er in8 Auge hineinjtedte,
und Gievauf glopte er und an und erfldivte ben aubeven,
bafy wir Fijder wiven.

Hievauf begann der Amtmann audufragen, und immer
erfldvte er alle8 ben beiben Herven, bie wobl fehr voruehme
Gdfte von ihm waren. Jdh meinte eigentlich, dafy e8 Aus-
ldnber todren, ba fie fo apavte Erfldrungen Haben mufiten;
ba fie aber dinifd) fpracien, wie bie anberen, fo muf id
aunehmen, baf fie frither niemal8 Fifder gefehen hatteu.

Qb erfléivte bie gamge Gefchichte, wo und wie wiv ihn
gefunbent Gitten. Und bann mufite er unterjudht werben.
»Da nennen die Lente Hier einen ,Strandwdjder,” erflévte
ber Amtmann; und Hievauf jdhried der eine Herr etwasd in
ein Bud) Hinein, {o daf i) benfen fann, er Habe ein jdhlechtes
Gedbichtmis,

-Wir fehrten alle feine Tafden um, fandbew aber nur
einen Leberbeutel, und ber war fo mitvbe und fendyt, bafy
er gerfiel. Den Inbalt gab id) bem Wmbmanme, weldher
Handjdhube angezogen Hatte, und fein Sdreiber {dhrieb auf,
tovin derfelbe beftanb. Da war eine bdeutidhe Banfuote,
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welde ber Amimann auj ungefdfr fieben ThHaler dinifdh
fdbdste, Daum ein Stitd eined englijen Briefed, in den,
wie ber Amtmann fagte, Fein Sinn war, und endlich einige
hoXdudijde Kupfermitgern.

Das8 fei nidht viel! meinte der Amtmann, und dbarin
Datte ex im Grunbe recdst. Hierauf fprad) er einige wenige
LWorte mit bem Kontrolor, wobei e8 fich wohl um dad Be=
gribni8 Hanbelte, und bann beftiegen fie wieder den Wagen
und fubren fort.

RNacdymittagd twurde ber Strandwdfdher begraben — ein
Stiid weftlid) vom Dorfe, unten auf dbem Strandader, didt
Deim Meeve. Wir waren eine gange Denge Fifder, bie
berumftandbenr und ufdhouten. Der Kaplan warf drei
Sdjaufeln Erde auf ihu, und wir nahmen alle die Miitsen
ab und blidien vor ung nieder und fagtenw michts. Uud
wibrend idy fo Daftaud, dbachte ih mir, e8 fei bod) rvedt
f{hdn, baf er die Stiefel mit in8 Grab befommen Ditte,
wenn fie ihm aud) weiter nidht8 niiten da, wo er lag.

Dierauf ging der Kaplan; wir aber bliebew fiehert und
wir Hatten wolhl alle denfelben Gedanten, dafy 8 im Grunde
nidt redyt fei, daff fo ein armer, extrunfener Seemann nidt
feine Hleine Iede Haben follte. Und Jeus, ber ueben miv
ftand, begann fih umzujehen und anw dem Hofenbund Her=
wmzujdhieben, und da idh jo merfen founte, was ihu be=
unrubigte, ftefs idh ihu gang Yeidht an unbd fagte: ,Anf mit
bem Steuer!”

Da machte er einen Sdritt nad) vorm, und mit der
Mitge in der Fauft {prac) er: ,OHort mum, Leut’. €8 ijt
mbglich, Dafy i) beShalb in Ungelegenbeiten fomme; aber
gleichviel, Dann lafit e8 mid). Jdh meine nur, dafy er, dex
jetst hier vor Anfer liegt, eimen Gruf mitbefommen follte
von demjenigen, die ihu i ben Hafen bugfiert Haben, und
von benen, die barvauj gefehen Haben, daff er auf dew Duai
geformmen ift. Gin Bauer fieht fein ganje8 Leben lang das
Bett, in dem ex den lepsten Atemzug thun wird. Ein Fifdjer
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und Seemann aber fann niemald fagen, 1o er ju liegen
formmen wird. Niemand weifs,- woher er gefommen, der
nun Hier vertdut ift; aber de8halb woollen wir ihm dod) einen
famerab{daftlichen Gedanfen jdhenten und vielleidht aud ein
hilzerne8 Kreuz ober ein Gitter, zu dbem wir ufammen=
johiefenn fommen. Und wenn ih ober Hand ober Ole ober
Per, ober wad fmmer fitr einer von und, jemals dasd Un-
glitd Haben und an einem fremben Ort and Land treiben
follten, {o twollen twir Hoffer, dafy Fijder und Seelente dasd-
felbe an un8 thun terden, wad wir an ihm thunw — ohue
bafy wir ihu fenmen ober wiffer, wer er ift, ober vielleidht
jemal8 Daut bdafite befonmmen. Aber {o foll e8 umter
Fifdern fein. Und beShalb: Gott fei mit iHm!”

oAmen!” fagte der Oberlootfe und wir alle mit.

©po wurbe er begraben. Und Jend ging e8 immer fehr
gut; aber pa8 Jahr dbarauf war 8, dafy Hand in Amerifa
extrantf, wobhin er al8 Matrofe gegangen woar. Unubd idh felbft
befam eine jdhwere Gidht, mit der i) mid) feit diefer Beit
Berumfdleppe. Aber i) Habe oft au den Strandwdicher
penfenr mitffent und an feine Stiefel.
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Wird er um die Landfpike kommen?

An der englijden Riifte war’d; an ber Cormwallfifte,
wo bie Wogen der fpanijdhen See fich gegen die fteilen Ufer
ftitgen — {chdumend, briillend, jeben Spalt unterjudhend,
iebed Lodh ausfiillend, jagend, prefiend, den geifernden Wirbel
auftiivmend, 518 er, anberen und nod) ftdrferen SKrdften
weidend, sufammenbridt wie eine gefdoffene Mdve, und
in ben Schlund Hinabftirgt, aud dem er gefommen ift.

An diefer gefdbrlichen Kiifte war’§, brinmen in einer
Budit, o die Felfen recht8 und linf8 mit {Harferr und
vorjpringenden Spiten in8 Meer Hinausdftarrenw. Hier gabh’s
nidt Shub, gab's nidt Sdhirm. Der Nachtfturm tobte
von Der See her. Grofie, verworrene Wolfenmaffen rodlzten
ihre Niefenleiber in wilder Fludt an dem Mond voriiber
— eine vom Himmel juriidgeworfenre Titanenarmee, die
wifden ihren eigenen Sdangen, denr Felfen der Erbe, Su-
flucdgt fucht. Der Mond ftand wie ein olympifder Nadt=
widter, audgefandt, die Bewegungen ber Flitdhtenden zu
beobadhtenr, LWenn jumeilen ein Sdimmer von der Blend-
laterne De8 Wachterd in die didhten Scharen fiel, zeigten fich
praufien fiber dem Meeve anbere, Ahnliche Schaven, die von
weit, weit Her Land ju erveidhen fuchten. Aber fie Famen
in geordmeten Reifen. E8 Blinfte und fdyinumerte al8
fprengten taufende von Reitern einfer mit Hodgejdhroun-
genemnt Schwerte iiber fdhnanbenden, {dhdumenden Pferbes
fopfen. Wer biirfte fich swifchen biefe galoppierenden Reifen
und ihr Biel wagen? Wer bdilrfte fich diefen dbampfenden
Qeibern entgegenwerfert und Trofy bieten diefen flatternben
Mahuen mnd Hodygefdhroungenen Schvertern, deven Sanfen
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und Blinfen felbft vou der Ferne her den Mutigjten swingt,
bie Augen ju {dliefen? Wer durfte e8 wagen? und ner
war e8, der eben jetit Dad Wagftiid verjudhte? —

Wir fafen beifammen in dem fleinen Schuppen bed
Leucdhtturmmddhter8 auf dem Briidenfopf, wo die See fid)
Hoblbriillend und jdharfzijdend an ber ftarfen, gesimmerten
Holywand brad). Der weifie Gifdht, gritnlichgeld im Dion=
bejdhimmer, Yedte jeben Augenblid itber die Werppfoften,
die mwie fiuftere, jhweigjame Widiter unbewweglich auf dem
gefabrlichen Poften ftauden. o oft {ih) bie Thiire vor
Herein= ober Hinaustretenden Sfjnete, fah i) die finfteren,
fhweigfamen Widpter, ab und ju vermehrt durd) eine
{pdhende, voruiiber gebeugte Geftalt, die den Windftdfen
unb Mondbliden bdie richtigen Vomente abzulauern fudte,
um Da8 Fernrohr auf efuen wedhfeluden Punft draufen
swifhen den galoppierendenn Neifen zu heftenr. LWennr ber
Gijdht mit diefem unbefchreiblichen, Fratienden Laut iiber
bie Briide fpribte; wenn bdbie Thitve babei [drmend u-
gefdhlagen yourde; wenn bie Meinen Fenfterjcheiben in ihren
Rahmen fireten; wenn dad Lidht auf dem Tifde umber-
flacterte wie eine gerftrente Perjon, die durd) eine pitliche
Anfpracdpe gewedt wird; wenn bdbie Windftdfe durd) bdie
Bretteriodnbe pfiffen, brummien und Henlten: dann fam
el und Dderfelbe Gedanfe und allen, jeder eingelnen Perjon,
bie in ber fiheren Behaufung de8 Lendptturmivddters an
pem Tifde fafs, und bdiefer Gebante Mammerte fich beftdndig
mit einem frampfhaften Griffe an denfelben Gegenftand und
derjelbe Gegenftand war beftinbig diefelbe Perfon: er, der
Mann draufien, der dad Wagftid verfudyte gegen die an-
ftiivmenbden Reiben.

Wenn bad Mondlidjt verjchwand; wemn die Wolfen ficy
aufantmengogen ; wenn die Finfterni8, bijen Gebanten gleid,
aud ihrem {dwarzen Kefiel geftiegen Famr; wenn nur der
Léivm der Brandbuug und dad vereinigte Braufen bes Win=
De8 uudb ber See und barvanm erinmerte, wo tir waren;



See: und Strardgefdidten. 65

wenn in de8 Lenchtturmividiters feft gefalteten Hinden bie
Snoden fnadtenr, und wenn wiv in dngftlider Spannung
derr Berfudy maditen, vom Briidenfopf aus die Nétfel der
Finfterni8 ju erfpdhen: fo Hatte die gemeinjdhaftliche Schieig-
. famfeit nur einen gemeinjdhaftlichen Gebanten: Wird ex um
bie Landfpise fommen?

Und fo lange dbie Finfterni8 andauerte; fo lange jebesd
Fernrohr unnitts, jeve VBermutung itberfliiffig war: fo Yange
freugten und Ffreiften die Gedanfen in fieberhafter Unrube
mm denfelben Puntt, den Punk-drauflen auf bem empdrten
Meere. Wird der finftere, dritdende und taudende Sdhatten
bort liegen, wenn bie Blendlaterne de Monbdesd wieder ihr
Streiflidht auf die anftiivmenden Reihen wirft? Wird ex
braufien beftindig fortfahren, die Reiben zu durdybredhern,
618 er bahin fommt, wobin er will? Wirb e8 gelingen?
Wird er um die Landfpite fommen?

Wer war e8? Man hatte verfdytedene Deinungen dar-
itber. Niemand Hatte ihn drinnen vom Molo aud abfegeln
gefeben; er war pIdplich an dem Britdenfopf vorbeigejagt
gefommen. Der Lootfe Hatte in demfelben Augenblide den
{dwargen Sdatten entbedt, in weldem er voritberjagte.
Dann war der Mond hinter Wollen getreter, und ald der
Lendtturmmdidter dad Boot wieder fehen founte, war e
bereit8 braufien in der branbenben See, ein gute8 Stiic
weit, und mwie dba8 Boot hief und wie der Fithrer Hiefs,
bag  founten wohl nur Voot und Fiihrer erzdhlen; aber
wie lange fle e8 fdunten, ja, dbas fei eben die Sadel”

Weshalb mufte ev audy bei eimem foldhen Wetter Hin=
aug? Der Sturm Hatte jo an Stérfe jugenommen, feit
er ba8 Land verlieff, und fie wud8 mit jeder Minute.
Wedhalb mufite er’8 gerabe in diefem Nadtfturm thun
und welde Hoffnung hatte er, daf Boot und Tatelage ed
audfhalten, und dafy Augen und Arme nidt vor dber Beit
ermiiden werben? Gr mufite wohl Heim; e8 giebt ja Beiten
und Augenblide, wo man eine Sadpe mufy, Heim muf;

5
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und bann Himmert man fidh nidt ums Wetter. Ober er
wollte vielleicht Heim, wollte vielleidht gegen ben Sturm
fegeln; e8 giebt ja Qeute, in Dbemen etwa8 vom gigan=
ti{cher RKraft niedergelegt ift, und die nur durd) Wiberftand
und Pinderniffe ju weitever Anfirengung gereizt werben
tounen. Gr BHatte vielleicht die gute Hoffnung ded Starfen.
Poffnung mufite er wohl Haben, auf etwad mufite er Yool
bauen, fonft wive er ja faum fo weit Hinausgetommen, den
Balben Weg bi8 zur Landipitse!

Und Meinungen und Vermutungen famen und gingen
unter und gleih bem Gifdht ber Brandung und den Stifen
be8 Winbed, Und mutig Himpfte bad Voot fid) weiter gegen
bent Sturm und bie branbende See. Wuf die tiefert Wiifjer
ber Seele wirtte ber Mond ein wie auf das Meer bet feiner
Ebbe und Flut. Sowie die Finfterni8 die Oberhand ge-
wan, wid) ba8 Blut ngftlidh vom Strande bed Herzens;
wenn aber bad Ldt wieber angeziindet wurbe, {Hofi das
Naf ded Lebend warm unbd voll fiber bad fhmachtende Ufer.
Bwifden Furdt und Hoffuung wurde i Hin und Her ge-
fdhleubert, und wibhrend i) mun fo ftand und in den fin-
fteven, driidenben unbd taudenden Sdatten Hinausfah, nahm
ber Sdatten in meinen Gedanfen allmihlid bie Geftalt
eines Wefend mit Leben und Vewufitfein an. Jdy glaubte
ben Urfprung und dbie Entftehung diefed Wefend ju femnen;
i verfolgte feine Cntwidlung Sdritt fiiv Sdritt. Jmmer
lebendiger, immer toirflicger, fland diefe Vorftellung vor
meinen Augen. Cin Born von Gedbanfen, Betradtungen,
Unterfudhungen und Refultaten fhofi in mir Hervor. Und
wihrend 8 frither gegeniiber bem Boote al8 foldem bie
rein univerfelle, menfcliche Teflnahme gewefen war, welde
fih bei miv geltend gemadht Gatte, fo fam nun ein eigenes,
unbefdreiblidhe8 Gefigl Hingu, wie von einer Verpflidhtung,
einer Verbindung, einem etwas, dad midy innig und unauf-
188lih an ben finfleren Sdhatten draufien iiber ber wilben
See Inifipfte. ) prefite die Hand gegen die Stirne. Wer
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fonnte mir dody eine vollgiiltige Antwort geben auf meine
eindringlide, meine dngftlidhe Frage! Jdh Blidte auf dben
Lootfenr, auf den Leudptturmmdichter, auf bie anbderem um
mid). Sie fonnten miv freilid) ebenjowenig Antwort geben
al8 id) felbft. Jch warf einen flehenden Blid jum Monbe
empor. A, ex hat fo viele flehentliche Blice, fo viele ftille
Oebete empfangen. Und immer ift feine Antwort diefelbe
gewefen: Die Beit, die Jeit, meine eigene Herrin und
Meifterin, wird alle8 fjagen, wird alled jeigen, wird iiber
alle urteilen!

Bwifden den {dweigfamen, ernften Minnern ringd um
mic) Herum, bei den finfteren, unbeweglichen LWerppioften,
auf bem feftgesimmerten Briifentopfe blieb iy ftehen und
ftierte himaud in ben Sdatten. Die See {Hlug ewig, ewig
gegen bie Britde. Dad Licht von oben Fam und ver{dhwand
auf ver unermefilidhen Flade. Der [hwarze Punft draufien
wurbe fleiner und fleiner; immer {dwieriger tourde es,
bem Sdatten ju folgen. Wer modite wohl dben Sieg da-
vontragen? S Gofite, ih wartete, und dabei bebte e8 in
meiner Seele: Wird er wm bie Landfpite fommen?
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ie und wofiic
der Dberlooife eine Spieldofe bekam,

Giner von ben jungen Hfthetifern, welde fm Fifchers
borfe Biber fiiv ihre Nerven gebranudten — na ja, eimer
biefer jungen Sftbetifer jagte su einer der jungen &fthetijden
Damen, die ebenfall3 im Fijdherdorfe Biber fitr die Nerven
gebraudyten:

»©0oll id) Jhnen ein Cremplar von unferen Vorvitern
seigen, wie fie wahrideinlidy audgefehen Haben?*

Welden Vorvltern?” fragte fie etwad unfider.

oNun, den Bifingern, Normannen, alten Hitnen, und
wie fie Heifen!” — Und er jeigte auf die Strafe, wo eben
ber Oberlootfe Dahergefdhritten fam.

Aber die junge Dame BHatte fih etwad ganz anberes
vorgeftellt, etwad mit einer RNiiftung aud ber ,Balfyrie”
ober au$ ,Balbemar”,*) etiva8 Giirtlerarbeit und etwasd
mit einem jweigeteilten Bart und fliegenden Haaren, etwas,
ba8 amjufeben ift, wie ein ,erhabenes” Wort angubhsren
ijft, ein ,etwas”, dba8 flingt, wie eine Theemajdhine glinst,
ein ,etwad”, bad fid) aumimmt, wie ber Ton A auf einem
gutgeftimmten Klavier Mingt.

Der Oberlootfe mafy dbret und efn viertel Ellen. Jnjo-
weit ftimmte e8. Aud) feine Schulterbreite war ganz un=
gewodbulich. Aber der ergraute Vart war nidt weiteilig,
fonbern fury geftutit, und enbigte bei ben tiefen Mund-
winfelm. Belleidet war ber Vdamn mit einem groben,

*) Bwei biinifde pantomimifde Sdaufpiele, bie Stoffe aus bder
altnorbijden Beit behanbeln.
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blanen Jerfeyhembde — zu eimer Beit, wo nod) nidht die
Damenmobde {ih mit Borliebe auf biejed Stitd Heraus-
forbernber Trifotage geworfen BHatte.

Auf bem Kopfe trug er nicdht bem blinfenden Helm,
fonbern einen Filghut mit niebergebogener Krdmpe; er Hielt
fein Sdywert in der Hand, fondern einen Cidenfod, und
feine Fiife ftafen — wad wohl bad Sdlimmite war — iu
gelben Wollftriimpfen und Holzjhuben.

Gleidyoohl, wenn er feimen breiten Riiden anfridhtete
undb mit feinen waffergritnen, tiefliegenden Augen und nies
bergejogenen Brauen diveft auf einen Gegenftand ober efue
Perfon blidte — fo widh bie Perfon hm am liebften aus.

Seine gerade, {hmale Nafe mit den ftetd etwas jittern-
denr Nafenfliigeln, und namentlid) diefer gefdhlofjene Wund,
ber mit eimer in ber Bewegung ungloublicy feinen Lnie
geseidhmet war, banu biefe8 Rinn, mit einer Grube, al
ftamme fie von eimer Berwunbung durdy eimen Wurfipief
— gefdloffen, eifenbart, unbeweglich: ja, e8 ift dodh mdg=
lidhy, bafy er brei-, viermal bdie gamge ,Balfyrie” — und
oBalbemar” bagn — auf fein Gewiffen hitte nehmen
fonnen.

Durdjausd nidt, weil er, ober ald ob er, etwad von
cinem Kraftmenjden, einem Raufbold, an fid) gehabt Hiitte.
Man exjihlte von ihm feine Grofithaten in diefer Besiehung;
man wufite blofi, dbafy er griulidh ftarf war.

Jm Sommer, wenn bdie gute Laune infolge freundlichen
Wetters fid) von ben Vabegdften der urfpriinglidhen Be-
vilferung ded Dorfed mitteilte, fonnte der Oberlootfe fSrm-
lidje Anldufe jur Oefelligleit madpen; er fonnte im Wirts-
Hausgarten ein angebotene8 Glag ammehmen; und wenn
bann eine frifdhe Studentenftimme ein frijdes Led fang, jo
Olingelte und gwinferte der Alte mit ben Augen, und er
neigte ben Kopf ein wenig auf die Seite und erhob bie
Opiten feiner Holzjhuhe und endete mit einem Hfurgen
Geftrampf, worauf er bad8 Glag erfiob und mit einer
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fombinierten Nmmmer von ivei verfhiedener patriotifchen
Liebern Heraudplabite, eimer Kompofition, worin bie Worte
L Drofjel”, ,Nord”, , Frithling”, , milde iftchen” und ,besd
Walbe§ DOuelle” faum dem Gehege feiner Bibhne entfamen,
um fogleich mwieber guriidgerufen unbd in einem tiefen, tiefen
Genfier begraben ju werderr.

Niemand, der den Oberlootien fanmte, nahm e8 ihm
itbel, bafi er nac) bem tiefen Senfzer bad Glad vomu {id) ftiefs,
ofne Grufy fidy erhob und ofme Abien feiner Wege ging.

Bumeilen fonnte biefe feine Anfgewedtheit bei Gefang
und Gefelligleit in plotlide Ausbritde wilber, gang be-
dngftigend wilber Luftigleit umjdlagen, wobei der alte Wamm
einen ausgelaffenent , Neel”*) frrampfte und furze, jdharfe
Sdyreie ausftiey, die fih in ben Geficht8linien iwie ein
Qadben ausbritdten, fiir ba8 Ofr be8 Buhirerd aber gam;
wie ba8 Mabhnungdgefdhrei einer Mbve flangen.

War ein foldper Anfall voriiber, o war gleideiti aud)
ber Oberlootfe verfdhwunbden, und e8 vergingen Tage, an
welden er in abfoluter Unfiditbarfeit gleidhfom dbem Ein-
prude feine8 Mangel8 an Selbjtbeherrjdhung Beit geben ju
wollen jdhien, fih su verwifdhen.

Died gefdhah im Sommer, und der Sommer war o=
wohl be8 Dorfed twie be§ Oberlootfen gute Seit.

Aber im Winter! . . .

Sm Winter fah man fo gut wie midt8 von dbem Wlten
anfierhalb bed metten, gevdumigen Hanfes, weldhed er allein
mit Madbame Paasle Hewohnute.

Madbame Paadle war weitjdidtis mit Hm vermanbdt,
tanute feine Gewohnbeiten, fannte dbad Leben und war felbjt
aber von niemand gefannt, ba fie niemal8 ba8 Haus ver-
lieff. Die meifte Beit in bder langen Reife von Jahren,
in bemen ber Oberlootfe felbft a8 Witwer gelebt, Hatte fie
ihm, bas wufiten bie BVewohner de8 Dorfed, die Haudwirt-

*) Gin Seemanndtany.
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jdhaft gefithrt, obue fo gut wie ehn Worte ju fprechem,
mweder mit {hm, nod) mit jemand anberm. WMan ,wufite’
weiter, dafi ihr Mann ein Barbier gewefen war und ber
vorigen Generation bie Wangen gejdorven, bdie zierlicdhen
Hahnentinme aufgefebt und nod) anderen Heine Dienfte,
im Leben wie im Tobe, bei Krantheiten ober Eutbindungen,
erwiefen Hatte. Jm itbrigen waren Mabame Paasle's BVer-
biltniffe verborgen und vergefjen bhinter eimem didpten
Sleier von Schweigjambeit vou ihrer Seite und mans
geluber Neugierde von feiten de8 Dorfed. Sie war ba,
fie beforgte fein Haus, fie ,tummelte” ihn auf ihre ftille
Weife, und fie firidte. Dad war alled; das war genug.

Sm Winter gab e8 bei weitem nicht die Unterhaltung
im Dorfe, wie im Sommer. Da war e geradeyu traurig
— befonber fitv eimen Wann wie den Oberlootfenr, der
gsoufgelegt’ *) batte, unb fiix den bie Beit yum allermindeften
mit Siebenmeilenftiefeln ging. Der Oberlootfe lad yweder
felbft die Beitungen, nod) Himmerte ex fidh barum, von an=
Deven Leuten gu erfahrenm, was davin ftand. ,AY, dbad ift
gewify alle8 ein bummes Gewdjd!” pflegte er ju fagen, und
bamit ar diefed Thema abgejdhnitten. Bielleicht lag etwasd
Perjonliched dahinter. E8 hieR wenigftens, dafy er, al8 ex
uod) i Aftivitdt gewefem, in einer fodfinfteven Nacht, bei
Regen und Schuee jowie ftarfer Strdmung, mit dem Sdiffe,
bad er in ben Hafen hineinlootfen follte, dem GSrunde etiwasd
su nabe gefommen fef. Der Fall war nidhts weniger ald exnft,
e felbft war ein tidtiger und angefehener Mann in feinem
Fache, und die Gefdhichte war fdmell vergefjen nady vielen
anberent fleinen und grofen Vorfillen. Aber e8 ift an-
sunebmen, daf in bem einen ober anberen Blittdhen itber
ba8 BVorgefallene ein Veridyt geftanben hat, ber mglicher-
weife i efnem eingelnen Ausbrud fiber das fireng Nautifd-
Buldffige gegangen ift.

*) Geemanndaudbrud: auflegen = ein Sdhiff aufer Dienft jegen.
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Bon dicfer [eit her batierte fidhy jebenfalld ded Ober-
lootfert Abmeigung gegen bie Prefje in ihrer Gefamtbeit.
»Oewdfd” war e8; und er fitgte bidweilen, gleidhjam er=
fléivend, Hingu: ,Wenn fie bodh felbft etwas von ben Dingen
verftitnben, fiber welde fie jchreiben !’

Der Winter im Dorfe war lang. Der Wlte ging nidt
in8 Wirt8haus, al8 Hodyftens bei eingelnen, gang feierlichen
Gelegenheiten, wie wenn aus Anlaf eined AmitSjubiliums
ein Feftmahl arvangiert rourde — und dbanu war er felbft
al8 Ghrengaft und Subilar eingelaben. An einem biefer
Abenbe, fagte man, foll er ein Glad ju viel bHefommen
haben. Dad war jedod) nidht ber Fall. Sein pliflider Aus-
brudy) von Luftigleit war allerbings wilber al8 je juvor; aber
wasd bad mit bem Glafe betrifft, fo Hitte exr leidht dbie gamge
SQubelgefellfhaft unter den Tifd) trinfen und felbft mit
cinem vollen Glafe auf dbem Enbe feined Beigefingers quer
iiber bie gefallenen Kimpen Hin balamcieven fonuen. Neinu,
er war nidt dbasd! .. .

Der Winter war lang und traurig im Dorfe, und ber
Alte blieb dbaheim i bem metten, gerdumigen, etiwag Sden
Haufe, wo die Beit fo langfam vorwirtd ging im Talt ju
Madame Paasle's Fnitternden Striduabelr.

Sn ber Dimmerung Sffnete fich Hidweilen die Thitr, bdie
in ben Garten Hinausfiihrte, der tm Sommer voll Duft,
voll Sdhatten und woll Iippigleit war, und von Madame
Paasle'8 fanften Hinben gepflegt twurde, weldje die Strid-
nabeln nur beifeite Tegten, um in Beeten zu jéten und
RNofen  aufsubinden. Aber jebt war Hier Sdhmufs und
Sdynee, und dber Wind riittelte rafdelnd an Viuwmen und
Biifdperr, und eben ber Wind war e8, der den Wlten vor
bie Thitr Todte, um nad) bem Wetter ju fehem.

Gr Ditte ebenfogut bad Wetter Wetter fein Yaffert tomuen;
er Batte ja nid)t8 mehr auf der See ju thum, jefst, da er
mit bem Titel eined Oberlootfen fidh sur Rube gefest Hatte
unb dad ganmge Lootfengefchift von bem Gehilfen bejorgt
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wurbe, ber fein fleine8 AuSgudhausd jveiter unten am
Stranbe Hatte, ungefihr dbort, wo der Bootdjdhuppen auf
bem geteerten Pioften fein duntled Dad) melandyolijd) gegen
bie graue Cinfdrmigleit ber Herbfi= ober Winterluft erhob.

E8 war aber einmal eine eingewurzelte Gewohubeit,
hinauszugehen und Ausjhau ju Halten ober ju Horden;
ber Alte fonnte ficdh uidht benfen, daf bad LWetter fiberhaupt
Wetter fein fonunte — felbft wenn e8 nodh fo fdhlecht woar
— obne baf er fo im Laufe eined jeben Abends ein paar=
mal die Thiiv gedffuet hatte; und damn war auferbem
biefe Beit bamit vergangen.

Bisweilen Fonnte er aud) einen Rundgang durd) den
®arten unternehmen, jo fogar einen gany fHeinen Abftecher
aufierhalb dedfelben madhen, beinahe b8 zum Strande hin=
ab, um burc) Wind und Schnee ober Regen 3u horden und
ju ftieven — aber gang bi8 jum BootSjdhuppen himumter
fam er nur in der hellen Beit ded Frithjahrs und Sommers,
wo man {ehen founte, wad diefer Schuppen eigentlich vor=
ftelte, und fidy micht dDumme und ungereimte Gedbanten ju
madpen braudyte, ob e8 nidit etwa ein Sdaffot, ein Nidt=
plats, etioad mit einem Radbpfahl und Galgen, ober Gott
weify was, fein Bunte.

Die Leute im Dorfe behaupteten indefjent, dafy der Alte
nadptwandle, befouderd gegen bdie graue, eifige Morgen=
pidmmerung Gin. Gr ging, nad) der Crzihlung diejer Leute,
im Sdlafe bi8 yum BootSjdhuppen hinab, o er bann ftehen
blied und auf den Wellenfchlag ober dad Braufen ber See
Horchte; unbd wenn dan ber Wind burch bas luftige Spare=
werf Ded offenen Schuppensd fulhr, Himauf unter die Hahnen=
balfen bes Daches, wo Ruber= und Rundhslzer lagen und
ein nieberhingende8 Mafttauende hin und Her Happerte —
ober wemit in einer totenftillen, finfteren Nadt mit naf-
falter Quft ber am Tage gefallene Schnee fich fn Klumpen
[o8[dfte und mit einem jchweren Plumps niederfiel — damn

fubr der Alte jujommen, jommerte wie ein Kind und Ilief
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eilig nad)y Haufe guritd, wo fuzwifden Madbame Paadle ausd
ihrem Bette aufgeftanden war und bereitd dajafy, um ihn
in Empfang ju nehmen.

Das waren eben nur Behauptungen. Und Behauptungen
waren e8 aud), wemn er3dhlt wurbe, Mabame Paasdfe be=
Handle ihn gang fo, al8 todre er ein RKind, ungeadhtet feiner
itbermdltigenden Krdfte und der leibenjdaftlichen Audbriiche
gewaltfamer Berzweiflung, welder er fich nady jebem foldyen -
Anfall von Mondfudht Hingab. Sie anfte ihn ein wenig
au$, mit einem eingigen woblgewdhlten Worte, und Bief
b jdheigen; fie Hatte bie Nadytlampe angejitndet, unud fie
fafg meben feinem Bette und fividte und ftridte, wihrend
ihre rubigen Augen nicdht von jeinem Hine und Herjagenden
Blid widen, der langfam erjdlafite, Yangfam ausgeglittet
wurbe — bi8 ber Wlte einfchlief und erft nachy Mittag er-
wadte. :

Die befoubers phantafiereichen Leute im Dorfe behaup-
teten {iberbies, daf fie von threm lingft verftorbenen Gemall,
bem flugen Barbier, bad Rezept von eimer Salbe geerbt
Habe, mit ber fie dem Oberlootfen bie Augenlider bejtreiche,
fo bafi er bavon in Sdlaf verfalle. :

@8 foll ja immer eine Salbe fein, etwas Huferliches,
ba8 foldhe Wirtungen BHervorbringt.

Abaefelien vor biefem Punftte, verhielt fidh fibrigens in
Wirllidteit alle8 giemlidh) fo, wie e8 behauptet rourde. Dex
Riefentdrper be8 Oberlootfen fledhte unter eimer Befidnbdig
nagenben GemiitSfrantheit dabhin. Cr fudte Hilfe in ber
Stadt, bei den berithmten Hrzten; und ba 8 nidyts Half,
fudhte er Hilfe Bei ber weifen Frau; fie wurde meilemveit
hergefolt — und ihr Honorar war iiberdied ebenfogrof
wie dbag fiir alle berithmten Irjte gujommen. ©8 Half
ebenjowenig. Wadbame Paasle, die aus Pietdt fiir ihren
verftorbenenn Mann auf feiten ver Hrzte ftand und fich des-
Halb fo Yange al8 mdglich gegen bie weife Frau gefirdubt
Patte — Mabame Paasdle Gatte Glofy die Befriedigung, dafy
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bie weife Frau audy nicht Helfen fonnte. Und Hievanf fam
eine ungliidliche Beit filv ben Oberlootferr, wo bdie Refte
feine8 alten eifernen Willen8 Tag fiir Tag vervingert wour=
ben unter den Biffen ber Kranfleit, unter den Kiefern biefed
Raubtieres. Tagelang founte er dbad Vett Biiten, den Kopf
unter ber Bettbede verbergen, dann fih aufridhten, ohne ju
wiffenn warum, aud bem BVette gelien, ofne ju wiffen wo=
hin — und er Younte in einem Stubl figen und {dhluchzen
wie ein junges, franfed Diidchen, odber frrampfer unbd jdhreien
wie ein fleines, unartige8 Kind — und Madbame Paasdfe’s
einfilbige8 Wort, ihr Yanger, 3dgernder, vorwurf8voller ober
mitfithlender Blid, dad einfdhldfernde Kuittern ihrer Strid-
nabeln — die§ alle8 Dalf nicht. Der alte Riefe war ein
Kind geworben, ein unrubiges, bejdhoerliches, dabei willen=
Iofe8 LWefenr, bem aber gleidhohl mod) ju viel Willen, ju
viele Krdfte ftbriggeblieben waren von einer riidfidhtslofen
QJugend und einem gebieterifdhern, bar{den Mannedalter eined
barten Eharafters.

Ginem Kinde gegenitber faun man [dlieplich) feine Bu=-
flucdgt jur Rute nehmen. Aber biefe Bufludit war ja der
armen Mabame Paadle verfagt; und wive fie aud in
torperlidher Beziehung imftanbe gewefert, den Alten u iiber-
wdltigen — fie hitte e8 body nicht {ibers Hers gebradht, ihn
su {dlagen, obfdon er felbft in ben finfterften Augenbliden
fetner Unbinbigleit nidit weit entfernt war, ju Handgreif=
lichfeiten gegen feime umermiidblidhe uffeherin diberyugehen,

Gin Mittel gab e8 dodh), bad bidweilen Half; dasd war,
went er durd) Gefang Luft Hefommen fonnte, twenn er dbann
und wann trdllernd in ber Crinmerung nady einem Wiber=
Hall ber Melobien aus dber furzen, frohlicdhen Sommersseit
tappen fonnte. Unmdglih war e8 fiir einen Anuferhalb=
ftebenden, felbjt filr Mabame Paasfe, fidy Har ju werben,
wad er eigentlidh auf diefe Weife inmmerhalb der Bdhue
fummte und brummte; aber wenn ihn bie TWilbheit befiel,
famen audy biefe eingelnen Worte Gervor, die mit etiwas
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qutem Willen fitv eine WMelodie gehalten mwerden Fonuten.
lud endlic) Hatte ex, al8 Buflucdht nady ben allerfinfterften
Stunbern, aud eiwem alten ungebunbdenen Sdifidandachts-
budy ofne Titel fich einige Strophen jujommengefunden, 3u
benen er mit bem Pantoffelabiay auf dem Voben ben Taft
{hlug. E8 war fein Leiblied und lautete alfo:

Und ift ber Reib, und ift der Leib
@elegt ind Grab hinein,

So wird er wie bad lidhte Goldb —
©o glingend und fo rein:

Und weiff von feinen Schmerzen meby
Bei Yerr Gott Jebaoth!

€3 nimmt von und ber liebe Gott
Dann alle Erbenqual,

Und trodnet und bie Thrinen ab

dn feinem Freudenfaal: .

Und aud) ber Tob ift bann nidht mehr
Bei Herr Gott Jebaoth!

Wozu bemerft werden mufi, dafy diefes Wort ,,Bebaoth”
beutlid) und beftimmt Hervorgehoben ourde, mit ftarfem
RNaddrud und vielen, jorgfiltigen Wiederholungen; ed war,
mit feinem frembden Klang, feinen rdtfelhaften , Budftaben”,
ein Kleinod fiiv ben Oberlootfen geworbewr. E8 war gleich-
fam bie Summe ber Poefie unbd der religidfen Grundtine
ber Strophen. Er wufte nicht, was Poefie war, er jprad
wie von Religion; er ging nidt einmal in bie Kivde; er
wire ,ein alljugrofier Situber”, fagte er. Aber durdy die
wehmiitig-altertitmlicdhen LWorte biefer Weife und an diefen
myftifdhen Namen fidy Hammernd, fang der Oberlootfe feine
Andacht heraud und verlieh feinem Drang nach Troft und
Selbftbefchauung TWorte.

Doch audy diefe innere unbd dufere Mufit war in Ge-
fahe, von ber Rranfheit verfdlungen ju werden, je Iinger
biefe ambauerte und je mehr das lbel iiberhoud nahm.
Binfterer und finftever wurbe e8 filr ben alten Riefen,
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fdhwieriger wurbde e8 fitr ifw, eine Pelobie ju feimen
Worten ober Worte ju feiner Melobie ju finden. Mabame
Paadfe war fdhon mahe darvan, ihu aufugebden.

Da [a8 fie cines Tage8 etwad in eimer Seitumng, die fie
in bag Haus eingefhmuggelt hatte. €8 war eine Annonce,
burd) weldhe bad mujitlicbende Publitum untervidhtet wurde,
bafy man da und dort in der Stabt, infolge auflerorbent=
lid) gliidflicher Verbindbungen mit dem Auslanbe, ju einem
billigen Preis eine fiberaud gute Spieldofe befommen e,
€8 gab Dofen von allen Arten und Grdfen; darunter
mwaren bejonbers einige — und war nidt von bem min-
Deften — mweldhe fich gang vorziiglich eigneten fiir ,, Lente auf
bem fLanbe und Perfonen, welde an Sdhlaflofigleit leiden,
ober weldhe Hiuftg in gedriidfte Gemiitdftimmungen ver-
fallen.” Ginridgtung und Jnbhalt folcher mufitalijder Wun=
berwerfe waren in ber Amnonce genau befdhrieben; da gab
e3 3. B, Spielbofen ,meuefter Schiweizer Konftruftion, mit
boppeltem ECinfass, mit titctijher Trommel jur Magurka,
mit jwei Glodenfpielen, mit Orgelflang, mit Himmels-
ftimmen und Halleluja.”

Fiirfijhe Trommel, Halleluja und HimmelSftimmen!
Mabame Paasdle fithlte gleihfam, bdaff von Hier die Hilfe
fommen mitffe. Cine {olde Vereinigung ded Unterhalten-
ben unbd bed Feierlidhen — dad mufite fitr bad Gemiit bes
Sranfen ein Heilmittel fein.

Der Prei® war , billig”, Ay ja; aber fiir den fleinen
Daughalt und bHefonbers bei be8 Oberflootfen franthafter
Furdht, eine eingige iberflitffige Ore ausjugeberr, war ber
Prei8 gerabegu {dywindelnd hodh. Der Alte meinte beftindig,
bafy ber Tag Fommen milffe, an dem er auf biefe ober jene
Avt feiner Fleinen Penfion bevaubt werden wiirbe. Jrgend
jemanb yiirbe entbeder, dafi bei ihm etwad ,unidt i ber
Orbnung” fei; er fime bann in bie Beitung, und der Knig
witrbe feine Hand ausftreden und ihm bie Penfion nehmen.
Ale8, wad auf irgend eine Weife bavon erfpart und ab=
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gefnidt werben fonnte, follte einen feinen Notfonds bilben
fitr ben Tag, wo biefer Schlag ihn treffen jvitrbe. ;

Madame Paasdle jann, gritbelte und rechuete, Bielleicht
fonnte fitr ein gang fleines Spielwerf Geld befchafft werben?
Aber mein! Himmeldftinumen, Trommel und Slodenipiel
mufiten e8 fein — fonft wiirde bie Wirfung ausbleiben.
Gin fleine8 Spielwer! madhte nur eine geringe Wirfung;
fo logifdh bachte Madbame Paaste. .

Und nun begann von ihrer Seite ein fleiner Krieg,
ungeheuer fein und tafti{d gefithet, in Bructeile einer Ore
audgerecdynet, mit Judianerlift gegen Vrot, Mild), Butter
und Suder, all’ bie notwenbigften BVebiirfuiffe eined nappen
Dausghaltes. AB dad notwendigfte aller Bebitrfniffe ftand
ja jetst die Spieldofe in bimmernder Ferme. E8 war bad
Biel, ba8 erveicht werben mufite — und e8 wurben alle
mbglidien Sdlaubeiten und fleinen Kniffe benubt mit dem
fcharfen Blick bed Weibes fitr Ummege und Ausfliidte. Die
redliche Mabame Paadle jitterte bisieilen gang leife, wenn
fie Daritber nadpdacdte, mit weldyem Neps von Hinterliften
fie fid Tag fitr Tag umgab; aber fie hielt aud und fand
feft, wie ber Staat8mann, deflen Gewiffen jujommenfillt
mit bem LWolhle de8 Staated; fie untermwarf fich ber zu-
nefmenden Grimlichfeit und dem Mifitranen bed Alten, fie
nafhm feine priffenden Seitenblide und biveften Befdhul-
bigungen Bim, wenn wifdhen ihnen bdie Woden= ober
DMonatSrecdhnung abgefchloffen werben {ollte, Sie lieferte
ihm endlid) ein Haupttvefjen, al8 er bad alte, jdhiefe, vou
Mithe und Anftrengung gang frummgebengte Dienfimidden
fortiagen wollte, ben einigen Dienftboten, ber bie Yamgen
Sabre hinburd) i der Harten Arbeit an Mabame Paaste’s
Seite Hatte aushalten fnnew. Dabame Paasdte exflivte mit
einem beftimmten Sclag iGred Beigefingers auf den T,
bafy Sidbfe Malene fie nicht betriige, fondbern daf er, ber
Oberlootfe, nidht mehr vecynen Idune!

Da ging er hinaus in den Holidupper und {paltete
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Brennlolz, fo dbaf bie Splitter i bie Lehmwand LWcher
bobrten; Hievauf legte er fidh) ju Bette unb blieh ein paar
Tage lang liegent; ex fang aber bieSmal nidit, weber Bater=
lanb8lieder nod Gebetbudyverfe.

Wochen und Dlonate vergingen; e8 wurbe ein Winter
von ber-Art, wie wir ihn fo gut fennen, und tvie wiv iHn
vielleiht am ungernften fefen: rvaubfalter Wind, Regen,
Thaufdynee, der fich yufammenballt und niederplumpft, dann
ein paar Tage fdharfes Froftwetter und wieder Finfternis,
Jtegen unb rauhlalter Windb., Man nmte in einem joldhen
Winter aus der Haut fahren, und wad mufite berfelbe dann
erft fitr einen Rranfen, wie den Oberlootfen, fein?

Gr nahm immer Hinfiger feine Sufludyt um Bette, um
fo bafin zu liegen unb bie Beit verftreidhen ju laffen, die
Dede fiber ba8 Geficht u ziehen, u feufen und ju jom=
mern. Mabame Paadle fonnte ab und u einen Fleinen
boritbergleitenden Seitenblic fitv ihn Haben, je mehr Wochen
verftrichen; aber ba8 fah er nidht. Cr BHatte Mifitranen
gefafit au Der eimgigen Perfon, welde ex bisher, fo mitrrifdh
er fidh auch gegen fle zeigen Fonnte, al8 die Buverliffigeit
unb Recytjchaffenteit {erbft betrachtet Hatte. Und er jhdste
bie Recdhtichaffenbeit Hodh; er Batte fein ganze8 Leben lang
ftreng nach den firengen Forberungen gelebt; nmjomedhr Yitt
er jelit barunter, dafi er fidh in feinem eigenen Haufe be-
trogent fa) — vom ber letsten Perfon, an bie er fein freuden-
lofe8 feben gefniipft Hatte.

Gr litt. Gr Datte beftindig auf biefe Weife gelitten.
Beftindig Hatte er ben Drang gehabt, Wefen in feinem
Umgang ju lieben; aber baun Hatte ex biefelben Forderungen
an fie geftellt wie an fich felbit, und im felben Grade Hihere
Forderungen, a8 bdie Perfonen innerlich an ihn geFnitpft
geiefen wavernt . . .

@r litt beftiindig unter ber Crinnerung, unbd e8 nafhm
fein Gnbe; e8 wurbe nun immer jdlimmer und {dlimmer;
am allerfdhlimmiten aber wurbe e8, wenn er dbie gejdhirfte
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ber Fragen gegen fich felbft richtete: ob er bod) nidht Klinge
ju hart gewefen wire?

o lag er drinnen in feiner Kamumer, amn diefem finfteren,
rauhfalten Winternacdymittag, wo ber Wind beftinbig dburd
beit Schornftein mit ihm plaudern wollte, und wo er nidt
eimmal Mabame Paasdfe rufen modite; benn fie war ja nun
falfh unb betritgerifch; fie betrog iGn, fie beftahl ihm; fie
gedachte ihn vielleicht and) nod) in eine Beitung ju fegen —
und wad denn? — baff er verviidt ober in jedem Falle
untauglich fei, Titel und Penfion u Haben!

Gr Gatte bie Decde vor dem Geficht. Und immer wieder
tummelte er in feiner Grinnerung bie Dinge, mit dbenen er
fih fdhon taufendmal abgegeben, und bie er hatte feffeln
und bindben wollen, wihrend fie ihm body die Madt ge-
ntommen BHatten:

Da war der (ltefte Knabe; fein Stols, feine Freube.
Aber ber Kuabe Hielt fih su fehr an bie Sditrze ber
Mutter, und bie Mutter war weid), gutmiitig, forglos;
audy war fie vom Bauernlanbde, wo man dben halben Tag
mit einem Halfterfivid in der Hand Herumgeht und feine
anbere Gefahr fennt, al8 wenn ein Gewitter {iber dbem Hofe
anfsieht. Der Kuabe wollte beftindig Hinein in8 Bauern-
land, und ber Vater wollte ihn beftindig im Boote Haben.
Mutter unb Sohn trafen auf ber einen Seite jujammen,
per BVater allein auf der anberen. €8 fam ju Gewalt und
Bwang gegen Verzdvtelung und fleine Hinterliften, Des
SKuaben Gemiit war teid), mit einem Hang ju ftillen Jer=
ftrenungen und gleidmafigen feinen Freuben, am liebften
im Berfehr mit Tievew, von weldhen er Pferde leibenjdhaft-
lich liebte. Der Bater aber gehirte eimem uralten See-
mannsgejdhlecite an. Der Sohn mufite jur See und Hier=
auf in ben Lootfenbdienft. Der Sohn fam aud) jur See,
aber baldb wicder guriid. Neuerdingd Gewalt und Jwang,
neue Verzivtelung und Hinterlift. Der junge Manu wurbe
sum gwoeitenmale fortgejhict; er fam nidht wieder guriid.
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Aus Briefen, weldje er der Mutter {dyried, ging hervor,
bafi ihm bad Leben bed Seemannsd widberlich), baff ihm ber
Umgang mit rofen Matvofen und ritdfidhtlofen BVorge=
fetsten unertrdglich fei; er war von feinem Sdiffe in einen
amerifanijden DHafen befertiert, war aufgefangen und be=
fteaft worben, war meuerding8 befevtiert, und endlid) Hatte
ein Frauengimmer ficdh) feiner angenommen. Sein weidhed
Gemiit hatte eine Bufludyt gebraudyt; unerfahren im Leber,
mit naiven Borftellungen, welde bie See nod) nidht Seit
gehabt Gatte eimgufalzen, war er in den Hafern ber erften
offenert. Avme eingelaufen, welcher fich ihm zeigte. Mehr
erfubr man von ihm nidt; aber nad) Berichten von Lands-
feuten war e8 umgiveifelhaft, baf er in Not und Elend ju
®runbe gegangen war.

Smzwifden war ber jiingere Sohn geboren yworbden und
herangewadyfenn. Der Schmery und die Enttiiufdhung itber
ba8 Mifigefchict des dlteren yourden beim Bater Juriidgedringt
durd) nod) grifere Strenge gegen ben jitngeven. Jm bem
Gemiite bdiefed Kuaben waren die Natur bed BVater§ und
bie ber Dutter vermifdht, und er wurbe bHald 3u dem einen,
bald u ber anberen Bhingesogen, fo dafi er gegen bie Hirte
be§ Baters Sufludgt juchte bei der Mutter, und gleichwohl
gegenitber den Schwiden ber Mutter, bie durd) bie Er-
{chiitterung von der TobeSnadricdht nod) vermehrt wurden,
etoad von bed Vater {pittijcher Laune geigte, die fich zu
abiveifenber Kritif itber ihre allzu itberhiufenden Liebfojun-
aen fteigern founte,

Aud) biefer Knabe mufite jur See. Nur bdiefer eingige
Beruf fdyien bem eifrigen, furdytlofen Lootfen eines Manues
witrbig gu fein. Der BVater wufte nidhts, ober jedenfalls
nur fehr wenig, von Bifingern undb Novmannen; hitte er
bie Gefchichte Diefer feiner Stammudter gefannt, jo witrden
feine tiefliegenden, waffergritnen Augen wahrideinlid von
doppeltem Stoly gefunfelt Habern, indem er dem Knaben von
thuen exaihlte und fagte: So eimer follft dbu werben!

6
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Der Knabe Hatte in ber Schule gang gewify von ben
alten @eehelden gehdrt; allein in feimer Natur lag eben
etiva8, bas i audy gegenitber biefen glénzenden Geftalten
triti{h machte. Cr fragte fich beftdnbig im ftillen, wie viele
Bitinger auf der See in den flachen, Halboffenen Sdhiffert
umgefommen feien, efe bag Land ber Reidjtitmer, die win-
fenbent Riiften de8 Ruhmes, erveicht wurden? Und er ging
weiter: er badjte baritber nady, wie im gangen gemommen
allju viel Seeleute umiimen — darunter aud) bie Lootfen .
miteingerechiet. €8 war nidyt eine befonderd unehrenhafte
Furcht bei ihm; er befaf Deildufig bden durdyjchmittlichen
Viut von Knaben, die an der See geboren werben und auf-
wadifenr. Aber er Yatte nicht de8 BVaters {lberjhuf an
Stanbesftoly und TobeSveradytung, und biefer Mangel be-
beutete fitr ben Lootfert basfelbe, wie eime Aufforberung, bei
jebem gegebenen Anlaffe ju priigeln ober eimufperren. Der
dngftliche Blid der Mutter fah, wad fidh Hieraud wahr-
fdeinlicheriveife entivideln toerde. Jhre Gefundfeit war er-
{chitttert, ifre Krfifte erfdhdpft in diefem Bufammenteben
mit einem unbeugfamen Manne, dben fie urfprituglich ge-
liebt, der aber mie bie Nadfidht bed Cinverftinduifies gegen
fie gehabt Hatte, Sie fithlte, dafi ihre Tage gezihlt waren,
und fie vief ihren Manm, ben Oberlootfen, ju ihrem Bette
Bin und fagte:

23 mufy fterben !

Gr antwortete nicht8, {cdhien aber erftaunt und etwas
ratlo8 u fein.

Wad wirft bu mit bem Kuaben anfangen?” fragte fie.

n3ur Seel” lautete bie Autwort.

#LBie unfer erfter?” fragte fie mit thrinenerfticter
Stimme.

Gr wintte abwehrend mit der Hand,

#Wenn id) geftorben bin, wer wird fid) dann ded Kna-
ben uud be8 Haufe annehmen?” fragte fie.
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w3t felbft werbe mid) bes fnaben amuehmen; id) braude
fein Weib im Haufel lautete bie Antwort.

Sie fudte feine Hand; er gab fie ihr; fie fagte:

»Dabame Paasle ift Witwe geworbenr; dbad toeifit du?*

Cr nidte und fdwieg.

»Sie Bat didh immer lieb gehabt; dad weify id). Sie
ift mit ihrem Barbier nidht glitlich) geweferr, war aber eine
brave Frau. Hétteft bod) du fie befommen.”

Gr {diittelte Den Kopf.

o Wenn i) tot bin' — fubr fie fort — ,jollft bu Wa=
bame Paasle dad Haus hier bejorgen laffen. Sie wird gut
feint gegen ben Snaben und .. .*

oRein!”  unterbrad) er fie barfd) undb jog bie Haud
wriid,

Sie blidte ihn flehend an, und Hievauf ftarb fie.

Der Junge wurde jur See gefandt. CEr madhte eine
lange Steife mit ober zwei; dann fam er ieder Heim. Cr
dufiecte fidh nicht dbariiber, ob er Luft ober Abneigung gur
See befommen Habe, Hierauf trat er in dben Lootfendienft
ein, um fich in be8 Vaters Kielwaffer Himaufzubdienen.

E8 ging und 8 ging nicdht. €8 gab beftiindige Rei-
bungen wijhen den beiben, Deftinbige Heine Sufammen-
ftdfe, unterbrochen von eingelnen griferen Treffen, wo bed
Bater8 Hand audh einmal jhwer auf de8 Sofhned Naden
fiel. Der junge Mann Hatte Sinn dafitr, Sdiffe aufu=
tafelir, gu geidynen, ein wenig BVioline und Harmonifa ju
fpielenr, am allerliebjten aber bei FajdhingSaufsiigen und
Dilettantenvorftellungen in ber nahen leinen Hafenftabt
mitjuwirfen. €8 ftecte eine Ritnftlernatur in dbem Sobhne
bes Oberlootfen. Der Vater nannute ihu einen Taugenidhts.
Smmer grofier wurde bie Kluft gwifcden ihuen, erweitert
burdy bie tiglidhen Spatenftiche in DHeftigleit und Jugend=
lichFeit, Grimlichfeit und Sorglofigleit, Brutalitit und Trop,
unb vielleiht Hitte doc) eined eimgelnen Tage8 BVer{dhnlicy=
feit nod) eime Briide dlagen nmen vom Sungen jum

6*
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Alten; bemn tief brinmen Dhinter der Gavten Schale liebte
‘ber Bater diefenn Soln, liebte auch feime Unbeformenheiten,
bie nur feiner eigenen Natur allju fremd waren; unbd bie
fer junge, wobl ein wenig leidytfinnige Burfde, der balb ju
viele Freunde befam, er trug in feinem Herzen Refpeft vor
ber alten Teerjacke, beven Mut und Tiidhtigleit fdhiten u
fonnen, er gerabe felbft SeemannSerfahrung genug hatte.
Aber er war ein u fdroffer und einfeitiger Reprdfentant.
feine8 Standed. Die eimgelnen glitclichen Augenblide ver=
ftridhen unbenutt, unverfudit; e8 war fein Vermittler da,
ber befdpwidptigen und ausgleihen fonnte; dad Haus war
Teer und traurig, der BVater fudhte im Boote Sufludt und
ber Sohn im Wirtshaufe; und fo ging e8, wie ed
ging . . .

Unb an diefem traurigen, finfteren Winternadymittag Yag
ber Oberlootfe und wartete auf den Anbrud) der jdlaflofen
RNadht.

Cr {dlug fih mit den Gedbanfen Herum; fie zwangen
ihu, auf bad melancholijhe Geheul bed Winbdes su hiven;
er hdtte fo gern einer PMelodbie gelaujdht, eimer Mufif, die
i von Den Gedanfen Hitte abziehen, diefelben milbern,
ihm Rube verjdhaffen umen — wenn audy nur fiiv eine
eingige Stunbe. Aber der Wind Heulte ihm in8 Obr, dafy
er verurteilt fei, bie Gedbanfen durdhzugehen in ihrer gamgen
Unrubhe und %rofﬂoﬁgktt

Gr mufite in feiner Grimerung alles Gervorholen, was
feinen erften Sobu betraf, tie ex vor dafeim fortgetvieben
und welded Schicjal ihm bejdhieden worben war, lind ber
Tob ber Mutter, undb was fie gefagt, wie ihr Blid jo vor-
wurfooll unbd flefend auf ihm geruht Hatte — dem Har=
ten, vielleicht allu Havten Meanu: ex mufite dies alles, alles
burdgebern.

Neinl- Er war, wie er war; unbd fie war, wie fie war.
Die Denfden Wunen jo nidht alle gleidy fein, und wenn
man feine Pflicdht gethan fein Leben Hindburd), was fiir ein
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Recht Hatten dba bie Menfdyen, ober Hihere8 al8 bie Men=
fchen, fo — auf bdiefe dritcdende Weife, mit Boriviirfen ju
fommen ?

Aber baun war bad lefste; und bad lefite war bdas
fchwerfte . . . Cr wollte auf diefe Gebanfen nicht eimgehen,
fie follten ihn in Frieden lafjen!

Sie ollten nidht. Der Wind Geulte. Er follte, ex
mufite ba8 Gange vor feinen Anugen fehen ... €8 war ber
jiingere Sohn, und er war immer weiter in den Moraft
hinausgeraten, wo mamn fo leicht und rafd) dem einen Fuf
audftvedt, und von wo fih uritdyuzichen e8 biefe iiber-
menjdplichen Anftrengungen foftet. Der Bater hatte ihn
Brperlich geplichtigt und ihu vom Heim fortgewiefen. Er
war guriidgefommen, hatte Bufe und Befjerung verfproden
unb war wieder in Gnadben aufgenommen worben. Dann
Hattent fie wieder gebrochen, und ber Sohn war mit einem
Fludh bavongejagt wordem,

Unbd ba war e8 bann an bem finfteren Winterabend, baf
ber jerfumpte Landftreicher an bie Thitv geflopft Hatte, Der
Bater Hatte gedffet und in bad Geficdht geftiert, dasd fich
ihm geigte. Der Sobn hatte gefleht und gebettelt — nux
um ein Nacdhtlager.

»Ou fannft hinuntergehen und im BootS{duppen liegen,
ober bu fammft aud) jum Teufel gehen!“ Hatte der Vater
gerufen und bie Thiir jugefdhlagem.

Qn ber Nacht Hatte er in feinem eigenen warmen Bette
gelegent unb fidh Herumgeworfen. Wober ober wie, bdas
fonute er nicdht entjcdheiden, aber e8 waven ihm Gebanten
gefornmmen, welde gefragt Hatten, ob Baterliebe Berzeihung
und Geduld obver blof Familieneitelfeit ober Selbftzufrie=
denbeit fei.

Gegen bad TageSgrauen hin war ber Alte anfgeftanden
und burd) den Wind und voubfalten Nebel jum Boots-
{dhuppen Ginabgegangen, und al8 er Hineintrat, wax er an-
gerannt gegen . . . ad) Gott, e8 war ein toter Kérper, 8
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waren bdie Filfle ded Lanbdftreichers, die in ben durdhlBdyer-
ten und fohmupigen Stiefeln jdlaff nicderhingen. Cr ftief
einen Schrei aus und blidte empor. Der Sobhn Hatte fidh
au oberft unter bem Hahnenbalfen aufgehingt.

Nebenr dem Herabgefchnittenen Kirper war ber BVater
felbft su Boben gefunfen, al8 Sidje Walene bde§ Morgensd
mit bem Sdyiebfarven fam, worin fid) Gervditidhaften und
Proviant fitr die BootSleute befanben. Auf ihren Notruf
hatte ber Oberlootfe fich erhoben, die Lippen ujammenge=
biffer unb burdy die Bihue gebrummt: ,Fithre da8 Aas
ba auf bem Schiebfarren Hinaud an ben Strand ober wo=
hin dbu willft — nur nidt juritd in mein Hausl”

Selbft war er Heimgegangen, mit feften, langen Scrit-
tenr, ofne bavauf ju acdjten, wasd um ihu Herum gefprodhen
wurbe. Gr Hatte fich eingefdhloffen und mehrere Tage Hin-
purd) faum einen Biffen Brot gegeffen, und er lag auf
feinem Bette, bie Hinbe um feinen Kopf gefchlungen und
mit aufeinanbergebiffenen 3ihnen, al8 Mabame Paasdfe in
feiner Stube ftand,

2Bad wollen Sie?” fragte er barfd. :

#3) 1ill Bloff fagen, baf er begraben ift, unb mun bleibe
ich Hiex!¥

Hievauf Hatte ber Oberlootfe fich umgewandt und war
in ein thrinenlofes Schludzen audgebroden, in bem ex
faft erftidte. Und bDanm war bie Beit verfividen, wie fie
fpater verftrid).

¥ + *

Und bier lag er mumn, dber Alte, und wartete auf ben
Anbruch ber jdlaflofen Nadyt. Und fo follte e8 fortdauern,
Tag fitr Tag und Nadyt fiir Nadyt, in dbem Sben Haufe,
wo alled, wad ex lieh gehabt Hatte, alle8, woran feine Hofj-
nungen gefnitpft waren, von ihm genommen, jermalmt,
vernichtet tworben war, fo wie nur dasd Leben jeine eigenen
Werfe gu vernidten vermag — und alled, ohne baff er e
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verbient Bitte wegen fdlechten Wanbel8, Schivide bes Ge=
mitte8, Anudjdhoeifungen, Pflidhtverfiumnis. Und bie lefste
Perfon, bie in fein Haud gefommen war, biefed Frauens
gimmer, von bem fein Weib nod) diefe Iddherlichen Worte
gefagt Batte . . . Ha, Hal Cr lachte wild auf. Die Sbhue
Datte er verloven; ihre Mutter ebenfall8; und nun ging
biefed ,brave Weib” Hier Herum und beniibte feine {chwin=
denben Rrdfte, um ihu jum Beften ju Halten, ihn ju be=
ftehlent . . .

Aber damit follte e8 ein Enbe Haben. Cr wollte — ex
wollte . . . Gr wufte felber nidht was; er febite fich auf
mit geballten $inden unbd ftierte vor fih hin in bie Fin=
fteeni8, und ev Hirte ben Wind BHeulen — beftinbig biefed
verbammte Heulen, dad bem Menjdhen nidgt fitr el Schil=
ling Chre und Tithtigleit im Leben itbrig lief!

Da hrte er Mabame Paasdfe in ber Stube nebeman
berumframen. €8 war Lt darinnen, und die Thilr tar
nidt gefdhlofjen. Sie war ihm in biefem Augenblide fo
wiberlidh), baff er ihr Hitte ein Scdhimpfioort Hineinrufen
founen. Aber nun Horte er einen fnadenben Laut. Was
jum Teufel! follte fie bie Bornholmer Uhr aufjichen? Das
Datte er ja fdhon felbft ju Mittag gethan . . . Aber was
ift bag? @8 fang jemand drimmen! — mnein, man {pielte
— man [dutete mit Gloden — man {dhlug die Trommel!
Unmiglich! War er nun volljtindig verriidt geworben?...
Gr fjtemmte bie Hinde um den Kopf und anm bie Ofren.
A8 er wieber [o8liefi, erflangen fo Herrliche Tdne — gleid)=
fam al8 fimen fie von ben LWolfen Herab — gleihjam —
gleichfam . . . Cr Hatte gar feinen Vergleidh Hei ber Haud,
dennt er Datte miemal8 etwad gehdrt, da8 jolden Tonen
gleichen founte. Gr fant guritd; alle§ jerfdymoly in feinem
Sunern, alle Wolfen, alle Gedanfenr. Der Oberlootfe weinte
wie ein Kind. Und al8 er audgemweint Hatte, ftand er auf,
ging ju Mabame Paasfe Hinein und beganm vor der Fift-
lidgen Spielbofe ju tamgen.
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A8 er getanst Hatte, nahm er Madbame Paasfe's Hanb,
britdte fie ftarf und legte fie iiber feime beiben Augen und
itber feinen Muud. Er fprad) nidt dad Wort ,um BVer=
seibung”, und fie jagte auch nidhts. Sie waren e8 ja ge-
wobut, bie Worte ju fpaven in dem fleinen Hausdhalt; und
nun verftand er, wie und weShalb fie gefpart Hatte, Und
er Begait num auch etiwad ju verftefent von den milberen
Midhten im Lebe, die vielleicht dody ulefst die ftértften find.-
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Cin gemiitlidger Winkel.

€8 war ju dber Beit, ba twir nod) meinten, ju Weih=
nachten vevwandelten fich mit einem Sdhlage alle Menfdhen
und iviivdent ju RKinbern — artigen Kinbern. Wir ver-
modjten und nidht vorauftellen, daf e8 anbers fein Fonute.
Sdlechte Menfdhen? lUnartige Kinder? An bem eingigen
Fejte, dad ficdh im Gemitte ed Kindes feft eingewnrzelt Hat?
Nein, da8 war unmiglih! Wir wurben Crivacdhfene unbd
fanbent, Dafi e8 dodh miglich war. IJft demn bie Welt {o
fhlecht ? Wabhridpeinlich micht. TWill man gehdrig auf den
Grund gehen — audy an den feichteften Stellenn — fo wird
man bie Keime finben, aud bemen {ich jemer Kinderglaube
entividelt wifden ,B8lnern und Sitndern” — — —

Da8 Hausd fonnte eben nod) von denr Bollbeamten bder
fleinen Stabt befudht werben. Denn ein Bollbeamter darf
Beinafe in jebe Vehaufung eintreten, die in ber Nihe bes
Hafend gelegen ift. Und dbad Haud wurbe benn aud) von
ihuen befudit. €8 gehirte Herrn Siegfried Haafe, einem
fleinen Manne mit einer grofien Nafe und einer fehr diden
Ghepilite. Da8 Paar betrieb ein WirtSgefdhift fiir See=
lente und nahm audy die ,befjeren” Sdiffer in Logis, folde
nimlid), weldhe mit Kohle undb Brennfolzlabungen von Eng=
fand und Norvwegen famen. Um Yadyt-Fifcherbootdhiffer
titmmerte man fid) weniger; aber man nahm fie dody audy
in ber Stube unten jur Recdhten auf. Die Stube lints
von ber Gingang8thiiv hieR ,die Gemiitlichleit”, und dahin
famen bie Bollbeamten unbd einige wenige von Herrn Haafe’s
privaten Freunden. Oben befanben fidy eine grifiere Stube,
fotvie einige Rammern, i benen bie Sdiffer logierten.
Die Vebienung wurde hier vou drei WMidbchen beforat.
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Herr Haafe Hatte e8 midht fehr germ, wenn er jdhlicht
und redit ,ber alte Haafe” genannt wurbe. ,Man ift ent=
weber Herr, ober man ift audy nidt Herr,” pilegte er u
bemerfen, wobei er ftet8 nady jebem bdritten Worte etwasd
ju verfhluden fdhien. Am alleriwenigften fonnte er’8 lei=
bent, wenn man ihn ,Bater Haafe’ nannte. Nur den
liebften Gdften unter ben beften Schiffern riumte ex biefes
angemafite Redht eir — und dbanm mufite er iiberbied in.
ungewshnlich guter Laune fein.

Died war aber felten der Fall. Der Buftand bed ©e=
fchifte8 war nicht mehr fo blithend wie ehemald; fmappere
Beitenr, hishere Steuern, ein neuer Biirgermeifter, der in
gewiffen Punften firenger war al8 ber alte. Herr Sieg-
fried Haafe Hatte in diejem feinen Gefdhiifte wirflich eimmal
gehabt, wad er felbft mit BVorliebe einen ,gemiitlidhen Win-
fel“ 3u nennen pflegte, aber bie Beiten dubdern fich!

€8 gab ein Mittel, ihn aud feiner gewdhnlichen BVer-
brieflichfeit ju bringen; aber badfelbe mufite mit Vorficht
angewenbet werben. Siegfried Haafe Hatte, wie die meiften
Menjden, fein Stecenpferd; er liebte e8 von feimen Reifen
au exziblem.

Gr Batte alle8 in allem wohl brei gemad;t bie erfte jum
Teil {tber Land, ndmlidh nady Hamburg, von wo er fein
jeige8 Weib, Minna, mit bem Sdmeidelnamen ,bie
Ritfenmutter”, geholt Hatte. Bom biefer NReife fprad) er
felterter; bemn Herr Haafe Hatte einen ftarfen Sinn fitx
Gemiltlichfeit, aber nidht weniger audy file Refpeftabilitit,
und bife Sungen behaupteten, daf Minma von St. Pauli
braufien Herftamme, wo man natitelid) gute Lebendgefifr-
tinmen finben fanmn, wo man folde aber bodh feltener judt.
Die beiben anbeven Reifen waven Seefabrien gevoefen: das
Segeln ging Herrn Haafe iiber alled, und ex fonnte 8 fich,
nady feinen eigenen Wortem, nie verjeifen, bafi er nidt
lingft ,ouf ba8 Gefchift gepfiffen” Habe und ,Mann an
Bord” geworben fei, ftatt jest . . .
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JNa, nal” unterbrady ihn Madbame Haafe mit ftar-
fem Accent. ,Du bift jo DVann in deinem Haus, basd
weiff idh.”

#3a, bu Baft recdht — Todb und Teufel, jo — bie Ge=
mittlichfeit geht iiber alle8 — biirftig, aber anftindig —
willformmen, meine Herren, in unferem fleinen LWinfel!*

Worauf Madbame Haafe mit ihren in %ett f{dwimmen=
bert Augen gerabe vor fich) Hinblicdte undb mit ihrer Strid-
nabel fih unter bem ﬂadyanhegmbm Obrgeflecht frafste,
wdhrend Herr Haafe felbft einen meuen beftellten, warmen
®rog mifdyte; denn diefer ,Willlomm* war bie ftefende
Kundgebung, dafi eine Orbre gehrt worden war und be-
folgt twerben mufite,

Diefer Nachmittag — e8 war nidht viel itber vier Nhr
— war ungewdhulidy fdwer und bdriidfend gewefen. Ma=
bame Haafe faff und fdhlummerte Hinter bem fleinen Schant=
tijdh in ber ,Gemittlichleit, und Haafe fafi ebenfalld wubd
ftocherte feine Bdhne mit einem Bleiftifte; wenn er fie ge=
ftocdgert Gatte, felrte er benm Bleiftift um und bif in den=
felben.

€8 war mehr al8 Dimmerung, e8 war faft gany fin=
fter; unb draufien fiel ber Thaufchnee, vermifcht mit Regen,
und Beibe mourben von einem gleihmifiigen Siidweft nadh
ber fleinen Stadt Hinabh gejagt, und e8 oar, ald Hitten fie
fidy gang befonber8 bie Fenfterjdheiben der ,Gemiitlichleit”
augerfehenr, nm davauf ju flatfhen, mit grofier Ausbauer
an ben dufieren Sproffen fidh fefthafend und in unregel=
méfigen BVahnen Yangfam am Glafe Hinabtriefend, fo baf
8 bald ebenfo fdhivierig ward vom innen Hinausd, wie von
braufien Hinein ju fehen durdy die Fenfter be8 Heren Haafe.

@8 war ein Wetter, um in ber Stube ju fiken, und
body zeigte niemand Luft, bdie ,Gemiitlichleit’ aufufucgen.
Und bann war e8 der Weihnacdht8abend, ber auf diefe Weife
hevanmabhte.

RNicdht, daf Siegfried Haafe itber diefen Puntt weidhher=
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3ig wurbe, Weihnachten pflegt jebe8 Jahr su biefer Beit
ju fommen! fagte er ju fich felbft; und dann wurbe nidht
mebr itber ben Tert gepredigt. Wber lamgioeilig war e8,
baf feine Gdfte famen — nidt eiumal ber alte Bollaffi-
ftent, Gr tenigften8 Hitte jetst wohl Hereinfehen nmen.
Wo er ficdh) jetst wohl Herumtreiben modyte?

Und Haafe erhob fich, Bffnete bie ftbu: jur Hinterftube
und rief mitrrifdh: :

o Baula, fomm’ Herein und aiinde bie Lampe anl”

Gr gab gleichzeitig, der Orduung halber, feiner Ehehilfte
cinen Puff; aber bdiefe {hlummerte in ihrem Fette weiter.

Paula fam Herein. Ein junged Midbden in Sdlapp=
fduben. Man Hirte da8 Gerdiufdy; ein Stuhl wurbe Her=
vorgesogen, jemand ftieg davauf, rieb ein Streidhhdlzdhen ab
und zitnbete bie Hingelampe au.

Das Streidhhdlzdhen flog wie ein Meined Johannidwiivm-
dhen weit durd) bie Stube hin und fiel fo nahe an Haafe’s
Fitfen nieder, baff ifhr Cigentitmer fie lant Fnurvend am fid)
30g. Nun fonnte man dad WMidden fehen, nadhbem e8 vom
Stufle gefprungen tar.

Unter Mittelgrdfe, {dlant, eben erft entwidelt, etwas
edig nodh) und ein wenig {dlotterig; das .baat auf bie
mehr Derausfordernbe al8 Ffleidfame Art in bie Stirn
Binein gebiirftet und oberhalb ber etwad jujammengesogenen
Branen nad) einem Strid) abgefd)mtten €8 war etwas
von einem Ffleinen ruffifden Pfexde in biefem Geficht; ein
wenig wild, ein wenig {térrig, lebhaft, energijch, aber alles
jufammen abgedbdmpft, suriidgehalten — alled in allem ein
gute8 Fleined Tier; fommt nur darauf an, welde Crziehung
8 erhalten Hat und ob ber Herr dad {dywierige Ding ju-
jommenbradte, gleidyaeiti burd) Crziehung 3u sihmen umd
burd) Liebe au gewinnen,

Bon Erziehung war vorliufig nidt viel vorhanben, und
wad bie Liebe betrifit, fo . . . na ja, veden wir nidt von
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fo auferorbentlidhen Dingen im ,gemiitlichen Winfel* bed
Ehepaares Haafe.

LWobher bad Pflegefind flammte? Eine grofe Frage.
Paunla flammte — Gott weiff von wober. Bater Haafe
batte fie vielleicht gefunben, beformmen, gefauft ober einge=
taufdht. Pan foll mit Fragen in diefer Ridtung nidt ju=
bringlidy) fein. Dad war ju ber Fehler bed neuen Bitrger-
meifter8, dafi er {o gudringlid) war. lUnter dem Regimente
be8 alten Biivgermeifterd lieff man bie Kinber das Lidht ber
LWelt erblidenn, fo gut fie e8 fonnten. Dad Paar Haafe
bejafs fie mun eimmal. Die Ehe war finderlod, und Haaje
liebte bie Rinder; fo befamen fie Paula — gegen irgeud
eine Vergittung, Und ,bdie Gemiitlichleit” blithte, 6i8 ber
alte Biirgermeifter fidh) ju Tode tvant, ober inm eine Jrren=
anftalt fam, ober aud) unter privater drtlicdher Behandlung
ftarb, ober alle8 jujammen.

Gyiftiert nidht et fdyroedifher Frauen= undb Leihbiblio=
thet8roman, ber ,Die Rofe auf der Diftelinfel” betitelt ift?
Sa, e8 giebt einen folden. ©Sp fBunte da8 Midden in
Bezug auf diefe Sade redt gut die Rofenfuofpe, und ,bdie
Gemiitlidteit” bie Diftelinfel fein. Ein tilber Schdfling
war fie, und lebhaft ging e8 u auf bder ,Jufel“; aber
Paula befafy in ihrer Natur etwad von bdem, wad aus
irgend einem verborgenen Grunde feinen Griinfpan anfebst,
nidt anliuft. Sie (a8 beinahe nie ein Bud) — alfo aud)
fein fdlechtes. Jhre Phantafie blieb im Gleichgewidyt; man
naunte ihr von Kindedbeinen auf die Dinge bei ihrem red=
ten Namen; dag faun glitdlide uud ungliidlide Folgen
haben; bei ihr bradte eS8 eime gewiffe MNitdhternbeit unter
den Gindritden Hervor. Sie fah und Hirte daheim man-
derlei, wad fouft die Schulmibden fidh aus Bitdern ju-
fammentefen, einanber juffiiftern ober ervaten. Sie ging
gang allein in bie Sdule weiter unten in ber Gaffe bei
einer dltlicdhen Frau, die Madbame ASE Hiefi, die ,Puppen=
mabame” genannt uud fiiv Halbverriidt gehalten wurbe.
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Diefe Frau {duitt in Glangpapier weifie Silhouetten aus
vont jungen Madchen mit hoher Frifur in Fledten unbd fehr
furzem Qeibe, und jdhroarze Profilbilber von Offizieren mit
Febern auf bem Hute, Sibel an dber Seite und Sporen
an den Stiefeln. Sie hatte wohl in ihrer Jugend fo eine
Gejdyichte gehabt, fo eine vou diefen vielen, vielen Gefdyich=
tewr, von deuen bie Stadt eimen Monat Tang fpridht, um e
bann ber betvoffenen Perfon au itberlafjen, fich bem Reft
ihre8 Lebens iiber baram ju erinmernm. Suerft war e8 ein
Offisier, bann ein fleine$ Kindb, dbann iieber ber Offizier,
ber verfetit yourbe, und dad Kind, welcdhed ftarh; baun die
Mutter, die eimen rohen Menfden Heivatete — ber eben=
fall8 ftarh, und endlich die dltliche Frau, welde Papierpup=
pen audfduitt und fleine Midden im Shumen und Lefen
unterridtete.

Die Puppenmadame Hatte fehr wenig Schitlerinmen und
gulett nur bdie eimgige, Paula. Mabame ASE war ja ,Halb=
verritdt”! Wiirde fie fonft ben gamen Tag iiber bafitten
und Puppen aud{dhneiden unbd biefelben ringShermm an ben
LWinden ihrer awei fleinen Bimmer auffleben? Dad war
freilich feine Tapete fiir ein Schulzimmer. Aber dad Pflege-
finb ber ,Gemiitlichleit” nahm feinen Schadben bavow; und
bagu fam nodh, dbaff Mabame ASE fo billig war.

Paula nahm audy wirklich nicht den geringften Schaden
pier. Die Puppenmadame fprad) duferft wenig und nie-
mal8 von ihren Puppen. Paula befam gar nidhts Schwary
auf Weiff, was fich ju einem Roman eiguen fonnte; gams
unmwillfiteliy bilbete fie fich felbft eine Reben8betvachtung,
nady weldper alle jungen Diidhen vein und iweiff fein und
mit Flechten gefen, alle Offiziere aber notwenbigerweife
fbarze Seelen fein mufiten. Dasd leptere itbertrug fie,
nady einem eigenen mifitrauifden Snjtintt und geftitst auf
Grfahrungen von dabeim allmihlichy auf das gamge minn-
lide Gefdhlecht. Die Flechten aber gab fie ju Gunften ber
Stirnbaare auf.
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Sm  Hinterhofe be8 DHaufes, in bem WMabame ASE
wobhute, Haufte ein Altlicher Mamn, dber Kriften Griber ge=
naunt tourde ober Gief. Er war wirflih eimmal ,geift=
licher Bebienfteter” gewefenn — e8 war im Eholerajahre —
und er fah nodh aus, ald ginge er fiiv gewshnlid) mehr
mit ben Toten al8 mit ben Lebendben um. Grufelig waren
bie Gejdyichten, weldye anbere, nicht er felbft, davitber er=
3dhlten, wie er bamal8 ,mit ben Leichen umging, diefelben
halbtot aus bem Hiufern dhleppte, auf den Ritftwagen
fdymif, nadt auf dbem Schubfarven Hinausfithrte und ulest
liegen liefs, o fie Yagen, ba ihrer ju bviele wurben”. Gr
fdhien bie Amwenbung von Waffer gar nidt ju fennen,
weber zu innerlidem nod) ju dufierlichem Gebraudy; in fei=
ner Cigenfdaft al8 Trinhwafjer war e8 ihm gerabeyu ein
Orenel. DBielleicht waren bdie8 Crfafrungen, bie er iih-
vend ber Epibemie gemadyt Hatte; ficher ift e8, baf er basd=
felbe mie tranf. Dafitr trant er aber Spiritud — und zwar
reichlich.

Gr Hatte einen Sohn und ein Pferdb. Der Sohu war
Seemann und hiefy Peter; dasd Pferd war eine Stute und
bief Qife. Kriften Grdber Hatte im Hinterhofe einen Schup=
pei, in ben er Life einftellte, und einen Fleimen Arbeits-
wagen, bem er Life vorfpanute. Er lebte davom, dafi er
unten im Hafen auf ufilligen BVerdbienft Fuhrmann war.
Seine meiften Mahleiten genoff er in Gefellfhaft mit dem
Tiere, und wenn man Hingufitat, daf er regelmdfig feinen
Raujdy im Schuppen Hinten ausjdlief, fo geht daraus woh!
Bervor, bdaf RKutjher und Pferd umgertvennliche Genoffen
mwarenr, Eine Peitjdhe, eine richtige Peitfche, um dbamit ju
fdilagen, Gatte er miemal8 Befeffe. €8 war ein erprobted
Breundjhaft8band, dad bie beiben Wefen miteinanber ver-
Tnitpfte, ofme baf fie Dariiber weiter nachbachten. Gines
Tages war Kriften wihrend eine8 Raujdes vorniiber vom
Wagen und wifden Life’s Beine gefallen. Augenblidiich
Blieb fie ftefen, fpreiste bie Beine auseinanbder, wanbte den
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Kopf juriid und hierauf, mit eimem fdhroachen Blingelun der
Augen, gegen eimen Voriitbergehenden, ber SKriften twieder
auf ben Wagen Hob und Heimbradhte. An eimem aubeven
Tage war ber Fubrmann ju Fufie fort gewefen; er fam
heimgefegelt und Sffuete die Thiiv be8 Schuppens. Life
ftand am Stallbaum und drehte den Kopf nad) ihrem Hervm.
Gr begamn: ,Ja, nun gloeft bu midh an, Life! Du glaubit,
id fei befoffen; fa, ja! €8 Diljt nichts, dafi dbu den Kopf
fciittelft — i) teify gang gut, wad du meinft. Du meinft,
idy fei ein Schweinepelz. Gott Helfe mir, ja, dad bin ith
audpl”  Hievauf begamn er ju weinen und ftredte fidh fo-
bann Hin in bie warme Strew. Und Life fland mit einem
hlingenden unb einem aufgevichteten Ohre da und dhaute
nieder auf ihren {dwaden Herrn.

SGein Sohn Hie, wie gefagt, Peter. Cin vier|dhritiger,
unfreundlider, wortfarger Burjd. Die Mutter wujd) in
fremben Haufern. Sie wurbe vor einem Kefjel voll fieden=
ben Waffer8, ber auf fie herabitiivste, verbritht und ftarh
baran. Die Crdiitterung vou diefer Begebenbeit, meinte
man, war der erfte Anlaff ju Kriften Gribers Truntjudt.
Gr felbft gab ,der Cholera” die Schuld. Der Junge trieb
fihy am Hafen Herum, rveidhte Biegelfteine, fpielte niemals
mit dert anberen Kuaben, lief fidh von ben gamy fleinen
priigeln und warf eined Tags eimen grofien Raufbold einem
Pubel in8 Wafjer nad), ben man unter raffiniecten Grau=
famfeiten gu erfdufen verfudhte. Veide, ber Hund und der
lange Bengel, wurben gerettet. Der Pubel erhielt feine
Freifeit, der Bengel noch eine Biidhtigung von Peter, der
bievauf vou einem Padtidiffer, welder der Vorjtellung bei=
gewohut Gatte, al8 RKitdenjunge aufgenommen wurbde.

Peter und Paula trafem dad erfte Mal bei Madbame
ASE jufommen. Dad Midbchen war ungefihr fedhd Jahre
alt, ber Sunuge fedhs b6i8 fieben Jabre dlter. Gr meinte,
nod) nie etivad jo Sonberbared gefehen zu Haben, wie bie=
fe8 fleine, magere, trofige Ungetiim, 3u defferr glivmmendem
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Bener in ben granen Augen er fidhy gleidheitig Hingejogen
fithlte, @r verehrte ifr ein Meffer; fie {dnitt ihn damit,
um e8 ju verfudjen, in dba8 Obrlippden. Hierauf gab er
ihr ein8 auf ben Kopf, fie fpudte ihn an; fle waren jedoch
gleid) wieber audgefdhnt, nadbem bie Gemiiter ficdh) ausdge=
raft Batten.

Der Sdhiffer vertanfdte feine Pacht mit einer Galeaffe,
unb Peter madite feine exfte Reife itber bie Norbfee. AIS
er Heimfam, nadhbem er in Hartlepoo!l fitr bie totale Cnt-
Baltjamteit geromnen worben war, beratfdhlagte er fich mit
Madbame ASE itber die Trunfjudt be8 Vaters, Die Puyp-
penmabame meinte, baf in biefer Sache mweiter nichts ju
thun fei. Die Gerobnbeit fei gu tief eingewurzelt. Peter
lief; eine folche Madht, wie bie , Gerwohnbeit”, durdausd nicht
gelten. Auf feine wortfarge Art und mit einer rithrenden
Ausdaner madte er ficdh) an fein Befehrungswert; aber das
Refultat Hlieb aus. Rriften Griber legte die feierlichften
Gelitbbe ab, brach biefelben, Hereute e, weinte und — trant
wiecber. Peter fam e8 bor, al8 Habe er in feimen jungen
Tagen ein alte8 Kind befommen, bdeffen Erziehung grofe
Miihe Toftete. Der eimgige Lichtpuntt unter biefen Familien=
forgen tourbe ifm Paula,

Gr madyte feine Reifen und legte Geld beifeite, ob=
fdhon bie Heuer fhmal genug war; und jebedmal, wenn er
Heimfam, fand er, daf ba8 Ungetitm menfdlicder geworden
fei; fie begann Form wie ein reifes Didchen 3u Hefommen;
fie war Yaunenhaft unbd unverniinftig wie ein Kind; fie tried
e8 ihm Bunt genug, aber er vermifite fie, wenn er von ihr
fort war, unb al8 fie ausd ber Obhut ber Puppemmabame
gernommen wurbe, itberwand er feine Sden vor ber ,Ge=
mittlichleit unb ging dabin.

@r tam unbd ging; ba aber feine Sede im verfehrten
Berhiltniffe su feinem langen Siten in ftievenber Schweige
famfeit ftanb, und ba er, nad) der Meinung ded Ehepaares
$aafe, aud) bisweilen andeven witrbigeren Gdften ben Plat

7
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verfafi, wurbe, nacy einigen feineren Schavmiifeln, be
fdloffen, ihm die Hauptichlacht gu lefern.

Paula mufite einige Tage in ber Hinteren Stube bHlei=
ben, und al8 Peter enbdlich ein Yange8 Schweigen mit ber
Frage nad) ihr brad), riufperte fich Herr Haafe und er-
févte, Dafy Paula fich Hberhaupt nicht mehr zeigen werbe;
468 glibe ba nidht Linger etwad nadyufcdnobern.”

2 fdhmobere nicht!“ fagte Kriften Griber8 Sohn rubig.

L3 mufy miv Unverjhdmtheiten in meinem eigenen
Haufe verbitten!” fagte Herr Haafe und madyte einen Wurf
mit bem Kopfe nad) der Thiix hin.

Mabame Haafe faf in ihrem Fett und betradhtete den
jungen Seemann. Sie gihute, rieb fidh mit awei biden,
weiflent Fingern an ber Seite, [Achelte freundlidh und fagte:

, BettelvolFl

Peter erhob fidh, legte bie Begablung filr fein Glasd
Sobawaffer auf ben Tifdy, nahm feine Mitke und Blicte
vom eimen jum anbeven. Daun fprady er:

&8 {deint mir, daf i) hier ungelegen bin?"

Die beiben Haafe nidten.

Peter fuhr fort:

3 nehme eine Heuer nad) Amerifa ober Hinein nad
Ghina, wo e8 Geld ju verbienen giebt. IJhr benft natiir-
lich baran, Paula ba brinmen am einmen eurer ,Kapitdne”
au verfaufen, bie an den Midcyen oben nidht genug Haben.
RNa, bamit Hat 8 wobl nody gute Weile. Eine foldye Ware
mufy ihre gewifjen Jahre Haben, wemn fie ihren Preid Hal=
ten foll. QB bditeft nody nidht, unbd e8 giebt auch wohl
niemand, der fdhon ein Anbot madt; fie ift ja nidht jo an=
fdhmeichelnd, ) werde mid) Beeilen — fo fefr, al8 ein
Menfd) fann, Sollte ich bei meiner Ritclehr fie micht in
bem Stanbe finben, dafp fie auf orbentlide Weife meine
Frau werden fann, jo madpe id) end) beiben ein Donmer-
wetter, wie e8 ein gleiche8 in biefer verfluchten Spelunte
bi8 babin widt gegeben fat.”
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Dann ging er.

Crft- einige Minuten fpiter erhob fidh Herr Siegfried
Haafe und jdhlug auf den Tifdh mit einem: ,Da foll einen
bodh . . X

&8 ift au fpdt, du Lumpl” jagte die , Ritfemmutter”,

unb bachte daritber nach, wie Hitb{dh ber Burfde im Grunbe
audgefebher.
. ,Datte mir’8 body nit gedadht mit'm Junge,” murmelte
fte bei ficdh) felbft. Unbd fie dachte guritd an bie Beit ihrer
Sugenblicbe — eined Cwerfithrers, ben fie anbetete unb der
fie priigelte.

Peter reifte; guvor aber {dhrieb er einen Brief, welden
er feiner Vertrauten, der Puppenmabame iibergab. Paula
exbielt ben Brief und lad ihn oft und oft durdy, etwa ein
balbes Sahr Yanmg. Dann zerriff fie ihn eined Taged in
Stitde, beveute e§ aber Ginterbrein und jdrieh ihn wieder
aug bem Gedddhtnifje nieder. Die Kopie bewahrte fie jorg=
fliltig, objchon fie feine eigenen Schubladben fitr fich Hatte.
Junge Midden — unbd alte nicdht minber — findben immer
einen fidheren Aufbewahrungdort filv Briefe, aud) wenn fie
feine ©dyublaben Bejitsen.

* &
%

Und fo war e8 WeihnachtSabend in der Dimmerung.
Die Hingelampe war angesiindet. Here Haafe faf mit
mitrrifdhem Geficdhte an einem Tifche, feine Hilfte faff Halb=
fdlummernd neben dem Schanttijch, und feine Pflegetochter
faff Binter dem Schanttifh und Ya8 in eimem Almanad
mit Holzjdynitten — Ritter, altuordijdhe Weiber, nody mehr
gittet und nodh) mehr altnorbijhe Weiber. Da famen
dfte.
A8 bie Thitr fich Sffnete, blidte Haafe auf, €8 war
ber Bollaffiftent, ber einen Fremben mitbradte — ein Fang!
Der gemittliche Iolmer und Siinber! Unfireitig fehr
gemiitlicy in beiben Gigenfdafterr. Junggefelle, Lebemann,
%
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foweit e8 bie Gage erlaubte, feine vorgefafiten Meinungen
von gerievender Art; luftig, fehr Iuftig. Die Stadt wufte
immer etwa8 Neue$ von ihm u erjiblen. Am leten Ge=
burt8tag Hatte ein Kollege ihm telegraphiert: , Gratuliere,
alter Burfd’; wie lebt man?’ Die Antwort lautete:
»Dante, fibertrete tiglih alle zehn Gebote; Hoffe basdjelbe
von bir.”

,Outen Abend, BVater Haafe!” rvief er. , Brillantes
Wetter, wad? Guten Abend, RKitfenmutter — Guten Abend,
fleiner Paul; nody nidgt verbeivatet? Darf id) vorftellen:
Kapitin Tarm, ein hiflicher Name, wad? aber ein flinfer
Gefell — ein flotter Gefell! foeben mit , Mavia” aus Hull
einclariert!”

Der frembe Shiffer war ein junger Mann von ver-
borbenem Fufieren, gamy Hitbjdy, Bleich, bas Gefidht jedoch
verunftaltet durd) eimen verwelften Munb; einer von diefen
Sihnen aud guter Familie, weldhe eine {dwache Mutter
unb ein von Gejdhdften gamy in Anfprud) genmommener
Bater, um einen lepten Verfud) ju maden, auf die See ge-
febictt Haber.

RKapitin Tarm verlangte eine Flajde Portivein und aud
ein Glas ,fiiv bie Keine dort!” Paula blidte ihm auf ifhre
cigentitmlicy pritfende Avt in bie Augen, jog die Brauen
gang leicht aufammen und Bldtterte weiter in ihren Rittern,

oBaulal” jdnarrte Herr Haafe. |, Bringe Wein fitr den
Heren Kapitdn!”

Der Kapitlin lddelte bem Bollaffiftenten ju, unbd bdiefer
Blinzelte wieber auf bem Wirt in ber ,Gemiitlichleit”: o8
fei wirtlic) ein Fang, dad; da Heife e8 At geben!

RNad) ber erften Flafde folgte natitrlichy bdie jweite. Sie
wurbe in Gemeinfdaft aller getrunfen. Paula trant mit,
beteiligte fidh aber nicht an bem Gefpride. Kapitin Tarm
bejeigte it bie Aufmerffambeit, ihr vou Beit ju Beit auf-
forbernd augulicheln. Sie nidte, ftie ihr Glad an bas
feine mit gleichgiiltiger Miene, gliittete ihre Stirnhaare unb
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fah ihn am, al8 bitte fie jdhou viele feine8 Sdhlages ge-
febent und audy thn nicht unterfhaltenber gefunben al8 bie
‘anberer.

Gr begann fidh fichtlich fitr fie ju intereffievern.

»Da8 war deine erfte Seereife, Bater Haafe — bie mit
bem {dhwedifdpen Kompafi!” fagte der Bollaffiftent, al8 bie
britte Flafde auf den Tifdh fam.

Siegfried DHaafe jdhmungelte, wie e8 feine Gervohnbeit
war, Halb idiotifd), Halb pfiffig, und fagte unter einigen
Sritmmungen be8 Oberfdrpers: , AP, die dumme Sefdyichte;
ba foll i)y nun tieber ausgelacht werbemn!”

Unterhaltung mufy fein!” rief Kapitin Tarm, dem ber
Portwein und dad Blut in die Wangen ftiegen.

»BWenn dbu nidt willft, fo will i)l fagte der Idlmer,
unb er erziflte: Herr Haafe wdre im Grunde ein grofer
Seemann, und feine erfte RNeife fei eine Ansdfahrt mit einer
fleinen Sdaluppe vom DHafen Hier gewefen. Cin Kaufmann
babe bie Sdaluppe nad) Stettin befrachtet und Haafe ald
ben verantwortlichen Fithrer aufgenommen. Cr fei bamalsd
erft fury verfeivatet geweferr, unb ba8 Haud Habe ftarfen
Bufprudy gehabt. A8 er nun im Begriffe ftand, den Hafen
su verlaffent, famen einige Spafodgel der Stadt ju Madbame
Minna, wie fie damald Hief, gelaufen und fragten fie gang
atemlo8, wa8 fitv einen Kompaf Haaje am Borb bitte.
Madbame Minna ourbe gang verdufst; e8 Hitte Hirylic eine
Berfteigerung ber Gitter eine8 geftranbdeten fdhwedijden
Sdiffes ftattgefunden, und Haafe Habe einen Teil bavon
erftanben. Sie eilen mit ihr im jdnellfien Schritte nady
bem Britdenfopf Hinaus, und Haafe paffiert eben voriiber,
firamm aufgeridhtet am Steuerruber bed Decbooted ftehend.
Gr wintt mit der Hand. ,Siegfried!” ruft fie. b’
wohl, Weib!” fagt er. , Siegiried, mein Gott, Haft bu einen
{dhwedijchen Kompaf?” ,Ia wohl,” antwortet er, etwad
uneubig. ,Ach, du fannft dody mit einem {dhroedijdhen Kom=
paf nidht nadhy Dentfchland fafrenl” . . .
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v wenbet nun und (Guft wieder tn dben Hafen ein, um
ben Umtaujdh gu bewertftelligern.

Kapitin Tarm lachte, der Bolner lacdte, Paula run-
gelte ihre Brauen, undb Herr Siegfried Haafe beeilte fich,
felbft von feimer nddyften Reife u erpiflen. ,E8 fei fo
beffer!” meinte er.

n3a, feben Sie; der Boler da will gern anf Koften
anbever ben Luftigmadier fpielen. Aber wie erging e8 mir,
al8 i) im Nebel fegelte! Da ift, bei Gott, die Verechnung
{dhwierig, und Bernad) fdnnen einem bie Freunde leicht
alle8 verbrehen; aber, wie gefagt, e8 ift nidht fo leicht ju
beredyuen, weber RBeit, nod) Ort, nody Abtrift — wie Sie
nun hoven jollenr. Denn man Hatte bamald gleichwohl Bu-
trauwen ju mir, undb fo gefdhah e8, baf einige Seeleute aus
Roftod, die bei miv logievten, Geimfahren {follten; e8 gab
aber Damal8 nody fein Poftjhiff wie jeht, und idh erbot
mid) gum Fithrer, und wir verproviantierten dbag Dedtboot
und verliefen bden Hafen, und wic fegelten unbd fegelten,
unb e§ fiel Nebel, und bann frage i) fie, auf deutjh na-
titelich, wie weit fie wohl biichten, daf wir gefommen feien.
lnd fie meinten, daff wir ben Kur8 verloven Hitten uud
und bei Hvd Definben, und ich nehme memen Kurs, uubd
wir fegeln undb fegelr, und wir ehren titdhtig vom Pro-
viant, unb e8 vergeht bie Nadht, und am nidjten Tag nad
Mittag befonumen toiv Land in Sidt. Dad mufy Ritgen
fein, meinte id), und bie anberen ebenfalls, Nun war unfer
fie8 Waffer aufgebrancht, uud idh, der iy beutfch jpreche,
gebe in die Jolle mit unferem Wafferfafje unbd rubdere nadhy
bem fremben Qambe. Und buvd) bem Nebel Hindburd) fehe
i) unbeutlich einen Pammn, der mit einer Fliute iiber der
Scdulter ling8 bes Stranded dabingeht. Dasd ift wohl ber
beutjdhe Strandliufer, denfe idh; und iy rubere fehr vor-
fichtig, und er geht audy fehr vorfidytig, und wir Heobadyten
einanber fehr gemau, und bann rubere i) gerabe auf ifhn
(08 und Hebe dad Wafferfafy empor und rufe: ,Wafjer!”
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Cr legt auf micdhy am, id) werfe bas Faff weg und rufe:
»Barbon, gute Freunde — uiy fdhiefen.” Und wie i fo
mit ihm parlamentiere, Tuft er auf gut feeldnbdijdh: ,Was
gum Teufel treibft benn du dba, BVater Haafe? .. ."

#»Bir waren alfo nidt weiter gefonmen al8 jwei Mei=
len die Kitfte hinunter yum Strandfeld von Riijegaard, und
ber Bauer von Riifegaard felbft war e8, der ausgegangen
war, um Seehunde ju fdiefen.”

Nady diefer Gefdhichte wurden vom Bblmer und bem
Rapitdn andere, weniger unfdulbige, Gefdidhten erzipit,
und dann wurbe Cognal vorgejdlagern.

Und wilrend all deffen Hatte der RKapitdn {einen Plan
entivorferr — und aud) Haafe ben feimigen. Kapitin Tarm
faud ben Cognaf ungeniefbar; er Hhtte am Bord einen
gang audgeseichnetenr, dem bie beiden Herren bei ihm ver-
fuchen miifiten. Gr dadite fih Bater Haafe hier ald den
Befdyiiger ber Tugend; er dadhte fich) den Befchitfer gut ver-
taut in der Kajiite am BVord der ,Marie” und fid) felbjt
al8 Sieger nady der ,Gemiitlichleit” juritcfelrend, an beren
Sdanttifdy bdie , RKitfenmufter” wieder {hlummerte. Herr
Haafe fiivchtete feinerfeitd tweber Cogual ju Lanbe, nod)
Cogitaf zu Waffer. Wenn er nun feinem Gafte till-
fahrte undb mit ihm an Bord ging, fo Hatte er ihu nur
um fo fefter in der Hanbd, Siegfried Haafe jollte nidht allein
nad) feinem Nefte und dbem feinen Lodvogel darin juriid-
fehren!

Was ben Bdllner betrifft, fo witterte diefer, daf , Inftige
Streidhe” in der Luft lagen. Cr ging unter allen Umftin=
ben mit.

Und fo gingen fie dbenn.

Der Kapitdn warf Paula einen jirtliden Blid und ein
gebilbeted ,, Au revoir* ju. Dad lestere verftand fle nidt,
Dag erftere beantivortete fie damit, dafy fie ifm den Riiden
julehrte. A8 fie fich wieder mit gleichgitltiger Miene um-
wanbte, war fie allein in der Stube.
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Allerding8 war audy Madame Haafe dba; allein fie flief
feft. ‘Paula jhspfte Atem und {dludte ben Tabaldqualm
und ben Spiritusdbunft. Sie pilegte fonft nidt tief fiber
bie Dinge nadgubenfen; aber diefe Luft fam ihr ungewshn-
licdh wiberlich vor, und ihr Kopf war gerabeyu leer von all
bem dbummen Gejdhmwits. Sie wurbe durdyausd nidht fenti-
mental; fie verlangte nidht nach ihren RNittern im WAlma=
nady; bie langeilten fie im Grunbe; fie verlangte — viel=
leicht am meiften nad) ihrem Kigchen; und diefed war geftnm
n)eggdaufen

Da ging bie %ﬁr auf, und ein ftodflediges, roted @a

fidht seigte fidh) auf eimem baBerwanfenden Leibe. €8 war
Kriften Griiber. Er fonnte faum fprechen! er machte nur
eint Beichenr, und Paula fhentte ihm einen Schnaps ein, ben
er nach furzem Murmeln ausdtrant.

et befommt Kriften nicht8 mehr Heute Abend!” fagte
fie, al8 fie ihm gum gweitenmale das Glad hingereidyt Hatte.
Gr feufite, withlte in feiner Weftentafdhe und 3og ein ju-
fommengefaltete8 Papier Hervor.

»Dad ift — von Mabame ASE — von Peter! — Mufit
nidt — BB’ fein — Hab’8 {don — ein paar Tag’ — in
ber Tafdpe!”

Sie Bffnete und la8 ben Brief {dhweigend und ofne
eine Miene ju verdindern. Er war vor vierzehn Tagen in
Liverpool gefchrieben; und 8 ftand bavin, daf Peter jett
peimformmen toerde, und bafi er dbrinnen in Ehina Gliid
gehabt Habe. Sonft nidts.

SRommt er heim? fragte ber Bater.

#30, antwortete Paula,

»Dann befomm’ i) — nod) Schuaps?*

o Neinl”

,2eb’ wohl 1

Und er taumelte fort, etwad murmelud, daff er anbers-
wofin gehen werbde.

Sie ftand mit bem VBriefe in der Hanb auf ber einen



Sees und Stranbgefdidten. 105

Seite de8 Schanttijcdhed und fah einen Augenblid verftohlen
auf bie Sdlafende auf der andberen Seite. Die ,RKiifens
mutter” fdnardte in ihremt dboppelten RKinm. Paula legte
bie Stirn auf ben Sdhanttifd; fie war fo erregt, fo weid,
fo ... ab, fie wufte felbft nidht, wad; fie ftampfte mit
ihrem fleinen Fufe, Hordhte auf einen Feinen Lrm oben
unb — ja, fie wollte Gefelljhaft Haben. Sie verbarg ben
Brief in dem Bufen, fie ging sur Thitr Hinaus und bie
Treppe Hinauf.

Obent fafien im vorberftenr Simmer bie drei Miiddjen
Fernanda, Cecilie und Vertha — rvedht niedliche Namen,
Sie Hatten eine fleine Petrolenmlamype auf dbem Tifdh und
Orogglifer vor fidy; in jedem Glafe eine fonberbave gli=
ferne Stange, dhnlich bem Stdfer in einem Morfer. €8
vod) nad) Arral.

Der Luftigleit founte man fie nidt befdhulbigen.

Fernanda, eine vier{drdtige Briinette mit einem Papa=
geifdhnabel, zeigte verdrieflich auf ihr Gla8 und fagte:

»Ou, Paula, fannft du nidt etwad mehr ,Belend)-
tung8flitffigleit fitr uns evbeuten ?“

,Sdide ung lieber bdie Kapitine Hevauf!” fagte Cecilie,
eine- heftijche Blondbine mit Wollperitde.

Bertha fagte nidhts. Sie jaff und betrachtete gebanten-
voll ba8 Dedblatt eined8 Cigarrenftitmpfhens, in dem fie
Feuer gu erhalten judte. Sie war bdie tefte.

Paula war nacddenflid). Jbr fleiner ruffijder Pferbes
fopf war fo voll, gevabe jett. Da gab e8 fo viel, wor=
itber fie fo gern gefprochen BHitte, woritber fie fih Nat
Holen wollte — und e8 war ihr docd) unmdglich, fich diefen
Midcdhen mitjuteilen. Oleichoohl wollte fie nicht Hinabs
geberr.  Hier war wenigitens ifr eigened Gejdlecht; biefes
war, wie e8 aund) fein modhte, befjer al8 bag der Mimmer.

Da entftand ploplid) im Gange unten ein Gepolter;
man Bovte Hobe, drmende Stimmen; fie famen die Trep=
pen Bevauf, und Gevein buvd) bie veit gedffnete Thiiv
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f{dmantten Herr Kapitin Tarm und Herr Siegfried Haafe
in britderlicher Veveinigung, gleich betrunfen, gleidy rot im
Gefichte, trots der urfpriinglichen Ver{dyiedenfeit in bex Ge=
ficdhtsfarbe. Der Bollaffiftent folgte Hinter ihuen. Cr ladjte
ie ein Puter und vief: ,Puf, put!”, und e8 beganun nun
im Simmer eine wilbe Jagd, wobei die Viidchen Freifdyten,
wihrend Paula, von ihrem unbinbdigen Anbeter in eine
e gebriingt, diefem uneridroden bie Niigel in8 Geficht
briicte. ¢

30 rufe nad) der Polizeil” {drie fie, beinahe itber-
wiltigt.

Diex ift bie Polizeil” antwortete eine minnlide Stimme;
und Kapitin Tarm wurde beim Naden gefafit und ju Vo=
ben gefclenbert, wihrend alle8 pIBLlich verftummte,

Paula Blidte vor fich him. €8 war Peter; eine bivtige,
mit Diiffel befleidete, amerifanijde Ausgabe von Peter; er
war es.

Gr nahm fie fanft bei dber Hand unb zog fie mit fich.
Sie glittete ihre Stirnhaare und folgte ihm, ohne ju fra=
gent und ofne ficdh umzufehen. Sie war furdtlod gewefen
wihrend be8 Kampfes, fie war im Gleidygewidht bei der
Entfiihrung.

Gy wanbte fih Gei ber Thitr wm und warf biefe prat-
tijhe BVemerfung Hin:

#3 war guerit beim Bitvgermeifter, bevor idh bdiefe
Gadjen hier ordmete. Wenn jemand weitere Austunft itber
bie Dinge Haben will, fo famn er fih an bie Ratsftube
wenben.  Adien!”

Sie fpracen nidht ufammen, al8 fie in8 Freie famen.
Das Wetter war wirflidh abjdenlidy, die fpirlichen Lidter
waren audgeldjcht; fie driidte fih diht am ihu am; er
fdlang bem Arm um fie.

oMa — Paula .. . begann er, wufite aber midht weiter.

Sie nahm feine Hand. Dad wire Antoort genug,
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meinte fie, objdhon fie nicht recht wufte, rovauf es die Ant=
wort fein jollte. Sie gingen ur Puppenmabame,

Hier jafien fie beifammen, die Puppenmadame, Paula und
Peter. Der lefstere beganm mit einem furzgefafiten Beridyt
itber feime Reifen, blieb aber Bald fteden. Gr nidte Ma-
bame ASE ju und erhob fich:

,©Sie werben vielleidht Paula davon exzihlen — fo ivie
wir itbereingefommen find; idh will inbes ein wenig fort-
gebenr um etwa8 WeihnadtSgriin u Faufen — unbd einige
vote Lichter — und ein paar Kleinigleiten fiir dad Nadt-
mafl.*

Gr ging. Jm ©ofa bei ihrer alten Lehrerin fafy Paula.
Sie {tithte Da8 RKinnm mit ben Hinden, {ah vor fidh Hin,
und mied den rubigen Blid der Puppemmabdbame, Sie fah
bie , Gemiitlichleit” vor fid) wie in einem Nebel von Ta-
Batqualm unb Spiritus, fah das8 Ehepaar Haafe, fah bdie
brei avmen Wefen oben, dachte vielleiht jum erjtenmale
tiefer {iber bie Dinge nach, begann mit ben Augen u blin=
geln und lehnte fich unwillticlich gegen die Puppenmmabdbame.
Unbd um erftenmale in ihrem Leben weinte Paula,

oMo — na, mein Tiebe§ Midbdhen!” triftete Madbame
ASE. ,,E8 wird ja alled gut, Peter madyt nod) eine Reife,
unb bann wirft du feine Frau, wenn er Heim fommt.
Unterbeffent wolhnft dbu bei mirl"

»©oll id) wirflidh?” fragte die Junge und Fifite fie.

Unb bie beiben Weiber begammen fliifternd miteinanber
©ju fpredhen. Und bie weifien Silhouetten blinften auf fte
bernieber von ber Wand, Die {dhwarzen hingen im Sdhattern.

o Aber — SKriften Griber — foll er bei und wobhnen?
fragte ba8 Midchen.

Die Puppenmabame jdhivieg. Unbd fie hwiegen beide,

Peter wanbelte braufen in ber Finfterni8 durd) bdie
fotigen ®afjen. Sn ben fleinen, niedrigen Hiufern fonnte
man bier und ba ein bejdeidened Licht Hinter den ufam=
mengelefteten Kattunvorfingen fehen. Bidweilen Hirte man
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SKindberftimmen.  Peter mufite an der ,Gemiitlichfeit” vor-
itber. €8 war fein LUdt in der Gaftftube, wohl aber obe,
und e§ fdhien, dafy man audy dbort fich iiber die Dinge ge-
einigt Hatte, nadhbem bie richtigen einanber gefunden. Lrm
gab e wenigftend genug.

Peter briicte den Hut feft in bdie Stivm, und avbeitete
fich gegen Wind und Sdhnee um bie Ede nad) dber Haupt=
gaffe, o ber grofie Kaufmann fein exlenchteted Hausd und
feinen erleuchtetenn Laben Hatte.

AI8 ex dann mit feinen Pafeten unter dem Arm T;emu
fehrte, ging ev nicht dburd) bie Hausthitr, fondern durdy den
Thorweg Hinein. €8 war ein jdhierer Gang fiir ihn; aber
er wollte hinitber nad) dem Sduppen und bder Fleinen
SKammer.

Jm Sduppen war e8 finfter. Lifi ftampfte dbumpf gegen
bie mor{den Bretter. €8 war aud) finfer in ber Kammer.
Peter feufzte und ging juritd iitber den Hofplak. Da ftrau-
dhelte er iiber etwa8 — einen liegenden Gegenftand —
einen Penjdher.

yRommt Heraud mit Licht!” vief er laut.

Die beiben Weiber famen Heraud, Veim Eingange jur
Thoreinfahrt lag Kriften Grdber mit bem Gefichte gegen
bie Steine.

Sie Hoben ihu etwad auf; er war jdlaff und leblos;
fie brehten ihn um. Cr war tot.

»Oott fei Dantl” fagte der Sobu gang leife.

eine Augen begegueten denen Paula’s, ilber dem Un-
Beil, bem Berberben und dem Lafter fanben fidh ihre Hinde
in einem ftummen, feflen Drud. Paula ftrid fidh bie Stirn-
haare aud dem Oefidhte. Sie erinnerte fidh, dafi Peter fie
barum gebeten und gefagt hatte, daff bdie orbentlichen Mib-
dhen nidht fo geben.

Und fie war ju einem orbentlichen Midbden geworben
— und aud) u einem erwadyfenen Wenjden an diefem
WeihnadtSabenud.
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Bie farh und wurde begraben,

Sie waren brei Gefdywifter; swei eradyfene Burjden,
Suliug unb Jafob, und bann bas Midden: Ane.

Die Cltern waven tof, ber BVater auf ber See ertrun-
ferr und bie Mutter im Bette geftorbent — an etwasd ,Jn=
wenbigem”, Hief e8.

Quliug und Jafob fijdhten ufammen im Boote bed
Baters — dbem Eimigen, wad von ihm wieber yum Bor-
fdbein gefommen war. Suliud glidhy dem Torbenftjold auf
bent Biindbhlzchenidacitelin; er ladte gewdhnlich, ausdgenoms
men e etwad gang Ungewdhnliche8 Crnft exheifdhte; und
bann Yadyte er Hinterbrein doppelt, um fich ju entjdhddigen.
Cr war fleifig, flinf, und {prang vie eine Kate bei jeber
Arbeit. Dodh, wenn er bie Gelegenbeit wahruehmen und
fidh ein pagr Minuten Rube gdunen fonnte, faff er, frumm
nad) vorne gebeugt, und Hielt fich die Seiterw, wie ein Mann
ber Magenjdymerzen hat. Er ladte itber bieS ober jemes,
gleichgitltig a8, wenn er nur laden burfte. Seinem Ma=

gert feflte nidht8; er avtete bem Bater nad.

. Satob Hatte bie DMutter beerbt Er war wortfarg, ver=
brofjen, 3ih bei ber Arbeit, {hwer jum Lachen ju bringem.
€8 war ,inwendig” etwad nidht in Orbnung! Aber bie
Notwendigleit ywang ihn und trieb ihn an; die beftinbige
fchwere Arbeit hirtete ihn ab, bie gegroungene Didt — Fifdy
unb Brei, Brei und Fifh — arbeitete bem , Jnwenbigen”
entgegenr. ©8 war babei fein Hinbernis, baf er fih in
frifher Quft auffielt, im Gegenteil; und ber Lanbdboftor er-
Hfirte, baf er gamy alt werben fdune, trof be§ fdlechten
DMagens,
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Ane hief fie. Blomb, wohlgebaut, gut gewdlbte Bruft,
fefte itften, Fifherrace. Aber fie war auffallend bleidh.
Da8 war audy) die Mutter gewefen. Unb mit ber Unbe-
fangenfeit, mit ber man in Vangaa Familienangelegen=
Beiten befpricht, fagten bie Briiber gleidh) nad) der Konfir-
mation gu ihr: ,Du ftirhft wohl jung, Ane!”

Dad war ber Troft, ben fie in bie Hauptftabt mitbe-
tam, al8 fie fid) babin begab, um in einen Dienft ju treten.

Sie fam ben erften Sommer mit ihrer Herrjdhaft ju-
ritd, weldhe in Bangaa ihren Sommeraufenthalt nafm.
Die Augen waren etwad matt geworben, aber fie befamen
einigen ®lang, al8 fie Juliud auf die Seite nahm und ihm
eine Photographie zeigte.

,Sieht er fo aus?” fragte Suliug, wihrend e8 in ihm
leife 3u glndfen beganmn.

€8 war ber Geliebte. Cin Herr in fhwarzem Rod,
eimert Eplinderfut (er war zu grofi geraten) in ber einen
Hand und bie andbere Handb auf ein Geldndber mit Schling-
Taub geftemmt, bag jeber Stiitie yu bediivfen fdhien, bie e8
exhalten fonnte. Gine nadybentlidhe Stellung, Halb Profil,
ba8 fehr Yange, glimgenbe Haar mit eimem Fleimen Buckel
iiber ba8 Ofr gefdmmt; vorne, auf ber tiefausdgefdhnittenen
Wefte hing ein Swider an eimem breiten {dhmwarien Banbe,

ASft er ein Shaufpicler?” fragte Juling, nadbem er
bie Ritdfeite be8 Portrdtd unterfudit und bdarauf eine
Menge Schillinge gefunden Hatte, bie im Halbfreid um einen
breibeinigen Holzbod mit eimem Kompafihiusden gereiht
mwarert.

,&r ift qur Reit Kellner!” antwortete Ane ernft und
fubr mit ber Hand iiber bad Geficht De8 Bilbe8, auf wel=
dem Juling’ Finger einen feudpten Fled Hinterlaffen Hat=
tenr, ,,Cr wird fih nidyftes Frithjahr etablieven,”

2 A8 Gaftwirt?

nJa — Reftauvateur. Bielleicht beformmt er die Dampf-
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[chiffe, aber e8 ift micht ficher. E8 bewerben fich o viele
barum, fagte ev.”

2 Bie Deifit er ¥

» Qubioig1¥

»Rein, id) meme, wie ex fonft Heift.”

»Ma — Bifferupl”

Suliug mufite fich winden vor Laden. Gr war ja rvein
jum Sterben — bdiefer Name.*) Gr war u ldderlicy!
Aber auf den Namen fam’$ ja nidt am. Ob er fouit ein
guter Menfdy fei? — Ja, bas fei er. — Was er ihr ges
geben Hitte? — Bumeift Geld, nidht fehr viel; aber wenn
ex einen Grtvaverdienft gehabt, Hitte fie Perzente befommen.
— Worin bie Perzente beftiindenr, ob e8 Gejdhente wirven?
— Nein, etiwad von dben Trinfgeldern; aud) fei fie Haufig
mit ihm in8 Theater gegangen; dbenm er Yiebe bad Theater,
unb er fonue e piter jelbft jagen, und er fpreche itbers
Boupt fo fohm und trinfe nidht mehr, al8 die Stellung e8
mit fih bringe, und fie wollten Beiraten, jo bald er fich
etabliert und entwedber ein WirtSgejdhift ober bie Dampf=
fdhiffe erhalten bitte.

Suliug fniff da8 eine Auge ju, blidte ettvad auf bie
Seite- und fragte die graue Kate, bdie vorbeiftridy: ob fie
bielleicht jhon — Deifammen gewefen wiren?

Ane ftedte die Photographie ju fidh, gang rubig.

,Bift du nirrifd? fragte fie. ,Da funte er midy ja
jum Beften Halten und midy fiten lafjen!”

Qm Winter madyte der Groffierer, bei dem Ane biente,
Banferott. Dlan war geyoungen, fidh eimgufcdhrinten, uud
bag Middjen mufte jur Ungeit einen Dienjt annehmen,
oo fie eimen foldhen Befommen Fformte. Sie exhielt einen
bon biefen befannten Kopenhagener Dienftpliten, wo bie
Nahrung aus bitnner Frudtfuppe und Mehlipeife befteht,
und wo bad Madden in einem Locdhe {ldft, dasd ju jdhledt

*) JBiffe” beveutet im Dinifden: herumvagabonbieven.
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ift fitr eine Rumpelfammer. Sie begann u merfen, baff
ihre Krdfte jdhwanbden; fie befam Huften und Blutbredpen;
man Finbigte ihr ben Dienft.

Sie ging au ihrem Kellner.

Gr veridafite ihr einen Plak in der RKilde einer ber
grifieren Reftaurationen. €8 gab Arbeit vom Morgen bis
itber Mitternadht hinaud, Sie wurbe immer {dledter,
verbarg e8 jebodh) vor ihm. Endlidh) aber ging fie bod) ju
ihm und fagte, fie voolle GHeim ju ben Briibernm — Heim,
um in Rube ju fterben.

Gr Blidte fie an unb glittete feinen Haarbudel, inbem
ex bent Kopf auf bie Seite legte und ben Munbd {dyief 309,
wie ber Provimjdhaufpieler, mwenn er tiefe Entmutigung
ausdriiden will,

Sie Batte eine gany afdgraue Gefichtsfarbe und begin=
nende bunfle Ringe unter denm Augen; unbd bied ftand in
einem gar feltfamen Gegenfats 3u ihrem ftarfen Qﬂrpetbau
und ihren fdduen Biigen.

»3a, Ane” — fagte er — |, bu fiehft fdhlecht aus; fehr!
Aber id) liebe dih — teify Gott! fo Beif! @Iaubﬂ bu
nidht, baff, wenn iir ein Gefdift anfingen . . . Da ift
nimlich ein Keller im neuen Stadbtviertel, dem idh befommen
tonnte — objdyon idh allerbing8 nody fein Geld Habel”

Sie fpradien hieritber. ie befah bem Keller, und er
beftellte bie Trauung beim Pfarrer. Aber Ame mwurbe
immer {dlechter und {dlechter, und fie follte nun ing Spital.

Dasd wollte {ie nidht; dann lieber Heim., Das wollte e
nidht; fo mieteten fie ben Reller, nafmen eine Halbe Gin-
ridtung auf Abzablung, und bievauf legte fie fich dort ju
Bette und blieb liegen und wurbe immer fdledhter und
fchlechter.

Quliug erhielt dbaritber einen Brief. Er fann fiber bie
@ade einen Tag lang nady unbd veife am nidfen Mor-
gen in bie Stabt.

Cr faud ridtig ben Keller, in einem gamy neuen Biextel,
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wo in allen Feujtern , BVermietet” gejchrieben ftand; aber
Leute gab e8 bier nidht. Da8 WirtSlofal war aud) nidt
{iberfitllt. Derr Bifjerup faff — bei einem eingigen Gafte
— vor einem frijdladierten Schanttijy, mit der Hand in
gebanfenvoller Stellung dba8 Kinn fHigend. Er warf fidy
fogleich) bem Schwager um den Hal8, wad Juliug in einige
Berlegenbeit bradyte: er wufite nicht, ob er lachen odber was
er iiberhaupt mit feinem Kopf anfangen folle.” Cr fragte
nun nacd) Ane.

,Sie ift ba drimnen — in ifrer Kammer. I Habe
bie meinige britben. — Hier ift dein Bruder, mein viels
tenre8 Middyen!”

Sie ftanden vor bem mit Oder angeftridienen Bette in
ber Halbbunflen Kammer; dad eingige Fenfter derfelben be=
fanb fich Hodh oben, und draufien liefen beftindig bie Hunbe -
ber Gaffe baran voriiber und verfinfterten nady einanber
bie Ausficht, inbem ber Buleptgefommene ficdh regelmaifig
babon itberzeugte, dafi ba8 Fenfter feit bem vorhergeganges
nen BVefude wirflih nidht geputst worben war. €8 rod)
nadh ber naffenn Maner, nady Hobelfpinen unbd nad) Medizin,
Unb Bier Tag Ane unter eimer Dede mit geblitmtem {ibers
jug; fie gab Suliug bie Handb — fo eine fendite, warme
Hand — und fie fah ihn an und er Hlidte fie am, und er
founte nicht8 jagen, und bamm fagte er endlich dbody: ,Na,
ihr Gabt e8 twobl gut ujammren?”

Herr Bifjerup beugte den Kopf und madite bie Stimme
bumpf, und er anmtiortete: , I forge fiir alle Pflege, {o
gut i fann; thu' i e8 micht, mein vieltewred Midchen?”
. Unbd {iber be8 ehemaligen Kellnerd nervdfe Bitge mit

biefem uubefdhreiblichen gebilbeten Anftrid) glitt ein feiuer,
momentaner Ausdrud edhten Gefiihld — fo viel fidh eben
au$ biejen Vorausjepungen davon ergeben fomute; und Ane

e.
Dievauf ging Julius.
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Dag Letste, wasd fie su ihm fagte, war: ,Griifie fle dba=
Beim unb fei gqut gegen Muffi” (die graue RKate).

Aber SJuliud dbachte unterwegd beftindig daritber nad,
wa8 fitr ein BVieh er gewefenn fei, und dafy er nidts von
bem gefagt Habe, wad er hatte fagen wollen, Hingegen ge-
rabe bad gefagt Habe, wad er nidht Hatte fagen wollen: na,
i Habt e8 wobl gut jufammen? Unbd al8 Jakob ihu fragte,
wie bie Sadjent ftiinden, mufite er am die Hobelfpdne uud
bent feuchtenr Kalf und die Mebizin benfenr, unbd e8 efelte ihm
bavorn, wihrend ex gleichzeitig Ane’8 Hand fithlte, unbd er drehte
fich um und antwortete Haftig und entfdhieden: ,Schlecht!”

Aber 3ehn Minuten {piter, al8 er unten beim Boote
ftand, fonnte er fidh nidht mebr uriidhalten: er mufite
lachen, fo ein wenig in fich Hinein. Diefer Kellmer mit der
feierlichen, tiefenn Stimme, mit feiner Umarmung und mit
ben fangen Kitnftlerhaaren war dod) ju Fomifd.

Adt Tage darvauf war Ane tot.

Herr Lubivig Bifferup fam felbft Himaud und melbete
8. Gr warf fidh an ben Hal8 — juerft bem Juliug, ben
er ja fanute, und dann dbem Jafob, der verlegenm und ver-
brieflich wurbe. Hievauf gingen fie sufammen bie BVer-
wanbt{daft befuden.

Die Verwandten empfinger der Fremben giemlich HHI;
aber Da8 wiirben fie aud) gethanm Haben, wenn er nidt ben
Bwider am Uhrbande und dad RKitnftlerhaar getragen Hitte.
Sie waren efwad im Unflaven {tber dad Verhdltnig: foll=
tent fie ihn al8 trauernben Witwer betradten ober ald was?
Dod) Ane war ja tot. €8 blieb nuv itbrig, fie ju begra=
Bert: und fo Yange fonnte man ihn wohl al8 jur Familie
gehirig betvachten,

Bifferup mertte 8. BVangaa's Paltung jdhmerste ihn,
aber er Beherrfdite fidh). Diefed jammervolle Ergebnid von
Leihbibliothetdromanen, Melodbramen und einem ehrliden
®efithl wollte ber Totem, wollte der Liebe Ehre ertveifer.
Und dagu braudyte er den BVeiftand der Vermanbter.
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Cr riidte bamit bem Suliug gegenitber Heraus., Das
Wirtgejchiift ginge mur flaw, und bie Krantheit hitte viele
Ausgaben vevurfacht. Vet wem er fich wohl die Begrib=
nigtoften ausborgen founte? Denn e wolle bad Begrdbnis
felbit beftreiten. Die Hocheit gebem, das Hatte er nicht woller,
nidht E5nnen, ober e8 war ihm gar nidt eingefallen.

Suliug war guthersig. Er wie ihn an den Bruber ber
Mutter, Poft=-Sohamn, einen alten Junggefellen, der Fulhr=
mann gewefert undb mit dem Poftfelleifen und Pafeten ge-
lauferr war, bi8 er fidh ein Hiudden und eimen Fleinen
Sparpfennig sufommengefahren und gelanfen Hatte.

Poft=-3ohann erinnerte an Miind8haufens Dady8hunbd,
ber urfpritnglid ein Windfpiel getvejerr. Bon ben Beinern wax
nidht mefr viel iibrig und von Fleifdh an den Kuodpen faft
gor nichgt8 melhr. Seine fleinen, rotgerdnberten Augen ver-
{hwanden vor Schreden, al8 er hirte, um was ed fidh
Danbelte, Dreifunbdert Kromen, um Ane ju begraben! Dasd
war ja, al8 Handelte fidh’8 um bie Kbnigimwitive.

Ane fei eine Krome wert! beflamierte Bifferuyp.

Quliug brefhte fich um und fledte bie Haud im bden
Munbd.

Poft=Sohann wand fid), fhraubte feine abgelaufenen
Beine tvie einen Korfiicher in den Kied; aber er mufte fich
ergeberr.  Bifferups Berebfamfeit war — eyt ober unedpt
— von einer Art, weldhe den Fleinen Dann iibermiltigte.
Poft=Fohann fonnte {elbfit nidht jwei Sdte aneinander
filgen. Der Frembe yourbe in feinen Anugen ein Demofthenes.
Und bann fiel ja bod) der Glang ded vielen Gelbed auf bie
Familie!

Ane fam an eivem feudten DHerbftabend auf einem
Laftwagen nad) Bangaa hinaudgefahren. Dad war ber erfte
Sdyritt.

d,i‘;n einer Teexenn Billa, die ritdrodrts an bad Haus ber
Britber ftief, wurbe fie eingeftellt. Bifjerup {dlof fih bie
gange Nadt Hindburd) mit bem Sarge ein. Man fah Lidt,

8%
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man Hrte ihn Wopfen und man fah ihiw (ing8 der Wiinbe
auf einer Treppenleiter Herumflettern. Des Dorgens war
bad leere ebenerdige Gaffergimmer mit Hilfe von Tannen-
reifig, Fahnen und wehmittigen Georginen u einer feier-
lidhen Rapelle mmgewandelt. Der Sarg ftand offen mitten
im Bimmer, unb im Sarge lag Ane, gelb wie Elfenbein
und in eimem Leichemamuge, ber ind Blau-oeifie fpielte,
und beffent audgezadte Franfen und Bungen an Glangpapier
exinnerter. :

Die Hiinde lagen itber der Bruft gefaltet. Jhr Konfiv-
mation8-Bud) Hatte nuter dem Kinn Plafy gefunden. Biwi=
fdben bie toten Finger war ein ewiggritner IMyrtenjiveig

eftect.

Sm Qaufe be8 Vormittagd fam ein Wagen mit fedhd
DMufifanten aud der Hauptjtadt. Untervegd waren einige
Regenfdhaner miedergegangen unb e8 gingen nod) immer
©dyaner uieder. AL fie in BVangaa einfufren, zogen bdie
Derren Dufict bie fdwargenr, baummwollenen ilberitge von
bent RKlapphdrnern; bie Piccolofifte wurde ausd ber Brujt-
tafdhe Bervorgesogen, uud bie Stitde jur Pofaune mwurben
au8 bem Wagenfaften gemommen und Fufammengeftedt.
Der rotuafige, blaugefrovene Divigent auf bem Borderfitse
nidte und ein erfilteter Trauermarfdy Yodte dag gamze alte
und junge Vangaa vor die Thitren und gleidy darauj hin-
itber in8 Trauerhaus.

Dent Sarg umftand mun die gamge Bermandtfdhaft,
gang Bangaa. €8 rvod) nadh) Burbaum, nadh Bairijd-Bier,
nad) naffen Kleidern. Man Hatte gegeffen und getvunten,
und man ftand jetst Hier in einer etwa8d fremben, Halb gemiit-
lichert, Halb verzagten Stimmung, nidt redit im Klaven,
wad da fommen werbe. Herr Bifferup hielt vorliufig basd
®auge in feiner Hand. Er Hatte e8 fo gewitnfdht, und er
war ja der Wirt. Man ftand ju Dienften.

Die Mubhmen und Bafen ber Verwanbt{daft, die Nady=
barfrauenr und Nadybarmidden Hatten bereitd eime Feine
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Biertelfunde Hindurd) fanft und {HI gewveint, mit feinen
Unterbrechungen von ftivferen Klagen. Juliug und Jafob
wechfeltenn ungeduldige Blide; der Lebitere begann gany
brummig: ,O6rt — wa8? — follen wir fie jelt nicht
nehmen? . , 4

Da ging bie Thitv um nidjten Jimmer auf; Herr
Qudwig Bifferup trat fiber bdbie Schwelle, wantte, bden
Bivider vor den Augen, jum Sarge bin, exhob zuerft feine
fdhwary behandjduhte Redhte und Hierauf feine {dhwary be=
Dandjdhubte Linte, fuchte nac) LWorten, hielt inme und falh
fich wm.

Die Augen der Verjammlung waven auf ihu gerichtet,
Cr war elfenbeingeldb im Gefichte vie die Tote vor ihmt.
Nervofitdt, edte Rithrung, theatralijde Stellung, eine gamze
- RNeihe jujommengefesster, wiberftreitender Elemente waven
vereinigt i diefem avmen, ungliidliden OefdBpf -einer
Hauptitadt, die ihre Kindber nidyt eben jhonend Hehanbdelt.

Man Horte ein gedimpfted Kidern von Juliug. Hier=
auf begann ber trauernbe Liebhaber feine- HRebe:

230 wollte — ja, id) wollte — wenn i) Hnnte —
im Namen der Vorfehung — idh) meine — entjcdhuldigen
Sielor 3.

Gr wandte fich um, lefy den Bwider fallen und ge-
braudyte bag Tafdentud.

yZheure Mitchr . . . liebe Freunde und BVerwandte der
Toten! Wir ftehen an bdiefer Babhre, um diefed Verging=
lidhe — au iibergeben — ju vertaujden — mit — Fury
gefagt, idy habe gemeint, weil viele der hier Anmmwefenden —
einent garftigen Sweifel gehegt — in Bezug auf diefe meine
— febr vielteure — dabhingegangene Braut, daff 8 meine
Pilicht fei, hier vor bem Angefidhte De8 Tobe§ — bdiefes
woblehrjame Middhen fitr reinw und unbefledt zu evfldrven.
— Qa, i rufe die Vorfehung al8 Sengin am, dafy fie Hier
lieggt — im Brautbette ded Tobe§ — al8 eine Juugfrau
— eine Jungfrau, fage iy, eine Myrtenblume, ein Sweig,
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ein — ady, Gott Helfe mir, wie ungliidlich i) bin! Amen,
Amen . . . Waffer!”

Gr wantte, taumelte; Juliugd fprang Hingu, erfofite ihn
unbd febste ihn auf einen Stuhl. Whaffer war nicht Hei der
Hanb, aber ein Glad8 Bier; und er madte einen grofen
Sdlud und weinte laut — ein Herggerjchueibendes Klagen,
worein fih ba8 Sdludgen aller Frauemgimmer mifdte,
wihrend die Minner anf ein Beiden Juliug’ ben Sarge
bedel ergrifien und ihn mit den Yoftigen, beftimmten
Sdligen ber Profeffioniften jumagelten. '

»Dad ift, bet Gott, ein fonderborer Fifdh!” murmelte
Qafob, ,Steht man nidt dba und fiihlt fih gang fdhauer-
lih su Mute! SKommt, Lente! Fort mit ihr!”

Und fie trugen Ane Himaud und Yuben fie mit allen
Krdmen anf den Laftwagen, und Hievauf bliefen die Mufi=
fanten, und bad fahrende und dasd gehendbe Gefolge ordmete
fih. Uud Herr Lubdwig Bifferup fof, ohne ilberrod, Heim
Kutfdher auf bem Leidjenivagen, befténdig die Augen trod-
nend, fo baff bie {dhmwarzen Hand{dhuhe Spuren in dem
bleichenn Gefichte Dinterlieflen, wibhrend falte Sdhauer bden
fdhlanten Kelluerleib durchzuctten.

E8 mwar ein trauriger Qeidhemzug, Dbei traurigem
Wetter. Und al8 man auf den Friedhof fam, der ein ein-
siger grofier lefmiger Hitgel war, vou dem Kreuze und Gitter
wie Nabeln von einem Nibliffen emporragten, glitten Anes
Frdger in dem fdymierigen Morafte beftdndig aus, wihrend
ber Himmel feine {dhroeren Herbftthrinen auf bie Regen-
fbirme, Filzhiite und Kopjtither niederfdhiittete, gleichfam
wie auf eine Schar Vermummter.

Am Grabe oben ftand Dereitd ber Priefter. Er Batte
gemwartet und mar ungedbulbig. Selbft ein Priefter fann
¢8 werbeir. €8 war eine lange NRebe Dbeftellt, und bdas
Honorar, bad im voraud bejahlt worben war, fland dagu
im Verhiltnis, Gleidiwoll dadte der Paftor, e8 fei jum
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Beften feiner Pfarrtinder, jdhuldige Ritdficht auf bas Wetter
gu nehmen. Gr begann:

nZenre Mitdyriften! Wenn wir an diefer Bahre ftehern ...

Hier trommelte der Regen auf be§ Paftor8 Parapluie.
€8 war ein neuer, fdhBner, ftrafi gefpannter Seidenfdhivm.
Und ber Schirm fant immer tiefer itber dem Priefter nieder,
unb bie Worte vermodten nur jhwer Hervor= und weiter
au dringen, und aud) all’ die iibrigen Scdhirme, von benen
lange Wafjerldufe viefelten, fenften i) immer tiefer nieder
itber ba8 Gefolge, iiber Den Friedhof, itber das Grab, iiber
Ante, iiber bed ehemaligen Kellnerd Liebe, feines Lebens echtes
®efiihl, das nun ein ftandedgemifed BVegribuid erhielt.

Suliud taudyte eimen Augenblid unter feinem Parapluie
bervor. Gr fah fih um — und ftecte ben Hornjdaft ded
Regenfdhirms in den Mund. Cr fithlte, dafy er den Avmen
bitte zehn Kromen geben Edumen, wenn e§ ihm erlaubt ge-
wefen wdire, nur eine Sefundbe lozubrechen.

Aber dann badjte er an Ame, an ben Keller, an ihren
lesten Grufi. E8 gab ihm einen Stidy, einen Stofy in feine
linfe @eite. Gr glaubte, 8 fei etrvad Anbered und fniff fich.
Yber e8 toar ein Stidh ind Hers. Ane war tof, und nun
wurbe fie begraber.

Und Poft=-Sohann? Er beobadptete Herrn Lubwig Bif=
ferup. Gr {ah, iwie diefer inmmer mehr erbleidhte, al8 ob
er felbft ein Sterbender wire. Und Poft=IJohanu begann
endlidh unmerflidy ju einen. Cr mifchte feine Thrinen
in bie Thrinen be§ Himmels.

Der Himmel vergof feine Thrinen vielleidht nicht allein
{tber Ame; aber gewif ift e8, dafy Poft=Sohann iiber feirne
verforenen dreifundert Kronen tweinte.
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Das BHiff i der Rivdye.

Da fafien fie, die brei Manmner, ber alte Ole Vertelfen und
feine beiven Svhne Karl und Chriftian, uud fpraden ju=
fammen mit geddmpiter Stimme — und von Seit ju Beit
{chielten fie u Sbrem, dem britten BVruber, Hiniiber, der
mit feinen grofien Fingern an gamy Meinen Dingerdjen
Bord bes ,Sdiffes” Herum Hantierte.

Sie waren fehr ftoly auf diefed ,Sdifi*, fo ftolz, daf
fie mur flitfternd daritber {prechen fonnten. Hitte fie aber
jemand gefragt, fo tiirben fie gamy Beftimmt in8 Blaue
hinein geantwortet Haben, al8 ob ba8 Sdiff ihuen das
aleidigiiltigite Ding von der Welt gewefen toiire.

©dren {afy bei ber Arbeit, inbem er fein Hilzernes Bein
in eimem rechten Wintel von feimem vichtigen Bein geftrectt
hielt; bie Stellung toar etwad unbequem, aber fie formnte
nidht Teicht gedindert werben; und wdhrend fein ,Notmaft"”
nad) der Seite Hinausragte, und bad magere, biirtige Geficht
mit Dent vou Leiben gemeifielten Biigen ficdh vorfichtig swifchen
Raanoden und Stengenparbumen niederbeugte, jupften bdie
arofien, verwitterten Hiinde mit ben feinfithligen Fingern
einer Puppenndherin am Ded und am Tafelwerf Herum,
unb bie grofien, rubigen Augen verbargen anf ihrem Grunbde
eine @eclenfrende, die fie fich aber wohl Hiiteten, audh nur
mit einem eingigen Vlide ju verraten.

HJet wirft du wohl bald fertig fein 2 fragte der alte
Ole Verteljen vorfidhtig und ehrevbietig.

Siren war gefetlich entfdhuldigt, dafi er nidht antwortete,
Gr Hatte bie Enden zweier Taue ywifden den Bihuen, und
in ben Fingern Bielt er eimen wingig fleinen dreifdheibigen
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Blod, und fudte mun in dem rafd) dwindenden dht bes
Degembertaged bdie Scheibengatter gu erfpébhen, durdy welde
bie bitnite Lefne geftedtt werben follte.

Hievauf lieft er die Tane mit den Bihnen Y08 und ant-
twortete auf eine anbere Frage, die fitnf Minuten friifer an
ihu gerichtet toorben war.

LS Babe mur ein eingiges Wurmlodh, am Boben, gefun-
bew. G8 ift, wemnt man o fagen barf, gut flar gemadt
nady einer Reife, die an gwanzig Jahre gedauert hat.”

,Das ift e8 auchl” fagte Kaxl mit Uberzeugung.

230, Spren,” bemerfte Ehriftian; ,du Baft aber aud)
bamal8 eine Dreindfelflajhe Of und Terpentin hinein ge-
fdhiittet.”

LUnd jebt gebenr wir nody eine dagu, fagte Sirenm.
L Wenn bann in gwangtg Jahren dad Shiff wieder aunf bie
Werfte mufy, und wenn wiv vielleiht felbft von Witrmern
angenagt find, und andere Leute da8 SHiff in die Hand be=
fommen, follen fie dodh feherw, dafy wiv e8 nicht vermachlif-
figt Habern.

LU6,“ fagte ber alte Ole, ,wir fnunen nod gang qut
am Qeben fein ju der Beit. Dad Hegt in der Familie!¥

Ole war bereitd ein Siebgiger und bdie Sohne waren
in ben Bierzigerm.

Sie waren vor gwanzig Jahren — ugleidh) mit anderen
Qeutenn vom Dorfe — iiber die Sade einig geworden. Alle
itbrigen Dbrfer am Strandbe Hatten ihr Schiff oben in ber
Rizche Hangen; wesdhalb jollte BVangaa juriidftehen?

Damal8 war e8 gerabe, dafy Sdren von einer langen
Reife guriicfgefommen war — mit einem Bein ausd Holj ftatt
pe8 Beined ausd ,Fleif und Knodjen,” mit dbem er fort=
geveift war. Die Leiden, die er in bem fremben Spitale
ausgeftanben Hatte, waven furdytbar gewefenr, und der ftanbd=
hafte Seemann Gatte fich endlich ergeben, — bas Sectiver-
wefent Blithte an den Betten de8 Spitals, bie verfdyiedenen
HAbgefoubdten” viffen fich um die Patienten, und Soren war
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cinem wiitigen Manne mit turygefduittenem Haar und u=
fammengetuiffenen Lippen al8 Raub anbeimgefallen. Feuer
und Scdwefel und Pech und andbere8 Brennmaterial Hatten
auf ben entfrdfteten Kritppel niedergeregnet, und Siren war
Heimgefommen, nidt nur feined natiiclicher Beines, foubern
audy feine8 natitrlidhen Humord Heraubt.

Gr, ber fdhon von ber Beit an, ba ex nod) ein junger Burfdye
war, immer fireng in feinen Sitten gewefen, er ging mun
umber und bereute bie Siinben ber iibrigen Welt; mit den
Sdymergen in dem Veinftumpf und dem Kummer dariiber,
bafy er — in feimem bejten Alter — anbeven jur Laft fal=
len miiffe, verbanben fidh nod) bie vom Shpital her erwedten
Gewiffendqualen. Cr wire ein Siinber und miifite ed
fein;. und nun ergriff er mit Gifer den Anlaf, durd) bie
Arbeit am ,Schiffe” etwad von feiner grofien Sitndenfcdhuld
bort abjuzahlen, wo aud iiber Bagatellen Budy gefithrt wird.

Die anbern {dofjen Geld ufammen fiir bad Rohmaterial,
@pren itbernahm ben Lowwenanteil der Leiftungen: bdie uner-
miiblidhe andauernbe Arbeit eined gamgen Jahres wm bden
Rumpf der Fregatte ju befleiven und aufjutafeln; und bdie
Fregatte wurde ,De8 Seemannd Crinnerung” getauft, und
fie mafy ihre guten fieben Fuf vom Hed bi8 sum Nod auf
bem Rflitverbaum, und fie tourbde fertig, und wurbe mit
arofier Feierlichfeit nad) der Kivdpe getragen und davin auf-
gehéingt; und der alte Paftor weihte fie mit einer Rebe ein,
bie jebenfall bie Linge fitv fidh hatte, und Ssren pupte fich
ununterbroden die Nafe mit feinem baumwollenen Tafdyen=
tud), auf bem ber Fall von Sebaftopol abgebildet twar; und
al8 bie anberen nad) der Feftlichleit in8 Wirt8haus gingen,
Humpelte er bdie halbe Deile heim mit feiner Kriide unbd fei-
nem Stod, und unteriwegd fmpfte er mit bem alten Feind in
fidy: ben Gedbanfen, bie eimander wedyfelfeiti anflagten und
verteibigten. Datte ev ol nidyt allzu oft 3u dem {ddnen
Sdiffe hinauf gefehen in der Furdt, dafy 8 anfangen unte,
fidy an ber Kette um feine eigene Achfe 3u drehen? und Hatte
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er nidyt bei biefer Angft der Eitelfeit veriiumt, ben alten
Pajtor anguhdren, wie man einen Verfiinber be8 Wortes
horen mufy — felbjt wenn 8 fich nur um ein Sciff dreht?

Gpiter fam bann die {dhlimme Gefdyichte mit bem alten
Pajtor Geraus, und Sorend Gebanten wurbden dadurd) nidt
lichter. Wenm ein Veamter einen RKaffenbetrug begeht, fo
ift bies ein fchlechte8 Veifpiel nad) unten; wenn aber ein
Geiftlicher feine Gemeinde drgert, fo ift bied nodh johlimmer.
Denn woll ift bie Mehrzahl der Bewobner eine Kirdypiels
bidhdutig, aber e8 giebt dod) gefithlvolle Gemiiter wie das
Sorens, bie barunter leiben, bdafi fie fidy bie ewig gitltige
Moral aud den jdwacden menfdliden Leidenjdhaften nidht
Berans ju fldren vermdgen. Siren wurbe mit jebem Tage
ditfterer, unb er fonute jo nidht wie die Britber feine Gedquien
mit ben Neben dbraufien in bie tiefe See verfenfen uud in
Geftalt blant{dyimmernber Fifdhe wieder Heraufziehern.

Da bewirtte eine ufillige Muferung des BVaters, daf
er fid) einer Thitigleit hingab. ,So lange man ein orbent=
liche8 Bein und jwei Fdufte an den Stielen hat, geht man
nicht Herum und ,fpefuliert” und jehrt nicht von den anbderen !
Soren {dhamte fidh und padte an. Der Anftoff war durd)
JDa8 ©difi“ gegeben. Sbren tafelte ein neue8 Sdiff auf,
weldhed auf eine Ausftellung fam und fiir eine Mobellfam=
mer angefanft tourde. Andere Schiffe liefen vom Stapel;
bie eimen lanbeten in RKivdhenr, bie anbeven in Spielerei=
wavenhandlungen; jene fegelten im Wafjer der Erbaulidfeit,
biefe in Dem be8 Berguiigens. Sorend Gedanfenr fegelten
mit; fie fagen nidht linger daheim und ehrten micht mehr
an feiner Kraft. Sie geigten ihm bie Welt in allen ihren
wiberftreitenden Geftalten, und ein grofied allgemein menjdy=
liche8 ®efets hinter dem Gangen, bad Gefets ded Lebend und
bag Gefets ber Moral. Aus einem Pietiften wurbe Sren
ein Philofoph, und al8 bdie erfte Beflommenteit bei diefer
GEntbedung voriiber war, da fdien e8 ihm, dafi er bei bem
Taufde gewonnen Habe., Unbd o gingen bdie swangig Jahre
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bahin. Die anbveven Britber Hatten fich jeber ein Weib ge=
wommen und (dngft Heine Wiirmden al8 Sugabe angejdafft.
Giren Batte fid) nur ein meued ,Bein” verfertigt, dad viel
beffer toar, al8 bad alte englifche ju fieben Pfund Sterling; ex
philofopbierte und tafelte auf, er legte etwad Geld guriic
und Half bden Britbern; er war jest beinahe ber angefehenjte
Mann im Dorfe — undb dad Heifit etwas fitr einen Vann,
ber nidt fijdt.

8 war feit den Tagen bed ,alten” Paftors eine gamge
fleine RNeife von Paftoren Hei der Kirdhe gewefern, 3u welder
bas Fifdherdorf gehirte. €8 war died wohl fo eine Art , Durdy=
gang8plat”. Der leite, ein jiingerer Mann, Hatte nun fhon
ein ober 3wei Jafhre hier verbradt. Die Priefter fiud in
unferen Beiten ein Hiufiger Gefprédisitoff. Bow ber einen
@eite lautet e8: , Beuge der Wahrheit”, , pridtiger Mann’';
von der entgegengefetiten Seite heifit e8: , Heudhler, Dumm=
fopfl” Der jitngere Pajtor hier war weber bas Eine nod
ba8 Andere. Cin Kind — fowohl in feinem Glauben, twie
in feinen Handlungen. Cined Gelehrten jdhwidlider Sobn,
ber eine grofie, dDurdigreifende LHebe von dber Schulzeit Her
Bewahrt Hatte: er liebte die See, er wire gern jur See ge=
gangen. Seine Gefundheit madhte ihm die8 unmdglich, und
er tourbe Theologe. Er war ein ehrlidher Idealift, verwirrt,
verlegen, mit einem mébddhenhoaften Huferen. Sein geiftliches
Amt enthielt fitv ihn feine aufreibenden Widberjpriide; das
Qeben fannte er nicht und wollte e8 audy nidht fennen lernen;
wive er demfelben eine$ Tage8 Aug’ in Aug’ entgegenge=
treten, fo toiirde er {hm audgewiden fein unbd fidy nady Haufe
in fein @tubiersimmer begeben Haben. Dort hatte er auf
feinem Bitdjerregal ein Miniatur{diff ftehen. Dasfelbe war
ihm von ber Schulzeit Her gefolgt. Er hatte auflerdem eine
ftille Fraw und einen fleinen Knabew. Auf dem Grunbde
hinter der Paftordwohung befindet fich ein Torfmoor mit
flavem Waffer. Hier fonnte man den Paftor mit feinem
Sihulein und feinem Schiffe oft feherr, und 8 war jdwer
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au unterfheiden, wer ba8 grifiere Vergniigen dabei Hatte,

ba8 Sdiff fegeln u fehen, ber BVater ober der Sobhn; ja e8
war mglidh, daff der Vater ben Knaben nur mitnahm, um
nidyt allein bei diefer BVefdhdftigung fibervajdt su werbem.

Qeven Tag madhte ex feine Tour, die Halbe DMeile hinab
sum Fijderborf. Dort ftand er danm und blidte wie triu-
mend auf bie See hinaud und ftarrte auf dbie Fijder und
ihre Boote. Cined8 Tage$ war er {don im Begriffe gene-
fen, fein Sdhiff unter dem Arme mitjunehmen, um e8 in
dem ,rehten’’ Waffer fegeln ju febhen. Er Hatte fih im
letsten Augenblic beherrjdht, aber 8 im Grunde bereut. Cr
war in ber Theovie der gangen BVootfahrt unbd dber gamgen
Sdiffsbau= und Auftafelung8funft bewandert. Er Batte
Werte daritber ftudiert, und er hatte einen Oheim von vi=
terlidher Seite, einen alten Seemann, der fid) einme Unters
baltung bavaus gemadyt Hatte, ihm bie Terminologie ein-
guprdgenr. Wenn er aber mit den Fifdern fpredien follte
— bann fam feine BVerlegenbeit und Verwirrung. Er war
bem Leben audgewidjen: nun wid) dag Leben ihm aus,

Man fah nidht viele von den Fifdern oben in der fleinen
Rivde. Nidht weil man in BVangaa etiwa weniger Gotted=
furcht Befeffen Hitte, fonbern e8 war ju einem alten Schlen-
brian geworben, baf mam mur bei den allerfeierlichften
— unb Bei den rein unvermeidlichen — Gelegenbeiten fidy
bort geigte. Die wemigen Fifdher, weldje vom alten Seiten
ber Hintamen, ftarben allmdhlid) weg. Wan verftand bden
Pajtor nidt. Man Hatte nidhts gegen ihm; im Gegenteil:
e8 seigte fich fehr Bald, dafi er mit feinen feinen Mitteln
ein fehr wohlthitiger Mann war — gerabegu geeiguet, ihm
Gefchichten aufyubinben; und bie fdlechteren Lente unter
ben Fifchern branbfdhapten ihn denn aud), abér in die Kivde
famen fie nidht.

Gr felbft fonnte da8 nicht begreifen. Gr arbeitete ja feine
Predigten mit ber groften Sorgfalt aus; er war eined gelehr=
ten Manned einziged Kind, er war an Gritndlidfeit gerdhnt.
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Bisweilenr, und befonbers anfangs, Hatten fidh feine Angen,
nacdbem fle vergeblichy bie Fijder umten gejucht, von ber
Kangel auf ba8 ,Sdhiff* gebeftet, weldhed8 dort am einer
Kette gerabe vor ihm an ber Dede herabhing. Er Hatte mit
ber Freude eine$ Kinbes bei bemfelben verweilt, er war da=
burch in feiner Tertauslegung serfirent worben und er Hatte
fich exnftlich yufammennehmen miiffer, um den febr fein und
finnreidh) gefponmenen Faben nicht gang ju verlieren. Das
Sdiff war gar gu fdbm.

Aber inn dem lepiten Halben Jahre Hatte er an den Spieven,
an ben Rundhslzern und am Tauwert bed Schiffed einige
Sdyibent entbedt. Er fprad) daritber mit dem Scdhullehrer
und Kirdjenvorfteher und mit anberen Leuten oben in dbem
eigentlidyen, mehr landbeinwdrt8 gelegenen Dorfe: fie fonnten
hm feinen Rat geben; fle Hatten faum eine Ahnung von
ber Crifteny be8 Sdiffe8 — und e8 hing dodh da, fitr die
gamge Gemeinde fichtbar genug, gute fieben Fuf lang, mit
fleinen ftaubigen Watrofen im Tafelwerf und mit Flagge
unter ber Gaffel und Standber am Grofitopp.

Dann gefdhal e8 im letten Herbft, bafy eine Deputation
and Bangaa unten bei bem Paftor angemeldet wurde.

@bren, ber Wortfithrer dber Deputation, {dob fih mit
feinem Stodt und feiner Kriicde dburd) bie Thitre in das Stu=
biergimmer Hinein. Der eine Bruber, Karl, und ein andberer
Tifder folgten nach.

Der Paftor war fehr verlegen; er evrdtete und ftammelte,
al8 ex um bie Urfache diefe8 Befudied fragte, und da ber
Paftor fo verlegen war, wurbe aud) Siren verlegen, und ftot=
terte unb ftammelte, und Karl wollte {hon fitr ihn das
Wort ergreifernr, wurbe aber juriidgemwiefen, und dann
fant enblich bie Meinung, dafy e8 am Sonutag vor Weih=
nadten 3wamig Jabre fein werden, dafi basd ,Sdiff anf-
gehingt worben fei, und dba mddte man gern bie leisten
paar Monate dagu verwenbdem, 8 Hevabjunehmen und nade
gufeben im ftehenden wie im laufenden Gut, und dann werde
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| man — am Sonntag vor Weihuadten — e8 wieder hinaufs

" Bdngen, unb ba wolle man ben Paftor bitten, daf ex jeinen
Segen bagu gebe unb eine fleine Rede Halte, wenn ber Gotted=
bienft beenbet fei.

,Sehen Sie, Herr Paftor,” — fo jdhlofi ber Wortfithrer
— 8 gebt ja mit Fabrieugen accurat fo wie mit Yeben=
dent Menjdhen: audy fie werben {dadbfhaft im Tafelwerf und
beformmen frumme Rundhdlzer und werben ftaubig iiber-
all Gerum in den Ccen, wenn Jahr und Tag vergangen ift,
gefchroeige Demnt 3wamgig Jahre und einige Tage; und bdie
Sunft, einen DMenjden aufenbord8 wie innenbordd ju
putsen, bie fennen wir Fijder freilich nicht; aber ein anbered
ift e8 mit einem Schiffe — ju bem wir alle jujammenge=
{dhoffer Gabew, und weldhes ich, Siren Olfen, ohne midy
felbft ju Tobem, aufgetafelt Habe! —

Der junge Paftor erritete nod) eirmal und bHlidte Si-
ten an und fagte:

W3 — i) Hab’ e8 audy fdhon felbft bemerft, tuff das
Sdiff eine Reparatur braudpen Wnnte. Dad Hintere Vor-
ftengenfahling8horn ift gebroderr, und . . . ja e8 giebt eine
Menge Schiden.”

Soren Hlidte erftaunt auf den {hmdidhtigen Paftor; vann
mwanbte er fidh) ju den beidben anderen, al8 ob er fagen wollte:
2Dabt '8 gehdrt? — Borftengenfahling8horn!”

Und e8 flang wirflidh ebenfo fonberbar in bdenw Ofren
Der guten feute, al8 e8 in benen be8 Paftors geflungen
gabcn witrbe, wenn die Fifder pldplidy Hebrdifdy gefprochen

dtter.

Soren riufperte fidh indeffen mur unbd fagte:

Ma ja, wemt alfo der Herr Paftor — —

Der Paftor midte:

A Thun Sie mur dad Jfrige; i) werbe jdhon dad Mei=
nige thun!”

Hieranf wurben dbrei grofie Hinbe vorgeftredt, und drei-
mal verfdhivand bie feine Hand bed Paftord in einer nach
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ber anberm, und alle brei Fifder jagten: ,So, wir dbanten
redit vielmals, Herr Paftor!”

Dann ging bie Deputation. Bei der Thitr aber drehte
Soren fidh um und geigte auf bad Miniaturidhifi ded Paftors:

»3a, entjduldigen Sie meine RKithubeit, aber dad Schiff
bort fiel mir fogleich in bie Augen. Jd glaube, Dafi e8
audy eine Reparvatur beubtigen fSnunte, und wenn der Herr
Paftor nidht8 dagegen Hat, danm wiirbe idy gern . . . ein-
mal in ber Weihnadtdwode — 1

S Wollen Sie wirflich?" fragte der Paftor exfreut. ,Sie
find ein ridtiger, ein guter Menjdh.”

o Ach nein,” antwortete Siren rubig, ,,idh bin nur Drei=
viertel von einem ricdhtigen Menfcdhen — und gut ift nur
einer, ber gewefen ift.”

»Dad war driftlid) gefproden!” fagte der Paftor.

»Da8 war menfdlid) gefproden!” jagte Shren, aber gans
Leife.

Und bdann war e8 Sonntag vor Weihnadten. E8 wurbe
nidt liht, al8 6i8 e8 Beinahe meun Uhr Bormittags war;
aber in bem {dhwaden Tagedjdhimmer betvadytete SHren fein
Werl. Dort ftand bie Fregatte auf ihrem grofien Schemel,
wo unten Stangen jum Txagen Hineingeftectt werben fonn=
ten, bie Segel waren bejhlagen, und auf dbem Berbed gliing-
ten bie ywdlf Metallfanonen, und feine Matrofert in blauen
Hemben froden im Tafelwert Herumr, und ber nieblichite
Chef mit Golbborte um bie RKasfette fland ritdwirts im
Hinterbed; am Orofitopp wehte ein weifer Stander mit
ber beutlidhen Infdrift: ,De8 Seemanud Erinnerung.”
1nd brauflen vor ber Stube ftand die gange unreife Jugend
be8 Dorfe8 und driidte die Nafen flach an den Fenfterjchei-
bent, unb fonnte dod) micht dburch diefelben Hinein fehen.

Dann wurde 8 eilf Uhr, und nun trugen die Minner
ba8 Sdhiff, fo vorfidhtig al8 ob es Glad gewefen wire, aus
ber Stube hinaud unb nady ber Kivdge. Dag game Fijcher-
borf Batte fid) eingefunben, in Hohen Hiiten unbd niedrigen
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Hittenr, und ein Klapphorn, e Klavinetten und eine Hars
monifa erdffneten ben Bug, unb bie Weiber und Midden
fchloffen iGm, unb bie unveife Sugend lief ein gutes Stitct
boraud und vief: ,Hurrahl’ — und dann muften fie gleidy
tvieber juritd, um bdas Sdiff ju befehen.

Der eigentliche Gotteddient war beendigt, aber die Dorfe
Berohuer blieben in ben Stithlen fitserr, und e8 famen bes
ftindbig mehr Hingu aus der gamgen Umgebung. Die Kirche
war wm bie Kayzel Herwm mit jungen Tannenbliunten und
Wintergriin gejhmitdt. €8 Herr{chte eine vollfiindige Weih=
nadtSftimmung dbrinnen. lUnd dann famen fie mit bem
Sdyiffe tn taktfefter Progeffion gejdritten. Die Kette, weldye
bont ber Dede miederhing, mwurbe gany Herabgeogen, und
Siren unbd fein alter BVater befeftigten fie in der Mitte des
Sdhiffes an die fe, die in bag Dect eingefdhraudbt war;

&8 {ollte eigentlich eine Cifenftange fein!” flitfterte Soren
. bem Alten.

,Stifit bie Kette?” fragte Ole.

o Nein, i) denfe nicht,” antwortete Shren; ,aber gefeist,
bafy fie fich gleichroohl brehe! —*

3, bann Hrt fie wohl wieder auf!” fagte Ole.

Und bann hing bad Shiff dort. Und nun Fonnte jeder=
mann bie Kupferhaut am Boben feherr, und die vergols
bete Gallionfigur, und die Kanonen, welde den Hald durd
bie Pforten hinaus rvedten; und e8 war midht ein Auge in
ber Rivde, dasd nicht all’ bies fab.

Der Paftor fland auf ber Kamgel; er war fehr bleid;
er Hatte die Halbe Nadt bagu gebraudit, feine Rede durdy=
suarbeiten; aber jetst, da er hier ftand, war ihm alled, was
er mit Gelehriombeit undb Gritudlichleit in der Nadt ge=
fommelt Batte, gleidfam fremdb. Doct hing bad Hitbjde
Sdiff, ex durfte beinahe nicht auf dusfelbe jehen, wm nicht
ju viel gu fefen; und dort ftierteu alle biefe gamy meuen
Gefichter qu ihm Binauf, alle Fijdher, deven Weiber unbd
Rinder, Die Kivdge war frither nie fo voll gervefen, unbd ex

9
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wurbe gany verlegen bei bem Gedanten, dafi er ju ben Men-
fden fprechen follte, bie frither niemal8 hier geefen waven
~— und bie vielleicht nicht wieber Famen.

Dann fohlug hm dber Gerud) der Tammenbiume ent-
gegert; e8 war ein Weihnadit8gerndy, und ein Paftor fithit
fidh bei diefem Gerudhe immer gleid) heimifd). Er faltete
bie Hinde, fah vor fich nieder, blicdte wieder auf unb begamn.

Gr fprady itber bie Gnabe, iiber bie Gnabe von obemn,
ither bie Gnabenmittel ber Kirche, itber unfjere eigene Sitnd-
Haftigleit, iiber eine fefte Obrigleit, {iber einen RKénig, bder
ba8 Steuer be8 Staated fithre, unbd iiber eimen grdferen
fonig, der bad Steuer ber Welt regiere. Und al8 er nun
biefe8 Stener an dad Stener de8 Schiffe8 Fnitpfen oollte,
verlor er ben fFaben, und er begann wieder von vorme mit
ber Gnabe.

&8 entftand eine fleine begeidhmende Unrube unter bder
Bubhsrverjhaft. Der Paftor blidte nieder, unb er Hlidte Hin-
auf jum Sdiffe — dad fih gong langjam dbrehte. E8 Hlieb
eintent Augenblicd rubig und drefte fich damn juriicd, unb dex
Paftor ielt ebenfall8 imme und gebraudyte fein Tajdentud).
Und Hievauf Enitpfte er an einen anberen Faben am.

@Gr fprach baritber, wad bdie Banfunft unter bem S dhiff
einer Kivche verftehe. Die Gelehrien feien itber biefen Aus-
brud nidt einig. Vermutlidy habe man ba8 griedifde
Wort vaos mifiverftanden — miglidermeife e8 vermedyielt
mit vave., Und er begamn febr gritudlich ju werdben —
unb ba brehte fich ba8 Sdhiff oben tvieber am feimer Kette.

RNun blieb der Paftor gany frecen, und bie Unvube unter
ben Bufbrern wurbe grifer.

Der Paftor ftierte auf bad Schiff, bad wieder ruhig ge-
worben war, und auf bem Stanber bed Grofitopps las er:
2 De8 Seemannd Erinnerung.”

Und nun war e8 pIoLlid), al8 ob ihm ein Feined Ycht
aufgehe — vielleidht fo recht ein eigentliche8 Weihnadgtlicht.
Siely’, bort fafien alle biefe Leute und blidten ju ihm fins
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auf mit einem eigentitmlichen Fragen in allen Bliden. Sie
waren ja feineSwegs gefomumern, um von ben Guabenmits
teln ber RKivdhe, ober ihrer eigemen Siindfhaftigleit, ober
griedhijchen Whrtern und Rebendarten ju hisren. €8 waven
arme, notleibende Menfchen, weldpe fich auf ber See und
am Straube Hart abmithten; e8 waven grofie Kinder alle
sufammen, At und Jung; fle waven geformmen mit ihrer
finbligen @abe; fie hingen an biefem Sdiffe: bad war ja
ihr eigened feben, Das waren ihre Seeveifen und ihre Fijder=
touren, Hinauf und Hinab, in Sturm und Winbdftille, in
ben fithlenden Nidjten und an den frijhen Tagen. €8
war efne trenferzige Gabe, weldhe fie der RKircdhe dargebradyt.
Wie fonnte bie Kirde ihren Dant anders ausdbriiden, a8
inbem fie iGnen die bejten Worte der Kirdhe einprigte: gegen-
feitige Riebe, britberliched Sufammenbalten im Harten Kampfe
beg Rebens und bei bem unerforjhlichen Ratjchlufie der BVor-
febung?

Und folde Worte formten ficdh unwillfiiclih auf bden
Lippen bes Paftors, Die gamge gelehrie Auseinanbderfetsung,
bie gamge auSwenbig gelernte Rebe, war vergeffen. Sum
erftemmale fprach ber Paftor aud dem Stegreif. Und er ge-
braudjte Worte wie ,Stromlenterung” und , Anfergrund”,
unb er endigte mit einem Sake, wie diefem: . . . ,enn
ber grofie Chef ruft: Alle Mann auf Dedl” Hievauf {hlof
er mit , Amen!”

Unb al8 er vor fih) niederblidte, ba gldnzte e8 naff in
alfen Augen; und ald er wieder emporblidte, hing bas
Shiff da, fo feft uud rubig, al8 ob bie Kette niemald ge-
ftofient Biitte.

Draufien wartete Soren auf den Paftor.

,Dant, Herr Paftor — Dantl” fagte der Philofoph.

,Oind Sie jufrieden?” fragte der Paftor gamy leife.

oo — al8 Sie endlidh gum Winbe Famen. E8 Hap-
pecte ein wenig im Anfang; aber e8 Gappert fo oft bei unsd
alfen, et verfiehen wir Sie bei und unten.”

9*
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Am WeihnadytStage war wieder dbad gamge Fifdperborf
in ber RKivde. €8 Hief ja freilich, bafy e8 nur gejdal,
um ba8 Sdiff angufehen. Aber bie Fifder find mun ein=
mal fluge Leute. 3

Am goeiten Weihnadtstag liefy Soren bas Sdyiff be
Paftors gur Reparvatur abholen.
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@in Roman in den Diinen,

So oft Sturmmetter im Anzuge war, founte man auf
ber vor bem Winde gefchiipten Seite bed Haufed einen
alten Mann ftehen fehen, ber wnabliffig um die Giebelecte
fhaute und babei bie fdymalen Lppen aneinanbderprefite,
wihrend bie Hand jitternd nadh) der Lammfellfapuze Hinaxs -
fubr ober fich mit ben Inodjigen, ftarfen Fingern in die
audgerifjenenn fKnopildcher der Jade einbohrte.

Cr {dyimpfte auf bad Wetter, ober e8 war vielleidyt nicht
Dag LWetter felbft, auf bad er erboft war; benn der Weft
jitte weiff ja, wie fruchtlo8 died ift. Mit bemertbarem nor-
wegifdhen Accent in feinem Weftjitijch murmelte und brummte
und drofte uud jommerte er: ,Das Lumpenvolf! Dasd
Lumpenvolf! Scledhte, evbirmliche Menjden! Sie geben
wohl acht auf dag, wad ihuen gehvrt, ja dad thum fie —
aber fie fdeven fich einen Teufel wm bie Kindber avimer
Qente; bie foumen ihretwegen erfdhlagen ober zerquetdt
werben — Fmuen ertrinfen! . . . fie geben nidht adt auf
bag Steuer, geben nicht acdht auf bag Ruber . . . dasd
Lumpenvolf! . . . Gebt mir meine Buben . . . meine
Buben, fag’ ih! . . M

Gr fang unbd drofte und jommerte e8 Himaus um bdie
Wette mit dem Wind, der um die Giebelecte fulr und bdie
fdhwantenbe Gejtalt beifeite ftief. Unb ber Greid, ber beveitd
vor eimigen Sahren von ben Siebsigern Abjchied gemommen
Datte, toiberftand biefemt Angriffe mit ben leften Krdjten
eine8 unbengjomen und Garten Willens; er wollte wnd
mufite Hinabjehen durd) bdie graubleidhe Einfenfung ber
Ditntenr, no die Bramdung fam und Hinter dem Landftreifen
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ver{hivand, wo fie antiinbdigte, baf jetst bie Tag- und Nadht-
gleiche regiere, anfitndigte, dafi jefst die fchlimme Beit ba fei
mit ben UnglitcSfillen auf offener See unb anf ber Sand=
bant, antiinbigte und verjdhwanbd.

Seine Stimme wurde jdwider uud {dwider; die ge-
brodjene Oeftalt wantte mehr und mehr. Der Sturm
befam bie ilbermadit. Der Sturm ift jhabenfroh; ober
ber Sturm ift gar nidhts, weder willig nod) unwillig, jon=
bern eine grofie, gefithllofe, unverantwortlie Gewalt, bie,
weun fie urfpriinglidy ein Ofr fiir die Klagen der Menjden
batte, allmiplich biefen Sinn betdubt mit ihrem -eigenen
Ruf: Ho, Ho, Hallo! Aud dem Weg, ihr Widte! Plab
fite eimen Achtzigpfitudber! Au8 — bem — Weg! - Ho,
o — o — oh!

Unb der Sturm drangte fih Hinauf durdy die Cinfen-
fung in ben Diinen, Hinauf durd) die Sbe Enge, wo biefe
wenigen Hiufer ju beiden Seiten eimer tiefen Rinue zer-
ftreut lagen. Unbd ber Tag- und Nadytgleihen-Sturm prallte
gegen bie Giebeltoand mit bem dumpfen, plifgliden Laut
eined fernen, {hiveren Shufjes. Die Wanb Hielt e8 aus, aber
ber Alte wurbe wieder um bdie Ede guritdgeworfen und er
wanfte, vom Sand Halb geblendet, der Thilv yu, bdie ein
Weib fitr hu gedffuet Hatte, dbad auf ber Schwelle ftand
und thn ermartete, um feinen fdhwindenden SKrdften eine
bewdihrte Stitge gu bieten.

RNiemand follte e8 merfen, baf fie ihm in foldher Abficht
unter den Arm griff. €8 gefdhaly oie ufdllig, gang rubig.
Sie geleitete ihn burd) bie eine gepflafterte Hausflur in
bie Stube Pinein, wo dag Vett uud bie Truhe und ber
rot angeftrichene Tifdh nod) an bemfelben Plake ftanbden,
et fie johon vor einem Menfdyenalter eingenomumen Hatten.
Die beiden wedjelten fein Wort; al8 aber ber Alte jum
Sitsen gebracht worben war und al8 fie ihm die Kapuze
abgenommen und einen Krug Mild) vorgefetst Hatte, begann
er ju miden unbd eifvig mit den Fingern Herumzutaften, und
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mdfrend er wieber ben Atem ju exlangen fudhte, dem ihm
ber Wind genommen [atte, bilbete fich fein WMurmeln ju
einem: ,Sara — bag Bud! Hol' bas8 Bud) Hervor!*
© ©ie ging jur Trube Hin und mahm von derfelben ein
fleines dides Buch in angefreffenem Ledereinband mit fupfer=
golbenem Sdynitt; unbd fie fetste fich dem Alten gegenitber und
bielt a8 Budh, weitfichtig wie fie war, mit audgefivedtem
Arme vor fih und (a8 bie erfte Stelle, bie fie aufjdhlug,
ofme inme gu Haltenr, gany eintdnig, von Puuft ju Punit,
von Berd ju Bers, wihrend draufien der Wind jdmmerlid)
Deulte, toie ein Huubd, der Hineingelaffenn werben twill,
Dad ftruppige Kinn be alten Manned fant immer
tiefer unb tiefer auf bie Bruft Herab; die Finger tafteten
nody beftinbdig Herum, al8 ob ber Born im Gemiite mit ber
Betdubung bed Vorlefend fampfte; dann famen bie Hinbde
allmdplichy inmmer ndber jujammen, fritmmten fid) nod ein=
mal im Scymery, blieben gefaltet liegern uud fielen endlid)
fdlaff nieber. @ie ndberte ihr Ofr feinem Munbe. Er
flitfterte: ,Sa—ra, e8 ift Sturmivetter!” Sie [a8 nod Hi8
ju einem Puntt. Cr flifterte: ,Die Buben! — Sara! —
Die — Bu—ben!” Sie erhob ben Kopf und verftirfte bie
Stimme, Sie [a8:
»G8 beift ja im Plalm: Wie find dbie Ehriften dod
gliimgend fchdn im Sumern‘ von bem twabren Ehriften:
Sie find wohl von Adbam jonft wie bie anbern
Und jeigen bad Bilb ber Werginglichleit;
Sie waden unb jHlafen, arbeiten und wanbern
1nd Haben audy fonft wie die andbern ihr Reid;
Sn irdifden Dingen,
Beim Cffen und Trinten,
Sieht man nidht, bafi etwad Befond'red fie maditen,
Rur baf fie bie weltliden Liifte verachten.”
Sie hielt inne und Blidte auf ihw. v {dhlief.
RN exhob fie fich lautlos, legte a8 Budy beifeite, flei=
bete ben alten Mann aud — Stiid fitr Stitd — trug ihn
ing Bett, decte ihn ju, trant bie Mildh im Kruge aud und
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ftellte fic) vor bie Truhe Gin. Oberhalb berfelben, an ver
PWand, hingen bdrei Photographien mit einem Fleinen gelben
Sramg von Jmmortellen um jebe, drei Portrdtd vou jungen
Seelenten — wie man beutlidh erfennen founte: Briibern;
swei waren in Marinelleibern, ber Iltefte tm genwdhnlichen
Sonntag8angug der Fifcher; bie Farbe ber Kleibung mwar
aur grifeven Deutlidhfeit und Verfhbnerung mit ftarfem
Blau anfgetragen, wie audy auf die jugendblichen, birtigen
ober bartlofen Wangen Rot aufgefelst war.

Sie ftand mun vor bdiefen Bilbern und Betradhtete fie.
Sie ridtete etwad an einem ber Krdimge, vieb da und dort
cintent Fliegenfled vom Glafe ab unbd priifte bie Meinen Nigel
in ben Ringen an dben einfadjen Rabhmen. Und alle8 gan
lautlo8, rubig, abgenteffer! Dann wanbte fie fich um und
warf einen Vi nad) bem Bette. Hievauf nahm fie eine
ber Photographien Herab, Hielt fle eine Weile in ber Hand,
weit vou fih — nod) weiter vou fi) — und Hingte fie
oieder auf.

Sie ging i die RKitde Hinaus und begann Reifig su
serbredent, bad fie unter ben RKafjeeteffel ftectte. Bon Beit
u Beit Hielt fie inne und Horchte jur Thitr, ob ber Alte
etioa rufe. Dann verfant fie in Nadbentern. Und mwieder
horchte fie nach dem Alten, nacdh Kren Normand,

Sie hie} Sara, fie war Kren Normands Weib, war
8 nun fdon feit breifiig Jahren. Sie ftand in den Fitnf-
sigernt, unb gwar eben jo Hod) fiber basd halbe Hunbert, wie
er itber bie Adhtsig. Sie wolhnten unb Yebten Hier in biefer
Thaleinfentung gijden den Ditnen gegen bad Dieer hinans.
Ginige wenige gerftrente Hinfer und ein eingelner Hof lagen
hSher oben in berfelben Ginfenfung, wo bdas bebaute Laud
begann., Hier voudfen mur Kartoffeln, und danu befand fich
Dier eine Fleine Weibe fiir ein paar Schafe; wad man fonft
braudyte, mufiten ber Strand und bad Weer Dbeiftellen.
Biele Jahre {dhon war der Alte nidht mebhr auf ber See
gewefert; man wollte jebod) wiffenr, baff ex fich von fritheven
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Beiten Yer ein Weniged juritdgelegt Habe, Einige Hunbert
Sronen find gleidh ,Etwad” hier, oo Walb unbd fette Acfer=
erbe unb Torfmoor undb Wiefe eine Sage, ein angvolles
Mivdent find, bem bie Kinber der Diine gerade fo Yaufdhen,
wie wir ben Erzdhlungen vor Saudelbaum und Purpur
unbd Golbftand und perfijden Teppiden.

Diefe Menfden Hier in ber Ditne leben unbd fterben auf
bemfelben Fled — wemn fie nidht jufiillig auf dem Mecre
umfommen. Died gefdhieht bHiSwoeilen. Von Beit zu Beit
qebt man ju Grunde bei einem Verfudy, be8 Nichiten Leben
und Gut ju bergen braufien auf der Saudbauf, wo bdad
SHiff geftranbet ift. Ofter bitfit man fein eben eim, wemp
man in dem {dlecdhten, gebrechlichen Boot vom Fijdplats
aud bei einem ploGlid) fih erfebenben Sturm ober blof
bei einem plitlichen Umidlagen ber Strémung bdbad and
ju erreichen fucht. Beim Lanben wird ein eimgiger feiner
Febler verhingniSooll. Die Brambdung ift Hier gefrifig;
fie vexlangt jabrlich Beute anf ihre briillende rohe Art.
Aber nicdht nur bdie Sanbbant, bie Brandung und bad Lan=
pen allein fiub gefihrlich! LWenn man Hier oben in ber
Ditne fteht und mit einem guten Fernvohr in bie offene
See hinausfieht, fo fanm man biSweilen ein ftolzes Fahr=
seng erblicden, da8 fidh in ben Ben be8 Orfand Bei einer
LWenbung, ober wenn das eine ober andere nidt ift, tie e8
fein foll, entfrdftet ober iiberivdltigt swifden feinen Ver=
folgernt, ben fdhwer bewaffneten und dod) fo Haftigen Sturs-
feert, mieberfegt, um fidh) miemal8 vieber ju erbeben. Auf
biefe Weife fSnunen Sdiff und Befabung verfdivinben und
weber bie ,Birfenhalle nodh bie ,Shipping Sagette” fBunen
Auffldrung davitber geben, we§halb ober mwie bied gefdhay.
Allerding® fann aud) ein folche8 Fabhrieug durd) feine gute
SKonfteuftion und bie Tiidptigleit feines Fithrers fih vor
dem Sdplimmiten bewahren; bafily fann danm aber eine
Sturafee biefen ober jenen hinvegivijdhen, ober ein Sdhlag-
baum, ein Segel, eine Schote, weldhe fpringt, faun ihu eben
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fo leicht itber Bord fd)Icubem, al8 man bariiber fpricdt —
unb bann uiibt e8 wenig, hinterdrein ju flagen itber ben
Sdiffer ober Rubergaft, daf er durd) Unadytjomfeit dasd
Unglitd verjdyulbet Habe.

Hier in ber Ditne geboren ju fein, Hier an biefem @ttanbe,
wo weber Walb nod) fette Acererde, weder Torfmoor nod
LWiefe fidy finbet, ift beinahe fo viel ald unter dem Harten
Gefetse ber Notwendigleit geboven ju feim. Wire hier nod
ein Fifdherdorf, fo fnnte man mit anberen gemeinjdaftliche
SGade madhert, fich Geritihaften faufen und ben Fang in
Gompagnie abfepen. Aber hier giebt e8 nidht8 anberes al8
ein paar {dlecht geteerte Voote unb einige Haufer mit ma-
geren Schafen, ber mageren Weibe unb bem Kartoffelgarten.
Die Knaben werben von ber Kinbheit auf daran gewdhut,
fo gut wie allein mit dbem fdlechten Boote in dbie See hin-
au$ au fabrem umd zu bergen, wad fie Wumen. Hievauf
fommt bie Beit, 1o fie sur Marine audgehoben werben, und
fplter tnmnen fie fidy eine Hener fuchen. Wenn ifhnen unter=
weg8 nicht8 paffiert, fehren fie Heinahe immer wieder Heim
und fleben banmm an biefemt Sanbftveifen, bdiefen Diinen,
wagen beftindig ihre Haut undb geben vou Gefdledit zu
Gefchlecht Bemeife bafiir ab, welden Gewinn Gewobhnbeit
und Wille gufammen aud dbem menfchlichen Leben ziehen
tonmen.

Aber fanft und mild und Yeiht und lind ift bad Da=
fein Bier micdht. Genitgfam und mithjom muff man Hier
Tebem, und_ ftreng und fdhwer und nach innen gefehrt wird
e8 in biefen Hittten.

Kren Normand Hatte drei Shhne.

Gr {elbft war fritfzeitig mit dem Crnft de8 Lebens be=
tannt geworben. Der BVater Hatte ein feined Fahrzeug in
RNorwegen gefithrt. Dritben bei Kriftiandjand ward der Junge
geboren unb fowie er nur auf einem Berbed ftehen fonnte,
ging er mit feinem BVater auf dbie See. €8 war gur Beit
RNapoleons, jur Kriegdieit; dbad Fabhrgeug vourbe Hier in ber
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Niihe be8 Lanbed gejagt unb von dben Englinbern genoms
men; BVater uud Sohn gingen in Gefangenidaft, urben
au8gewedfelt, famen wieber auf bie See und litten Sdifj-
brudy Bier in ber Nihe be8 Lambes.

€8 war, al8 ob bad Land, ber Strand Hier, ben Jungen
behalten wollte, Der BVater blieb brauflen wifden ben
Sanbbintenr, dber Sohn fam ans and. Das Land, bie
Leute in ber Ditne, tauften ihn wm ju Kren und er wurbe
Kuecht bei bem Orofibauern; er Hielt fih aber mebhr im
Boote auf dem Deere auf, al8 unter den .Schafen in ber
Hitrbe. Klein, 3&h, fartiehuig, ausbauernd, mit {Harfen
Augen, perfinlidhe Gefahr vollfommen geringachtend unbd
mit einem entwidelten Siun fitr per{dnliden BVorteil, war
er immer bei ber Fifchevel und bei Schifibritchen befdhditist,
und im Laufe ber Jahre wurbe er bie gamge RKiifte entlang
faft ebent fo fehr befannt durd) fein Brummige8 Sdiveigen
wie burd) feine Gefdyictlichfeit, ein Boot ju freuern.

Gr verfeivatete fid) frithgeitig mit einem WMidchen, das
fdhon etwad bei Jahrenm war und bie Hilfte eined Hius-
dend befaf. Der VBruber, bem die anbere Hilfte gehirte,
famt in einer Winternadyt Hei einem Schneefturm am Stranbe
um. Gr wurbe geblenbet ober in8 Meer Hinausgeblafen;
bie Brandung verjdlang ihn und feine Leide fam erft fpit
davauf jum Bor{dein.

Sren Normand verfilgte nun mit feinem Weibe itber
ba8 gange Hiuddyen; er befam nadjeinander drei Sihne in
gang furgen Bwijdenvdumen.

Sie waren de8 BVater§ Stolz, biefe drei Sihue. Wort=
favg und in fidh) gefehrt, wie er war, gléingten feine Augen,
wenn er Den Jungen feine furzen, fnappen Kommandod im
Boote gab und wenn er fah, wie willig und gefdhidt fie
biefelben befolgten und toie fie fo gany Blut von feinem
Blute waren.

Sunge Burfden effen viel; ba mufte man ficdh hart ab=
mithen und man mithte fich audy Hart ab. Krem Normand
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lehrte feine Sihue alled, wad er fie itberhaupt Yehren
founte, und fie wudhfen auf unb entwidelten fid), jeder mit
feiner beftimmten Chavatterverjdhiedenheit, aber alle drei als
unbverzagte und titchtige junge Seeleute.

Der (ltefte, J8rgen, war bem BVater vielleidht am dhn=
lid)ften, wie biefer in feinen gang jungen Tagen getwefen war;
siemlic) {chweigfom, willensftart, feiner Sadpe aus dem Wege
gebend. Cr war grofy und jdlant; die beiben andeven, Karl
und Johann, waven fleiner, aber ftivier gebaut.

Qbvgen fam gur Mavine und fehrte twieder Heim; bed
finig8 Tudy frand hm gut. An einem Fajdhingdmontag
gab e8 Tamg bei bem Orofibauern, SKrem Normand liebte
Berjtrenungen nidt, am allermenigften ben Tang; aber Jor=
gen ging gleidhioohl dbafii.

Am Sonntag darauf ging er mit der Pagd be§ Vauern
fpagieren. Sie hief Sara, war elternlos, nod) fo gut wie
ein Kind, Hatte dunflesd, glattes Haar, grofie, verwunbderte
Augen, deren Blick gleichivohl nidht Herumjchieifte, und bie
nun, wie man deutlic) bemerfen fonnte, gern auf bem
jungen, flinfen Marinefoldaten rubten, obgleidh berfelbe fich
bei weitem nidt fo gut eimgujdmeicheln verftand, wie fein
Bruver Karl, der dba8 Paar ein Stiid Weges burd) bie
Ditne begleitete.

Dasfelbe gefhal einige Sonntage Hintereinanbder,

Da fagte ber Vater eined Tage8, unten beim Boote, ju
QJirgen:

#Ou gehft mit ber Dienftmagh dritben fpazieven?¥

,,Sal“

L Wie Deifit fie?¥

Saral

#Cin Bitbjhes Geficht. Du Haft bodh feine fdhlechten
Abjichten . . . ?*

L Das fillt miv nidt ein.”

HWas willft bu dbann?*

#Bir find verlobtl”



©ee: und Stranbgejdichten. 141

»Dummer Jungel” brummte ber BVater, ,Du famnft
jest nach Haufe gehen, aber nicht Hinauf jum Banern. IJdh
geh’ Beute allein auf bie See.”

Das pflegte Kren gu thum, wenn ev fiber died ober jenes
anfgebracdht war. Er ruberte mit ftacfen, furgen Schldgen
hinaus. - Die See Hiblte ab, er beruhigte fich allmdhlich.

Qbrgen unb ber BVater fpraden {pdter nidt mehr {iber
diefe Sacdpe. A8 bag Frithjahr fam, begab fidh) ber dltefte
Sobn fort, um eine Heuer auf einem Sdiffe ju fudhen.
~ UAn einem fpliten Herbfttage Yam Kren vom Fifdhfang
Heim unb ging binauf dburc) die Ditwe. Unter einem bder
Sanbhitgel blieb er ftehen, Hordite, frod) vorficdhtig bi8 Hine
auf, bog ein Bitjhel Sandhafer nieber und blidte auf bie
anbere Seite Hinab, :

Da fafy bie Magd und neben ihr frand Karl unb reidte
ifr einen Brief. Sie nmahm benfelben, warf einen Brid
hinein und f{chaute dbamn wieber ju Karl Hinauf.

©nll id) lieber gehen?” fragte er ba8 MMidchen. Sie
nidte; er britdte ihr bie Hand yum Abjchied und ging.

Der Vater bitcte fich nieder in den Sanbhafer 6i8 ber
Sobn weit fort war; bann lieff ev fidh neben bad Mibdyen
hinabgleiter.

Sie blidte ihn erfdhredt an und wollte den Brief ver-
bergen; er aber erfafite ihren rm unbd prefite ihn giemlic
feft aufammen.

»Das ift wohl vou Jbrgen? I faun e8 miv benfen.
Aber b mufit ihun div aud dem Kopf jdlagenl”

Miemal8l” fagte fie undb beganm u weinen.

,E8 Tamm bviele Jahre bamernm, B8 er imftande ift,
bich gu erndfren unbd fich einen Hansdftand ju fhafferr. Und
bann grdmft du didh) mur ab und verfiumit beine Arbeit.
Shr Habt doch nicht8 tweitered miteimanber u thum ges
Habt, S -

,Jein, nein,” fagte fie und troctnete fich die Augen.
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S0 e’ Heim und thu’ deine Arbeit, aber gieh mir den
Briefl’ ; %
ie gab ihm benfelben in ihrer Beftiivung, fland auf
und lef bavor.

Gr fdhaute ihr nady, warf einen Blid in ben Brief, {haute
ihr wieder nach), Ya8 ben Brief und verbarg ifn unter fei-
nem Tabal. Dann ging er Heim, vief Karl ju fih und
Blidte ibm mit {darfen Augen in8 Geficht:

,Wenn bu von beinem Vruber eimen Vrief befommit,
fo giebft dbu ihu miv und nicht bem WVidchen britben. Ber-
ftebft bul” —

Bu Weihnadten ftard die Mutter ber Britber. Sie war
ben letten Teil De8 Jabhre8 Hinburd) frduflih und bett-
ldgerig gewefen. Man war auf ihren Todb vorbereitet; ber
jiingfte Sobn, IJohann, war derjenige, der wibrend ber
Yefsten Tage und beim Begribni8 das weidyfte Gemitt geseigt
Hatte.

RNun war Kren Normand allein im Haufe mit den Bei-
ben Sihnen.

Da fam mit der erfien Tags und Nachtgleidhe im Frith-
jabre eine Bot{daft, die fury bavauf durd) ein Sdreiben
won ber RGeberei und dbem Schiffer befrdftigt wurbe. Wih-
rend einer BS in der Norbjee, al8 die Segel eingesogen unbd
gerefft werben mufiten, Hatte Jdrgen einen Schlag von einer
Raa betommen ober war von ber Nod geftiirgt. €8 wurbe
niht gam aufgeflivt, ob dad eine ober dad anbere der Fall
war — aber o viel ftand feft, baf Idrgen fidy nicht mehr
am Leben befand.

Sren Novmand traf diefer Sdlag, ald er nod ein frdf-
tiger, fefter Mamn in voller Arbeitstithtigleit war. Aber
e8 war ein Harter Sdlag; er wantte, die Thrinen liefen
ihm in ben flruppigen Bart Hinab; ex faf dem gangen Tag
Dinburd) und aud) nodhy ben folgenben bei bem rotange-
firichenen Tifdh, prefite bie Knichel ber redten Hand in bie
$ohlung der linferr und murmelte: , Lumpenvolf! Lumpens
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volf! Was ift bad fitr ein @d;iﬁer? Was ift bad fitr ein
Rubdergaft? — Gebt miv meinen Buben, meinen Buben!”

RKarl, welder mit ber Feber am beften umgehen fonnte,
‘mufite ihm nady feinem Diftate ein Yanges Schreiben auf=
fetten. Der Vrief wurbe abgejdhidt, aber e8 traf miemald
eine Antwort darauf ein.

Der Sommer fam und ging. Kren begab ficdh faft immer
allein auf bie See. Die beiven Sohne Hatten fiir einen
norwegifden Prahm gufammengefpart, mit dem fie in Ge=
meinjdaft fijdten.

An einem Sommertage traf Kren die Dienftmagd am
Stranbe.

A8 Sara den Alten exblidte, woollte fie mmtehren, blieh
aber boc) ftefen; eine gcbetme Madyt banute fie feft; fie
bebectte bas8 Geficyt mit einem Bipfel ihrer Schitrze und
fehludjte.

Gy war gleidfall8 ftehen geblieben und ging nun auf
fie ju; feine Stimme jitterte, al8 er fagte: ,,E8 war beine
Sduld. Du Haft miv den Buben genommen!”

»Sag’ bas nidht!” bat fie flehentlich.

@r erfob bie eine Hand brohend, al8 Hitte er Luft, ju=
jufdlagen. Deifer und mit Bejdyroer famen bie Worte Her-
z:)r: €8 war beine Sdhulb — leidhtfinnige Dirne, die du

ft!"
 »Sdlag’ ju, fdlag’ gul” fgludjte fie. ,Ih Hab’ €8
nidt verbient — aber e8 thut vielleicht wohl1”

Gr blidte ungewify auf fie, al8 ob er nidht verfiehen
wollte und gleichwobl verjtand. Er brummte, drefte fich
um und ging.

Bu Weihnadhten berichtete Kaxl dem Bater, baf er mit
Sara verlobt fei.

Der Alte antiwortete nicdhts. Der Sohn wartete in gro-
fler Gpanmung und fuhr dann fort:

Oat ber BVater mir nidts gu fagen?”

»Ou faft midh) ja nidt gefragt . . ¥
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b getraute midy nidht!” fagte Rarl mit leifer Stimme.
Der Alte fdhivieg wieder eime LWeile, dann brummte ex:
JRann fie SBrgen fo fdmnell vergefjen?

farl antwortete:

,Sie fagt, baf fie gerabe am Jbrgenm erinnert werbe,
wenr fie micd) anfehe. Und danmn bin i) boch am Leben ! . ..

Der Alte {dhroieg und fhabte mit einem Meffer an einem
Holzpflodt; dann madpte er eimen tiefen Sdmitt:

»Du fanujt thun, wad dbu willftl”

Ramm fie Hierher Ffommen?*

o Neinl”

Bei der nidften Frithjahrs-Tags und Nadtgleiche gab
¢8 melrere Schifforitche in Der Nifhe be8 Stranbes. Kren
Normand und feine Svhne Hatten [dhmwere Arbeit. Karl
plagte fidy fitr brei; er wollte jeigen, wa8 er leiften fdune.
Sie retteteic gufammen, wad von den Wrad8 3u retten war,
Die ftrenge Arbeit mit bem verhiltnidmdifia guten Berbienft
madte fie wieber gang umglnglidy miteinanber. Bei einer
naffen Tour Hatte Johann bad falte Fieber befommen und
er mufite ba8 Bett Bitten. Wenu ber Alte e8 nidht fah,
faom @ara in8 Haud und pflegte ben RKranfem; e8 gab
nicht8 Guted, dad fie biefem Haufe nidht erweifen ollte,
unb e8 war feine anbere mweiblidhe Hilfe darin jur Hand,
Man fparte bet Krem Normands.

S ben wenigen zerftventen Hinfern Hier in der Ditme
Patten bie Qeute endlich gelernt, fich ju einer Gefelljchaft u
vereimgent, ioelche ein Flachboot mietete und das grifte
Wrad faufte, einen bHelabenen Dampfer, der auf der dufier-
ften Sanbbant Tag, fo ein vedt guter Biffen fite biefe armen
Menjden — infofern bad gute Wetter anbalten wiirbe,
Dad gute Wetter Gielt nidt an. An eimem Nadymittag
begann ber Sturm und bie See erhob fih. Man fonnte
nicht einig werben dbraufien beim Wrad; einige wollten fo-
gleich and Land, barunter Kren Normand, ber biefes Mal
meinte, daf man fidg mit dber Galben Tootslaft jufrieden
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geben mitffe. Cinige ambere yoollten mit voller Laft Heims
fehren, uud biefe itberrebeten Kaxl, ju bleiben. Das Fladh=
boot yourbe. gegen bie erbrodjene eiferne Seite be8 Wrads
" gefchlenbert und zerfdymettert. €8 fam wobl ein Voot vom
Qanbe ju Hilfe; allein mehreve von ben Waghdlfen wurben
vermifit und famen nidt wieder jum Vor{dein. Unter ihuen
war Karl,

Sren Normand wurbde zerfdlagen und bewufitlod nady
feinem Haufe hinauf getvagenw. IJohanm lag im Fieber uud
merfte faum, baff jemand ju ihm in8 Vett gelegt tourbe.
Sara war gerabe in ber Stube amwefend. Bwei Miuner
beburften threr Hilfe: dbasd Unglitd Yief den eigenen Schmer;
verfumrtenr.  Wenun ein Weib in bem Angenblide, wo e8
vom Ungliid betvoffen wird, an einem Kranfenlager befdhif=
tigt fein foun, toenn e8 bem tiefen Trieb, dburd) bem bie
RNatur fein Gefchlecht abelt, folgen fann, dann laffet ben
Mann fo willensftarf und abgehiirtet fein, al8 er will: diefer
Trieb tird bei bem Weibe gum itbermwiegenden Gefithl und
bringt {elbft ben eigemen Sdhmery uritd.

A8 Kren Normandb wieber bie Stube verlaffen Fonmnte,
badjte er fo vedht iiber feine beidben Sohne nad). Sie waren
fein Stoly unb feine Freube gewefen; fie Hatten fich) an bem
tialicgen Crwerb beteiligt. DMan rvedyuet alled aud bhier in
ber Ditne: man ift ja dagu gesoungen. Wan faun feine
Sihne vedht voohl lichen und dod) jugleidh wiffen, was fie
gegendiber ben Vebiirfuiffen bed Lebend tert find.

Gr wandte nummehr all’ feine Liebe unb feine gamze
Hoffnung auf die Bufunft bem jilugften, Johann, ju. Er
felbft war alt geworben; er fithlte e8. Gr fonnte Anféille
Befommen, braufen in ber Dilne auf einem Sanbhaufen
mit ftievem Blid au fiten nubd u brunumen unb bie Ferfen
in ben Sand 3u graben undb an bem Sanbhafer gu veifen,
wihrendb er auf den graubleihen Strand hinabjdaute, ber
feinen Troft bot, und auf bie wogenbe Brandung, die an=
tiinbigte, daff eine Tage undb Nadytgleiche voritber fei, ober

10
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bafi eine Tags und Nacdtgleiche bevorftehe — immer eine
Tag= und Nachtgleice.

Daleim im Haufe ging Sara aud und ein. €8 war
jur Regel geworben. A8 BVater und Sohn dbad Kranfen=
bett verliefen und a8 fie beibe fithlten, wad fie verloven,
ba fithlten fie audy gugleich, was fie dafiir exhalten BHattem.
Man Hatte nicht zehn Worte baritber gefproden. €8 war jur
Fegel geworden, daf biefe junge Perfon, eimnehmend wie fie
war, dabei siemlich wortfarg, aber bod) mehr fanft al8 mitrrijd,
fam und ging, unb guletst in die Bobenfammer eingog und
bag Hauswefen fithrte. Dasfelbe war vernacdhldffigt genug.

Sren Novmand fprad) duferft felten mit ihr, und nie
vort ben S¥hnen. Cinmal traf er fie mit Thrinen in ben
Augen iiber eimem alten Vriefe; da fah er endlidh eim, daf
aud) fie etwad verloven Hatte,

Die Familie lebte fo gut wie von allen abgefonbdert.
Aber ein Weib, dasd geliebt Hat, wird bei ber einmen ober
anberent Gelegenbeit einen Drang in fidh fithlen, wenn and
nur buvd einige wenige, 8gernde Worte, an die unb jenes
erinmert 3u werben. Da war Johanu, in gleidem Alter
mit ihr, alfo nod jung, weidheren undb leidyteren Gemiited
al8 bie beibert anberen, ein Vertrauter, ber audy jeittweilig
fidh fo Finudlich geben fonute, daf er fiir fie jum Kinbe, fie
fite 1n aur Mutter wurbe.

Der Alte fah — unbd dad erfte Mal mit einem Stich ind
Hery — mwie bie beiden jungen Lente einander fich niherten,
Aber nun. fonnte er Sara nidht entbehren, und ald er an=
fing, bavitber machzubenter, ob fle miglicdhermeife nidt dodh
entbefrt werben fdunte, ftiefi ex auf eine folhe Wirrnis in
feimem QJuuern unbd er fithlte fich fo gebroden, fo aufler
Stanbe, bie Lage ber Dinge ju dburdidbringem, bafi er bie
Gade Hingehen und bie Beit Hingehen und alled in ber
Welt Gingehen Yief, dba er felbft su Mein und u fdwad
geworden war, wm Wiberftand gu leiften — audy fidh fetbft.

L SR
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Gr fofi an einem Sommertag oben anf dem Sanbhiigel
unb jdhaute miifiig dburdy die Cinfenfung Hinanud auf bie
©ee. ©8 Datte ben Tag vorfer und wifrend ber Nadt
eine fteife RKithlte geherridht; nun war ber Wind [dwider
geworberr.  Nur bie Wogen flanben {iber den Sanbbinfen
und brauften in feine Ofren mit bem alten Gefang, ber
hinter allem Sonnenfdein und jdhinem Wetter lag. Ibrgen
und RKarl waren bie Namen, welde die Wogen ber See
sifdhen ben Sandbéinfen Hine unbd hernodlzten, wo bie ftarfe
Strdmung lief. LWeshalb mufite er felbft Hier fien unbd
ein alter Mann werben? weshald mufite die Jugend frer=
ben? Dod) ja! 8 waren nod) Johann und Sarva dafeim!
Sara war dabeim, mit den fanften Augen! Diefe fonuten
Sobann nicht anfehen, wenigftensd in biefem Augenblid nicht.
Gr war ja mit einigen Ditnenbewobhnern in dem norwegifdern
Prahm draufen auf dber See. Aber wenn er Heim fam,
bann freilidh ermartete ihn Sara . , . !

Der Alte {chBpfte tief Atem und grub bie Ferfen in ben
Gand hinein, War er eiferfilhtig auf Sara, daf fie feinem
Sohne qut war? bemr eimgigent, den er nody Hatte? War
er eiferfitditig auf feinen Sofu, weil cr ficdh frente, weil er
fidy frewen Fonnte, baff Sara ihm gut war ... ?

Gr faf und blidte anf ben norwegifden Pralhm, der mm
Gereinfegelte — eine wingig fleine ©dale dbraufen iiber ber
dufierften Sanbdbant, PIoklid war diefe Sdhale verfdhun-
ber, wie eine Flode verfdhivinbet in der Blauen unendlicen
Luft. .

Gr {drie mdt, er brad in ein Geheul aud, wie ein
Tier, bem Cer Gnabenfioff verfelt wird. Daum wurbe er
ftave, al8 nafe fid) ihm der Tob, und er rollte ben Sands
Bitgel Binah, fland wieber auf und Yief wie rafend um
Strandbe Hinunter, 1o fein Voot gu finden war, benn bdas
Ungliid Beim Wrad ded Dampferd Hatte biefen Strand bes
lefstenn Booted Heraubt.

Den gangen Tag, dbie gange Nadyt und ben gangen fols

10%
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genben Tag fdhritt (Ang8 be8 Straudes ein fleiner, grauer,
nadh vorme gebeugter Vanm dbabin, unbd Hinter ihm ein jun-
ge8 Weib; — fie judhten nady eimer Leiche . . .

Sie fuditen gujommen in fommer, ftievender unb {pih-
enber Liebe macd) bem Totem.

Unb fie fanben ifm — weit, iweit entfernt, wobhin bie
Strdmung ihn mit fich gerifjen unb eine entgegengefetite
Strimung and Land geworfen hatte. Diefelbe ftunume Liebe,
ofne einent Laut ber Klage, vereinigte ihre Hinbe, ald fie
ihn auf ben einfadhen Sdhiebfarren legten und abivechfelud
ben langen Weg juritd jogen durd) den weidjen Sanbd, in dben
Dag Rad einfdhuitt und unter dem {dheren Gewidyt bes
Toten fo Higlic) pfiff, pfiff und pfiff wie ein Strandliufer.

Dies ift ber Roman in ber Diine; er enbigte wie fo viele
mit einer Heivat. Die Lente in ber Diine {pracden zwar
alfexlei baritber, mwie e8 bod) fouberbar fei, daf Sara ben
Alten Haben wollte, nachdem fie body mit allen drei Sihuen
verlobt gewefen war,

Aber die Leute in ber Diine — und and) viele anbere
— benfenr unb reben in ber Regel, al8 ob e8 nur eine Art
von Licbe gibe. €8 giebt aber gleichmwohl verfdiedene.
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Mm Rap Born,

Cr BHiefy Haus, trug aber gewdhnlic) dbew Namen ,Der
TenfelSfer(”, und bem trug er umgweifelhaft mit griferem
Redhte al8 feine Kleiber, benn die waren von den Trddlern
und den Leiffhdufern der gamgenw Welt jufanmumengeholt.

@r hielt fid) baheim bei feinem Bater auf, er aff des
Altenr Brot und uilte defjen Kleider ab — infoweit fie fich
itberhaupt noch abniiten leflen. Seine gamge Befdhdftigung
Beftand barin, baff er mit feinem beften Kameraden fpielte,
und bas mwar ein RKiter mit abgeftumpftem Schweif, der
pDMunter” Hief.

»Der Hunbd ift Mitger ald zrvei Menjchenr,” fagte ev: ,der
ift {o flug, bafy er nidgt fpricht; benn fonjt wirde ex nur
mit den Dummbeiten Herausplaienr, bdie ich) i feiner Ge-
felljhaft gemacht Habe, unbd e8 ift beffer, daviiber ju jdhwei-
gent!*

»Ci wa8l” fagte der Alte; denmn obgleid) er diber feimen
Sobu fich nidht wenig frinfte, fo war er anbeverjeit8 boch
audy nicht wenig ftoly auf iGn. ,Du braudft didh wahrlich
nidt ju gemieven. Grjdhle und von bamald, ald dbu um
Kap Horn fegelteft — bdreimall”

Unb ber Alte blingelte demt Solue ju, und der Sobhu
Blingelte juvitd, undb dbamn eryiflte Hans:

»E8 begann dbamit — neiw, guerft muf idh evzihlen, dbafy
i von Pamburg aus in die See ging. Dev Alte dafeim
wollte mich forthaben, und bie anbevem, die Hnjelten midh
affe, und da fdrour idh, dafi fle mich nicht frither rwiederfehen
follterr, al8 6i8 ich dreimal um Kap Horn gewefe.

Wir Tiefen vou Hamburg aus, und die Schute war ein
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Bartfdhiff, uud ber Alte am Bord — id) meine ben Kapitin
— war ein ungewdhnlid grofier Efel.

Sy fand mich jugleich mit der fibrigen Befatsung in der
RNhederei ein und Hatte Munter mit mir.

#3ft bad Shr Hund?¥ fragte ber Rheber mich auf deutfdh.

#3301 antwortete i) auf dbinifdy; ,au bienen!¥

Dievauf war nidt weiter von der Sadje die Rebe. A8
wir aber an BVord gefommen waren, fragte mid) bder Ka-
pitin: ,3ft ba8 bein Huub?*

»Dad ift er,” fag’ i, ,und er Heifit Dunter.”

S Bad” ben Huud und wirf ihn and Laubd!” fagt’ er.

oNe, bad thu’ id) nicht!¥

RNun ging’s (08, Die Beit war Imapp, Lente waren
fhtoer u befommen; Gefindel und nidytsnupiges Pad jwar
war allerding8 nod) aufjutreiben, aber eine orbentlicdhe Mann-
fchaft micht, und — Ffurjum: Munter Hlieb an Bord und
id) aud).

Der Alte war ein Ejel, der erfte Steuermann ein {dlafjes
Tau, ber jweite Stenermann ein Landémann vou mir, unbd
itber bie RKoft hatte man fid) nicht gu Beflagen; um alle§
anbere fitmmerte id) mich) nidht.

Munter Hielt fich) Deftindig vor bem Fodmaft auf. Dasd
war fehr flug. Gr fam niemald auf die anbere Seite bes
®rofymaftes, wo ber Kapitin fidh aufbhielt.

A8 wir auf bie Hobhe See himausfamen, hief e, wir
feien nady Jamaifa beftimmt.

a8 ift wolhl fiidlid) um Kap Horn? fragte iy ben
awoeiten Steuermann. Cr Hatte eine Hafenjharte unbd jeigte
feine yoeifien Edzihne.

L Diedmal nicht, Hand!” meinte ex.

A2Out!” fag’ idy: ,bann verlaff’ id) bie Schute; benn ich
mufp um Kap Horm.”

A0, du Bleibft fdhon nodh!” fagt er. Uud bann famen
wir nad) Kingston auf Jamaifa,

RNun Hatte der Alte ein {dharfed Auge auf midh. Aber
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idy verricdhtete meine Arbeit. Munter that aud) dad feinige,
unbd e8 war fiir den Alten nicdht ber entferntefte Grund vor=
Hanben, bem Hunbe einen Fufitritt ju geben. Er that e8 aber
aleichwohl in vecht abjchenlicdher Weife, und dba erwifdte id)
einen Sdiffdetmer und verfefite ihm damit eins itber bie vechte
Sdulter. Da lag er nun dber Linge nacd) auf dem Ded.

»Das follft bu mir bitfen!” r{ef er.

e, fomm’ nue, und madjen wic gleid veine Rechrung !
fag' idp.

Aber ex Hatte wohl fein Kleingeld, und bann lief er bie
Qolle in8 Waffer feten und and Land ruderm.

o Bafi? auf,* fliifterte mix ber weite Steuermann j3u,
,Du fommit in die ,Sparbitdye‘l”

Die Jolle Yegte bHald wieber am, unbd wir bHefamen drei
Sonftabler an Bordb; i) follte and Land, in8 Lod).

Munter wollte aud) mit; aber bie drei Kerle beteuerten
auf englifd, fie htten feine Arreftorbre fitv Hunbe. So
mufite benn dbad avme Beeft juriidbleiben, {o febr e8 audy
Heulte und jommerte; aber der Stenermann verfprady mir,
bafy er fid) besfelben annehmen werbe, unbd meinte aud, dbaf
bald alle8 wieber in Orbuung fein tviirde, wenn i mid
nidht ju ftdreifdy gebiirde.

,e8halb Hat ex bem Tier einen Fufitritt ju verfetsen 2
fagte ih. ,, €8 Gat, bei Gott, ein viel beffered Hery al8 er,
ber alte Efel, und breimal fo viel Verftand!”

Sdweig’ mun {1 fagte der Stenermam.

lnd bann ruberten wir ans Land. Geradben Weg8 fam
idy in bie , Sparbiihfe”. Dad war ein grofer Raum mit
Holgbintenr und einem Fufbodben aud Steinplatten, der mit
Uneat bebectt war; und barin Hefand fid) die {hlimmite Ge=
ie[[fd;aft von fdmutigen Spaniern, Cuglinbern und Frauen=
mnmcm, in ber idy je gewefen bin — unb id) bin {don
in mandper gewefem.

Sie fonnten al‘(e fehlecht en3lifh fprechen, und dad fonnte
id) audy.
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Giner fragte midh, was idh geftohlen, und eined der
Frauengimmer fragte, wie Biele i) exjdhlagen Hatte.

S aber warf einige Stiid von der Vant Hinunter uud
legte mid) fe(bft barauf, uud ba wir weber Naffed8 nod
Trodened in ben Leib Hefamen, fo war e8 nidt gerabe am
Tuftigften.

Go verging bie Nadht.

Den nichften Tag fam ich vor meine Ridter, und bort
war aud) ber Kapitin und der Konful und eine Menge Men-
fdhen, bie alle ausfaben, al8 ob fie mid) anf bex Stelle auf=
itpfert wollter.

Der Ridhter (a8 etwad ausd eimem grofien Protofoll vor,
wovon id) nicht ein Wort verftand, und dbamn ftagte e mid),
ob iy brei Pfund begahlen wolle?

»Dagu Habe id) verfludht wenig Luft,” fag’ idh.

06 i) dann in8 Gefingnis wolle.

o Nein, i) will lieber an Bord und nadjehen, was ein
Hund dort madit, der mir gehrt uud Munter Heifit.”

Daritber Tachten fie alle; dba wurde idy verbrieflich uud
fagte gum Ridter, ber Kapitin fei ein Efel, und er habe
meinem Hund, der ein unfduldiged Tier ift, einen Fufitritt
gegebert, und iy Hitte audy gar nicht nady Jamaifa gehen
wollen, fonbern im Gegenteil um Kap Hor, und e§ liege
an einer gewiffen Stelle eine Maulfdhelle und bie eriarte
fie alle mitfanmen, fowie i) nur dagu fommen une.

Nun wurbe der Alte feuerrot; die anbernm aber verftan-
bent ool micht viel bavom, und bann legte fidh ber Konful
bagwifdhenr, und e8 wurbe mit den drei Pfunben in Orbuung
gebradyt und reguliert — unbd ywei Schilling follte idh anfer=
bem Bejahlen.

Qa, wartet nur, dadte idh. Dann ging i mit dem
Alten Hinab jum Hafenr. Iy erbot midh, dad grofie Proto-
foll 3u tragen, toelched er unter dem Arme Datte, aber er
fab midy fcheel am und jagte, daff idh e8 leicht in8 Waffer
fallen Yaffent ESunte, und dasd wire bod) fhade, bewn 8 fei ein
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befonbere$ Budy, und fowie i) roieder Gejdhichten madhe,
witrde e8 in8 Bud) eingetragen, und dann miifite i) ansd
Land und befime Eifenmanichetten!

S wartete, Hid wir ju einer Stelfe famen, o niemand
ung Hrven fonnte, unbd bann murmelte idh ywijchen ben Bih-
nett, wihrend i) bicdht neben ihm Yerging: ,Du plattbeut-
fber Pavianw — fa, glote mich nur an, aber idh werde didh
burd)blinen und ju LobSlorwd jerquetfchen, wenn du miv je
wieder meinem Hunbe ju nahe fommft und einem armen
Seemann brei Pfund von ber Heuer abjiehit.”

Gr fnurrte wohl gamy wild, fagte aber fein Wort. Und
I8 i an Bord famen, eilte er foqleich Hinab in die Kajitte.

Sch ging vovaus und Hinauf auf die Bad, und dbort Hitte
Munter mid) beinahe anfgefreffen vor Freudbe. Dann vief
iy bem RKod), ber gegen ben Huud und mid) immer gut
mwar, undb er fagte mir, id) mBge ein wenig oarten, er witrbe
ung ein Mittageffen geben mit redht guter, frifer Suppe,
mit FleifdiBFen und Fleifch.

Hievauf Holte idh meine Harmonifa Hervor und fing an,
all’ bie Melobien ju fpielen, die ih von daleim Her fannte,
und Munter ftand et mir und bellte, jo oft ich dbie Me-
lobie wedyfelte, affurat fo, al8 ob er ein wirflicher Menjdh
wirve und jeine Heimatlichen Gefinge feunte.

Run fam der erfte Stenermamn; er follte mid) im Auf=
trag be8 Alten fragen, ob id) arbeiten twolle.

23 arbeite alle8, wa8 id) faunl” antwortete idh unb
legte 108 mit einer neuen Melobdie.

06 id) bann ju dbem Alten in bie Kajitte Hinablommen
tolle?

S ging Hinab, und da waren bdie beiben Stenerminner
und ber Kapitin beifammen, und dber Alte Hatte dad Pro-
tofoll vor fich, und dann reichte er mir eine Feber und fragte
mid), ob i) e8 unterfdhreiben wolle, baff mir die Heuer fiir
einent Monat abgeogen werbe, weil id) mich roeigerte ju
acbeiten?
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Qdy fdhaute auf bie Feber und antiwortete bann, idy Wnne
nur dledt {dreiben,

»Du braudft nur dein Beichen barunter ju fefien!” meinte
er mit feinem f{iiflen Grinfen.

JRun, meinetwegen!” antwortete idh. Und iy mahm
ba8 Tintenfafy und fchitttete ed fiber bas gange Protololl aus.

JSRun ift e8 quittiert!” fag’ id.

SUnd nun follft dbu auf bie Feftung!” drie er.

Hierauf wurde bie Jolle wieder ing Waffer hinabgelaffen
unb BGinein gerubert; imywifchen ging ich aber jum Kody und
nahm mic eine orbentliche Portion Suppe und Fleifdy, um
etwa8 in mic ju Gaben, wovon id) jehren Yonnte, nnd Mun=
ter erhielt alle Sehnen uud Kuodjen, und dann !amm bie
brei Hifcher tieber.

Der Hund fprang ebenfalld in die Jolle Hinab, ald wir
abitiefen, und id) {dhwor und fludte, daf idy fie alle mit-
einanber tot{dhlagen wiirde, wenn Munter nidht bie Crlanb-
ni8 befiime, bei mir gu Bleibem.

Sie fithrten mid) in den Feflung8hof, wo bereitd eine
Reihe von Gaunern anfmarfdiect war; man legte uns Eifen-
manjdetten an unbd {dhlug und paarweife in Ketten; e8 war
audy ein langer, magerer Mulatte darunter, der wurde an
mein anbgelent feftgehatt.

»Du bift miv eine nette Bogelfdeude!” fagte idh ju ihm
undb machte einen fleinen Rud an ber Kette, daf er wadelte.

L Wo follen wir jetst Hin?*

Nad) Spanifhtoron!” fagte ex unbd jdhielte auf benw Hunbd,
ber immer neben mir Hlieb, trolsbem die Solbaten ihn fort-
jagen yoollter,

,Behalte beine Augen Hei bir!” fagte idh ju ihm; ,benn
bu bift ein magerer Bengel, und du fiehft mir beinabe aus,
al8 Datteft dbu Luft, den Hund ju freffen — aber nidht aus
Liebe.”

Unb daun famen wir hinausd auf eine Gifenbahnitation
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unb fourden in einige offene Wagen Hineingetrieben wie ein
Biehtrandport.

Und ba wurbe idh von Wunter getrennt. Und bamn
fufr i) filnfundywangig Dieilen grati® lanbeinmwdrtd mit
biefem gangen DiehSgefindel; aber iy jah bie Kexle faum
ait, benm i) woar betritbt davitber, daf i) meinenm beften
Freund verloven Batte.

Unbd id) ftellte mir bor, wie mun bas avme Beeft Herum=
laufert und nady miv fucdhen unt vor Hunger frepieren wiirde;
unb idy verfeste der Bogelfdhendhe einen Stofy mit dem Kopj,
bem an jemand mufite id) meine Wut auslajjen.

Wir fubren greulich langfom — e8 war gewif mnur,
umt und ju dvgerm — und dabei eime unertrigliche Hifse;
al8 wir bann endlidh an Ort und Stelle wavew, wen feh’
id) daber gefprungen fommen?

€8 war ridtig MNunter mit weit aus dem Halfe Herauss
hingender Bunge!

) warf mid) flac) auf bie Erbe nieder, riff bie Bogel=
fdheudie mit; und idh Hifite dad ftaubige Beeft — id) meine
ben Hund — auf die Schuauge, und von nun an waren
wiv gefdhworene Freunbde fitr die Ewigleit.

Damit urben wir von den Feffeln befreit unbd in einen
grofen of hineingejagt, und al8 die Solbaten Munter Hin=
ausjagen wolltenr, fuhr er ihnen ind Geficht, und dba mufite
ber Offizier lacherr, uub der Huud befam bie Erlaubnis, dba
it Bleibem.

Dann wurben wiv in bie Montur gefedt, e8 waren nette
Rleiber: Hofen und Blufen aus Sadleinwand und eine
rote wollene Mittse; und ritdwirtd auf dbem Ritden und
(ing8 ber Beine Bimab ftand mit beutlichen Budftaben:
,Santa Maria-Districts-Prison Spanishtown.*

Munter fonnte mid) in diefemn Aufjuge faum wieder er=
Tenmen; aber da rebete i) den Kameraben auf dbinifdh au,
und bad Half.

Das waren fdere Monate, diefe e, unbd wive 8 nidyt
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be8 Hunbed wegen gewefen, fo Hatte i, glaub’ idy, eine
ber Schilbwadhen totgepritgelt und midhy erjdhiefien lafjen.

Aber wenn man fitv jemand auf bdiefer Welt ju forgen
bat, fo mufy man fidy guriidhalten.

Anfangd wollten fie haben, dafy ich Steine Mopfe, recht
harte Riefelfteine; aber idy erfldivte ihuen, daf ein Seemanu
viel 3u feine Hinde Habe, und al8 fie mir trofsbem bden
Hammer in die Fauft ftedten, jdhlug i) mit foldher Gewalt
in ben Haufen Hinein, daf ein RKiefelftein in bie Hihe flog
unb einem bder Hijder die Borbersihne einjdylug.

LCutfdulbigen,” fag’ idh, ,aber da Munt Jhr jelbit
feben, meine Hinbe find nidht an folche Arbeit gewshnt!”

Und fo ging e8 mit allem, wad fie miv ju thun gaben.

I Hitte fitr bas DiehSgefindel bdie Wiifdhe wafchen fol-
Tert; aber id) jerrify dabei die gange Sadleinwand; bann Hitte
id) toieber ba8 Loch, in bem wir jdliefenn, reinmigen follen;
iy fchitttete Waffer auf ben Steinboben und auf die Winbe,
nahm den gamgen Haufen Sadleinwand, ftedte einen Stod
Binein und wifdte damit den Boben anf.

Sp lieff man midy endlicdh) in Rube mit meinem Huube;
aber alle beibe, er undb id), wiren beinahe vor Hunger fre=
piert, bemn bem Hunde gaben fie gar nichts, und icdh Hefam
nur eine Scdhale Rei8orei bes Morgens und einen Biffen
Fleifdy, fo grofs wie der Pfropfen einer Bierflafde, al8 Abend=
brot, unb wenn bag jwifden Bwei geteilt werben foll, dbaun
miiffenn beibe mager werdem.

Enblid) wurben wir wieder freigelafjenr, und wir famen
guritd nady KingSton; dort evivarteten midh) fieben Pfund
beim RKonful, bie Schute aber war Yingft fdhon abgefegelt.

Munter und idy veridafiten unsd jundchft ein vecht gutes
Futter, und bamn fragte i) den Konful, ob er nidht eine
Heuer fitv midh Habe.

2Bobin willft du?* fragte er. ,Ia, antwortete idh
und fdaute auf Munter, ,wiv follten ja eigentlih um Kap
Horn.“
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#Dabin faunft dbu diedmal nicht fonumen; aber Hier ift
eine Heuer nad) Hamburg uriid, willft du fie annehmen?”

Iy jchaute den Huud au, und der Huud {daute mid)
ai, undb bamn bellte er; e8 war beutlid), daf er fagen
wollte: €i, was! wir nnen nod) immer um Kap Horn
formmen!

Und bamn {dlug id) ein, und o Famen wir wieder nadh
Hamburg uritd.

Dort gingen wir, Munter und idh, and Land, und bas
erfte, wa8 id) that, war, daf ich etwad Geld auf einen gangen
Angug auslegte, vecht feinem, blanen Diiffel, unb ein Paar
feine Stiefel unbd einen runben Hut; idh faufte audy ein
Har8band mit Meffingjdhlof fiir Munter; da er fih aber
wenig bavum {derte, {hentte 1’8 fhon am erjten Abend
einem Middhen draufen in St. Panli,

Dafelbft ging’8 in den erften Tagen redht luftig su, und
anfang8 begleitete mid) audy Dunter dahin; aber eines Abends
trieb idy e8 bem RKameraben bodh gar zu toll, und fo blieb
er bafeim, und er faf midy an und fdhiittelte bie Ofren
unb drehte fich rund GHermm twie ein Knduel Garn, und ju=
let toollte ex midy gar nicht mehr anfeben.

Unb eined Taged find’ idh) ihn liegen und am gangen
- Stbrper jittern wie bom falten Fieber.

S Ditte biefen Abend mit bem Midden auf dent Tang=
boben jufammentreffenn follen; aber id) betrachtete ben Hund
und mufite an Spanifhtown denfem,

Da jdlenbderte id) meinen feinen runben Hut auf den
Boben, nahm Munter auf bie Kniee und bedte ihn mit
meiner alten, jerriffenen Sade ju; und al8 er trofbem nod)
sitterte, legte ich auch meine alten Pofen baritber. Und fo
faff iy die ganze Nadht bei ihm und gab ihm aus einer
Sdyale Wafjer ju trinten.

®ott verbamme midy — bdie Thrdnen famen nir in bie
Yugern; id) bachte nicht mehr an dbad Wibchen und an ben
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Tangboben, jonbern nur baran, iie mein Kamerad wieber
gefund toerben Fdune.

Ded8 Morgens war ed vein um BVergweifelun; iy Hatte
fdhon mein gange8 Geld verpufst; aber idy exhielt bie Abdrefje
einte§ Hunbedottors, unbd fo nahm idy benn die newen bHlauen
Hofen und ging dbamit ju einem Tridler.

S Gefam Geld, und iy fand ben Hunbebaber, und
Munter erhielt eine Diedizin; be8 Abend8 fam bad b=
et und fudhte midh in meinem Logid auf.

23 Hab fein Geld,” fag’ idy ju ihr, ,und Munter dort
ift trant; dbu mufit allein gehen!”

#Bas fdhiert mid) bag Geld,” fagte fie, ,und wad fdhiert
mich bein Hund. Du bift ein fejcher Kerl, geh’, fomm’ mit
mic!”

Und fo ging i) benn mit ihr, und bieSmal traftierte
fie mid). lUnd al8 i) wieber Geim fam zum Huube, da
ging’é ihm febhr {chlecht.

Sdh nahm wun bie neue Hlane Wefte und dben Hut und
bie feinen Stiefel — und fort bamit jum Trsdler und dbann
jum Hunbebabder!

Und al8 id) denfelben mit mir in mein Logi8 gebradit
Hatte und wiv allein waren, padte id) ihn beim Naden und
dritdte feft ju und fagte ihm, er felber fei 3war ein grofer
Gfel, aber bem Hund bort miiffe er mir wieber gefunbd
madjen, fonft wiirbe er in feinem Leben nie wieber Hunbe
turieren.

Gr {dyrie und bat und fafelte eine Menuge dummes Jeug
sujammen; julet aber meinte er, daf ber Hunbd vieleidht
bas Klimafieber Habe, und i) bafer am beften thite, gleich
mit ihm dabin ju reifen, wo er dbabeim fei.

Sa, barin lag etvad Wahrideinliches. I mahm nun
aud) bie feine Blane Jacte und fort dbamit jum Trdbler!

Sy erbhielt bafitr jehn Mart BVanto in Gold und einen
alten grauen Rod mit langen Schifien, die i) am Boden
nadjog. Des Abend8 begah i) mid) dbamm mit Munter
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unter bem Node jum Litbeder Bahubofe, und idh fann bar-
auf fdrodren, daf mid) niemand fitr einen Seemann fielt,
ber auf langer RNeife gewefen war.

Qu Litbed {dhiffte i) mid) an Bord bed Dampfers nady
Hanfe eim; und e8 war feltfam genug, baf mein Reifes
famerab, je ndber wir nady Haufe tamen, fidh audy immer
mehr erholte.

Gr BHatte flrmlid) wieder blaue Augen befommen, und
er ledtte meine Hand und blidte mich am, und id) mufite
meine eigenen Augen niederjdhlagen und bei mir felbft ben-
fen, wie wir Minner bod) {dwade Gefchdpfe find, und ivie
e8 viel leidhter fei, feine guten Kleider ju verfaufen und fich
bavon ju madjen, al8 ju bleiben und ber Verfithrung ju
wiberftefern.

A8 idh bann lingd be8 Stranbed mit Munter an ben
Ferfen Heim ging, dba riefen bie Qeute, weldhe draufen ftan=
ben und Witrmer fuchten:

oDallo! Was fitr ein Mormonenpriefter fommt ba da=
ber?"

3 bin'8! antwortete i) unbd jog dabei die Schisfe
in bie Hibe.

o6, wirllid!” rviefen fie. ,Das ift eine nette Jade,
bie bu bir ange{dafft Haft. Jft die aud) mit div um Kap
Dorn gemwefern P

w30, alle breimal,” fagte idy. ,Fragt nur Munter, denn
ber fdhwindelt end) nidhts wvor.”

Und bann fam id) Heim jum Alten und taujdyte den Rod
mit ifm.
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Gin Fummer Beridhf itber einen Sdyiffbrad).

Wenn bie Hoffnungslofigeit fich jemald einen Gewerbe=
fhein geldft Hatte, um fich in eier Kommune niedersulaffen,
fo miifite e8 in biefer Stranbgemeinbe gewefen fein. Traurige
Sanbmeiler, langgebehnt und einfirmig wie bie Traurigleit
felbft; Halbausdgewijdite Ditnen gegen bas Dieer ju; Wrad-
ftitde al8 LWegweifer, wo fein Weg twar; eine unabliffig ner=
vi8 fich wiegende Mive al8 BVelebungsmittel, bie ewigen Re-
genfchauer eined unbeftindigen Himmel8, der an einem Tage
ebenfo oft teinte, wie ein frinfelnbe8 RKind; hie und dba
swifhenr den Meilern einige Hiufer und Halbhufen vou
Perglich verzagtem Ausjehen; Andeutungen vou Weibenw mit
einem Gefpenft von einer Kuh und zwei Sdhafen, fo mager
wie Windipiele; ein {duerlider ober gaus jaurer Gerud) von
ftillfteGenben Wafferanjommlungen wijden den Diinen —
und fdpentte ma dbaun Hinaud durd) die Ditne und ge-
fangte man Ginab jum flachen Strand, fo war BHier biefe
Brandbung, bdie beftlindig itber bie Niffe hinweg hineinrollte
agegen Dent Sand, unbd braufte und Atem Holte, wie ein Menfd),
ber ju {chuell gegangen ift unb eine BVegebenheit erzihlen
will, eine fehr ernfte Begebenheit — fury gefagt: eine {dhlimme
RNadyridht; aber er famm nidyt bagufommen; e8 ift ettvas, bas
auriidhilt. Unb er verdrelt die Augen im Kopfe, und feufst,
und fishut: Aa . .. aa . . . mein Gott! mein Gott! . . ,

Der Wagen Hatte feine Febern — natitrlich; aber der
breite Wagenjtuhl Hing an feinen Leberriemen, und e8 war
gut Pla fiir ben Landdoftor und mid. €8 war ju gut
Plag, und unfere Schultern und Ditgenfdyivme famen bfter
in eine engeve Verithrung miteinander, al8 e8 bei einer
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Wagenfahrt unter gewshuliden Umiftinden ber Fall ju fein
bflegt.

d’,,@ntfcbu!bigeu .« . b, entfdhuldigen . . . ba8 ift aber
bodh . .. I¥
Und bann mufiten wiv licdheln, wurben aber dod) gleid)
wieder ernft. Und dann wollten wir unfere Pfeifen aufs
newte amngitnderr.

Wir madhten gerabe die Schwenfung jum Stranbe Hinab,
unb i) vergafy, die Pfeife wivklidh anguziinden; der Dof-
tor aber left fid) nidht genievem.

,Sie find nidht davan gewdhnt!” jagte er und Happte
ben Dedel wieder yu. — ,Ja, id) geftele, e8 ift hier traurig,
befonber8 an eimem Herbfttag. Wber wenn man beinalhe
tiglicy biefen Weg hier madht — und audy oft in ber Nadht
— bamn — ift f{hon wieder audgegangen — Bat, Hak, bat
— bann — Gie verfiehen — Oewobubeit ift die Halbe
RNatur — und auferdem — gegen was werden wir auf
bie Qinge nidht abgeftumpft? -

JDaben Sie jemals8 eine Stranbung gefeben? — mit
eigentent Augen?* fragte id.

oMaffenhaft! Dad Peifit — Hm! genau gefprocden —
idy bin Beinahe immer exft {plter dagu gefommen — ur

Leichenbefchau und dergleichen.”
; 230, i audy!” antwortete id).

Wir fubren {dweigend weiter. Der Wagen wurde von
ben armen Pferben durd) ben Sand gegerrt; unfer Kutjder
fdlug auf fie ein, obue etwad zu fagem. E8 fiel mir ein,
bafp er mit bemfelben Refultate e8 aud) Htte fein Iaffen
tonnen, die Peitidhe ju gebraudjen; allein id) founte die nd=
tigen Worte nidht Hervorbringen; ih war gedriidt, dumpf,
irvitiert, leidend und ftumm, vor allem ftumm, farg mit
ber Spradhe. Unud ewig {piilte dbiefe Brandung gegen unsg
Herein, mit dem eigentiimlidhen furzatmigen Laute, ber fidh
swifden der Grabesftummyeit der Diinen verlor. Wie lings
bem eingejunfenen Grbwall eined Friedhofed fubren iir

41
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babin; und auf der entgegengefetrten Seite immer diefed Meer
mit feinem unvevinderlicdhen: ,aa mein Gott — mein Gott !

T, Bearbeiten Sie den Stoff? fragte mein Nebewman,

Beldhen Stoff 2

Strandbungen !

#3 Habe, rie gefagt, nodh feiwe gefehen, und Sie ja
auch nicgt, fonft fénnten Sie mir wenigftend von einer fol=
den erziflen!”

S Nicht8 ift Teichter al8 bie8! I Habe i biefenn vier
Salren genug baritber gehdrt — man Hirt ja nur daviiber.
Man {pielt fein hombre und {pridht von Strandbungen
bei un8. Da war gum Beifpiel die lefte . .

Die Pferbe waren fehen geblicben. Sie mufiten Atem
fdhBpfen. Der Yelite Regenfchaner war itber uns hinwegge-
gangent und wir Hatten jeder bdie Pieife eingeftedt. Das
Meer Gatte begonmen fich su erheben; e8 ftdhnte nicht mehr,
e8 fdirie miv etwad Yaut gu, i founte e8 aber nidyt ver=
ftehenr. Durch dbie Ditne, aud ben Gvliben Herausd, didht vor
bem Wagen, Taom eire Geftalt mit einer aufgerwnundenen Rolle
Leine iiber ben Schultern. A die Pferde ftefhen Blieben,
Blieh and) bie Geftalt fiehen. €8 war ein hoher, magerer,
frdftig aujehender Mann, etiwad nad)y vorme gebeugt, wie
e8 Der Bemwohuer biefe8 Strandes leidht wird. Cr ging fier=
auf gaug in ben Schwemmiond Hinab, widelte die Leine ab
unb Blictte in bie Hohen Wogen Hinaus, al8 ob e benfelben
etivad fagen wollte — ober al8 ob er Horchte, was fie
fohricem. Dann wivbelte er die Windungen der Leine Hin=
au8 in bas zifdhenbe Waffer, jog fie wieder eim, fdien ju
fiutsen, Yief ein wenig juritd, warf fie wieder aud und ftef
wifrend bdiefed feltfamen Spieled ein faft unmmenjdliches
Grungen aus. Gr gebirbete fich Hei biefern Spiele wie ein
Kind. Sy betvachtete ihn: fein Haar war eher weify als
grau unb bodh deutete nichts bei iGm auf einen Greis. Gy
ftierte un8 an unb zeigte fich siemvich gleichaiiltiy gegen un=
fere Amwefenfeit. Danu begann er fein Spiel von neuem,
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+Da Haben wir ja Map!” fagte der Doltor. Und er
fubr mehr ju miv gewenbdet fort: ,Sehen Sie, Maty wdive
ber ridhtige Mann filr Sie. Er befaud fid) eined Abends
allein auf bicjem Sben Strid) in der Ditne, al8 ein grofied
Sdiff frranbete, Gr wobute dem gamgen Drama vom An=
fang 6i8 sum Gube bei. €8 war allerbings eine bejonderd
fdhredliche Strandbung. Er Hitte IJhuen dariiber eraihlen
Edmmen.  Aber Teiber . . ./ — , Nun? varum leiber?” fragte
i), — Der Doftor bHlictte mid) verftohlen an und ftopfte
vont neuent die Pfeife. ,,Er ift nadh bdiefer Nadt irrfinnig
geworben — ioie Sie fehen. Und, jonderbar gemug, bdie
Sprade Hat er audy verloven. Jh will gar nicht fprechen
von ber Farbe ber Haave; — fie waren frither feuerrot.”
— ,,Gr wurbe vervitdt?” fragte idy Yeife. — ,,Sa, — und
fhumm.  Gr muf} wohl Anlage dagu gehabt Habenw . . . !
meinte der Luubdboftor und Hlied eine Raudpwolfe vor fid) Hiu.

4 Bl
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€8 Batte am Tage vor dem Weihnadt8abend gefdyneit
und i war nad) BVangaa Hinaudgegangen, weil Bangaa
fo veigend ausfieht, wenn eine Schucedede daritber gebreitet
ift. Wahrend der Nacht fiel nody mehr Schuee — und
uody mehr — und viel mehr nod), und e8 war nun gar
nidht weiter bavan u benfen, bafi irgend ein Menjd) vou
Bangaa nad) der Stadbt fommen Bunte.

S weiff nicht, wad e8 ift, eimen Wagen ober einen
Sdlitten ober blof ein Pferd mit Gold aufwiegen. I
Habe niemald {o viel Gold auf einmal gefehen — und id
hoffe audy, dafi idh niemal8 fo viel fehen werbe. Aber der
Wirt fagte mir, felbft wenn id) einen Schlitten mit Gold
aufiiegen wollte, wiitbe e8 mir nidhtd wniiten. €8 gab
eben feinen fahrbaren Weg; id) mufite bleiben. Telegra-
phieven — ja, dasd fonnte id). Uubd fo telegraphierte ich
benn einen gangen Brief nad) Haufe. Und i) war fehr ver=
briefilic); und e8 fidberte und ftéberte; und dbann ftolperte
idy burd) die Schneeroehen Hinuburdy, Hinitber nadh ber , Tran-
fpivation”, um bdort meinen WeihnadytSabend zu feiern.

Was bie ,Tranfpivation”’ ift? — Jd) weify e8, aufridptig
aefagt, felber nicht. Die Fifcher wollen nicht bamit Heraus.
@8 ift ein Name, den fie vou einer Kauffabrteifahrt mit=
aebracdht Hatten, Jch beute, e8 war urfpriinglidh etwas wie
Dreieinigleit’’, , Trinibab¥, , Trinitatis”. Die Fifder
haben eine Borliebe fitr folge Namen; i glaube jedod
widgt, baf fie felbjt wiffen, wa8 biefelben bebeuten. Aber
e8 ift ein Oebiudbename. Mitten in Bangaa liegen brei
Meine, niebrige Hiufer, eind ind anbdre gefeilt, geflopft und
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gefchranbt, mit gang bitnnen Sdheidbewdnden; fedhd wingig
Meine Fenfter, ein gemeinjdaftlicher Rauchfang, drei Bret-
tergiebel und ivei Thitven. €8 ift unmglidh, die Konfrrut-
tion gu erfliven; wnmdglich, u erfldiven, mwie drei Familien
barin Teben funen — jufammen und dodh jede fir fich —
ofne fich in ihren Nafen, BVettftellen, Wiegen, Butterbitdhien,
Holzhaufen und Schnapsgldfern u ivrem.

Man Hat alled gemeinfdhaftlich, und gleicdhwobl Hat jedes
ba8 Seine. Man antt ficdh ywar bisweilen ein wenig, jhligt
ftch aber mie, Befteht auf feinem Beftimmten Redht, borgt
cinanber alle8 und fordert e8 pituftlich juvitd, Manm fetst
bem Harten Drud bed Dafeind Widerftand entgegen. €8
ift notwenbig, dafi man e8 thut, und dbarum — thut man
e8 audy!

Diefe Weihnadten briidte da8 Dafein Hart dritben in
ber ,Tranfpivation”. €8 Yatte ben gamzen Herbft feinen
Fifdfoang gegeber, Teimen BVerdbienft. Das wufite idh, und
id) Batte {dhon friifer einen Korb mit Baierifdy Bier, Kaffee=
boGuen, Buder, feinen Holpfeifenn und Kardbustabat Hin-
itber gefdhidt. Jd) war aud) ohne Korb willformmen — bas
wufite idy; aber ein Korb bleibt dbodh immer ein Korb, He=
fonber8 am Weihnadht8abend. Iy bitdte mich dburd) ben
Thitrrahmen und nafm denfelben beinahe auf den Sdhul=
tern mit in bie Stube Hinein.

»Outen Abenbd; frihliches Feft!” griifite idh.

Outen Abend; frohlides Feft!” lantete es.

Alle drei Familien fafien in ber Stube — bder grifien
ber Stuben — und {elbjt die war fo fein, daff idh) e8 gar
nidht ju fagen wage, wie flein fie war. E8 befandben fich
barin fech8 Crivadfene undb brei Rinber; aufierbem eine
Petrolenmlamype, zwei Wiegen, eine RKiftenbant mit geftopf=
tem Poljter, ein Tifdh, eine Kommobde, drei Stithle, eine
Hol3tifte, KindSmwdjdhe und Fijderzeug anf einer Kleiderfdhnur
— unb bann iy felbft. Neim, idh vergaf ben Kadjelofen
und efnen Hingefdrant.
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€8 war warm in ber ,Tranfpivation”,

Draufien ftiberte e8 in einem fort; man Hrte nidt ein=
mal bie Brandung; der Schuee fegte gegen die feinen Feu=
fterfcheibent toie Der Befen itber das Dedenfenfter auf einem
Sdiffe. A6 und gu fegte ev aud) burc) bie Thitrrige Hevein.
Niemand beachtete e8 und fo fHinunerte audy ich midy nicht
weiter barum. I feste mid). Und nun muf ich vorftellen:

Hier ift Kuut — ber Wirt in biefer Stube, flein, fury-
ftimmig, breitjhulterig, mit dichtem Kinmbart und einem
grofien, wollenen Tud) um dew Hal8, Er dritdte winfernd
bag eine Auge gu und blidte auf bie nene Holzpfeife nieber;
bann nidte ex: ,Sie Hat wobl einen guten Bug, breunt
aber aufaug8 ein wenig auf ber Sunge. Hm — pridtiger
Tabafl” _

Dag war fein Dant, und dber {piegelte fich in feimem
gangen Geficht und fprad) zugleich) feinen Segen itber alle
Bierflajdpen, weldhe auf den Tifd) geftellt waren, meine An-
funft erwartend.

Qens, der Bruber, {afy bort; jiinger, ziher, mit weicem,
feinem Bart und einem miivrifd=trauvigen Suge im Sefidt.
Sein Weib war im Sommer begraben worben und BHatte
einen fleintent, totgebormen Fifder mit fich gemommen. Jend
faugte an ber Pfeife, unbefitmmert dbarum, ob ber Tabat
auf der Bunge branute ober nicht. Er nidte furz. Das
war fein Dant unb bad geuitgte. Dort foff Johamn,
ber Better, ober vielmehr er fafy nidjt, fondbern er {prang
auf und ftief auc) gamy ridtig mit bem Kopfe gegen bdie
Dedenplante. Er war ein bartlofer, {dlanfer, breitjdul=
teriger, gebrodjener HNiefe, einm Wrad einme8 verivegenen
Seemanned und Raufbolded, das bie langen Reifen und
bie gimtfarbigen Maddhen in der Malaffaftrafie, mehr mit-
gentormment Hatten, al8 e8 fitr einen Fijher gut ift, dex fidhy
und die Seinen duvd) bie Arbeit im Boote erndhren foll.
Grengenlo8 gutmiitiy uudb gremgenlod leidhtfinuig, faul in
olge feiner Qréinflichleit, damr auf einmal von einer Av-
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beitSwout Hefallen, bie wieber mit feudpten Waven BHelohut
werbent mufte, eitel, befcheiden, Ydcherlidh mit feinen Ge=
fhichten — ein Sanumelfurium von Kind und Galgenfivid.
Gr danfte mir mit einem Wortftrom, riff alled nieber, um
miv einen Stubl jum Siben angubieterr, verfor babei bie
Preife, erfliirte, Dafi er nie etwad werlieve, fafite ben gliih=
enben Tabaf mit feinen Harten Fingern und ftopfte benfel=
bent, vermifcht mit Sand, Sigefpdnen unbd Heinen Stiidden
Wollgarn in feine Pfeife hinein, wihrend er jog und fpudte
unb davauf jdor, e8 gebe nichtd, was ber Menjdy nidht
rauchen e — auSgenommen Guano, Denn Hag Habe
er einmal anf ber See verfudht; darauf Habe er aber bden
gamgen Tag Hinburd) draufen in ver Gallion fiten miifjen!

oNa, du Unmmen{dh; wirft du nun bald verndinftig wer-
ben1” fagte eine fare, tiefe, lachenbe Stimme von der Kiften=
bant Ger.

€8 war Thilbe, Johanns Weib. Sie Hatte ihn ge-
nonumen, oie fie felbft fagte, weil eine ihu nehmen mufite,
wertt er micht in ba8 BwangSarbeit8hausd geftedt werben
follte. Aber e8 gab dbod) aud) einem weniger praftifdjen
Grund. Der Riefe war vor fedy8, fieben Jahren nod) eine
biibjche Ruine getveferr; Hefonders hatte er audgeseichuet ge-
tamgt. Undb Thilbe liebte ben Tamy. Aber fie liebte yugleidh
audy Yeibenfdaftlidy ihren Galgenfivid — wenn audy nidt
ebent auf eine fentimentale Weife. AL bie Krdfte He§ Rie=
ferr gleidh mach ber Hodhzeit abnahmen, fubr fie, {Hhwanger
wie fie bamal8 war, allein in bie See hinaus, ruderte melh-
reve Meilen weit, um bdie Netse ju Yegen, fam Yeim, jdhlief
ein paar Stunben, warf daun den Korb mit Fifden auf
penr RNitcferr und {chleppte fich dbamit im gamgen Kirchfpiel
Hernm. Sie befam ifren Bubenr, fuhr wieder in die See
pinaus und ging mit bem Korbe, f{dimpfte anf Johamn,
wenr er einen recht bummen Streidh gemacht Hatte, und
verzich ihm eben o {chuell tvieder,

Diefes Weib Hatte bad Oeficht eined Kinbe8 auf einem
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Bobert, fdhlanfen, bBreitjhulterigen Korper; einen Hal8 und
eine Bruft wie eine antife Statue, eined Maunes Lenbden,
eine8 Manned Hinbe, etner Dame Knddhel, Fiiffe und ela=
ftijcge, furge Schritte. Krdfte Hatte fie filr einen Mamnmn,
Willen aber fitr drei. Sie befafy bie unerfdhdpflihe Quelle
ber Liebe eined Weibes aus bem Volfe — objdhon fie walr=
fbeinlich fiber biefen Begriff niemald nadygedacht ober ben=
felbent Bet feinem Namen genannt Hatte. €8 ift dbod) un=
sweifelhaft, baf man unter bem Bolfe und unter bden
SKoniginnen ber Gefdjichte die Hervorragendften Weiber fin=
bet. Um bie vorziiglichiten Minner 3u juchen, mufy man
au der gebilbeten, felbftberwuften, friftigen Mittelflafie geher.

Qb wurbe vevanlafit, eine foldje Beobadhtung mit mir
fetbft anguftellen. S fonnte ndmlidy in biefem Angenblicte
abjolut nidht8 vor bem verftehen, was in ber Stube ge-
fprodhen murde.

Thilbe Gatte vor furgem ihrem Galgenfirid ein neued
Piandb — ein Fijderpfand — ihrer Yiebe gefdhentt. €8
war ein feines, ierlicdhes Mabdbdhen, bad feine wingigen, rofen=
rotent Niigel in die weifie, antife Bruft eingrub und am dber
mittterlichen Quelle faugte.

Hier genierte man fich nicht. ,,Er Yennt dad wohl felbit
vort Dabeim,” meinte Thildbe mit einem Bld auf mid),
und bad Tudh, weldhed juerft die BVruft bebedt hatte, murbe
bald bagu verendet, um nadjutrodnen, wenn bie Quelle
fite die feine Sangfdheibe ju veidlidh flof. So oft bied
gefhal, und da8 Tud) nicht rafd) genng gebrandyt mwurbe,
begann ber fleime Mund Yaut ju fdreien. Hievanf wurbe
bejhidytigt und gwei Frdftige Finger umblammerten bie
weifie, gewdlbte Halblugel, und wieder lief die Quelle iiber
— und tieder Gefchrei.

Man genierte fich gar nidht bei der Kiftenbant. E8 war
Bier eigentlich eime Wiegenftube etabliert; mun ftanden bie
LWiegen Teer.

Neben Thilbe fafy Line, Knut8 Weib; fie ar febr
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fhmiditig und gart gebaut und Hatte zwei ehrliche, graue,
mwadfame Augen, die beftindig bald auf denw Maun BHin,
Bald auf ben feinen Fijder in ihrem Avmen blidten, einen
furaftdnmmigen Bielfraf und Schreihal8, ber ungliidlicer-
weife an einer avmen, magerenr, {dwaden Bruft lag, bie
. ebenfall8 micht mit einem Tudje bebedt war.

Dex fleine Fifder {dhrie beinahe unabliffig. Hier war
au wenig — bort u viel,

Die dritte Perjon auf dber Kiftenbant war der alte Jo-
hann, ThHilbe8 Schiviegervater. Er faff bort mit dem Enlel,
einem fedySjdibrigen Kuaben, im Arme. Der Knabe toar
fehr mitbe, {chlummerte leife und teinte von Beit ju Beit,
pabei zappelnd und fih winbeud. Der Alte berubigte ihu,
britdte ifn ju feimer groben, geflidten Wefte Hinauf, Herste
ibm, erpiblte ihm Oejdhichten; feine Mutter Hitte grifere
Gedbuld zeigen fnmen, al8 diefer weifffaarige Ehremmanm,
ber — mwie e8 in BVangaa hieR — mit allen fieben Tob-
flinbent Bebaftet war, bafiic aber biefen RKnaben liebte, wie
man im alten Teftament, in ben Edben und fonft Hie und
ba im Lebent an ben feltjamften Orvten Yiebt.

Der alte Johann Hatte Heftlindig ben Knaben bei fich;
in ber Nadyt in feinem Bette Hinter der Scheidemwand, 1wih-
vend be8 Taged bei ber Arbeit — wenn ev {iberhaupt ar-
beitete. PMamn Behauptete, dafi der Alte Hunger leide, um
Sdilling filv Schilling fitr feinen tleinen Abgott ju erfpa-
vew. Wenn ex wirllich Hunger (ith — und id) Habe Feinen
®rund, e8 zu begweifeln — fo entfchéidigte er fid) Dbafitr
beim Hiangefdhrant. Audh jetit erhob er fich von Beit 3u
Beit mit bem Kuaben, ging jum Schrant hin, murmelte
etwad, taftete mit ben Fingern Herum, gludite ein wenig
unb ging ieber juritd, feinem Sdugling Schweigen ge-
bietenb. Und er fang bei allen feinen Vejdydftigungern, Lei-
nahe al8 ob er finbijd geworden mwive, ein Stild ober
etwas Sufanumengeflictted von einem urfpriinglid) geiftlichen
Liebe:
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#Dir, Jejud, Gott, i) mid) empfedl’,
Bejret’, o Lazarud, meine Seel,

Und Heill mein Fleifd, ftérl den Berftand,
Freib’ aud den Teufel mit beiner Hand,
Aud) aud vem falfjdhen Maf und Gewidt,
Dodh) mir nimm’ deinen Schup du nidht;
AS Kinbdlein du gefommen bijt.

Und Lagarud jegt im Himmel ift.”

G8 murbe ein merfiirbiger Weihnadyt8abend, biefer.
€8 genierte niemand, dafi man nidt Hoven fonnte, was der
eimgelne fagte. Bulefst gemierte e8 aud) mid) nicht mebhr.
Dad Gefprid) nahm feinen ungeftsrten Gang. Die Pfeifen
und der Tabal — und namentlich da Bier — Bhalfen!
Thilbe ftand auf und beganun am Ofen RKaffee ju bereitern,
babei beftindig fiber ihre Schulter nady ritdwirtd plandernd
und bad Kinb an ber Bruft. Wir Ménner leerten die Fla=
fchen, bie auf dem Tifdhe ftanben; nur ber Alte trant nidpt
mit; er vithmte fich, dbafp er niemal8 von biefem ,Gift”,
bem Baierifd) Bier, gefoftet Habe; und bidweilen fHang ein
Berd feines Liede8, bad er iiber feimem jungen Abgott
fang, in ba8 Gefpridy himein, und Kuut nahm ruhig feine
Preife aus bem Munbe und -bemerfte gamy ernft und fo
entfernt von einem f{chlechten Wits, al8 nur miglidh, dafy
e8 body ,im Grunbde Heiliger Abend fei, und dba mitfje man
benr Alten {hon fingen laffen!”

Jnd nun follen Sie ein WeihnadtSgefchent von miv
exhalten,” fubr er fort. ,Und dba8 foll ber Dant fein fiir
bag, wa8 Sie und gebracht Haben. Denn Sie Horen ja
gern Gejdhichten!” worauf cr eine Gefdyichte begammn, mwie
er in einer Dejembernadit in eimem neuen, offenen Boote
Heimruderte und vom Stuvine in bad Kattegat Hinaus ver=
fdlagen wurde. Unb bie Gejdhichte wurbe lang; fie dbrohte
ebent fo Yang ju twerben, wie ¢8 die Degembernadt gemefen
war. Da griff Johann ein. Gr BHatte fidh instijdhen {dhlau
bent Bruderpart der Flajden jugewvandt. Wibrend ber an=
Deve beftinbdig fortfubr, ju evzdhlen, fhlug er auf den Tifch:
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JMun follen Sie mein Weihnadjtegejdhent erfalten!
Hoven Sie bodh) midht bem Kunt dbovt gu; e8 giebt feinen
@paf bei biefer Gefdhichte!” Unbd Hierauj begann Johann
eine Craibhlung von ber Malaffaftvafe; und er toumelte
mit bem RKopfe undb drefte ben Vaud) und geigte, wie bie
© Bimtfarbigen getant Batterr und erzdblte, was nodh mehr
bort paffiert war, wad niht wiecdergegeben twerben Fann
und faum angehdrt werden fonnte. Die Weiber fofen auf
ber, Riftenbanf und tranfen Kaffee; Lnes Heiner Fijder
fhrie unabldffig; Qine Blidte traurig auf ifu nieder; Thilde
lachte, aber micht itber die Gejchichten ifre8 Manmned; bie
fannte fie ja {hon u gut; fie Yadyte ju ihrem fleinen Mid=
dhenr, Das ebenfalld Yachte und bie RKaffectaffe ertvifdite und
einige Tropfen auf fidy verfdhiittete, uud darauf iiberlaut
fehrie.

Qb felbft Beganm jetst die ,, Tranfpivation” giemlicy
warm u finden. Aber Jend, ber mic) beobadhtet, und
Sohann, welder ein malayijded Lied briillte, mehrere Male
warnend ur Rube gewiefen Hatte — Jeus erhob fidy ploh=
lich uud fagte:

o9ier wollen audh) die anbern nody ein !Bur;narbtea
gefchent gebewr. Jept formmt bie NReibe an mid. Der
Sohane foll fich dba nicht bejoufen uubd Poffen fpielen an
biefem Abeud.”

Unb eind, 3wei, drei. €8 war ein fleine8 Erdbeben.
€8 wunbert mid) noch Heute, dafy nidht bie gamge ,Tran=
fpiration” Sprituge befam. Knut Hatte mit fidherem Ju-
ftinft bie Lampe ergriffen; man {ah nur, tie ein langer
Korper in ber Luft gefdroungen wurde. LWie eine Wind-
mithle mit vier auSgeftvedten Flitgelm — und der eine,
3dbe Send trug den Delven dber Malaffaftvafie jur Thitr
inaus, weldhe Kuut hinter ihm zeridlug,

Ginen Augenblid dbarauf fam Jens iwieder guriid, fetite
fih rubig auf feinen Plat und ziiudete bie Pfeife mwieder
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am, bie er yoeggelegt Hatte. Cr wandte fich su Thilbe und
fagte ohue Bornm ober Aufregung:

3 Bab ihn Hineingetragen und auf dein Bett gelegt!
Gr Yarm fidh dort wobl aud{chlafen ?

»3a, ba8 fann er,” antwortete Thilde, weldhe nur etwasd
nengierig aufgefehen Hatte. , Willft du eine Taffe Kaffee?”
Qend nidte; und dbann fafy er eine Weile finmend und blicte
faft wehmiitig nach der Wiegenftube Hin.

Snut ruberte weiter in feinem offenen Voot und lan-
bete endlidh in AnHolt.

Da mwurbe e8 in ber Stube pIBLlcH fll. Dan Hdrte
braufien ben Schmee fegert. Jm Wintel aber faff der alte
Sohann und fang {iber feinem RKuaben:

H#AM3 Rindlein dbu gefommen bift.”

Und Bievauf fdrie Line8 Heiner Fifder, inbem er mit
bent fleinen, Galb gedfineten Hindbchen an ber armen, mage-
ren, fdhwadhen Bruft zerrte.

Snut fam pIoklidh von Anfolt mit gutem Wind nad
Haufe und fagte rubig, aber dod) mit einem fleinen Bor=
wurf in ber Stimme:

»Ou wirft ihm ein wenig von bdeinem Kaffee geben
miifjent, Linel”

Der Knabe weinte; and) Line blidte gang weinerlid) Hald
auf Snut, bald auf midh und bald auf den Kleinen.

LSeit Tann id) mein WeihnadhtBgejchent geben!” fagte
Thilbe. 1Unbd fie Sffmete mum volftindig bem fLeib ihres
Kleives, Tegte ihr Fleine8 Midden an der einen eifien, ge-
wilbterr Halbfugel jurecht, nabhm Line ben Knaben und legte
benfelbent tvie ein RKitGen an ihre anbere weifte, gerwdlbte
Hatbtugel. Cr fog augenblidlid.

Sie aber lehute fih ein wenig suritd, wibhrend Lne
gamy ftumm dafaf und mit den Hinben ihre {hwade Er-
nihrung8quelle Hebedte.
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Und Thilbe lachte vor fih Hin, mit biefem Laden, wie
e8 bie Unbewufiten, bie Guten und bie Starfen Hhaben.
lnd fie fprad) ein feltfames Wort, welded id) nidht vergeffe.
ooier ift Weihnadts - Abeudbrot fiir Kindber armer
Leutel”
. Qd) bacdhte am meine RKleinen bdaheim. SJu Ddiejem

Augenblide Hitpften fie wohl um ben prichtigen f[dhbuen
Baum ferum — in dem grofien Hohen Bimumer mit Ge=
mdlben, Bitdherfdhrant und Klavier. Ju diefem Augenblide
wurbe vielleicdht mein Telegramm verlefen. Wenn fie nur
aud) biefe Gefdichte mitbefommen Hatten! Aber fie fBunen
Diefelbe nun ja Yefen!
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Die Grzahlungen des Bollaffiffenten,

1. Der Sdiffszwiebadt.

Oeten Sie fidh1” fagte ex ju miv. I fah midy nach
einem Stuhle um, auf den i mich Hatte fefen Ednmen.
€8 gab aber feinen. Die wenigen, iwelde fih im bem
fleinen Simmer befanden, waren eben von dben Kimbern in
Befdhlag genommen, fiinf fraudhaavigen Rangen, welche
,bie englifde Panger=Edcabre” {pielten.

Der Affiftent ergriff einen ber machtigten Schiffriimypfe,
hob ihu mit audgefivecttem Avme empor, wifdte dbasd Ber-
bect fiuberlichy mit einem Bbawmmwollenen Tajdentudpe rein
und {dob ihu mir Hin, indem er feine Aufforberung wieber=
holte. Jdh feste midy.

,Sie haben uidht wenig von biefer Artl” fagte idy, in=
bem i) auf bie Kiuber deutete.

Gr (ddelte midh an auf feine pIbhliche, blingelnbde,
fchelmifche LWeife. Cr befofy biefe Gattung unvermwiiftlicen
Humord — halb Sorglofigleit, Halb angeeiguete Philofophie
— Dbie man in mifmutigen Anugenbliden feiner gamgen
RNation witnfchen Bunte. Wdan ertrdgt dabei leichter bie
fipweren Beiten; und fommen bie guten, fo {dligt Der
Humor nidht in Mbermut wm. Gin grofier Teil ber Mittel=
taffe {dligt fih damit leidlich durd) — fei e8 nun ju
LWaffer ober zu Lamnbe.

Gr Gatte miv fein Geficht, ba8 vom prallen Lidte bes
Fenfters beleudptet war, voll jugewandt. Der Nafenftumypf
war vont bem Meffer eined dhinefijchen Seeriubers gezeichmet;
bod) Hatte Der Schnitt diefen Gefichtsteil nicht veruniftaltet.
Dag Kinn war feft, gefchloffen; der ergrauenve BVadenbart
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fury geftufst; die Stivne Hreit und Hart, wie gefdhaffenr, um
gegen Thitcfanten, Sdrinfe oder LWindbe ju ftofen. €8
war bad Geficdht eines Seemanns, weldhed nod) nicht in bem
bed Beamten aufgegangen war. Der entfdheibende Aus=
bruct fam von den {dhelmifdhen Bitgen um den Wund und
‘banit aud) von ber gutmiitigen BVerftdnbdigleit ber Augen.

,Wir Haben nun fedh8 — mit der Kleinen ba drinmen,
bie nod) nacdygepurselt fam. Die verbrauchen wad, bdie,
und, mane mufp fidh fiiv fie verbrauchen — und gleichroofhl
mbdte man feine8 vor ihuen verfieren, wenn e8 daranf
anfime. Havald! ben Peter nicht ftofen! Gieb ihm jdhisn
ben Sdhif8zwiebact!”

Hievauf erzdbhlte der Ajfiftent vou dben Sdhiffszoiebadter.

AMit Wentgem Yeberr, ja, dad fannm mamn, wenn man
muf.  Aber mitunter fann e8 auch fehr wenig werben.
Was fagen Sie 3. B. ju einer Anfangdgage vou zweihunbert
Reidh8thalern (ungefdhr 450 Mart), von ber Mann, Fran
und 3wei Kinder leben follen P

LAnfang8gage?’ . . .

s ber Anfang 3og fidh etmasd in die Linge: er dauerte
Linger al8 bie jweifunbert Thaler. Jdh) war verfeivatet,
feben Sie! — Wir Batten eimen Meinen Sungen, ben
Stammberrn, bder etvnd ju frith in bie Welt eingetreten
war. Hievauf fam ber nicyfte umfoviel {chueller, wenn man
nach) bem Taufregifter vechmen muf. Wutter und ich liebten
einanber, und wir lebten bie Rindber, und die Schivieger=
mutter blieb aud) bei un8 — von tegen ber Orbuung.
Aber Yeben muften wir. b war mit Wniglicher Crnen-
nung al8 jitngfter Sollbeamter in S—favn angeftellt, nubd
Mutter und Sdhiegermutter lebten mit den Kinbern in
ber Stabt in einem britten Stod eine8 Hintergebiubes in
ber FReverendgaffe und ndbten Haldbinben fitr Solbaten,
ober Sdube anud Tudjendern unbd andered bergleidhen. Sie
exbielten bie geifunbert Thaler bid auf ven letiten Schilling,
und i nagte ant Hungertud). Das war ja in ber Orbuung —



176 See: und Strandgefdidten.

,Sie lebten alfo getrennt von Jhrer Familie?”

JNatiielid! Sn S—haon wiren wir alle Hungers ge-
ftorben. Denn von Solbaten befand fidh Hier nur ein ver=
foffener Unteroffizier, der niemal8 feine Haldwijde wedfelte,
und Tudpendenjdhube braudte man hier nidt. Da fag’ i
su miv felber: Dasd ift nidht gevabe fehr Iuftig! Aber e8
fanu jo aud) nidht immer (nftig fein. Die Kleider begannen
an mir ju Hingen wie ein Segel am Maft bei Winbitille;
und wire iy nihgt von Sugend auf am die {dhmale Koft
am Bord ber alten, jdhlediten Sdiffe gewohut gewefen, idh
hétte audy jett nicht vom ber Lwft leben onmen.

Dag eine und ambere Mal Yud micd) ber Unteroffizier
au fid auf eimen Schnapd und ein Stiid Sdhweinsdjuly;
aber e8 Tounten bamn adt Tage vergehem, am demen er
felber nicht8 Hatte, und Hinfichtlid) be8 Sdhnapfes — zu dbem
er fidy hielt — Bin idh fmmer, ohne midh) ju loben, méfig
gewefer.  Dad bauert nimlid) am lingften — und man
muf} bod) an ben Stand und an die Kinber benfenm. Biel
su thun gab’8 nidht. [ Hatte Beit genug, an die Sutunft
ju denfewr. b jagte ein toenig, uubd idh fijdhte ein wenig;
uud auf biefe Weife lebte id), wie id)’8 bei bem Wilben ge=
feben Batte — auSgenommen jebod), bafy id) bem Uuter-
offigier nidht verfpeifte, da er weber appetitlid) ausdfah, nod
appetitlih rod.

Gine8 Tage8 war e8 indeffen befonders fdhlimm beftellt.
Q) Hatte von Duttern eimen Brief Hefommen, worin ed
hieR, bafy idh mid) infolge meine8 Yefsten Bejudhe8 baheim
auf eine Bermehrung dber Mannjdaft in der Reverendgaffe
gefafit madhen miiffe. Wir find ja alle Menfcden. E8 lifit
ficy iiber diefe Sache nicht disputieven. Der Geiftliche lehrt
un§ unfere Plicht, und, wie gefagt, Vdutter unbd id) liebten
einanber. Aber {dlimm genug war e8 bod.

S fafy auf ber alten Schange und blidte auf bad Deeer
binaug, unb Bitte ich widt fo grofen Hunger gehabt, fo
wire e8 fehr fdbu gewefen. Jeht dvgerte e8 midhy nur,
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bafy biefeS gamge Wajjer nicht gutes doppelted Sdifjsbier,
und alf diefe Kiejelfteine nicht guter Roggenzwiebad warern.
I hitte Luft gehabt, fie angubeifien, wie fie dalagen, fo
litftern war i) auf Bwiebad — aber id) dadte an meine
Bdibue und lief es feim.

* Da fommt bann eine Galeafje, die td; fite einen Swend=
borger Dielt, unb wirft gevabe vor miv Anfer. ) weify
nidht weshalb, aber iy gehe zur Jolle Hinab, die wir am
Stranbe Hattenr, nud rudere ju bem Sdiffe Hinaus., Dad
war bod) immerhin eine fleine Berfremung.

Unb id) fomme auf bag Verbed uud frage mad) dem
Sdiffer; er fei unten in ber Kajiite. Iy gehe Hinab und
wiinfde ,Suten Tag”, und der Sdhiffer, der gamy ridtig
von Sioendborg war , winfdt mir aud) ,Guten Tag”,
unb id) fefte mid), und i) founte fehen unbd riechen, baf
man eben erft ju Mittag gegefjen Hatte,

Na, id) ploubere iiber die§ und bas, fiber Wind und
Strdmung, und danu fragt der Schiffer pISHlid:

#ie wirve e8 mit einem Sdhlud Kaffee P

29 ja,” fag’ idh. I Hab’ 3war erft Fitrglidh) gegeffen
unb getrunfen — vedyt gute Suppe mit KsFen und Fleifdy
und guted Schiffdbier dagu — aber ein Schlud Kaffee Faun
niemal8 fdaben!”

e, Ko, fagt ber Sdhiffer, ,fei o gut und bring’
und gwei Taffen Kaffee mit KandiSuder! . . .“ Unbd bei
biefenn Worten ftellte er dbie Rumflajhe auf den Tijd.

Wir befamen alfo Kaffee mit Rum, und e jdhmedte,
wennt i e8 offen fagen foll, macd) mehr. Uber id) lafje
miv nidht8 anmerfen, und wir plaudern itber die§ unbd bas,
fiber Wind und Strémung; und dbann fommt ufillig der
Kod) nodh) eimmal Hevein, um etwad aus der BVanf, auf der
wir figen, Heraudjunehmen. Und id) jdiele verftohlen in
bie Bant Binein, und fef’, daf fie voll Gerrlicher, grofier
Sdifigzwiebacte ift.

LBasd ift dag?" frag’ i) und jeige hinein.

12
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Ao fagt der Schiffer unb jdhaut audy Hinein.

»Dad find ja meiner Seel’ und Gott Shifizwicbace!”
fag’ id. .

D, Bil“ ladht ber Swendborger und wimmt ein Stitd
Berausd. , RKounen Sie den zermalmen?”

Undb i fdhlag’ — iie jum BVergnitgen — auf den
Bwicbad und ftede ein Stitd ums anbere in ben Munbd
und lache babei den Sdhiffer amn.

€8 ift verbammt Yange Her,” fag’ idy, ,dafy ich eimen
folden Biffen 3wifden bem Bdhuen gehabt Habe. LWemn
man Galb jur SLandbratte geworben ift, {dmeden einem
biefe Riefelfteine wieder I

Und i) Yacde, und der Schiffer Ilacht aucd), und wiv
trinfen mit bem Raffee auf gegenfeitige Gefunbheit, und
pann greif’ i — wie jum Spaff — mwieder nad) einem
Bwiebad. Und biefen ftede ich in bie Hintere Tafde.

Da {daut dber Sciffer midhy am und fragt gang ver-
unbert:

,Sa, wad wollen Sie damit?”

A6, fag idy, i) Hab’ fleine Witrmer babeim, benen
bie 3dhne fo {hwer fommen wollen. Und da ift ein altes
LWeib, welches fagt, dafy nidt8 {o gut fei, al8 ben RKinbern
Sdifisswiebad jum Nagen 3u geben, wenn dad Sahufleifdy
juct. Auf dem Lande aber Habem wir nidhts bdiefer Art.
Darum — mit Berlaub?*

3, nehmen Sie nurl” fagt dber Schiffer. ,,Dad muf
iy miv merfen unb unfrer Mutter jagen. Denn bad Bahu-
fleifeh jnct auch Bei undl”

Und Hievauf gab mir ber Swendborger einen gangen Avm
voll Sdifiszwiebad,

I ging and Land, und id) lebte — bad faun genug
fein. Unbd bei jebem Stitd Bwiebad, dad idh zermalmte,
dachte iy an die Kinber dafeim. E8 war ja allerbings ein
Heiwer Betrug — aber wad ift dbabei? Wenn man ehrlich
und redlich ber Familie feine Gage gieht . , |
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@0 ift e8 erlaubt, ben Sdhiffézwiebacd fitr feinen
cigenenn Mund ju behalten!” jagte idy.

2. Don Siebdyen, Weibern u. {. w.

Gr war Geute in praditigiter Laume, mein Sollaffiftent.
Gr Batte mit einem Achtellofe eimen Treffer gemadht, idh
glaube fiinfjig Kromen, und al8 der Gewinft flitjfig ge=
worben war, fiel bad Geld auf eine trodene Stelle. €8
seigte fidh, Dafy e8 mit , Muttern” feine Reibungen gegeben
hatte — tegen der Kinber, glaub’ id). Sie hatten {don
bag Gine und da8 Anbere! redit notwendig gebraudt —
und nun Hatten fie'8 befommen; und bdie gamge Familie,
ier bi8 fiinf Mann Hody, ging draufen in der Gaffe vor=
itber, unb Mutter midte jum Fenfter hinanf, wo wiv fafen;
fie erinuerte an ein Pferd, dasd wieber gut unbd fromm ge=
worben ift, nadbem e8 einen mneuen Feberbufd) auf den
Ropf, eine neue Kofarde unter dbad Ofr und neue Schen=
leber Beformmen hat — dod) mein, Scheuleder Hatte die Frau
Affiftentin nidyt befommen. Aber bdie  Angen gldnzten fo
blanf mie ein Spiegel — ein Spiegel, ben man mit einer
Fitnfiigtronennote reingewifdt Hat.

3a, bie Weiber!” {agte der Affiftent. Und nun gling-
ten auch feine Augen. Undb er nidte Hinab und fagte,
gleichaeitig ftoly und gutmiitig: ,Deine Frau unte gy
gut nod) fitv mein Lebden gelten. Finben Sie nidht?"

Alte Qiebe roftet nidht!” antivortete idy; denn wenn ein
guter Befaunter frohlidy ift, foll man nidt fritifdh feim.

Gr lachte unb Blingelte mit bem eimen Auge. I Fonnte
feben, baf fidh im ihm etwad vegte, wad 3u einer Mitteilung
briingte. Su guter Laune war er ja gewdhulidh — wenn
e8 auch nodh fo fchief ging —; Geute aber firaflte fein Ge=
fidht, al8 wive ev mod) ein frijher, ausgelaffener, junger
Burjh. Und wad er erpiblte, war ebenfalld frifdy und
jung — und ausgelaffenn war e8 aud). Da8 Spiel he§
Winbes, dad Spiel ber LWoge und ein glitdliches, forgen-

12%*
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[ofe8 Gemiit fithrien jujommen einen Fleinen Runbtang von
Sugenberinnerungen aus feinem Leben auf. Dad Leben
felbft wird niemal8 frivol — undb mein Afjijtent war nur
[uftig.

Gr jog eine Labe Heraus und framte davin unter Segel-
garnindueln, LichtfHimpden und Papieven herum, bid er ein
Daguerreothpie=Portrdt fandb, welded er miv geigte. €8
glémgte in alfen mbglichen metallijhen Favben, unb bie
Gefidht83iige warven beimahe unfenutlich; aber nad) einem
hodyhalfigen Kleive gu chliefer, mufite e8 eimmal ein Wefen
be§ anberen Gefdilechted dargeftellt haben, be8 Gejchlechtes,
su dem unfere Liebe niemal8 abftivbt.

o3ft e8 . . . fragte ih und Dblidte verftohlen bdurd)
ba8 Fenfter auf bie Strafe Hinunter, wo die Familie bereits
um bie Ede war.

oNMein, Dad ift nidht bie Wutter; e8 ift mein erfted
Qiebchen! €8 ift awar weiter ju nidhtd jwifden und ge=
fommen — aber i) Habe dod) viel mit ihr verbient!”

 Wiefo?"

,Sie verjtehen e8 nicht? Dad faun idh) fehr gut be-
greifenn! Jd) begreife e8 audy felbft nicht, dbafi er ein folcher
Gfel mwar, biefer Bornfholmer, mein RKajiiten= und Bett-
famerab. Aber e8 ift wohl beffer, ich erzihle Ihuen bie
Gefchichte in ber Orbuung.”

.30, i, e8 ift vielleiht befjer, Sie Gaben redht . . .1*

Der Affiftent evzibhlte:

23 Gabe mnie einen Idcperlicheren Menjdhen gefanmut.
Dennt Sie ditvfen widht glauben, dafy er ein Frauenzimmer
anfdjaute, wenn er ju Lanbe war. Aber fowvie er an Bord
fam, wufite ev all bie veizenden Lieder won ,Thora und
Peterfilie” und , Mondfdein und blanfer See”. €8 nahm
gar fein Gube. Gr {dmwivmte auf Cutfernung, verftehen
Sie?"

S0, i verftehe — , platonifd”! ..

HWie? Nennt man 8 fo? Na ja, jeded Ding muf
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feinen Namen Haben! Da frame id) nun eine8 Taged
am Bord in meiner Kifte Herum, und e8 fonmmt mir diefes
Portrdt in die Hanb.”

2af3 feben!” fagte ber Kamerabd.

Unb er twenbet und bdrehit e8 und fieht e8 fo adrvtlich
an, al8 ob er e8 verfdhlingen wollte.

S fragte thn, ob died feine Abficdht fei; aber er ant=
wortete, ,,ba8 fei e8 micht.”

»Na, fomm’ mir bald vieber bamit!” fagte id), ,benn
ba8 Madbchen ift meine LHebfte, und du FWunteft dir leidht
bie Augen verderbem, wemn du fie gar u viel anfiehft!”

Gr fragte, wad id) dafitr verlangte, wenn er fie jwei
Tage lang an ber Bruft Herumtvagen und, fo oft er Luft
habe, anfehen bitrfe.

S fhaute ihm in8 Gefidht, und iy jah, bafy e8 fein
voller Grnft war. Und nun mitjjen Sie wiffen, daff wir
fchont Tange auf der See gewefert — wwir jollten nad) China
— unb dafy meine Butterbitdfe leer gerworden war, wihrend
er natiilidy mit der feimigen gefpart Hatte.

Da verlangte idh die Hilfte feiner Butter, und er befam
bag Mabchen, und er ging et Tage mit ihr unter feinem
wollenen Hemd Herum, und i) mufy aunehmen, daf er
ebenfoviel Vergniigen am ihr Hatte, wie ich an feiner Butter,
Dennt af8 bie Beit wm war, ermeuerten wir ben Kontralt,
und iy Yeerte feine Biihfe, und er polierte dad Portrdt
mit feinen Hembdirmeln und Haudte auf ba8 Glag und
verfidjerte, dDaff e8 ein folched Mibchen auf der gamzen LWelt
nidyt gdbe.

Sa, warte du nur! dachte idh. Unb idy polierte fie eben=
fal(8, und wiv fafen ober lagen in ber Freiwadyt und plan=
Derten jufammen von ,gritmen Wildern” und vou ,der
Woge, der Blauen” unbd von einem Fleimen Midbdjen, twel=
de8 fo gern auf berfelbent fegeln mdchte. Undb bann fam
ifm ba8 Waffer ausd dben Augen; idh aber mahm ihm dag
Médbdhen weg unbd fagte, fie miifje nun wieber in die Kifte



182 Gees unb Stranbgejdiden. -

Dinein, denn icy fdunte fie uicht Linger amfefen; iy miifste
fonft bavan benfen, wie oft id) fie geliebfoft und gekitfit, nun
aber Bier fdfle mit trodenem Liuud.

Da toune i fie ihm ja nod) laffen, jdhlug er vor.

wNe fagte ich. ,,Glaubft dbu, man Hilt fidy Liebchen,
bamit anbere Minner mit ihnen unterm Wollhemd Hernm-
gehen? "

Da bot ex mir feine halbe Ration — zuerft vom frifchern
Bleif) — bann vom Sdifisbier — danm vom Potelfleifc)
— und julet vom LWaffer. Und jebe8mal befam er fie
auf gwei ober brei Tage geborgt; und er wurbe mager,
wihrend id) midy ded Deften Geveiliend erfreute. Und ald
er fidh nicht inger felbft um feine Rationen bringen dburfte,
gab er mir guerft ein Haldtudy, dann ein Paar Hembdindpfe,
damnt ben  Hofenviemen mitfamt dbem Sdeidemeffer unbd
ulett Gitte ex mir beinahe auch) noch feine Hofen iiber=
laffen, fo filzig er fouft audy war; denn dag Middhen mufte
und follte er anfehen fonmen. €8 war bied nun eimmal
feine fire Jbee geworbem. Uub fo lief id) ihn benun bdie
Leine auslaufen, fiutemalen e8 iweber bem Madbden woch
miv jhaden fornte, wenn er fie fih audborgte, dba fie e8
boch nicht felbjt war, und twiv iiberdied, bevor id) abreifte,
Halb und Halb gebrochen Hatten.

Aber audgeseichnet madpte fie fich yum — Berborgen;
biefed Lob mufy i) ihr geben. Und fo Fommen wiv enbd=
lich nad)y Singapore — das ift bort bei dem Malayen, wie
Sie wiffen.

Wir warfen Aufer auf ber NRhede, und ber Kapitdn
und ber erfie Steuermann gingen and Laud. Der weite
Gtenermann blieb an Bord. At Tage hindburd) gehdrte
ba8 Sdiff uns; wir follten unsd ausdraften uud fonuten
treibenr, wad wir wollten: nur aud Land durften wir
nidyt gehen.

S war frither uie tn der Malaffaftrafe gewefen,
aber id) Hatte davitber gehirt.
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oRun mufy endlicdhy einmal unfere Wifche gewafchen
werben; e8 ift {chon Hichfte Beit!” fagte idh u meinem
Kameraberr.

#3a, geben wiv gleidhy daran!” meinte er und wollte
Gimer und Kitbel Herbeifchleppen.

»Ou faunft dir fhon Beit laffenl” fagte idh. ,Nun
bringen fie und bie Weiber Heraus.”

»©Sollen 4wiv denn Frauengimmer an Bord befonmen?”

- fragte er. Uub babei fah er gamy erfdhroden aus.

JNatitelid)!  Sieh nurl”

€8 fam ein grofie8 Flachboot angerubert, und am den
Rubern fofien Yauter Frauengimmer. Im Steven fand ein
jhmubiggelbes Minnchenr. Cr Hatte einen Hohen {dhwarzen
Hut auf dem Kopfe und einen Streifenw vou einer alten
englijdhen Flagge um den Leib — bad war feine gauge Be-
Fleibung. Su ber Hand Hielt er ein dbitunes fpanifhes Robr,
unb er fudjtelte bamit in Der warmen Luft Herum uud
fommanbierte bie Ruberfhliige. Und dbann fang er Einiges
in feinem Malayifd), und alle Mhbchen — ober Weiber —
flefen mit ein, unb e8 fang wirflich veizend, objdhon iir
feine &ilbe bavon verftanben. Und bann vief er uufer
Sdiff .

Der weite Steuermann ftiey auf dad Fallveep, und ber
Mann unten verftand etwad Cnglifd), und dber Steuermann
oben fonute etwad Malapifd) rabebrechen, nund bann fourde
ihuen eine Fangleine hinabgeveicht, uubd eins, jwei, drei —
waren fie auf ber Sdiffdfeite und bei uud auf Ded —
bie gange Schar mit bem Fleinen, verweliten Malayen an
der Spitse.

G ftellte fie alle in einer RNeibe auf und ging vor ihuen
mit feinem fpanifden RNohr auf und ab wie ein General
ober Hofer Offizier mit feinem Sibel. Er Hatte mit feinen
echt gaunerartigen Fleinen Angen fofort bie gamze Vianu=
fehaft auf Ded abgezdfhlt, den Steuermann mitgevechnet,
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und foiv waren unfer gemau um einen Mann mehr al8
Malapenmdidden da waren.

Dierauf beganmn er:

»Well, gentlemen! that’s a good staff, you see —
all fresh fish, gentlemen!*

Und banm gab er ifmen einen leidyten, gemiitlichen
@dylag, fo baf} fie lachten und bdie weifien Bibne jeigten.
1nd er Yief; fie Avme und Beine erheben, und auf ein neues
Kommanbdo dreften fie fidh alle um, genan fo préci8 wic
Golbaterr, und bamm erbielten fie abermal8 eimen leichten
gemiitlichen Sdhlag, wenn fie fid) niht gerabe genug Hielten,
und Bei all bem badten wir im Grunbe gar nicht bariiber
nach, daff fie fo Yeidht gefleidet waven, ober bafi e8 eine
feltjome Art woar, Wifchevinnen vorguftellen. Denm erftens
waren fie fo nufibraun und glingend, daf wir eigentlid)
meinten, bie Farbe fei ihre Kleibung, unbd jweitend Hatten
wiv felbft nidht viel mehr am — abgeredhuet einige alte
Strofhitte undb aufgeftiilpte Segeltudhhofer.

@ie waren verfdhiedenen Alterd, aber dod) micht gamy
alt; dburdhgehends Hatten fie ein junged und jdmiudes Aus-
feben, fobald mamn fih mur eimmal ein wenig an bie Farbe
gewdhut Hatte. Daf fie edht war, dad fahen wir an jwei
biden Madbamen, die an ben Fliigeln ftanden; Sdweif-
tropfen rvaumen ifuen in ber Soume itber bie Wangen,
aber bie Farbe Blieh fiten; und al8 e§ ber einen von ihnen
it Deify wurbe, fprang fie ohne Umftinde iiber Vord mit
ihrem Florrod und Fam twieder ebenfo vergniigt GHerauf
wie ein Wajferhund.

Die Haififhe mbgen ndmlidh die Malayen nicht. So
befaupten wenigftend diefe felbjt. Bielleidht jhmeden aud
bie farbigen Menfchen nicht jo gut wie bie weifsen.

RNa, und ,ber General” — wie wir hu fogleid) tauften
— bBegann mit bem Steuermanm ju verhandeln. Wir
Batten unfere Halbjdhrige Heuer andbezahlt beformmen, und
mu follen wir anf die Wifderimeen bieten. Da jeigte 8
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fidh, bafy der General nidht mehr verftand al8 feine paar
Broden Englifd); aber Pfund und Sdilling verftand er
febr gqut. Und er fdhrie Yaut in feinem Malayijch und
fuchtelte mit bem Stod in ber Luft Herum und nahm feinen
Giivtel ab und jdhwang denfelbenn und (Ermte und {dhimpite,
unb pIoplich fommanbdierte er alle Damen wieber ind Voot
hinabh. Nun aber wollten fie nicht. Die Didfte von hnen
trat vor, fpreijte die fetten, Braumen Finger auseinanber,
fo teit bie8 miglih war, plapperte ihr Kauberwdlfd) und
feste enblich alle fitnf Finger dem Kerl an die VBruft. Gr
gab ihr einen leidten Sdhlag mit bem Stode; fie aber lachte
mur, und anch alle fibrigen Yachten, und dbaumn traten wir vor
und erfldrten, Dafy e8 nun ein Enbe Haben follte: fonjt
femiffer wiv den Litmmel ind Waffer und ndhmen uns bdie
Mivchen, ofme ihm einent Peuny zu geben.

Da felte er fih plotlich gany rubhig nieder, zog ein
Stiidden Kreive aud bem einen Ohr Hervor — ober reify
®ott von o — und beganu auf da8 Ded die Babhlen
feiner Damen, fowie ben Preid in langen Striden aufju-
fehreibert, Den ihm die Tiichtigleit jeber eimgelnen im Wafchen
ju verdienen {dyien. Die Jiingeren unter und waren als=
bald HanbdelSeinig geworden; bie Bejonneneren aber feilfd)ten
und accorbievterr, und e8 waren bald jo viele RKreideftriche
ling8 ber Decplanten, al8 follten wir eine Gymnaftitprobe
halte.

Hievauf nahm er fein Geld und ruderte fort, und wir
ftanbert munw dba mit unferen oderbraunen Whjdherinnen,
mit benen wiv fein einige8 LWort fprechen Fonnten.

S mufy mun fogen, dafy e8 nidht fo viel madhte. Jeber
vort uné Hatte wohl fo ziemlich nach feinem beften Gejhmad
genoidhlt. Dad Crfte und bag Widptigjte war, daf unjere
Wiifhe gewajchen wurde, und itbrigens dre der ein jdhlechter
Seemann gewefen, der fidh nidyt Hitte mit Beichen und Ge-
birben verftindigen foumen. €8 fHerridhte im Gangen eine
gute Kamerabfdaft an BVord, und ber eine mifigdnnte nidt
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weiter bem anberen feine Wifderin, nadbem uerft ein
paar Stitd von und eimen fleinen Taufdhandel gemadt
hatten — ofne Grobheit, fondern in fhsuer Vertriglidleit,
wie e8 fidh) fiiv Menfchen {chictt, die bad gange Jahr hinburd)
im Sdlimmen uud im Guten auf ein und bemfjelben Fabhr=
senq verfefrem.

Die armen Mibdhen — und nidht minber bdie foliden
Mabamen — waren redit gutmiitige Wefen, wahre Kinber,
bie fidh itber alle8 auf Ded unbd in ber Kajitte, oben und
unten, unterhielten. Und wdbhrend fie uun anfingen in
Ritbeln und Sdifiseimern gu jchenern und u wajden und
3u platichen, madyte ber Kody fich darvanm, Suppe und Kaffee
su Todhen; wir aber Yagen bei ben Kitbeln Hevim und fpielten
ihnen Pievrot uud Harlefin vor ober faugen ein Lied; und
banu {pannten wiv ein Sonnenfegel fiber bad gange BVerbed,
bolten unfere Bettbeden Heranf, beveiteten und rings Herum
in ben Gclen gemiitliche Fleine Nefter unbd legten uns Hinein;
und al8 ber Abend anbradh) umd die Wafdjerei fitr biefen
Tag beenbet war, itberrajdhte ung ber Bimmermann mit
ein paar Dubend farbigen Lampen, bie wir an ber Want
und den Pardbunen unter bem Sounenfegel aufhiingten; der
Steuermann verteilte Rationen von Rum und Buder, bdie
wir alle in ben Keffel be8 Kodh8 zu einer grofien Bowle
sujammengaben; und bdiefe fdymecdtte unfeven Weibern, und
fie beganmen 3u tvippeln unb u ftrampfen, fich auf ein und
berfefben Stelle ju brehem und bie lange Fbre ju {dhvingen;
wiv tamaten einen Runbtang um fie Hevum, und wir fangen
und fie fangen, und iy jog meine Harmonifa Hervor, und
biefe unterbielt fie am allexmeiften. Dad war ein Jubi-
lieren unb ein Halloh und eine Freude!

Aber er, ber Vornholmer, mufite feine Wafdye felbit
wafdyer, da fitr ihu feine Frau dba war und er aud) durdaus
feine Haben wollte, fonbern im Gegenteil unsd anbeven vor-
Bielt unb predigte, daf; died boch eine fondberbare Manier wire.

Die anbeven ladhten ihn aud unbd die Malayinnen mit,



©ee- und Stranbgefdyichten. 187

A8 er mir banu aber bod) leid that, holte i) das Portrit
meiner Liebften Hervor und fagte, er EBnme fie in dber Kajiite
fite fidy allein Haben, fo Lamge wir vor Anfer Ligen.

Na, und dbad Wifdermdidden, welded id) exhalten Hatte,
war ein luftiges Ding, fo gut uud brav al8 ber Tag lang
war, und fo verguiigt itber nicht8 wie ein Kanarienvogel,
ber auf ein Sprifden Hitpfi, Sie wufd, ndhte und flicte
fite mid) al8 ob fie fiecbenmal meine Frau gewefen wire.
Und zanfen fonnten wiv und nidt; erfiens, weil bie gamze
Derrlidyfeit nur adt Tage dauerte, und gweitens, weil {ie
nidgt verftehen fonnute, wa8 i) fagte, und idh nidht, wasd
fie fagte. Jh unanute fie Wauwan, und fie nannte mid
— fo viel i) midy eviunern foun — Wumu! Und bas
follte fiderlid) badjelbe bebeuten wie: Mein Sdhats! Uud
wir weinten beide, al8 tir Ab{chied nahmen, iy gab ihr
meine lete Guinee und ein Paar blanfe Schubfdualien,
bie fie ritdwdirt unter ihren biden 38pfen verbarg, damit
yber ®eneral” fie ihr nidht abnehmen jollte. Und fie jhentte
mix ein fleine8 Halsbaud aud Haififchzihnen, vonu bem fie
fidy, wie id) fehen fonnte, {chwer trennte, und dad wobl eine
Art Taliman gewefen ift. Leider verlor id) e8 fpdter ju-
gleih mit vielen auberen feltenen Sadhen.

Sie plagte {idh, wie gefagt, ehrlid) ben gangen Tag mit
ber @eife und mit der Ndhunabel, und fie plauderte mir
in ihrer Sprade vor, und iy lefrte fie einige dinijdye und
englijdie LWorte; ded Abends war fie eine dber Frohlidhften
Beim Tangen, fie ourde gerabeyu toll und ausdgelajjen vor
bermut, fowie fie mur von bem fitfen Grog foftete. Sie
fpudte au8 unb ladyte und nippte ivieder und bradte fo
gut wie nicdht8 hinunter, braudte aber aud) nicht viel. Da
fprithte gleichformn Feuer aus ihren Augen und Fingerfpiten,
objdhon fie fonft den gamgen Tag iiber fo rubig umd ftill
bei ihrer Avbeit faf. €8 gab nur nodh eine vom dben an=
bereir, bie fih mit ihr meffen fonnte. Diefe anbere war
itppiger und grifer. Wo fie ging, mufite alled weichen;
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e8 madte ihy befondberen Spafi, bie Schitrzen bed RKodhesd
umzubinbden, eine vornm und eine hinten; dagu fefste fie einen
Strohhut mit einem Fleberwifdh auf und liefy bad Haax
itber bie Schultern Bingen. Dann drebte fie fidh wie ein
Kreifel rund Herum, warf fih mit denw Armen an bder
Seite nady rvitdwirtd und fland wiedber pIBHlcH il und
betrachtete ifhren RKavalier mit grofem, weit aufgerifjenen
Augen, bie gerabe fo fdhwary waven wie die Vratpfamre
bed Kodhs.

Qhr Herr war ein verdrieflicher und mitrrijder dlterer
Matrofe aus Rotterbam. Die Kameraben bHehaupteten, daf
er praftijdy fid) ebenfoviele Kenutnifife in ber Sdhiffahrt an=
geeignet Hatte, al8 ber Kapitin {elbjt bejaf, aber ausd Ylauter
Snaufevei fid) nidht bad SteueramtSzeugnis evwerben wollte,
Wir nannten feine Whfderin den fliegenden Holldnder”.
Gr Batte ftarf gehanbelt und gefeiljdht, bevor er fie erbielt;
e8 war aber beutlih u fehen, daf fie fidh nicht viel um
ihn fimmerte. Abend8 tamte fie benn and allein, wikrend
er balag unb feime Pfeife jhmandyte und nur uveilert ein
wenig grungte, wenn fie, wie aud BVerfehen, ihm auf bdie
Beine trat.

Wir unterbielten uns flih; dad faun man fid ja
leicht Demfem. Wer aber wie auf Filzjohlen umberfchlic
und fpihte und die Adyjeln zudte, dad war der Bornholmer,
Wenmn i) ju thm in die RKajitte fam und erzdhite, wie gut
wiv e8 Bitten, {afy er auf ber Kante be8 BVette8 unbd be=
tracdhtete meine Geliebte unbd wifdyte fie mit bem Ellbogen ab.

»Ou bift ein fomifder Kexl!” fagte ich ju ihm. , Kommy’,
meine Malayin wird dir beine Wijde wafdyen.”

lind bie feine Wautwau wujd ihm bdie Wafde, und
ben anberen Tag abend8 war er bei und auf bem BVerbed
unb fah zu, wie wir alle mbglichen Poffen trieben.

Romimt’l vief iy unb jeigte auf den ,fliegenden Hol=
(dnber”, ber gevabe mir gegenitber meben meiner Wifderin
fein Wefen trieb. Und meine Wifdherin lachte und winktc
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ihm mit dbrolligen Hanbbewegungen zu, gerabe fo wie ein
Kichenr, dag mnad) eimem Bwirnfuduel hajdht; und ber
Jfliegende Hollénder fab ihun ebenfalld an uud zeigte feime
weifien Bibue.

o Nein, id) bleibe allein!” rief er und drehte fih um
und uahm Reifjaus hinab in die Kajiite.

Aber den nddyften Tag ftecten meine Malayin und ber
Hftiegende DHolliubder” bdie Kbpfe jujammen, und ald ber
Boruholmer auf dad Verbedt fam, traten fie ihm beftindig
in ben Weg, und brachten ihu endlidh) dagu, daf er ihuen
Waffer aufwinben Half; uud ber ,fliegende Hollinder” neigte
pen Kopf ur Seite unbd fenfyte und {dlang den Flor um
bie Bruft; uud o oft fie an ihrem ecigenen WManmne vor=
itberfam, der Deftdubig dalag und feine lange Thoupfeife
fomaudte, {chiittelte fie ben Kopf hinter ihm und ucte
bie Adhfelrr und verlor den Flor und fecte ihn twieder auf
und fdlug die Angen mieder und madyte die unbert Dinge,
weldje, wie e8 {deint, allen Weibern, weifien wie {diwarzen
und braumen, von der Wiege, ja vom Leibe bder Wiutter
Goa her, angeboren find.

Warte nur! dacdhte idh. Wber nod) ergab er fih nicht.

Uud bev dritte Tag verfirich und ber bvierte begamu.
Puh! e8 war Heify, und wir lagen {dwitend im Sdatten
be8 Segel8, und vorme unter bem Bad lag ber Rotter-
bammer und rvaudte; dorthin fommt nun aud) mein Bett=
famerabe gefchlenfert und er IGft fich neben bem anberen
uieber, und fie beginmen miteinauber gu plandern — e8
bauerte jiemlid) Yange — und ber eine gveift endlid) in bie
Tajdhe Dhimein, und der ambere ftredt langfam bie Hand
au8 — unb fieht in biefelbe und ftectt fie yoieder in bie
Tafdhe und vaudyt Yangfam toeiter.

Und an bemfjelben Abend tvant ber Vormholmer fid
einen orbentlichen Raufd) am, und er tanmste mit dem | flie-
genben Holliinder”, daff er beinahe bdavongeflogen iwdre.
Am niicdhjten Tage aber und bie folgenden Tage Hinburd,
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fo lange bie Hevrlichleit wihrte, war weber exr nody fie 3u
feben; und al8 dann alle Gimer und RKiibel wieber auf
ihren Pligen flanben und ber Kapitin iicder an Bord
und alle8 in feiner alten Orbnung unbd das WeibBuolt
fort mwar, fafen der BVornholmer und id) auf der Kante
unfer8 BVette8 und liefen beide den Kopf Hiingemn.

Wudb er griff hinter fich in8 BVett Hinein und holte dasd
Portrdt meiner Gelicbten hervor, weldhed er vorfidhtig in
mehrere Tiicher eingewidelt Hatte, damit e8 nidht gebuiict
werben follte. Uub er reidte e8 mir, ofue mid) angufehen
ober etivad ju fagemn.

,On willft fie dir vielleiht nicht mehr ausborgen ?
fragte id.

o Nein, iy will nidht mefhr!” antioortete er.

Und i) widelte bad Portrdt aus ben Tiidhern und be-
fah e8 lange, ofme bafy iy eigentlich woufite, wad idy that.
Unb bann weinten wir beide um unfere Wifdherimmen.

Wir fegelten zufammen nad)y China, und wir famen
Beim, und wir trennten und und trafen eimanber wieber
nad) langer SBeit. Er Patte feine Mutter, und i) Hatte
meinte Mutter, und Heibe Pabamen warven mit in der Ge-
felljchaft, al8 wir un8d begegueten. [ fanun nun einmal
nidit bad Diaul Halten, und fo fragte idh ihm, ob er fidh nod)
evimmern f8une, wie id) ihm bamal8 meine Geliebte borgte,
und an bdie Wifderinmnen.

Aber er {dpiittelte bew Kopf umd blidte verftohlen auf
feine Mabame. Meine eigene Mutter lachte,

Und baran Hat fie redt getham, und baram thut fie
immer vedpt. Man foll nicht falfh feim. b erzdbhle alles,
wie 8 ift. Demn, fehen Sie, wir find ja alle Menjden.

Mnfengbar 1 antwortete idh). ,,Weun fidh nur alle
beffen evinmern mddhten!” . . .

Und bamit {hlofy mein Sollaffiftent die Yabe mwieber ju
mitfamt bem Portrdt und dber Gefchichte.
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3. Der wejtindifdhe Shawl.

Dad war der Shamwl, der ieftindifde! Haben Sie
fchon Davorn gehsrt?

Neint, bad Gatte idh nicht.

©p Tinnen Sie die Gefchichte jest Hiren. — Wir famen
mit ber {regatte vom ber Beifen Sone von St. Eroir.
lnd e8 mufy fidh immer {o treffen, dafy toiv wieder in unfeve
Fahrwajjer Herauffommen, wenn e8 falte8 Frithjahr, ober
falter Derbft ift. Bielleiht gefchieht e8, um die Lente an
ben Sdnupfen ju gewdhnen. Damal8 nun war e falted
Frithjahr, al8 wir durd) den Kanal einfulhren, unb e8 wurbe
nicht milder, al8 wir in die Norbfee Hinauffamen. €8 gab
bei jeber Wadht immer ein paar Dann, bie entiweder Hufteten
ober fpudtern, wenn wiv auf ben Maften waren, und bidweilen
buftetenn und fpudten fie ju gleidher Beit. Da war nun ein
Mann anf der Fodftange, der ungewdhnlih viel Wafjer
im Munbe gehabt Haben mufy, benn fein Gefpude fam
auf der Qeefeite auf ba8 Ded mieber, wo ber BVootSmann
ftand unbd biefer BVootSmanm war eimer ber uniirjdeften
unter allen Unteroffizieren, unb fein Name war Bunte.

Gr fdhreit gleidhy Binauf: ,Dad)’ dbad8 Maul zu, wenn
bu gifnft!” Und in demfelben Angenblide fallt der Mann
oben Herah und fliegt in die See hinaus,

Bunfe briflt: ,Cin Mann fiber BVorb!” 1udb bda 8
ihm fhien, al8 trage er felbft bie Schuld davam, fo zieht
er feine Halbftiefel an8 und fpringt dem WManne nad).

Die Fregatte madte {huelle Fahrt, bie See ging Hod,
unb ber Mann fonnte — wie fo viele von den Fifjdhern —
nidgt fhwimmen; gleidhmofl rettet ihn Bunfe; und al8 die
Fregatte gegen den Wind gebracht und die Schaluppe aus-
gefet war, fo befamen wir bie beiben mit grofien Be-
{chwerben wieber an Vorb; der Mann erhilt eine private
Obrfeige und Bunfe wird vom RNidftfonmandierenden
notiert; wie péter ber Ehef auf bad BVerbed fommt, ruft
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er Bunfe u fih und fagt ihm ein paar freundlide Worte,
wie man fie in der Eile iiher eine joldhe Sache fagen famn,
unb Hierauf madjen wiv eine lange Kreuzfahrt durd) bie
Norbfee hinauf, und niemand benft mehr an biefen Unfall.

Wie wir aber Stagen Hinter und Hhaben und bad Wetter
fidy gebeffext Bat, trofy fontvdven LWinbes, Iifit der Ehef
wieber den Bunfe rufen und fagt ihm, dafi er ihn fiir bie
Rettungd8medaille voridlagen wolle.

230 wohl, Herr Kapitdn,” fagt der BootSmanm und
falutiert.

,Aber i) habe mir gebacht” — fihrt ber Chef fort —
,Dafy bie Fahrt lange gedbauert hat, und dafi e8 vielleicht
baheim i ber Krofobil8gaffe mit dem Gelde {don fdlecht
Beftellt ift!”

30 wobl, Herr Kapitin,” fagt Bunte.

€8 fieht ja gamy {dhBu aus, eine folde Medaille am
rotent Band 3u tragem, wenn man in Fredberif8berg fpa-
sieren gebt; aber bas ftolze Bewufitfein Hat man dodh immer
inwendig und id) will did) deShalb fragem, ob e8 dir nidit
vielleidht lieber wive, fedhzehn Spesied in Silber zu be=
fommen?" fagte der Ehef.

»3a wohl, Herr Kapitin,” fagte Bunfe. ,Darf id)
paritber 6i8 morgen nadybenten?

»Ou fonnjt miv Befdpeid fagen, wenn wir auf dbie Rhede
forumen, Bunte!” Uub dbamit ging der Ehef Hinunter,

Na, id) Hore damm in fpiter Abendftunbe, wie Bunte
fih mit feinem alten Freunde, bem Kanomier, auf berfelben
Wacht befpridht.

Der Kanonier fagt:

o3 meine, du follteft die Mebaille nehmen. Denn
bie Mitnge an fich ift allerbing8 midht viel wert; aber bas
rote Béindchen — fiehjt dbu — dad ift €8, was bem Ge-
finbel auf bem fanbe in bie Augen fliht. Denn wenn fo
ein Unteroffizier mit defoviertem Rodumfdlag baferformmt,
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miiffen fie fich felbft fagen, daf er nicht allein feines Kinig8d
Tud) trigt und bie Leute ausjdhimpft, fondbern audy ein
braver Rerl ift und fein Leben wagt, wenn fo ein dbummer
Gfel ungejdyidt ift und fich nicht felbft su Helfen weify!”

Darauf antwortet der BootSmann:

S0, du, bad ift fehr gut. Wber id) glaube gleichwobl,
ber Alte Hat vedht. Silber ift Silber. €8 ift eine lange
Fabhrt gewefen, und e8 niift nichts e8 ju verjdhmweigen: ic
habe alle meine Mitngforten an bie jdhwarzen Dirnen qus=
gegebern, mit Denen wir tanzten. Man ift ja nur ein Man.”

,Sa, bad weiff Gottl” fagt der Kanonier.

Und Hievauf fagte ber BVootdmanm eiter: ,Wenn idhy
nun Heimfomme in bie Krofobilgafie, fo erwartet mid
bort {dhon bie Mutter; bie erften sivei Tage vergehen natitr-
lih mit Ritffen und Lebfofungen; dbanm aber tirb bdie
Mutter vermiinftig, und fie fragt: Bunte, Haft dbu wohl den
weftinbifden ©haw! mitgebradht, dben dbu mir verfproden
baft? Unb banm fteh’ ih da, und e8 nufst mir midhts auf
bie Mebaille und basd rote Béindbdhen ju geigen, denn dbamit
fann ja {ie nicht Hernmgehen!*

AOu Baft redt,” fagte ber RKanomier. ,E8 ift genan
fo wie Bei mir, wenn id) Heimfomme in die Clefantengafie.
Sch Habe dort audy eine Mutter, welde fragt: Was bringft
bu mir mit? RNur mit dbem Unterfdhiede, daff fie gleich
fragt; denn fie ift nidht mehr fo drtlich.”

+Das ift die meinige,” fagt ber Bootdmann. ,Sie ift
fo aévtlich und verliebt, dbaf id nidht davauf fhrbren will,
bafy fie wifrend meiner Abwefenbeit fid) nicht einen Freund
gelaben Gat; benm e8 Viegt nmun einmal im Ghavafter der

| Frauengimmer, bafi fie in biefen Stiiden nidht anbders
find al8 wir Mannsoolf. Unb e8 fann wenig Helfen, dars
. iber etwas ju fagen, wenn man ein Seemann ift und bie
Fahrten Sabr und Tag dauern.”
oreilidh nidht,” fagt ber Kanonier und frafit fich unter
ber Miitse.
13
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oAber wenn i nun nidt einmal etiwad Orbentlidhes
mitgebradyt Gabe,” fagt ber BootSmoamnmn, ,und wenn mein
Stellvertreter fidh galanter gegeigt Hat al8 idh, fo fdunte
e8 gefdheben, bafi die Mutter fih ihn gar nidht mehr aus
bem Kopf jdhlagen Bunte, und dad wirve dbodh ein HAflicher
Oebante fitr einen BVootdmann und Unteroffizier!”

»3a, bad wiEr's,” fagte ber RKanonier, unbd Hievauf gingen
fle vonetnanber.

Wie wivr bann auf ber Rbede Anfer warfen, geht ber
Bootsmann jum Chef, falutiert und fagt, daff er nadygedadt
Habe und gang von der Meimung be8 Ehefs fel.

»Ou uimmft alfo lieber ba8 Geld?’ fragt der Alte.

#3a wobhl, Herr Kapitdn!”

Unb ber @hef 38blt ihm bie fedhzehn Spezied vor und
fueift bad eime Auge ju, wie er e8 immer thut, wemn er
in guter faune ift, und fragt: ,Was wirft dbu mit bem
Gelbe anfangen, Bunte?”

it ped Kapiting Erlaubnig,” fagt der Bootdmann;
Ad will meiner Mutter daleim einen weftindifden Shatl
faufen!”

Und ber Ehef fingt anm ju lachen, und dber Ndidhftfoms
manbdierenbe, Der dameben fteht, fiingt anm ju grumgenm, uud
alle Beive fragem fle: ,Wo, sum Teufel, willft dbu deun
einen weftindijhen Shawl befommen P

Aber der BVootSmann Hielt nur bie Hand an bie Mitke
unb antwortete nichts.

Dann wurben wir entlaffern.

Den erften Tag, wie i dburd) ble Grofie Regnegaffe
gehe und nicht8 anbered ju thum Habe, al8 bie Trisbler=
Buben amgufehen, fillt miv in einem Fenfter ein Hellblamuer
Shaw! auf, mit gelben Franfen ringSherum und einer
grofien roten Tulpe in ber Mitte, und idh mufite jogleich
an Weftinbien denfen und an bie Negermeiber bort, enn
fie am Sountag {pagieren gehen.
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Unb in ber Siodrtegaffe treffe idy ben BootSmann und
bent Ranomier, weldhe mir fdhnurfrads entgegenfommen,
mid) aber nicht fefen, da fie bie Augen bald rehts, Hald
lint8 Haben, al8 judyten flie nady Defertenvemn.

RNa, idy lief fie ihren Kurd einfalten, und id) Hielt den
meinigen ein; dann fommt der Buf= und Bettag. IJh habe
mich eben von eimigen RKameraben getvenmt und fdlendre
allein Herum braufien in Freberitdberg; da fef’ iy auf ein-
mal ben Bunfe und feinen Freund, den Kanonier, und vor
ibnen gehen ihre Geiben Pabamten.

Man fonnte fidh nidht ivven: bie eine, bie ftirfeve, ladhte
mit bem gamgen Gefichte, fo oft fie fih ummwanbdte; fie ging
bafer und fdhmwingelte woie eine Ente, bie Hivglih unterge-
taudit Hatte. Sie trug benm Hellblanen Shamwl mit den
gelbert Franfenr, unbd bie grofe rote Tulpe ftrahlte Hinten,
gerabe in ber Mitte . . .

Die anbere Mabame war mager und Bielt ficdh fteif wie
ein BVramftag. Sie drgerte fidh), bad8 war deutlich. Aber
fie Hatte audy nur eimen gewdhnliden Shawl, ber nie-
mal8 in St. Croir gewefen war,

S ging fo nahe ich fonnte an den betden Unteroffizieren
voritber, ohue bafi fie micd) bemerften, und ich Hsrte Bunfe
ju feinem Freunde fagen:

»Ou, ber glingt orbentlich), wad8? Damit Hab® idh der
Mutter wirklidh) eine gute Nafe gedreht. Aber wenn fie
nidt8 erfihrt, und wenn idh weiff, dbaf das Geld ehrlich
verbient ift, und bafy i) meine Pflicht gethan Habe und
itberbied beinabe ertrunten wire, fo, nidht wahr? ... was?"

SRatitelid),” antiortete der Kamnomnier,

Aber iy glanbe gleidhwoll, dbaff diefer fich fitr feine
Frau drgerte.

Enbe

13*
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