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KÄÜSS-KUSTA 

KÄÜSS-Kusta juba teist aastat nõudis endale maad. Käis, 
kus tarvis, palus ja toetus maareformi teostamise määrustele. 
Ning sai lõppeks linnast kirja, ametliku paberi, numbriga ja all­
kirjadega. Selle tõi ta isiklikult vallamajast ära. 

„Noh, kuidas on krundiga?" küsiti. „Mis sinu paberis on 
üteldud?" 

Käüss tõmbas käega üle oma kollaste, allapoole harjasvur-
rude ning pannes paberi tasku vastas lühidalt ja rõhuga: „Om 
üteldu, et Käüss-Kusta p e a b maad saama!" 

Ja saigi Kusta töölise- ehk käsitöölapi, paar-kolm Riia vaka­
maad endisest mõisamaast. Kevadel, 1. mail, anti see talle kätte, 
ja Käüss asus oma krundile tööle. Nagu varemalt mõisapõldu-
•del, nii nüüdki ta pikkamisi trügis edasi, kündis ja külvas ning 
lõikas. Teisel aastal oli tal ehituslaen käes ja vastu sügist võis 
ta kolida oma hädaelamusse. See oli madal osmik, kuhu sisse 
astudes lõid pää ära. Kuid Käüss harjus ruttu ega kulutanud 
juukseid vastu lage hõõrumisega. 

„Peäb elädä saama," ütles ta resoluutselt. 

Ta ehitas ..rnaja" taha lauda katkistest laudadest ja varbadest, 
toppis vahed ja kattis lae samblaga. Lauta asetas ta musta 
lamba ja lehma, kana ja kuke aga võttis ta enda juure saunsoo-
jasse tarre. Hobust tal ei olnudki. Seda tuli tarviduse korral 
laenata ning laenu tööga tasuda. Kui öösel tuiskas, või kõvasti 
külmetas, olid lehm ja lammas hommikul härmatise katte all lumi­
valgeks moondunud. Ning ühel päeval heitsid mõlemad hinge. 
Käüss tuli ja vaatas, mis oli sündinud, ja lausus: ,,Kaho no kaho 
pääl — kaho iks kah p e a b saama: sii om peremehe elu." 

Ja sõi terve talv otsa liha. Ning müüs osalt äragi. 

Nii on Käüss-Kustaga. 
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AALUEL-ANDRES 

PIKAKASVULINE, tublisti hallide habemetüügastega, kõhn 
vanapoisist-meister oli Aaluel-Andres. Tegi puusepatööd oma 
majakeses, sõitis soovikorral väljagi, ja õppis millegi pärast saksa 
ja vene keelt. Tal oli säärane iseõpetaja mitmes keeles numbrite, 
üksikute sõnade ja vestluste näol. Ning suur Jurkatami vene-
eesti ja Viedemanni järele koostatud Salemi eesti-vene sõnaraa­
mat, „mille täiendanud ja läbi vaatanud J. Kunder ja kooliõpetaja 
T. Kuusik". Tööd nokitsedes ja treides ta uuris oma sõnastikke 
ja iseõpetajaid ning vaatas ninaotsale vajunud'prillide tagant alt­
kulmu aeg-ajalt üles. Üksikuid sõnu kordas ta enesele valjusti. 

Suvel Aaluelil lasti teha linamasinat. Andres asus tööle re-
hes, maantee ääres, hulk maad endisest mõisast eemal, ja jätkas 
siingi keelteõppimjst. Ning möödaliikujate eksamineerimist, 
oodates nende poolt imetlemist. 

„Kuule Juhan, kas tead kuidas on vene keeles hapu piim?" 
küsis ta korra ühelt valla peremehelt, kes temaga rehe-uksel oli 
jäänud jutlema. 

Peremees mõtles järele. vTa oli käinud vene kihelkonnakoolis. 
„Kisloe moloko," vastas. 

„Jaa," arvas Andres, „siiski parem on ütelda prostokvaaša." 
„Nojaa," ümises talur selle pääle, ,,aga ütle nüüd sina mulle, 

kuidas on vene keeles väikese v a r s a s—?" 

Andres arvas, et teda narritakse, vastas aga naeratades: 
„Noh, sina küsid niisugust asja, millele kohe vastata ei saa," ja 
hakkas sorima oma raamatuis. 

Sellest ajast saadik vaevas Andrest küla-mehe küsimus. Ta 
jäi päevpäevast kõhnemaks. Lõppeks märkas ta seda ka ise ning 
pani kõhnenemise toidu arvele. 

Korra, pühapäeval, ei kannatanud ta enam välja ning päris 
oma tööandja naiselt: „Ütle õige, mis sa mulle eile lõunaks 
saatsid?" 

,,Mis ma saatsin?" imestas perenaine. „Saatsin suppi, hapu­
piima ja kooke." 

„Kas sa näed!?" urises Andres. „Ma ütlesin, et ega pere­
naine mulle üksnes suppi ja hapupiima ei saada. Tüdrukuroisk 
sööb ise koogid teel ära!" 

Ta oli väga kuri toiduviijale ja hakkas hoolikalt tema järele 
kontrolli pidama. Kuid jumet näkku ta ei saanud. Sügisepoole 
hakkas linamasin valmima. Andres proovis seda ja astus siis. 
rahul olles uksele. Toonane peremees jälle tuli mööda teed. 
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„,Noh," küsis ta kätt andes, „kuidas siis on vene kee les . . . " 
„Kuule, Juhan," vastas Andres tõsisena, „sa oled arukas mees, 

mis sa s-ga jändad! Mina sellest vene keelest jagu ei s aa . . . " 
Ütles — ja pani vene keele õppimise maha. 

H I R V E - T A A T 

„$§t fee fünM» õl)ht ajal," luge?, „et %aa&vd omaft tooofoift üte» 
tõuft§ ia htntnQCF&ia fahtffe peäl lõnbig, ja fatufe J)ealt nägi itfje. naife 
ennaft pcfemat, ja naine oli toaga iluja näuga.--

Elatanud Hirve-taat oli eide mõjul ka omajagu juba jumala­
kartlik, kuid lugedes seda kohta Saamueli teise raamatu 11. pää­
tükist, ta peatus ja naeratas. 

„Vaata vana Taavetit, mis tema nägi," ütles, „ise jumala­
mees, aga . . . " 

„Kae sina jumala-sõna pilgata, Taavet!" vastas tema laua 
ääres istuv ja parajasti sokki kuduv naine prillide tagant. ,,Kae 
sina ka patu poole . . . " 

Jah, vana Hirve, Lehe popsi eesnimi oli ka Taavet. 
„Ega mina jumala-sõna pi lka. . . Hirv ka tänitab Kooseni-

xnaa lätete järele. Aga — mis patu poole mina nüüd.. . Hää, kui 
mõnikord ise kudistame. . ." 

„Urjoh," hurjutas eit. Ta kergitas enese üles ja pani piibli 
mehe ees kinni. „Me loeme teisest kohast edasi." 

„Loe, kui tahad," ütles taat äkki pahanedes ning tegi asja 
esmalt sängijalutsi, siis akna juure. 

„Mis sa — jumalat ei karda! Vana inimene, aga . . . " 
)rÄra alati torise!" vastas Taavet. „Sul on üks rumal mood 

ikka lõmpsida. Ema oli sul ka niisugune." 
„Jah, või ema kah! Noh, missugune see sinu perekond siis 

oli? Isa oli sul joodik ja tõmbas ümber laatasid mööda j a . . . " 
„Ja sinu ema tütar jälle minu isa pojaga! Kuni võrgutaski 

poisikese ära. Mh, mh!" 
„Taavet!" ütles eit. „Kas sa enam, enam sugugi jumalat ei 

karda? Millal mina jooksin sinu järele?" 
„Millal? Läksin ma Pera-Jaaniga laaste lööma ja nagu Jaan 

kuhugi kõrvale kaob — juba tuleb Liisu-tütar katla manu mind 
mutstitama. „Oh sa musukene, oh sa mu musutrullikene, Taaveti-
kene!" Siis olin ma musutrullikene, siis mõistsid meelitada, pä­
rast, kui mind kätte said, ütlesid: Taavet, kurat, mine tööle! 
Nüüd tema. . . Läksin ma õhtul lakka — juba tüdruk kõõrutab 
laudas redeli pulkade juures. Kartis, et ehk muidu läheb . . . " 
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„Kuulge ometi, hääd inimesed — vana Taavet on hulluks 
läinud!" hüüdis kohkunud eit. 

„Endal on sul mudsu juures viga, reo. Mis sa närid minu 
kallal!" 

„Ühtki polnud see nii, va' petis! Ise sa hiilisid igal pool minu 
järele! Nagu naised sauna lähevad — juba Taavet kaasa mine­
mas — selga vihtlema. Nagu sa kuhugi üksi jääd, — juba Taa­
vet tuleb j a . . . Ja kui siis veel minuga.. . Elupäevad oled nii­
sugune olnud. Teine naine oleks sinu juurest ammu ära läinud* 
mina lootsin jumala pääle. Tõmmaku! andsin järele, olen laste 
ema. . . Ulalegu — mis sa teed ära. Ehk jääb taltsamaks vanul 
päivil, ehk jumal aitab. Va' vana kole mehetükk! Tule, istu 
tule manu. Ma loen sulle ise jumala-sõna." 

Taavet ei vastanud ega tulnud kohe tagasi, kuid vait ta jäi, 
vahtides aknast välja. 

„Loe ise," ütles koraga, „ma lähen toon hommikuks puid 
tuppa." 

„Ei lähe sa kuhugi," arvas midagi nagu kahtlustades naine. 
„Las olla." 

Ta võttis prillid eest, otsis võtme ning läks õue. Kui ta jälle 
tuppa astus, istus Taavet lahtise lehekülje ees ja luges pühali­
kult. Liisu-tütar naeratas. 

,.Vaata, mehekene," ütles ta, „mõtleme ja loodame ikka ju­
mala pääle, siis patu mõtted ei saa meist võimust võtta. Loe, 
loe, ega ma ei eksita." 

Ja Taavet luges, luges hoolega ja huviga —- varem pooleli 
jäänud kohta. 

Tuba vajus hämarusse. Söed olid ahjus kustumas ja kass. 
laulis nurgas: Hirsi-parsi, hirsi-parsi. . . 

Eit konutas ja tukkus, lõi siis äkki jälle pää üles ja tegi suka-
nõelaga paar kudet. 

Ja Taavet luges. Kuni vanad silmad seletasid. Ning ka hai-
gud hakkasid käima. Pikad ja laulvad. 

NOOREM VEND 
VIILUPEID olevat mitu venda. Tunnen neist kaht. Mõle­

mad on elukutselised kalurid järvede piirkonnas. Vanemale ma 
südilt püüdsin palvekirja kaudu muretseda maad, sest et ta seda 
nüüd soovis, ent riiklik maatagavara oli kokku kuivanud, ja mu 
sammud ebaõnnestusid. Ma arvan, et sellegipärast oleme hääd 
mehed. See on suur tugev mees, piibuga hambus. Noorema 
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vennaga, kes on ka kolakas mees, kuid vastandina vanemale, kõh­
navõitu, kondikas, plotskiga suus, me kohtume harvemini, sest 
tema kalastab kaugemal. Päälegi olevat talle sündinud kaksikud 
ja ta nüüd hoidub kauemini kodu ümbruses. 

Kui elukutselised, mütavad nad kalu aasta läbi. Neil on noot, 
võrgud, mõrrad, abarad, kuuritsad, västrad, liivid, talv- ja põhja-
õnged, vähjakahadki. Ja igas järves oma küna — nelinurkne 
kast, mis kiiresti veega täitub. Sõidul pillutakse siit vesi vahel 
tasa, vahel lobinal välja, ja kui on tarvis, lendab kast meeste käes 
imekiiresti edasi. Kunagi pole ma näinud nende kasti vee- ja 
kalatühjana, või õigemini — palju kunagi pole ma näinud künas 
palju suuri kalu. Arvasin, kastidel on kahekordne põhi, aga pol­
nud. Alles siis, kui kalur oli kadunud kõrkjate vahele, kuuldub 
järsku sekka kaldakamaral kalade matsatamist vastu maad. Kasti 
ennast, võite olla kindel, ei leia te üles ise ühestki seitsmest jär­
vest, nii osavalt on ta varjatud ja peidetud. 

Lambahanna järves kalastab vanem vend. Tema väike maja­
kene asetseb siit kilomeetrit 4 eemal, aga alati on temal mõrrad 
ja abar ning latikavõrgud kaasas, västar ka, enesestki mõista. 
Ja, vahel mõtlen, üldse kõik oma kalariistad, sest kui ta üht neist 
vajab, tarvitseb ta ainult vaikselt ja nägematult lühikeseks ajaks 
kuhugi kaduda, et siis ilmuda soovitud püünisega. Niisama 
mõistatuslik on tema poolt kalade kojutoimetamine. Seda ta 
küllap teeb öösiti. Koormate viisi aga vedavat ta neid kauge-
maile turgudele, vähjad läkitades jälle kas Tallinna või Tar tu . 
Kui vanem vend on ära, kalastab tema jälgedes noorem. See 
on, näib mulle, vendade mingi strateegiline-diplomaatiline võte. 
Arvatagi, järved on neil renditud, kõik paremad, s. t. need, mida 
võhik küll eriliselt ei ihka. Ent Viilupid tunnevad järvi ja tea­
vad, kuidas ja mida ning kui palju kuskil püüda on. Ning hoiavad 
järvi, mõistlikult ja ratsionaalselt kalastades. 

Mina muidugi olen vaid õngemees. Ja halb seejuures, nagu 
näen vendade näost. Nad siis mõnikord mind õpetavad ja juha­
tavad sinna, kus täna peaks võtma suurem kala. Ka ses nõuan­
des peitub, arvab väike kuradikene minus, vahel oma tagamõte, 
aga see ei puutu asjasse, sest üldiselt, nagu üteldud, oleme sõbra­
mehed. Minule just ei lähe korda vendade „suur kala", istun 
järvel üksnes õngespordi pärast. Saan väga hästi aru, et olen 
mõnikord üleliignegi läheduses. Nad mind muidugi ei keela, ja 
vahel heidetakse päris maksuta minu lootsikusse roosärg, latikas, 
linask. Vahel suitsetame kõrvuti, kumbki oma veetõllas, ja ajame 
juttu. Jumal teab kust ta minu juure kuulmatult jõuab, ning nii 
istume, tema kükitades, päris vaikselt. Siis näen, mees piilub 
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põhja taimejuurikate vahele ja järgmisel hetkel raputab ta västra 
otsast minu paati korraliku havi. 

Tavaliselt räägime igapäevaseist asjust. 

N ü ü d püük olevat armetu, mitte nii nagu varemalt, vanasti, 
ja siis ikka saanud, ja saarmaidki läinud mõrda. Vähemalt tä­
navu ja täna on kalastamine viletsalt tasuv. Arvatagi. Mina 
ka ei kiitle sellega, mis ma täna ning lähemas minevikus olen 
püüdnud. Ja teeme suitsu minu karbist ja lähme jälle lahku tun-
niks-teiseks, poolpäevaks ja kauemakski. 

Kui mees kuuleb, et hakkan sõitma linna, toob ta varahommi­
kul koju linaskeid ja latikaid. Ja saab raha minult ja viina minu 
vanalt onult. Kõvad kärakad. 

Sootuks teine mees on noorem Viilup, kes inimesena veidi 
iseärak, ja teemgi on meil temaga ebaharilik. 

Ta harrastab liivi ja sellest mina ei saanud aru kaua aega. 
Sest nii püüdis ta üksnes palju väiksemaid kalu. Alles hiljemini 
mõistsin, et ta on vaesem vend ning püüab kalu sageli ainult sel­
leks, et naisel-lastel oleks midagi hamba alla panna, olgu ka särje-
või ahvenapoja näol. 

Aga tõeliselt oli temaga ka siiski kõik teisiti, kui pääliskaud­
selt võiks arvata. Hiljem paistis mulle, et liiv on tema väike kirg, 
nagu minul õng, ja alati teda võib "kalastamise korral näha lii­
viga oja- ja järvesuus, osjades ja teisal. Vanem vend teda selle­
pärast sõitlebki. Aga kalur, kui tarvis, on temagi tubli iga riis­
taga. Ja tunneb ja teab kõik vee vigurid ja kalade konksud nagu 
vanem vendki. 

Kui teda esmakordselt nägin, siis alul arvasin end mõne 
Turgenjevi tuttavaga kohtuvat. Ent vahe oli siiski silmnähtav, 
veendusin varstigi. Päälegi sündis tutvumine kalastuskäigul. 

Oli tavalisi äripäevi — äikese järele. Mul olid vihmaussid 
ja õnged varakult valmis pandud ja kiiresti kõndisin järve ääre, 
sest seda momenti — pärast pikset — ei tahtnud ma lasta möö­
duda. Kohale jõudes avasin paadi luku ja sõudsin tasa osjas-
tikku, mille taga algab veekuuskede ja penikeelte piirkond. 

Esimeseks nokkis väike sirul ehk kliust, nagu neid latika-
poegi meeletuletavaid kalakesi hüütakse, ja siis kohe vihane ah­
venas. Kuni kala veidi sõidutasin, kadus teise õnge kork. Sääl 
oli pisike haug vihmaussi haaranud. See juba ergutas. Lasksin 
teise õnge korgi tuntud sügavuseni ja hakkasin jälle ootama. Tuli 
ahvenas ja mingi üsna jõuline kala — linask, haruldasi sündmusi. 
Nii töötasin tund silmi tõstmata, teostades oma õnnestunumaid 
püüke. Siis saabus paus: nokkis mõni särjepoeg, viidikas, kliust. 
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Ta oli kogu aeg istunud minu vastu kõrkjais oma kastis, 
plotskit teinud ja mind jälginud. Nüüd libises minu poole vaik­
selt nagu vaim. 

„No jõudu, no jõudu, hirr. Kas no ka võtt, no võtt vai 
tsiga?" küsis. 

„No võtt iks no võtt tõne kah," vastasin. 
„Jah, et kui es miiss man oled," kõrgendati tooni ning süljati. 

Ta sõitis täitsa juure ja astus minu lootsikusse. Vaatas kalu, 
kergitas, katsus nende kaalu ja istus siis. 

Tal oli suur pikergune nägu, paksude, siniste huultega vas­
tandina vennale, kel on ümarad, veidi rõugearmis palged ja kit­
sad huuled, ning ülalpool habemekontse kollakas jume. 

„Männikult oled vai?" küsis. Noogutasin. 
„Ma arvsi kah, et no säält no iks oled". 
Süütasime paberossid tutvumise puhul. 

„Saksa suits küll," ütles ta ning vaatas üles. Taeval sõitsid 
jälle mustad pilved — lähenes uus piksevihm. Juba müristaski 
kauguses. 

„Kulle, sina sääl!" ähvardas ta sõrmega üles taeva. Ning 
jätkas, sekka naerul nägu tehes: „ü t le no, hirr, mis ta no hine-
mistega tsurk? Rumalile ei lubata midagi — kõrge esändä võiva 
tetä meä nä t ahva . . . Jiaa. f Kon Ta om? Kon kotsil!? Pilvi 
pääl? — No ütle no es, kas om no õigust? Paristas ja puskles 
ülevän —• sõke seh". 

Ta naeris laia suuga. Siis jätkas: 

„Kuradi heng! Tapetas no sõan nigu tsiugleden tõprid — 
aga kas tuu om no õigus? Ei usu no mea noid ilma-asju. Ära 
sa tule no seletama — kos sa seda n o . . . J i a a ! . . Vai nii mul! 
Ega's et ma no küll korgin koolen ei ole käinu, tuust no ma iks 
aru saa kah, hirr. Oi, kavala omma, kuradi henge.. . J iaa . . . 
Näüdaku mulle kon tuu paik om, kon Vanapakan elli?. . Ma ei 
usu naid raamatid, ei tohtrid — puha pe t tus . . . Üitski tohtre ei 
tii kedagi terves. Ja ei tunne vika k a h ! . . Mes ametit es kah 
oled opnu ja t i id?" 

„Noh, õngitsen kah." 
„Et läbi saab? Jiaa. Iks küll õngitseva inemise — üits ja 

tõine. Jiaa. Kae, kork läits sul!" 
Vaatasin, kork oli tõepoolest kadunud. Viilup haaras minu 

eest õngekepi ja tõmbas ahvena paati. Vihmaussi seades lau-
. sus siis: 

„Sa no, hirr, õngitsed küll näide vihmaussikestega, aga proovi 
mõnikord ainaritskid kah, — saad suuri särgi." 
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„Aga kuidas maimudega on?" küsisin, 
„No lase no, hirr, kälapojal kasva!" 
„Aga teie püüate l i iviga.. ." 
„Mina? Är' no kae joht toda, hirr. Iks om no vanembid velli 

ja noorembid velli, ja egaüts mutt omiriamuudu. Kae, sul om 
hulus särk sälän, — ega iks jälle liivu ei saa tõsest. No mes sa 
märgid sellest maailmaelust? Sokud kaalani vii sehen ja püv-
vad toda kala-kalapojakest... Ja siss om nii ää mõtelda ja olla. 
Kae, no joba satas mõtsa veeren. . . Üteldas, et ollev pärlid konna-
karbin — ole ei joht, kuradi heng. Ole ma neid säändsid ja 
määndsid kaenu — konnakarp no iks üts konnakarp ja muud no 
mette medägi?" 

..Pärlijões vanasti . . ." 

„Jiaah, kulle nüüd! Är' no iks arv'ku minno kah nii kenas. 
Noh, kon nuu pärli omma? Ole ei neid olemangi. Vai pärli!" 

Me veel rääkisime veidi, siis korraga kargas mees sõnalausu­
mata oma kasti ja kadus jälle. Läksin küüni vihmavarju; Kui 
hiljem mööda järvekallast koju poole kõndisin, istus kalur oja-
suupervel ja muris liivi sisu. Nägin, kuidas ta parajasti avas 
konnakarbi ning otsis siiski — kas tõesti pärleid? 

Kui uskuda muinasjutte nooremaist vendadest, siis peaks ka 
see vaene kalur jõudma kunagi sihile. 

PEREMEES JA KIVILÕHKUJAD 

ÜKS oli Ants, teine oli Kusta. Ants oli väike ja priske, sil­
mad naerul, elurõõmus mees, Kusta jälle — niisuguste vahaste 
vuntsidega — oma moodi uhke poiss. 

Mõlemad olid kivilõhkujad. Ning mõlemad võib-olla tahtsid 
elus tõusta nii kõrgele, nagu lendavad killud, kui plahvatab püssi­
rohi kivi südames. Ja mõlemail oli ühine tuttav — Teder-Liisa, 
kelle peremees põletas lupja säälsamas Sillaorus. 

Liisa oli tundeline tüdruk, halba sõna ei kannatanud. Kuid 
ta oli kauni ninaga, ja see lepitas teda peremehega, kes vaata­
mata oma kõõrsilmadele, oli asjatudja naiste ilu suhtes. 

Kui Ants ja Kusta lõhkusid Sillaorus kive, oli Liisa teist 
aastat talus tüdrukuks. 

See oli õhtul, pärast päevatööd. Peremees popsis piipu ja 
vaatas küljeldi Liisale, kes tõstis sööki lauale. 

Tuppa astus Ants. 
„Noh," ütles, „valmis. Peremees, teeme arve." 
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„Aega arveid teha," arvas peremees. 
Tuppa astus ka Kusta. 
„Valmis saime õhtuks, peremees. Peame aga nüüd arved." 

Ütles ka tema ja tõstis pangi pliidi äärelt suu juure, ja ta vahased 
vuntsidki jõid. 

„Homme vaja olla Laanel," seletas Ants. „Sääl lõhun kive 
viimast korda, sest rühmitsetud on küllalt. Sõidan linna ja löön 
äri lahti, nii et maa paugub. Peremees ise on minu esimene 
ostja. Liisa aga viin uhkeks poeprouaks. Nii on, vana peremees!" 

Rääkides ta patsutas Liisale pehmele kohale. 
„,Ära janda," ütles tüdruk, poisi kätt eemale tõrjudes. 
„Seda ei ole!" sõnas Kusta vurrusid pühkides. „Ära usu, et 

sellest asja saab. Minul on ka raha kogutud, mina ka vanem kui 
sina. Meil Liisaga juba kaubad varemalt koos! Ta ei taha poe-
poisse, need kompvekiga teisi naisi petavad. Me ostame Liisaga 
suure vesk i . . . " 

„Mis te lobisete!" arvas peremees. „Ei ole teist poe avajat 
ega veski võtjat. Siin, vanal Erstul endal on raha! Mis naise-
võtjad te ka olete — poisiklutid — äh!" 

Lausus nii, läks tagatuppa ning tuli rahapakikesega tagasi. 
„Näh, kus raha! Olete ka korraga nii palju näinud, äh?" 
Ta sülgas piibu kõrvalt. 
„Ooh, sul pole pooltki seda, mis mul," kähvas Kusta ja pani 

panga hoiuraamatu lauale. 
„Ja sinul mitte veeranditki minu värgist!" sähvas Ants ja 

haarates tüdruku, tõstis ta kõrgele üles. Ja suudki andis. 
Ja suudki andis Liisale. 
„Mis sa mossis meestest vahid — kaks noort armastades on 

õnnelikumad kui. pahurad jäärad. Kuuled halba sõna teisel kuul 
ja muud midagi. Tuled mulle?" 

„Tulen nüüd või — mis sa huultest matsutad, jäta, ujuh, kuri^ 
vaim. Lase lahti, kas kuuled!" vastas Liisa pahandades. 

„Jah, küll nii ei lähe, Ants!" tõrjus ka Kusta, astudes vahele. 
„Mis sa minu mõrsjaga — mine külla oma Juuli poole." 

„Kuulge, kasige välja!" ütles selle kõige pääle peremees ja 
viis raha ära. Tagasi tulles ta pani piibu kõrvale. 

„Sõnaga olete suured isandad — rahaga nüüd teie ka mind 
ei kaalu. Kui te ei kuule, siis võtan turjast kinni ja panen põl­
vega tagant, sääl on teie asi." 

Istus ja hakkas jälle piipu toppima. 
„Vaata nüüd!" ütles Kusta etteheitvalt Antsule. „Peremees 

ei saa kah naljast aru. Jätame. Ruunad" — ta osutas pääga 
akna alla pingi kõrvale asetatud jalgratastele — „juba ootavad. 
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Sõidame edasi. Kes teab, kas siia-nurka enam nii pea tagasi 
saab. Peremehega aga teeme lõpparve ja Liisaga jätame kah 
jumalaga." 

„Teeme aga kähku jah arve," arvas nüüd ka Ants, „täna 
annab veel jalgadele auru anda, sest teekond on pikk." 

„Kas ikka tõesti tahate ära sõita?" küsis peremees uskumatult. 

„Jah, ega aega ole küll. Raha ka hädasti vaja ja Sillaoru 
peremehel va' puru rängalt. Ei tema vastu nüüd saa keegi. Mis 
sinu väike summakene nüüd r a h a juures on, Kusta! Näita õieti, 
kuipalju sul on raamatu pääl? Ära häbene midagi. Ei tea kas 
on niigi palju, et ratta võla tasuda saad?" 

„Ma ütlesin!" noogutas selle pääle peremees rahul olles. 
,,Noh, palju teil siis saada on?" 

Mehed istusid laua otsa ja hakkasid arvet pidama. Liisa 
kraamis, kuulatas ja väljus siis. 

„Ei, nii palju ma ei maksa, nii palju ma maksan. Ja kirju­
tage siis nüüd alla," ütles lõppeks peremees ning läks jälle 
tagatuppa. 

,,Hää küll, mis sääl teha," arvasid kivilõhkujad omavahel. 
Peremehe tagasitulekul teda hakati kiitma ja tänama, ning 

raha kätte saanud, jumalaga jätma. 

„Või teeme, peremees, ka liigud?" 
Kusta võttis taskust pudeli ja rüüpas sellest. 
„Pane ära, ei mina taha," arvas peremees. 
Tegid siiski kõik mõned-teised lonksud ja kork pandi pude­

lile jälle pääle. 
„Ega n'd teil viga ei olnud, töö ikka tegite ä ra . . . Ega mina 

maksan sendi päält, mina midagi ei taha ilma kellegilt.. . Hääd 
tervit jah." 

Peremees saatis mehed ukseni, vaatas ilma ja tulles jälle ta­
gasi, istus lauda. Võttis liikude juures poolitatud heeringa ning 
hakkas selle saba hammustama. Näsis seda tükk aega. Ja mõtles. 

„Liisa, too mulle kapaga vett. Liisi!" 
Ta oli laskunud käsipõsekile lauale ja ootas. 
„Lüsi!" 
„Mis sa tahad, peremees?" 
Tüdruk vaatas üle ukse sisse. 
„Anna säält riiulilt juua ja tee mulle ase ära." 
„Hää küll, peremees." 
„Noh, mis sa's nüüd nii jälle ära jooksed?" 

Kuna tüdruk ei vastanud, vaid virgasti kraamides toast väl­
jus ja kauemaks ära jäi, pistis peremees pää aknast välja ja vaa-
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tas suveõhtusse ringi. Ning nägi äkki kural üht kivilõhkujaist 
vana toome all tüdrukuga sosistavat. 

„Tohoh," ümises. „No millal ta's tagasi tul i?" 
Ta tõmbus uuesti tuppa. Mõtles veidi, vaatas aga siis veel 

korraks välja. Ja siis juba luude rägisedes pöördus ümber. Võt­
tis nübliku ja astudes õue ütles: 

„No mes sa hullutad tüdrukut! No mes sa temast tahad?" 

Talle näis tõesti teadmata olevat, mida tahtis noor kivilõh-
kuja. Ja sugugi ei teadnud ta, et sala tagasi oli tulnud ka Ants 
ning pikutades lakas, kihistas ootel naeru. 

Nii on. 

Ja ole siis veel peremees omas talus. 

T E N T E R I - N A I S T E R A H V A S T E E B S A I A 

MÕNED usuvad, et Laasi-taat ja Tenteri-naisterahvas on kui­
dagi sugulased. Sest mille muu kui sugulussidemetega võiks sele­
tada neid vana Laasi kestvaid külaskäike Tenteri-lesekese manu? 

Tuleb sõita pahu teid palju kilomeetreid ühest tanumist teise, 
avada ja sulgeda vanu ja raskeid, kägisevaid väravaid, kuulata 
külapenide hurjutamist ning jälle liikuda roopast rööpasse, vahel 
põldude ja kaudu metsade, — kuni jõuame Kallakule. Siit läheb 
kivirohke tee kruusaaugu äärt mööda sarapikku ning suundub 
siis kingukeste vahele oja kaldale. Kui kellukesega lehma val­
vavast karjakrantsist on möödutud, võib rahulikult sammuda otse 
tare läve ette. Esiku-uks on avatud riing siin ep näemegi Tenteri-
naisterahvast oma leivamõhe ees. Ta vaatab alt prillide ja, nina 
jahune, jätkab saiasõtkumist. Tuleb teretada viisakalt ja muidu 
korralikult esineda, sest vastasel korral ei kuule ega näe siin 
kuigi palju: Tenteri-naisterahvas ei salli „einvah" inimesi, nagu 
ta ise räägib. 

Temast oli juba midagi kuulnud Laasi-taat, hiljuti Lauküla 
aarmaale paigutatud asuniku isa, vana endine koolmeister, väga 
saiamaias vanamees. Kui kaks aastat järgemööda oli tema poja 
nisu ikaldanud ja see, mis saadigi, hädasunnil nüüd turule viidi, 
läks taat, pärast heinaaega, aetud äravõitmatust ihast, saia järele, 
— ..alla". 

Oli kõrvetav-kuum ilm, ja Laasi-taat kõndis tasa ja istus, 
kõndis ja istus. Ühe puu kõrvale pidi ta seisma jääma. Kui ta siis 
krõbina pääle vaatas kõrvale, nägi ta veidi kohmetades põõsaste 
taga undrukut vilkuvat. Mööda madalat metsaalust läks naine, 

13 



kott seljas, nähtavasti aimamata, et teda omakorda keegi võiks 
silmata. Siiski ta aeg-ajalt vaatas ringi ja kõigest ta olekust 
paistis, et ta tahtis täitsa üksi olla. Taat kepsas seletamatu uudis­
himu mõjul naisele järele. 

Tee suundus alla orgu, ikka Kallise maa kaudu. Kallis oli 
ka asunik, kes talu oli katte saanud, protsessis maavalitsusega ja 
teiste asunikega, miks temale kui eesõigustatud mehele on antud 
liivkõrb endise mõisa aarmaast, kaugel teist ja turgudest, Lau­
küla kurus, ning nõudes asja ümberotsustamist oma kasuks, oli 
jätnud maid sööti. 

Oru kaldal tundis taat eides Tenteri-naisterahva ära, kelle 
mees oli aastate eest surnud. Kõik hüüdsid teda nii, sest ta mees 
oli temast rääkides ikka ütelnud „minu naisterahvas", ning naine 
ise ka külarahvaga kokku puutudes oli tõendanud, et ta on Ten-
teri-naisterahvas. 

Taat just kaalus, kuidas tervitada või nii, kui nägi kotikand­
jat komistavat ja pillavat midagi maha. Sündmus enesest poleks 
pälvinud Laasi tähelepanu, kuid päike paistis pimestavalt ja selle 
kiirtes säras kotisuu kõrval otse midagi uskumatut. 

„Ku—ku-kuldraha?" küsis taat, astudes eide kõrvale ja mär­
kas isegi, et ta kokutab. Ning vastas ise samas, võttes peopesale 
ühe kiirgava raha: „Kuld näh mis kuld." 

Tenteri-naisterahvas kahmas vastuse asemel rahade järele, 
pannes need taskuräti pääle tagasi. Taat vaatas alul päält, küki­
tas siis ka ning tõstis kolm kümnelist üles. Naine vaatas imes­
tunult üles ning tõmmates enesel sõrmega nina alt jäi taati sil­
mitsema. Siis, sidudes taskuräti jälle sõlme, ja nähtavasti jõud­
nud mingile otsusele, ütles, et lehm tahab lüpsa ja siga kablutada. 
Seejärele taat aitas talle heinakoti selga upitada. 

„Ega sa räägi kellelegi, et mul raha on?" küsis Tenteri-nais­
terahvas, üles purdele astudes ja üle õla kogu aeg Laasi-taadile 
vaadates. Too ootas kuni jõuti üle oja ja astus siis uljalt naisele 
järele. 

Majakene asetses ülal oru teisel kaldal, kõrge kase varjus. 
Siit avanes vaade alla vulisevale ojale, põõsastele, puudele, huma­
late tihedale võrgule. Kevadel kuis siin kõik õitses, vahutas, 
tormas. 

ü les hingeldanud mööda kitsast rada, Laas ei näinud Tenteri-
naisterahvast kuskil. Puutus silma vaid lehm, siga, haohunnik... 
Kirju lehm mäletses rahulikult, vaadates küsivalt võõrale suuril 
punnsilmu ja siga nühkis end vastu kasepakku. 
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Kui Tenteri-naisterahvas lõppeks majakesest väljus, raius 
Laasi-taat hagu. Korralik väike riidakene oli juba üles laotud, 
j a jälle tõsteti sinna, pulk pulga kõrvale, sületäiekene. Ka muid 
talitusi oli ette võetud ja üht-teist korraldatud. 

Tenteri-naisterahvas asus lehma lüpsma. Pärast kutsuti 
taat tuppa. Laual ootas valge pehme sai ja soe piim. Söönud 
ja joonud, taat otsis välja väikese piibukese ning laskis paar tillu­
kest mahvi suitsu. Piibul polnud viga. Pikkamisi vajus päikese­
paisteline tuba suitsu õrna linikusse. Sihukesed hallid rõngad 
hakkasid ujuma ülespoole, liuglesid läve manu, akna juure, ja taadi 
sinised silmad mõnulesid. 

Tal kangesti kipitas raha asi südamel, ent eit ei rääkinud 
sellest. Kui taat tegi minekut, ütles Tenteri-naisterahvas magu­
salt naeratades: „Kas teine kord ka külla tuled?" Ja kui taat 
vastas, et ei tea nüüd, jätkati: „Ega sa kellelegi räägi sellest, 
mis sa nägid?" 

„Ei, mis mina nüüd, kus ma's nüüd... kui sa ei taha," vas­
tas taat. 

Siis suruti talle kaenla alla külakosti ka kaasa. Taat läks ja 
ei saanud tol öösel und silma. Hommikul vara aga asus ta juba 
jälle teele. Kuid mida lähemale ta jõudis Tenteri-naisterahva 
majale, seda aeglasemaks muutus ta samm. Päike oli juba kesk­
päevas, kui ta ikkagi pärale jõudis. Sai juba ootas teda. Ta sõi 
ja vaikis. Oli hää sai, kohe ja valge nagu vanast Moskva püü­
list. Kuni taat sõi, hakati uut saia kastma. Uks esikusse oli 
lahti ja taat nägt naise igat liigutust. Ta oli aastailt nii umbes 
50, aga virk ja kärmas, ümargunegi. 

„Tule istu siia," ütles naine, ja. kui taat esiku pingile voki 
kõrvale istus, jätkas naine: „Võta kirstust veel kamala täis jahu." 

Taat avas kirstukaane ja nägi kaks suurt kotti nisujahu, ja 
herneid, ja ube, ja tangu. 

„Võta säält kördijahu päält mune k a . . . " 

Laasi-taat võttis kördijahult kolm muna ka. Ja sinna jäi 
neid veel küllalt, luges ta silmadega. 

„Anna nüüd riiulilt kardemoni. . ." 

Ja siis keedeti taadile kohvigi. Pada • pandi tulele, kallati 
vesi sisse, ja taat hakkas kohendama tuld. Kui istuti lauda, seisis 
taadi ees suur kuldäärtega tass ja rosinatega sai. Jah, koguni 
rosinatega ja kardamomiga.. . 

„Ikka mul siis seda mehe väärtust veel on," mõtles taat ja 
muheles. Ning avastas siis, et ta polegi nii vana mees. 
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Laupäeval tegi Tenteri-naisterahvas jälle saia. Ja siis jälle, 
mõnikord koguni kolm korda nädalas, sest taat armastas värsket 
saia. 

Mõnikord loeti raha. Siis selgus, et sellest jätkub maalapi­
kese manuostuks, ning ülegi jääb. Jah, ülegi jääb veel. 

Ja nüüd siis on Laasi-taat päriselt kohe elama asunud Ten-
teri-naisterahva manu. Ning on võtnud kaasa kalamõrra. Kui 
tamm ülal veskioja juures suletakse ja vesi orus juba kallaste 
kõrgusele tõuseb, pannakse püünis välja. Kalakese kõrvale süüakse 
jälle sooja saia, hääd saia . . . 

Keegi ei oska nii saia teha kui Tenteri-naisterahvas, ses on 
Laasi-taat otse veendunud. Ega luba kellelgi selle naise kohta 
ütelda midagi paha, halba sõna. Kõik' teeb tema eest. Ja toona 
ta tahtis pojale kingitud hobuse tagasi võtta. Aga mõtles siiski 
järele. 

P Ä K A P Ö Ö R A A S S A M A L L A M A R G U S E U U S I M 

P R O T S E S S 

SEL lookesel ei ole midagi ühist Epp Pillarpardi Punjaba 
potitehasega. E i ; ütlen seda kohe alul vaid seepärast, et mõni 
nüüdisaegne erk arvustaja, kes kuidagi juhtub lugema käesoleva 
päälkirja, ei hakkaks, ilma sisuga tutvumata, mind nimetama Peet 
Vallaku epigooniks — jutu pika päälkirja pärast. Kergesti võivad 
meie arvustajad teha ekslikke järeldusi ja end asjata blameerida. 

Päkapööra peremees Assamalla, eesnimega Margus, oli hää 
inimene, kuid temalgi oli põliseid vastaseid ehk kadestajaid või 
kuidas nimetada kõiki neid häid küla-mehi ta lähemast ümbrusest. 
Ja tal tuli mõni kord vastaste nõudel käia kohutki. Protsessides 
aga oli Päkapööra peremees alati võidukas, nii et teda oma talu 
nime järele ka teatavas mõttes õigusega päka-pöörajaks hakati 
hüüdma. Ta murdis oma vastase ilma advokaadita. 

Toona oli Margus oma naabrile Küti Juhanile valjusti mõ­
teldes kogemata ütelnud kerge-konn. Ja sellest tuligi Margusele 
uus protsess. Sest külakõrts oli päälegi konnast väänanud hoo­
pis inetuma sõna. Ja Juhan, uhke mees, oli nii pahandatud, et 
t a Assamallale ei lubanud anda, kasvagu tal kopli-all heinamaal 
vaid risu, heinakõrtki — kevadel, kui Marguse lehmad ammuvad 
sessinatses näljas. 

Margus, nii pea kui tal oli kohtukutse käes, kähku mees 
nagu, ta oli, sõitis määratud päeval rahukohtuniku poole teele. 
Siiski kartis ta hilistuda ja puudutas seepärast aeg-ajalt piitsa-
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varre otsakesega Mustale külge, et sundida „varsakest" kiiremale 
sõidule. 

Kui ta alevikku jõudis, näitas kell juba üle kolmveerand 
üheksa. 

Margus nägi lasipuule nõjamas võõrast saksamoodi meest. 
Pikemalt kaalumata viskas ta ohjad tema kätte. 

«Ole hää mees," käskis ta, „hoia mu hobust kinni!" 
„Ei mina küll hakka hoidma teie hobust," vastas võõras, kes 

osutus Küti-Juhani advokaadiks. 
„Ohoh," imestas Margus, „ega ma ilma taha, ma mässan 

sulle!" 
Siiski advokaat ei nõustunud. 
Just see väike vahejuhtum sai kõige edaspidise juures olu­

liseks. Sest selgus, et Margus tundis advokaati. Muidugi ei ai­
manud seda Juhan, kes seisis kohtutrepil oma tunnistajatega ja 
nüüd suure häälega naerma pahvatas. 

„Vaata ometi," ütles ta valjusti, „Margus pidas minu advo­
kaati alevi hobusteköitjaks. See toob tema suule sauna," jätkas 
ta irvitades. 

„Oh, ei ole midagi," lohutas Päkapööra peremees Juhanit ja 
advokaati, „ma ei pannud kohe tähele, Küti-Juhanil on alati nii­
sugused advokaadid, kes siinseid elanikke veel ei tunne." 

,,Kas tal teile on ettemmeku raha ära makstud?" küsis ta 
tasemini. 

Advokaat, kes valmistus minema kohtumajja, seisatus ja hei­
tis uuriva pilgu Juhanile. 

„Nõua temalt raha ette," andis Margus nõu. Ja lisas valjusti: 
,,Juhan, tule siia!" 

„Ära tahab leppida!" pilgutas Juhan silmi oma tunnistajaile 
ning sammus trepist alla. „Noh, kui ta mulle maksab. . . Küll 
advokaat temaga räägib." 

„No otsi oma rahakott välja!" käskis aga ootamatult Margus, 
kui mees oli jõudnud kohale. „Sul puraskil on jälle oma advo­
kaadile maksmata. Maksa temale kohe ära, ega advokaat ei ole 
ilmaasjata välja sõitnud." 

Kütt vaatas Vetnesoo-Antoni otsa, kes oli kuldsuuna tuntud. 
Kuidagi aga oli ta täna üsna vaikne. Sellal seltsis nendega Juhani 
teine tunnistaja, Jüramäe-Madis, kes pidas kooliharidusega Laa-
neuigu-Siimeoni juures popsikohta ja tegi viimasele sügisel päevi, 
kui seda lubati. 

„No korrat," ütles Juhan, kes tõepoolest oli ihnurina tuntud 
ja kes raha kergesti ning tagantjärelegi kauplemata ei tahtnud 
välja anda. Rahutus oli teda haaranud. 
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„Kes siis enne maksab, kui töö on tehtud," andis nõu Madis. 
Ja andis halba nou, sest advokaat avaldas nüüd oma — igaks 
juhtumiks ettevaatusest tingitud — arvamise: „Raha tuleb küll 
siiski ette ära maksa." 

Kütt heitis Madisele hävitava pilgu. Selle mõjul Madis rut­
tas Õiendama: „No maksa siis s-le ära!" 

Seepääle advokaat pööris meestele selja ja sammus aeglaselt 
pedastiku alla. 

„Kui te targemad olete kui mina, mis te siis advokaati tüü­
tate," ütles ta poolenisti üle õla. 

„Kas sa näed nüüd!" hüüdis Juhan ning sammus ruttu advo­
kaadile järele. Ja metsa all nad hakkasid tkiglema ja kauplema. 
Ja vaidlema. Säält hakkas kuulduma isegi kõvendatud hääli. 

Teised mehed läksid Marguse pikkvanikri pääle. Nad oota­
sid, mis asjast saab. 

Me ei tea, mida just rääkisid advokaat ja Juhan, kuid kui 
edasi-tagasi sõidu pileti hind oli linlasele viimaks tasutud ja kui 
Juhan tagasi tuli, oli Margus kadunud. Tunnistajadki puudusid. 
Ta astus kohtumajja ja kuulis nüüd oma kohkumiseks, et asi oli 
tema ja ta advokaadi mitteilmumise tõttu kaotatud. Ta läks no­
ruspäi üle platsi ja nägi veel, kuidas linna poole sõitis rong advo­
kaadiga. Samal ajal tuli üle raudtee nähtavale Marguse pikkvan-
ker. Päkapöörajagi sõitis oma kodu poole. 

„Teelt eest ära!" hüüdis ta Juhanile. 

Kui nad olid jõudnud üksteise kohale, peatas Margus hobuse 
ja lausus: „Sa muidugi ei hakanud hobusega tulema, istu pääle, 
naaber." 

Kuid Juhan ei*tahtnud. 
„Hää küll," arvas Assamalla, „pööra siis sina oma pakki. Aga 

ära sa neile haiget tee. Kas sa Lao-nurme oled tšiilit külvanud, 
ma vaatasin, et on õige ilus oras? Paiguti on küll vihm ära võt­
nud, lohu kohtades." 

Juhan siiski istus Marguse vankrilauale ja teel nad mõle­
mad pöörsid hobuse meie tallu. Margus tahtis saada metsatem-
beldamise kirvest. Mina mängisin nurgas suure halli puuhobu­
sega, kui Margus mind märkas. Ta noogutas ja küsis, kas väike--
mees ka juba lugeda oskab. Miks mitte, vastasin ning ütlesin 
talle pääst vurinal „Nüüd valju talve valitsus on laanest lahku­
nud". Tubli, ütles Margus ning pistis käe ilmatusügavale pükste 
taskusse, võib-<olla ulatus see tasku põlvini. Säält ta võttis rau­
dadega löödud rahakoti ning andis mulle suure vask-viiekopika-
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Iise! See oli mu esimene teenistus, ja Margus on mu meele söö­
binud tänini. Ta suured targad silmad otsekui praegu veel vaa­
tavad mu õtsa. Aga kuu aja pärast oli ta l jälle protsess, seda­
puhku minu isaga. 

ÄÄRMAN-AUGUSTIT KIMBUTATAKSE 

AUGUST Hermanniks oli teda raske kutsuda, seepärast rah­
vas moondas küla sadulsepa nime Äärman-Augustiks. Kuid ta ise 
ei leppinud kä selle nimega ning lihtsustas ja eestipärastas selle 
veelgi: Ääremaa tahtis ta olla. Ja nii kirjutas ta ka alla oma 
kirjatükkidele, nagu ta ise seda nimetas, mis ta aeg-ajalt saatis 
ühele lehele kaastööna. Selle kaastöö moodustasid kohalikud 
sõnuimkesed ja turuteated. Korra ta katsetas ka luuletamisega, 
sepitsedes ühe populaarse õppejõu surma puhul värsse, milledes 
ta ülistas professori „teaduslikku sära" ja needis surma, mis oli 
tubli mehe rahvalt „röövinud ära". 

Töötades taludes hobuseriistade parandamisel, ta armastas 
pererahvale rääkida eriti poliitikast ja Jaapani sõjast, kuid vaga 
ettevaatlikult end väljendades, kuigi ta arg ei olnud juba loomu 
poolest. Kunagi noorelt oli ta koguni kaasa teinud teiste küla-
poistega suurema taplustalgu, millist aga nüüd mäletas jälkusega. 
Aga rohkem kui seda usuti ta kartis kohut ja politseid. Juba 
lapsena oli ta imidagi kuulnud äkilisest Rakvere kohtust ja sel­
lest, kuidas sääl tuleb anda pühalik vanne jne. Ja see kõik 
kokku oli avaldanud mõju, millest ta ei olnud seni vabanenud. 
Seepärast tarvitses kellelgi isegi ettevaatlikku Augustit hoiatada, 
et nii ei tohi rääkida valitsevaist meestest, et võiakse teda võtta 
vastutusele, kui mees jäi vait nagu sukk. Kui kuskil tülitseti, 
siis võis ette ütelda, et ta ära kaob ja hiljem asjast midagi olu­
list ei tea. 

Sääl juhtus ometi selline lugu, et Äärman väga omapärasel 
kombel kisti kohtuprotsessi. Ja seda alimentide pärast. See 
oli kõigiti üllatav, sest naiste suhtes oli ta võrratu tagasihoidlik. 
Tõsi, ta isegi väga häälmeelel jutles nendega ja oli nende poolt 
mittepõlatav' seltsiline, kuid seda ei oldud veel temast kuuldud, 
et ta oleks öxõne naisega kahtlaselt sõbrustanud. Mõned arvasid, 
et August on noorelt õnnetult armastanud; teised teadsid, et 
tema mõrsja oli surnud ja et ta olevat enesele annud mingi tõo­
tuse. Leidus neidki, kes 'hoiatasid tema kui mingi tõbise eest. 
Olgu kuis on, ta naistega ei tegelnud. Ta armastas küll häid 
sööke j a kõike, mida naiste seltskond ja lahke süda võib pakkuda, 
kuid mehe-naise vahekorrast kellegagi tema juures ei võinud kui-
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dagi juttu olla. Ja seda teati. Seda rabavamalt nüüd mõjus 
uudis, et Matu teenijatüdruk Iida oli kaevanud Augusti kohtusse 
ning nõudis temalt lapse elatamiseraha! Seda imetlust ja käte 
kokkulöömist! 

Muidugi paljud ei uskunud Augusti süüd, arvates, et Iida 
sugulased tahavad ühtselt temalt välja pressida raha, sest natuke 
ju oli ta kõrvale pannud, seda teati, ja alevikus oli tal ka oma 
majakene. Kuid pääraputajaid leidus ka. Ja sosistajaid, et vaat ' 
kus vaga voonakene, ei oleks võinud arvatagi teisest sihukest 
meest, kes seltsib veidi napaka tüdrukuga ja kes päälegi põlgab 
oma lihast last. 

Ta jäi otsa ja läks palju vanemakski sest saadik, kui temale 
teatavaks sai kohtuasi. Ja kui temale kutse kätte toodi, oli ta 
näos suur ahastus. Mida lähemale kohtupäev jõudis, seda suu­
remaks paisus ta mure. Ta nägi juba välja nagu surnu. Seda 
päeva ta üle ei ela, arvati külas. Ja siis juhtus veel midagi, 
mis pani tema süütuse uskujaidki pääd raputama: Augustit nähti 
varahommikuti tulevat Matult. Ei teatud arvata, et vaene August 
käis kauplemas Iidaga, et see kohtu võtaks tagasi. Noh, kus 
suitsu, sääl ikka on ka tuld, hakati jälle rääkima. Teda see jutt 
just ei ärritanud, küll aga kogu see „hullumeelsus", nagu ta nime­
tas 'enda kohtusse kaebamist. 

Ning lõppeks tuli kõige imelisem: Iida võttis kohtu tagasi ja 
tema ja Äärman sõitsid „lugema"... 

Mõistlik kah, rääkisid naised, ja teda hakati juba unustama: 
üllatused tema suhtes ei olnud enam uudiseks. 

Pulmad lähenesid. August oli jälle jumekamaks muutunud 
ja teda nimetati isegi kenaks peigmeheks.. . Kahjatseti vaid, et 
see just Iida oli, kes tema naiseks pidi saama, mees vääris tubli­
mat naist. 

Just päev enne laulatusele minekut tuli uus pööre kogu 
loosse: August oli äkki hakanud nõudma pruudi minekut arsti 
juure niisuguse kangekaelsusega, et tüdruk pidigi tahes-tahtmata 
järele andma. Ja siis selgus, et Iidal ei olnud midagi oodata, 
veel enam — ta üldse ei olnudki võimeline midagi ootama. Kõik 
oli vaid puuduliku aju sünnitus ja kujutelm. Ning veel: Iida 
pidi sedagi tunnistama, et temaga veel üldse midagi juhtunud 
ei olnud tema senises elus. Kõik oli ühe unenäo tulemus ajal, 
mil August parajasti oli talus töötanud. . . „Sündinud" asjast oli 
tüdruk rääkinud teistele talutüdrukuile ning säält sus kõik edasi 
arenes. 
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Asi selgunud, avastus veel üks uudis: kuidagi usaldas August 
kellelegi ühel päeval ka oma saladuse: juba lapsena oli temaga 
juhtunud metsatöil õnnetus, mis oli temast teinud üksiku elu­
päevadeks. •. 

ROO-REBASE VÕRGUD 

Roo- ehk Kala-Rebaseks hüüti teda ümbruskonnas paljudest 
samaperekonnanimelistest eraldamise mõttes. Ja kalur elukutselt 
ta peaaegu ju oligi. Kuigi haris ta ka oma maanatukest, niplit-
ses puutööd ja muud säärast. Ta oli väike, kuid tüse küllalt, ja 
kui ta istus, siis paistis ta ületavat mõnegi mehe oma kasvult, 
seisis ta aga, siis oli ta jupatsi-võitu — nii lühikeste jalgadega 
oli see mees. 

Pülmele kutsuti mees lootsikut tegema ja veevedamfse vaate 
meisterdama. Kaasa võtta kästi tal ka oma paremad võrgud, mis 
ta talvel oli kudunud. 

Roo-Rebane sõidutatigi kohale, ja käised üles keeratud, raius, 
hööveldas, tõrvas ja värvis nüüd palju päevi, nii et suits taga. 
Oma suurte öökulli-silmadega võttis ta laua otsast mõõtu ning 
hööveldas siis ja timmis, tõmbas jutte söega ja virutas peitliga 
pihta. Ega teinud piipugi. Sest — ta polnud suitsumees. Loot­
siku tegemine võttis nähtavasti aega. 

Kalavõrgud, väga peenest lõngast, hoolika kohtlemise ese­
med, olid kotis ning ootasid. 

„Kuule, Rebane, lase n'd täna võrgud Väiksesse-järve — 
kokri sääl on," ütles korra peremees, istudes meistermehe kõrval 
küna kerel. 

„Ega võrk päeva ajal hästi püüa," püüdis Rebane vastu 
vaielda. 

„Proovida ju võib. Võta poiss kaasa ja lase võrgud sisse." 
„01gu, kui tahate." 
„Poiss", peremehe 14-aastane poeg, otsiti üles ja Rebane läks 

teele — väikese mudajärve poole. See asetses orus ilusa tamme­
metsa all. 

Ja püüginiidid lasti sisse. Hoolikalt. Armastusega. Poiss 
pidi tasa sõudma, ja ettevaatlikult libises kasetohust võrgupuli 
pullu järele läbi Roo-Rebase rammusate, pehmete käte järve. 
Kuni kõik neli võrku, mõned üksteise otsa seotud, olid sees. 

Töö tehtud, vaatas kalur paitava pilguga võrkude poole, ko­
hendas veel mõlaotsaga vesirohtu ümberringi ja hakkas siis tüü­
rima kaldale. 
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„Sa istu nüüd siin metsa all, ma lõunapaiku tulen vaatama," 
ütles ta, kui oldi randunud. „ Vaata, et keegi minu võrke ei 
puutu! Kui tahad, võid ka õngitseda kaldalt." 

Ütles ja läks uuesti töö juure. 
Kala palju õnge ei võtnud, ja poiss laskus päikesepaistel per-

veheina. Kuid iga minutiga tõusis paike kõrgemale — ja pala­
vus kasvas. Vilus põõsa all oli seepärast palju mugavam. Unigi 
magusalt tuli siin pääle. 

Kui poiss virgus, meenusid talle kohe võrgud. Ta sammus 
järve kaldale ja hüppas lootsikusse. 

Võrgud olid küll alles, kuid, jah, — mis on's nendega? Nood 
elasid ja liikusid, ja pullud mängisid meeletult. Kus ka pilk võr­
gul peatus, sääl silmuses siples koger. 

Kogred koevad, arvas poiss ning kartes, et kalad võivad ka­
luri kallid võrgud ära viia, haaras ärevalt ühest pullust kinni. 

Saab aga ka lu! . . 
Sikutada andis poisil, kuid lõppeks siiski olid tal kõik võrgud 

kogu veetaimestiku ja sipleva kala koormaga künasse kistud. Ta 
sõudis randa ja tassis võrgud vaevarikkalt üksteise järele heina­
maale hunnikusse. Mis sääl's ikka on — kalad ta juba kätte saabt 

Ent see'p see oligi! Ei saanud ta niite lõhkumata kala kätte 
ega sassiläinud võrgust jagu! Lõpuste taga on lõngad nii kinni 
tuhandes keerus, e t . . . 

Kiiresti ja tähelepanematult mööduvad tunnid, poiss rässib,. 
juba kannatuse katkemas, higi voolates mööda nägu kõrvetavas 
kuumuses. ' 

„Tule jumal appi!" kuuldub korraga Roo-Rebase hüüatust 
tema seljatagant. „Minu paremad ja uuemad võrgud kuuma päi­
kese käes hunnikus!" 

Poiss vaatas üles. 
Kalur, kiirest käigust ja ärevusest punane, seisis päkad vas­

tamisi seatud, tema ees. 
„Mis sa ometi oled teinud!?" 
„Nii palju kalu," algas poiss. 
Kuid Rebane ei kuulanud enam. Ta kargas kähku võrkude 

juure ja tõmbas need üks-kaks-kolm heinamaale sirgu — pika ve-
sitaimedest ja kaladest moodustunud nöörina. Siis, nähes, kui­
das oli kokri surmalingust vabastatud ja määraseid juurikaid ühes 
võrguga veest välja kistud, istus ta veelompi ja pani käedki 
kokku. Aga kauaks need siiski kokku ei jäänud — liialt südames 
õlid Roo-Rebasele tema võrgud. Ta hüppas püsti, kiskus natuke 
oma harvavõitu juukseid ning lühikeste jalgadegagi trampis turba 
otsas. 
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„Sunni sisse, sunni su keha sisse!" kirus ta. 
Alles vastu õhtut, kui võrgud olid lahti harutatud ja korrali­

kult kuivatatud vilja-kärbistel, ta rahunes nagu ja jahtus, nohi­
sedes vaid veel. Kõu oli kaugenemas. 

„Kumks su nahk õrrele panna," ümises ta vaid veel, „aga 
noh, oled peremehe poeg. . ." 

„Ja mis sa's oled ise niisugune?" arvas nüüd poiss. „Mõtle-
&in, et sul ikka ka võrgud mis võrgud, aga tühja teised sul kapla 
väär tk i . . . " 

„Kuule, ma ütlen sulle, poiss, pea suu kinni!" vastas Roo-
Rebane ja jõllitas silmi. 

Ma arvan, poisiga on ta nüüd siiski ära leppinud. Küsitav, 
kas ta teda enam äragi tunneb — nii palju aastaid on vahepääl 
looja läinud. Aga vaatamata vanale eale kalastab too armas 
Roo-Rebasekene veel tänapäevalgi Kaarnajärvel ja teisal, oma 
kodukoha juures. Sest pole kuulda olnud, et temale Otepää kella­
mees oleks kumistanud suurt vaskset. 

KIMP-ANDRES JA POEG 

SÄÄL on neid veel palju küla-mehi, kes kaugemast või ' 
natuke lähemast minevikust vaatavad minu poole — maa-tüübi-
kestena. Vägisi kipuvad nad moonduma maja nurga kõrval seis­
vaist siluettidest inimesteks ning nüüd-nüüd avama suu kõne­
luseks. . . . 

Igaüks, kes elanud maal Lõuna-Eest is , tunneb mu sõpru, mu 
häid sõpru, k e s . . . on mind, nüüd siiski võõristama hakanud, sest 
et ma ei kuulu enam nende ringi. Nende elulähiduse mõiste on 
teissugune kui linna tänavail masinaga sõnnikulaotajail. Uus aeg 
on toonud elulähiduse küsimusse uue käsituse! 

Ma ei saa enam kunagi tagasi oma -sõprade ja nende lihtse-
mieelsuse juure. Tean seda. Muidugi, tulles kokku, oleks meil 
vestelda paljustki ja meie jutt ei lõpeks enne süda-ööd, k u i d . . . 

Sääl on vana Teder-Märt, Partsi sepp ja kütt, kes võis lasta 
kuus te t re korraga, Oja-Atrts, elupõline mõisa tallimees, Kruuse-
Emits , kes võis liikumatult ligunedä kaelani vees ning välja 
õngitseda vaid suuri latikaid, Hall-Ann, kes alati ootas kirja 
peigmehelt, ja kui seda ei tulnud, siis ise kirjutas enese le . . . 
Pihu-Mari, kelle pojast sai lihunik, Ilus-Jakob, kes nõnda kaua 
mõtles, kuni vastane oma-vtrumbis pidi võidetud saama, Uibu-Kai, 
kelle saun tänapäevalgi seisab endisena, kuid omanikuta. Ja sääl 
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on neid kümneid teisi mitmesuguseid meister-inehi ja uljaid naisi, 
kes pidid elust läbi astuma ikka elurõõmsalt ja omamoodi 
võidukalt. 

Meenub vana Kimp-Andres, kes oli mõisapreili suust kuul­
nud kummalise nime ning selle annud oma pojale: Modest. 

Poiss ise oli väga uhke oma prantsuse nimele. Kuid kui 
hakati teda hüüdma Pudiks, sai ta häbemata vihaseks. Ja kui 
ta kasvas ning sirgudes 17-aastaseks, hakkas külastama taluaita-
sid ja tallilakkasid, kus magasid külanäitsikud, ning siis isalt 
sai järjekindlalt kaks korda nädalas ohjaotsadega vihelda, katkes 
ta kannatus lõplikult ja ta murdis maha tallis oma vana isa suure 
roikaga, ise 'lausudes: „Ega's ma ole mõni maast võetu, et sina, 
sunnik, ainult mind võid taguda! Modest on ka juba mees!" 
Mispääle Andres, kätega külge hoides, oli alul päris keeletu, et 
aga siis hiljem, säälsamas, nugisena uuesti pojale kallale karata 
ning teda nii nuhelda, et kogu talu rahvas tuli teda taltsutama. 
Ja naeris siis ja uhkeldas, et „ega midagi, poisist saab ikka 
asi kah!" 

Modest on nüüd asunud linna ühe kooli uksehoidjaks. Tal 
on seitse last. Aga vana Andres elab ka ikka veel. Ja on võt­
nud 70-aa.stasena noore naise. 

Kui teil on asja Orulasse, siis, möödudes meiereist ja endi­
sest palvemajast, näete teda ühe talu õuest teid uudishimulikult 
silmitsevat. Tal on alles ka suur must habe, kuhu veel ainustki 
halli karva pole sugenenud, ja seda habet pühib ja silub ta alati 
hoolikalt. Aga kuuesiilud on tal ikka pigised: sinna ta pühib 
oma piibu-varrast. 
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