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Minevä neläpäävä, 8. 
vahtsõaastakuu pää-
väl nimmati edimäne 
võro kiilne laulupido Uma 
Pido 2008. aasta kõgõ 
parõmbas piirkundligus 
ettevõtmisõs. Avvohinna 
and́  vällä Eesti hotelle ja 
restoraanõ liit.

Liidu tegevdirektri Visnapuu 
Donald põhjõnè Uma Pido 
vällävalimist tuuga, et Uma 
Pido jäi silmä nii Eestin ku 
eski vällänpuul Eestit. Uma 
Pido olï ka iinkujos tõisilõ:
ku palïo inemise ja ammõdi 
kuuntüüd tegevä, või är tetä 
suuri asjo. 

Eesti hotelle ja restoraanõ 
liidu liikmõ löüdse ka tuud, 
et võrokiilne laulupido anè 
palïo mano tervele Lõunõ-
hummogu-Eesti turismipiir-
kunnalõ – teno pidolõ teedäs 
mi kanti inämb ja tahetas mi 
ello kaema tulla.

Umma aastaavvohinda 
and Eesti hotelle ja resto-
raanõ liit vällä 1994. aasta-
gast. Aastaavvohinna «Aasta 
parim» saa asotus, ettevõtõ 
vai ütsik inemine tuu iist, et 
om üten avitanu Eesti hotel-
li- ja restoraanimajandusõ 
vai turismi arõnõmisõlõ. 
Avvohinna saaja valiva kõik 
liidu liikmõ ütenkuun.

PILT ERÄKOGOST

Eesti hotelle ja restoraanõ liidu juht Visnapuu Donald (hääd kätt) and́  minevä neläpäävä 
Uma Pido pääkõrraldajalõ Ojari Triinulõ avvohinna «Aasta parim 2008». Üte Uma Pido laulu, 
Eesti hotelle ja restoraanõ liidu juht Visnapuu Donald (hääd kätt) and́  minevä neläpäävä 
Uma Pido pääkõrraldajalõ Ojari Triinulõ avvohinna «Aasta parim 2008». Üte Uma Pido laulu, 
Eesti hotelle ja restoraanõ liidu juht Visnapuu Donald (hääd kätt) and́  minevä neläpäävä 

«Perrä jäänü», esit́  paiga pääl muusigamiis Ilvesse Aapo. 

Uma Pido sai avvohinna

10. rahvamuu siga pido 
Moosten

Alvela Mati mõistsõ korvitegemist nii põnõvalt opada, et 
laagrilatsõ kulssi, silmä pään helkämän.

LAUBE KADRI PILT

HARJU ÜLLE
ylle@umaleht.ee

30. vahtsõaastakuust 1. 
radokuu pääväni oodõtas 
Rõugõ valda Saarlasõ külä-
liisimajja luudusfoto-huvi-
liidsi – luudusõpildistäjä 
Tartese Urmas vidä sääl 
oppust «Eesti loodusfoto 
meistriklass».

«Oppus om mõtõld noilõ, kiä 
tahtva parõmbit pilte tetä,» 
seletäs Tartese Urmas. «Kõgõ 
inämb om oppusõst kassu sis, 
ku saat üten meistriga asja 
uuri, küssü ja pruuvi.»

Oodõdu omma huvilidsõ 
koolilatsist vanõmbidõ ine-
miisini vällä. 

Kolmõ päävä joosul kõnõl-
das pilditegemisest, arvu-
tin pilte kobistamisõst ja ka 
tuust, kuis ja kohe olõssi kõgõ 
parõmb ummi pilte rahvalõ 
näütämises vällä panda.

Rõugõ kant om Tartese Ur-
masõ sõnno perrä foto-oppusõ 
jaos hää kotus: sääl om, midä 
pildistä. 

Luuduspildistäjä kitt tervet 
Võromaad ja lugõ ette paiga, 
kon häid pilte tetä saa: Suurõ 
Munamäe torn (viimätsel 
aol omma säält väega ilosa 
vaatõ), Rõugõ Ööbikuorg, 
Hinni kanjon, Kisõjärve 
luudus kaitsõala, Taivaskoda, 
Meenikunnu samblõsuu (esi-
eränis seeneaol).

Oppusõ kõrraldaja om 
Mahtra rahvakuul. «Kimmä-
he ooda oppusõlõ huviliidsi 
ka kavvõmbast ku Rõugõ 
vallast,» kuts rahvakooli vidä-
jä Tuberiku Toivo, kiä om 
kõrraldanu rahvakooli mitmõ-
sugutsit oppuisi, luuduslaagrit, 
kokkosaamiisi ja kontsõrtõ jo 
viis aastakka. 

«Mul om kolmõ luudusfoto-
oppusõga hää kogõmus mine-
väst aastast: seo om põnnõv 

Luudusõpildimiis Tartese 
Urmas.

LUIGA JAANI PILT

Rõugõn saa luudusõ pildistämist oppi
ettevõtminõ, kon ei kõnõlda 
õnnõ fotondusõst, a ka luudu-
sõst ja elost hindäst.»

Tuberiku Toivo eläs Taïnan, 
a ehitäs üten naasõ Kajaga 
Rõugõ vallan Roobi külän üles 
naasõ suguvõsa talokotust. 

«Võromaa tekù mu är edi-
mädset silmäpilgust,» ütles 
Tuberiku Toivo ja seletäs, 
et tälle miildüs võro kiil nii 
väega, et tä pallõs ummil 
naabriil hindägä õnnõ võro 
keelen kõnõlda.

«Rõugõ vald om nii lämmä 
suhtumisõga ja edumiilne, et 
mul om tahtminõ umma tüüd 
inämb ja inämb siiäkanti toi-
mõnda,» kõnõlõs Toivo. 

Täl om mõttõn luvva Viitinä 
luudushariduskeskus. 

Viil taht tä Rõugõn kõrralda 
vähämbält üte tunnõdu klassi-
ga-, jazz- vai folkmuusigu 
kontsõrdi kuun – joba om olnu 
Rannapi Reinu kontsõrt ja 
tulõman Mäe Tõnisõ uma.

Traditsioonis saanu, säitsmes 
latsi talvinõ perismüskultuuri-
laagri olï 3.–4. vahtsõaastakuu 
pääväl Mõnistõ põhikoolih.

Laagrihe tulï 26 last vana 
Võromaa koolõst. Mi koolist 
sõitsõ laagrihe neli last.

Laagri edimädses tüüs olï 
vitsust asju tegemine: teimi 
alusõ, vahru ja kimbu. Mul 
tulï kõgõ parõmbahe vällä 
alus. Kõiki naid asju saa tarvi-
ta kotoh ütskõik määndside 
pühhi aigu.

Edimädsel pääväl teimi 
hindäle esi nii lõuna- ku ka 
õdagusöögi. Üteh tettü ja üteh 
süüdü süük olï ekäpiteh laagri-
peräline. Opsõmi rahvalikkõ 

tandsõ nigu labajalavalss, 
krakovjakk jms. Kävemi 
Mõnistõ kodoluumuusõumih 
kaemah, mis sääl nätä olï. 
Päävä lõpõtusõs kaimi DVDd 
Umast Pidost.

Tõõsõl pääväl loimi võro-
keelist kodoluuraamatut, op-
sõmi võro keele õigõt vällä-
ütlemist. Laagri lõpuh olï 
viktoriin. Edimäst kotust 
jäivä jagama kats ütenimelist 
võistkunda:Pudsunudsija. 
Üteh noist olli ma kah.

Säändseh laagrih käve ma 
joba viies kõrd.

ROHTLA JANELI, 
Vilustõ kooli 8. klassi opilanõ

15. vahtsaastakuu pääväni saa-
va muusigu hinnäst kir ja pan da 
10. Eesti rahva muu siga tüütlüisi 
pidolõ, miä tulõ 24.–25. mahla-
kuul Mooste mõisan.

Mooste rahvamuusigapidol 
võiva üles astu nii ammõdi 
poolõst muusigu ku ka har-
rastusmuusigu. Pidol omma 
kontsõrdi ja seo lõpõs võistlus-
kontsõrdiga Mooste mõisa 
hobõsõtallin.

Võistluskontsõrdil mäng egä 
esinejä kats luku, üte või esi 

valli, tõnõ om Võnnu kihl-
kunnast Rasinalt Üleküläst 
peri labajalavalss.Võitja saa 
avvohinnas 1000 eurot.

Rahvamuusigatüütlüisi pido 
mõtõ om eesti rahvamuusi-
gat ello herätä ja väärtüstä 
nii muudu, et köüdüs vana ja 
vahtsõ vaihõl alalõ jääsi.

Täpsemb teedüs folkfest.
polvamaa.ee päält ja pääkõr-
raldaja Podekrati Ülle käest 
tel 508 7825.

UL

Kavval tsirk eläs poodin
Minevä nädäli lõpun kuuli 
Võro Selveri poodi ostja poo-
din ilosat tsirgulaulu. «Mõtli, 
et tiiä-i kas tuud lastas maki 
päält, et inemiisil parõmb tujo 
saasi, a sis kai, 
et  puuviläosa-
kunnan hüples üts 
väiku varblanõ,» 
kõnõï üts poodin-
käüjä. 

Tsirk om küländ 
häie kombidõga ja 
inemiisi sekä-i, a 
poodijuht Začeki 

Pille-Riina üteï, et nä tahtva 
iks tsirgokõist poodist vällä 
saia  – tuu tege iks kurja kah 
sääl. Püüdmä nä siski varblast 
nakka-i, puuti om innegi 

tsirkõ trehvänü ja 
peräkõrd lindasõ 
nä esi vällä. Tsir-
gu päsese puuti 
sis, ku kaupa tuv-
vas ja kaubalao 
usú vallalõ om.

PEEDOSAARÕ 
KAISA
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M Ä R G O T U S

Näkke-kitke ummi inemiisi!

Kiri
Kiri kiroda aadrõssil
Tartu 48, Võro liin 
65609 Uma Leht vai 
info@umaleht.ee

Toimõndusõl om õigus 
kirju toimõnda ja naid 
lühendä. Kirä iist hono-
rarri ei masta.

Umavalitsusõ võissi inämb tähele panda noid, 
kiä tegevä vabatahtlist tüüd

Avitami hädäliidsi!

Tagamõtsa Tarmo edimädse: mälehtüsest kultuuripärlini 

GLASERI 
MAAJA,
Orava kooli oppaja, 
aas ta  vabatah t l i k 
2008

Telmisenummõr 00917
Ilmus egä katõ nädäli takast tõsõpäävä
Toimõndusõ aadrõs: Tartu 48, 65609, Võro
E-post: umaleht@umaleht.ee; info@umaleht.ee

Päätoimõndaja:     Ülle Harju 78 222 21, 56 606 494 
      info@umaleht.ee
Keeletoimõndaja:      Laivi Org  laivi77@hot.ee
Latsinuka toimõndaja: Mariko Faster 56 213 177
      mariko.faster@gmail.com

Välläandja: Võro Selts VKKF 
Trükjä:  AS Võru Täht 
Leht Internetin: http://www.umaleht.ee

Lehe välläandmist tugõva:
Riiklinõ programm «Lõunaeesti kiil ja kultuur »

jaja

RAHMANI JANI PILT

Näütlejä ja lavastaja Taga-
mõtsa Tarmo (30) jaos om seo 
aasta alanu kõva tüüga. 

Aasta alostusõst vaiht Võro 
tiatriateljee uma nime Võro 
liinatiatris ja taa vahtsõ nime-
ga tiatri kunstilinõ juht om 
Tagamõts. 

A kõva tüühuug olï Tar-
mol seen joba minevä aasta, 

suurõmbis töis olli edimädse 
Uma Pido lavastaminõ ja 
etendüs «Võrumaa rituaalid 
vol 3» Haanin. 

Uma mineväaastaidsi tege-
miisiga jäi Tagamõtsa Tarmo 
silmä Kultuurkapitali Võro-
maa ekspertgrupilõ, kiä anè 
tälle avvuhinna «Kultuuripärl 
2008» – seo om aasta kõgõ 

korgõmb tunnustus ja avvu-
hind, midä Kultuurkapital 
maakundõn vällä and.

Seo ei olõ mul edimäne 
intervjuu vai aokirändüse jaos 
jutuajaminõ Tagamõtsaga. A 
ma uuri seo kõrd Tagamõtsa 
tähtsit edimäidsi asju.

Edimäne mälehtüs
Edimäne mälehtüs om tuu, 

ku sündü mu noorõmb veli. 
Ma mälehtä tuud, et lätsimi 
esäga imäle Võro haigõmajja 
vasta. Ku imä olï noorõmba 
velega auto pääle istnu, sis 
ma küsse vanõmbidõ käest: 
«Misjaos meile taad asja vaia 
om?» Tuu om tõtõst mu edi-
mäne mälehtüs.

Edimäne koolipäiv
Edimäne koolipäiv olï sää-

ne, et ma esi otsusti hindäle 
lõigada edimäst kõrda säändse 
soengu, nigu ma nüüt kanna 
joba pikki aastit. Muidu ma 
kandsõ ilusat poiskõsõsoen-
gut, säänest kõrvuni. 

Mu imä olï juuksur ja ma 
otsusti sis kah hindäle esi 
soengu tetä. A ma tsurksõ tuu 
är ja imäl es jää muud üle, ku 
mu pää inne kuuli minekit 
palïas aia. 

Tuu om väega halv mäleh-
tüs, ülejäänü olli kõrraligõ 
päiega, a ma olli edimädsel 
koolipääväl kiilakas.

Edimäne tiatriroll
Ku tuud rollis nimetä saa, 

sis lava pääle astõ ma edimäst 
kõrda algkoolin ja ma mäletä, 
et mängse ahvi.

Edimäne lavastus
Ütsindä tettü edimäne lavas-

tus olï Ruitlasõ «Volli» 2004. 
aastaga suvõl Vahtsõn-Roo-
san.

Edimäne armastus
Tuu tulï viil ütsändän klas-

sin. Ega ma vasta-armastust 
es saa, armasti tuud tütärlast 
ütsindä. A ma armasti tedä 
kõvva ja tuu näütämises ma 
paluti tuu tütärlatsõ silmi all 
samal pääväl, ku põhikooli 
lõpõti, uma koolipäiviku. 
Mõtli, et olõ häste kõva miis, 
ku tuu tütärlatsõ silmi all är 
paluta.

Edimäne tõsitsõmb näütlejä-
tüü

Koolitüü Villändi kultuuri-
akadeemiän olli edimädse 
tõsitsõmba. A pääle kuuli 
edimäne suurõmb tiatritüü olï 
Ernst Enno  mängmine Tubina 
Taago lavastõdun «Ennolan». 
Tuu om siiämaani üts tähtsäm-
bit rollõ, midä ma tennü olõ.

Edimäne massilavastus
Edimäne kõrraligumb massi-

lavastus olï Uma Pido. Tuu 
man om tsipa kripõldama 
jäänü, et asi jäi veidikese nigu 
matõrjali lavastamisõs, veidü 
sai manu pantu loominguli-
sust. Olõs võinu vähä inämb 
olla säänest näütämist, et mis 
tuu «uma» sis om. Tuud jäi 
veidü vähäs.

Edimäne päiv tiatrijuhina
Edimäne päiv tiatrijuhina olï 

õnnõlik. Sai istu ja sai hindä 
sisse kaetus. Tuu olï vaba 
päiv (1. vahtsõaastakuu päiv) 
ja sis sai mõtõlda, midä ma 
olõ tennü ja midä nakka edesi 
tegemä. A nüüt om sääne... 
säitsmes päiv (jutuajaminõ 
olï minevä kolmapäävä). Tüü 
käü.

Edimäne kultuuripärlis saa-
minõ

(Mõtlõs tükk aigu) Ma ei 
mõista taa kotsilõ muud ütel-
dä, ku ma olõ tennü umma 
tüüd ja ma arva, et taa tüü, 
mis ma tennü olõ, om olnu 
ausa. Ma olõ saanu tetä noid 
asju, mis mullõ miildüse. 
Ma ei tunnõ suurt uhkust vai 
võidu rõõmu seo avvuhinna 
üle, arva, et ma jää hindäs ka 
peräst seod avvuhinda.

Küsse RAHMANI JAN

PS. Seo kuu lõpun tulõ vahtsõ 
nimega tiatril, Võro liinatiat-
ril, edimäne etendüs «Koomi-
ku lapsepõlv». Tego om kõgõ 
suurõmba lavastusõga, minka 
Võro liinatiatri timahava vällä 
tulõ. Tagamõtsa Tarmo om tuu 
Jonas Gardelli romaani perrä 
kokko kirotanu, muusikalid-
sõlt kujondanu, lavastas tükkü 
ja mäng esi kah.

Et minno aasta vabatahtligus 
valiti, tuu tähendäs, et kiäki 
om nännü, et ma olõ säänest 
tüüd tennü – latsilõ folkloori-
laagrit kõrraldanu. 

Esi ei olõ vahepääl tuud 
tähelegi pandnu. Olõ tennü 
tuud tüüd iks tuuperäst, et 
sääne tsiht om olnu. 

Olï tahtminõ tetä laagri 
latsilõ, kiä opva võro kiilt ja 
kodoluku. Et kiäki tuud näkù 
ja minno tuus vabatahtligus 
üles anè, olï muidoki väega 
illos.

Täämbädses om naid laagrit 
kokko saanu joba kümme 
tükkü. Sääne laagri pand latsi 
viil inämb uma kodokotussõ 
vasta huvvi tundma. 

Olõmi opnu laulõ, tandsõ, 
mänge, tennü käsitüüd. Laagri 
om olnu egä kõrd esi kotussõn, 
et sis om seeh kah paiklikku 
kultuuriperändit: olõmi tennü 
paiga pääl matku, kõnõlnu 
kõgõst võro keeleh. Laagri 
välklehe ja laagriluulõtusõ 
omma kah kõik võro keeleh 
olnu.

Latsilõ omma laagri väega 
miildünü ja nä omma ütelnü, et 
seo võinu viil pikemb olla. 

Mul hindäl om 
sääne tunnõ, et 
pääle mu pidänü 
kimmähe tennämä 
ka noid tõisi häid 
inemiisi, kiä viil 
omma  av i t anu 
laagrit tetä, inne-
kõkkõ Sarapuu 
Heljut ,  kellega 
üteh tuu ettevõt-
m i s õ g a  p ä ä l e 
naksimi. Sis viil 
Valsi Ailet, kiä tulï 
Põlvast ummi latsiga väega 
häste üteh, Aia Helet Ruusalt, 
Ruuli Helvet Puigalt, Ret-
kova Irinat Vahtsõst-Kuustõst 
ja Setomaa oppajit kah, kiä 
omma ummi latsi laagrihe 
saatnu. Ja ka vallavalitsuisi ja 
kuulõ, kiä omma mi ettevõt-
mist ekämuudu tugõnu.

Mullõ hindäle miildüs väe-
ga rahvamuusika, rahvajutu, 
kullõlda, midä vana inemise 
kõnõlõsõ. 

Latsi piässi kah sändsen 
tsihin oppama, et näide huvi 
ei olõssi õnnõ puutri, video ja 
muu sääne. 

Piässi olõma midägi säänest 
kah, miä pand latsi mõtlõma, 

et kost nä omma 
ja kiä nä omma. 
Kiä omma olnu 
näide vanõmba ja 
vanavanõmba. Sis 
mõistva parhillad-
sõ latsõ tuud ka 
parõmbahe hindä 
latsilõ edesi opada.

Ma esi olli lats 
Vinne aol, ku kõik 
olï üts Nõukogodõ 
liit ja sis es mõista-
k i  h indä  pää le 

mõ tõlda, kõgõ mõtlit tõisi 
pääle. 

Tuuperäst tahagi seoilma-
aigsilõ latsilõ tuud hindä 
juuri tundmist opada, mil-
lest esi olõ ilma jäänü. 

Midä noorõmbalt nakkat 

Tagamõtsa Tarmo nimmati 2008. aasta Võro maakunna kultuuripärlis.

Üte vanamehe 
nõuannõ

Olï aig, ku olõ-õs viil raadiot, 
egä telekat. Sis olï aoleht tuu, 
kes rahvalõ uudisit aroç. Nüüt 
ommava raadio ja telekas, a 
saa-i ilma aoleheldä kah läbi: 
raadion ja telekan kõnõldas 
palïo kipõlt, paprõ päält om 
mitmit asjo parõmb lukõ. 

Siski arva ma, et paprõ pääl 
lehe ei piässi nii paksu olõma:
õgä päiv ei jõvva kah lukõ 
suuri kirotuisi. 

Lehe võissi olla ohõmba, 
sis lätt papõrd veidemb ja 
mõtsan jääs mõni puu kasuma. 
Postkastin om ka maru hulga 
reklaami, rahvas nurisõs tuu 
peräst. 

A õnnõs või panda postkasti 
pääle sildi «Ainult tellitud 

postile», sis saa asi kõrda. 
Telekan võissi kah nii olla, 

et reklaami näüdätäs õnnõ üts 
kõrd saatõ aol, a sis pikem-
bält. Sis neo inemise, kes ei 
taha reklaami vahti, saava 
tuul pikembäl vaheaol kasvai 
aknõst vai rõdu päält inemiisi 
toimõndamist vai talvist ilma 
kaia. 

SIMSONI ANDRUS (92) Võrolt

tuud latsõlõ oppama, koton 
jo ba kõnõlõma, toda inämb 
mõistva nä tuud tähele panda.

Ku kõnõlda viil vabatahtli-
gust tüüst, sis mu kodokandin 
ja tegeligult ka egäl puul muial 
om tõisi kah, kiä tegevä sää-
nest tenoväärt tüüd, mille iist 
võissi tennädä. 

Innekõkkõ võissi vallavalit-
susõ inämb tähele panda noid 
inemiisi, kiä tegevä näide val-
lah vabatahtlikku tüüd. 

Sakõst mõtõldas, et las üts 
ullikõnõ hüppäs edesi, külh täl 
tuud väke viil jakkus. 

A om hää, ku vallah om mito 
säänest «ullikõist», sõs om hää 
jäl midägi vahtsõt ette võtta 
ja mitmõkese om huvitavamb 
hüpädä kah!

PILT ERÄKOGOST
Kümnes latsi folkloorilaagri minevaasta Oravil.

Parhilla om rassõ aig. Innekõkkõ muidoki tervüseviaga 
inemiisil ja pensionäärel, kiä omma sotsiaalministeeriumi 
hambarattidõ vaihõlõ jäänü. 

Päält tuu, et inemiisi raha hõïos kongi puutri-ilman 
ja uut säält välläpästmist, om ka segähüst palïo. Ku 
sotsiaal kindlustusammõtihe asja om, sis inne lõunat olõ-i 
mõtõt sissepäsemist pruuvmagi minnä – ussõ takan istus 
mitukümmend murõligu näoga pensionääri, kõik tahtva 
teedüst saia, midä nä tegemä vai mändsit paprit täütmä 
piät. Ammõdi telehvoninumbri päält üteldäs kah, et tuu 
om üle koormatu ja pruuvkõ ildampa.

Kõik taa jandal tulõtas miilde latsõmängu: tulõ lats 
joosuga ja hõikas: «Vanaimä-vanaesä, ma mõtli vahtsõ 
laheda mängu vällä, nakkami kõrraga mängmä, mul olõ-i 
aigu inne seletä, kuis tuu käü!» 

Sis naatas mängmä, vanakõsõ saa-i midägi arvo, kopõr-
dasõ ja lats om torssunu, et timä ettekujotus lahedast 
mängust täüde es lää. Sotsiaalministeerium-lats om kah 
hulga vahtsit asjo vällä märknü, näid maru hääs pidänü ja 
imehtäs parhilla, mille kõik summa juusk.

Saa-i tan Võromaal luutma jäiä, kuna ministeeriumi-
ammõtnigõl mudsu päähä tulõ. A võrokõsõ omma kõgõ 
rassõ ao nii üle elänü, et avitasõ ütstõist. Ku tunnõti mõnt 
haigõt vai vanna inemist, kiä parhilla hädän om, sis pakkõ 
umma api. Lainakõ rahha niikavvas ku pension jäl juusk-
ma nakkas, avitagõ paprit täütä, pensioni ilma rahalda 
kodotuumist küssü jne. Hääd tetä om hää. Ja mitte õnnõ 
jõuluaigu.

HARJU ÜLLE, päätoimõndaja
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PEEDOSAARÕ KAISA PILT

Kauna Toomas koprajahikaaslasõ, «vanadaami» Brendaga.

Kauna Toomas jaht koprit Brendaga
PEEDOSAARÕ KAISA

«Tihtsäle om nii, et ku 
läät mõtsa käest mõt-
tõga võtma, sis ei anta 
sullõ midägi,» tiid vana-
esäst jahimehe geeni 
saanu Sõmmõrpalo miis 
Kauna Toomas (43). 
Koprajahi-aśatundja om 
tä nii hää, et oppas 
tõisigi.

«Põrõla om koprajahis kehvä 
aig,» hindas Kauna Toomas, 
kiä tekù ilda aigu jahimiihile 
Valga lähkül koprapüüdmi-
se oppust. «Kopra toimõn-
daminõ om är käkit – kraavi 
ja lumbi omma ijä all.» 

Ka olõ-i jahimiihil suurt 
tahtmist koprit takan aia, 
ku kopra naha iist hääl juhul 
sada kruuni saa: «Inemi-
se pandva parõmb hindäle 
plastmassi ümbre ja söövä 
poodist valmisüüki.» Olõ-i 
inämb tuu aig, ku kopranõrõt 
kulla kaaluga ostõti!

A püüdmä näid piät, selle 
et mõtsaumanigu, kelle mõt-
sa kobras om üle ujotanu, 
omma väega vihadsõ. Põrõla 
omgi ammõtlik koprajahi 
aig – põimukuust mahlakuu-
ni või näid püüdä.

Rauduga püüdmine
olõ-i illos!
Suur jago jahimiihist püüd 
koprit raudu ja mõrduga. 
Kuis tuu käü: «Conniberi 
ravva, miä eläjä kõrraga 
surmasõ, pandas kraavõhe 
vii ala ja tähüstedäs är, et 
kiäki sinnä sisse es astnu,» 
seletäs Toomas.

A tä esi säänest püüdmist 
ausas ei piä. «Kõgõ põnõ-
vamb om iks kopra pasminõ 
ja ülekavaldaminõ. Ku piät 
kobrast kavva aiga uut-
ma, sis saat tä iks jahimehe 
muudu püssäga är võtta,» 
seletäs tä. Tuu man murõh-
tas Toomas eski tuuperäst, 
et ku lumi nakkas sulama 
ja kopra välän käümä, et 
sis tuud vanna immä, kes 

edimädsenä kuâast vällä tulõ, 
maaha es lastanu – muido saa 
tuu pesäkund hukka vai lätt är 
minemä.

Pasmisõga koprajaht nõud 
vaiva: piät inne kaeman käümä, 
et kon saasi passi, valima ilma 
ja tuulõ tsihti. Vaia olõs viil 
kerget sulailma. A vahepääl 
ei avida ka kõgõ suurõmb 
ettevalmistaminõ. «Läät paiga 
pääle, tuul ei puhu tälle pääle, 
sa ei sõku jalguga sääl ega mi-
dägi, a tä iks ei tulõ vällä. Sa 
õnnõ saisat ja oodat!» kõnõï 
Toomas hindä kogõmuisist ja 
üteï: «Tihtsäle om nii, et ku läät 
mõttõga mõtsa käest võtma, sis 
ei anta midägi.»

Kobrast saa ka pinnega takan 
aia. Tuujaos pasva häste terjeri 
ja taksi tõugu pini. «Puhas tõug 
olõ-i tähtsä, tähtsä om tuu, et 
pini tüütäs,» seletäs Kauna Too-
mas. «Mõni tõupapridõga pini 
om sääne, et pikutasi õnnõ ko-
ton ja söösi hääd-parõmbat.»

Toomassõl hindäl pidä kopra-
jahti tubli kümneaastanõ pini 
Brenda. «Mi olõmi iks võtnu 
nii ütel jahipääväl kümme 
kobrast!» kitt Toomas uhkõlõ. 

Brenda kittüses ütles Toomas 
tuud, et pini es hiitü är umast 
edimädsest kurvast koprajahist: 
«Ku Brenda olï üteaastanõ, võti 
tä hindäga jahti üten. Edimäne 
kõrd es saa tä midägi arvu. 
Käve üte mulgu mant tõsõ 
mano, lipuç handa, ku tõsõ pini 
haugõ maa all koprit. Nädäli-
katõ peräst tahtsõ tä jäl väega 
tulla. A ku tä edimäne kõrd 
maa alla lätú, sai tä mingi käest 
väega tappa. Sis hiitü tä iks är, 
et sääl maa all omma hirmsa 
eläjä. A lõpus sai tä iks umast 
hirmust võitu.» 

Brenda om ka kopra käest 
niimuudu tappa saanu, et teda 
om küle päält kokko nõglut. A 
tä lätú tuust õnnõ vihatsõmbas 
ja taht koprit rohkõmb püüdä.

Toomas kõnõlõs, et ku pas-
mis    jahti võit ka ütsindä tetä, 
sis oosõjahti pinnega piät iks 
hulgakõisi minemä. Sis üts miis 
kammandas pinne, tõsõ omma 
uru vallalõ kaibja ja üts om 

püssäga, kes valv, et kobras är 
es pagõnu. 

Seltskund piät olõma rahulik, 
esieränis püssämiis. «Om olnu 
nii, et püssämiis om väega 
läbemäldä. Vesi om naanu liik-
ma, miis lask ja perän om vällä 
tulnu, et iin tulï hoobis pini, 
mitte kobras,» ütles tä.

Mõtsaumanigu avitagu 
hinnäst esi kah
Kopra omma Toomasõ meelest 
põnõva eläjäkese, a tegevä iks 
pahandust kah: presvä kraavivii 
üles, tekütäse uputusõ ja õgasu-
gudsõ loosigu.

A Toomasõ meelest om tuu 
aúa man peris suur süü ka mõt-
sa- ja põllumiihil hindäl. Nimä 
piäsi hoitma kraaviperve puhta, 
muido tekütäse nä esi kopralõ 
hää elopaiga. «Tulõs kaia iks 
uma valdusõ üle, et tiitruuba 
tühä ja kraaviperve puhta olõsi. 
Ku sis ka koprast jako ei saa, sis 
tulõ jahimehe appi kutsu,» pand 
Toomas mõtsa- ja põllumiihile 
süäme pääle. «A hariligult om 
iks niimuudu, et kõgõpäält kai-
vatas keskkunnainspektsiooni, 
et jahimehe ei tii midägi. Ja sis 
ku mi läämi paiga pääle, kaemi 
ja seletämi, et mis olõs võinu esi 
är tetä, sis saias külh arvu, et esi 
oldas kah süüdü.»

Jahimehe olõ-i
maaparandaja
«Mi olõmi iks mõtsamiihiga 
arotanu, et mõtsavahi omma 
kõik är vallalõ lastu, mitmõ 
mõtsa pääle om jätet õnnõ üts 
ammõtnik ja tuu ei tiiäki, mis 
täl sääl mõtsun toimus,» seletäs 
Kauna Toomas. «Sis hüpätäs 
jahimehele kaala, et kae, kob-
ras tege kurja, mille ti midägi 
ette ei võta? Ku olõs kõik neo 
mõtsavahi alalõ hoiõdu, olõs 
nä kraavi puhta hoitnu ja murõ 
olõs murtu,» ütles tä uma arva-
misõ vällä. «Mi, jahimehe, olõ-i 
maaparandaja.»

Kopra vana võrokiilne nimi 
om maiai. Seo om pia soomõ 
keelega sama – Soomõn kutsu-
tas kobrast majavas. Eestimaal 
ja terven Euroopan om kobras 

olnu väega vana elläi. A vaihõ-
pääl kattõ tä Eestist peris är. 
1841. aastagal püüti Koiva 
jõõst viimäne kobras vällä, om 
Toomasõlõ raamadufakt miilde 
jäänü. 

Sis tulï pikk ja tühi aig, ku 
kobrast mi kandin es olõ. Mille 
kobras är häötedi: tä nahk olï 
väärtüslik, liha hää, a põhipõh-
jus olï iks kopra nõrõ. «Indiaan-
lasõ arstõ hinnäst umal aol tuu 
nõrõga,» tiid Toomas kõnõlda. 
«Ma olõ esi ka tähele pandnu, et 
ku kopraga tegelet, võtat nahka 
maaha ja käe omma kahrõ, 
sis perän omma nä siididse ja 
pehme.» Muudsambal aol naati 

kopra nõrõt nuhevii kinnitämi-
ses tarvitama.

Tsillokõsõ kopraperekunna 
tulli mi kanti Vinnemaalt läbi 
Setomaa 1957. aastagal. 20 
aastaga peräst olï koprit jäl 
egäl puul üle Eestimaa, timä 
elokotussit ja tammõ hoiti luu-
duskaitsõ all.

Eestin eläse Euroopa kopra, 
kes üle 30 kilo ei kaalu. A Ka-
nada kobras või kaalu kooni 70 
killo. Pesäkunnan om hariligult 
imä, esä, perämädse aasta poja 
ja seo aasta poja. Hariligult 
sünnüs neli poiga. Perämädse 
aasta poja aetas är, ku vahtsõ 
poja sünnüse.

Targa rehkendäse, et Ees-
tin eläs parhilla 18 000 kopra 
ümb re. «Ega täpset arvu saa-
ki-i tiidä, naid ei saa jo üle 
lukõ, nigu mi Eesti rahvast 
loemi, naa pakõsõ är jo,» 
muhelõs Toomas.

Kauna Toomasõlõ om 
koprajaht ja ülepää jaht ao-
viidüs, mitte tüü. Jahi miis 
om tä olnu jo 24 aastakka.
Jahimehe geeni sai tä umast 
va naesäst: «Poiskõsõn jo 
tiidse, mis püssärohi om.»

Toomasõl hindäl poiga 
olõ-i, kedä jahti üten võtta, 
täl om kolm tütärd. «Kõigil 
kolmõl plikal om peigmiis 
kah iks, a ega sis noid ei lasta 
jahti!» naard tä.

Sõmmõrpalo kandi jahi-
miihil om uma jahimaja, 
kohe jahimehe kokko kää vä, 
päält põdrajahti põdramassa 
praatva (tuu om näil peris 
kõva traditsioon) ja napsi 
võtva. Vaihõpääl iks tülüt-
sese kah, a perän lepütäs 
muidoki är. 

Võromaa jahimiihi seltsin 
om 600 jahimiist ja neli jahi-
naist. Et mõni naanõ kah iks 
pundin om, om Toomasõ 
meelest õnnõ hää: «Sis mehe 
ei ropõnda, ei röögi. Muido 
tüküs iks mõni ulli juttu kah 
ajama.»

Toomas om veidikene 
jahifilosoof kah ja murõhtas 
tuu peräst, et parhillatsõl 
kipõl aol taha-i inemise 
tunnista säänest asja nigu 
jahieetika. 

«Mi jahimiihil nakkas 
vähämbält paar asjagi joba 
õigõ kotusõ pääle minemä. 
Ei mindä inämb puëon pääga 
jahti ja om naatu ka jahiaost 
kinni pidämä,» löüd tä halva 
man ka hääd. A valiklask-
miisiga jaht tege tälle iks 
murõt. «Tahetas iks suurt 
ja ilosat eläjät laskõ. Sa-
man võisi jo laskõ säändsit 
tsipa kehvembit ja jättä naa 
suurõmba-uhkõmba eläjä 
poigõ saama. A ei, kõik taht-
va jo ilosat trofeed hindäle 
saina pääle!» kõnõlõs tä.

PEEDOSAARÕ KAISA

Võro kunstikooli tandsu-
trupp Katariina om pal ĺo-
dõlt võistluisilt korgit avvo-
hindu saanu: nä omma 
võitnu Gümnafesti tandsu-
võistlusõ 2004. ja 2006. 
aastagal, 2007. aastagal 
üle-Eestilidse võistlusõ 
Koolitants. Uursõ perrä, 
mändse mi truksa tand-
sutütrigu sis omma.

Et Katariinan tands Berišvili Ly 
käe all sadakund 4–18aastast 
tütärlast, sis muidoki kõigiga 
kõnõlda es jõvva. 

Ai sis juttu trupi kõgõ vanõm-
ba rühmäga, kon om 11 tütrik-
ku: Kikka Alice (18), Jõelaiu 
Johanna (17), Kuusõ Katrin 
(17), Vikiski Mirjam (16), 
Kosolobova Julia (17), Meo-
se Kristiin (17), Reenmanni 
Marleen (17), Ekkeri Grete 
(16), Kappineni Mariana (17) , 
Kikka Carolin (16) ja Paakspuu 
Kriti (16).

Kõgõ pikembät aigu om 

tandsja olnu Mariana, tä es 
mõista esiki inämb üteldä, kas 
lätt joba kümnes vai 11. aasta. 
«Ma olli sis tsillokõnõ, ku 
emme mino siiä tõi,» üteï naaru-
suuga tütärlats. Kõgõ vaht-
sõmb tandsja om Katrin, kiä 
om rühmäga kuun olnu kolm 
aastat. «Vahepääl ma suusati, 
a tandsi tahtsõ iks rohkõmb,» 
kõnõï tä. Umma tandsuhuvvi 
põhjõndi kõgõ parõmbalõ Mir-
jam ja Marleen: «Mi tahtsõmi 
diskol häste tandsi. Tuuperäst 
katõssa aastat tagasi tandsma 
tullimigi!»

«Mullõ miildüs tandsi tuupe-
räst, et ma saa oppi eri tandsu-
stiile,» seleç Alice. «Mu lemmik 
om stepp. Muidogi om hää 
esinemän kävvü, sis põnõ-
vit hilpe kanda ja põnõvatõn 
kotustõn üüd olla. Tuu om 
kah põnnõv, et esinemiisil saa 
vaihõpääl kuulsuisiga juttu aia. 
Ma olõ näütüses Karl Madisõga 
kõnõlnu.»

Tütrigu omma esinemän 
käünü üle kõgõ Eestimaa. A 
kõgõ miildejäävämb esinemine 

olï mineväaasta iks kodokan-
din: Haanin. Kõgõ inämb olï 
esinemiisi joulukuun.

2008. aastaga tähtsämb ette-
astminõ olï Katariinal Ijäkunin-
ganna jõuluetendüs. 

«Suuriga om kõgõ esinemän 
käütü, vähämbil om võimaluisi 
veidemb olnu ja tulïgi mõtõ 
tetä sääne etendüs, et väiku kah 
üles astu saava,» kõnõï tütrige 
juhendaja Ly.

Ly esi naaú tandsma nelä-
viie-aastadsõlt. Tandsmist opsõ 
tä Moskva kultuuriinstituudin 
ja perän tandsõ aastit Leete 
Kai man. 

«Mu tüü tege rassõs määnegi 
vannus – seo rühmä man olï seo 
7.–9. klass,» kõnõï tä. «Tuu 
om vaimsõlt ka rassõ, ku mõni 
tütrik kooli lõpõtas ja trennist 
är lätt.» A häädmiilt tege jäl 
tuu, ku latsõ kaesõ oppajat ja 

näide silmä pään helkäse. «Ja 
muidogi seo lavahõng ja päält-
kaejidõ tunnustus, mis päält 
kontsõrdi tulõ!»

Tandsutütrigu Alice ja Caro-
lin opva Parksepä koolin, tõsõ 
Võro Kreutzwaldi gümnaa-
siumin. Ku jutt tandsu päält 
kooli pääle käänè, tulï tuust 
suurõmb arotaminõ. Tütrigu 
arvsi, et koolin võissi nii olla, 
et opilanõ otsustas esi, midä 
tä taht inämb ja midä vähämb 
oppi. Et opp noid ainit inämb, 
millen taht eksämmi tetä ja 
midä lätt tulõvadsõ ammõdi 
jaos vaia. A tandsuoppaja Ly 
kullõï tuud arotamist päält ja 
üteï elotargalt: «A ti ei suta jo 
midägi otsusta vahepääl! Tuu-
gi om jo harilik, et 12. klassi 
opilanõ ei tiiä viil, midä tä taht 
elon edesi tetä.»

Tõnõ nuuri jaos tulinõ teema 
olï nii-üteldä perioodoppus, 
miä om kõigil kümnel kesk-
koolitütrigul. Tuu tähendäs, et 
koolilats saa-i rahuligult umast 
koolivaheaost mõnnu tunda: 
või trehvädä, et määndsegi 

ainõ «periood» lõpõs õkvalt 
päält vaheaigu ja kuuli minnen 
uut kõrraga iin terve unik kont-
rolltöid. Sääne kõrd süü närve, 
arvsi kõik.

A tandsmisõ peräst olõ-i 
tütärlatsil koolin hätä olnu. 
Oppaja saava arvo ja ei pahan-
da, ku latsõ tulõva jäl paprõga, 
kon om kirän, et jälki om vaia 
esinemä minnä ja saa-i koolin 
olla. «Oppaja innemb küsü-
se, et kuna piletit kontsõrdilõ 
müümä naatas!» kõnõï Marleen 
naarutsõlõ.

Uma kodoliina Võro kotsilõ 
ütli tütrigu päämidselt häid 
sõnno, a mõnõn küsümüsen 
minti peris vaidlõma: Johan-
na üteï, et timä meelest om 
vahtsõnõ «kivipark» anèsak, a 
Mirjamile jäl seo park miildüs. 
Ku Katariina tütrigele täämbä 
Võro liina võim üle anda, sis 
Katrin tennü edimädses aúas 
liinauulidsa kõrda. Meelelahu-
tust 16–17aastaidsilõ olnu sis 
kimmähe inämb ja «õudnõ» 
pindõ täüs tandsusaali põrmand 
saanu kah kipõlt kõrda.

PEEDOSAARÕ KAISA PILT

Katariina tandsutrupi vanõmba rühmä tütrigu.

Katariina tandsutütrige vägi otsa ei saa
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Petüs reklaam

Joonist́ SAARÕ EVAR

PRESSI HELDUR

Sinnä om uma säidseküm-
mend aastat tagasi, nii 
1937.–1938. aastaga pai-
ku, ku Vahtsõliina alõvih 
kõrraldõdi põllumajandus-
näütüs.

Mu Papa (vanaesä) märk-
se ka sinnä minnä. Kaupli 
hinnäst ka üteh. Võtçki! 
Meil es olõ külh sinnä 
midä gi näütämises viiä, a 
tahtsõmi kaia, midä sääl 
huvitavat om vällä pantu. 
Sõidimi muidogi hobõsõga 
tuu katõsa kilomiitret.

Kõgõpäält paistu silmä 
mõtsa veereh lasipuiõ külge 
köüdedü hobõsõ. Olï hirnjit 
ja maadkraapjit täkke ja väi-
keisi varsuga märähobõsit. 
Olï ka paar kimmäst pulli. 
Sis tulli laudu pääl aiakraa-
mi ja vilävihu. Ka puu- ja 
käsitüü välläpanõkit paistu 
kavvõmbah ollõv.

Tahtsõ kõikõ pikembält 
kaia, a Papa tõmmaú minno 
mugu kättpiteh edesi. Jäimi 
pidämä üte lavka mano, koh 
olli vällä pantu kärbläisi 
häötämise värgi. 

Sääl rippu lindi, mis joba 
kärbläisi täüs, sis kärbläse-
paprõ paki ja ka klaasist 
kärbläsemõrra poolõni uppu-
nuisi kärbläisi täüs. 

Lavka man olï suur tünn, 
kuhi pääl lõpnuist kärbläi-
sist. Papa silmäú kah tuud 
ja üteï, et asi ei olõ õigõ. Sis 
tä tsoksaú sõrmõga kärbläse-
unikut nink säält kostsõ 
kõminat. «No mis ma ütli! 
Tünn om kummalõ pantu 
ja põâa pääl om õnnõ kõr-
rakõnõ lõpnuisi kärbläisi. 

Ti tiit siin petüst reklaami!» 
üteï tä näile.

Lavka takah olõja naistõ-
rahvas sai Papa pääle väega 
kuëas ja üteï: «Sinno, vana-
miis, tulõ trahvi, et kässiga 
putut eksponaati!» 

Papa jäl üteï timäle: «Sinno 
hinnäst tulõ trahvi, et petät 
tah inemiisi ja viät suurõ tün-
nütükü niigi kitsahe ruumi! 
Anna õigõ jalaga, sis om taa 
petüs ümbre!» Muidogi tä es 
touka tünnü ümbre.

Vahepääl olï peris hulga 
rahvast sõnõlust päält kullõ-
ma kogõnõnu. Mõnõ naari, 

üts miis patsuç Papat ola 
pääle ja üteï, et vanamehel 
om õigus. Lätsimi edesi mine-
mä, Papa hõigaú viil üle ola 
kuëalõ naistõrahvalõ, et kae, 
et mullõ soro tiit siiä rahva 
kokkomeelütämise iist!

Edesi lätsimi mõdumüüjä 
lavvakõsõ mano. Papa ostõ 
meilegi toobikõsõ tuud väega 
hääd juuki. Ma es olõ nii 
hääd juuki viil kunagi saanu 
juvva ja küsse, millest tuu 
om tettü. 

«Taa om tettü käreuhtmist. 
Timäl, müüjäl, omma viil 
vanaaolidsõ taro, kost käre 

vällä lõigatas ja nuid saa 
õigõ palïo. Muidogi tiid 
timä esi, kuis nuu uhtmõ 
käärümä piät pandma. Tä 
om Petserimaa miis ja ma 
tiiä kah, koh tä eläs,» tekù 
Papa mullõ selges.

Ku kodo saimi, kõnõli 
imäle-vanaimäle kah, midä 
näütüsel näi ja muidogi ka 
tuud janti kärbläsetünnüga. 
Mamma (vanaimä) sai sis 
Papa pääle õigõ kuëas ja 
üteï timäle: «Sa vana Piitre 
piät õks õgal puul uma nõna 
vahelõ topma, kah sääl, mis 
ei olõ ülepää sino asigi!»

Seo kõrd otsiq üles kümme 
talvõsõnna: lumi, lumõmiis, 
lumõlapju, kuusõpuu, külm, 
uarmas (hang), suus, kelk, 
kelgumägi, ijä. 

Perräjäänüist tähist saat 
teedäq, kuis kutsutas asja, miä 
om tsehkendet pildi pääle. 

Kuis taad võinuq eesti keeli 
kutsuq? Kas su koton om kah 
säänest tettü? 

Vastus saada meile är kõgõ 
ildampa 22. vahtsõaastakuu 
pääväs!

Otsiq üles 10 talvõsõnna: lumi, lumõmiis, lumõlapju, kuusõpuu, külm, uarmas ’hang’, suus, kelk, 
kelgumägi ja ijä. Perräjäänüist tähist saat teedäq, kuis kutsutas asja, miä om tsehkendet pildi pääle. 
Kuis taad võinuq eesti keeli kutsuq? (Meil väega hääd vastust olõ-õi!) Kas su koton om kah säänest 
tettü? Vastust oodami ……. vahtsõaastakuu pääväs! 

K E L G U M Ä G I 

L P U A R M A S Ü 

U I J Ä Ü S U U S 

M R H K E L K Ä L 

I K U U S Õ P U U 

L U M Õ M I I S L 

L U M Õ L A P J U 

Vastus: pildi pääl oll´ püürhäll. Eesti keeli võissi taa kotsilõ üldäq jääkarussell. Muid pakmiisi: 
……………………………… 

KOHA PRIIDU TSEHKENDÜS

24. vahtsõaastakuul kell 16 
Rõugõ rahvamajan

Tõnis Mägi
«Kus jäi see maa?»

Piledi saa 
Rõugõ raamadukogost
Pilet mass 100 kruuni

Teedüs tel 
507 6214, 506 1267

Mineväkõrdsõ mõistatusõ 
vastussõq: Jaagup sai laiva, 
Hanna viis pleiätsit, Karolin 
mängukahru (hõlmakahru), 
Ott kruusi, Laur auto ja Merit 
pini. 

Avvuhinna saavaq Oro 
Patrik (10) Tartost, Urbaniku 
Karl (12) Antslast ja Parmeni 
Kristel (11) Meremäelt.

Targõmb ku nõid 
Nastja
Minevä-aastanõ telesaadõ 
«Selgeltnägijate tuleproov» 
anè palïo, millest kõnõlda. 
Es jõuta är kittä noorõ vinne 
tütrigu Nastja selgeltnägemise 
võimu. 

Ütskõrd ku päält saadõt 
naasõ umavaihõl jäl Nastja olli 
jutus võtnu, üteï üts naisist: «A 
mi perretohtrilõ saa-i Nastjagi 
vasta!»

Tõõsõ jäi huviga kullõ-
ma, mille naanõ nii arvas. Ja 
aúaosalinõ kõnõïgi: «Mul olï 
vaia arsti käest tervüselehte. 

Edimält kai, et saa niisama 
kätte. A pidi iks hindä järekõr-
da laskma panda ja päält saa 
krooni masma. Vastavõtmis-
pääväl saisti tohtri ussõ taadõ. 
Tohtri mant tulï õdõ vällä ja 
näpsäú mu käest tervüselehe 
paprõ. 

Oodi, et minno kah sisse 
kutsutas. A paari minodi peräst 
tulï õdõ vahtsõst ja anè mullõ 
mu tervüselehe, mille pääl 
saisõ kirän: «Profülaktiline 
läbivaatus». No näeti nüüt, et 
mi perretohtri om targõmb ku 
nõid Nastja: läbi paksu saina ja 
kinnilidse ussõ kai mu niuhti 
läbi!»

Muld ja liiv arstva

Kats vanamiist arotasõ bussin 
ummi häti. «Mul om bronhiit,» 
ütles üts. «Jo noorõst saadik. 
Olli kolhoosin traktorist, sai 
tihtsäle külmä ja jäi haigõs. 
Ku sinidse lehe pääl olli, kiroç 
tohtri kipõstõ tüüle, et olõt 
terve. Tõpõ es tohtõrda kiäki 
kunagi kõrraligult vällä. Nüüt 
üteï tohtri, et seod haigust 
om ilda arsti. Külh muld ja 
liiv terves tegevä, ku ütskõrd 
kirstuga maa all olõt.»

«Kes säänest ulli juttu ai?» 
omma bussikaaslasõ huvitõdu. 
«A tohtri esi üteï tuud mullõ 
niimuudu. Ma mõtli koton 
perrä ja löüdse, et jah, tohtri 
es petä minno, timä jutt om 
õigõ!» seletäs vanapapi.

MAASKA MIILI

Ma ei usu ei Paukson-
ni ega Mangu. A astro-
loogia om tävveste 
tõsinõ tiidüsharo ja 
inemise piässi ummi 
tegemiisi man taivan 
olõvit märke väega 
tõsitsõlõ võtma.

Inemise mõtlõsõ, 
et tähetiidüs om midä-
gi väega keerolist, et 
ku Paukson ütles, et 
Saturni ja Jupiteri sais om 
inemiisi jaos hää, et sõs piät 
taivast miljardi tähe seest nuu 
kats taivatähte üles otsma, saisu 
kaema, võrdlõma... Ärke näk-
ke vaiva! Pauksoni ja Mangu 
võlssva: ütski taivatäht ei «sai-
sa». Seksoloogi man võit kõnõl-
da, et sais vai ei saisa, ripnõs 
vai töllerdäs. Taivatähe omma 
tsõõrigu aúa, nimä tsiirõlõsõ ja 
püürdlese. Tsiirotasõ ümbre 
uma tele ja ümbre päävä.

Edimäne taivatäht, midä ma 
kae, om kuu. Ja viimäne kah:
õigõ tähetark taivast ülejäänüt 
kirbusitta ei kaeki! Kuud tulõ 
võtta ku tsõõri vankri all. Ku 
om täüskuu, vai tsõõr, vöörüs 
vankri häste. Ku om tükk külest 
är, nakkas vankri lopõrdama. 
Ku om nuurkuu, sõs ei massa 
väega rabõlda, lahut vankri är 
ja ei jovva kohegi. Ku kuu om 
tsõõrik, anna gaasi. Nii lihtsä 
tähetarkus omgi.

Kuu tekütäs viinõsõngut ja 
mõõna. Kuu ei võta ja ei vii vett 
kohegi är, a deformiir. Nõsõng 
ja mõõn ommaki lihtsäle üteldä 
ilmamere pinna defor matsiooni. 
Kõgõ suurõmba nõsõmisõ-
mõõna omma mõõdõdu Kanada 
hummogupoolitsõn mereveeren 
Fundy lahen: sääl om nõsõ-
misõs mõõdõt esiki 21 miitret.

Ku kuu joba ilma-
merd deformiiri joud, 
om inemise defor-
miirmine tälle naïaasi. 
Nõsõmisõ aol tõmbas 
tä inemisele kusõ pää-
hä. A vastapiditselt 
ilmamerele ei lää ine-
mise pääst kusi inämb 
mõõna aigu kohegi. 
Kusi jo tahassi tagasi 
minnä, a kuu deformiir 

ja kusipää ei usu, et mõõn om 
olõman ja hoit hamba ja jala 
ristin kinni.

Ilda aigu ilmu aolehin jäl 
üle hulga ao termin «kappi 
minema». Ku kuu om inemist 
deformiirnü ja ku tä tuuperäst 
kappi om lännü, tähendäs tuu, 
et tä käkk sääl midägi. 

Tävve mõistusõga inemine 
muidoki kappi ei lää, selle et täl 
ei olõ midägi käkki, pääleki om 
kapin umbõnõ, kitsas ja haisas 
naftaliini perrä. A riigikogon 
näütüses om niimuudu, et sääl 
om piaaigu egäl inemisel uma 
kapp.

Hääst uudissõst kiroç ilda 
aigu Õdaguleht. 19aastanõ 
geinuur Ago kõnõï uman video-
blogin tuust, kuis tä kapist vällä 
tulï. 

Päält tuu seleç geinuur Ago 
sääl noilõ geidele, kiä viil ka-
pin, kuimuudu hää kapist vällä 
olõssi tulla. Geinuur Ago puult 
välläüteldü aúa olõssi kasulidsõ 
ja hää heteronoorõlõgi...

Mis sa arvat, Maripuu? And-
sip? Edgar Vissarionovitš? Kul-
lõlgõ geinuur Agot ja minno, 
hää riigijuhi! Tähetarkus om 
päämäne! Parhilla om mõõn: 
perämäne aig om kusi pääst 
vällä laskõ ja kapist vällä tõisi 
kõrvalõ tulla!


