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HARJU ÜLLE PILDI

Vahtsõnõ välläpanõk 6000 aastaga vannudsõst kunstist.
Joulukuu 4. pääväl tetti Võrol Kreutzwaldi muusõumi aidan vallalõ 
näütüs, miä and ülekaehusõ Kaŕalan Äänisjärve veeren kivisainu 
sisse raotuist kujotisist vai kaljuraotisist. Välläpanõk om tettü Eesti 
muinastaidõseldsi päämehe Poikalaisõ Väino (pildi pääl) fotodõ ja 
suuri kontaktkoopjidõ perrä.
Arvatas, et kaljupildi omma 6000 aastaga iist järveviirsen pühäko-
tusõn ragonu mi sugulashõimu, kiä sei tuul aol lohk-kammornamen-
diga savianomist. Kaŕalan om sõs elänü peris viitsirgurahvas, selle 
et piaaigu poolõ kujotisist omma luiga, pardsi jt. Om raotu ka põtro, 
inemise muudu pilte, puulinemiisi-puuleläjit, laivo, taivatähti jm. Kiä 
taht päält näütüse kaemist noist aśost viil rohkõmb teedä, sõs võisi 
kaia seo kiratükü autori võrokiilset artiklit «Äänisjärve petroglüüfi: mi 
esäessi usk um kivvi raotu», miä ilmu Kaika suvõülikuulõ kogomikun 
1–8 (Võro, 1997).
Poikalaisõ Väino om Eesti maaülikooli piimäaśandusõ profesri. 
Kaljukunst om timä väega tõsinõ hobi. Täl om aoluulidsõl Võromaal 
puul tallo. Muinastaidõselts om luud 1988. aastagal, a uurmiskäüke 
Äänisjärve viirde naati tegemä joba palĺo varõmb. Liikmide siän om 
ka Võromaa juuriga inemiisi. Näist kats näiot, Väimälän sündünü 
Klaasseni Pilvi ja Rõugõ juuriga Pajupuu Kadi löüdse veerändi aastaga-
saa iist Äänisjärve veeren taa aoni tiidmäldä petroglüüfikotussõ, miä 
sai veidü ildamba kõgõ suurõmba, päält nelämiitredse raotisõ perrä 
nimes Luiga maanõna. Väino ja tõsõ seldsiliikmõ omma Äänisjärve 
müürüraotiisi kotsilõ vällä andnu mitmõsugust kiräsõnna, miä om 
näütüsel vällän.

ERNITSÄ ENN

Järgmäne Uma Leht tulõ vällä 12. vahtsõaastakuu pääväl 2010! Lehetoimõndus suuv lugõjilõ ilosat jouluaigu ja hüvvä vahtsõt aastakka!

ERNITSÄ ENNU PILT

Tigorootorlumõpuhkja.
PEEDOSAARÕ KAISA PILT

Suurõtiimuusõumil om sünnüpäiv
PEEDOSAARÕ KAISA

Täämbä, 15. joulukuu 
pääväl saa Eesti suurõtii-
muusõum Varbusõl ütsä-
aastadsõs. «Olkugi, et olõ-
mi peris nuur muusõum, ta-
hasi iks ummist tegemiisist 
teedä anda rahvalõ ja noilõ, 
kiä miika üten ettevõtmiisi 
kõrraldasõ,» selet́  muusõu-
mi juht Rääski Mairo tuud, 
mille täämbä muusõumin 
sünnüpääväpito peetäs.

Suurõtiimuusõumin saa aoluust 
üts pikk tii – muusõum kuts taad 
nimega «aoluulinõ tiiruum» ja 
tuu tiiruum om vällän, luudusõn. 
Aig nakkas juuskma muinasaost 
ja suu-teiest pääle ni joud 20. 
aastagasaa lõpuni vällä. 

Ku tuu aoluu-tii valmis saa 
(ehitedäs parhilla), sis saa ine-
mine uma silmäga nätä tii ja 
tiiviiri muutumist ao joosul: 
kõrtsõ, verstapostõ ja muud, 
midä mändselgi aol tii veeren 

nätä sai. Sõitma nakkasõ peris 
tiihüüvli ja postitõld.

Küsse, määne om näil kõgõ 
huvitavamb sõidu riist. Mairo 
vastaú, et kõik omma umma-
muudu huvitava, a üts mere 
veerest peri massin piässi pasma 
ka mi talvitsidõ Võromaa teie 
pääle: tigorootorlumõpuhkja. 

Tuu tüütäs nigu pudsunudsi-
ja, õnnõ tege hulga jällembät 
hellü. Taad pruugiti 50 aastaga 
iist Väiku väina veeren, kon 
olï väega ahtagõnõ tamm, miä 
talvõl tükse täüs tuiskama. 

Harilik massin olõs jätnü 
tammi pääle valli, miä olõs niigi 
kitsast tiid viil inämb kitsambas 
tennü, a tuu aparaat puhù lumõ 
kavvõlõ. Noid massinit olï Ees-
tin õnnõ tuu üts, muido pruuksõ 
sändsit päämidselt sõavägi ja 
neo tüüti linnuvälju man.

Muusõumi turundusjuht 
Lille mägi Hille kitç, et näil om 
timahava külän käünü joba 
pia 19 000 inemist. Ku tulõva 
aasta saa aoluu-tii ja tõsõ välän 

olõva teema-ala vallalõ tetä, sis 
uut muusõumipere viil inämb 
küläliisi. Piledi hind külh tsi-
pakõnõ nõsõs, a tuu iist saa ka 
inämb nätä. 30kroonidsõ piletiga 
muusõum inämb vällä tulõ-i.

Suurõtiimuusõumi rahvas 
suuv vana Võromaa inemiisile 
vahtsõs aastas joudu-väke uma 
kultuuri hoitmisõ man ja tuud, et 
rassõl aol egäüts hindä ümb re iks 
ka hääd silmänü.

Uma märgutus 
Rõugõn

10. joulukuu pääväl kullõï Rõugõ 
koolimaja saalitäüs inemiisi 
kõnnõpäivä «Rõugõ uma mär-
gutus».

«Mõtõ tulï nii aasta tagasi, 
ku olï võro keel tsõõriklaud,» 
seleç Rõugõst peri riigikogomiis 
Kõva Kalvi tuud, mille tä säändse 
ettevõtmisõ kõrralè ja iist vidi. 
«Tsõõriklavva takan istja arvsi, 
et nuu inemise, kes kihlkundõ 

kotsilõ inämb tiidvä, võissi ummi 
tiidmiisi ka tõisilõ jaka. Et sääne 
ettevõtminõ Rõugõn tetti, tuu ta-
kan om ka tuu, et Rõugõ olï umal 
aol võimsa kihlkund, suurudsõlt 
tõnõ Eestin. Mi mõtõ olï härgütä  
inemiisi inämb uma kodukihl-
kunna vasta huvvi tundma.»

Kama Kaido kõnõï Rõugõn 
vana Võrumaa piirest. Tä üteï, et 
vana Võrumaa piiri või nimmada 
ka «sõirapiiris» – Võrumaa poolõ 
pääl tetäs sõira, a tõsõl puul piiri 
Tartu- vai Mulgimaal inämb 
ei tetä.

Tõnõ kõnõlõja Peetsalu Erkki 
kitse tuud, et mi rahvas süü 
küländ palïo esitettüid süüke ja 
et hariligu inemise tahtva üten 
laulda Umal Pidol, omma tuus 
tennü koori «Mehe mõtsast» ja 
«Naasõ nurmõst».

Haanimiis Vodi Alvar kõnõï 
kogukunnast, mis hoit alalõ 
mändsegi paiga mällu ja köüt 
inemiisi ütte. Võru instituudi juht 
Eichenbaumi Külli märgoç võru 
keelest ja tuust, kuis võru kiilt 
alalõ hoitas: näütüses, et latsilõ 
umma võru keele laagri ja võru-

keelidse Lasteka multika. Viil 
käve külän mulk Laande Alli, 
kiä kõnõï mulke tegemiisist ja ma 
esi kõnõli Rõugõ kihlkunnast ja 
tuust, mille kihlkund tähtsä om. 

Kuun olnu inemise arvsi, et 
«Rõugõ uma märgutus» võis-
si tulla aasta peräst vahtsõst 
vahtsidõ teemadõ ja mõttidõga: 
sääne ettevõtminõ pand inemiisi 
mõttõ käümä ja saias inämb teedä 
umast kultuuriluust. Rõugõ kooli 
anniga latsõ tei ka näütemängu ja 
tuud iks uman võru keelen.

SAARNIIDÜ HARDI

Minevä pühäpäävä, 13. joulukuu pääväl tulli Kanepi valla veere pääle Varbusõ muusikamõisa kokko mitmõ käsitüümeistre – verivorstimeistrist savitüümeistrini – Nigadi-nagadi näärilaata pidämä. Tomba Anni Hurmi 
mõisast Järveristi talost (1) möi näärilaada pääl tsialihha ja esitettüt verivorsti.Verivorsti tege tä pia egäst tsiast. Annil om külä pääle ainukõnõ lehm kah. Lihha ostõti laada pääl ja ostõtas ka muido häste – umakandi inemise omma harinu 
ostma. Kaagri külä kunstnik Margna Epp olĺ näütämises vällä toonu hindä kujondõdu rahvuskiräga kaloski (2). Krimmi talo naasõ möivä egäsugutsit villast tettüid asjo (3). Sääl talon tegevä naasõ esi kõkkõ villapügämisest kampsikuda-
misõni vällä. Pernaanõ Kängsepä Liidia üteĺ, et kõgõ parõmbahe läävä parhillatsõl aol kaubas villadsõ suka, selle et nuu omma tarbõ- , mitte iloaśa. Nigadi-nagadi näärilaada vidäjä, koorijuht ja «muusikamõisnik» Lindali Kalev lupa luvva 
Varbusõlõ mõisamanufaktuuri, miä nakkas avitama käsitüütegijit ja väikeisi tuutjit. HARJU ÜLLE
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M Ä R G O T U S

Vanast ja vahtsõst

Kirä
Kiri kiroda aadrõssil
Tartu 48, Võro liin 
65609 Uma Leht vai 
info@umaleht.ee
Toimõndusõl om õigus 
kirju toimõnda ja naid 
lühendä. Kirä iist hono-
rarri ei masta.

Riik võinu tukõ taloinemiisi uma talo ülesehitämise man, 
mitte matta kolhoosimaiu sisse miljonit

Esitettü kingitüs om kõgõ parõmb

Küläselts või avita vallal ellu jäiä 

TAMRA KAIT,
maa- ja muusigamiis

LAUBE KADRI PILDI

Telmisenummõr 00917
Ilmus egä katõ nädäli takast tõsõpäävä
Toimõndusõ aadrõs: Tartu 48, 65609, Võro
E-post: umaleht@umaleht.ee; info@umaleht.ee

Päätoimõndaja:      Ülle Harju 78 222 21, 56 606 494 
        info@umaleht.ee
Keeletoimõndaja:        Laivi Org  laivi77@hot.ee
Latsinuka toimõndaja: Mariko Faster 56 213 177
        mariko.faster@gmail.com

Välläandja: Võro Selts VKKF
Trükjä:  AS Võru Täht 

Lehe välläandmist tugõva: 
Riiklinõ programm «Lõunaeesti kiil ja kultuur » ja

Uma Leht Internetin: www.umaleht.ee

Paprõlehe-kujolist Umma Lehte saa lukõ ka Internetist www.netiajakiri.ee päält!

Uma Lehe jutuvõistlusõ pitto tulĺ suurõmb 
jago jutukirotajist (3). Paiga pääl sai juttu aia 
jutuvõistlusõ žürii üte liikmõ Ruitlasõ Olaviga (4) 
ja maitsa hääd-parõmbat lavva päält (1), mille 
olli kokko säädnü Võromaa söögimeistri Tomsoni 

Avida mõtsavelli 
meelen pitä
Päält perämäst ilmasõta panè 
satu mõtsavelli Vinne võimulõ 
vasta. Võrumaal olï üts mõtsa-
velli juhtpunt kuulsa Rohilinõ 
partisaanõ pataljon Lükkä Luha-
suun Rõugõ kandin.

Lükkä mõtsavellil olï hää 
läbi saaminõ paikligõ inemiisi 
ja Võru keskkooli opilaisiga, 
kiä vindläisi es kannahta. Koo-
liopilasõ veivä mõtsavellile 
rohtõ, papõrd, suusõ, kirotamisõ 
massina, kõrraldi akudõ laatmist 
raadio ja saatõjaamu jaos. Anni 
teedä, kuis vinne sõaväeläse 
liigusõ. Mõtsavele jäl opsi kooli-
latsilõ püssälaskmist ja nupuvõt-
tit. Punkrin anti egä nätäl vällä 
lehte «Vivat Estonia» ja tetti 
kihutuslehekeisi.

Timahava keväjä, 30. lehe kuul 
tetti Nursin vallalõ mälestüs-
sammas ütsäle Lükkä punkrin 
surmasaanulõ mõtsavelele 
(28.12.1945). Ettevõtmisõ takan 
olli Eesti Õpilasvabadusvõitleja-
te Liit (EÕVL), Rõugõ vald ja 
paikligu inemise.

Umaaigsõ Võru kooliopilasõ-
vastapandja EÕVList tahtva 
üten Rõugõ vallaga tetä Nurssi 
vastapandmisvõitlust ja paik-
lik ku ello näütävä muusõumi, 
Lükkä Luhasuuhu vannu sele-
tüisi perrä vahtsõ punkri ja tuu 
mano ka matkaraa (ettevõt-
mist saa tukõ egäüts: SEB a/a 
10302007081008 Sakala Noorte 
Kotkaste ja Kodutütarde Sõpra-
de Selts, märgüsõna «Lükkä»)

28. joulukuu pääväl kell 13 
pandas Nursin Lükkä Luhasuun 
surmasaanuidõ kivi man palama 
kündle mõtsavelli mälehtüses. 
Olõti kõik tuu manu oodõdu.

EÕVL JA RÕUGÕ VALLAVALITSUS

Nätäl tagasi kõnõldi pääliinan 
siseministeeriumin MTÜdest 
ja näide majandamisõst, tuust, 
et küläseldsi võissi iks mõnõ 
aúa iist ka rahha küssü.

Tan Võrumaal om hulga 
küläseltse ja palïudõl murõ, 
kuis seldsimajja üllen pitä. Ku 
küläselts saa esi rahha tiini, 
om vallal kah keremb. 

Parhilla om palïudõl valdul 
rassõ ka külli edendämise 
tugõmisõga. Ka tuul juhul om 
hää, ku seltsil hindäteenit raha 
käeperi om.

Siseministeeriumi kokku-
saamisõl olnu põllumajandus-
ministeeriumi miis selleç tuud, 
mille MTÜde rahatiinmise 

pääle mõnõl puul umbusuga 
kaias: mõnõ firma omma 
hindä manu asutanu mändsegi 
MTÜ, et seltse jaos mõtõldut 
rahha tegeligult hindäle küssü 
ja saia.

Ku Võrumaa vallajuhi mi-
nevä nädäli regionaalministri-
ga kokku saiva, sis arvaú mi-
nistriherr, et valla piät valima, 
kas kuluta rahha tüükotussidõ 
vai mõnõ seldsimaja kõrda-
tegemise pääle. A seltsimaja 
kõrdategemises saa selts ka esi 
projekti tetä ja rahha küssü.

Tüükotussõ võiva tegünedä 
ka niimuudu, et ku üten kotus-
sõn om truksa küläselts, sis 
seo meelütäs sinnä ettevõtjit 

Mi Pindi külän ehitedi 1968. 
aastal mõisa lautu kõrvalõ 
tsigala ja laut. Sinnä mano 
ehitedi ka katõ trepikuaga 
katõkõrdnõ maja. Tuu sai rah-
va käest nimes «uus maja» ja 
kand rahvakeelen tuud nimme 
seoniaoni.

Sääl majan eläs parhilla üts 
vanatädikene, kes tulï umal 
aol kolhoosilauta nüsjäs vai 
tallitajas. Ja sis üts pere, kes 
om mi küläst ainukõnõ, kes 
om joudnu krimi-uudissihe. 
Kos om hulga latsi, pahandust, 
puëon pääga sõitmist, miihi 
vahetamist, üts miis om kinni 
lännü. 

Vot tuu om tuu «uus maja»! 
Majal ei olõ varsti inämb ka-
tust, ammu ei olõ vett inämb. 
Vetsumaja om kinni – «uus 
maja» om hukan. Viimäne, 
mis ehitedi ja edimäne mi 
külän, mis otsa saa.

Mul om tuust teemast rassõ 
kõnõlda. Tuu om hallus teema, 
et kolhoosikõrda piät likvidiir-
mä. Iks viil. Õigõmbalõ tulõ 
likvidiiri tuu suhtuminõ, nigu 
olõssi kolhoosi ja kolhoosi-

kõrd viil alalõ. 
Muidoki, palïo-

dõ lõ  t ege  t uu 
haigõt – inemine 
olõ-i jo süüdü, et 
tä sai kunagi kal-
lutaja pääle tüüle 
ja kolhoosimajja 
kortina. 

Ku  ko lhoos i 
kokko sattõ, sis 
hääl juhul saiva 
sändse kolhoosi-
maiu inemise tüü-
le puidutsehhi vai muialõ. A 
poolõ jäiväki tüüldä. 

Kaplinski Jaan kiroç uman 
raamatun, kuis tä 1960. aas-
til Pindin käve, tuust, kuis 
kolhoosimaiun eläs sändse 
moega rahvas, kes om tulnu 
ei-tiiä-kost ja lätt ei-tiiä-kohe. 
A no olõ-i näil inämb kohegi 
minnä.

Nuu kolhoosimaja ja mõnõl 
puul terve liina omma murrõs 
mitte õnnõ meil Võromaal, a 
ka näütüses Narva-Jõõsuun, 
kõnõlõmada suurõst Vinne-
maast, kon omma hädän terve 
liina, mis omma olnu üte-te-

hassõ-liina.
Kes om veidike-

se ettevõtjamb, tuu 
kõpitsõs hindäle talo-
maia kõrda tetä ja 
saa kolhoosimajast är 
vällä nurmi ja mõtsu 
vaihelõ.

Noid,  kes vällä 
ei suta minnä, saa-i 
muidoki nälgä ja vai-
vussihe jättä, a piät 
märkmä, kuis näit 
avita nii, et tuust ka 

api olõssi. No nä omma jah 
õnnõdu, a asi tulnu tõistmuudu 
kõrda aia.

Elo inneskiidsin kolhoo-
sikeskuisin, kon inemiisil 
inämb tüüd olõ-i, seo om 
ilma tulõvigulda maailm. 
Olõ-i inämb mõisa, sis olõ-i 
ka moonamaia. 

Om juhtunu nii, et neo kol-
hoosimaja omma olõman, 
a ärmi proovimi tuud kol-
hoosikõrda inämb pikembäs 
vinütä. 

Lauta ei olõ inämb, tüükota 
ei olõ ja kiäki ei olõ tuun 
süüdü. Süüdü olï Vinne võim, 

mis neo aúa kunstligult üte 
kotussõ pääle kokko kuâaú. 

A tuu aig om läbi, Breþnev 
om koolnu ja tuu tulõ üle 
ellä.

Tukõ tulnu hoobis noid, 
kes omma tõtõst elämä lännü 
mõtsa sisse, tegevä talon tüüd 
ja süütvä umma peret. Hoitva 
maaello. 

Seo om kotus, kon riik saa 
appi tulla inemiisile, kes tahtva 
maal ellä ja ka maatüüd tetä, 
mitte sõita egä päiv mitmõ 
autoga liina ja tagasi. Riik saa 
avita ettevõtjit inemiisi «asun-
dustalo» luumisõ man.

Maaello hoitva alalõ siski 
kimmä taloperre, kelle juurõ 
omma süvväl maa seen ja 
talomuro om latsi täüs. Mitte 
õnnõdu ja pooligu perre la-
gonõvan kolhoosimajan. 

Seo kõik om tõsõ ilmasõa 
ja tollõlõ perrä tulnu Vinne 
ülembvõimu tagajärg. Tunnus, 
et om viil hulk inemiisi, kelle 
pää seen olõ-i tuu kõik viil 
läbi. A Vinne võim piät perä-
kõrd läbi saama ka inemise 
mõttidõ seen.

inemiisi, kiä nakkasõ tüüko-
tussit luuma. 

Läbikäümine küläseltsin 
avitas kah inemiisil üten-
kuun rahatiinmise viise vällä 
märki.

Ku küläseltsil väke ja mõist-
mist om projekte kiruta, sis 
tuu selts valda inämb rahha, 
ku vald seldsi tugõmisõ pääle 
kulutas. Näütüses mi Urvastõ 
külli seldsi vidäjä rehkendi 
vällä, et timahava om vald 
seldsimaja üllenpidämises, 
ettevõtmiisi avitamisõs ja 
tsõõrõ tüüs andnu 165 633 
kruuni, seldsi veetü projekte 
jaos omma eri fondi andnu 48 
tuhat kruuni inämb.

Praxise uurmise perrä tege 
60 protsenti paikligest uma-
valitsuisist mõnõ seldsiga 
lepin gü, mille perrä selts pakk 
kultuuri-, spordi-, nuuritege-
vüse vai sotsiaalteenüst. Vald 
and tuus rahha. 

Ku vallatüütäjä ei jõvva 
ekkä maanukka, sis omgi õigõ 
kutsu tuus appi paigapääline 
küläselts.

Parhillatsõl rassõl aol võissi 
umavalitsusõ inämb pääd külä-
seltse poolõ käändä ja üten-
kuun umakandi ellu parõmbas 
tetä. Üten tegemisen om suur 
vägi seen.

KONNULA AIRI, 
Urvastõ vallavolikogo asõesimiis

Vana-aastaga 
viimädse viguri
Olï 2008. aastaga viimäne päiv. 
Istsõmi papiga köögin, serbsimi 
kohvi, tulõtimi miilde aastaga 
õnnõstumiisi ja vipõruisi. Sis 
tulï miilde, et om vanõmba poja 
nimepäiv. Palssi: «Taadu, saada 
Sulõvilõ sõnnom ja soovi tälle 
õnnõ nimepääväl!» A tuul olï 
tähtsämbätki tetä ja tä üteï: «Saa-
da esi, sul kah mobiil!»

Ma es olõ kunagi mobiiliga 
sõnomit saatnu ja ai vasta, a papi 
arvaú, et aasta perämädsel pääväl 
omgi perämäne aig opma naada. 
Esi lätú är vannitarrõ habõnit 
ajama.

Miä tetä, hädä aja härä kah 
kaivo. Naksi mobla pääl toksma. 
Tähe numbridõ all olli väega 
väiko, nii et pidi prillele lisas 
viil luubi abis võtma. Lõpus sai 
ütele poolõ, vaodi määndsegi 
juhuslidsõ nupi pääle ja näi 
hellet kirja: «Ilosat nimepäivä... 
Suuòva vanõmba». Viil üts klõps 
ja telefoni pääle tulï kiri «Sõnum 
saadetud». Hõiksi sis taadulõ 
vannitarrõ, et olõ-i ma üttegi nii 
rummal, ku vällä paistus!

Vannitarõn olï kõik vakka. Ku 
ussõ valla tei, sis näi piigli iin 
kurva olõmisõga tõistpuult, kiä 
kaivaú: « Olõ kõgõ seo vatuga 
habõ na maaha saanu, a täämbä 
mitte ei saa!» Silmsi – tutva 
putõl! «Ma ei olõ varõmb kuul-
nu, et naisi deodorant piäs miihi 
habõna maaha võtma!» naari 
süämest ja soovidi umakõrda 
taadul opma naada, kuis aúol 
vaiht tetä.

Sis tuutuç telefon ja mino mobii-
list kostu tütre helü: «Aituma, et 
sõnomi saaditi, a kas sa sis ei 
mälehtä, et mu nimepäiv om kesk 
suvvõ?» Naksi kokuta ma: «Kui-
muudu seo sõnnom sullõ tulï... 
pidi jo hoobis Sulõvilõ minemä!» 
«Tulli õkvalt sängüst üles ja näi 
«Ilosat nimepäivä!» Mõtli külh, 
et magasi kavva, a kas sis periselt 
suvõni!» naarè tütär. Tuuperrä olï 
jäl taadu kõrd naarda: «Ma jo ütli, 
et oppi om vaia!»

SÄINASTI ASTA Perilt

Parhilla om õkvalt tuu aig, ku inemise puutõ piten juusk-
va ja kalliilõ inemiisile kingitüisi takan otsva. Tei esiki 
puutõlõ tsõõri pääle ja kai, et egä midägi ilosat nii väega 
poodin müvväki-i ja tahaki-i midägi nii väega osta.

Arvada löüdvä palïo tõsõ inemise sammamuudu, mink 
muu peräst joulukuu esitegemise oppusõ nii nõvvõdu 
omma? Esitett siip, leib, hindä tainast küdsedü pipõrkoo-
gi, esiki verivorst passis jo väega häste kinkmises. 

Egä kingitüs piäki-i jo kimmähe kalli raha iist ostõt 
olõma, saajalõ om hoobis kallimb tuu kingitüs, mink 
seen tuu tegijä huult, vaiva ja väke. Rõõmsat esitegemist 
inne joulu! Hääd vana aastaga lõppu ja parõmbat vahtsõt 
aastakka!

HARJU ÜLLE, päätoimõndaja

Jutukirotaja saiva kokko Uma Lehe jutuvõistlusõ pidol

Vii ve Loosist, Kääri Reet Sulbist ja 
Onno Talvi Navilt. Üte pildi pääle 
Uma Lehe päätoimõndaja 
Harju Üllega säädsevä hin-
näst Riitsaarõ Lainõ Paidralt, 
jutuvõistlusõ võitja Kalkuna 
Mati Hakilt ja Vijari Silja 
Lasvalt (2). 

UL
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PEEDOSAARÕ KAISA PILDI

Naasõ jupõndi glütseriinseebimassi kipõlt är.

Seebi-mürgli Osolan
Võromaa miis SAAREPUU JAANUS 
lätś tüüle Tatarimaalõ Kaasani 
kanti. Uma Lehe lugõjilõ jaga tä 
ummi tähele panõkit elost 
täämbädsen Vinne riigin.

Kiri Kaasanist

Aigupiten lätt 
parõmbas
Viimäne kõrd, ku ma suvõl 
Umalõ Lehele kirodi, lõppi jutt 
otsa Vinne tolliga. 

Õnnõs vai õnnõtusõs olõ-i 
tan vahepäälitsest aost palïo 
kõnõlda, selle et olõ-i suurt 
midägi muutunu – suurõmb 
jago massinit om külh tehas sõn 
ja tüütäse, a üts jago juppõ istus 
piimäkuust saadik vormista-
malda...

Suvõ lõpu poolõ, põimu-
kuun, nätäl inne tuud, ku vaht-
sõs tett tehas jäl tüüle nakaú, 
võtsõ paar päivä tüült vabas 
ja puhassi Kaasanin. Sõs sai 
tiir käütüs ka Marimaal, miä 
jääs Tatarstanist põâa poolõ 
ja mink piir om Kaasanist vast 
nii 50 km. 

Sõidimi taksoga Jaltšiku jär-
ve viirde. Tuu om illos järveke-
ne mägitside liivatsidõ viiriga, 
mille pääl kasus vähämbält 130 
aastanõ korgõ pedäjämõts ja 
järve ümbre olli tuu mõtsa all 
hinnäst sisse säädnü suvitaja, 
kiä ütes vai mitmõs pääväs 
Kaasanist vai Joškar-Olast 
kohalõ olli sõitnu. Ja nii nä sääl 
sõs suvitasõ ütstõsõl piaaigu 
kukil: kulssi vinne estraadi, 
võtsiva saistõn päivä, loiva 
raamatit ja tei vä šašlõkki.

Pikutimi kah veitkese, käve-
mi tsuklõman ja naksimi sõs 
otsma kotust, kost saa rongi 
pääle minnä. Kaarti muidoki 
üten es olõ ja pruuvsõmi sõs 
inemiisi käest küssü, et kost 
saa jalaga kõgõ õgvõmbat tiid 
piten rongi pääle. 

Sõs sai muidoki selges, et 
kõik om jo liinarahvas ja ummi 
massinidõga ja et kiäki tiiä-i 
üttegi muud tiid pääle suurõ 
autotii. Naksimi sõs umbõs ja 
päävä perrä minemä ja jõudsõ-
mi õks üte külä mano vällä, kos 
targõmba inemise joba õigõ 

kotussõ kätte juha tiva.
Oodimi paar tunni rongi 

ja kaimi niisama ümbre: elo 
Marimaal tundu ollõv vilet-
sämb ku Tatarimaal, ku kaia 
majapidämiisi ja raudtiijaama 
majja. 

A lehm, kiä ütel mutikõsõl 
kabla otsan olï ja jaamahuunõ 
takan mi jalgu ümbrelt hai-
na sei, olï mukka üten olnu 
korgõst koolitõt eläjätohtri 
välidse kaemisõ perrä terve ja 
rammun. Ku terve olli noidõ 
inemiisi kõtu, kiä tuu lehmä 
piimä jõiva, ei julgu ma kim-
mähe üteldä, vähämbält päält 
tuud, ku mutikõnõ maast löv-
vedü muadsõ plastmasspudõli 
piimämüügis hääs kitç.

A tehas om tüün ja süküskuu 
käümäpandmisõ paanigast om 
saanu piaaigu kõrdapiten tüü-
täjä asotus. Telmise omma olõ-
man ja tuu om kõgõ tähtsämb. 
Inemise omma kõvva vaiva 
nännü ja ka puhkõpäivilde 
tüüd tennü. Siist ja säält tulõ 
viil kõpitsa, a kül tä lätt. Lätt 
kats-kolm kõrda aigladsõmpa 
ku tahtnu, a tä lätt. Ja tuu om 
päämine.

Täämbä jalodi veidikese 
külä pääl ja kai ümbre ja tuu 
kaemisõ pääle nakaú õkva 
silmä, et üts miis olï ehitänü 
tarõ ümbre sirgõ aia. Ma kai 
iks tükk aigu – no olï tävveste 
sirgõ!

Ja viil nakaú silmä, et küllä 
pandas vahtsit gaasitorrõ. Tuu 
tüü jääs no arvada mõnõs aos 
saisma ja puul küllä vällä 
nägemä nigu päält suurõmbat 
pommitamist, a om tuugi sam-
mukõnõ edesi.

Vjatka päält lätú ijä är, miä 
arvada koskilt põâa puult peri 
olï. A täämbä, 8. joulukuul olï 
välän joba -15 kraati, nii et 
varsti saa uhkusta uma ijäga ja 
olõ-i vaia põâapuulsil inemiisil 
kintsu kaapi.

PEEDOSAARÕ KAISA

Joulu omma tulõman, 
kingitüisi vaia ja mõtõ 
liiku tuu pääle, et võisi 
tetä esi kingis midägi 
hääd ja odavat. Õkvalt 
nigu tellit – Osola kü-
läselts pakḱ vällä kolm 
seebitegemise opipäi-
vä.

Arvada, et sama mõtõ olï 
liiknu palïodõ inemiisi pää 
seen: ku ma kursusõ kõr-
raldaja, Võromaa arõngu-
agõntuuri MTÜ nõvvoandja 
Kerge Enega (32) kõnõli, 
sis tä üteï, et kaâos omma 
kõik kotusõ joba täüs ja 
huviliidsi viil üle kah. 

Ene esi arvaú, et vast tuu 
kah meelüç nii hulga rahvast 
kokko, et oppusõ iist tulï 
massa õnnõ 25 kruuni, Tar-
ton-Taïnan nakkasõ hinna 
150 kroonist.

Olli sis tuuga nõun, et kae 
päält, kuis tõsõ siipi tegevä. 
Oppust tetti Osola küläseld-
si vahtsõn tsillokõsõn tarõn 
Osola kooli man. Sinnä 
mahtu är 17 suurt inemist 
ja kats väikeist last.

Kerge Ene kõnõï, et oppu-
sõ mõtõ tulïgi täl tuust, et 
küläselts sai vahtsõ tarõ ja 
mille tuu sis tühält piäsi 
saisma. Kultuurkapitaali 
Võromaa ekspertgrupp anè 
oppuisi jaos rahha kah ja nii 
nuu är tettigi. Huvilidsõ olli 
päämidselt umast kandist, a 
ka kavvõmbast: Vahtsõlii-
nast, Seto- ja Tarto maalt.

Kõgõpäält Ene kõnõï, 
kuis siipi tetäs. Sis panti 
naasõ valgõt ja läbipaistjat 
glütseriiniseebimassi jupõn-
dama. Naasõ haari väidse ja 
tei tüü kipõlt är. Jupi panti 
ahjo sulama. Nii kavva ku 
seebimass ahon sulli, panti 
valmis kõik muu, mis seebi 
sisse viil pandas: õli, värvi, 
savi, kaarahelbe, kuivadu 
saialilli jm.

Kerge Ene esi om siipi 

tennü joba kolm aastakka. 
«Kõgõpäält pruuvsõ, kuis om 
siipi tetä nii-üteldä külmprot-
sessmeetodiga,» seleç tä. «Edi-
mädse katsõtusõ lätsi sakõst 
«aia taadõ», a ma joht jonni 
es jätä!» Ene tege parhilla nii 
glütseriinisiipi ku ka külmält  
segätüt siipi ja müü näid Taneli 
talo sildiga laatu pääl.

Ku Ene seo jutu är jõudsõ 
kõnõlda, sis tulïgi sulanu glüt-
seriiniseebimass ahost vällä 
võtta. Edimädse võtmisõga 

tulï ahost üten seebimassiga 
vällä väiku sinine undsõpil-
vekene, a tuust es juhtu viil 
midägi. Ene naaú kipõlt 
tuud massi vällä jaga-
ma, selle et tuu tulï 
kipõlt muu kraa-
miga segi sekä 
ja vällä valituhe 
vo rmi  va l l a . 
Mõni naanõ jäi-
gi väega mõtlõma 
ja täl saistu siip joba 
segämise anoma 

sisse är.
A tuud ahoust tetti iks 

viil ja viil vallalõ. Egä kõrd 
hüpäú vällä ka tuu tutva 
sinine pilvekene. Ja sis tuu 
juhtu: tüüle naaú savvuan-
dur. Või tuud hürgämist! 
Naasõ proomõ külh lae 
ala ronni, et plärinät kinni 
panda. Päält väikeist jah-
mõrdamist lätú tüüle ka 
koolimaja suur hädäkell, 
midä sai vällä käändä õnnõ 
koolitarõ poolõ päält. A 
hädäpasuna kapi võti olï 
õnnõ kooli majandusjuhata-
ja karmanin ja tuud miist es 
saia kuigimuudu kätte.

Naasõ proomõ sis larmi 
seen siipi edesi tetä. Mõni 
kipõmb tahtsõ kavval olla 
ja hindäle võimaligult hul-
ga siipe kokko käändä. Ku 
oppaja tuud näkù, et mõni 
nõud joba tiid mitmõndat 
seebitükkü, sis lei tä kõrra 
maia ja kai, et egälütel iks 
olõssi, midä kodo üten võt-
ta. Valmis seebi nägivä külh 
ilosa vällä. Ma arva, et ma 
esi joht es ihnanu hinnäst 
näidega mõskma naada...

A sis sai mul tuust larmist 
nii viländ, et pagõsi tarõst 
vällä är. Kõrva leivä terve 
kodotii pilli. A tuu lätú perä-
kõrd üle ja mõtli, et iks olï 
huvitav oppus. Ja tuust olõ-s 
kah midägi, et ma esi es 
saaki siipi tetä. Vast kiäki 
kink seebi joulus.

Et huvi seebi-oppusõ vas-
ta nii suur olï, lubasi Kerge 
Ene viil üte oppusõpäävä 
tetä. 

Tä kitç, et oppusõ om ma 
hää aúa: inemine saa midägi 

esi är tetä ja ku rahvast 
hulga kuun, sis 

kuulõt tuud 
kah, midä 
uman kan-
din tetäs 
ja arvatas. 
Tulõ vaht-

sit mõttit ja 
saa vahtsit 
sõpru.Saistuma säedü seebi.

retsepti vaia. Mõõdus om mul 
pada võet!» muhelõs Eda.

Kõgõ parõmb aig vorsti-
tegemisega pääle naada 
om puulpäävä. Selle 
et vaia lätt iks tervet 
päivä. Riidi õdagu tulõ 
suurmõ är likku pan-
da. Hummogu panõt 
neo kiimä ja keedät 
nii kats-kolm tunni. 

«Pehmes kii-
tä ei tohe, 

suurmõ 

piät jäämä puulkõvas, selle et 
paisumisõ jako piät kah veidü-
kese jäämä,» seletäs Eda.

Edesi lätt vaia suurt unikut 
piinüs tettüt sibulat ja tsipa kõnõ 
kiblukit. Vägevä lihaveere 
võetas ka vorstitegemise man 
mängu. 

Är tulõ kiitä tatrigukruup 
(tuu piät olõma inne kiitmist 
leotõdu ja kuuma viiga mõstu 
nikani ku vesi selge jääs) ja 
sis nakkas pääle kattõ sorti 
vorstisegu kokko käändmine: 
kesväsuurmõ- ja tatriguvorsti 
jaos. 

Kõik kraam lätt patta ja tu-
lõ naada maiguhaino mano 

tsiuhk ma. «Kimmäle piät 
pand ma verele mano mus-
ta pipõrd. Viil omma mu 
põhilidsõ maiguandja 

naisipuna, ruut ja 

vorsti rohi,» kõnõlõs Eda.
Kõik seo kupatus segätäs är, 

jahutõdas tsipakõnõ maaha ja 
viil sis pandas veri mano. Eda 
oppas, et verd saa alalõ hoita, 
ku sekät vere sisse nii palïo 
suula, ku palïo är sulas sääl vai 
sis panõt krõpõkülmä. «Muidu 
veri tõmbas klimpi,» tiid Eda. 
«Ja ku om soolaga veri, sis 
olõ-i mõtõt kruubõlõ inne 
suula panda, ku olõt vere kah 
vorstisegulõ mano pandnu.» 
Maiguandja pandas mano sis, 
ku segu om jo küländ jahtunu. 
Edesi nakkas vorstõ valaminõ. 
Soolõ sisse saa vorstisegu leika 
ja puupulga abiga. «Muidugi 
olõs hää, ku saa koskilt kätte 
tüüstüsligult puhastõdu soo-
liga. Noidõga ei piä nii palïo 
vaiva inämb nägemä,» tiid Eda 
hääd nippi.

Eda lõik sooligu jupõs valmis 
är ja sis nakkas viil noid täüs 
topma. Seo aúa man om rassõ 
tüü köütmine. Man piät saisma 
tõnõ inemine, köütjä. Eda köüt 
vorsti kinni linadsõ kablaga. 
Päält tuu omma vorsti pia val-

Ku esi verivorstõ tiit, lätt iks terve päiv är
PEEDOSAARÕ KAISA

Poodin müvväs külh inne 
joulu kümnit sortõ veri-
vorsti, a poodikraam olõ-i 
iks tuu, miä esi tett. «Ega 
taa rassõ tüü joht olõ-i ja 
tulõ vorst sis vällä määne 
tulõ!» julgustas ammõdi 
poolõst turismikõrraldaja, 
Haanimaa Mooska talo 
pernaanõ Veeroja Eda ine-
miisi tuud jahmõrdamist 
ette võtma.

Eda jutust tulõ vällä, et kõgõ 
rassõmb jago verivorsti tege-
mise tüüst om parhillatsõl aol 
matõrjaali kokkokorjaminõ. 
«Kõik sõbra-tutva tulõva iks 
mängu,» seletäs tä. « Kaia 
tulõ noidõ poolõ, kiä esi 
viil tsiko pidävä ja tapva. 
Ma olõ timahava jõudnu 
hindäle vällä pallõlda kolm 
liitrit verd. Tuust saa iks peris 
suurõ portsu, nii 8–10 killo 
verivorstõ.»

Niimuudu – vaia lätt tsia 
verd, soolikit, suurmit, tatrigu-

kruupõ, sibulit, kiblukit, suula 
ja muid maiguandjit uma är-
nägemise perrä. Peris 
grammipäält täpset 
retsepti mõista-i 
Eda üteldä, selle et 
tä om esi veri vorsti 
tegemist opnu imä 
päält. «Nii umbõs 
tii. Ja ku kõik aig 
tiit, sis ei olõki 

mi, iin uut viil kõgõ väsütäjämb 
tüü. «Paa lasõt 2/3 vett täüs, 
kimmäle tsiuhkat suula mano 
ja muid maigu andjit või kah 
panda,» oppas Eda.

Pada tulõ tasatsõlõ kiimä 
laskõ, vorsti üte korgusõ pääle 
sisse panda ja sis tulõ näid 
sukavardaga tsusùma naada:
ülearvo õhk tulõ vällä laskõ. 
Kiitä tulõ nii kavva, ku veri 
är kalgõndus. «Mu jaos om 
kiitmine kõgõ rassõmb. Tuus 
aos olõt joba seost jandist peris 
väsünü,» seletäs Eda umast 
tiidmisest.

Peräkõrd tulõ vorsti vii seest 
vällä võtta ja plaadiga ahjo 
30-50 kraadi pääle tunnis aos 
kuioma panda. Sõs ommaki 
verivorsti valmi!

Eda anè mullõ üten ka vere ja 
sooligu. Lubasi tälle, et proovi 
esi koton perrä tetä. Piä tälle ka 
sis tükükese viimä. Kimmäle 
ma tuud ka tii. Ku ma väega 
hättä jää, sis või Edalõ kõlista 
ja api pallõlda, a tuud ma ei 
usu. Kõik oppus sai ilosahe 
kirja pant jo!

PILT ERÄKOGOST

Veeroja 
Eda veri-

vorsti  kok-
ko köütmän.
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RUITLASÕ
OLAVI, 
parastaja

Saiti, midä tahtsõti!

Tossu Tilda pajatusõ

Vastussõq saatkõq
Tartu 48, Võro liin
65609 Uma Leht vai 
info@umaleht.ee.

Manoq kirotagõq uma 
nimi, vannus, aadrõś  ja 
telehvoninummõŕ.
Vastajidõ vaihõl loositas 
vällä võrokeelitsit latsi-
raamatit vai kasette ja Uma 
Lehe klepse.

Latsilõ

Kilk vai viruskikas vai miinikõllanõ

Kaeq egä kolmapäävä vahtsit Jussi-multikit: www.lastekas.ee → Jussi multikad → multikaq võro keelen!

Uma Leht 
joulukingis 
Võromaalt peri 
sõbralõ, tutvalõ 
vai sugulasõlõ! 

6 kuud – 60 kr, 12 kuud – 120 kr 
Telli saa tel 78 22 221 vai 

info@umaleht.ee 

Kuuluda
Kuulutusõ tel 78 22221, 
info@umaleht.ee

Kibluk ja
gripitands
Miis trehväú uulidsa pääl 
üle pikä ao vana koolivelega 
kokko. Nä jäi saisma, et tsipa 
juttu aia. 

Koolivele suust tulï väega 
vänget haisu. Ahah – kibluk  
(noblu, tsignas, kuruslauk, 
juudisipul – UL)!

Miis sai arvo, et tä vana 
hää koolisõbõr om kah naa-
nu tsiagripi vasta võitlõma. 
Kiblukit käskvä süvvä eski 
targa tohtri...

«Kulõ, kas sul taast kiblugi 
süümisest iks määnestki kassu 
kah om?» uursõ tä jutujakus.

«Nii palïo om, et tõõsõ ine-
mise hoitva must kavvõmbalõ 
ja tulõ-i mu nõna ala uma 
köhä ni tatitõvõga,» olï haisa-
ja säändse «profülaktiga» üle 
väega uhkõ.

«A miä su naanõ ütles? 
Timä piät ummõhtõ su lähkün 
olõma,» es jätä miis perrä.

«Naasõl kah ei olõ hätä mi-
dägi. Timä tands egä päiv tuud 
Padari Gerli opatut gripitand-
su!» kuulè tä vastussõs.

Külmäkapp
TOOLI MATI

Aig: 2009, suvi
Kotus: Ruusmäe
Tegeläse: OÜ Loyde farmimeh-
haanik Kägo August – Auts
keevitäjä Tooli Mati – ma
OÜ Loyde esimiis, umanik, 
juhatusõ liigõ Trummi Helju

Auts pässi raha mano, tälle 
masti puhkusõraha kätte. Auts 
mõtõï külmäkapi osta, vana olï 
väigokõnõ. Tuu ai külh aúa är, 
a Audsa satelliit – kinä nuur 
näiokõnõ – nõudsõ suurõmbat, 
kon külmäkirst ka seen. 

Mul es olõ ülepää külmä-

KALKUNA MATI

Loodsigulumbi Juula sü-
läú üte hummuku kell 
kuus, ku tä pliidi ala 
tuld tekù. «No nüüt 
om külh sõalõpu aig 
jäl käen: vaesus om 
põlvini ja arstiapi saa-i 
ka kätte,» torisi tä ja 
nakaú mõtlõma noidõ 
kavõhidõ aigõ pääle, ku 
Jakap tulï Punaarmeest 
tagasi ja tõi miinikõllast 
säläkotin kilke jaos. 

Tä määrse pliidi ja 
ahoküle miinikõllatsõga 
kokko ja nigu kilgi vai 
viruskikka seivä tuud 
nii lahki lätsivä. 

Nüüt omma kilgirä-
bägü jäl vilistämän, a Ja-
kapit olõ-i jo mito aastat. Tä 
om Jaani-Peebulõ är kolinu. 

Kilgi vai viruskikka lasõ-i 
Juulal maada, mugu vilistäse 
õnnõgi. Vanainemise uni om 
esiki hõrk, a ku nuu pasatski 
vilistäse, sõs om hummukuni 
uni lännü. Sõs tulõ miilde 
külh Jakapiga naïa tegemist 
ja latsi sünnütämist...

Nigu valgõs lätú, nii Juula 
ronisi tarõ pääle. Hää, et 
suvõl katust es saa lastus 
paran da, nüüt om katusõ-
mulkõ abiga hää valgõ otsi 
midä gi kilke vasta. Ütest 
kastist löüd se tä vana hää 
kihvti: DDT vai dusti. Tuuga 
sai kapstataimi kihvtitedüs, 

vast avitas kilki vai viruskikast 
är tappa. Juula nuusuç dusti ja 
pää nakaú ümbre käümä ja miil 
lätú rõõmsas. Tan vast seen tuu 
narkots, midä eestläse vidänü 
ja umamaa vai kavõhidõ maiõ 
vangimajjun istva.

Tulõ-s dustist kilgile api, ol-
kõgi et küük sai sisse määritüs. 
Nigu üüse, nii vilistivä kilgi 
ka päivä.

Jahimiis Tiksi Ott lätú Luha-
suu pääle soejälgi uurma, sääl 
pidi viil neli sutt laskõ olõma, 
neli lasti puulpäävä joba maaha. 

Juula uursõ Oti käest, kellel või 
olla miinikõllast. Arutiva mitu 
küllä läbi, a kedägi es tulõ ette.
Päält sõta, ku mõnõ poiskõsõ 
käe vai jala otsast lasksõva, 
häötedi inämbüs laskõmuuna 
ärä. Granaadi ja miini korssiva 
mõtsamehe hindäle punkridõ 
valvõ ala säädmises.

Juulal lätú miil peris kurvas. 
Tä mõtõï, et tulnu no tütär ja 
latsõlatski vanaimäle küllä, vast 
saanu nuu midägi vällä märki 
kilke vasta.

Lõuna aigu, ku Juula küüki 

tuuluç ja DDT pulbri väl-
lä pühkse, tulïgi tütär ja 
tütrelats Liisi küllä. Tõiva 
vanaimäle magusat kuuki ka 
üten. Nigu küüki lätsivä, nii 
kilk jäl vilisç. «Vanaema, sul 
on suitsuanduri patarei läbi, 
sellepärast ta vilistabki,» 
üteï Liisi. Tütär ronisi kergo 
pääle ja võtç suidsuanduril 
patarei vällä, lubasi viil ka 
vahtsõ tuvva. Vanal Juulal 
olï hää miil. Latsõlats Liisi 
olï niisama teräne, nigu Ja-
kapi miini kõllanõ.

KOHA PRIIDU TSEHKENDÜS
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Otsiq seost tabõlist üles neoq joulõga köüdedüq sõnaq: pässäpikk, ehteq, kuus, künnel, kaart, 
pakk, jouluvana, verivorst, vehverkuuk. Otsiq võit häält kuralõ, kuralt hääle, üllest alla vai alt 
üles. Ku olõt kõik sõnaq üles löüdnü, saat perräjäänüist tähist teedäq, kuis vanan võro keelen 
joulõ kutsuti. Vastus saadaq meile ärq ildampa 7. vahtsõaastakuu pääväs!

kappi, a tuud om mõnikõrd, 
esieränis suvõl väega vaia. 
Luutsnigu tsialaudast müvväs 
vahepääl väega odavalt lihha, 
ja kuis sa jätät tuu ostmalda. 
Ma küsse vana kapi hindäle, 
Auts olï nõun.

Täl olï kapp liinan valmis 
kaet ja tä küsse Trummi Helju 
käest autut, et kapp liinast är 
tuvva ja vana mu poolõ viiä. 
Helju om meil OÜ umanik ja 
valitsõja, a tä mõist tetä kõiki 
töid. Ummi tüüliisi iist pidä tä 
väega huult.

«A mille sa uma kapi Tooli-
lõ annat – tuu om jo väega 
väikene. Mul om garaasin 
peris kõrran Snaige, võtkõ 
parõmb tuu, sinnä mahus palïo 

rohkõmb. Tuu omgi mul jalun, 
veege iist är.»

Tõimi Audsaga vahtsõ kapi 
liinast är, nõstimi maaha ja 
sõidimi Trummi Helju poolõ. 
Sääl olï koton õnnõ tütrepoig. 
Helju ollõv sõitnu Luutsnigu 
tsialauta. 

«Helju käskse meil külmäka-
pi är viiä,» ütli ma. A poiskõnõ 
es usu, haarè telehvoni ja helisç: 
«Vanaimä, taa ulï Tooli Mati 
om siin ja seletäs, et sa olõt 
käsknü külmäkapi är viiä. Mis 
ma piät tegemä?» Torost olï 
kuulda Helju helü: «Ütli jah, 
veegü külmäkapp minemä kõõ 
tävvega!»

Poiskõnõ kergüç olgõ ja vei 
meid tarrõ. «Siin tä om, a ma 

tiiä-i, kuis ti tä minemä viit, 
a vanaimä üteï, et võtkõ kõõ 
tävvega.»

Külmäkapp olï maast laeni, 
Finnlux olï nimi. Poiskõnõ tegi 
kapiussõ vallalõ, sääl olï egäsu-
gumast kraami. Ma näi kõrraga 
är üte häste kalli konjagu. Haari 
tuu ja lasi suurõ klõmagu. A sõs 
naksi mõtlõma: «Mis Finnlux? 
Mullõ lubati Snaige.» Poiskõnõ 
helisç vahtsõst, Helju üteï sõs, et 
Snaige om garaasin.

Saimi sõs tuu Snaige, veimi 
mu poolõ. Nüüt om mul kah 
kapp, Sirje saa sääl kõkkõ süüki 
hoita, ku meil tedä om. Hää, 
et es võta tuud suurt kappi, 
sinnä es olnu meil midägi sisse 
panda.

Mineväkõrdsõ mõistatusõ õigõq 
vastussõq: suurmapudõr, kaara-
helbeküpsis, piimäsupp, hee-
ring, plaadikuuk, põrknapiirak, 
kohopiim, rüäleib, massapas-
teet, kapstasupp, seenesuust, 
pannkuuk, küdsekala, manna-
vatt, verivorst, sõir, ubinamuus, 
kürvidsäsalat, praadikardohk. 
Härmävõrk es olõq sööginimi. 

Avvohinna saava Hoobi 
Indrek Sabõrnast ja Kosemäe 
Kolïa Laossinast.

Võtami maaha ohtlikkõ puid ja 
lõikami võssu. Tel 5810 8597.

Teemi är!

Novot, kae tast Võro-
maa veere päält pää-
liina rahva poolõ ja 
naara – no om käen, 
avvostõdu Savisaarõ 
valija. Tahtsõti nõna-
sarvikut ja saiti! 

Tahtsõ t i  rahas t 
tühäs pumbatut Taïna 
liina ja saitigi! Paras. 
Päälekauba saati no 
müügimassu, midä 
Savisaar viil mõni päiv tagasi 
ka luksusmassus nimmaú ja 
kooni 4–12 miitredsele alos-
sõlõ loodsigumassu, miä saa 
olõma 1000 kruuni loodsigu-
miitre iist aastan.

Ku tuust torõhusõmassust 
pästä tahat, sõs tulõ kuiva saia 
ja leiba jürrä ja piimä pääle 
klõnksada. A võid saia pääl 
om joba torõhus ja ku sproti 
kah võiu pääle viskat, sõs 
massat tävve ravvaga.

Naïakas om tuu, et uhkusõ-
loodsikidõ umanigõlõ, kink 
vene om üle 12 miitre pikk, 
loodsigumassu tulõ-i. 

Tuu tähendäs näütüses, et 
kasiinoärimiis Karu Armin 
uma 22,49 miitret pikä lood-
sigu Mari V iist Taïna liinalõ 
sentigi masma ei piä! 

A vaenõ Progress 4 tüüpi 
needitü ja lopin alumiinvanni 
umanik piät masma egäl aas-
tal pia uma venne hinna. 

Ja muidoki ei piä mas-
ma ummi praamõ Harilaiu, 
Korgõlaiu, Regula, Ofelia, 

Scania, Viire, St. Ola 
ja reisilaiva Aegna iist 
ka riigi, tuu tähendäs 
massumasja rahho iist 
üles ehitet Saarõmaa 
laivakompanii. 

Tuu tähendäs sis 
keskeräkunna suur 
sõbõr Leedo. Selle et 
timä praami omma 
pia 97 miitret pikä ja 
tuhat kruuni miitre 

päält teesi Slaviku egä aasta 
pia 800 000 krooni võrra 
vaesõmbas.

A riigikogon oldas üts-
kõrd umõhtõgi ütel meelel. 
Pronksiüüse es olõ, valimiisi 
aol es olõ, ausalt üldä olõ-i 
kunagi ütel meelel olõkist 
juttugi olnu, a no, ku arotõdas 
riigkogolaisi viieprotsõndilist 
palgakõrdaja nõsõmist... no 
om ütsmiilt ülearvogi! 

Ei plõksi opositsioon, ei 
köhi valitsusliit. Kuimuudu sa 
saatki: viis prossa om väega 
suur raha! Ma võta uulidsa 
päält 20 sentigi üles, kui-
muudu sa hengekene sõs viis 
prossa palgakõrdaja nõsõmist 
maast võtmalda jätät?

Mootorpaadi osta ma hin-
däle külh, õkvalt osta ja ku 
kellelgi om sääne Progressi-
nimeline alumiinvann üle, 
või toda õkvalt Uma Lehe 
toimõndustõ mu nimele pak-
ku ja ma massa kah tuu iist 
nigu Savisaar taht, õkvalt 
1000 kruuni miitre iist!

Hüvä nõu
Ubinakuuk 
150 g võidu vai margariini
100 g tsukõrd
1 muna
250 g jahhu
0,25 tl suula
0,5 tl küdsämispulbrit

ubinit, tsukõrd ja kaneeli

Sekä võid tsukruga är, panõ 
manu muna, sis jahuga segätü 
küdsämispulbri ja suul. Panõ 
tsõõrikulõ koogivormi. Pääle 
lao ubina, tsukõr ja kaneel. Panõ 
ahju, küdsä 175 kraadi man 
seeni, ku kuuk om valmis.

PERÄMÄDSE ENE

Võrokiilne 
raamat vai 

plaat 
jouluvana 
kingikotti!

Tulõ esi perrä Võro 
instituuti (Tarto 

uulits 48, Võro liin)


