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Üts suur riik pelgäs tuud 
setot niipall´o, õt pand tä 
musta nimekirja üteh tõisi 
keisririigi kõgõ suurõbidõ 
vainlaisiga’. 

Linnamäe Lauri

Üteh tõõsõh, vähäbäh riigih 
peetäs timmä niisamata tüü-
tüst tagurlasõst, kinkõlõ mii-
ldüs plakatiga rehki’, rüüki’ 
ja piiri võlssi vidämisõ peräst 
korgõ mäe otsah istvat vaba-
riigi valtsust sõimada’. 

Kolmadah, kõgõ tsill´obah 
riigih austadas timmä a väega 
ja tuuperäst õt tä om kunigrii-
gi kõgõ parep veinimeistri. Valu 
nii hüä, õt tuu märkmigu ja fo-
toaparaadiga’ miis valti kuniga 
hindä veinimeistris.  

Vananurmõ Ilmar om nii 
keerulinõ ineminõ, õt timäst 
om eiski’ rassõ kirota’. 

Karmoskat mängmä
Kõgõpäält tuuperäst, õt tä 

tegeles nii pall´osidõ asjuga’. 
Küll om tä pikält Setomaa Vin-
nemaa-poolsõ pala ar’ andmisõ 
vasta sõdinu’, küll vindläsega’ 
piirikontrahti tegemisõ vasta. 
Ja luulõtuisi kirotanu’ ja lee-
du keelest raamatit eesti kiildõ 
ümbre pandnu’. Sis pikält Se-
tomaa aolehte toimõndanu’, sis 
jälki’ protestõ kirotanu’ ja se-
tokõisi Talinahe ülekohto vasta 
protestma vidänü’ ja pääle tuu 
viil pikält ka Seto Kongressi Va-
nõbidõ Kogoh olnu’. 

Ja ku mitmõ’ kõnõlõsõ’ 
tuust, õt om miis ku sõnakul-
lõmalda härg — ku minkõgi 
päähhä võtt, sis lätt vai läbi sai-
na, a inne saisma jää-äi’ ku asi 
tett — sis viiekümne edimäist 
eloaastakka mitte määnestki’ 
muusigaoppust saanu’ miis võtt 
ütspäiv päähhä, õt piat lõõdsa-
mängmisõ selgest saama. 

Ja sai kah ja nakaski vanah 
iäh nii karmoskat ku akordio-
ni mängmä. Eis taht külh viilgi 
parebahe mängi’, a kiä kullõlnu 
om, ütles, õt mäng parhillaki 
peris loohkahe. 

Ja uma Põlva kotust hoit 
rohkõp Hilanamäe küläh saisva 
talo poolõ, koh tä mehidsit pidä. 

A rassõ om kirota’ ka’ tuupe-
räst, õt kiäki salga-ai’, õt Vana-
nurm üts vastaossa inemine om. 
Kiä ütles, õt õrn luulõtajahing. 
Setomaa süämetunstusõ kihäs-
tüs, ütles mõni. Tõõnõ tiid, õt tä 
om üts põhimõttõlinõ vastalinõ. 
Kolmas, õt ülekohto vasta väega 
hell. Tuud, õt tä kangõ võitlõja 
om, tiidvä’ külh kõik. 

A leheh tahtva’ õnnõ mõnõ’ 
Vananurmõst kõnõlda’. Vaest 
tuusama peräst, õt ku’ pall´o’ 

timmä kangõ võitlõmisõ peräst 
imehtlese’, sis mitmit om tä ka’ 
otsani ar’ pahandanu’. «Tä om 
üts kõgõ kimmäbidõ põhimõt-
tidõga’ inemine, hingega seto 
niipall´o ku üts inemine suu-
tumast saa uma rahva patrioot 
olla’,» kõnõlõs Vananurmõ vana 
sõbõr ja Põlvamaa miis, parhil-
lanõ Talina liinaaamõtnik Pe-
lisaarõ Georg. «Tä om ummilõ 
põhimõttilõ kindlas jäänü’, kae-
malda tuu pääle, kas tuust hin-
däle hüvvä vai kurja sünnüs.»

Seto kirämiis
Ku õgast setost laulumiist saa-

ai’, sis kindlahe om Vananurm 
üts tähtsäbit seto kirämiihhi. 

Ilvese Aapo sai Vananur-
mõga tutvas pääle tosina aasta-
ga tagasi, ku Aapo Vananurmõ 
edimäist luulõtuisi raamatut 
«Lehed tuulest kantud» ummi 
joonstuisiga ilost. «No tä om 
sääne õrn luulõtaja hing, kiä 
saa-ai’ ülekohtoga’ leppü’» ütel 
Ilves. «Luulõtusõ’ omma’ täl 
hella’ ja kauni’ hõllandusõ’.»

Tuudsamma arvas tiidä’ 
humorist ja kirämiiss Märka 
Veiko, kiä’ määnegi aig taga-
si nimet Vananurmõ Põlvamaa 
kõgõ kuulsabas naispoeedis. 
«Tsuuda, õt Põh´a-Võromaal 
om nii veid´o’ arvõstatavit nais-
luulõtaji. Õnnõ Vananurmõ Il-
mar küüsüs veid´ogi korgõppa, 
paistus vällä, a tuudgi’ hulga, 
mitte kvaliteedi poolõst.»

 kirot Märka tuukõrd. Ilves 
mõtlõs tuu pääle veid´okõsõ ja 
pakk, õt täks ommava’ Vananur-

mõ luulõtusõ’ 
Märka jaos 
pall´o ilosa’. 
«Timä luulõ-
tusõ’ omma’ 
tuu poo-
lõ päält, kost 
meid Märka-
ga lövvä-äi’,» 
ütles Ilves. 

Vananurmõ tutva Lennu-
ki Lembit ütles õkvalt vällä, õt 
Vananurmõl om lihtsalt väe-
ga pall´o asju süäme pääl. «Tä 
tege kah asju süämega’ ja um-
mist põhimõttist tä hindä pare-
ba käek´augi peräst perrä anna-
ai’,» tiid Lennuk. 

«Niikavva olt õks «hüä» inõ-
minõ, ku halusit teemasit putu-
ta-ai’,» tiid Lennuk ja tuu näütü-
sest üte kärnä Eesti riigi perseh, 
midä Vananurm om kõvastõ 
krõhvitsanu’: Vinne poolõ pää-
le jäet Setomaal sündünüile ki-
rotadas passi sünnikotusõst suu-
ri tähtiga’ VINNEMAA. «Eiski 
õiguskantsler Teder om jo ülnü’, 
õt vinne okupatsiooni piat kae-
ma samamuudu ku säksa oku-
patsiooni ja kirotamma passi 
sünnükotusõst Eestimaa,» ütel 
Lennuk. «Vai viil tõsidsõba’ tee-
ma’, nii ku’ Vinne poolõlõ jää-
jidõlõ pensi massminõ — valt-
susõlõ ja võimuparteile säändse’ 
jutu’ meeldü-üi’.»

Vananurm nakas seto asja 
ajama katsakümnedäist aasta-
gist pääle, ku luudi Seto Selts. 
«Parhilladsõst omma’ tuust 
seltskunnast tõõsõ’ inemisõ’ 

rohkõba silmä paistunu’, kas-
vai Hõrna Aare näütüses,» 
ütel Pelisaar. «Meedia om tõisi 
vaest rohkõp armastanu’, nuu’ 
omma’ paindliguba’ olnu’.»

Preemja laureaat
A tuu, kuismuudu Vana-

nurm sai Vinne riigi, midä 
täämbä võit jo jälki keisririigis 
kutsu’, vainlasõs, om otsani eis-
värki lugu. Tä oll Eesti valtsust 
aastit sajatanu’ ja kogoni hirm-
sahe ähvärdänü’, õt ka noid 
inemisi «naatas ütskõrd üle lug-
õma», kiä’ Petseremaa hinnaga 
Eesti Euroliitu ja Natohe veivä’ 
ja kitnü’ pronkssoldanni Talina 
keskliinah. No hüäkene, tä kitt 
õnnõ tuu peräst, õt niikavva ku 
vinne väe’ olõ-õi’ Petserest Ir-
boska taadõ kaonu’, nii kavva 
om okupatsioon edesi ja tuupe-
räst kõlbanu’ Aljoša Talina liina 
keskpaika väega höste. 

Veinimeistri Vananurmõ Ilmar:  
Kangõ miis üle kolmõ riigi 

PILDIMASSIN ÜTEN: Vananurmõ Ilmar Seto Kuningriigih, Foto Igor Taro

Taas avaneb kolmel Setoma-
alt pärit noorel taas võimalus 
kandideerida ülikooli täien-
davatele õppemaksuvabadele 
kohtadele. Valdade Liidu juha-
tuse esimees Margus Timmo 
selgitab, millised kohustused 
niisuguse pakkumisega kaas-
nevad.

Igor Taro

Kes teeb noortele sellise kingituse 
õppemaksuvaba koha näol? 

Sisuliselt teeb selle kingituse 
ülikool, kes on võtnud endale nii-
suguse kohustuse, sest Setoma-
alt on võimalus saata täiendavalt 
õppima kolm inimest, kes jäävad 
joone alla. 

Sellega säästavad nende vane-
mad vähemalt 20 000 krooni igal 
aastal — ehk täpselt niipalju kui 
on selle koha õppemaks. Ja sellest 
lähtuvalt peaksid need vanemad 
mängima suurt rolli noorte väär-
tushinnangute kujundamisel.

Millega tuleks kandideerijatel 
arvestada?

Lepingu järgi peaks tasuta ko-
hale saanu võtma osa ning aitama 
korraldada aastas vähemalt üht 
üle-Setomaalist sündmust ning 
osalema aktiivselt vähemalt ühe 
oma valla ürituse korraldamisest. 

Oma tudengipõlvest mäletan, 
et õppimisest jäi aega ikka natuke 
üle küll. Küsimus on siin priori-
teetide sättimises.

Kuidas on see programm seni end 
õigustanud?

Praegu oleme natuke mures 
kogu selle hea ettevõtmise suhtes. 
Ühelt poolt ei saada oma kohus-
tustest aru — arvatakse, et saan 
sisse ja ongi kõik hea, aga edasi-
se osas pole kokkulepped enam 
tähtsad.

Teisalt on mure ka see, et Se-
tomaal ei toimu tööjõu planeeri-
mist ei kohalikes ettevõtetes ega 
omavalitsustes. Vigisetakse küll, 
et töökäsi napib, aga praktikas ei 
tegele juhid aktiivse otsimisega.

Nüüd on meil esimene lend lõ-
petajaid tulemas ja praktikas tun-
dub kohati, et tööandjate poolt 
tõsine huvi nende vastu puudub. 
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tiidätahtminõ

Margus Timmo: Foto Igor Taro

Vinne keisri putinjugend, kiä 
tahtsõ’ niisamata Aljošat säälsa-
mah nätä’, koh Vananurmgi, pa-
hasi ku tuu pääle kaemalda õks 
otsani ar’ ja panniva’ Vananur-
mõ kõgõ Ilvese (Toomas-Hend-
riku, mitte Aapoga) ja Ansipi ku 
Tarto Ennuga ütte musta nime-
kirja ku Vinnemaa kõgõ suurõba 
vainlasõ. Kaibsiva’ viil õkva vin-
ne välisministrilõ, õt Vananurm 
nõud Vinnemaalt Petseremaa 
iist hüvitust ja kõigi nõukogodõ 
mälehtüskivve maahavõtmist ja 
vahtsõ Eesti-Vinne piiri ümbre-
märkmist. 

Ku Setomaal om ant õgasu-
gumatsi preemjit ja aunimmi, 
nii ku aasta inemisõ, sis minkõgi 
peräst om Vananurm nuide siäst 
vällä jäänü’, murõhtas Pelisaar. 
«Või olla’, õt sääl takah om Ilma-
ri iseluum — tä om uma õkvaüt-
lemisõ kombõga  ja ummi põhi-
mõttidõ peräst kerge tõisiga tüllü 

püürdmä, vaest tuuperäst tunnus-
ta-ai’ ka’ kõik timä hindä võitlus-
kaaslas’ timmä,» arvas Georg. 

«Tä om suurõbit preemjit är 
tiinnü’ ku seto kuniga veinimeist-
ri. Ma looda õt tä saa tunstadus 
varahappa ku postuumsõlt.» Pe-
lisaarõl om siski üts avvohind 
meelest lännü’, minkõ Vana-
nurm om uma tüü iist saanu’.  
2002. aastagal oll Ilmar Vana-
nurm Anne Vabarna preemia üts 
laureaadõst — Setomaa lehe visa 
toimõtamisõ ja kogomiku «Mu 
Setomaa» välläandmisõ iist.

A s´ool aastagal om tä Seto 
Kunigriigih tuntu ku kõgõ kõvõp 
veinimeistri ja tuu aamõt om täl 
kah avvoga vällä teent.  «Ma olõ 
täl küläh k´aunu’ ja timä veini kah 
pruumnu’,» kitt Lennuki Lem-
bit. «Veini tege tä õks niisamata ku 
kõkkõ muud, kõgõ uma süämegä. 
Ku tuud hinnata mõistõtas, piatki 
höste vällä tulõma.» n

Tasuta õppekoht 
nõuab kokkulepe-
test kinnipidamist

A s´ool aastagal om tä 
Seto Kunigriigih tuntu ku 
kõgõ kõvõp veinimeistri 
ja tuu aamõt om täl kah 
avvoga vällä teent. 


