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Võro massin tulõ õkva

Saaremäe Lea ja 
Ilvesse Aapo. RUITLASÕ OLAVI PILT

Rahvamuusigapido 
Moosten

Riidi ja puulpäävä, 25.–26. 
mahlakuu pääväl tulõ Moos-
te mõisan rahvamuusigapido 
«Moisekatsi elohelü 2008», miä 
om joba ütsäs eesti rahvamuu-
sigatüütlüisi festivaal.

Pido laulõ-
tas vallalõ 
riidi kell 16 
Mooste mõi-
sa veskitiatri 
moro pääl. 

Et timahavadsõ pido juhtmõtõ 
om «Mis lugu om mi sannaga, 
piät Mooste mõisah nägemä», 
sis saa päält laulmist õkvalt 
sanna: telksanna, savvusanna, 
liikvahe sanna vai niisama 
tünnü tsuklõma.

Kell 19 tulõ kontsõrt, külän 
om liivlanõ Julgi Stalte ummi 
andsamblidõga. Kell 20 laulõ-
tas Mooste järve veeren ütit-
selt päiv luuja. Päält tuud om 
hobõsõtallin pido üten Kuker-
pillega ja peris süäüü aigu 
mälehtedäs Kauksi Leerimäel 
mi edevanõmbit.

Puulpäävä om kellä 11 pääle 
valla Meistride huuv, kon saa 
kullõlda mitmit rahvamuusiga-
tegijit. Laulu jakkus ka Veski-
tiatrihe, kon omma päält tuud 
vallalõ ka mitund sorti sanna.

Kell 18 om pääkontsõrt – 
Eesti rahvamuusigatüütlüisi 
festivaali võistluskontsõrt 1000-
eurodsõ pääpreemiäga – ja päält 
tuud peetäs üüpito.
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Võromaa kõgõ moodu-
lidsõmba ja kipõmba 
tulõtõrjõmassina pääl 
om võrokiilne kiri «Õkva 
tulõ» – Võro tulõtõrjõ-
miihi meelest passis 
taa kiri taa hää massi-
naga häste kokko.

Ku seo Scania Saurus nelä 
aasta iist Soomõn Võro 
komando jaos valmis tetti, 
sõs olï Võro miihil taad 
uhkõt ja kipõt massinat 
hää kaia. 

«Tuust tulï mõtõ, et 
massinal võisi võrokiilne 
kiri kah pääl olla,» seletäs 
pästeteenistüse Võromaa 
keskkomando päälik Lai 
Aivar. «Poisi panni pää 
tüüle ja paki kolm väikeist 
lausõt vällä: «Õkva tulõ», 
«Kül mi jõvva» ja «Kipõt 
ei kohegi».»

«Tõnõ miis, Kirchi Juss 
pakù, et «Kipõt ei kohegi», 
a noh, tuuga es saa peri olla, 
meil jo piässi kipõ olõma,» 
seletäs kirä «ristiesä» Oja-
veere Raivo, kiä om tuld 
kistutanu jo 15 aastakka. 
«Sõs tulïgi mõtõ, et panõmi 
«Õkva tulõ» – tuud saat 
kattõ piten mõtõlda: massin 
tulõ otse vai sis kipõstõ.»

Inemise olõ-i «Õkva 
tulõ» kotsilõ suurt midägi 
ütelnü: ku palas, om täht-
sämbätki tetä, ku autot 
kaia ja ku luuk om üllen, 
olõ-i kirja nätäki. A latsi 
tulõtõrjõoppuisil om külh 
taast juttu olnu.

Ku õkva sõs massin tulõ? 
Mehe seletäse, et 15 minoti-
ga sõit õks uma kandi ekkä 
nukka är. 

Ku Mõnistõ vai Antsla 
komando Võro pritsimiihi 
suurõmbalõ palangolõ appi 
kuts, lätt muidoki inämb 
aigu.

«Üle 100 sõita ei saa – län-
nü külh, a piirdjä om pääl: 
muido om oht, et ajat massina 
kummalõ,» seletäs Ojaveere 
Raivo.

Timahavanõ kevväi om 
tulõtõrjõmiihile küländ rahu-
lik aig olnu: ilm om sääne, et 

kulupalotamisõga olõ-i suurt 
murõt. 

«Tuust aost, ku ma mälehtä, 
om rekord olnu 28 välläsõitu 
üte pääväga kulupalangilõ, 
terve mineväaasta huuaoga olï 
õnnõ 19 kulupalamist,» seletäs 
18 ja puul aastat tulõtõrjõn 
tüüd tennü Lai Aivar. «Tima-
hava vast neli-viis kõrda om 
käütü, Misso kandin olï üts 
suurõmb palaminõ.»

Naabri omma kipõ kai-
baja
«Trahvihirm om suur ja naabri 
omma kah väega valvsa kai-

bama,» seletäs Ojaveere 
Raivo põhjust, mille ine-
mise inämb kullu ei paloda. 
«Ku kiäki pand, om õkvalt 
naabril telefon käen: kuis 
tuu palotas ja ma ei tohe pa-
lota?!» Omgi inspektúoon 
kohal ja trahv käen.

Määne om olnu kõgõ 
and sakamb välläsõit? Mehe 
omma ütel meelel, et paari 
kuu tagonõ asi, ku nä käve 
Võro lähkün «luika» ijäst 
vällä pästmän. Perän tulï 
vällä, et olï plastluik ja pää-
leki viil uma, pästeammõdi 
tüütäjä luik.

RUITLASÕ OLAVI

Võõpso raamadukogo ju-
hataja ja kohaligu kultuu ri-
vankri üts päämine vidäjä 
Saaremäe Lea tähüst́  
seo kuu 16. pääväl umma 
70. juubõlit üten raamadu-
kogo hindäga. Võõpso 
raamadukogo om samma-
muudu ilosan iän – timä 
sai 85.

Saaremäe Leal om parhillatsõs 
aos sällä takan 48 aastakka 
raamadukogotüüd. 

Võõpson targõmbat ja hoiõ-
tumpa inemist arvada ei olõ. 
Muial olõs timä kotsilõ üteld 
Gränd Õuld Leidi!

Viil olï juubõlipidol kohal 

Võõpso esi, miä tähüsç edi-
mäst kõrda nimmamisõ 580. 
aastat, ja poeet Ilvesse Aapo, 
kelle edimädsest nimmamisõst 
olõ-i suurt midägi müüdä.

Lavva päält sai ütte-tõist 
suuhtõ panda, tõsõ lavva päält 
sai sampust. 

Ilvesse Aapo lauï kurba 
laulu kellestki Küllikist, kiä 
pussiga surnus lüüdi. 

Sõs loeti Võõpsost peri 
inemiisi luulõt. Hirmo Hennu 
luulõtuisi ja üte naasõ umma, 
kiä eläs Haapsalun, om jutu 
perrä illos ja savitüükunstnik.

Raamadukogo ülemäne tarõ 
olï umma rahvast täüs. Väega 
hääd rahvast!

Müts maaha – Saaremäe Lea 70

timä opilaisi puutüüd, lisas viil 
Soomõ vannu tikandit.

Tüütarrin saa oppi, kuis tetä 
seto kirju, tülltikandit, Lõuna-
Eesti hammõkirju ja võrkpitsi. 
Viil saa üten lüvvä lastumaali, 
seto pitsi, viltmise, kõlapille 
meisterdämise ja vitspunutiisi 
tegemise tüütarrin. Paiga päält 
saa osta käsitüüd, rõivast ja 
riistu käsitüü tegemises.
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Tulkõ kullõma võro-
keelitsit võistluslaulõ!

Riidi, 25. mahlakuu pääväl 
kell 16 omma huvilidsõ oodõ-
du Võro instituudi saali,  kon 
laulõtas ette vahtsidõ võro-
keelitside rahvaligõ laulõ 
võistlusõ laulõ. 

Vahtsit laulõ omma tennü 
Ilvesse Aapo, Lasva laulu-
tsõõr Toomõpuukõ, Contra 
ja tõsõ. 

Laulõ hindas þürii iinotsan 
Rüütli Ingridiga. Parõmbit 
laulõ laulõtas ka Uma Pido 
kesk liina lava vallategemisel.
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Vana Võromaa sildi pia kõik 
välän! Minevä nädäli lõpus 
saiva vällä piaaigu kõik vana 
Võromaa piiri sildi. Üles om 
viil panda silt Sabõrna lähküle 
Abissaarõ küllä. 

Ainumanõ vald, kohe plaani-
tuisi silte es lubata üles panda, 
olĺ Kõllõstõ vald. Tõõsõ Võro, 
Põlva, Valga ja Tarto maakunna 
valla olli siltega peri. Kokko 
pandas suurõmbidõ teie pääle 
23 silti, a ku Kõllõstõ vald ümb-
re mõtlõs, sis 25 silti. UL

Põlvan tulõva 13. 
Eesti käsitüüpäävä

25.–26. mahlakuul tulõva Põl-
va kultuurikeskusõn 13. Eesti 
käsitüüpäävä. Edimäne päiv 
om mõtõld käsitüütegijile, tõnõ 
kõigilõ huviliidsilõ.

Käsi tüüpäivil löövä üten 
näpu tüümeistre egäst Eestimaa 
nukast. 

26. mahlakuul kell 9–14 
omma huvilidsõ oodõdu kae-
ma kümmet näütüst: Raidla Heli 
käsitüü välläpanõkit, Altmäe 
Kulla vaipu, Kalle Maaja ham-
mit, Põlva käsitüüklubi töid, 
Kangro Ulve vanaperädse käsi-
tüü välläpanõkit, Kaasiku An-
neli rõiva- ja puumaalõ, Semmi 
Mati sepistüisi, Ansi Volli ja 

Latsõ tsehkendäse 
Haanimaa legendi

2. lehekuu pääväl sünnüs Haa-
ni koolitarõ man paikuskunts: 
koolilatsõ tsehkendäse pilte 
Haanimaa legendi perrä.

Kokko saias kell Kokko saias kell 
10  hummogu , 10  hummogu , 
päält tuud naatas päält tuud naatas 
pilte tsehkendä-pilte tsehkendä-
mä. Päält lõunõt 
kantas üten pilli-
mänguga et te 
«Legend Haani-«Legend Haani-
maast ja Ilmasam-maast ja Ilmasam-
bast».

Ettevõtmisõn Ettevõtmisõn 
löövä üten Haani, löövä üten Haani, 
Misso, Rõugõ, Misso, Rõugõ, 
Kuldri ja Obinit-Kuldri ja Obinit-
sa kuul.

Haanimaa le-Haanimaa le-
gend om Haani-
miihhi nõvvokua 
kirja pant lugu 
tuus t ,  määne 
elo om kuna-
gi Haanimaal 
olnu. Kunstnik 
Margna Epp om 
legendi ka puuplankõ pääle 
üles joonistanu.
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Tuu, et söögihinna läävä mugu ülespoolõ,
om õnn talomehe muro pääl

Umakeelidse sildi omma ilosa!

Mõnistõst peri tiatritütrigu: tiatrit om hingele vaia! 

Telmisenummõr 00917
Ilmus egä katõ nädäli takast tõsõpäävä
Toimõndusõ aadrõs: Tartu 48, 65609, Võro
E-post: umaleht@umaleht.ee; info@umaleht.ee

Päätoimõndaja kt:     Jan Rahman 78 222 21, 56 606 494 
      info@umaleht.ee
Keeletoimõndaja:      Laivi Org  laivi77@hot.ee
Latsinuka toimõndaja: Mariko Faster 56 213 177
      mariko.faster@gmail.com

Välläandja: Võro Selts VKKF 
Trükjä:  AS Võru Täht 
Leht Internetin: http://www.umaleht.ee

Lehe välläandmist tugõva:
Riiklinõ programm «Lõunaeesti kiil ja kultuur »

jaja

RUUSAMÄE 
RAINIS,
talomiis

Eesti põllumajandus om vaht-
sõst esisaisva olõmisõ lühkü 
aoga väega kõva edesiminegi 
läbi tennü. Küläpildin om tuud 
väega selgehe nätä: suurõmb 
jago inemiisi om jalga lasknu, 
jäänü omma säändse, kedä 
võit pitä nii-üteldä maa soo-
las – nä ei mõtlõgi kunagi är 
minnä. Neo inemise omma 
millestki kinni naanu ja mugu 
toimõndasõ.

Ma esi trehvsi vaihõpääl 
Tuumpääle, tuu olï tuuperäst, 
et olli sõs taloliikmisen ak-
tiivnõ, a mu päämine tahtminõ 
om õks maaelo ja talopidä-
mine.

Ku maalõ tagasi tulli, sis kai, 
midä tasos tegemä naada: Võ-
romaa viledsävõitu maiõga sa 
vilämiihiga nigunii ei võistlõ, 
saman om meil illos luudus ja 
kes tuu iist iks huult pidä ku 
mitte lammas vai lihaelläi?

Edimädse lihaeläjä osti 
2002. aastal ja panni tuu ala 
hirmsalõ hulga rahha. Et umal 
olõ-s suurt rahha koskilt võtta, 
sai pangalainu võetus. Nigu 
egä äri, piät ka lihaeläjide 
pidämine är tasoma. Tuus piät 
näid olõma peris hulga: mul 
om parhilla lehmi ja mullikit 
200, vaúka ja pullikõsõ otsa, 
kõik kokko 300 ümbre.

Parhilla om rassõ aig: käi-
ve om aiglanõ – müüt jo üte 
eläjä kotsilõ üte vaúkakõsõ. 
Kasvatat tuud aastak aigu. Ku 

vaúkaga midägi juhtus, piät 
immä viil üte huuao pidämä, 
inne ku saat järgmädse vaúka 
saata. Ärtasomisõga om jutt 
sääne, et 12–15 aasta peräst 
nakkas tuu rahavuug tulõma. 
Parhilla häödä umma mitte-
tarvilist kinnisvarra ja püvvä 
ria pääle saia.

Lihaeläjit ja lambit saat 
väega häste kasvata ka muiõ 
asju mant. Palïodõl om võlss 
arvosaaminõ, et õnnõ 10–20 
eläjäga saatki peret üllen pitä 
– tuu saa-i kunagi nii olõma. 
Sõs saa, ku kiäki perrest käü 
tüül, vai sõs tüütäs eläjäpi-
dämise man väiku turismi-
talokõnõ, miä pakk umma 
hääd lihasüüki.

Talopidäjil piässi parhilla 
sõski hää aig olõma: kõik 
söögituutminõ om käändünü 
põllumehe poolõ pääle. Om 
jo nätä, et söögihinna kruçva 
mugu üles õnnõ. Tuu olõ-i 
muud, ku õnn talomehe moro 
pääl.

Parhilla om kats jämmet 
suunda: kes om mõtõlnu, et 
om sada protsõnti talomiis ja 
jääs tuus, piät rehkendämä, et 
mahu piät olõma küländ suurõ. 
Vilähinna lätsi kah mineväaas-
ta taivahe ja toda inämb ei olõ, 
et umma kraami kohegi müvvä 
ei saa. Tuu aig om är olnu, ku 
Vinne turg sattõ takast är ja 
panõ uma kraam kohe tahat.

Ma arva, et noorõl inemi-

sel tasos parhillatsõl 
aol põllumehes naa-
da külh: süvväs jo 
kõik aig. Külh noorõ 
tulõva maalõ tagasi 
kah: om tegünü sää-
ne seltskund nuuri, 
kes tege asja himo-
ga. Nuurtalonigõ 
toetusõ omma kah 
aúa ette minemän 
ja annas jummal, et 
neo jääsi.

Olõ-i hätä ka väikumbil: 
parhilla võetas ka su väikumb 
ports villä är. Näütüses Võro-
maa massinaütistü koëaú üm-
brüskunnan väikeisi tegijide 
likõ vilä nurmi päält kokko, osç 
är ja peris hää hinnaga.

Ma kujoda ette, et ku ine-
misel om tuutmisbaas käen, 
talo, suuri pangalainõ sälän 
ei olõ – parhilla om võimalik 
ka väikumba piimäkaëaga är 
ellä. Piimä saa müvvä egä 
päiv ja hind om kah peris hää. 
Ku majanda mõistat, elät är 
ka vähämbä ku 100-päälidse 
piimäkaëaga.

Ma arva, et tasos ka lihtsäle 
pruuvi – näütüses nõglapai 
olõ õs ja olõ-i ka parhilla 
võlss mõtõ. Hädä tulli tuust, 
et inemise es mõtlõ peris elo 
pääle: nõglapaiu saa-i nii liht-
säle müvvä, piät tuust midägi 
tegemä ja piät olõma kotus, 
kohe müvvä.

Ku tahat põllumajandusõga 

tegelemä naada, sõs 
käügi asi niipiten, et 
kõgõpäält tulõ otsi 
turg ja sõs tuutma 
naada. Ma olõ esi ist-
nu uma kardokakuâa 
otsan ja kiäki es taha 
osta. Hirmsahe tahat 
kasvata, a perän söö-
dät tsikolõ. Inne turg 
ja sõs toodang – tuu 
om põhireegli!

Mi olõmi lihaelä-
jidega nii tennü: ma juhi eläjä-
kaubandusfirmat ja tekütimi 
lihaeläjä-miihiga tõsidsõ turu. 
Rakvere tulï hää meelega 
perrä ja teimi lihaeläjide kau-
bamärgi, mis om mi, tuutjidõ 
uma. Parhilla olõ hää ja võta 
poodist õnnõ lihaeläjä kauba-
märgiga kraami. Kaubamärk 
om mi uma ja tuuga om meil 
võimalus Eesti turul olõman. 
Meile aviç üten tuu, et söögi-
himo om kõgõn ilman suurõm-
bas lännü. Turg tulï ja parhilla 
võit sõs takastperrä kaia, kuis 
umma tuutmist arõnda.

Egäsugust nišikaubandust 
soovida ma kimmähe. Olku 
ku karm turuütiskund, suurõ 
poodiketi ja hulga, a ku sul om 
määnegi nišikaup, sa tiit tuud 
esi ja müüt tuu esi maaha, tuu 
jääs igäväste. Käävä vällämaa-
lasõ laatu pääl ja otsva esierä-
liidsi asju. Võromaal ökovärk, 
kihvtivaba põllumajandus, 
andkõ minnä õnnõ!

Mõnõ nädäli iist olï Varstu 
tiatrit täüs: peeti Kagu-Eesti 
tiatripäivi ja Lõunafestival-
li. Sääl asç jälki püüne pääle 
Varstu kooli näütemängutsõõri 
Kõgõkogo (e.k universum) 
vilistläisitrupp, kon mängvä 
Kirchi Kerli (23), Kirchi Katre 
(22) ja Vilbergi Maarja (22). 
Tütrikkõ mäng miildü hindajilõ 
nii väega, et või-olla saa näide 
tükkü «Eikellegimaa» nätä viil 
suurõmb hulk inemiisi mõnõn 
suurõmban kotussõn. Kukki 
seon jutun vastasõ küsümüisile 
kolm inemist, om näide jutt  
nigu ütest suust sadanu. 

Minkast «Eikellegimaa» 
kõnõlas? Kost idee peri? 

«Eikellegimaa» sõnnum om, 
et kukki mi olõ eri rahvusõst, 
olõmi kõik inemise, ja maa, kon 
mi elä, om kõiki uma. 

Tükün kõnõldas, kuis Eesti-
maa eestläse ei kannata siin 
eläviid vindläisi, a ku joudas 
näütüses Ameerikalõ, kon om 
kuun nii eestläisi, vindläisi, 
ameeriklaisi ku hulga moid 
rahviid, sõs tundva eestläse 
ja vindläse hindiid nigu velle. 
Tähtsä olõ-i tuu, kon kiä para-
jadõ om, tähtsä omma inemise 
esi. 

Mõttõ tükke jaos sünnüse 
nellän pään, nelläs om mi ju-
hendaja Mändmetsa Lea (Vars-
tu kooli eesti keele, kirän düse-, 
kunstiao luu- ja tiatri oppaja 
– FM). 

Kost ti tükele ainõt saati?
Päämädselt hindä elust, män-

gimi eri olukõrdu, kohe olõmi 
trehvänü. Keskkooli ja ülikooli 

aigu olï muiduki hää oppajiid 
perrä tetä. Mõnõ luu omma ka 
mi ja Lea sõpru-tutvidõ elust. 
A üten tükün – «Rolling Girls 
& viimane peatus» – ollimi 
sääntse tegeläse, kedä lihtsäle 
mängi tahtsõmi: tiatrikriitigu, 
seebiseriaalõ ja telereklaamõ 
tegeläse, Leopold, Tipp ja 
Action man, vanamuti jms.

Kavva ti kuun joba tiatrit 
tiiti?

Tegelikult joba 5-aastaidsist 
pääle, ku mi Mõnistõ latsiaian 
edimäst kõrda kokku saimi ja 
kuninga-imändiid mängsemi. 
Ehitimi hindäle toolõst tre-
pi, kon ütski tõnõ lats kävvü 
es tohe, ja topsõmi villatsii-
dõ sukkõ sisse klotsõ, et nuu 
inämb kondsakängi muudu 
olõssi. Algklassõn kävemi 
koolikarnõvaalõl, mängsemi 
krokodill Genat, Potsatajat ja 

Kunksmuuri. Ütel karnõvaalil 
ollimi koolipoisi ja laulimi 
«Koolipoisi ellu» (Kerli-Kat-
re esä tudõngilaul – FM). A 
peris näütemängutsõõri kutsõ 
Lea edimäst kõrda 6. klassin. 
Maarja tulï manu 8. klassin. Ja 
niimuudu täämbädseni vällä. 

Määntsin tüken olõti mängnü?
Kõik tükü olõ-i kimmäle 

meelen. Nuu külh, miä hindil 
vällä märgitü: «Lembitu 5–17», 
«Rolling Girls & viimane pea-
tus», «KMK», «Eikellegimaa». 
Kõgõkogoga üten olõmi ka 
hulga tükke tennü: «Bullerby 
lapsed», «Vahtramäe Emil», 
«Libahunt», «Vanad lapsed».

Olõti ka proffõga kuun tüütä-
nü. Kuna, kon ja kuis tundu?

Tuu olï Lensmendi Tõnu 
säet Shakespeare’i  «Suveöö 
unenägu» Leigo talun (2005). 

Mi ollimi ülikoolin 1. kursusõ 
lõpõtanu. Saimi veidü nuhuta, 
määne om profi näütlejä elu. 
Proovi olli pikä, hommukust 
õdaguni, kõik pidi paigan olõ-
ma. Esiki kumardamist haëutõdi 
mitu kõrda. 

Hindä tükkega olõmi mõni-
kõrd õnnõ neli kõrralikku pruu-
vi tennü ja ülesastmisõl impro-
viseerimi. Taa om ka põhjus, 
mille mi mängmine nii palïu 
publikust olõnõs. Ku päältkaeja 
mõtlõsõ-eläse üten, sis saami 
õigõ tundõ sisse ja uutmalda aúa 
tulõva parõmbadõ vällä.

Kuulgõ, ti olõt kolm täüs-
kasunut inemist, kõigil hää 
tüükotus pääliinan. Mille jaos 
teile viil tiatrit vaia om?

Tiatrit om hingele vaia! Et 
väke är anda ja tagasi saia. Ku 
ülesastminõ häste lätt, saami 
nii palïu hüvvä väke, et tuust 

jakkus tüküs aos. 
Tüükotussõ omma hää külh, 

a kiäki meist ei tii hindä unis-
tuisi tüüd. Ku võimalust olõssi, 
tiissi parõmba meelega kimmä-
le tiatrit.

Kas ti usut tuud ütlemist, et 
kelle tii om tiatridõ saia, tuu 
sinnä ka saa?

MUIDUKI usumi, muidu es 
saanuki ellä! Tävveste hirmsa 
om mõtõlda, ku mi piämigi 
nikagu pensionini «katsõst-
viieni-tüüd» tegemä.

Ti hindä kõgõ parõmb tiatri-
elämüs?

Kõgõ õigõmb tiatri tunnõ 
om harilikult õks (kooli)-
tiatrifestivaalõl ollu: sääl om 
palïu häid tükke, midä kaia ja 
esi olõt paar-kolm päivä kõgõ 
tuu seen. Niimuudu saatki õigõ 
tundõ ja läbielämise kätte.

TORIMI KAUPO PILT

Kirchi Kerli, Kirchi Katre ja Vilbergi Maarja (kuralt kaiõn) näütäse tükün «Eikellegimaa», kuis eestläse hariligult trenni tegevä.

Miä teid tiatri poolõ kisk?
Tiatripisiläne.Tundus, et 

Mändmetsa Lea süstse meile 
tuu sisse aol, ku tä kirändüse 
tunnõ andsõ. Noid oodimi kõgõ 
inämb, selle et sakõstõ tulï tun-
nin etüüde vällä märki ja klassin 
ette mängi. 

Ütskõrd pidimi esämaaliidsi 
luulõtuisi lugõma, a tahtsõmi 
tuud huvi tavambas tetä ja mõt-
limi sinnä tegemiisi ka manu. 

Asi nakaú pääle nii, et rippu-
mi ribikardinidõ kaplu küllen 
nigu ülespuudu... Kuimuudu 
edesi lätú, ei olõki meelen, 
a egäl juhul saiva kõik palïu 
naarda!

Lea om häste tähtsä, ilma 
timäldä ei olõs mi nakanu tiatrit 
tegemä!

Kas ti tahassit võru keelen 
mängi ka midägi muud ku 
vannumuttõ?

Õks tahassimi! Ku om mää-
negi lavastus, kohe mi kõlbama 
piässimi, olõ-i kiiï tähtsä. «Ei-
kellegimaa» tükün olï nii eesti, 
inglüse, soomõ ku vinne kiilt.

Ti olõt Mõnistõst peri: inäm-
bält jaolt jo arvatas, et maal 
andõkit latsi ei kasu?

Võiolla om andõkit maalatsi 
lihtsäle rassõmb üles löüdä, 
selle et näil om liinalatsiga 
võrrõldõn veidemb võimaluisi 
hinnäst näüdädä.

Kas teid Mõnistõ kanti ka 
kisk? 

Loomulikult! Sääl om kodu:
hainamaa, nurmõ, päiv...

Küsse FASTRÕ MARIKO

Inne turg, sõs toodang!Inne turg, sõs toodang!
Kõrrast inämb om nätä egäsugumaidsi silte pääl võro Kõrrast inämb om nätä egäsugumaidsi silte pääl võro 
kiilt. Või üteldä, et umakeelidse sildi omma ilosa. Tuu ilo kiilt. Või üteldä, et umakeelidse sildi omma ilosa. Tuu ilo 
om sääne asi, midä seletä mõistaki-i. Lihtsäle piät pääle 
kaema ja saat arvo – illos.

Täämbäne leht kirotas tulõtõrjõmassinast, kohe pääle 
om kirotõt: «Õkva tulõ». Ku näet säänest massinat, sis jäät om kirotõt: «Õkva tulõ». Ku näet säänest massinat, sis jäät 
uskma kah, et ku määnegi hädä om, tulõva pästjä õkva. 

Vana Võromaa sildi omma kah ilosa. Tulõt kostki 
kavvõst kodo poolõ, näet silti ja nakkat õkva võrõ keelen kavvõst kodo poolõ, näet silti ja nakkat õkva võrõ keelen 
mõtlõma. Ku vahepääl olõt mõnõn muun keelen mõtlõma mõtlõma. Ku vahepääl olõt mõnõn muun keelen mõtlõma 
naanu.

Sildi ei olõ tähtsä inne mi hindä jaos. Tähtsä om ka 
tuu, et ku tulõ mõni küläline, muialt Eestist vai kogoni 
Soomõst, näge tä õkva är, et taa om tsipakõsõ tõistmuudu Soomõst, näge tä õkva är, et taa om tsipakõsõ tõistmuudu 
kant. Niimuudu jäämi palïo parõmbalõ miilde ja ei olõ 
lihtsäle üts veeremaa.

Keriguplatsi laadu kõrraldaja kutsva üles timahavadsõ Keriguplatsi laadu kõrraldaja kutsva üles timahavadsõ 
laadu pääl inämb umma vällä näütämä. Tuu om kotus, 
kohe egäüts, kiä midägi umma müvvä taht, saa minnä ja 
ummi asjo näüdädä. Tuud võinu sis tetä nii, et olnu illos: 
umakeelitside siltega.

RAHMANI JAN
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HARJU ÜLLE PILT

Pääsläne süüt ummi poigõ.

Oppuisi Gotlandilt

KONNULA AIRI PILT

Ilosit sõnno

Mitmõ Uma Lehe lugõja omma 
joba vällä paknu, määne om 
timä meelest üts illos võrokiil-
ne sõna.

Ma paku vällä ilosambis sõn-
nos:
1. ummamuudu
2. suidsusann
3. kerk – kergo

Ku mi noorõmb poig siist 
Võromaalt pääliina korgõm-
bahe kuuli lätú, sis naati tedä 
ummamuudu kutsma. Muidogi, 
tä olï uma noorõ elo elänü Võ-
romaal! Taad sõnna ei olõ vaia 
rohkõmb midägi vallalõ seletä, 
taa ütles kõik esi.

Suidsusann paku tuu peräst, 
et parõmbat sanna ei olõ viil 
maa pääle tett.

Arva, et kerk vai kerk vai kerk kergo sõnna 
ei tunda palïo kavvõmbah ku 
siin Lõuna-Eestih. Ja viil, ku 
hää om kergo pääle istu!

TREIERI ELLEN 
Lasva vallast Mäessaarõ küläst

Mino sõna om häitsme. Ei olõ 
ümbretettüisi tähti ega täppega 
nigu inämbüs sõnno. Häitsme 
omma egäüts esisugumadsõ 
ja kõik ummamuudu ilosa ku 
mõistat kaia. 

Keväjätervitüs häitsmidega!

LÄTI VAIKE Võrolt

Kõgõ ilosamb sõna om mu 
meelest kaëamaa.

Ku ma lats olli, olï esä kol-

KALKUNA MATI

Taa asi juhtu sõs, ku egän 
talon eläjit peeti ja pääs-
läse lauta pessi teivä. 

Savimäe talon elli ka palïo 
varblaisi, kes egä aasta tahtsõ-
va näide pessä hindäle, sõs olï 
suur lüümine vallalõ ja inäm-
büsen võidi õks pääsläse.

Ütskõrd kuiva keväjäga 
joudsõva pääskese vaivalt 
pesä valmis tetä, ku varb lanõ 
sinnä sisse lätú ja lösüç nigu 
padakunn. 

Külh lintsivä ja vadistiva 
pääsläse, a midägi es avida. 
Sõs tulï suur piksevihm ja tekù 
kõik likõs, ka savi tiigiperve 
pääl. 

Pääsläisi tulï häste palïo 
kokko ja nä kanni noka otsan 

savvi sinnä pesä pääle, kon 
varblanõ küküç.

Mõnõ ao peräst olï pesä kin-
ni müürit ja varblanõ vangin. 
Külh tä tsiutsõ, a savi kuivi 
päävä käen häste är ja sinnä 
varblanõ jäigi.

Tuust aost pääle ei olõ Savi-
mäe talon inämb varblaisi nä tä, 
a pääskese tegevä egä kev väi 
pessi vana laudakaartõ ala.

KONNULA AIRI

37 päämidselt Lõuna-
Eesti talunikku, söögi-
pakjat ja ammõdimiist 
käve 9.–15. mahlakuul 
Gotlandil kaeman, kui-
muudu tsillukõsõ talu 
säälkandin är eläse ja 
kuuntüüd tegevä.

Õkvalt või är üldä, et põllu-
miihi elu ei olõ esiki sääl 
lihtsä, kuigi suvitsõl aol 
sõit Gotlandilõ puhkama 
hää hulk Stockholmi lii-
na rahvast. Iks toimetasõ 
400-päälisen lambatalun 
peremiis ja pernaanõ katõ-
kesti, suurõn köögivilä-
talun käävä avitaman õnnõ 
suvõpuhkusõl koolilatsõ.

Kõik talu, mis meile näü-
däti, tegevä viil midä gi 
pääle tavaperädse. Näütü-
ses üts suurõ piimäkaëa-
ga talumeierei tege nel-
lä validu lehmä piimäst 
esisugutsit juustõ ja müü 
noid uman talupoodin.
Lihaeläjäkasvatus tege 
ja pand pakki rostbiifi ja 
vinnu tõdut lihha, gotlandi 
lambidõ kasvataja tegevä 
villa- ja nahakunsti, veini-
vabrik tege maiguätiket ja 
suusti, pakk tõsõ kõrra pääl 
üümajja.

Võrukõisi panè väega 
imehtämä talupuutõ esitee-
nindüs: sa võtat külmkapist 
talun tettü kalli juustutükü, 
lihajupi vai Gotlandil kas-
vatõdu trühvli, panõt seo 
iist raha ütte karpi, võtat 
säält osa tagasi, ku täpset 
rahha ei olõ, ja astut poo-
dist vällä. Ei ole kedägi 
pääle pasman. Taad nippi 
lubasi Linte külän pruuvi 
Palu Ero, kelle firma tege 
kile sisse pakitut soola-
kurki Verska viiga. Rõugõ 
kandin om juba samma-
muudu kardokat müüdü.

Gotlandi talu tegevä 
ütstõ sõga kuuntüüd ja 
möövä talupoodin ütstõsõ 
kaupa: kangõmba joogi te-
gijä – õllõ-, veini- ja viina-
meistri – omma märgi «Tre 
Glas» ala kokko korjunu, 
«Gotland deli» võrk pakk 
delikatesse, «Kulinariska 
Gotland» hoit üte mütsü all 
saarõ restoraanõ. Gotland 
tähendäs ruutslaisi jaos hää 

ja puhta söögi saart. Lausõ 
«Hur smakar en Ö» (määndse 
maiguga om saar) ripus näütü-
ses väikeisi taludõ söögiriiuli 
kotsil vahtsõn suurõn Stock-
holmi söögipoodin. Paistus, 
et roodsi inemise saava arvu 
ka tuust, mille om talun tettü 
söögi hulga kallimba ku te-
hassõsüük.

Silmä jäi tuu, et nii suurõ 
ku ka tsillukõsõ ettevõttõ 
Gotlandi pääl mõtlõsõ ette, et 
energiä odavambas ei lää, ja 
nii proovitas egätsugu viise, 
kuis paiga pääl elektrit ja 
kütüst tetä. Suur kanafarm 
plaan biogaasitehast, kohe 
saasi aia kõik ümbrüse luudus-
ligu jätüsse, säälhulgan vanas 

jäänü ja ärtapõdu kana. Tuust 
saadut metaani saa tarvita 
küttes, CO2 lätt vannu kannu 
tapmisõs ja jääs alalõ viil kü-
länd palïu hääd põllurammu. 
Vähä lihtsämb biogaasi tehas 
tüütäs üte maa-arõngukeskusõ 
man – tõukat mahhelehmi sita 
sisse ja lasõt gaasi vällä, mil-
lest saa lämmämbäl aol terve 
kompleks är köetüs. Kõva osa 
lätt kihvtivapu nurmi pääle 
laotamisõs. 

Mitmal talul om uma tuu-
lik kas kotun vai suurõm ban 
tuulõpargin. Seo elektri, mis 
talun üle jääs, müvväs suurõlõ 
võrgulõ. Slite liinan om tett 
ijähall, kon ijä tegemises tar-
vitõdas lämmind, mis jääs üle 

tsemenditüüstüsen.
Roodsi talunigõ jaos luu-

du nõvvuandmiskõrraldus 
avitas taludõl vällä arõnda 
uma tuutõ-pakõndi ja otsi 
müümisvõimaluisi. 

Tähtsä kotus tuun ette-
võtmisõn om Roodsin 
sündü nül eestläsel Nooda-
pera Riinal, kiä and Got-
landi maamajandus seldsi 
man väikeisile talutuutjilõ 
nõvvu. Riina otsõ vällä 
ka neo talu, kon mi nellä 
päävä joosul kävemi. 

Eesti puult aiva asja Got-
landi giid ja Lõuna-Eesti 
söögivõrgu kokkukorjaja 
Valli Merle ni Võrumaa talu-
liidu juht Sootsi Andres.

Palu Ero Räpinä kandist Lintelt lupa pruuvi soolakurkõ Gotlandi muudu müvvä: ostja 
võtt esi kurgi ja pand tuu iist raha karpi, kiäki pääle ei passi.

hoosih tüül. Tä olï autojuht ja 
vaihõpääl olï tä «kaëa pääl»: 
tuu tähenè, et tä vidi farmõ 
mano lehmi jaos haina.

Kaëamaa om illos sõna, 
selle et tä kõlas ja helises nii 
pehmelt, kõgõ tulõ miilde esä ja 
kodo. Kodo man olï kaëamaa, 
koh kolhoosi lehmä iks väläh 
olliva.

SMITHSONI LEILA, võrokõnõ 
Newcastle’ist

Ma sai ilda aigu jälki tutvas 
säändse võro keele sõnaga, mil-
le ma suutumas är olli unõhta-
nu. Tuu sõnakõnõ um: suurma
(tangu, kruubi). 

Ku loi, et või umast arvami-
sõst kirota, paknugi taad sõnna 
ja põhjussõs olõssi tuu, et sõna 
suurma juusk nii sorinaga-sahi-
naga suust nigu tõtõstõ suurma 
kässi vaihõlt vai veskist kotti. 
Sõna lõpuh ollõv «hõkk»-helü 
um nigu sorina-sahina lõpp vai 
sis punkt lõpuh! Mu meelest 
huvitav ja illos sõna.

LIIVA AASA Leevilt

Hää lugõja, kirotagõ vai kõlis-
tagõ (tel 78 22 221, 56 606 494) 
meile ja andkõ teedä, määne 
võrokiilne sõna om ti meelest 
kõgõ ilosamb!

Huvitavambidõ sõnno ja 
põhjõnduisi välläpakja saava 
avvohinnas Uma Lehe poodin-
käümise koti ja muud tarvilist. 
Võitjidõ nime avaldami järg-
mädsen Uma Lehe numbrin.

UMA LEHE TOIMÕNDUS

Pääsläisi kättemass
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RUITLASÕ
OLAVI, 
inemine

Kahruga ütesuuru hiitümine

Tossu Tilda pajatusõTossu Tilda pajatusõTossu Tilda pajatusõTossu Tilda pajatusõ

Vastussõq saatkõq
Tartu 48, Võro liin
65609 Uma Leht vai 
info@umaleht.ee.

Manoq kirotagõq uma 
nimi, vannus, aadrõś  ja 
telehvoninummõŕ.
Vastajidõ vaihõl loositas 
vällä võrokeelitsit latsi-
raamatit vai kasette ja 
Uma Lehe klepse.

LatsilõLatsilõLatsilõ

KuuludaKuuluda

KOHA PRIIDU TSEHKENDÜS

Laul ei tunnõ piire

LÄMMÄPUMBALÄMMÄPUMBA

JJoonist́oonist́ LOIGU ANULOIGU ANU

Otsiq tabõlist üles keväjä-sõnno! Otsi võit kuralt hääle ja üllest alla. Saadaq löütüq sõnaq ärq 
ildampa 17. mahlakuu pääväs!

Perämädsen lehen olnu võro-
keelitside sõnnu mano tulï 
tsehkendäq pildikeseq ja neoq 
õigõt värmi ärq värmi. 

Avvuhinna saavaq Kõva 
Janeli Misso latsiaiast, Peter-
soni Sten (11) Mõnistõst, 
Palujanovi Doris (9) Suurkü-
läst ja Saare Liisi (11) Keerba 
küläst.

Riidine buss

Vanastõ, ku liinibussi käve 
Tarto–Võro vahel harvõmb, 
olï sõitjit hulga. Innekõkkõ 
riidi, selle et tudõngi sõidi 
sõs kodo.

Bussijuhi võti tuudaigu nii 
palïo rahvast bussi pääle ku 
mahtu, vahekäüki kah. Üts 
kräpe vanainemine, Liine 
nimi, jäi kah taadõpoolõ vahe-
käüki saisma.

Tudõngi istõ kotussidõ pääl 
ja teivä, nigu makassõ. Liine 
pidi poolõ tii pääl maaha mi-
nemä. Ku tä bussin ettepoolõ 
liiku, sõs tekù piätüse egä pin-
gi man, kon tudõng «suikõ». 
Liine üteï egä kõrd kõva helü-
ga: «Nüüt võit üles heränedä, 
ma lää är maaha!»

Ammõdisõit

Mehel olï sääne ammõt, kon 
tulï väega sakõst bussi vai 
rongiga komandeeringun vai 
ammõdisõidun kävvü. A me-
hel olï ka sääne muud, et tä 
es tulõ õkva kodo, a jäi sõpru 
mano aigu viitmä – pito pidä-
mä.

Ütskõrd olï tä jäl paar päivä 
üle ao är olnu. Süämetunnistus 
naaú vaivama: tä kõlisç naasõlõ 
kodo ja küsse, kas kõik om 
kõrran ja lubasi, et nakkas vast 
varsti kodo tulõma.

Naanõ vasta: «Är inämb 
aigu viitkü, meil jäi noorõmb 
lats haigõs, täl om palanik ja 
tohtri käsù viinakompressi 
panda. Tulõ kodo ja puhu 
latsõlõ pääle!»

Üts väega andsak ja 
arvosaamalda õnnõtus 
juhtu minevä nädäli 
Taïna–Tarto suurõtii 
109. kilomiitre pääl:
Järvamaal Imavere 
vallan sõiç auto Audi 
A6 otsa äkki tii pääle 
tulnulõ kahrulõ.

Tuu om muidoki 
teedä, et auto tago-
madsõ istmõ pääl olï kaitsõ-
ministri Aaviksoo. Andsak om 
õnnõ tuu, et Interneti-Postime-
hen olï juhtunu kotsilõ artikli, 
päälkiräga: «Aaviksoo hiitü-
mine olï kahruga ütesuuru».

Taad segäst päälkirja või 
kattõ muudu seletä: ministri 
hiitümine olï kahruga ütte 
mõõtu, vai tõistpiten – kahr 
hiitü täpsele sama palïo ku 
ministriherrä... Ku viimäne 
variant õigõ om, sis kahruga 
kõrvuisi kaia käüti ministriga 
palïo häste ümbre. Postimiis 
kiroç, et kotusõ pääle kutsu-
ti jahimiihi seldsi inemine, 
kiä kahru maaha lasù. A ku 
mõlõmba hiitümine ütepalïo 
suur olï, tuu tähendäs, et ku 
mõlõmba ütepalïo vika saiva, 
olõssi õigõ olnu mõlõmba 
maaha laskõ. Vai mis mullõ 
miildünü – ello jättä.

A ku asi om tõistpiten ja ku 
aúast nii arvo saia, et ministri 
sai kahrusuurudsõ hiitümise, 
sõs om kõik õigõ. Sõs sai kahr 
umakõrda ministri suurudsõ 
hiitümise ja ei olõki imehtä, 
mille kahrul toss vällä lasti. 

Egas kaitsõministri suurunõ 
hiitümine olõ-i määnegi tühi-
palïas regionaalministri vai 
kultuuriministri suurunõ hiitü-
mine! Kaitsõministri suurunõ 
hiitümine omgi sääne, miä 

hinge seest vällä võtt. 
Ja ku õkvalt hinge 
vällä ei võta, sõs lüü 
kõtust vallalõ... nädä-
lites, nii et perän situt 
hinnäst tõistõ ilma.

No om meil hiitü-
mise mõõtmisõs kats 
vahtsõt mõõtu – üts 
kahr ja üts ministri. 
Nigu sentimiitre ja 

detsimiitre. Kümme kahru 
tege vällä üte ministri.

Inne taad uudist kiroç Posti-
miis aúast lühküle – inemise 
õnnõtusõn vika es saa, mas-
sinal omma tehnilidse hädä, 
kahr sai hukka. 

Ma ei tiiä, kuimuudu Posti-
mehen teedüsse hankminõ ja 
edesiandminõ käü. Ku massin 
om persen, olnu õigõ kirota, 
et auto sai õnnõtulõ hukka ja 
kahr lasti tuu iist maaha. 

Kahr hukati, nii nigu Sad-
dam Hussein umal aol, edi-
mäne jäi Aaviksoolõ jalgu ja 
tõnõ Bushilõ. A ärhukat ei olõ 
sama mis hukkasaanu – huk-
kaminõ om rõipõnäo tahtlik 
ja põhjõndõt ärhäötämine, 
hukkasaaminõ om õnnõtulõ 
otsa saaminõ.

Muido om kahrõ liikmis-
kultuur palïo parõmb ku ine-
miisi uma. Kahrõ jääs palïo 
veidemb massinidõ ala. Ku 
kahr liikmist rikk, või tä ko-
tusõ pääl maaha laskõ. Ku 
puëon pääga vai palïo kipõ 
sõidu iist kah jahimiihi seldsi 
mehe vällä kutsutu ja süüdläse 
koha pääl är kaotõdu, olõs pilt 
liiklusõn palïo parõmb. Ku 
ullõ om veidemb, ei sigine 
nä umavaihõl nii palïo ja ütel 
hääl pääväl saava vast ilmast 
suutumbas otsa?

SIKA AAVO

1956. aasta sügüse olï meid, 1956. aasta sügüse olï meid, 
nekruttõ, Taïnalõ Tondilõ nekruttõ, Taïnalõ Tondilõ 
ütte barakki kokku aet üle ütte barakki kokku aet üle 
Eesti üts jagu.

Saina veeren olli lavva, Saina veeren olli lavva, 
näide takan istsõva arvada näide takan istsõva arvada 
komisjonni tegeläse ja 
tohtri, kes pidi ütle-
mä, kas sinust saa järg-
mädses katõs vai kolmõs 
aastas soldan vai läät 
tüüpatti. 

Kolmandat võimalust 
tuul aol nigu piaaigu es 
olõ, ku sul õnnõ mää-
nestki suurt mutingut 
man es olõ – nigu peris 
pümme vai purusant.

Arstiriistu kah es 
näe laudu pääl muud 
ollõv ku kummist vas-ollõv ku kummist vas-
sar ja juunlaud. Inne lavva sar ja juunlaud. Inne lavva 
manu jõudmist kästi hinnäst manu jõudmist kästi hinnäst 
aada ma ülikunda võtta, es aada ma ülikunda võtta, es 
tähendä tuu, et pikä baraki 
kummangi otsan olï uss ja 
säält tõmmaú märdikuu tuul 
nigu lõõtsaga läbi.

Kõgõlõ toolõ kaemalda 
olï barakin naaru ja nalïa ku 
palïo. Ja ütel aol küssegi mu 
käest peris illos tohtripreil-
na, et kas ala kusõt ja kas 
peräsoolik vällä käü?

A nuu s i lmäkese  ja 
huulõkõsõ, minka tä mu 
käest küsse, olli nii ilosa ja 
armsa, et mu iho seen midä-
gi peris tahtmalda jõnksaç. 
Ma es jõvva viil tä küsümise 
pääle midägi üteldä, ku 
preilna nähväú juunlavvaga 
õkva mu meheaud piten ja 
üteï ilma naaratamalda, et 
nuurmiis, keelä rõõmu.

Mullõ sai väega hallus ja 
kõik tuu preilna tegu ja nägu 
es olõ inämb nii illos, ku al-
gusõn paistu. Ma eski inämb 
ei mälehtä, kas ma tälle ka 
midägi ütli, ja joba ma olli 
tõõsõ lavva man, kon naati 
kummist vasaraga mu kõõ-
lussit piten kopsma.

Järgmädsel pääväl laaditi 
meid eläjävagonidõ ja sõit 
lätú vallalõ, kohe kellelgi. 
Osa vagoniid sõitsõ Tapalt 
lõuna poolõ ja osa Lenska 
pääle. Pääle Lenskat saimi 
teedä, et mi sõidami Mur-
manskilõ.

A vagoni, minka meid 
veeti, olli nuusama, minka 

osa eestläisi 1949. aastagal 
Tsiberile viidi, ilma aknilda 
ja nelläkandilinõ mulgukõnõ 
üten vagoni otsan. Eski sol-
danist tunnimiis olï meil üten, 
püss ola pääl.

Pääle katõnädälist loksu-
tamist jõudsõmi üüse Koola 
jaama ja naksimi nigu lamba-
kari jalaga Murmanski poolõ 
astma. Hummogu täisannast 
läbi ja egäle mehele anti kätte 
vormirõiva. Tuu edeotsa es 
loe, et suurusõ ja numbri olli 
siiä-sinnä. Peräst pikäpääle 
vahetõdi saapiid ja rõiviid, et 
kõik loksu ilosalõ paika. Õnnõ 
üts asi jäi kõgõ muutmalda:
soldani püksiperse olï, tohtsõ 
vai es tohe, kotin nigu türkläse 
rahvarõival, juusù väikumbil 
miihil piaaigu vasta maad.

23. radokuu pääväs pidi 
samm, rivi ja laul nii kõrran 
olõma, et suuril kindralõl ei 
olõs üttegi halva sõnna üteldä. 
Selle, et sõs olï armee aasta-
päiv ja suur paraat tulõman. 
Paraati pidi peetämä Mur-
manski liina pääuulidsa pääl 
ja soldani uma ülesastmisõga 
pidi näütämä, määndse omma 
kodomaa kaitsja. Meid, eest-
läisi, olï roodu pääle 12 kõrri, 
ja kõik laulumehe. Ja egäl 
puul, kon soldan rivin käve, 
pidi tä laulma, olï sõs tujju vai 
es olõ. Mi ukrainlasõst roodu-
vanõmbalõ nakaú eestläisi laul 

väega miildümä, ku mi egä 
päiv süümä lätsimi ja eesti 
keeli laulimi. Mi laulimi egä-
sugutsiid laulõ: Kallõ-Kustat, 
Tardo liina, Lutiga Viiut jne. 
Ku vana vahel küsse, et ega 
ti midägi keeletüt ei laula, 
sõs mi ütlimi, et – pra ljubov
– noh, et armastusõst laulami. 
A meil olï joba plaan kütse, 
et põrotami paraadna aigu 
üte säändse laulu, midä egäl 
puul ei kõlba laulda. A sääl, 
kon kiäki eesti kiilt ei mõis-
ta. Vindläisi laulust tritset 
tsetvöratskat (tuu olï kitülaul tsetvöratskat (tuu olï kitülaul tsetvöratskat
vinne kergtangilõ T-34) olï 
kah joba nii viländ.

Ku ollimi sõs paraatsam-
muga kindrallõ iist müüdä 
jõudnu, hõigaú rooduvana, 
et «Estontsõ, pro ljubov!» ja 
roodu täni (iistlaulja) Evald 
tekù laulu valla. Üle Mur-
manski pääuulidsa ja viil 
kavvõmbalõgi sopkidõ pää-
le kuuldu Aabõrjaht kõgõn 
uman mahlakusõn. 

Inne polguväretit, ku olï 
joba käsk rivildä astu, tulï mi 
mano illos nuur preilna ja üteï 
puhtan eesti keelen, et suur 
teno laulu iist, a mõnõ salmi 
olõs võinu vällä jättä.

Säänest trehvämist mi mui-
dogi es ooda ja veidükese 
häpe nakaú kah, a mis olnu, 
tuu olnu.

Noorik kõnõï, et timä eläs 

Murmanskin ja timä miis 
om mereväeohvitsiir. Et 
tä om Taïna tütrik ja miis 
tiinse Taïnan. Nii nä sõs 
kokku saiva. Nüüt omma 
siin põâan jo aasta aigu, 
et miis om tihtsäle pikem-
bält kotost är, teenistüse 
peräst.

Päält tuud paraati olï 
nii, et Evald küsse piaaigu 
egäl puulpääväl roodu-
vana käest liinalupa, ja 
vana es keelä kah. Selle, et 
Evald olï otlitsnik pojevoi 
i politiitseskoi podkotovki: 
võro kiilde panda om tuu 
piaaigu umbõs täpsäle, et 
lahingulidsõ tapõlusõ ja 
poliitilidse ettevalmistusõ 
nunñupoiss.

Ku meil teenistüse aig 
läbi sai ja Murmanski jaa-
man sõs jo inäb vähämb 
kõrraliidsihe vagonihe 
naksimi minemä, juusù 
Evaldi manu tuusama Eesti 
tütrik, panè käe kõvastõ 
ümbre kaala, kallisç pikält, 
käändse ümbre ja nakaú 
virga sammuga liina poolõ 
minemä.

Perän, ku vagoni tsõõri 
jo kolksma naksiva ja kiäki 
küsse Evaldi käest, et – noh 
määne tunnõ om – üteï tä 
õnnõ, et kes tiid, milles 
tuu parõmb om, et inämb 
ei näe.

Hää pliini

Ku tulõ pliini-isu, võit pruuvi 
näid tetä säänest muudu, et 
panõt hapnõ piimä sisse:
2 ossa nisujahhu
1 osa kesväjahhu
1 osa tatrigujahhu
1–2 munna
soodat
suula
tsukõrd ma panõ-i

Küdsä pliini valmis. Süvvä om 
näid hää hapnõ koorõga.

KRUUSAMÄE MAIMU

Uma Pido pääväl, 31. lehe-
kuu pääväl tulõ Võrol 

KERIGUPLATSI LAAT

Kauplõja (käsitüü, mahhekraam, 
rahvuslik süük jne) saava hin-
näst kirja panda: aino@fem.
ee; 513 8379 (Suurmanni 
Aino) või mairi@mv.werro.ee; 
5302 0327 (Raju Mairi). 

Laadu pääle omma eräle 
oodõ du võro keelen ja võro-
keelit side siltega kauplõja. 

Silte võro kiilde pandmisõl 
saa api, ku saadat teksti 
mairi@mv.werro.ee pääle.

Hüvä nõuHüvä nõu


