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Igor Taro

Helbi kooril pole killõga kunagi 
muresid olnud. Ikka sellepärast, 
et juba 25 aastat asutamisest pea-
le laulab Helbi kooris killõt Kala 
Mari. Koori juubeli eel meenu-
tas Polovina külas elav leelota-
ja oma elu enne ja pärast Helbi 
koori sündi.

Maria on oma vanuse üle 
uhke — 83 aasta jooksul on ta 
jõudnud nii mõndagi selle ilma 
peal näha. Eakatel pole põhjust 
oma vanuse pärast häbeneda, 
ütleb ta. «60-aastaselt on vanus 
juba auasi. Pärast seda on inime-
sel au siin ilmas elada. Sellise ini-
mese auks tuleks seto lipp kõrge-
le vardasse tõmmata,» lisab ta.

Seetõttu ei saa Maria aru, 
miks on Toompeal vastuvõetud 
seadusega Setomaa lehe sünni-
päevarubriigis eakate inimeste 
vanuse avaldamine ära keelatud. 
«See pole õige,» manitseb ta. 
«Kas Setomaa leht siis Toompea 
inimeste vanusest kirjutab? Ma 
tahan ju ikka teada, kui vanaks 
mu head tuttavad Saatse, Värska 
või Mikitamäe kandis saavad ja 
mis päeval neid õnnitleda!» 

Nii peab Kala Mari õigeks, 
et tuleval sügisel Seto Kongres-
si saadikud võtaksid selle kohta 
otsuse — omakandi inimesi võib 
sünnipäeva puhul korrektselt 
kuupäeva ja aastaarvuga õnnit-
leda. «Setomaal peaks ju mingi-
sugune õigus selleks ka olema!» 
ütleb ta.

Õiguse selleks annavad Mari 
sõnutsi kõik need eluraskused, 
millega tänased eakad on toime 
tulnud. «Kui tänapäeval hakkab 
mõni kurtma, et on raske elu… 
Noh, vanasti küll keegi selle üle 
ei virelenud. Tehti tööd ja raba-
ti, et ellu jääda. Elati peost suhu, 
sest kõik tuli oma tööga teha. Nii 
ei saanud, et kui midagi ei ole, 
siis lased pea norgu ja elul ongi 
lõpp. Seto rahvas pole kunagi 
alla andnud. Ma ei kiida ennast, 
vaid kogu meie kandi rahvast, 
kes on sedasi toime tulnud.»

Kui Mari oma lapsepõlve-
kodust Kolossovast 14-aastase-
na Polovina külasse kahe ven-
na juurde karjuseks tuli, oli juba 
Eesti aja lõpp 1939. aastal. Tü-
tarlapsel tuli peale selle ameti 
olla ka majapidamises abiliseks 
ja ka taluperenaise töid teha. 

Tuli sõjaaeg
Siis tuli sõjaaeg peale. Kõi-

gepealt venelane, siis sakslane ja 
siis jälle venelane. «Kui venelane 
sisse tuli, siis polnud algusaas-
tatel veel kolhoosi ja sovhoosi. 
Oma põldu tuli teha. Ja nii tehti-
gi, et pärast tööpäeva lõppu tulid 
kooliõpetaja ja raudteetööline 
koju ja hakkasid põldu tegema.»

1955. aastal tuli Maria sa-
masse tallu juba mehele. «Olin 
juba siis õige vana, nüüd võiks 
öelda selle kohta, et lausa vana-
tüdruk,» naerab Maria. «Mitme 
venna pered elasid kõik ühes ta-
res. Ükski rikas pruut ei tahtnud 
sellisesse kohta tulla. Teine maja 
kõrval sai alles hiljem valmis, 
aga see maja jäi meile. Selleks 
ajaks oli mul juba kolm poissi. 
Ma olen ju rikas — mul on kolm 
poega ja tütar.» 

See, et maja sõjas alles jäi, oli 
Mari sõnul tõeline õnn. Saks-
lased põletasid lahkudes palju, 
kuna ei tahtnud pealetungiva-
tele venelastele midagi jätta. Pu-
naarmee pommitamiste ajal oldi 
jällegi koos kapi nurgas, kartises, 
kas ikka jääb ellu. «Aga lennuk 
sai hoopis pardarelvast pullile 
kuuliga pihta. Ja lelle lapsel haa-
vas sea. Oli kuum juulikuuaeg, 
nii et siga pidi kohe ära tapma ja 
liha soola panema,» räägib Mari 
sõjaajahirmudest. 

Omal ajal oli Polovina küla 
õnn ka see, et korralik Pihkva 
kivitee läks eemalt. Külast kul-
ges mööda ainult kehvakene ho-
busetee. Nii jäi see suurest sõja-
möllust kõrvale.

Kolhoosiaja tulekul polnud 
maal raha kuskilt võtta. Kõik 
maa läks kolhoosile. Mari pidi 
lastega kodus olema, sest laste-
aeda toona polnud. Ja ega töö 
eest midagi ei makstud. Sügisel 
kui pandi kokku vili kokku, oli 
see poolkasvanud. Seda siis anti 
iga tööpäeva eest kilo või pool. 

Pere võis 
ainult ühte 
lehma pida-
da. Aga suure 
pere jaoks on 
ju ühest leh-
mast vähe! 
Lehmale võis 
k r a a v i ve e -
rest talvehei-

na teha ja kui sovhoos heina ära 
niitis, siis lubas lehmi heinamaal 
karjatada. 

«Võtsime meie küla ja Helbi 
kandi naistega siis 20 liitrit piima 
selga ja läksime seitse kilomeet-
rit jalgsi Petserisse piima müü-
ma. 20 kopikat saime piimaliitri 
eest,» jutustab Mari.

Majapidamises polnud ka 
puhast vett. Ainult tiik, millest 
kõlbas loomadele juua anda, 
pesu pesta ning saunas käia.

«Petseris loputasime piima-
nõud ära ja võtsime jällegi tee 
peal Võmmorski allikast puhta 
vee ja tõime selle koju. Kõik olid 
kuidagi rõõmsad, polnud min-
gitki nurisemist. Keegi ei öel-
nud, et raske on,» ütleb ta.

Veeprobleem kimbutas Po-
lovina küla veel viimase ajani. 
Alles nelja aasta eest said küla-
elanikud endale puurkaevu ning 
nüüd võib kunagist veetassimist 
kilomeetrite kaugusel kraani 
lahti tehes vaid imestusega mee-
nutada.

Kala Mari sõnutsi läks elu 
väheke paremaks, kui sai hakata 
Petseri turule põrssaid müüma. 
«Siis hakkasime raha saama. 
Meil oli kolm emist. Kevadel tu-
lid neil pojad ja sügisel. Kevadi-

se rahaga sai suvel elada, aga sü-
gisesega said lapsed koolis käia. 
Korraliku 4-5kilose põrsa eest 
saime 30 rubla,» mäletab ta.

Kui tütar oli eelkooliealine, 
läks Maria Obinitsa postiljoniks. 
Põhipalk oli 110 rubla. Tööl tuli 
käia rattaga. Talvel tuli sovhoos 
vastu — kui rattaga ei saanud, 
siis võis hobusega posti viia. 

Noorte mõistus
«Noortel on igav seda kuu-

lata. Mu enda lapsed ütlesidki: 
ema, kas ikka oli nii raske?

Ühe vana naise käest küsiti, 
et mis on pikaealisuse saladus — 
ta ütleski, et tehke tööd.

Võib-olla sellepärast nii kaua 
elamegi, et vaeva on nähtud?»

Mari sõnutsi on tänapäeval 
toimuvat verevalamist ilma sõ-
jatagi jube vaadata. «Tallinnas ja 
mujal — kui palju inimesi surma 

Kala Maria:  
«Vanade auks tuleb lipp heisata!»

LAULAB KILLÕT: Helbi koori alaline killõ Kala Maria hiljutisel leelotarkade kogul. Foto Igor Taro

Taarka Perimustiatri 
nuuristuudio etendüseh 
Kull´o jo mitmõl kõrral 
nimiossa mängnü’ 
Tammiste Riin kõnõlõs 
ummist tunnõtõst rolli sisse 
elämisõl ja midä tä tiatrih 
ropõndamisõst arvas.

Hõrna Maar´a

Mäntse’ mõttõ’ sullõ päähä 
tulliva’, ku sust pääosalinõ sai?

S´oo oll väiga üllätäv. Õkvalt tull 
hirm, õt kuismuudu ma õks hakka-
ma saa. Mul om jo nii vaiknõ helü ja 
teksti paistu ka’ pall´o olõvat. Pää-
le tuu ma olõ-õs varahappa kohki 
mängü’ väiga. A no’ või üldä’, õt 
s´oo oll põnnõv kogõmus.

Kuis sullõ paistus, kuismuudu 
tükk vällä tull? Mia’ oll höste ja 
mia’ võisi’ parebahe olla’?

S´oo oll mi tiatristuudio edi-
mäne suurõp püünele säädminõ. 
Tuud kindlahe, õt om kohe poo-
lõ edesi minnä’, õks saa parebahe 
tetä’, a ku mõtõlda’ kasvai tuud, 
õt ku’ lajastõ mi kõik olli müüdä 
Lõuna-Eestit ja ku rassõ oll proo-
viaigu kokko leppü’, sis läts meil 
höste kõrda.

Ka nuu’ kiä’ olõ-õi’ muido 
seto’ ja olõ-õi’ inne seto keelega 
kokko saanu’, sai’ uma’ jao’ hös-
te selges.

Etendüse k´augih sai’ nä ka 
seto kultuuriga tutvast. Vigadõst 
kõnõldõh olõ ma nõuh kuuldu ar-
vamusõga’, õt lõpp tull väiga ki-
põstõ ja äkilitsõlt.

Muidogi’ etendusõ tegemisõ 
aigu tull meil aost veid´o puudu. 
Võipolla tull säält ka’ tuu äkilinõ 
lõpp. Sääntsit väigokõisi apsakit 
õks juhtus.   

Midä sa mõtlõt tuust 
ropõndamisõst tükü seeh?

Ma usu-ui’, õt tuud ropõnda-
mist liisnat olõs olnu’. S´oo kõrd 
käve’ nuu’ sõna’ kindla stseeni 
tegevüse mano ja nii ku’ kuulda’ 
om olnu’, sis juhtu säänest asja ka 
kirmassil. Tuud oll tiidä’, õt s´oo 
pääle kriitikat tulõ. Tuu olõ-õi 
halv, õgal ütel om õigus umalõ ar-
vamisõlõ. 

Koh sa elät ja minkaga sa viil 
pääle tiatristuudio tegelet? 

Ma elä Obinitsah, a kooliaol 
olõ Tartoh. Ma k´au viil leelo-
koorih Tsibihärbläseq ja osalõ 
Zetode-Tsibihärbläste ütitsih te-
gemistõh. n
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TAMMISTE RIIN. Foto Evar Riitsaar.

Elok´äük
Sündinud: 24. 
jaanuaril 1925. a. 
Kolossova külas

Koolitii: Kolossova 
5-klaasiline kool

Tüükotusõ: postil-
jon Obinitsas 16 
aastat

Kuninga veini-
meister aastatel 
1999 ja 2002 ning 
leivaküdsaja aastal 
2001

Kolm poega, üks 
tütar, seitse lapse-
last ja üks lapse-
lapselaps

saab. Kuidas saavad noored nii 
nahaalid olla, et sõidavad Tallin-
na tänaval ilma lubadeta ja aja-
vad inimese alla? Saan aru, kui 
mõni nurme peal sõidab ilma 
lubadega, aga linna peal?! See 
pole ju üks juhus!» ahastab ta.

Miks noortel seda tarkust ei 
jagu, ei saa ta aru. «Viin pole lol-
lidele joomiseks,» ütleb ta. «Vii-
na tuleb osata juua. Juua võib, 
aga purju jääda ei tohi! Ega see 
kui pitsi pakutakse, ei tähenda, 
et peab tingimata põhjani joo-
ma. Maitse natuke ja aitab,» ja-
gab ta noortele elutarkust.

Vanasti olid Polovinas kõigil 
suured pered. Kellele neli ja kel-
lel viis last, vanemad veel juurde, 
aga lnüüd on kõik lapsed Tallin-
nas või mööda ilma laiali. 

«Kui tervist oleks, siis elaks kas-
või igavesti. Väga hea oleks laste ja 
lastelaste juures olla,» ütleb ta. n

Kull´o pääosatäütja: 
õkvalt tull hirm, õt 
kuismuudu ma õks 
hakkama saa

«Petseris loputasime 
piimanõud ära ja võtsime 
jällegi tee peal Võmmors-
ki allikast puhta vee ja 
tõime selle koju.» 


