Hoimurahva’

Terveh aastak lako talva

Jamali aukodanik, luulotaja, pildstaja
ja kohaligu aolehe Narjana Ngerm

paatoimétaja HABETSA JAUNGAD

vii lugoja’ Setomaa aolehele saadot
juttaga’ kaug-pohja polisrahvido tavalitsi
kar “akasvataiji ja kalamiihi maailma.

Tazovi alovi tuld’ naksi’ pais-
tumma uutmalda’. Pilisi’ hel-
lelt, nii ku’ kavvolitsd’ taiva-
tahe’. «Tuld vist buraan,» titel
juht. «Oldomigi’ kotoh.»

Piirkondligu keskuso aokirdni-
guna, kinkol oll iih kokkosaami-
nd Tazagrorobpromi kalamiihi-
ga’, tunnd-0s rodmu autojuhi tilt
sonnu padle. Arktilitsdh vootmeh
10p06-06i” veebruari kuuh viil tuisi’
ja kiilalaind’ tite tilipaavaga’.

Tuust aost ku joudsomi’ ra-
joonikeskusd padhuulidsa péa-
le mange tuul jo’ kOnnitii paal
ja tekk Iumohelbist rebasehan-
du. Kuu oll lannii’ kolladsost
undsolitsost palast. Hummogust
0l0-0s indp paavavallu ja allov oll
puimme seeh. Televiisor tiat, ot
tuld torm. Ja korraga’ kasvi’ lu-
mouarmd’ korgost.

lumovangi. Tazagrorobpromi di-
rektor Sergei Sankov titel kokko-
saamisOl: «Buraan om buraan. Ta
latt eishindast tile. Mii’ valmisti
kalamiihile ette kats vanna soi-
dukit, mia’ omma’ Halmer Ja-
his.» Ja selet edesi ku nakk, 6t ma
saa-ai’ kogost arvu.

«Tuu 016-6i’ kavvoh. Onnd 270
kilomeetrit pdh “a poold Nahodka
alovist labi minneh. Juhele om
ilt, ot soidat ndidega’. Ma looda,
ot sul omma’ lJamma’ roiva’ liteh

Ja sis jaimi’ saisma vaga
kova miirinaga. Viktor
hipas vooriga’ massinast
valla. Utte roomkidost
tull naada’ parandamma.

voodot. Ma’
eis’ soida To-
bolskihe kalu-
rimajjuld perra.
Ku  midagi
om, sis kiitisii’
VjatSeslav Sa-
linderilt, kid> om kalapiitidmiso
meistri ja tima saatki’ transporti.»

Tetd’ olo-0s midagi’. Nak-
si sis mere veereh uutma sobivat
aigu. Ogal hummogul kive mu
man késkjalg, kid’ tidt, 6t mii’ sa
naada’ minema sis ku’ tuisk om
miitida lannd’.

1000 kilomeetrit

VjatSeslav Salinder 16pot umal
aol Tobolski kalandustehnikumi.
Sonnu tél puudus tulo-6i’. Ta om
tlep 320 kalamehele ja umalo
naasele. Libi aastaga ni liiguso’
miitida Tazi joko
iles ja alla, nii
soitva’ nd kokko
umbds 1000 kilo-
meetrit. Oga aas-
taga koni’ mart-
si kuuni’ piitidds
Ogasagamatsi
kallu kokko 1350
tonni.

Nelanda tiipaava odagust na-
kas torm hillebést jadma. Jai pe-
rus hilla. Mu mano tull keskialind
miis, ki’ titel, 6t ma’ sdida timaga
titeh. Viktor Purungui, nii oll juhi
nimi, om aastakki tiititdnii’ niini-
metet gazoni-juhina. Ta tiat uhk-
olt, td oppd roomikiddga’ riista-
puu uma kie paal selges. Timaga
om titeh Viktor Sokolov, kid’ om
peri Volga kandist. Tima om va-
hadse jutuga’, a kindla tiikaaslano.

Ravvakrigind ja massinamii-
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TEENELINE KALAMEES: Sjuta
Jadne.

rind saatol alostimi’ tiid. O16-6i’
sukugi lihtsa istoh soita’ 270 ki-
lomeetrit. Ediméne tilipdiv 1éts
lihtsalt, a kiilm nakas hilldkeis-
te liki litsma. Kogopaalt

latsi’ aknd’ ida (jadsse),
sis kiilmi’ kinni ussd’.
Ot virsket Shku

hingdda’, tull

katusoluugist val-
14 roni’.

Ja sis jaimi’ saisma véga kova
miuirindga. Viktor hiipas vooriga’
massinast villd. Utte roomkid-
ost tull naada’ parandamma. Ta
haard tiitiriista’ ja alost paranda-
mist ja roomigu pintamist.

Pia saimi’ edesi soita’. Ma
arvsi, ot s”ood tiid sdida-ai’ indp
kidki kunagi. A ma’ essii. Nai vai-
gokadist tulokoist 1abi pilo. Jaimi’
saisma. Mu’ kaaslasd’ tundso’
mootorsaani juhi ar’, td oll kala-
miis Halmer Jahi alovist.

«Ma vii pensiondri rajooni-
keskuisto pensi perrd. Hindal om
ka’ sddl as aajamisi,» selet ta. Ja
mootorsaan katto ruttu ar’.

Otsustimi’ jaid’ siia’ titisest.
S6idimi” uma roomik-massina-
ga’ lumouarmdhe, seimi’ ja uni
tullegi’ pdéle. Talvol raudkar-
bih maada’ oloki-i’ kogd parep.
Ogast pilost puhk sisse. Hummo-
gust ollimi’ 1abi kiilmanii’. Panni
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VALVUR JA KALAMEES: Anatoli Salinder. 10 x foto Habet$a Jaungad

hindéle viil roivit salga ja hum-
moguno unisus sai must jal’ jako.
Tooso tilipaava 1opuh nak-
si’ paistumma litsigu’ piistkuo’,
kuuri’ ja aida’. Tuu ollegi’ Hal-
mer Jaha, Tazagrogdbpromi
tuutmisbaas, koh oll moéni maja-
kond ja paar barakki. Jaimi’ ka-
lastusosakonna kontori mano.

Diislioperaator

Anatoli Jakovlevi kaest, kid’
talvol tiititds komandandina ja
diislioperaatorina ja suvol leiva-
kaptenina, saimi’ tiida’, ot koik

Kokkosaamino Udumae veere paal
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Poh’apotru  kasvatajild  om
kogo kipdp aig, ku na nakasd’
suvitsilo kar “amaio paile mine-
ma. S’ool aastagal sai k’autus
kar’stol kiilah. Mihhail ja Irina
Tajsonidd abarah piistkuah om
valgo, lammi ja kodond. Pere-
miis kuts hinda korvalo istma,
iilejadnl’ reisikaaslasd’ istusd’
minost kurra katt.

«Hia, ot aokirdnigu’ ja aa-
motnigu’ tundva’ huvvika’ pros-
tasido inemisi elo vasta,» Tlitel
Mihhail tasatsol heliil ja eis’ kai
tiles piistkuo tossumulgu poold.
«Viimiétsel aol om meid, pod-
rahoitjit veterand, naat veideba
meeleh pidama ja eiski’ unoh-
todas ar’. Ma uma naasega tiitita
aktsiaseltsih Bajdaratski sovhoos
11. brigaadih 30 aastakka. Ma
0l0 brigadiir, naane om piistkua
abilind.» Ku mitu last om?

«Kol’ poiga, siih nd omma’

ja kol’ tutard, kinkost vandp
om jo’ mehele lannii’.» Mihhail
nétitds tiitiraamadu koopiat.

Huvtava’ olli’ nuu’ lehekii-
le’ koh olli’ kirdh autasu’ tiili-
vOito iist. Saa selgest, Ot ti om
koigi noukogodo viisaastagido
iihrindligup miis olnu’, kinkol
om eiski’ valtsusd metal. Hiivvil
aastagil saat tima brigaat tapa-
16 katGsasata poh apdtra aas-
tagah, monikord saat saa jago
vahap. Sis saami’ arvu mida ta-
hendas, 6t ndid om undhtot.

Perestroika-aastagil na-
kas Jamalil k’auma villimaa
pdh apddrakasvataji. Utskord
kdve’ Mihhaili man suumlasé’.
Panni’ timd pddrold kolmosa-
gamatsi pritse*. Jargmaétsel aas-
tagal na tulli’ jal’, ot kaia’ kuis
pritsi’ moiu’ ja voti’ ka’ pruumo
ja latsi’ kodomaald tagasi.

«Ku’ pall’o teil no’ riigi pot-
ru om?» kutst.

«Om jaanl’ umbas nellisata.»

«Mii’ puja’ viil opisd’

mehe’ latsi’ hummogu kalalo
perra. Tuul aol ku’ seimi’, asto
lave paile lahko ja jutalind nais-
torahvas. Timd oll Ljudmilla
Ader. Radist, kid’ om labi aasta-
ga tootmisbaasih titeh uma mehe
Anatoli Salinderiga’ ja kuvvoaas-
tagatso tiitre Niinaga’.

«Koik aig elas siih umbds
puulsata inemist. Ku’ pia koik
laava’ suvitsido jahimaid paa-
le, sis mu’ miis jads siid’ vahti
piddm4, valvamma. Talvol piiiid
td kalla. Ta putd 4,5 tonni. Pe-
riis hiid lisa mii’ tehas6ld. Onnd

juhtkond anna-ai’ mootorpaa-
ti sOitmisost. Ku’ natitiises suvol
midagi’ juhtus, sis kuis mii’ avida
haigdt inemist. Kogd ldhep allov
om Antipajutah, mia’ om 40 ki-
lomeetrit siist. Mootorpaadilda
saa-ai’ sith hakkamma...»
Neenetsi jaos om uma maa-
pala viiga tahtsi. Utskdik mént-
se jiu veereh vai kingo otsah ti
om siindiinii’, nakas tima aja-
arvamind tuust kotusost paile.
Ljudmilla jutust saami’ tiida’, ot
Enma Nenjanga pereh elas saalt
kol’ kilomeetrit, Njuta Susoi om

PUHKEPAUS: podrakasvatajate peatuspaik Marelava Sale neeme juures.

podrapidimist,» titles per-
naane Irina. «Jovvasi’ 0Oks
mii’ viil taid tetd’ ja néi-
le koik korda piteh selgest
opada’. Mu miis alost kuna-

gi’ nullist paile.»

Tima vanaesa, hiid tundra-
tundja, sattu kommunistd rep-
ressiooni ohvris ja saadoti eta-
piga’ ar’. Voi olla’, ot stitis voidi

panda’ sugulus Taj$oni viirsti-
ga’. Mihhaili esd kuuli ar’ noo-
rolt. Timma kasvat vanaima,
kovakaega’ naistorahvas. Tima
nakk ette, Ot timi pujapujast

saa vaiga hid poh’apotru iist
hooltsdja. A tuu lubahusd Mih-
hail ka’ tait.

Brigaad otust puhada’ mono
paava inne Obi iju lileminemisd



