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PEEDOSAARÕ KAISA

Tõsõpäävä, 16. süküs-
kuul kõrrald́  Lõuna-Ees-
ti pästmiskeskus kõigin 
uman 33 pästekomandon 
vallaliidsi ussi päävä. Olĺ  
palgalidsõ tulõtõrjõ 89. 
aastapäiv. Käve kaeman, 
midä tegevä seol pääval 
Põlva pästmiskeskusõ 
mehe ja sai jutu pääle 
Tigasõ Piitrega (37), kiä 
om Lõunõ-Eesti pästmis-
keskusõ Põlva ja Võro 
pästmisosakunna päälik.

«Säänest päivä om iks vaia ja 
kassu tuu seo kah. Kõnõlõmi, 
kuis palamist är hoita, midä 
tetä, ku olõt palamist nännü, 
kohe kõlista ja kuis kõnõlda,» 
seleç Tigasõ Piitre. Parhilla om 
tähtsä teema suitsuandur, miä 
tege hellü, ku midägi nakkas 
palama minemä ja päst nii-
muudu elosit. 

Viil om väega tähtsä, et 
sügüse, inne ku kütmä naatas, 
tulõs korstna är pühki ja kaia 

üle, kas aho-pliidi omma 
õks kõrran. «Minevä nätäl 
olï Verioral tego pühkmäldä 
korsnaga. Pliit ai sisse ja ku 
pästeteenistüs paiga pääle sai, 
olï vanainemine joba põrman-
du pääl pikäle ja kiirabi pidi 
tedä turgutama,» seleç Tigasõ 
Piitre.

Miä juhtus sis, ku Verskan 
ja Kanepin pästmisammõt är 
kaotõdas? «Juhtuma nakkas 
sis palïo. Pästemassin sõit 
keskmädselt kilomiitre mi-
notin. Taa perrä saa egäüts 
vällä rehkendä, määndse aoga 
pästeteenistüs pääle kõlista-
mist paiga pääle piäs jõud-
ma. Näütüses ku Verskalõ 
kõgõ ligembäs jääs Räpinä 
komando, sis tuu vahemaa 
om 25 kilomiitret ja vers-
kalasõ piät 25-minodilidsõ 
sõiduga sis rehkendämä. Ja 
midä edesi piiri poolõ, toda 
hullõmb. A tuu ao pääle sutt 
maja nii maaha palla, et õnnõ 
vundament jääs perrä,» kõnõï 
Tigasõ Piitre.

Tüümiihiga Põlva päst-
misosakunnal murõht ei olõ. 

Om vanno olõjit ja 
egä aasta tulõ iks 
noorõmbit ka pää-
le. Kõgõ noorõmb 
tüütäjä Põlvan om 
parhillatsõl aol 22-
aastanõ.

Ku tulõtõrjuja 
tuld ei kistuda, sis 
nä opva. Ei olõ 
määnestki kaar-
tõ mängmist ega 
televiisori vaht-
mist. Pääle op-
misõ om vaia ka 
pästmisammõdi 
maja ümbre kõrda 
hoita – murro niitä 
ja muud säänest 
tetä. 

saia es taha, sis olï suur himo 
eläjätohtris saia. A saatus vei 
tä tõsõ tii pääle ja nüüt om 
Piitre tüütänü pästmisammõtin 
jo 18 aastat. «Avvolinõ ammõt 
om, ka pästeteenistüsen päste-
täs eläjit,» kõnõï tä esi.

Miä om olnu kõgõ naïa-
kamb lugu, miä juhtunu om? 

Latsõn Tigasõ 
Piitre tulõtõrjujas 

Ütskõrd olï üts liinamiis päst-
misammõtihe tulnu ja ütelnü, 
et üle tii põllu pääl om toonõ-
kurg joba terve päävä üte jala 
pääl saisnu. Et mille ti avitama 
ei lää, äkki om elläi haigõ. 
Sis seletivä pästjämehe är, 
et toonõkurg saiski üte jala 
pääl...

HARJU ÜLLE
ylle@umaleht.ee

Vana-Antsla väikeisil lat-
sil om põhjust rõõmu 
tunda – valmis om saa-
nu näide mänguplats. 
Pühäpäävä tetäs plats 
suurõ pannkoogipidoga 
pidolidsõlt vallalõ.

Mänguplatsi tegemise vidäjä 

Läätse Eerika (26) sõnno perrä 
omma latsõ taad vahtsõt platsi 
suvi läbi uutnu, palïo aviti esi 
kah üten, vidi näütüses liiva. 
Eerika teedä ei olõ Vanan-Ants-
lan 40 aastakka latsi mängu-
platsi olnu.

Nüüt, ku plats om valmis, om 
hää tunnõ tettüst tüüst ka vidäjäl 
hindäl. «Nüüt om joba midägi 
nätä, kats kuud tei suvel säänest 

tüüd, midä nätä ei olõ. Nüüt om 
taa valmis,» om Eerika rahul.

Mänguplats om mõtõldu 
külälatsi jaos, kedä om ligi 30 
tükkü. Platsi pääl omma kiigu 
ja liumägi, saa lõuga tõmmada 
ja puutreppi müüdä roita. 

Läätse Eerikal hindäl om kats 
tütärd, noorõmb om katõ-poolõ, 
vanõmb kuvvõ-aastanõ. Õkva 
parra mängmise jaos. «Käümi 

egä päiv mängmän,» kitt Ee-
rika, kiä tüütäs Vana-Antsla 
kutsõkeskkoolin, om eriva-
jaduisiga latsi abioppaja. 

Mänguplatsi  tegemi-
ses anni rahha Kohaliku 
omaalgatuse programm ja 
Vana-Antsla inemise. Ka 
paigapäälidse firma ja valla-
valitsus anni matõrjaalõ ja 
aviti platsi ehitä. 

Minevä neläpäävä anè Võro 
maavanõmb Tuliku Ülo luulõ-
taja Vananurmõ Ilmarilõ kätte 
Bernard Kangro kirändüsavvu-
hinna.

Timahava sai Kangro-pree-
miä Vananurm uma vahtsõ 
luulõraamadu «Vii üle vii» iist. 

Taa om edimäne setokiilne 
armastusluulõ kogo. Võro 
maavalitsus and kirändüs-
avvuhinda vällä 1990. aastast 
pääle, nime om preemiä saanu 
edimädse avvuhinna saaja 
perrä.

VALPRI LIINA

«Ma olõ peris šokin, kuis 
mi perre eläse: aho omma 
katski, pliidist paistus tuli 
vällä, katskiidsi katussidõ all 
omma kausi,» kõnõlõs Võro-
maa latsirikkide perri ütisüse 
juht Kihulasõ Hille. Timä 
tüü om uman maakunnan üle 
kaia kõik elämise, mille kõrda-
tegemises küsütäs riigi käest 
kodotoetust.

«Väega hulga om säändsit 
latsiga perri elämiisi, midä om 
vaia hädäste remonti, muido 
või kergele tulõkahi vai muu 
õnnõtus tulla,» murõhtas Ki-
hulasõ Hille.

Riik lupa, et vähämbält nelä 
latsõga perre saava kodo kõrda-
tegemise toetusõs 2009. aasta-
gal kokko 50 miljonit kruuni. 
Taotlusõ korjas kokko KredEx. 
Joba om arvada, et kõigilõ toe-
tusrahha ei jakku: õnnõ Võro 
maakunnan om uma elämise 
kõrdategemises rahha küsünü 
joba inämb ku 80 peret.

Kodotoetusõ küsümiisi 
võetas vasta viil nätäl aigu. 
Ütele perrele antas kõgõ 
inämb 160 000 kruuni. Ku 
latsi om inämb ku 8, sis kooni 
320 000 kruuni.

Rõugõ vallan om kuus 
säänest peret, miä võisi kodo-
toetust saia, ja valla sotsiaal-
tüütäjä Grossmanni Maire 
ütles, et kõik tuud küsüse kah. 
Maire kirotas egäle perrele ka 
valla toetuskirä, a arvas, et 
kõigilõ rahha ei jakku ja tuu 
om kurb.

«Egäle perrele olõsi tuud 
rahha vaia,» arvas tä ja om 
nõun, et mõnõ perre elämine 
om iks väega armõdu. «Et 
ahi om katski, om viil veidü 
üteldü, mõnõl olõ-i ahjo olla-
ki!» tiid tä. «Samal aol omma 
tõsõ vanõmba hulga vaiva 
nännü, et hulga latsi mant tüül 
kävvü ja elämist kõrran hoita, 
õiglanõ olnu näid ka tukõ.»

HARJU ÜLLE

Ligembäl aol om Mõnistõ 
muusõumin Kuutsil tulõman 
kolm opipäivä põhikooli opi-
laisilõ. Alostõdas joba seo nelä-
päiv, ku peetäs lambapäivä. 
Lambapääväl kõnõldas ja näü-
dätäs kõkkõ lambidõga köü-
detüt, pügämisest nika ku kindi-
dõ-sukkõ valmissaamisõni.

A tulõva nädäli kolmapäävä, 
1. rehekuu pääväl om muusõu-
min linapäiv. Tetäs linatöid 
linnu kakmisõst nika ku rõiva 
valmissaamisõni.

Viil nätäl ildampa, 8. rehekuu 
pääväl tulõ leeväpäiv. Kõnõldas 
viläst ja tuust, midä viläst tetä 
saa. Tetäs leibä, saia, kohvi, 

kamakäkke ja taari.
Linapäivä tetäs muusõumin 

joba 13 aastat, leeväpäivä 12 
ja lambapäivä 11 aastat. «Hu-
viliidsi om hulga: seokõrd piät 
tegemä 9. rehekuul lisa-leevä-
päävä, et kõik är mahtunu», 
kõnõlõs Tulviste Hele. «Kevä-
jäne kiviao päiv olï nii pop, et 
olõmi taad käünü ka vällänpuul 
muusõumi mitmit kõrdo mäng-
män.» Tulviste Hele sõnno 
perrä tegevä nä ka väikumbit 
opipäivi ja muusõumi kolmõl 
ja poolõl tüütäjäl om tegemist 
nii hulga, et om joba lisajõudu 
mano vaia.

UL

Latsiga perri kodo 
omma kehvän saisun

Esieräline kanapesä. Võro me-
sinik Toomõ Juhan löüd́ uma aia 
alt «kanapesä»: kõik muna ilosalõ 
5x6 aluse pääle pakit ja euronõu-
dide perrä kilega päält katõt. 

Nüüt miis ei mõista, midä tetä: 
väärt kanatõug (kiä mõist nii kõr-
raperädselt munnõ) vällä haudu, 
sünnipäävätort kütsä, karp prügü 
sisse sortiiri vai pulbris tetä, nigu 
salaräimiga tetti. 

UL
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PEEDOSAARÕ KAISA PILT

Palmi Peedu ütles, et ilmakaemisõ man saa-i kõiki märke uskõ kah.

Kasśõõbõ man Poolahn

Palmi Peedu: millest muust kõnõlda, ilmast iks! 

Poolahn Gdañski liinahn sai 
hildaaigu käütüs Eesti piir-
kundliisi ni veidembüisi kiili 
ütisüse (Eesti regionaal- ja 
vähemuskeelte liit (ERVL)) 
saadikus.

Gdañski liinahn olï üle-
õuruuplisõ ütisüse õgaajast-
ajaline foorum, kõrralè aúa sõs 
Poola veidembüisi kiili ütisüs 
ja sääl poola jaohn eläjä väiku 
rahvas, kedä piäs vast kutúma 
kasúõõbõs (kaszëbë).

Taa täht, sõs täppega ë, om 
ütú taa keele uma täht, vällä 
üldäs umbõs mi õ ni ö vahje 
päält, taaperäst piässigi ütlemä 
kassõõbi ja mitte kassuubi, miä 
tulõ poola keelest. Tõnõ näide 
uma täht om ô ja tuu om peris 
ö, miä om kipen andsak üte 
slaavi keele kotsilõ, a tuud taa 
kasúõõbi kiil om. 

Gdansk om kah poola kee-
lehn, kasúõõbi keelehn om 
huubis Gdunúk. Sääntse neo 
slaavlasõ omma, Ukrainahn 
om liin, näide keelehn Lviv, a 
veç poola keelehn om Lwów, 
vällä üldäs «lvuv» ni vinne 
keelehn om kohaldõ Lvov.

No niida, ta Poola veidem-
büisi kiili ütisüse iihn otsahn 
om kah kasúõõb ja seope-
räst saimi ütte ku tõist teedä 
ka seost rahvast. Meid veeti 
ütúpäiv kah peris Kasúõõbi-
maalõ. Om perädü illos maa, 
tsipa nigu viskas Võromaa 
muudu, õnnõ naa mäe, kundi 
vai kingu olõ õi niida äkilidse 

ja mõtsa om kah 
veidemp. Pikä 
järve omma ni 
sügävä oro, ütle-
me Kahrila järv 
and pia Kasúõõbi 
mõõdi vällä. A 
kõgõ korgõmb 
kotus om 331 
miitret üle mere-
vii keskmäse, seo 
tähendäs, et kipen 
korgõmp mi Mu-
namäest vai Vällämäest.

Õkva seo kõgõ korgõmba 
mäe all olï Szimbarki nimeli-
ne külä ni kuul, seo tähendäs, 
et taa kuul olï kah kipen üle 
300m korgõhn ni sääl koolihn 
latsõ lauli ja tañdsõ meile ni 
kõnõldi koolielost ja olost. 

Omgi sõs niida, et kasúõõbi 
kiil om Poola riigihn tunnistõt 
nn piirkundlises (regional-
ny) keeles ni riigi kulu pääl 
om kolm tunni nädälihn. Ku 
inämp tahõtas, piät vald mas-
ma vai sõs laçsivanõmba.

Viil om säändene säädüs, 
et ku koolihn opatas kasúõõbi 
kiilt, om päärahha 120 prot-
senti. Viil inämp, ku kuul om 
väega tsillukõnõ, nõstõtas pää-
rahha 150 protsendi pääle latsõ 
kotsilõ. Olõs nigu tõisildõ ku 
Võro- vai Setomaal!

Säält kooli mant istutedi mi 
rahvas plaañvangõrdõ pääle, 
õgal iihn kaçs hobõst. Neo olli 
kipen vähelikumba ku ardenñi, 
a sama hürske ja häste vällä 

opadu. Sõs lätú sõit 
vallalõ ja 3-4 km kõgõ 
allamäke ni sõs edesi 
viis-kuus verstä järve 
korgõt perve pite. All-
puul tiid, kooni järve-
viini kasvi suurõ puu, 
päämädse olli verevä 
pöögi. Viimäte saimi 
Kartuzy liina, kedä 
üldäs Kasúõõbi mitte-
ammõtligus pääliinas. 
Taa om umbõs sama 

suur ku Villändi, a perädü illos 
liin. Seo om niida ku olõs võtõt 
Villändi, Võro ni Põlva kõgõ 
ilosamba umahusõ, kokko pant 
ja huunõ olõs viil sinnäpoolõ 
ku Kurõssaarõhn. Liinahn om 
kolm järve ja suur jago huulit-
sit om üles- ja allamäke. Sääl 
anti meile õdagust süvvä. Sääl 
olli kasúõõbi ni poolakõsõ külh 
tsipa üle paknuva, ütú süük olï 
terve küdset põrss katõküünd-
relise livva pääl ja sõs kalsi nä 
viil taa piiretüse vai hansaga 
üle ni tsusúi palama. Süvvä 
kanni ette rahvarõõvihn tütrigü 
ni näide käest sait küstä, miä sa 
tahit pääle serbä, verevät vai 
valgõt maëaviinä vai sõs olt.

Tulõ külh üldä, et kasúõõbõ 
rahvarõõva omma kehvempä 
ku mi uma. Otav om kangas 
ja paistus tävveliselt poodi 
uma ollõv. Õnnõ kõigil miihil 
umma kõrraligu seerega saapa, 
neo vaút ummaki kõgõ kallimp 
jago näide rõõvidõ man. Sääl 
tulõ külh mõtõ, et ütú asi, kedä 

meil olõ õi häbendä om mi 
rahvarõõvas, parõmp võinu 
muidoki alasi olla.

Paistus, et põllutüüd tetäs 
inämp ku mi man, nurmõ 
omma nätä ütsikide kotussidõ 
perrä, nojah Poolahn olõ õs 
kolhoosi kõrda. Elotuisi moro 
pääl olï nätä hobõsõtüüriistu ja 
hobõsit olï söömähn kah ütel ja 
tõsõl puul. 

Mõtsust viil, päämäselt 
omma lehepuu mõtsa, inäm-
büiste varigu, a kuusõ kasusõ 
kah häste. Sääntsit üteliidsi 
ni õigit ruuvõ, nigu sääl aidu 
tetä om pruugit, om meil joba 
rassõ leüdä. Palïo om proomit 
kah pedäjit kükädä, a neo kasu 
õi nii häste ku mi man ja õnnõ 
ütú kotus olï nätä kohn olï 
mõtsaalonõ kah palo muudu, 
muido anè märki ja imehtä 
ku palïo om näide pedäjide 
kasvatamisõs vaiva nätt.

Perämidse rahvalugõmisõ 
perrä kiroç viis tuhat inemist 
hindä rahvahusõs kasúõõb, 
a viiskümmend tuhat panni 
kirja, et nä kõnõlõsõ kasúõõbi 
kiilt. 

Ku mõtõlda, et võro ni seto 
keele kõnõlõjit om mi nuka 
kolmõ maakunna pääle umbõs 
sama palïo, a mi rahvalugõja 
sagõdahõ panõ õs kirja, ku 
inimene üteï rahvahusõs võro 
vai viil inämp seto, sõs võid 
üldä, et om küländ miika üte-
suurunõ rahvas ja niida om hüä 
võrrõlda. 

Palmi Peedu (40) Raiste lähkült 
Kahloja küläst ütles hobi kõrran 
ilma ette jo 30 aastakka. Suuri 
ettekuulutamiisi tä kohegi vällä 
ei riputa, a ku ilmavana käest 
küssü, et mis ilm tulõman om, 
ega tä sis kadõ olõ-i.

Kuna naksiti ilma ette ütle-
mä?

Tuu olï sis, ku ma olli 10-
aastanõ. Koolin olï sääne tüü, 
et pidi uurma ilma ja tabõli te-
gemä. Tei tuu tabõli sis ilosahe 
är ja naksi sis tuud koton edesi 
tegemä. Oppaja Vahtra Ilme 
üteï kah, et tuust aúast om sis 
kassu, ku kõik aig tiit.

Ku hindäl sai 40 täüs, sis 
sai seo aúaga tegeldüs täpsele 
30 aastat. Sääne illos ümärik 
nummõr.

Palïo ti ilmaennustuisist täppi 
lännü om?

Ausalõ üteldä, ega ma am-
mõtlikku prognoosi ei tiiki. 
Hindä jaos nigu iks rohkõmb. 
Mõni aig om nii, et nakkat nigu 
aúalõ pihta saama, a mõnikõrd 
om olnu nii, et lätú väega võlssi 
är.

Ku võlssi lätt, kas hindäl om 
kah sis halv tunnõ?

Iks om. Üts sääne esieränis 
nalïakas lugu juhtu kolm aastat 
tagasi, sis ku häste põud suvi 
olï. Jaanipäiv olï ja vist olï 
kell umbõs kats. Sis saekaadri 
peremiis küsse mu käest, et kas 
om täämbädses varikatust kah 
vaia, ku hütsi pääl lihha kütsä 
taht. Ma nii naïaga poolõs viil 
ütli, et mis tä nalïa tege, sääne 

põud jo. Ja lätú mõni tunn edesi 
ja sis olï vihm ja pikne käen. 
Tuukõrd lätú jah kuigi väega 
nihu seo asi.

Midä ti pere tuust arvas, et 
sääne ilmaennustaja koton 
om?

Imäle seo asi ei passi, a veli 
om kah seo aúaga veidikene iks 
kokko puttunu. Ku ma sõaväen 
olli, sis veli Sairo olï tuu, kes 
mu ilmakaemist tuu aig edesi 
tekù. Ku ma sis sõaväest tagasi 
tulli, sai säält jakada, kohe 
veli olï jõudnu. Vahepääl olïgi 
sääne asi, et rahvas es saa arvu, 
kumb meist tuu õigõ ilmaen-
nustaja om. Mõlõmba uurõmi 
sis ilma.

Kas inemise esi saava kah 
koton ilma ette arvada?

Ku luudust kaet, sis iks saat. 
Sügüse kaet, kuis eläjä ja tsirgu 
hinnäst talvõs valmis säädvä. 
Tuu perrä või nigu veidükene 
joba üldä, et määndses ilm lätt. 
Suvõl omma näütüses kuklasõ 
hää abimehe. Seo aasta olli te-
rävä kuhiligu ja näet – tuu hääd 
es tähendä.

Sis omma viil kuusõ noorõ 
kasvu. Ku näid kaet ja nä omma 
longun, sis tulõ vai joba satas 
vihma. A kuiva ilmaga omma 
nä piaaigu et vana ossaga pa-
ralleelselt. Kõiki naid asju om 
vaia lihtsäle tähele panda.

Muidugi om palïo asju, midä 
ei saa usku kah. Luudus muut 
hinnäst kas sis tuuperäst, et 
tälle om midägi halva sündünü 
vai selle, et midägi om tulõ-
man. Mehitsidega olï sääne 

juhtuminõ minevä aasta. Vahati 
hinnäst kõvva kinni, mesinigu 
mõtli, et väega külm talv tulõ, 
a näet, es tulõ.

Kas tutva põllumehe tulõva 
keväjä inne külbmist nõvvo 
ka küsümä?

Minno nii otsustajas tegeläses 
ei peetä, a küsütäs iks. Skepasti 
Janis ja Timmi Mart  iks küsüse. 
Millest muust iks kõnõlda, ku 
kokko saami. Ilmast iks!

Määne või tulla tulõva-aasta 
suvi?

Tuud ei tiiä viil niimuudu 
ette ütleda. Olõnõs nüüt kõik 
seo aasta talvõst. Muidogi viis 
aastat omma olnu väega hää 
suvõ(õkva peris põvvadsõ), 
timahava olï edimäne vihmanõ 
suvi naidõ aastidõ siän. No 
loodami,  et vahtsõnõ suvi tulõ 
lämmi, a lubada midägi ei saa.

Midä tuu tähendäs, et mõts-
kitsõ omma joba karja naanu 
korjuma?

Tuu om näil uma periood, ku 
kitsõpoja kõndma nakkassõ. 
Muidogi veidükese saa tuu 
perra arvada, mis tulõ, a ei 
midägi suurt. Näütüses ku om 
palïo kitsõpoigõ, tulõ pehmemb 
talv. Niiet jah, mõtskitsi perrä 
ei mõista nigu suurt midägi 
üteldä.

 
Määnest ammõtit ti muido 
opnu olõti?

Ülikoolist sai mõtsamajan-
dusõ insinöri paprõ. EPA-htõ 
lätsi ja Põllumajandusülikoolist 
tulli vällä – kooli nimi muutu 

vahepääl. A seo asi jäi sinnä-
paika – es lövvä ma tüüd.

Määnest tüüd sis parhilla 
tiiti?

Puutüüstüsen olõ, huuaotüüd 
tii. Muidu olõ palgalisõlt õnnõ 
imä huuldaja.

Kas ti, ilmaennustaja, uma-
vahel kokko ka saati?

Egä aasta omma suvidsõ 
kokkotulõgi. Ma paar kõrda 
olõ mõtõlnu, et võissi minnä, 

a sis tulõ jama, et kuis paiga 
pääle saia vai imä tervüs olõ-i 
nii hää. Kimmäle olnu huvitav 
sääl, a sis tulõva kõik jutuga, et 
tuud tulõ tetä ja sis tuud kah viil. 
Nii haarat hindäle väega palïo 
kohustuisi. Ma olõ sääne, et tii 
veidü, a tii tuud veitüt väega 
suurõ hoolõga. Olõ-i mõtõt 
suurõ hurraaga pääle naada ja 
sis varsti käega lüvvä. Tuu asi 
jah mullõ ei miildü.

Küsse PEEDOSAARÕ KAISA

Kasśõõbi kiilt kõnõlõs viiskümmend tuhat inemist, 
võro keele kõnõlõjit om pia sama nummõr Süküs om tulnu. Kuna ja kuis taa tulï, saaki-i õigõhe arvo. 

Kallendri perrä om täämbä tuu õigõ päiv, a ilma perrä 
olõs nigu jupp aigu joba olnu. Ilma omma küländ vilu ja 
olõ-i midägi tetä, tarrõ piät joba kütmä. A inne suurõmbat 
kütmisao algust tulõ korsna ja aho üle kaia, nigu ütles 
tulõtõrjõ-miis seo lehe edimädse küle pääl.

Kuna ja kuis süküs tulï, tuud ei saa mi teedä ka ilma-
ennustaja Palmi Peedu jutust taasama küle pääl. Ummõtõ 
om põnnõv lukõ, kuis tuu ilmaennustaminõ käü. Ten-
nämäldä tüü tuu ennustaminõ, tuuperäst ei julgu Peedu 
tulõva suvõ ilma kotsilõ suurt midägi üteldä. Ja talvõ 
kotsilõ kah. 

A täämbä om süküs käen ja Uma Leht jälleki sääne, 
nigu tä aastit olnu om. Suvidsõ eriküle vanast Võromaast 
ja suvõüritüsisit omma är tettü, märgotusõ ja elokülg 
lehen tagasi. Pia, vast joba tulõvadsõn lehen, kuulutami 
vällä suurõ jutuvõistlusõ. A seenis oodami egäsugumaidsi 
esieräliisi juhtumiisi seost sügüsest. Midägi säänest, nigu 

täämbädse lehe eloküle päält altveerest lukõ või.

RAHMANI JAN

Nuuri vaihtus 
Kreekamaal

Ütel vihmatsõl süküskuu pää-
väl sõidiva 21 härksat Võ-
romaa nuurt Laube Kadri 
vidämisel läbi säitsme maa 
Kreekani vällä. 

Sääl uutsõ meid 38 kraati 
lämmind ja Kreeka sõbra, kiä 
olliva minevä aasta sügüse 
Võromaal käünü. 

Kävemi huvireisil Ateenan, 
Akropolisõn, Penopollusõ 
puulsaarõ pääl – Olympia mäel 
ja muial. Kõik aoluu tunnin 
opidu kotussõ saiva är nättüs. 

Kraamsõmi paar tunni ja 
paar tonni prükü Kreekamaa tii 
veerest. Viinamarju olï vabalt. 
Kreeka noorõ kõnõliva umast 
riigist ja tegemiisist. Perän ol-
liva kõik väsünü ja rõõmsa.

Piäs  är nimmama, et ega mi, 
võrokõsõ, määndsegi saksa 
olõ-i, mi magasimi 2 üüd puhta 
taiva all. Tuu olï kül mi hindä 
plaan ja kreeka grupipäälikele 
tuu es miildü, nuu tahtsõva 
õnnõ, et hotell ja hotell. Ran-
nan olï õks hää külh, päiv 
pandsõ magama ja herät üles 
kah. Ja muiduki, nigu eestläse 
õks, ku vapa aigu saimi, õda-
gist vai nii, sõs naksimi õkvalt 
laulma!

Võih, sääl Kreekan olï õks 
nii illos ja hää. Mi kõik, kiä 
sääl ollimi, tennämi kuuli, kiä 
lasù meil nii hääst võimalusõst 
ka mittõammõtlidsõlt oppi, 
ossa saia.

Aituma vanõmbilõ ja Euroo-
pa nuuri projektilõ, kiä anni 
sõidus rahha.

KALKUNA HENN-HILLAR, 
SAARNIIDÜ HARDI
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Haanimaa ja haanimehe 

A kõigilõ latsõvanõmbilõ 
panõ ma süäme pääle, et ku 
latsilõ kassipoig võtta, tulõ 
arvõsta eloaigsõ kohussõga 
uma eläjäkese iin, et näid sis, 
ku nä suurõmbas kasusõ, mõt-
sa ala es visatanu. Ku inemise 
tuuga rehkendänü, sis kaonu ka 
vaëopaiga är.

MANDLI SULÕV

Kassipoig latsõ iist!
Näi ilda aigu pilti vaëopaiga 
puurin armõdu olõmisõga kassi-
poigõst, kes õkvalt küsse hinnäst 
vällä laskma. Kes võtasi noid 
kaharidõ vuntsõga eläjäkeisi 
hindäle kodo lemmikeläjäs?

Misjaos? Stressi är võtma! Mi 
naasõga valitsimi vanutsil päivil 
latsi käest, kellel olli imädsel 
kassil poja, üte esädse kassipoja 
vällä. Vällänägemise poolõst 
om kassipoig õkvalt sääne, mis 
meile väega miildüs.

Inemisele om jo Jumala puult 
ette nättü kellegi iist huult kan-
da ja hellütä kah. Latsõ omma 
hindäl jo pesäst vällä lännü ja 
mille sis ei nuurtpõlvõ viil kõrd 
miilde tulõta. Ellä kõik rõõmu 
ja murrõ «pojakõsõga» üten 
(taad mõtõt pallõï mul naanõ 
kimmäle är nimmada).

Nüüt eläski mi ütine «poja-
kõnõ» liinakortõrin uman kassi-
majakõsõn. Süü krõbuskit, tege 
trikke ja tükis kässi-jalgu külge 
mängmä.

MANDLI SULÕVI PILT

«Pojakõnõ» avitas nuurt-
põlvõ miilde tulõta.

PEETSALU ERKKI

Tuus aos ku Balti ijä-
paisjärv 10 221 aastak-
ka tagasi kohinaga alla 
vii lätś, olli täämbädse 
Haanimaa korgõm ba ko-
tusõ jo neli aastatuhan-
dõt ijäpudru seest nõn-
napiteh vällä kaenu. 
Tuuperäst või haani-
rahvas ilma kahtlu sõlda 
üldä, et Haanimaast um 
kõik Eestimaa algusõ 
saanu.

Kaâos piät ütlemä, et põlit-
sist rahvist ja vannost tarkui-
sist olõ-i täämbädses palïo 
perrä jäänü. 

Tuuperäst saa Haanimaa 
ütes väärtüses kimmähe 
pitä tuud, et läbi aoluu um tä 
olnu veeremaa ja tuuperäst 
um Haanimaa luudus üteh 
Haanimaa inemise elokõrra 
ja arvamiisiga peris vana-
peräne püsünü.

Aoga um luudus ja ine-
miisi elokõrraldus Haani-
maal muutunu loomuli-
gumbalt ja um välästpuult 
veidemb mõotuisi saanu ku 
tõisih paiguh Võromaal vai 
terve Eestimaa pääl. 

Tuust tulõ ka haani keele 
vanaperätsemb kõla võro 
keelega kõrvuisi kaia, tuust 
ka põlitsidõ haañlaisi kah-
rutsõmb olõk ja tahoma-
tumb suhtuminõ muudsa 
elo röögähüisihe.

Päiv paistus kõigilõ
Haanimaal um elet tiidmisega, 
et päiv luu kõrra, kuu 
and mõttõ. Tuli um 
elo alos ja vesi elo 
läte. 

M a a 
ja  mõts 
u m m a 
k õ g õ 
s ü ü k i  j a 
varjo andnu, 
naist kõigist 
tulõ edimädseh 
järekõrrah luku 
pitä. Päiv paistus kõigilõ 
üttemuudu ni õnn hoit sinno, 
ku sa esi õnnõ hoiat.

Olõ- i  va ih t ,  määndse 
kuupäävä um kiäki valinu 
uma aoarvamisõ algusõs vai 
määndse usoga läbi elo ast. 

Hääd läbisaamist luudusõ-
ga, ka timä silmäle nätä ja 
nägemäldä olõjidõga, peetäs 
seoh nukah täämbä ka tähtsäs, 
selle et meil õgalütel um tah 
uma ülesannõ.

Lämi hanilõ
A kuis Haanimaa nime sai, 
mõistva ka tiidjämbä inemise 
õnnõ arvada. Üts vari ant um 
sääne. Toonahavva, ku ränd-
rahva ummi käüke pääl vahtsit 
põâapuulsit maid tundma opõ, 
anè seo nuka tundrakasvõga 
korgõmaa näile hulga andõ ja 
tuuperäst olï tah kõgõ hää vei-
dükeses aos paiga pääle jäiä.

Haani korgõmaa viisilmä-
keisi ümbre olï tuul aol hulga 
hannõ. Inemine ronõ õks ja 
jäl parhillast Iskna ojja pi-
teh mäkke ja tulï siiä nukka 
noid tsirkõ püüdmä. Tuupe-
räst hõiksi inemise sakõstõ 

«Lämi hanilõ» ja pikäpääle 
jäi hannõ jahçmisõ paigalõ 
Hani, ildamba Haani nimi 

külge. 
A ku Iskna ojast 

kõnõlda, sis näütüses 
Kütioro vanõmba 
inemise kutsva 
tuud täämbädse-

ni Haani ojas 

ja ütlese, et org naaú kunagi 
Hanijärvest pääle. 
Olï taa 

nimelugu no täpsele nii vai 
kuiki tõistmuudu, olõki-i täht-
sä, selle et Haanimaa kand 
umma nimme avvoga edesi.

Haanimiis 
tiid umma väke
Ei olõ vast väega võlss, ku 
üteldä, et haanimiis tiid umma 
väke – tiid Haanimaa väke. 
Tuuperäst umma ka põlidsõ 
Haanimaa väärtüisi kand-
va mehe loonu Haanimiihhi 
nõvvokua, et üteh avita rik-
ka perändkultuuriga Haani-
maa vahtsõlõ heränemisele. 
Nõvvokoda korjas ja jaga 
kogõmuisi, et eloh hoita ja 
edendä hindä jaos majapidä-
mist, haani kiilt ja kombit, 
käsitüüd ni traditsioonilist 
elokõrda.

Haanimiihhi nõvvokoda 
pand rõhku luudusõ hoitmisõ 
pääle, pühäpaiku hoitmisõ ni 
vahtsõstegemise pääle. Täht-
säs peetäs nuuri ütehhaardmist 
kõigi tegemiisi man. Nõvvo-
koda um sisse käünü ka Haani-
maad tutvastegijä matkaraa 
Imärada, midä piteh või õga 
huvilinõ kuuh haanikeelidse 
saatjaga paiga luudust ja peri-
müisi otsma minnä.

Kuuhtüü naabridõ ja mõttõ-
velitsidega um ka tähtsä. 2005. 
aasta hainakuuh kirodi Haani-
miihhi nõvvokua ja Seto Ku-
ningriigi kroonikogo volimehe 
alla katõ muistidsõ naabri 
Setomaa ja Haanimaa vastat-

sikudsõ tunnistamisõ pakti. 
Nõvvokoda um alostanu läh-

kümbide suhtidõ sissesääd-
mist ka liivlaisiga ni um 

valmis kuuhtüüd tegemä 
kõigi tõisi rahvidõga, 

k iä  pidä-
s e  u m m i 
juuri, kiilt 

ja kultuuri 
tähtsäs.

Legend 
Haanimaast

Haanimiihhi nõvvokua 
iistvõtmisõl sündü kuuhtüüh 

kunstnik Margna Epuga «Le-
gend Haanimaast ja Ilmasam-
bast», miä näütäs haañlasõ 
silmi läbi maarahvalõ tähtsät 
«seo ilma» tegünemise luku. 
Võimsidõ saarõplankõ pääle 
maalit legend kõnõlas inemise 
edimäisist ja kõgõ päämiidsist 
väärtüisist, hääst läbisaamisõst 
luudusõ ja kõgõ luuduga.

Nõvvokua tegemiisi takah 
um haañlaisi tundminõ, et 
üte väiku, a vaimu poolõst 
suurõ põlisrahva ja -kultuuri 
edesiminek ilmah, koh kõr-
rast inämb muutusõ tähtsäs 
kraami kokkoostminõ ja üle-
ilmastuminõ, kand laembat 
tähendüst. 

Seoh sõnomih um edimäne 
tiidmine, miä muutus kõrrast 
tähtsämbäs õgalõ inemisele 
õgah ilmakaarih. 

Muistidsõ Haanimaa piire 
sisse jääs ka tükükene tääm-
bädse päävä Rõugõ ja Vaht-
sõliina valda. 

Ütelüs, et ku Haanimaalõ 
olõ-i trehvänü, olõ-i põlist 
Võromaad ega Eestimaa sün-
dümise kotust nännü, um 
kõigildõ õigõ.

elo röögähüisihe.
keisi ümbre olï tuul aol hulga 
hannõ. Inemine ronõ õks ja 
jäl parhillast Iskna ojja pi-
teh mäkke ja tulï siiä nukka 
noid tsirkõ püüdmä. Tuupe-
räst hõiksi inemise sakõstõ 

«Lämi hanilõ» ja pikäpääle 
jäi hannõ jahçmisõ paigalõ 
Hani, ildamba Haani nimi 

külge. 
A ku Iskna ojast 

kõnõlda, 
Kütioro vanõmba 
inemise kutsva 
tuud täämbädse-

ni Haani ojas 

Haanimiihhi 
pinokoda.

Haanimi ihh i  nõvvokua 
päävanõmb Hollo Agu.

Üts jago Haani maa 
legendist.

Tegüsä haani naasõ
HARJU ÜLLE
ylle@umaleht.ee

Ku haanimehe käävä mit-
mõl puul hinnäst näütä-
män ja kõnõlõman, kuis 
nä umma kiilt, kultuuri ja 
kombit hoitva, sis haani 
naasõ tegevä tuudsamma 
vaikselt ja kimmält.

«Uma kodokultuur om avvu 
seen, tuud tulõ hoita,» ütles 
Suurõ Munamäe kohvigu per-
naanõ ja Haani kooli majan-
dusjuhataja Torbi Lea (46). Lea 
pidä Plaani kandin Piipsemäel 
tallo ja om joba aastit avitanu 
Haani kandi koolilatsil-nuuril 
suvõl Munamäe tornin tüüd 
saia.

Muido olõki-i säälkandin 
naistõrahvilõ suurt tüüd pakku: 
egä kotussõ pääl om inemine 
olõman ja kotus saa vabas sis, 
ku tüütegejä är pensioni pääle 
lätt.

Lea om uma kimmä kotussõ 
löüdnü ja parhilla olõ-i täl 
määnestki himmo liina tüüle ja 
ammuki elämä minnä. «Liinah 
om koolih käütü külh ja eski 
tüüd tettü, a nüüt olõ-i säänest 
mõtõtki tulnu,» seleç Lea.

«Haani kandi inemisile um 
umanõ, et võõrast asja umas ei 
võeta ja ku võõras tulõ, sis um 
timä vasta veidikesee tõrjuv 
hoiak,» arvas Lea ütes põhjus-
sõs, mille säälkandin om uma 
kiil ja kultuur seoniaoni häste 
alalõ püsünü. Illos, putmalda 
luudus om Lea meelest uma 
kodokandi man iks tuu kõgõ 
ilosamb ja parõmb asi.

«Haani naasõ omma roh-
kõmb kodotsõmba, kombidõ 
hoitminõ käü rohkõmb pereht 
piten,» om tähele pandnu turis-
mioppaja Veeroja Eda, kiä om 
Haanimaal elänü viimädse 12 
aastakka (peri om tä Rõugõst).

Haani naasõ umaperäs om 
Veeroja Eda meelest rahulinõ 
olõminõ ja hää naïasuun. Nuu 
umahusõ omma kimmäle olõ-
man Saarõ Helgil (43), Harts-
mäe luudusõtalo pernaasõl. 
Helgit teedäs tuu perrä, et tä 
küdsä hääd leiba. Hartsmäe 
talo leiba (rosinidõga vai ilma) 
omma talosöögi-sõbra iks laa-
tu pääl maitsa saanu. Tuu vii 
keele alla ja ostõtas kipõlt är, a 

suurõmbat leevä-ärri taha-
i Helgi ajama 
naada – olõ-i 
talotöie mant 
säänest aigugi.

«Saatus om 
sääne ja liina-
ello kujotagi-
i ette,» kõnõï 
He lg i  tuus t , 
mille tä päält 
kuul i  tagas i 
kodokanti sai 
(Helgi sünnü-
kodo om Tsia-
mäel ,  mõni 
k i l o m i i t r e 
Hartsmäelt). 
Uma eloga 
Haanimaal 
o m  H e l g i 
rahul. Kõgõ 
p a r õ m b a s 
aúas pidä tä 
tuud, et om 
löüdnü mõt-
tõseldsilid-
se, kellega 
tä om löüd-
nü hinge-
rahu ja saa-
nu arõnõda 
ü ten  t s i -
h in .  Tuu 
om t imä 
tõõnõpuul 
H o l l o 
A g u , 
Haani-
m i i h i 
nõvvu-

Saarõ Helgi näütäs leevä-
tegemist.

RIITSAARÕ LAINÕ

Tuulsamal pääväl, ku latsõ 
astsõ vahtsõst üle kooliläve 
(et naada jäl tarkust takah 
ajama aasta otsa), saimi 
mi, pensionääri, naada 
umma tervüst parandama: 
mi keeli Kubija pedäjide all 
ehk peenembähe är üteldä 
«sanatooriumih».

Kes mi olli ja kostkandist peri: 
Mehkamaalt olï õkva kats naist, 
Aino Singa küläst ja Aime Sa-
rust, Renata olï tulnu Maaritsast 
ja Kalle Antsla liinast, a Eha olï 
peris lähküsest Väimälä mõisast 
Pargi tee uulitsast. Viil olï Elvi 
Pagana maalt ja mi, Laine ja Ülo 
Paidra küläst.

Meil kõigil olï tuu tsiht võet, 
et noid elopäivi, mis Jummal 
om meile lubanu, kergembä 
vaivaga müüdä saata. Et es pi-
dänü noid tablettõ vai keemiät 
nii palïo sisse niildmä. Säändse 

ilmaga nigu om, vala vihma jo 
mitu nädälit, omgi paras aig 
ja kõigilõ haigilõ miilt piteh 
tsipakõsõ hinnäst ravitsa ja 
puhada.

Ravist nii palïo, et tetäs iks 
neli protsõduuri egä päiv, egä 
rohkõmb olõki-i vaia – pääle 
noid olõt jo väega väsünü.

Üts noist olï ka basseinih 
võimlõminõ.  Sääl  omma 

vii seeh survõga jua, üts iks 
kõvõmb ku tõnõ. Üts toukas 
kasvai pikäle, ku torost kinni ei 
hoia. Üts naanõ üteï, et ei mõis-
ta ujjo, et ku pikäle toukas, sõs 
timä upus õkvalt är, ja hoitsõ 
kõik aig iks torost kinni. Tõsõ 
lubasi tä iks inne pistü nõsta, ku 
tä uppuma nakkas. Kõigil olli 
näo naaru täüs – naarminõ om 
jo kah tervüses!

Mi teimi uma kolmanda kõrra 
rahvaga kokkosaamis õdagu, 
egäüts seleç umast elost. Tõsõ 
küssevä küsümüisi ja saiva 
vastussit kah.

Kõik seo tervüseparandaja 
rahvas tennäs kõiki seo osakun-
na tüütäjit ja päätohtri provvat 
Hageli Kerstit, kes pandsõ iks 
mi ravi paika. Köögi poolõ 
päält tulõ kokatädisit kittä, kes 
tegevä häid krõnglit, ku tellit.

A Võromaa rahvalõ tulõ õkva 
üteldä, et tulkõ iks Kubi jalõ 
umma tervüst turgutama: saati 
õkva hinge ja iho poolõst palïo 
noorõmbas!

Hinge ja iho poolõst noorõmbas!

KOHA PRIIDU TSEHKENDÜS

Midä vahtsõt ja esierälist Sukka 
seo süküs juhtunu om?
Tan om kats juttu, kon kirotõdas 
asjust, miä omma seo süküs 
kirotaja ello muutnu. Ku Sul kah 
seo sügüse mõni sääne esieräline 
juhtumine om olnu, kirota tuust 
julgõlõ Umma Lehte. Parõmba 
jutu trükimi är!

UL 

Eelmäidsin katsan Uman Lehen kirotimi vana Võromaa kihlkundõst. Nüüt, ku kihlkundõlõ tsõõr pääle sai, 
teemi tutvust viil üte ilosa maaga Võromaa seen. Tuu maa om Haanimaa.  

HARJU ÜLLE PILDI kua pää-
vanõmb.

Haanimaa.
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RUITLASÕ
OLAVI, 
potipoliitik

Lipp lipi, lapp lapi pääl

Tossu Tilda pajatusõ

Vastussõq saatkõq
Tartu 48, Võro liin
65609 Uma Leht vai 
info@umaleht.ee.

Manoq kirotagõq uma 
nimi, vannus, aadrõś  ja 
telehvoninummõŕ.
Vastajidõ vaihõl loositas 
vällä võrokeelitsit latsi-
raamatit vai kasette ja 
Uma Lehe klepse.

Latsilõ

Joonist́  LOIGU ANU

Kaeq egä kolmapäävä vahtsit Jussi-multikit: www.lastekas.ee → Jussi multikad → multikaq võro keelen!

Sulgõ seen om kats sõnna, tõnõ noist om õigõ ja tõnõ võlss. Võlss sõna tõmbaq maaha!
(Küügin / Köögin). (Peetre, Piitre) ja Liis käveq (seenen, siinen). Suur (seenekorv, siinekorv) 
sais noq (tooli, tuuli) kõrval (küügi, köögi) põrmadu pääl. Nä korssiq (seeni, siini) (suu, soo) 
(veerest, viirest). Korvi (seen, siin) olï ka üts (kärbläsesiin, kärbläseseen). «(Tuud, Tood) või eiq 
süvväq,» (kiilè, keelè) imä. Tõsõq (seeneq, siineq) tetti purki. Veitü ao peräst hõigaú vanaimä: 
«Tulkõ (süümä, söömä)!» (Söögis, Süügis) olï (siinesoost, seenesuust) kardohkaga.

Mineväkõrdsõ latsiülesandõ 
vastussõs tulliq: HÄÖTÄMÄ 
‘hävitama’ ja KAIBMA ‘kae-
vama’. 

Avvuhinna saa Parmeni 
Kristel (11) Meremäelt. 

Seokõrdsõ ülesandõ vastus 
saadaq ärq ildampa 2. rehekuu 
pääväs!

SÄINASTI ASTA

Eite-taati (eks mi nä esi 
olligi), tulli Põlva kanti 
elämä ja naksi kortinat re-
montma. 

Es olõ ilmahki mere vee-
reh käünü ega sääl lämmä 
liiva pääl peesütänü. Mär-
goti sis mere ja liiva õkva 
vahtsõh kotoh sängü ette 
tuvva. 

Tuu jaos es tulõki palïo 
vaiva nätä – telli vällä maalt 
pilditapet, kleebi saina pääle 
ja ku sängüh pikutat, olõtki 
nigu palmisaarõ pääl!

Tulï sis eidel mõtõ vet-
sumajast kah meri tetä. 
Tuu jaos värvitäs alomanõ 
osa vetsust tummõsinitses, 
päälmäne taiva jago hele-
sinitses. Üte saina pääle 
kleebitäs suurõ delfiini, 
tõistõ saina mere kotsilõ ka-
jagu (mõnõ külälise meelest 
paistu nä rohkõmb külh tuvi 
muudu).

Prill-lavva kaasõ pääl 
ujosõ delfiini, a kaasõ all 
naard delfiini-mammi hädä-
tegejä üle. Saina pääle mer-
re, tummõmbahe jakko, 
värvitäs viil mõnõ kalakõsõ 
ja vähä. A ussõ pääl ujos 

illos luigõpaar.
A mere põâah piät kivi 

olõma. Naid kivve tahtsõ 
pernaanõ viil kõgõ rohkõmb. 
Kivve tulõ jälki vällämaalt 
telli. Lõpus sai kivi kah vetsu 
põrmandu külge kleebitüs. 
Taadi jaos om saina pääl 
muusigamassin, et tähtsä 

uudisõ kuulmalda es jäänü. 
Taat tarviç potimõnusid veidü 
kavvõmb.

Suurõst remondist jäi per-
naanõ haigõs. Pikuç külh 
tagatarõh eksootilidsõ mere 
veereh, a õgalt puult iks 
mugu valutas – külh rindo alt, 
külh säläst, külh kusõmahä-

dä, soolõ kah ei taha tüütä:  
hoitva kõtutuult kinni.

Es saaki muud ku lätú 
Põlvahe tohtrõ mano. Kai-
vaú ummi häti perretohtrilõ. 
Tuu kopuç siist ja säält, 
kai eidekeist alt ja päält 
ja lõpus saaç ravialodsõ 
kiiri ala. Röntgen näüdäú, 
õt sälgruuds om kõvvõr. 
Ultrahelüaparaat jälki, et 
kura neeru seen om liiva 
ja sapipõis om kivve täüs. 
Tohtrõ sõs seleç eidekesele: 
«Puusa- ja põlvõvalu tulõ 
kõvõrast sälgroodsust, tu 
surb närve pääle – vaia lõi-
gada. Sisemädse valu sälä 
seeh tulõva neeruliivast ja 
ku nä muutusõ kivves – sis 
tulõ opilõ minnä.» Tuu 
pääle naaú mammi hallõlt 
ikma: «Jummal hoitku! 
Kivve ja liiva ma külh 
tahtsõ, a tuud ma joht es 
taha, et esi näid täüs olõ. 
Vist suuvsõ veidü palïo jah. 
Hää viil tuugi, et ti minno 
vähäga ei hirmuda,» muutu 
mammi miil parõmbas. «A 
lõikamisõ las uutva viil. 
Inne ku väidsega vehkmä 
naatas, piä ma viil uma tõsõ 
tarõ Austraalias tegemä!» 
ohaú eidekene.

Ivaski Alberti 
jahijutt

Alberti poja Aadoga olli ma 
sõbõr ja vahepääl võeti minno 
kah üteh, ku nä lähküle mõnõ 
matka teivä. Meile, pois-
kõisilõ, olï tuu suur seiklus: 
lubati vahepääl esiki püssä vai 
spinningut kanda.

Albert kõnõï meile tihtsäle 
mõnõ jahijutu. Üts jutt om miil-
de jäänü, kuiki tuust aost om 
müüdä umbõs kuuskümmend 
aastat. Muidoki ei mõista ma 
nii ilostõ kirota ku Albert 
kõnõï, a ma iks proovi.

«Herrä peivä jahti. Saaki tuu 
päiv es olõ, kuigi mõtsavaht 
vidi näid häid paiku piteh.

Sis tulï herril iso märki 
laskõ. Mõtsavaht valõ üte 
rääbägü kuusõ. Herril olli 
tuul aol viimädse pääl püssä 

ja suitsulda roho.
Pääle ekä laskmist joosiva 

nä kuusõ mano ja näütsivä iks 
tõsõlõ näpuga haavli jälge, 
et näet, siiä lätú ja siiä om 
trehvänü.

Sis sai näil viländ ja nak-
siva mõtsavahti painama, et 
proovi sa kah. Tuu ai tagasi, 
et täl vana otsastlaati püss ja 
esi ka vana.

Herrä es anna perrä ja sis 
vana astsõ mõnõ sammu 
kavvõmbalõ, kost herrä lasi, 
ja andsõ paugu. Et täl olli 
suidsuga roho, sis olï puul 
mõtsa suitsu täüs.

Ku suits lakja lätú, sis olï 
meetri jago kuuskõ koorõst 
puhas mis puhas.

Sis astsõva herrä kodo 
poolõ ja näil olli kõigil pikä 
näo pääh.»

VESPERI SULÕV

Leevätegijä
1950. algusaastil kasvatõdi 
Eestimaal vinne põllumajan-
dusõ programmi perrä suuri 
maalahmakidõ pääl kolhoosõh 
ja sohvoosõh kivvu-linna. 

Tuu põllukultuuri tüütle-
mises olï väega palïo inemise-
tüüd vaia. No sis märge või-
olla iks vinne insinööri tollõ 
lina kakmisõ jaos kakmisõ 
massina vällä.

Nuu massina joudsõva Eesti-
maalõ MTJi kätte 1952. aasta 
suvõl. Mõnõ massina tulliva 
ka Räpinä MTJilõ. Üts noid 
massinit panti sis tüüle Räpinä 
rajooni «Rahvastõ Sõprusõ» 
kolhoosi Peipse viirde, koh olï 
veidemb inemiisi tüüh.

A tuu kakmismassina tüü-
tehnoloogia olï õigõ keero-
linõ, massina juht pidi väega 
häste tiidmä ohutustehniga 

nõudmiisi. Noidõ nõudmiisi 
vasta es tohe sukugi essü. 

A Räpinä MTJi traktorist, 
kiä tollõh kolhoosih tüüç, hooli 
õs noist nõudmiisist ja säädse 
massinat kohapääl, ku tuu tüüç. 
A massin tõmmaú mehe jala 
vahelõ ja murdsõ luu purus. 
Õnnõtuspaika kutsuti tohtri ja 
tuu nakaú tüüõnnõtusõ akti ki-
rotama. Küsse traktoristi käest 
nimme: «Mis su nimi om?» 

«Leevätegijä,» üteï trakto-
rist. «Ei, ma küsse su nimme, 
mitte ammõtit.» 

«Leevätegijä!» olï viilkõrd 
vastus. «Ei noh, ma küsü iks su 
perekunna nimme!» sai tohtri 
joba pahatsõs. 

«No kurat, LEEVÄTEGIJÄ 
omgi mu perekunnanimi!» 
põroç vika saanu traktorist viil 
vihatsõmbalt vasta.

JÕKSI ADO

Juuskminõ 
Vanataat tekù televiisori valla. 
Pilt näüdäú juuskjit. Mitu päivä 
olï jo juttu olnu, et Hiinamaal 
tulõ paraolümpiä. Tuuperäst üteï 
vanataat umalõ tõõsõlõpoolõlõ, 
et paraolümpiät näüdätäs. Ja jäi 
juuskmist vahtma. Tuu taat olï 
ülepää väiku jutuga.

«Vanamiis, mis sa porrat: 
näet sa, ku kipõlt nä juuskva! 
Nä olõ-i jalust vigadsõ,» vaiõï 
eit vasta. Tä es taha iks van-
nataati periselt kah är pahanda, 
pikkä aigu üten elämine olï tedä 
opanu, et piät diplomaat olõma. 
Tuuperäst üteï eit taadi rahus-
tusõs: «Jalust ei olõ vigadsõ 
muidoki, a või-olla nä omma 
hoobis pääst lämmä!»

Perän tulï iks vällä, et kum-
malgi es olõ õigus. Olï üts muu 
juuskminõ, midä pildikastin 
näüdäti.

Sugulasõ
Kamp vanõmbit naistõrahvit 
sõidi hummogu Vilja uulitsast 

liina. Liinibuss käänè Tarto uu-
litsalõ, bussiaknõst paistu lajas 
tett Koreli oja partsõga. «Kae, 
mu sugulasõ!» kitç üts naanõ.

Tõõnõ olï väega uudishi-
molinõ ni küsse: «Kas su prii-
nimi om Parts vai? Kuimuudu 
mi majandusministri su sugu-
lanõ om?»

«Niisama palïo ku naa tan 
oja pääl,» üteï tuu naanõ, kiä 
viitsirgukõisi umis sugulaisis 
nimmaú.

Kodotüüd 
kurõmaŕasuust
Liinainemise – miis ja naanõ 
– olli kurõmaëasuun talvõs 
marju korjaman. Kurõmarju 
korjaminõ om küländ ikäv tüü. 
Naanõ aroç: «Ei tiiä, ku võtaú 
maëakombaini appi – või-olla 
sis saasi korvi rutõmb täüs?»

«Võit pruuvi! Kerit samblõ 
kombaini seen rulli, kurõmarju 
korjaminõ jääs kodotüüs,» arvaú 
miis armuligult naasõ ettepanõ-
gi pääle.

Ma mõtlõ tuu riigieel-
arvõ pääle ja mõtlõ, 
midä ma esi ku kodanik 
saasi tetä, et riigi sais 
veidükesegi parõmbas 
lääsi.

Kõgõpäält tulõ mul 
juuma naada. Aastan 
jõvva ma 100 liitrit 
viina är juvva, rahan 
tege tuu umbõs 14 000 
kruuni, mink päält saa 
riik aktsiisi veidükese päält 
8000 krooni.

Suitsu piät kah rohkõmb te-
gemä: parhilla lätt pakk päävän, 
tulõ päävänorm kolmõ paki 
pääle nõsta. Aastan kulusi mul 
sõs 1095 pakki suitsu, mass tuu 
mullõ 30 000 ja aktsiisi massa 
riigile paki päält umbõs 20 
kruuni ja aastan saa riik jälki 22 
000 hindäle. Kokko tege seo mu 
puult riigile 30 000 kruuni.

1 340 600 inemist om parhilla 
meil rahvaarv, puul miljonni 
näist õks jõvvasi mukka sammu 
pitä. Nii saasi riik aastan 15 000 
000 000 kruuni eelarvõmulkõ 
kinnitopmisõs. Seo om nii suur 
summa, et ma ei mõista tedä 
lukõki!

Aktsiise saa viil mano tetä! 
Sissehingätävä õhu seen om 
78% läpäsnikku, 21% hapas-
nikku ja 1% argooni. Viil om 
sissehingätävä õhu seen kokko 
alla 1% neooni, heeliumit, 
krüptooni, vesäsnikku, kse-
nooni, radooni, CO

2
. Mille tuu 

inemise jaos ilma rahalda piät 
olõma? Argoon om vääris-
gaas, neoon, heelium ja radoon 
niisama! Sinnä saanu aktsiisi 
mano puuki ja inemise käest 

üüpäävädse lõõdsu-
tamisõ iist veidükese 
rahha võtta. Kümme 
kruuni päiv, tuud ei 
olõ jo palïo? A eelarvõ-
mulku saasi üten pää-
vän mano 13 406 000 
kruuni. Ja massat sis, 
ku teedüssepapõr kodo 
tulõ, kohe om kirotõt, 
et ku ti umma võlga är 
ei massa, piämi ti jaos 

hapasnigu kinni käändmä.
Mille tuu pilt, midä inemine 

läbi ummi silmi näge, tälle 
mitte ku midägi ei massa? 
Ümbretsõõri om jo riigimaa, 
taivas ja nii edesi. Ku Elioni 
digitelevisioon mass mullõ 495 
kruuni kuun, sõs tuu, midä ma 
esi ummi silmiga kae, om jo kah 
pilt, midä ma näe ja mis mu uma 
olõ-i. 250 kruuni kuun ja sõs 
vahi palïo tahat! A 250 kruuni 
kuun tege eelarvõmulku üte kuu 
seen rahvaarvu päält 335 150 
000 kruuni.

Ku süüt, lasõt takast gaasi 
kah. Ilman om kokko inämb 
ku kuus miljardit inemist ja nä 
omma osoonikihi õkva üldä 
mulkligus peeretänu. Tulõ 
heitegaasimass pääle panda! 
Kiä kõrralikku süüki süü, mass 
50 kruuni kuun, a kiä näütü-
ses hernesuppi larp, tuu mass 
150. Paras! Är sitku sõs nigu 
maastur! Jälki eelarvõt nigu 
mürrin!

Ütte massu võinu tegeligult 
riik kah umilõ alambilõ vas-
ta massa. Tuud nimetäsi ma 
nusmismassus. Ja ku ei taha 
massa, ärke sõs nuskõ kah, 
kurat võtas!

Puulpäävä, 27. septembril 
Sulbi külän Sõmmõrpalo vallan Võromaal

MiHKLiLAAT 
• Müügin esitettü ja -kasvatõdu kraam • Oksjon 
• Vanakraamiturg • Õnnõluus • Tegemise latsilõ

Alostus kell 10. Laatu juht ILJA GOLUMB
Teedüs ja kirjapandminõ 

tel 5620 8739, reetkaar@gmail.com

Osta maakotussõ vanal Võromaal 
hää, ku man olnu uma mõtsatükk (piä-i palgimõts olõma) 

Tel 50 93 589

PLATSI LIISO TSEHKENDÜS

Tohtrõlugu


