ﬁTANAPAEV

Boriss Akunin

SURMA ARMUKE
Transwace

Fandorin siin,
Fandorin seal

Koigi Erast Petrovit§ Fandorini austajate suureks rodomuks seikleb riigi-
ametnikust detektiiv sedakorda lausa kahes raamatus korraga.

Autori ndudmisel ilmuvad “Surma armuke” ja “Surma kallike” koos, sest
ka lood toimuvad iihel ajal ning need, kes on seni kenasti dateeritud raa-
matuid oiges jédrjekorras lugenud, peavad niiiid ise otsustama, kumb en-
ne ette votta.

Kaks eesti keelde périselt tolkimatute pealkirjadega (vastavalt “Aw60B-
Hu1a cvepTtr” ja “AroboBHIK cMepTH”) raamatut moodustavad 6igupoo-
lest vigagi monusa, isegi monevorra intrigeeriva komplekti kahest krimi-
naalromaanist, mille tegevus toimub kiill korraga samas linnas, kuid mis on
ometi nii stiililt kui tegelastelt viga erinevad.

Uhiseid nimetajaid on &igupoolest vaid kaks: Fandorin ja surm. Viimast
sona on “Surma kallikeses” pohjust ka suure tdhega kirjutada, sest loos on
va vikatimehe korval oluline roll ka Surmaks kutsutud imekaunil neiul. Kes,
nagu Akunini raamatutes ikka juhtuma kipub, meeste pead sassi ajab ja siis
neile hirmsat hdda kaela toob.

Koik see toimub lobedalt vestvas stiilis dikenslikus loos lihtsast tdnava-
poisist Senkast, kes satub halvast seltskonnast veelgi halvemasse ning paa-
seb ohtlikust stindmustekeerisest vaid tdnu Fandorinile.

Surm ajab péid sassi ka “Surma armukeses”, kus kogu dhkkond on hoo-
pis teistsugune, nooblim ja dekadentlikum. Siin on eht-tSehhovlikku splii-
ni — maalt linna, loomulikult Moskvasse tulnud neiu, surmaihalejate-enese-
tapjate klubi ning palju morbiidset luulet. Inimesi hullutab ning veetleb
péris-surm, mitte tema kehastus.

Selles loos on autor suutnud luua seni ehk kirevaima tegelaste galerii.
Pealinna korgkihti kuuluvate haritlaste ja kunstiinimeste-surmalembide ku-
jud on vélja joonistatud toelise meistrikdega ning teeksid au ka “tosisemale”
kirjandusele, kriminaalromaanist radkimata.

Ehkki just viimase vordluse kohatust on Boriss Akunin oma Fandorini-
sarjaga hiilgavalt tdestanud: kriminaalromaan ei pea tingimata olema liht-
sustatud kirjandus, péris-ilukirjanduse véike vend voi vaga kindlatesse reeg-
litesse surutud Zanr.

Teada-tuntud krimiklassikud on sageli selle kui paratamatusega leppinud
ning enda seatud reeglistikku ddrmise filigraansuseni tdiustades ning ikka
ja jélle 14bi viies labiirinti suikunud, tommates kahjuks endaga kaasa ka oma
lugejad.

Selle taustal hiiiiaks Akunin nende kahe raamatuga justkui kahel haa-
lel: “Argake, seltsimehed krimikud!” Kuulatagu siis teda. Asi on seda véart.

MIHKEL MOISNIK
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Raamat teeb
sudame SO0] aks

Aeg el
peatu

Tuleb vist tunnistada, et eluks “40 ja edasi”
oleme me kaunikesti ette valmistamata.
Seepdrast kipuvad podrdelised stindmused
tulema “paugu ja pisaratega” — iihel pdeval
iitleb laps, hellitatu ja hoitu, et niitid ta siis
lédheb. Ja te avastate, et pole tema jaoks
enam see koige tdhtsam, targem, parem.

Uhel hetkel ulatatakse teile t661 lillekimp,
oeldakse ilusaid sonu, ja te avastate, et
asendamatuid pole — pensioni teine nédal
on jube!

Veel varem tuleb tddemus, et kilod kogu-
nevad, vastupanuvoime viaheneb, hommi-
kuni pidutseda ei jaksa enam ammugi.

Kirjandust, mis nendest probleemidest
iile aitaks saada, eriti palju pole. Ainsana
ptitiab seda tithikut tdita ajakiri Elukiri, mis
moeldud just kiipses eas inimestele.

KESKIGA ON KAES. Elukirjas ilmunud ar-
tiklite pohjal on koostatud ka néuanderaa-
mat “Tervis 40+. Eesti arstide ja asjatund-
jate nduandeid neile, kel aastaid {ile nel-
jakiimne”.

Raamat keskendub neljale valdkonnale.
“Keskiga. Kriisi voi roomu aeg?” kirjeldab
iilleminekuaja fiisioloogilisi muutusi ning an-
nab nou, kuidas nendega toime tulla. Pohja-
likult késitletakse psithholoogilisi problee-
me, mis kerkivad koigi inimeste ette: kuidas
toime tulla iiksindusega, lahutusega, leina-
ga, laste lahkumisega kodust; kas seks on
“selles eas” veel voimalik voi sobilik?

TERVIS ON TAHTIS. Mahuka peatiiki “Kui
tervis teeb muret” juhatavad sisse neuro-
kirurg Andres Ellamaa sonad: “Inimene ei
tohiks ennast haiguse jargi identifitseerida.
Nii me ainult tdstame haiguse oma elus
esiplaanile. Inimene peaks endast arvama:
ma olen terve, ainult véikese veaga.”
Enimlevinud haigusi késitledes ei hakata
kedagi kiill raamatuga ravima, kuid Eesti
arstid annavad haid nipunéiteid, kuidas
haigust dra tunda. Ja mis veel tdhtsam, kui-

Eesti arstide ja
asjatundjate
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kel aastaid
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das seda ennetada ning mida saab kodus-
te vahenditega hddade t6rjumiseks teha. Li-
saks annavad arstid nou, mida peaks sisal-
dama kodune ravimikapp ning kuidas hai-
get kodus hooldada.

AKTIIVNE JA REIBAS. Peatiikid “Aktiivne ja
reibas” ning “Olla terve ja tunda end hés-
ti” on sisult sama optimistlikud kui nende
pealkirjadki. Julgustust saab kepikonni ja
joogaharjutuste alustamiseks, innustatakse
reisima ja jagatakse Opetusi, milliseid et-

tevalmistusi enne reisi teha. Samuti ka, kui-
das reisil kbhumuret (nii otseses kui kaud-
ses tdhenduses) lahendada.

KASULIK RAAMAT. Ligi 400-lehekiiljelise
nouanderaamatu on koostanud ajakirja
Elukiri peatoimetaja Helle Raidla, kasuta-
des ajakirjas aastatel 1999-2005 ilmunud
soovitusi Jarve haigla peaarstilt Helle Méelt-
semehelt, naistearst Galina Litterilt, pe-
rearst Kai Soobilt, psiihholoog Ténu Otsalt
jpt. MARI KARLSON

Eestlaste elu tunnismargid

EESTI

TALU-

HAARBERID

e Koostanud
Heiki Pardi

e Kujundanud
Andres Tali
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Mullu talvel, mil me oma albumisarjale uusi
teemasid otsisime, saabus kirjastusse mees,
kelle kohvris peitus ammutuntud méisate,
kirikute ja raudteejaamade asemel sootuks
teiselaadne osake Eestimaa arhitektuurili-
sest minevikust.

See mees oli etnoloog Heiki Pardi ja
kohvris oli tal lugematu hulk fotosid ma-
jadest, mis nédgid vélja pooleldi rehetared,
pooleldi moéisad - tegu oli taluhaarberite-
ga. Ja véhe sellest, ligi kolmekiimne aasta
jooksul oli ta nende aja- ja koduloolaste
poolt kahe silma vahele jaetud majade ot-
singuil Eestimaale sadu ringe peale teinud
ning igaiihe kohta suulisse ja kirjalikku pa-
randisse kaevudes muljetavaldava hulga in-
formatsiooni kogunud. Nii et sisuliselt t&i ta
meile oma kui mitte veel elut6o, siis kind-
lasti senise elu t30.

Mis hooned need taluhaarberid siis tap-
semalt on? Sisuliselt on need parisorjast ka-
pitalistiks muutuva ja tasahilju euroopla-
seks saava eesti talupoja uue elu tunnismér-

Kille haarber Viljandimaal. FOTo: K. MATSON, 1912. ERM

gid, mida rajati 1850. aastatest kuni esime-
se Eesti Vabariigi 16puni. Erinevalt taluh&ér-
beritele eelnenud ja monda aega nendega
paralleelselt kerkinud poliifunktsionaalse-
test rehielamutest oli hdédrber puhtalt elu-
maja, “loomad elutoas” jdid vdhehaaval mi-
nevikku. Samuti hakkas hdarberite vilis- ja
sisekujunduses vastavalt peremehe voima-
lustele ja silmaringile vanaaegne voi puht-
praktiline itha enam maad andma moodsa-
le voi ilusale, vahel isegi nooblile ja luksus-
likule, olgu siis tegu treppide, akende, ah-
jude voi moobliga.

Niisugune mahukas ja seni késitlemata
valdkond véaarib sligavamat lahtikirjutamist,
ent kahtlemata annavad need 228 fotot ja
teksti asjahuvilisele voimaluse rénnates voi
tugitoolis Eestimaad avastades midagi uut
ehk draunustatud vana kohata.

Kogu esmane informatsioon on raamatus
olemas: kellele talu kuulus, millal hdarber
ehitati, mis sellest noukogude véimu ajal
sai, millised on selle arhitektuurilised ise-
drasused, missuguste ajalooliste seikade voi
tuntud inimestega on ehitis seotud.

OLAVI TEPPAN
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Armastada pole kunagi liiga hilja

KOLM
PAEVIKUT

e Koostanud L ) _/’)
Ingmar / 27 /
Bergman " /(f "”,,,(. 7
ja Maria /:a"'rrrx;t/
von Rosen

* Tolkinud
Ulev Aaloe ja MARIA VON ROSEN
Maarja Laur INGMAT BERGMAN

e Kujundanud
Rein Seppius
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Ingrid Bergmani, Ingmar Bergmani ja nen-
de tiitre Maria von Roseni paevikukatken-
did ulatuvad stigavale hinge.

TUNDED. “Talupoeglik, bergmanlik ujedus,
kartus ettearvamatute tunnete ees: parem
on korvale tdmbuda, vaikida, valtida. Elu
on niigi {iks suur risk, iitlen aitih ja tdmbun
ettevaatlikult tahapoole, uudishimu vahe-
tab vélja dng, hall argipdev on vdhemasti
teada asi. Sellest on voimalik {ilevaadet
luua ja seda saab lavastada.”

Nii kirjutas Ingmar Bergman 1987. aas-
tal ilmunud raamatus “Laterna magica”.

“Réékisin Ingridile, et enam ei ole mingit
lootust. Siis tulid 6de Ingegerd ja dotsent ja
kinnitasid sedasama. Istusime koos. Pingu-
tasin, aga ei suutnud nuttu tagasi hoida.
Selles, et sona on vélja 6eldud, on ju ikka-
gi mingi vabanemine. Ma usun, et ka Ingri-
dile, kes on parandamatult haige. Koik on
iiks suur kdrvetav haav ja nutuhood tule-
vad lainetena.”

Nii kirjutas Ingmar Bergman oma pée-
vikus, mis ilmus raamatus “Kolm paevikut”
2004. aastal (Eesti keeles 2005. aastal).

Seda argipdeva Ingmar Bergman ei lavas-
ta. Ta ei tombu ettevaatlikult tahapoole,
vaid avab lihtsalt ja kohati kiretultki oma
motted. Tema paevikukatketes on lausa la-
koonilist valu ja peitmata hirmu. Nukrust
kaotada armastatud inimene.

KOHTUMINE. Ingrid ja Ingmar kohtusid
1957. aastal. Nad mélemad olid abielus.
Kuid mitte omavahel. 1959. aastal siindis
Ingridil tlitar Maria, kes alles kahekiimne
kahe aastaselt sai Ingmarilt teada, et too on
ta parisisa. Vahepeal joudsid Ingrid von Ro-
sen ja Ingmar Bergman 1971. aastal abiel-
luda ning elada 6nnelikult koos 24 aastat.
Kuni 1994. aastal avastati Ingridil maovahk.
Ning siis polnud enam midagi endine.
Raamatu paevikukatked algavad péevist,
mil Ingrid haigestus ja 16ppevad hetkel, mil
ta igaveseks silmad sulges.

ARGIPAEV. Seda raamatut lugedes tajusin
end mitu korda mottelt, et kui see oleks ilu-
kirjanduslik teos, siis ma seda ilmselt nii
tundlikult vastu ei votaks.

Ingmar Bergman, Maria von Rosen,
Ingrid Bergman.

Koik selles raamatus on lihtne, kohati lii-
ga staatilinegi. Hommik, pédev, argitegemi-
sed, haigus, ravikuur, 6htus6ok. Ingridil on
kas parem vo6i halvem. Sekka Ingridi muret
pere pérast, Ingmari lausejuppe oma la-
vat6odest, Maria loominguliste katsetuste
hetki, tema armusuhet ja draspidist vane-
matest hoolimise tunnet.

Eriliseks ja lummavaks teeb need teks-
tid elu. Koik see on juhtunud, kéike seda on
moelnud inimesed ise, keegi pole neile
motteid pdhe pannud.

Aratuntav #ngistus, vahel lootuskiir.

Nii inimlikud mo6o6tmed, et lausa valus.
Lihtlausete taga avanemas terve panoraam.

ARMASTUS. Minu jaoks oli selles raamatus
koige tdhtsamaks teemaks mitte niivord
haigus, kui armastus. Ingridi kohati ohver-
davgi tunne Ingmari vastu, hillitsetuna kiill
lausetesse nagu “Ingmaril valutab koht”, sa-
mal ajal kui Ingridil endal hakkavad juuk-
sed parast kiiritusravi védlja langema.

Hiljem lisandumas mure, et kuidas Ing-
mar argitoimetustega hakkama saab; ma-
nitsemas Mariat, et too isa rohkem aitaks.
“Minu meelest aitan ma Ingmarit sellega, et
hoolitsen ema eest,” kirjutab Maria.

Maria ei nimeta Ingmarit kordagi isaks.
Ingmari ja Maria suhe ongi ettevaatlik, ko-
hati on tiitre poolt tunda etteheidet: miks
on Ingmar nii enesekeskne, miks ta vahel
valdib haiget Ingridit. Kuid isa ja tiitargi
hoolivad teineteisest. “Mu véike Maria,” kir-
jutab Ingmar.

Maria armastab vdga oma ema. Sa-
mavord armastab ta oma elu, loodab saada
last, olla t66s edukas. Kdike ei joua. Just
ema haiguse ajal katkeb Maria rasedus,
kuid seda valu piitiab Maria vaid enda tea-
da hoida. Rohkem on vaja ema hoida.

Ingmar armastab Ingridit. Kiill mitte oh-
verdavalt, seda ei saa ju oodatagi nii an-
dekalt ja isekalt loominguliselt mehelt. Kuid
ta armastab Ingridit stigavalt.

Koik tema igapéevased paevikukatked al-
gavad Ingridi seisundi kirjeldamisega. Tih-
ti on kirjas lausekatked “armas péitsi-jalut-
si vestlus”, “Ingridil on téna tema parim
péev haiguse ajal” jne.

Kord kiisib Maria Ingmarilt “Kas sa igat-
sed ka selle Ingridi jérele, kes on haige?”
“JAA,” vastab Ingmar. Ta kirjeldab kokku
kuivanud ja kiiritusravis juuksed kaotanud
naist kui pearatis nii armsana vélja nidgevat
oma kallist Ingridit.

SURM. Kes on ldhedase inimese kaotanud,
tema haigevoodi korval seisnud voi 6htul
pisarates aknast 6he vaadanud, teab, mil-
lest on jutt. Kes ei tea, on seni lihtsalt ra-
hulikult saanud elada. Kuid kes on kurb, on
kindlasti olnud ka 6nnelik. Ja armastada
pole kunagi liiga hilja.

TIINA TAMMER

Kolmesaja surma anatoomia

KUIDAS

KUULSUSED KUIDAS

SUREVAD uulsuSeD
Srees, SUREVAD

e koostanud
Andres Pulver

® kujundanud
Dan Mikkin
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Asja ilmus Virumaa Teataja ajakirjaniku
Andres Pulveri koostatud raamat “Kuidas
kuulsused surevad”. Selles eriskummalises
kogumikus on umbes 300 tuntud inimese
suremise lugu. Valismaa kuulsuste korval
on juttu ka paljudest eestlastest. Nii ulatub
valik Kreeka kuningas Alexandrosest (ahvi-
hammustusele jargnenud veremdiirgitus)
Vladimir Vossotskini (joomasurm) ning Ja-
kob Hurdast (I6hkenud pimesool) kuni Ja-
kob Martin Sommerini (puges vaimuhaige-
na ahju). Autor seletab, miks ta sellise jube-
da t60 ette vottis — laipu ju rohkem kui
oudusjutus.

Miks tekkis huvi koostada selline
raamat?

Novembri algul sai tépselt 10 aastat isa sur-
mast. Ta oli just saanud 54. Moned aastad
hiljem so6ideti surnuks mu elukaaslase vend.
Tema oli 24-aastane. Hakkad ju natuke
motlema selle {ile, kui palju inimestele ae-
ga on antud. Ja miks.

Kuulsa inimese surm on mérgilise ti-
hendusega, aga kas nende suremise
viis on sageli tavapiarasest erinev?
Ei saa just Gelda, et see tavapérasest eri-
nev oleks. Kuulsate inimeste puhul voimen-
dub nende elus sageli koik, sealhulgas ka
suremine.

Mille kitte surevad kuulsused sage-
damini kui tavainimesed?

Arvata on, et just popkultuuri kaudu (film,
muusika, aga ka sport, kunst ja kirjandus)
kuulsateks saanud inimeste puhul on ilm-
selt tavalisest sagedasemateks surma-
pohjusteks alkohol, narkootikumid ja ene-
setapud. Vanemal ajal oli kuulsate inimes-
te (pro korgema klassi) “paraadhaiguseks”
loomulikult podagra.

Enamik raamatus mainitud inime-
si on tuntud oma elu, mitte surma

poolest. Kas surm muudab nad mai-
semaks?
Mingil mééral kindlasti. Surelikud oleme ju
loppeks koik. Ma arvan, et Elvise (ja nii
monegi teise kuulsuse) surm peldikupotil
pingutades toob ta ehk pisut inimestele 13-
hemale.
Millised on kiesolevas raamatus
teie “lemmiksurmad”?
Vaieldamatu lemmik on ameerika muu-
sikateadlane Gustav Kobbe, kes meie
jaoks ju tdiesti tundmatu suurus. Aga
surm purjeka kokkuporkes lennukiga on
ikka nii jabur, et mees lihtsalt pidi raama-
tusse padsema. Kui aga “loomulikuma-
test” surmadest midagi esile tosta, siis
mulle meeldib Carl Gustav Jungi suremi-
se lugu.
Kas see raamat peaks aitama surmast
iile olla voi seda paremini moéista?
Surmast ei saa iile olla. Teda saab mitte
karta. Aga see ei ole eesmdrk omaette.
Kill arvan ma, et monusa meelelahutu-
se ja paraja portsu info korval aitab see
raamat ehk surma pisut paremini mois-
ta.

TAUNO VAHTER

|Ulueo Raamaruo

UNUSTATUD MANGUASJAD
Vapper sodur Peeter Pons,
kuldpaberist kingadega tantsijatar

ja teised.

Eesti keeles ilmunud lastelugusid

20. sajandi algupoolelt.

Tekstid valinud Eesti Lastekirjanduse
Teabekeskus ja Tiia Toomet.
Méanguasjad Tartu Ménguasjamuuseumist.

Tiit Veerméae fotod.

Kujundanud Ruth Huimerind ja Juri Léun.
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Selle raamatu lood jutustavad praegustele lastele nende eakaaslaste
elust, tegemistest, mangudest ja ménguasjadest seitsekimmend, kaheksa-
kiimmend ja rohkem aastaid tagasi. Needsamad ammused lapsed vaata-
vad vastu raamatulehekulgedel olevatelt vanadelt Glesvotetelt ning sellest
kaugest ajast on parit ka fotodel kujutatud manguasjad.

Ometi pole see vaid lastele meldud raamat. See on raamat kaigile neile,
kes on kunagi ise olnud lapsed ja tahavad seda aega meelde tuletada.
Olgu siis tuttavate juttude, mallujadnud raamatuillustratsioonide voi kuna-
giste armsate manguasjade dratundmisréomu labi.

Unustatud manguasjad ei réagi aga sugugi ainult vanadest aegadest ja
asjadest. Umbes samasugused lood nagu raamatutegelastega voivad
juhtuda ka praeguste lastega, mis sest, et méndagi on ntilidses elus

teistmoodi.

Johann Wolfgang Goethe
FAUST

Tolkinud August Sang
Kujundanud Andres Tali
416 |k, Umbrispaber, karp

Ma aegu néden, mis ldksid r66msas rutus,
Ja armsaid varje téuseb nende voos.

On justkui vanas, unund muinasjutus
noorpélve arm ja séprus jélle koos;

uut valu tunnen, leinan uues nutus

héid hingi — neid, kes nooruslikus hoos
on 6nne kannul eksiradu kéinud,
umbteedel minust ammu lahku ldinud.

Faust. Pihendus

Georges Simenon
MAIGRET  PUHKUS
Tolkinud Helle Michelson

Kaane kujundanud Ténu Kaalep
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Maigret s6idab puhkusele Sables-d’Olonne’i, kus te-
ma abikaasa sattub pimesoolepdletikuga haiglasse.
Maigret |166b aega surnuks, jalutab linna peal ja
kiilastab kohvikuid, jélgib bridzimangijaid. Parast
operatsioonijargset kulastust leiab komissar ullatus-

TIIA TOOMET

likult oma taskust veidra sonumi, et ta peaks mine-

ma vaatama Uhte sama haigla patsienti. Enne kui Maigret seda teha
jduab, mainitud neiu sureb. Mida oli surijal 6elda? Maigret peab ka puh-
kusel olles t66le asuma ning kuriteod ei lase ennast oodata.

Georges Simenoni (1903-1989) raamatuid on maailmas muidud Ule 600

miljoni eksemplari.
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Minu esimene raamat

Elme Viljaste
NEKTARILIND

Gita Balode, Ziedonis Karklins
TERVISTAV SAUN
késiraamat

ALGUPARASE
NOORSOOROMAANI
VOISTLUS
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VOISTLUSE KASIKIRJAD PALUME SAATA VOI TUUA
EESTI LASTEKIRJANDUSE TEABEKESKUSESSE
Liivalaia 30, 10118 Tallinn
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