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Ühe noorpõlve sõbra soov 
 
„Tahaks näha … … noorpõlve sõpru kõiki koos.“ 
 

Loen ja loen neid ridu ja paljusid teisigi salmikesi 
ning laulude sõnu kaaned ning palju lehti kaotanud 
laulikust kaugete aastate tagusest kooliajast. See 
lauliku imekombel säilinud osa on mulle kui reliikvia 
karmist, traagilisest, kuid samas ka romantilisest 
noorusajast. Selle lauliku saatuse-lugu oleks omaette 
lugu, pikk ja keeruline, kurb ja raske, nagu oli seda 
aeg ise. Ent sellest ei taha ma hetkel kirjutada. Vaid 
ma tahan meenutada sõpru, nooruspõlve – koolipõlve 
kaaslasi, saatusekaaslasi, kõiki neid kellede pilk on 
viibinud nendel ridadel, kellede käed on puudutanud 
neid koltunud lehti. „Noorpõlve sõpru kõiki koos“, 
kes kirjutasid need salmid ja laulud südamest 
südamesse, aja ja tunnete, meelsuse ja soovide sunnil. 
Ülal motona äratoodud salmile on lisatud järgnev 
mõtisklussalm: 
 

Aeg loit …, aeg ekstaas …, aeg hurm … 
 Aeg hukutaja …,aeg kaduv … 
 Kord purustab, mis tunnen ma ja tajun … 
 Lõpmatusse ruttu vajun … 
 Aeg lohutaja …, aeg troostija … 
 Aeg südames parandab haavad … 
 

Mõlema salmi allkirjastajaks on Võrus, 8.6.45., 
sõber Volly. Eelnevalt on Volly kirjutanud laulu-
sõnad „Hüvastijätt kallimaga“, siis veel salmikene 
pealkirjaga „Pea meeles“ ja laul „Kaugel võõrsil“, 
mille viimane salm olgu meenutuseks Volly käekirjast 
ja allkirjast: 

See Volly on Volly Peri, üks Võru keskkooli-
poistest Kreutzwaldi 39A hoovimajast, Ugandi grupi 
poiste hea sõber ja kaaslane, kelle koolitee aga jätkus 
Tallinnas ja sõprussidemed hiljem katkesid keeruliste 
aegade tõttu. Aga sugulaste ja tuttavate kaudu kuulsin, 
et Volly õppis edasi, jõudis elus edasi hinnatud 
mehena, kellest räägiti ainult head, meie kohtumised 
olid juhuslikku laadi ja haruharva. 
 Järgneb aga sõdurilaul „Armas neiu“, armsamaga 
hüvastijätust: 
 

Allkiri Erich, alias Erich Tiivoja, ugandlaste 
korterikülaline, klassikaaslane. Pääses repres-
seerimistest, jõudis edukalt elus edasi, oli kooli-
direktoriks mitmes koolis, 1984 – 1993. a. Nursi 
koolis. 
 Kreutzwaldi 39A „päriselanike“ kirjutatud kõigi 
laulude üleslugemine läheks liialt pikale, neid on palju 
ja kõik nad on isamaalise ja võitleva sisuga tollal 
Eestis lauldavad rahvalikud laulud. Ainult mõned 
nendest meenutuseks: „Rändaja“, viimane salm, Endel 
Sikk allakirjutanuna 14.06.45. a. 
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Endel on kirjutanud veel laulud „Ilmeni ääres“, „Ma 
tahaks kodus olla“ ja mitmed teised. Endel pääses 
represseerimisest, lõpetas keskkooli, õppis edasi ja 
töötas pedagoogina. Ugandlastega sidet ei taastanud, 
kolm meist, Valev Kaska, Ilmar Palo ja mina, 
Tammemägi Hans külastasime siiski Endlit tema 
ilusas Rõngu kodumajas. See kohtumine jäi ka 
ainsaks, ilmselt oli nii Endlile parem. 
 Mitmed laulud, nagu „kord olin ma õnnelik“, „Tulge 
tagasi“, „Vaikus metsas“ jne. jne. kannavad Evaldi 
allkirja ja erinevaid kuupäevi: 
 

Evald Tomson oli üks „Ugandi“ peamistest 
tegelikest tegijatest. Tema osavate käte ja taibuka pea 
tulemusena valmis linooli lõigatult „Ugandi“ pealdis, 
mis templi põhimõttel kanti kõigile trükitud lehtedele, 
samuti valmistas ta ka lühikese tekstiga lendlehtede 
maketid. Evald oli tark, andekas, väga palju lugenud 
poiss. Tema unistuseks oli vaba Eesti, meri ja 
võimalus palju rännata. Evaldit kuulati ugandigrupiga 
seoses üle, ent imekombel õnnestus KGB-d uskuma 
panna, et Evald ega ka Endel Sikk ei olnud seotud ega 
teadlikud oma toakaaslase Hans Tammemäe 
„kuritegelikust“ tegevusest. Evaldil õnnestus teostada 
oma unistused, näha merd ja maid, ta lõpetas 
merekooli, omandades kapteni diplomi. Sõitis palju 
aastaid merel, aga KGB vari oli ta kannul siiski hulk 
aastaid, ei lubatud kaugsõidu laevadele, ent lõpuks see 
keeld kadus. Evaldiga olime kirjavahetuses aegajalt, 
mõneks aastaks side katkes, kui ajad vabamaks 
muutusid, külastasime Evaldit tema Narva-Jõesuu 
kodus. Kahjuks jäi see külastus meie viimaseks 

kohtumiseks, kokkulepitud järgmist kokkusaamist ei 
toimunud, Evald lahkus peatselt ootamatult ja 
enneaegselt Igaviku teedele. 
 Mitme laulu ja salmi sõnad on kirjutanud Kalju Liin, 
osa nendest saksa keeles. Ta oli üliandekas keeltes ja 
algebras, tark ja paljulugenud, äärmiselt eestimeelne, 
sõbralik ja sõnapidaja. Kuna Kalju oli ugandlaste 
tegemistest sageli osavõtja ning peaaegu igapäevane 
külaline meie Kreutzwaldi 39A korteris, siis ei jätnud 
ta tõsisema sisuga laulude seas mulle ka humoorikat 
„meelespead“ kirjutamata, siin see on: 
 

Kalju oli väljakutsutud NKVD-sse ka ugandlastega 
seoses, ent vastandamisel suutsid ugandlased kui ka 
Kalju kõike eitada ning teda ei arreteeritud. Küll aga 
oli ta kuulutatud tagaotsitavaks Võru sini-must-valge 
grupiga seose ning oli sunnitud end varjama ja 
ühinema metsavendadega – kellena ta langes 
04.12.45.a. Kanepi vallas Mägari külas kohalike 
hävituspataljonlaste kuulide läbi. 
 Paar salmi ja mõttetera on Valevilt, üks nendest 
elutargalt hoiatav: 

Eestlane: „Viska pits ja pea aru!“ 
 Valevi, alias Valev Kaska ülaltoodud elutõde ja all-
pool toodud kirjanäide on aastatest hoolimata kindlalt 
samaseks jäänud. 
 

Valev oli üks aktiivsemaid ugandlasi ning on selleks 
ka jäänud tänaseni. Valevi kanda on jäänud sümboolse 
„Ugandi“ järjepidevuse „elushoidmine“ ja ilmumise 
tagamine. Ja ta on seda suutnud teha nii, et isegi 
rahvusvahelise kuukirja „Top Secret International 
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Monthly“ (Soveršenno Sekretno) 2007.a. märtsikuu 
numbris mainitakse „Ugandid“ kahel korral, tõsi küll 
väikese trükipildi veaga, „Ugandist“ on saanud 
„Ugandu“, aga eesmärk ja nimetuse tõlgendus on 
adekvaatsed. Teoks sai see mainitud kuukirja 
pearedaktori asetäitja Leonid Velehovi artikli kaudu 
Valev Kaskalt võetud intervjuu alusel, kus Valev 
andis lühiülevaate koolinoorte põrandaalusest 
vabadusvõitlusest, organisatsioonidest, lendlehtedest, 
sealhulgas „Ugandi“ väljaandmisest ja 
repressioonidest.  Vene okupatsiooni peab artikli autor 
aga vaieldavaks. 
 Ilmar Palo allkirjaga on laulikus säilinud üksainus 
laul „Väike Eesti“, millest allpool viimane salm Ilmari 
signatuuri ja kuupäevaga: 
 

Ilmari panus Ugandi saamisloos on üks olulise-
maid, tema leidis aatekaaslase Kalju Raagi, kes 
nõustus kirjutusmasinal võimaluse piirides 
paljundamise, vastavalt paberi ja aja olemasolule. 
Sarnaselt mitmete teiste ugandlastega, tuli Ilmaril 
läbida vangilaagrid, sundasumine, lõpuks jõudnud 
kodumaale, lõpetas keskkooli. Oli hinnatud sportlane, 
matkaja ja alpinist. End saatus ei säästa meie hulgast 
parimaidki – Ilmar hukkus 1. septembril 2003.a. 
autoõnnetuses. 
 Heino Veski on laulikus jäädvustunud ühe lauluga 
„Te tire“, mida ei oskagi enam dešifreerida. Allpool 
on selle kirjapilt Heino allkirja ja kuupäevaga: 
 

Ka Heino oli ugandlaste aktivist, heasüdamlik ja 
abivalmis, kõigis tegemistes osaleja. Sarnase saatuse 
jagaja – 6 aastat Vorkuta surmalaagreid, peale 
vabanemist siirdus oma küüditatud perekonna juurde 
Siberisse, kust vabaneti alles 1957.a.. Ilma 
võimaluseta asuda elama oma endisse elukohta. 
Perekond leidis võimaluse asuda elama Valgas. 
Laagrid ja asumine olid murdnud Heino tervise ja tuli 
lahkuda siitilmast, nägemata oma võitluse vilja – 
iseseisvat Eesti Vabariiki. Heino suri 15. juulil 1983. 
a.. 
 Olev Palo, „Põhjala Noorte“ liige, mida me tollal 
võisime vaid aimata, oli samuti ugandlaste sagedane 
külaline ning on jätnud omapoolse mälestusena 
salmikese: 
 

Samas on ka meie hoovimaja „üleaedsete“, 
eestimeelsete kahe tüdruku, Aliide ja Fritsu poolt 
kirjutatud mitmed laulud ja salmid. Need neiud elasid 
meie hoovimaja aiaga külgneva „Kandle“ teatrimaja 
teisel korrusel asuvas näitejuhi elukorteris kaas- või 
allüürnikena ja aegajalt olime nende või nemad meie 
külalisteks. Õppisid nad kutsekoolis ja ei meie ega 
nende käitumine ei läinud kaugemale austavast 
lugupidamisest ja unistavast õhkamisest. Aliide on 
oma salmid allkirjastanud täieliku nimega Aliide 
Mürk, 7.06.45.a. Võrus, Fritsu nime all esinenud neiu 
tegelik ees- kui ka perekonnanimi jäidki meile 
teadmata. 
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Raimond on kirjutanud mitu laulu ja salmi, üks 
kaherealine manitseb: 
 

„Kui suudad, siis mäleta, 
 kui ei – siis unusta!“ 
 

Raimond Terasmägi oli aate- ja koolikaaslane, hea 
sõber ja oodatud külaline ugandlastele, ta ei kuulunud 
ugandlaste ridadesse ja nüüd tagant-järele teame, et ta 
oli „Skautluse“ peastaabi liige, peale „Skautluse“ 
pooldumist kuulus „Põhjala Noortegruppi“. Sõnadeta 
tajusime, et me tegutsesime Eesti eest ja ei ole üksi, 
rohkem ei olnudki vaja teada. Ei ole Raimond 
unustatud ugandlaste poolt, kuigi meie edasised 
otsesed sidemed katkesid. 
 Minu õde Imbi on kirjutanud laulu „Jaaniööl“ sõnad 
mu sünnikodus Ahitses, sellest viimane salm allpool, 
mis oleks olnud nagu ennustus, kuueks aastaks 
omastest lahkuminek „sinna kus juhib tee“: 
 

Veel on laulikus jäädvustanud end minu kunagine 
korteriperenaine Elsa Zekker Petseri gümnaasiumi 

päevilt lauludega „Seal kus rukkiväli“ ja „Kaardi 
laul“. Zekkerite perekond olid meie sugulased 
Petseris, kust nad olid sunnitud vangistamise hirmus 
põgenema Võrumaale, jättes maha oma maja ja 
kaupluse. 
 Paljud laulusõnad on mu enda kirjutatud, aga ka 
koolikaaslaste ja sõprade, tuttavate poolt, kellede 
nimesid ei suuda meenutada ja puuduvad lehed ei 
paku selleks tuge, lauliku ees- ning lõpuosa koos 
kaantega on hävinenud. Igaviku teedele on lahkunud 
enamik neid laule loonud, neid kirjutanud, neid 
laulnud, nendest lauludest tuge ja jõudu saanuid 
elamiseks. 
 Ma ei kirjutanud neid ridu selleks, et loetleda 
aastakümnete taguse lauliku laulude pealkirju või 
sõnu, mis oleks ka muidugi ehk vajalik kasvõi lihtsalt 
austusest selle kangelasliku ja julma aja vastu, millest 
siiski võrsus ja täitus meie vabaduse idu, meie tänane 
päev. Vaid selleks kirjutasin ja meenutasin, et täita 
nooruspõlve sõbra salmis sisalduv soov „näha 
noorpõlve sõpru kõiki koos“. Siin „Ugandi“ 
lehekülgedel olemegi kõik koos, teist võimalust elu 
meile enam ei paku, ei rannas ega „helkavas 
kevadpäikese kullas“, võimaliku võimalust me 
õigeaegselt ei kasutanud, ju siis meie sõpruses jäi 
millestki puudu. Aga lohutuseks on seegi, et oleme 
vaimus koos heade mälestuste kullas, noored, ilusad ja 
julged romantikud, nagu me olime. 
 
Ugandlaste „kodu“, hoovimaja Kreutzwaldi 39A. 
 


