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VALEV – veebruarikuu juubilar 
 

Üle raskuste suurist Sa oled saanud, 
Üle võitmatust. 
Üle takistuste Sa oled läinud –  
Säält, tarvis kust. 
 
Ei suutnud Sind murda pikk orjaöö ahel, 
Ei piinapink. 
Sa seisnud küll elu ja surma vahel, 
Ei läinud hing. 
 

Nende kahe salmiga endise õpilasvabadusvõitleja 
Veeliks Jalakase 1946.a. kirjutatud luuletusest „Üle 
raskuste”, alustangi Sinu 75. Juubeliks pühendatud ridu. 
Teen seda teadmisest, et meie nooruspäevades oli mõn-
dagi ühist, oli tõsist ja tühist. On mälestusi mis kestavad 
terve elu, on mälestusi mida tuleb meenutada. 
 Teada on, et 1929.a. neljandal veebruaril sündis 
Sännas, Olga ja Jaan Kaska peres noorim liige – poeg 
Valev. Paul ja Lehte said endale vennakese. Sinu sünni-
kodu Mäeveski talu on tegelikult Sännas tuntud Kaska 
veskina, on kasutusel olnud ka Sänna Suurveski nimi. 
Eks talu nimi viitab sellele, et tegemist on veski- või 
möldriperega ja selles teistest taludest nii erinevalt 
suures kahekordses kivihoones vahetult kauni Pärlijõe 
kaldal mürisevad veskikivid ümbruskonna maarahva 
tarbeks. Talutöö oli lisaks sellele, või vastupidi – ei julge 
väita. Veski paisjärvest allavoolava vee mühin ja jõetaga 
kõrguva Iändumäe mändide kohin saatsid Su lapsepõlve, 
sisendasid turvatunnet, looduse- ja vabadusearmastust. 
Sänna on üldse koht, kus igal mäel, ojal, majal, puul või 
kivil on midagi jutustada, on oma legend. Siit võid leida 
isegi Kaarnakivi, nagu kirjutab Juhan Jaik. Siin on 
tuntud Sänna koopad, maa – alla vajunud kirik Kumiseja 
mäe sees, kuldmõõk männi all, nõiutud klooster Risti-
mäel, pärlid Pärlijões, mõisahäärberi piinakambrid kum-
mitustega ja palju muud. 
Siit ja siin alustasid Sa õpingut, Sänna algkoolis, 
sealsamas kust kunagi alustasid tuntud Sänna truba-
duurid Artur Adson ja Juhan Jaik. 

Suur akan värvilisi kruutega 
 Nink pinke rida pikk. 
 Kon istemi mi ommi pruutega –  
 Kel naar, nink kellel ikk. 

Umbes nii on A. Adson seda kooli ühes oma luuletuses 
kirjeldanud. 
 

X aastakäik 
 

Peale nelja klassi lõpetamist Sännas õppisid edasi 
Kõrgepalus ja sealt edasi Võru Gümnaasiumis. Minu 
sõprus Sinu ja Sinu klassivenna Heino Veskiga sai 
alguse Sänna koolipäevilt. Ju siis oli meil midagi ühist. 
 Mäletan 1939.a. külma talve, kui Sänna kooli hauka-
poegade salk tuli suuskadel Nursi algkooli, kus mina 
õppisin, et anda edasi Nursi kooli noorkotkastele Noorte 
Kotkaste Üleeestiline Rändalbum. Sellesse albumisse 
tegid iga Eesti kooli noorkotkad omapoolse värvika 
sissekande luuletuse või jutustuse näol. Väsinud ja 
külma tunda saanud poistega istusime ühises teelauas 
mille korraldasid Nursi naiskodukaitse kaks daami. Sina, 
Heino ja mina olime „vanad” tuttavad, oli tore olla. 
Arutasime eeloleva suvelaagri korraldamist koos Sänna 
ja Nursi noorkotkastega, et kas Ahitse järve või Kahrila 
järve Hinni kanjoonis. Aeg tõmbas sellele kriipsu peale, 
ees ootasid tollal veel teadmatud teed ja laagrid 
okastraadi ning kuulipildujatega nurgatornides. 
 Võru Gümnaasiumis olime juba sageli koos, kas siis 
meie, see tähendab minu ja Evald Tomsoni korteris või 
Sinu ja Heino Veski korteris. Sõda Euroopa ja Eesti eest 
bolševike vastu oli kaotusseisus, suvi tõi kaasa Eesti 
taasokupeerimise. Ei Sinu ega minu pere läinud läände. 
Seetõttu sõjasuvel olime pidevalt vene röövlite mõni-
tada. Mäletad ehk ilusat suvepäeva kui seisime Sinu 
kodus seinääres käed üleval, medalite ja punatähtedega 
pärjatud leitnant automaadiga valvams ja meeskond 
riisumas. 
 1..novembril 1944.a. algas siiski õppetöö, algasime 
meiegi. Juba esimestel koolipäevadel olid peamiseks 
kõneaineks okupantide sigatsemine ja igakülgne 
vastupanu nende nukuvalitsusele. Romantiline valmidus 
olla Vabadussõjaaegsete koolinoorte väärilised, kes 
läksid esimestena ülejõu vaenlaste vastu oli meis kõigis 
olemas. Uskusime ja ootasime vaid juhust selleks. Kogu-
sime sõjast mahajäänud relvi ja kõikvõimalikku 
laskemoona. Siit algas ka meie Ugandi võitlusgrupi 
materjaalse baasi loomine: kes kust ja kuipalju sai 
midagi hankida, olid ju Sinagi aktiivne osaleja selles. 
Oled loomult mitte lihtsalt osaleja vaid tegija, „mootor”. 
Sinu sidemed Nursi–Lükka punkri metsavendadega ja 
sealtsaadud lendlehed välisraadio teadetega saidgi 
tegelikult meie lendlehtede ja lehe „Ugandi” väljaand-
mise ajendiks 1945.a. sügisel. Lendlehtede tegemisele 
suunasid kommunistid meid ka ise – punahunnide Ees-
tisse tungimise eel olid kõik kohad mitmesuguse puna- 
propaganda jamaga lendlehti lennukitelt täis külvatud. 
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Katsusime oma väheste võimaluste piires vastata samaga 
– kogemusi meil polnud, tahet ja julgust jätkus. 1945a. 
detsembris Võru Keskkooli tabanud arreteerimislaine 
lausa kohustas meid vastupanu jätkama. 1946.a. 10. 
veebruaril oli ettenähtud valimisfarss Ülemnõukokku. 
Valmistusime selleks hoolega. Sina, Valev, koos 
Heinoga jõudsid isegi Valgas ära käia lendlehti 
levitamas. Et lendlehti oli rohkem kui suutsime linnas 
levitada, otsustasime need veel Rõugesse, Nurssi ja Sän-
nasse toimetada, läksime selleks varahommikul hämaras 
teele. Linnast väljusime igaüks eraldi, teel liitusime ja 
jätkasime kolmekesi jalgsimatka. Võrust 7-8 km. 
kaugusel sõitsid meist mööda kolm meest saaniga, 
jõudnud mööda, hüppasid sealt välja kaks meest laske-
valmis püstolitega, kolmas mees seisis saani juures. 
Käsutati käed üles, midagi targemat polnudgi teha, tee 
lage, sügavad kraavid kahelpool, põgeneda oli hilja. 
Nendeks arreteerijateks osutusid kurikuulus metsa-
vendade kütt Unt (või Hunt) ja keegi hävituspataljoni 
aktivist, kes käis miilitsamees Unti saatmas. Ilmselt 
ilmutasid nad valimispäeval kommunistlikku valvsust 
ning pidasid meid ilmselt metsavendadeks, saak aga 
olime meiegi. Vaat millised „romantilised” ühismäles-
tused meil on, Valev. Neid on aga meil veel tolle aasta 
lõpuni küll Võru vanglast, kevadisest konvoeerimisest 
läbi Valga Pagarisse ja Patareisse, Lasnamäel. Siis 
kaome kuueks aastaks Venemaa kaugetesse kohtadesse. 
Sõpruse side ja kodumaa seovad meid ehk veelgi 
tugevamini ühte. Lõpuks jõuame kõik elusatena Eesti 
NSV-sse, igaüks ise kohta muidugi. Nüüd aga saime 
raudselt vähemalt 3-4 korda aastas kokku, juttu jätkus 
õhtust hommikuni. 
 Sina, Valev, sattusid Viljandisse, ehitasid endale maja, 
lõpetasid keskkooli, lõid toreda pere, tõusid ehitustööde 
juhatajaks mitmes ettevõttes. Kahju muidugi, et üks tubli 
Sänna mees assimileerus mulgiks. Ei oska Võro keelt 
enam ega loe „Uma Lehte”, loeb hoopis „Sakalat” ja kir-
jutab sinna aegajalt artikleid ja lugusid. Räägitakse, et 
õieti ja asjalikult kirjutab. Aga nii vana suure „Sakala” 
kui ka pisikese „Ugandi” taastamiseks tuli ennekõike 
taastada Eesti iseseisvus. Koos oma rahvaga oled võtnud 
mitmekülgselt sellest osa. Osalesid Tarvastu Muinsus-
kaitse Seltsi loomisel ja oled 1987.a. neljandate Tarvastu 
Muinsuskaitse päevade „suurejoonelise” nurjamisakt-
siooni kogu nõukoguliku alatuste ahela kirjalikult 
jäädvustanud. Olid üks esimesi Tarvastu Kodanike 
Komitee loomisel ja olid selle esimeheks, osalesid Eesti 
Kongressi tegevuses. Olid ERSP liige selle algaastatest 
ja Viljandi piirkonna esimees kuni ühinemiseni 
Isamaaga ja ka hiljem korduvalt. Olid Kaitseliidu Sakala 
maleva taastamise algatusrühmas ja Tarvastu rühma 
organiseerija. Olid Noorte Kotkaste ja Kodutütarde 
Sõprade Seltsi asutajaliige Viljandis ja selle esimees 
1993. aastast ning kotkajuhina organiseerinud mitme-
suguseid huvitavaid ekskursioone ja üritusi. 
 Sina, Valev, olid ainus kes tõi Sännas langenud 
Vabadussõjalaste mälestussamba taasavamisel lilled 
väljaspoolt Võrumaad ja ütlesid tänusõnad langenute 
mälestuseks. Olid Kindral Johan Laidoneri Seltsi Viljan-
di osakonna asutajaliige. Oled Eesti Endiste Poliitvangi- 
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de Liidu ja Endiste Õpilasvabadusvõitlejate Liidu 
aktiivne liige. 
 Oled erakordne bibliofiil, Sinu mitmetuhandeköiteline 
raamatukogu ületab nii sisu kui mahu poolest mõndagi 
vallakogu. Sinu Ravila tänava kodu on muutnud 
mugavalt kordumatuks Sinu abikaasa Asta oma maali-
kuntsnikust õe Elvi Gailiti lille- ja loodusteemaliste  
maalidekollektsiooni oskusliku paigutusega. Võid tunda 
uhkust oma kolme poja – Mati, Kalle ja Kusta üle, kes 
kõik on leidnud oma koha elus. Oled võrratu 
vestluskaaslane, Sul jätkub vahel tahet ja oskust vaielda 
ja veenda selgeks nii mõnegi viriseja sassiläinud 
mõistus. Oled ka „pahandusi” teinud: aitasid ärastada 
teater „Ugalast” Jaak Allikul seal aukohal seisnud 
plekist „kunstiväärtuseks” peetud sirbi-vasara embleemi 
ning muuseumi hoidlasse toimetada. Ega ma suudagi 
kõiki Sinu tegemisi meenutada ega teadagi. 
 

On vist mingi salapärane seaduspärasus, et just 
veebruaris, küünlakuul, on toimunud Eesti jaoks palju 
olulisi sündmusi, sündinud tähtsaid ja austatud inimesi. 
Otsusta ise: 
01..sünd. Knd.- ltn. Nikolai Reek 
 1919.a. vabastasid eesti väed Võru punastest 
 1946.a. ilmus „Ugandi” nr.4 (viimane) 
02. Tartu rahu 1920.a.. Küünlapäev 
03. sünd. Sänna trubaduur Artur Adson 
04. sünd. V. Kaska Ugandi liige ja „Ugandi” käivitaja 
09. sünd. M. Härma 
 sünd. A. Ehrnrooth, Soome mainekaim kindral 
10. sünd. knd.major E. Põdder 
 sünd. kol. G. Borgen, taani vabatahtlike ülem v.sõjas 
12. sünd. knd. J. Laidoner 
 sünd. E. Laaman   
16. Leedu Vabariigi sünnipäev 
19. sünd. admiral J. Pitka                                                           
 sünd. K. Ast, Võrumaa kirjamees-poliitik 
21. sünd. E. Kant, professor 
23..sünd. K. Päts, president 
24..Eesti Vabariigi sünnipäev, Madisepäev 
 sünd. Eduard Bornhöe 
28. sünd. prof. A. Piip, Jakob Liiv, K.R. Pusta 
 

Umbes 24.02.1848.a. ilmus saksa juudi K. Marxi ja 
F. Engelsi „Kommunistliku partei manifest”. 2003.a. 
ilmus A. Rüütli jt. Kirjutatud eesti analoog nimetuse all 
„ühiskondlik kokkulepe”, mis inspireeris vendasid 
Reiljane J. Alliku ideoloogilise dirigeerimise all kukuta-
ma valitsust ning õpetajaid streikima. 
 Niipalju siis küünlakuu sündmustest ja sündinust. 
Kaldusin teemast natuke kõrvale, loodan et andestad 
vanamehele. 
 Aga Sulle, Valev, kui ühele viimastest Ugandlaste pere 
vahimeestest, soovin Sinu väärikalt elatud elu 75. sünni-
päeval tervist, jõudu, õnne, edu, pikka iga! 
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Lõpetuseks Taavi Tuuliku luuleread: 
 

Mis on sul 
 elus vaja? 
 Endausku 
 Selgeid aateid 
 Julgust, tugevust ja tuge 
 Ühtekäivaid eluvaateid 
 Küünarnuki ulatuses 
 Ühte sõpra 
 Ühte armast 
 Et Sind oleks neile vaja 
 Nende kestvust üle aja. 
 

Kõike seda „Ugandi” ja Ugandlaste nimel 
Hans Tammemägi. 

 

VANG 
 

Sõjast kahe ahne riigi vahel oli möödunud aasta. 
Eestimaa osaks jäid puruks pommitatud linnad, võitjate 
poolt laastatud, tühjade aknaaukudega, reostatud talu-
hooned. Vanad hobusekronud ning lesed naised. Küllaga 
oli siniseid lihakärbseid – palju laipu ootas veel matmist. 
Vähe oli vilja, millest leiba küpsetada, sest sõjamasinad 
olid trampinud ühtviisi nii teid kui viljapõlde mööda. 
Nüüd liikusid teedel lõputud vangide voorid. Kuhu ei 
teadnud külarahvas, veel vähem nemad ise. 
 Meie naaberkülas peatus ajutiselt sadakond saksa 
vangi. Nad ei tohtinud tsiviilisikutega suhelda. Mäletan, 
et nad harisid kevadel üles suure söötis põllu ja panid 
vagudesse kartulikoori. Sügisel korjasid saagi kas just 
nemad ise või tegid seda juba uued vangid. 
 Relvastatud valvurite saatel lubati vangidel väikeste 
gruppidena taludesse tulla. Üks mälupilt sellest ajast 
muudab minu maailmanägemises järjest toone ning 
ühineb tänapäeva riikidevahelise poliitika omaga. 
Võitjate ja võidetute kultuuris oli siis ning on jäänud 
praeguseni muutumatuna suur vahe. 
 Grupp vange lubati meile tuppa, sest üks neist avaldas 
soovi klaverit mängida. Mahe ning igatsev meloodia 
täitis toa ja õue, kui nad laulsid: 
 “Ma olen üks vaene rändaja sell, 
 head ööd, kallis tüdruk, head ööd”. 
Meestel olid pisarad silmis. Kodu ja armastus olid 
kättesaamatus kauguses, ellujäämine põrgus, mis neid 
veel ootas – suur risk. Õues seisid valvurid, keerasid 
mahorkast ajalehesse plotskit ning nõudsid minu isalt: 
 “Andke meile plikasid, meil on vaja”. 
(Muidugi mitte tantsimiseks muusika saatel). Sõda on 
sõda, kus võid muutuda taltsutamatuks elajaks. Rahuaeg 
toob jälle nähtavale inimese tõelise moraalivundamendi. 
 Teine mälestus vangidest. Meie kööki astusid neli 
saksa vangi. Olin kodus üksi. Laual jahtusid äsja ahjust 
võetud leivad. Mehed osutasid leibadele. Sain nende 
soovist aru. Vaatasin vange ja mõtlesin, kui palju ma 
tohin leiba anda? Oli meil, lastel, keelatud volipärast 
leiba süüa. Nii ma oma lapsearu järgi lõikasin leiva 
otsast palakese, kuivõrd mulle endale oli süüa lubatud.  
 

04. veebruar 2004 
 

Neljale mehele! Ja nii väike raasuke! 
 Mind oli alati huvitanud vaadelda inimeste nägusid. 
Ja siin, minu ees, seisis piltilusa näoga mees: tumedad 
laines juuksed, teravad näojooned, lumivalged hambad 
ning naeratus, millist ma iial hiljem pole näinud. Jäin 
lummatult seda taevailmutust vaatama ja leiva ulatasin 
teisele. See nägu jäi mu mällu kui imeline muinas-
jutupilt. Aga ema noomis mind, miks ma vangidele 
tervet leiba ei andnud. Kui oleksin ise võinud kõhtu täis 
süüa, vast siis oleksin toiminud teisiti. Minu tollane tegu 
vaevas mind aastaid, kuni läksin ja andsin ära leivavõla 
ning rääkisin hinge vabaks. Toonane vang elab praegu 
meie keskel vaba inimesena. 
 Aastaid tagasi. Olin siinmail juba paar aastat olnud 
õpetajaametis, kui äkki rabas mind üllatus. Meie külas, 
sama ammukohatud inimene! Sama naeratus, näojooned. 
Pole võimalik, et maailmas on kaks täpselt samasugust, 
võiks öelda, iludust. Kord võtsin julguse kokku ja ütlesin 
talle: “Teie olite V. külas vangilaagris”. Ehmumine, 
imestus. Kuidas ma seda tean? Järgnes ülalkirjeldatud 
lugu ning tema lühike kokkuvõttu jutt vangi elust. Kui 
palju peab olema inimene kannatanud, et ta nüüdki 
vabana olles ei saa lahti hirmust kõige läbielatu 
kordumise võimalikkuse eest? 
 Kitsid lausekatked lubavad kuulajale ette kujutada 
vangipõlve suurel Venemaal Stalini võimu ajal. 
 Vangilangemine kusagil Eestimaa pinnal. Labidas anti, 
et kaevata endale maasse punker. Latid peale, 
kuuseoksad katuseks. Nii sai eluase suveks ja talveks. 
Astusid sammu lubatud rajast kõrvale, said kuuli. 
Kaasvang võttis maast kartuli ja pani taskusse. Ta lasti 
sealsamas, kaaslaste ees, “varguse” eest maha. Süda-
öösel aeti vangid jalule, laaditi veoautodele ja algas pikk 
teekond Venemaa ürgmetsa. Jälle elu muldonnis. Talvel 
saeti metsas palke käsisaega. Palgid kanti õlgadel ja 
vööni paksus lumes sumades poolteise kilomeetri 
kaugusele raudteejaama, laaditi käsitsi vagunitele. 
Nõrgad ja haiged lasti sealsamas maha. Tähniline 
soetõbi, mis levis täide kaudu, tappis vange nagu 
kärbseid. Tervemad vangid viidi tööle, haiged surid 
punkrites. Tema jäi ellu, sest kokk andis hommikul 
surnud vangide supitilga veel elavaile. Nii ta pisitasa 
kosus. 
 Tagasi Eestisse. Tööks raudteede ja hoonete ehita-
mine, miiniotsijate laevade demagneti-seerimine Kopli 
sadamas. Siis rännak jalgsi ühest Eestimaa linnast teise, 
öeldi – mahalaskmisele. Tuli Stalini käsk: Vangid saata 
Valge – Baltimere kanalit kaevama. Tööriistadeks 
labidas ja käru. Kes tööl komistas ja kukkus, seda enam 
jalule ei aidatud, visati muld peale. 
 On arusaadav, et kõikide kannatuste meenutamine on 
piinav ja palju on seda, millest rääkida ei julge. Kes on 
kord maolt salvata saanud, see kardab ka köit. Jäägu 
temale ta saladused ja veendumus, et ka kõige raskem 
päev läheb looja. 

 Ellu Torm 
sünd. 1936. a. 
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MILLEST PEAKSIME MÕTLEMA 
 

Ajaloo vältel on Eesti rahvas  alati maksnud kallist 
hinda, ohverdades oma parimaid poegi ja tütreid, valu, 
pisaraid ja higi, et läbi nende kannatuste saavutada 
ajaloomõttes hetkeline üksmeel. Tõusta üksmeeles üles 
võitlusse oma iseseisvuse, oma kodu, oma pere eest. 
Viimati juhtus see Balti keti päevil ja ühislaulmistel, 
loitsides vabaduse vannet: meie mälu ei määrdu, meie 
mõte ei mõrane, meie tahe ei taltu, meie uhkus ei unune, 
meie lootus ei lõpe, meie tõde ei tagane, Eesti vabaks, 
Eesti vabaks! Meie isad ja emad kandsid endaga seda 
kustumatut mälestust iseseisvast Eestist meieni ja 
pärandasid selle vabaduse vaimu meile. Ainult tänu 
sellele elame taas iseseisvas Eesti Vabariigis. 
 Aga väga vähe on sellest üksmeelest püsima jäänud. 
Nõukogude okupantide käsilased ja neile kaasatundjad, 
olles kaotanud oma privileegid- võimalused, valavad 
oma jõuetu viha kõigi meie tänapäeva tegemistele ja 
elule üldse. Maad on võtmas lausvirisemine. Mingi 
pessimistlik ühepäeva meeleolu on haaramas kogu 
rahvast, eriti maarahvast.  Praegu ei olegi kedagi, kes 
oleks rahul oma seisukorraga. Rahvuslikult meelestatud 
Eesti Vabariigi kodanikud näevad ja saavad aru kuidas 
isamaa ja rahva reeturid nii eesti- kui muukeelsed irvita-
vad oma ohvrite üle, leidmata vähimatki hukkamõistu, 
karistamisest rääkimata. Nende ideelised kasvatajad ja 
endised peremehed elavad muretut, jõukat elu riigi 
võimu- ja valitsusaparaadis, majanduses, hariduses või 
muudes eluvaldkondades. Aga üksmeelest ega rahust ei 
ole jälgegi nende keskel. Endivaheline tülitsemine 
riigikogus, ja mitte ainult opositsiooniga, vaid koali-
satsiooni enesesse kuuluvate rühmadega ja rühmades. 
Tülitsemine maa- ja linna omavalitsustes. Tülitsemine 
peaaegu igas erakonnas ja igal alal. Maarahvalt kuuldub 
pidevat halamist, osalt põhjendatut, osalt siiski alusetut. 
On suur arv töötuid, kelle rahulolematus pole väike ja 
arvatavasti õigustatud. N.n. intelligents streigib, kisab ja 
vehib Toompeal plakatitega. Jevgeni Kogani liini jätka-
vad mitmed „kirjandusklassikud” nagu Õunapuu ja Kivi-
rähk jt.. Kivirähk on ennast Jumala asemikuks arvanud 
ja pöördub Päevalehes sellisena „ristirahva” poole. Kui 
senini tehti eestlusest ivan oravad ja rehepapid, Eesti 
riigi rajajatest K. Pätsist, J. Laidonerist ja paljudest 
teistest reeturid või korruptandid, siis Jumala ja kristluse 
või Kalevipoja üle ilkumine ületab ilmselt igasugused 
eetili-sed normid. Naljapunnitused „pehmetes ja 
karvastes”, Maie-Valduri tegemistes, rullnokkades ning 
teistes taolistes idiootsuse tippsaadetes mitmes 
telekanalis ongi rahvale ilmselt hingelähedaseks saanud. 
Astroloogiahul-lus horoskoopide näol täidab 
ajaleheveergi ning isegi riigiraadio eetriaega. 
Seksuaalteenuste ja alkohoolsete jookide avalik reklaam 
vilgub nii teleekraanil kui tänaval. Koolides jagatakse 
kondoome ja sinna juurde kuuluvaid teadmisi „Mamma 
mia” tasemel. Meid ümbrit-sevad tundmatud HIV-
viiruse kandjad ja narkomaanid, eesti- ja muukeelsed 
kurjategijate-varaste jõugud, rahaga laiavad tõusikud-
uusrikkad ja müra – muusika nime all. 
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Oleme üle elanud muukeelsete märatsemise ühe 
välissaatkonna ees, ohjeldamatu Euroopa Liitu astumise 
vastase kuritahtliku kampaania, mille ainsaks eesmärgiks 
oli hoida Eestit Venemaa haarde-ulatuses. Õnneks oleme 
siiski Euroopaga liitumise lõppfaasis. Kaubakülluse, 
infotehno-loogia, reklaami või majandusedu poolest 
oleksime nagu liikunud lääne suunas. Meie ühiskondlik 
ja sotsiaalne mentaalsus on aga nihkunud tunduvalt 
Kesk-Aasia poole. Meil on tõesti viimane aeg saada 
Euroopa Liidu täis-liikmeks, et Euroopa kultuuriruumis 
taastuks kõigi ühiskonnaliikmete võrdväärne inimvääri-
kus, lugupidamine ja hoolitsus sõltumata raha hulgast 
või ametiseisundist. Me peame hoolt kandma, et valituks 
osutuvad Eesti esindajad Euroopa Liidus saaksid aru 
oma vastutuse suurusest ning väärikalt kaitseks meie 
rahvus-likke huve. Me ei tohi unustada traagilisi koge-
musi kollaboratsionistidest Johhanneste- Vare-se ja 
Lauristini taoliste esindajatega ühes teises liidus. Seda 
enam, et oleme riik, mille presidendiks on endise 
kuritegeliku võimu tippjuht ja Euroopas saab ilmselt 
meid esindama kommunismikooli, ametühingu, endine 
tippjuht euroorav Kallas. 
 Aga vaadates tagasi, näeme, et oleme siiski eesti elu 
sovjetiajaga võrreldes suutnud tundmatuseni muuta. 
Meie nõudmised elu vastu on tõusnud, nad tõusevad 
veelgi ja pessimismi langemiseks pole meile aega antud. 
Elu tahab elamist, silmapilgulistest takistustest ja 
raskustest tuleb meil end välja võidelda, seni oleme seda 
suutnud. Õpime ehk koos euroop-lastega selgeks 
naeratamise, aitab ehk see ka kaasa meile me igapäevase 
leiva järele rühki-mises ja me oleme ju kord sellised 
rühkijad, peaaegu eranditult. Meie lootus ei lõpe! Meie 
tahe ei taltu!                                                             

 - u -

POSTIMEES ONLINE – mälestusi ENSVst 
 
Intelligendi laps       23.01.2004 18:45  (paari kärpega) 
 Minu ema oli nõukogude ajal (1970-80) õpetaja ja isa 
insener teatris. Said kuupalga 130-150 rubla ja kuidagi 
tulime toime. Tädipoeg lõpetas 8 klassi ning töötas auto-
juhina kolhoosis. Tema teenis hooajal kuupalga 500-600 
rubla, talvel vähem. Tema naine oli külapoe juhataja, 
teenis mehest vähem, kuid see-eest pääses defitsiidile 
ligi. Ühel suvel, kui külas käisime, oli neil Jugoslaavia 
vaip elutoas maas, järgmisel suvel Belgia oma.Täditütar 
õppis arstiks, elas kahe lapsega pisikese hruštovkas.  
 Ajad muutusid, saabus praegune ühiskond. Tädipoeg 
on end põhja joonud. Täditütar töötab arstina, ostis hea 
korteri, käib Euroopas ja Ameerikas sümpoos-iumidel 
ning mägikuurotides suusatamas, tema noorem kolmas 
laps sai endale hiljuti poni või hobuse.  
 Minagi omandasin kõrghariduse, töötan õpetajana. Riik 
mulle riigi keskmist maksta ei suuda, kuid koos mitte-
ametliku lisateenistusega saan üle eesti keskmise, jääb 
juba pisut üle perereisideks välismaale, ühiseks kontser-
dikülastuseks, arvuti või uute suuskade jaoks lastele.  
 Milleks see pikk jutt - selleks, et küsida nendelt, kes 
nõukogude aega kiidavad, kumb ühiskond on normaal-
sem, inimlikum, motiveeritum...  
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AJAHAMMAS 
 

AJAHAMMAS NÄRVE SÖÖNUD 
 MUREKORTSUD PÕLVEDEL 
 MURET, VILETSUST JA VAEVA 
 EESTI RAHVAS TUNDA SAI 
 

OLID ÕNDSAD ÕNNEAJAD 
 KIIRELT ÄRA KADUSID 
 MUSTA MURE MULLA ALLA 
 ÄRA MAETUD OLID NAD 
 

KUI PALJU EESTI ISASID 
 SEEPÄRAST SÕJAS LANGENUD 
 KUI PALJU NUTVAID EMASID 
 ON KUIVAKS NUTNUD OMA SILMI 
 

PALJU EESTI TÜTREID – POEGI 
 KÜLMAS HAUAS PUHKAMAS 
 PALJU TEADMATA ON HAUDU 
 EI LILLEKESTKI KASVAMAS 
 

EESTI, EESTI, ÄRKA ÜLES 
 ORJUSEST END RAPUTA 
 PÄIKE PAISTAB JUBA KÕRGELT 
 EESTI, EESTI, ÄRKA SA! 
 

VAST SAAB EESTI JÄLLE VABAKS 
 EESTI KODU KASVAMA 
 EESTI POJAD KAITSKE KODU 
 SEE ON TEIE KOHUSTUS 
 

KASVA KAUNIS EESTI NEIU 
 EESTI KODUTÜTREKS SA 
 KASVAGU KA SINU PERE 
 RÕÕMUKS EESTI RAHVALE 
 

1989.a. 
Ester Hani (Sõna), küüditatud Siberisse 1949 – 61 

 

TEGELIKKUS JA LEGENDID 
 

Olles lugenud korduvalt Ülo Jõgi head ja vajalikku 
mälestusteraamatut „„Erna” legendid ja tegelikkus”, 
meenuvad mulle tahes-tahtmatult 1946. aasta kolm 
suvekuud Pagari tänava keldrikambris koos ühe 
mainitud raamatus käsitlemist leidnud luuraja Toomas 
Hellatiga. 
 Ülalmainitud raamatu 207. leheküljel on kirjeldatud 
Toomas Hellatit kui esimestest vangistusenädalatest 
NKVD-ga koostööd teinud meest. Selle aluseks olla 
Hellati oma käega kirjutatud sellekohane seletuskiri, 
millega autor olla tutvunud. Veel lisatakse et „Haukka” 
grupi kinnikukkunud liikmete hulgas olla liikunud 
ohtralt kuuldusi Hellati oletetavast koostööst NKVD-ga. 
Ühe põhjusena tuuakse ära asjaolu et Hellatit peeti 
Pagari ja Patarei vanglates kõige kauem ja tema üle peeti 
kohut alles 1. veebruaril 1947. aastal. Teiseks olla asja- 
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olu et NKVD-l olnud hea informeeritus „Haukka” grupi 
ja sellega seoses olnud isikute kohta. Kolmandaks 
tuuakse seos Hellati vabanemisega 1955. a. 26. juulil 
ning elamisloa ja töökoha saamisega hotelli „Inturist” 
administraatorina, kus võidi eeldada NKDV nõusolekut. 
Eeltooduga on antudHellatist grupi kõige negatiivsema 
liikme kuju. Olgu mainitud, et Hellatile mõisteti 20 aas-
tat vabaduse kaotust erinõupidamise otsusega. Mina ei 
ole uurinud Hellati toimikut ega arhiivi materjale. Pole 
selleks olnud võimalust ega vajadust ja sellega puudub 
mul alus autorile midagi etteheita või ümber lükata. Saan 
edasi anda vaid vahetud muljed Hellatist kui inimesest ja 
kambrikaaslasest. 
 Pagari keldri kongidest on kirjutatud mälestusi paljud 
sealt läbikannatanud. Kaunis usutavalt teeb seda ka Ülo 
Jõgi oma raamatus. 
 Erinevaid üksikasju võiks ju lisada, sest igaühel on ju 
midagi, mis eriti mällu talletub. Jõgi kirjeldab oma 
kambrikaaslasi betoonpõrandal istuvate 12-15-ne halli 
kujuna. Olles läbinud Võru arestimaja, Võru vangla ja 
Patarei, ei näinud ma Pagari kambrikaaslasi sugugi „hal-
lide kujudena” – nad olid isiksused oma muredega, ent 
sealjuures elutahteliselt optimistlikud kaugema tuleviku 
suhtes. „Vana” vangina tunnetasin seda otsemaid. Ilmnes 
see ka edaspidisel vastastikusel tutvumisel. Poliitvangide 
kambrites valitses kindel kord, mille tagas kas valitud 
kambrivanem või siis kõige vanem või kauem kambris 
viibinud „elanik”. Järgmine korra ja puhtuse tagaja oli 
muidugi igapäev vahetuv korrapidaja. Ega ilma „leh-
mata” või koputajata, nagu NKDV informaatorit vangide 
keeles hüüti, ei olnud vist ükski kamber. Igakord ei 
olnud seda kerge tuvastada, aitas sageli side naaber-
kambritega, oli juhuseid kui „lehmaks” värvatu end ise 
paljastas kas teadlikult või naiivsusest. Kambrisse, kuhu 
olin lükatud, oligi kambrivanemaks selle „põlisasukas” 
Hellat. Nagu järgnevatel päevadel nägin, suutis just 
Hellat hoida kambris optimistlikku mõtlemist. Ta oli 
oma läbi mõeldud vana vangi käitumisega eeskujuks 
hommikuse tõusmise, pesemise, võimlemisharjutuste ja 
närvesööva algava päeva sisustamisega. Paljusid asju 
tuli teha nii et uksesilmast piiluv valvur ei näeks või 
kuuleks. Selleks oli omamoodi valvuri valvamise 
süsteem: tuli teada nende harjumusi ja valvekordi. Oli 
valvureid kes räuskasid aga ei karistanud, oli hiilivaid  
kes igal juhul karistasid kartseriga, oli ka päris 
normaalseid, kes vana ajalehegi uksealusest hingamis-
pilust kambrisse tõukasid. Valvur võis vangi karistada 
päeval magamise, kambris liikumise, valjult rääkimise 
või sidepidamise kahtluse korral kõrvalkambriga jne.. 
Hellatil oli selline võimlemisharjutuste süsteem liiku-
misvaeguse korvamiseks mis valvurite tähelepanu ei 
äratanud ja kaasa tegime seda enamvähem kõik. Ka 
vähestel kümneminutilistel jalutuskäikudel kitsukesel 
siseõue müüride vahel käed seljataga, tegime Hellati 
järel kiirkäiku. Tema põhjendas seda sellega, et ei tea 
kunagi, mil seda vaja võib minna, jättes väljaütlemata 
sõna põgenemisel. Hellatilt, kui kõige kauem vangis vii-
binult nõutasime ja saime andmeid ülekuulajate 
maneeride kohta ning kuidas ülekuulamist võimalikult 
kahjutult üle elada. Mitmeid asju olin kuulnud ennem     
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ning Võru vanglas kogenud, ent oli ka mõndagi uut. Ühe 
esimese asjana õpetas Hellat lihtsat tõde: õpi oma 
süüasja kasulik versioon nii pähe, et ei eksi ühegi 
sõnaga, ükskõik kuidas ka küsimusi ette laotakse, oska 
iga asja endale kasulikult põhjendada ja pea seda ainult 
enda teada. Ära ole tark, ole naiivne, kasuta tõlki – nii 
saad lisaaega vastuse üle mõtlemiseks. Oma venekeele 
oskusega ära looda end päästa. Ära usu ülekuulajate 
kinnitusi kaasosaliste tabamise, samuti tunnistajate 
väidetava olemasolu kohta. Nõua või oota ära vastanda-
mine. Ka kangelast pole mõtet mängida, seda oled niikui 
nii iga võidetud ülekuulamise korral endaks jäädes. 
Peksmisel lõdvesta oma keha, varja võimaluse korral 
nägu, lülita end välja, näita et said väga viga, teeskle 
oimetut. Minul endal oli üks „eelis” – kinnivõtmisel löö-
di mul lapiti käeshoitud püstoliga ninaluu katki ja nüüd 
nagu latakas näkku anti, jooksis nina verd ja kabineti 
põranda päästmiseks viidi ruttu kambrisse tagasi. Need 
ja mitmed teised manitsused Hellatilt päästsid kümneid, 
kui mitte sadu mehi liigsest lobisemisest ülekuulamisel, 
enda ja kaaslaste sisserääkimisest. Meenub juhtum, kui 
kord laupäeval visati kambrisse järjekordselt üks Lääne-
maa mees tublisti „töödeltatuna”, aitasime kuidas oskasi-
me, ent pühapäeval algasid väljakannatamatud sisemised 
valud. Hellat hakkas valvuritelt nõudma arsti. Arstiks 
räägiti olevat Pagari keldri ülema naine. Suvisel püha-
päeval ei tahetud teda muidugi tülitada või otsida. 
Valvurid sõimasid ropult Hellatit kui ka kõiki kambris 
olevaid „fašiste ja bandiite”. Tüki aja pärast Hellat põm-
mis taas ukseluugile ja nõudis arsti, sest mehe seisukord 
üha halvenes. Jälle saime ropult sõimata, Hellatit ähvar-
dati kartseriga, ent umbes tunni aja järel arst tuligi ja 
mees viidi minema. Paari päeva möödudes toodi mees 
kambrisse tagasi, oli paranenud, olla lamanud 
haiglakongis, saanud mingeid tablette ja isegi süste. 
 Olin kongis üks kolmest noormehest, kellel oli poolik 
haridus. Olin vangistatud 10-nendast klassist. Meie aja 
sisustamiseks võttis Hellat ette inglise keele õpetamise. 
Tema arvates olevat see tulevikus normaalsele inimesele 
vajalik. Olin inglise keelt saksa omavalitsuse ajal paar 
talve ka õppinud, mingi alus oli olemas. Et pliiatsit-pa-
berit polnud, toimus harjutuste ja sõnade kirjutamine 
tikuga, seebiga matiks tehtud supikausi põhjale. Nii 
jõudsime läbi võtta verbide pöördeõpetust, lausete 
moodustamist jne.. Üks vormiõpetuse harjutuslause on 
tänaseni meeles: „Bismarck ei sallinud oma ämma”. Pole 
juhtunud kontrollimaks, kas Hellat oli võtnud selle lause  
faktoloogiast, või niisama. 
 Arutles Hellat ka selliselt, et mis saab minutaolistest 
kesk- ja kõrgkoolidest arreteeritud noorukitest, kelledel 
haridustee poolik. Tema veendumus oli, et Eesti 
vabanemisel tuleb luua võimalus õpingute kiirendatud 
läbimiseks ja selleks tuleb loomisele Eesti Loova Vaimu 
Instituut, mille lõpetanud saavad võrdväärsetena teenida 
riiki mille eest nad on võidelnud ja kannatanud. 
 Üks Hellati meelisteema oli eestlase maja. Sellena nägi 
Ta individuaalelamut, kas kahe korruselisene või ärkli-
toaga ja tingimata peab sealt viima trepp maja nurgal või 
keskel paiknevasse väikesse tornituppa või rõdule.  
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Inimene pidavat nägema avarust ja kaugust, olema aeg-
ajalt üksi oma mõtetega. 
 Kui juhtus, et kambrisse oli sattunud kasvõi osakenegi 
ajalehest välisteatetega, siis kogu kambri jaoks tegi 
pikema analüüsi sündmuste kohta Hellat, harva kui tegi 
seda mõni sõjaväelane või muu haritlane. Hellat ei 
laskunud oma jutus endast kunagi üksikasjadesse. Oma 
sattumisest NKVD varitsusse ta rääkis, samuti 
paadiotsingut-ootamist ja rannavalve tule alla sattumist 
mingis noores männimetsas rannikul. Jutuks oli 
Vabariigi väljakuulutamisest okupantide vahe-tumise 
vaheajal. Oli jutuks ka see, et miks teda nii kaua on 
Pagaris peetud ja peetakse. Tema sõnade järgi peeti teda 
kui paljusid eesti tegelasi tundvat inimest „elava 
teadmeteosena”, sest kuigi eesti avaliku elu tegelaste 
kohta käivad andmed olid NKDV-l olemas sakslaste 
poolt mahajäetud arhiivimaterjalide näol, nõudis 
venelaste uurimispraktika andmete tuvastamist „tunnis-
tajate” varal. See pidi olema uurijate hea töö näitajaks. 
Nii tuli Hellatil anda tunnistus selle kohta et Hjalmar 
Mäe kõrval pildil seisab tõesti Lietzman ja ei keegi muu, 
olgugi et kõik oli niigi selge. 
 Mis puutub Ü. Jõgi raamatus „tõestatud” Hellati koost-
töösse NKDV-ga, tuleb mainida seda, et „Haukka” grupi 
ja nendega seoses olnud inimeste kinnikukkumine sai al-
guse ammu enne seda kui reetmise tulemusena 10. dets. 
1945. a. varitsuses tabati Hellat. Esimesed arreteerimised 
toimusid 1944. a. 6. novembril, kui tabati 3 „Haukka” 
meest. Suurem arreteerimiste laine algas 1. dets., edasi  
4. ja 5. dets., siis 6. dets.. 9. dets. on teada Ü.Jõgi enda 
asukoht haiglas. Seda kõike tõendab ü. Jõgi ise oma 
raamatus. Kus siin on seos Hellatiga, ei oska öelda. 
 Et Hellat õppinud luurajana ja erudeeritud intelligentse 
inimesena valdas mitmeid keeli, pakkus see kõik huvi 
vene luurele, on loomulik. Ei ole midagi imelikku ka 
selles kui Hellat võis loota vene luurega kaksikmängule 
minna, et läände pääseda. Selleks võis sobida tõesti oma 
käega kirjutatud venelastele vajalik seletuskiri, millele 
vihjatakse. Ilmselt vene luure seda ka kaalus ja kahtles 
ning jälgis Hellatit, sellest siis ehk ka see pikk vanglaspi-
damise aeg ilma kohtuta, mis lõppes värbamisest loobu-
misega. 
 Need on mälestused möödanikust. Äratas nad mainitud 
raamatu lugemine. Ma ei saa ega pea vajalikuks nendest 
vaikida või maha salata. Hellat on jäänud selgelt meelde 
tahtejõulise , julge eestimeelse mehena. Et jääda õigla-
seks, ei suuda väita vastupidist. Ma pole kohtumõistja, 
sest ei taha, et minu üle kohut mõistetakse. Aga nii see 
oli. 

 H. Tammemägi  
 


