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MILVI , ugandlase abikaasa 

 

Ülaltoodud teate avaldas ajaleht Valgamaalane 
neljapäeval, 15. veebruaril 2007. a. eelviimasel 
leheküljel. Seda teadet oli ränkraske kirjutada, 
valuga südames lugeda, mõistus ei tahtnud omaks 
võtta. 
 Milviga kooskäidud elutee rajad tõesti ehk 
rohtuvad, aastad ja elu ei vii mind enam nendele 
radadele. Aga mälestused kooselatud ajast ja 
radadest kaovad vaid koos minuga. Need mäles-
tused on pisarateni hellad, aga ka päikseliselt 
helged. Nad saadavad mind igal sammul, kõikjal 
ja alati, sest me rühkisime elus koos, meie oma-
vaheline kooskõla tagas meie abielu seesmise 
rahu. Miski ei tundunud meile meie tagasihoid-
likus elustiilis ületamatuna. Me ei seadnud endile 
ületamatuid eesmärke, aga raskesti ületatavaid oli 
küllaga. Milvi, kui meie elamise ja kodu kujun-
daja, oli peamiseks „liikumapanevaks” jõuks 
kogu mu elus. Võin tunnistada, et kõik mis mu 
elus on olnud või on, mida olen suutnud, on osu-
tunud võimalikuks Milvi osalusel. 
 Milvi lahkumisega igaviku radadele on üks aja-
järk, kõige ilusam minu elust otsas. Väga vähe on 
abi teadmisest, et vaja on edasi elada, et aeg an-
nab kõik ja võtab kõik, et midagi ei saa tagasi ega 
muuta, et sellega tuleb leppida ja õppida elama. 
Aga tunnen end elavat poolikult, oma elu vare-
mete vahel. Tajun, et elu liivakella ülemine pool 
on hakanud kiiremini tühjenema ja paadi-mees 
ootab, et viia mindki ära Milvi poolsele kaldale. 

Aga seniks kuni elu, otsin tuge mälestuste-
laekast. Mälestused ja meenutused lapsepõlvest, 
vanematest, koolipõlvest, sõpradest ugandlastest 
nii siin kui sealpool Toonelat, vanglatest ja 
vangilaagritest, asumise orjaaastatest, teistkord-
sest minemakihutamisest kodumaalt, oma 
esimesest ja ainsast töökohast siiski Eestimaal, 
kuhu mind võeti kui karistust kandnud rahva-
vaenlast ajutiselt katseajaga, mis siiski kujunes 
mõne kuu möödudes päriseks, mitmekümneks 
aastaks Valga Veinitehases. Siin viiski saatus 
mind kokku Milviga, kokku kuni lõpuni. 

ENSV SARK-i Banditismivastase Võitluse Osakonna eriteade 
13. veebruar 1946. a. 
10. veebruaril 1946 võtsid SARK-i Võrumaa osakonna töötajad Võrust 
Rõuge valda viiva tee 4. kilomeetril kinni Võru Keskkooli vanemate 
klasside õpilased, kes püüdsid telegraafipostidele kleepida 
nõukogudevastaseid lendlehti:  
1) Veski Heino Voldemari p. sünd. 1928. a. 9. kl. õpilane 
2) Kaska Valev Jaani p. sünd. 1929. a. 10. kl. õpilane 
3) Tammemägi Hans Rudolfi p. sünd. 1929. a. 9. kl. õpilane 
Läbiotsimisel võeti kinnivõetuil ära 259 nõukogudevastase sisuga 
lendlehte, sh. Nõukogudevastase ajalehe Ugandi eksemplar. 
ENSV Siseasjade rahvakomissar kindralmajor A. Reserv 
ERA F R-I.N5 s127. 1106-109

Võru koolipoiste põrandaalune leht aastast 1945 
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Milvi töötas turustusosakonna ökonomistina, 
mina peamehaaniku ja peaenergeetikuna. Saada 
KGB jälgimisaluse natsionalistimainega puruvae-
se mehe abikaasaks oli tollastes tingimustes kül-
laltki hull otsus – elu oli täis ju Milvi jaoks palju 
arukamaid võimalusi. Kuna olime mõlemid par-
teitud ja seetõttu kaitsetud parteikarjeristide ning 
reakoputajate iga väiksemagi intriigi ees, sai 
meile olla abiks ainult meie töökus ja asjaolu, et 
kui vallandada üks meist, lahkub ka kohe teine. 
Kahte üheaegselt aga asendada parteilaste soosi-
kutega osutus ilmselt raskeks või ei tahetud 
tõsiselt asja ette võtta, kuigi ühele või teisele 
meist avaldati tugevat moraalset survet ja paaril 
korral kaalusime tõemeeli uue töökoha otsimist. 
Nii meil õnnestuski töötada koos samas tehases 
mitukümmend aastat, pensionile jäämise ja tehase 
likvideerimiseni. Aegajalt talusime alandamist nii 
materjaalses kui moraalses mõttes: külmiku või 
pesumasina ostuloa saime ikka viimases järje-
korras, fašistiks nimetamisest rääkimata, mind 
arvati saksa sõjaväes teeninuks, Milvi oli fašisti 
abikaasa. Korterijärjekord jõudis meieni ikka 
ainult siis, kui keegi „õigem” sai uue ja parema, 
meile kõlbas „sakste” vana. Aga elasime üle – „ei 
me rõõmsat meelt miski kurvaks tee” olid sõnad 
ühest laulust. Ühte alandust Milvi hing siiski ei 
talunud, see oli siis kui Ministeeriumist eraldati 
Veinitehasele energiaressurside kokkuhoiu ja 
uudsete aurukatelde juurutamise eest preemiana 
Soomest tagasitulnud autole ostuluba, mis nagu 
oli määratud minule. Tehase direktor ja partei-
aktiiv otsustasid aga selle loa anda parteilasest 
venelasest treialile. Mina vaidlesin algul vastu, et 
mis treialil sellega peaks pistmist olema, end tun-
des seljataguse puudumist viskasin käega, ega 
meil raha ka eriti polnud, oleks tulnud laenata. 
Milvi aga pikalt mõtlemata võttis telefonikõne 
Ministeeriumi, kuidas ja mis ta rääkis, jäigi täp-
selt mul teadmata, aga samal päeval tuli faksiga 
käskkiri, millega ostuluba oli määratud nimeliselt 
minule. Muidugi ostsime selle kaunis viletsas 
seisukorras oleva Moskvitši välja, ega tollal 
polnud kerge sellistki saada. Remontisime ära ja 
see parteilt „rekvireeritud” auto võimaldas meil 
teha kõik me sõidud ja külaskäigud meie üle 
Eestimaa laialipillatud sugulaste ja tuttavate juur-
de. Milvi südikuseta ei oleks meil olnud vist autot 
tänapäevanigi ega paljusid ilusaid mälestusi 
sellega seoses. 
 Meie maakodu saamisloos oli taas Milvil 
otsustav roll. Maakoduks sobiva väiketalu otsis ja 

valis tema ning kujundas sellest meeldiva vaba 
aja ning hiljem pensionipõlve veetmise koha. 
Nüüd tunnen, et igal istutatud puul, igal õitseval 
põõsal või lillel, igal päikesetõusul või loojangul 
on sõnum temalt, kord tõsine, kord naeratav, 
kutsuv. Meie abielu kulges algusest lõpuni ühises 
töös, meeles ja mõistmises, me ei lasknud pisimu-
redel ega olme rutiinil endi üle võimust võtta. 
Saime muretsetud meie võimaluste piirides kõik 
eluks ja elamiseks vajaliku. Ka poeg Artur suutis 
lõpetada edukalt Väimela tehnikumi elektrifit-
seerimise erialal, läbis vene kroonu, asus tööle 
Laatre sovhoosi hinnatud spetsialistina elektri- ja 
soojamajanduse alal, viies lõpule majandit ja 
asulat soojaga varustava uue kõrgepinge elekt-
roodkatlamaja ehituse tehnilise osa ning oli selle 
katlamaja käivitajaks ning juhatajaks uute 
oludega saabunud majandi sundlikvideerimise 
lõpuni. 

Poeg Artur koos äsjasündinud pojatütre Lilianiga   
 Milvi oli alati osavõtja kõigist meie veel elusole-
vate ugandlaste kokkusaamistest, millised toimu-
sid aastakümnete vältel igal aastal 3-4 korda 
sünnipäevade või kaunite suvepäevade tähe all. 
Sageli võttis ta osa ka koos minuga Endiste Poliit-
vangide Liidu igaaastastest kokkutulekutest. 
Milvil oli Ugandi idee ja aade nii omaseks saanud, 
et vahel tundus ta rohkem ugandlasena kui seda 
ise olime. Nii tuli ta välja Ugandi lipu valmis-
tamise ning lipuvarda püstitamise ideega meie 
traditsioonilise lõkkeaseme kõrvale saarekesel 
meie maakodu tiigis. Selle idee tegime teoks ja 
elulõpuni püsivad mälus mälestused nendest ilusa-
test suvistest ugandlaste kohtumistest ümber lõkke 
omal saarel Milvi õmmeldud Ugandi lipu all. 
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Kui meie kohtumised toimusid Valgas või meie 
maakodus, lasusid selleks ettevalmistused iseen-
dast-mõistetavalt Milvi õlgadel. Ei jäänud Milvi 
eemale Balti ketist osalemisest ega Eesti-Läti 
piiril öisel tuleriidal Molotov-Ribbentropi pakti ja 
Stalini pildi põletamise tseremooniast. Eest Vaba-
riigi kodanikuks jõudis ta registreeruda enne mind 
ning narris mind, et ta olla abielus mittekodaniku-
ga. 

Iga meenutus kutsub esile üha uusi ja uusi 
mälestusi. Mu koer, sõber Rex, toetab usaldavalt 
pea mu põlvedele ja vaatab mulle silmasisse. Ja 
ma ei saa jätta mõtlemata tema 3–4 aastatagusele 
tulekule meie ellu. Ilmus ta meie maakodu õuele, 
pulstunud karvaga, kõhn ja kartlik – hurjutasin ta 
minema, järgmisel päeval kordus sama lugu. 
Rääkisin Milvile, et mingi viletsa väljanägemi-
sega koer on ilmunud meie õuele. Ka kolmandal 
päeval oli koer taas õues, ent nüüd lamas ta pea 
käppadele toetatult ja vaatas minu poole üles 
mingi seletamatult anuva pilguga ega reageerinud 
hirmutamisele – kutsusin Milvi vaatama. Milvi 
otsus oli ühene – see koer on näljast meeleheitel 
ja omadega läbi, vaja on teda sööta. Tõi talle 
toidukausi nina ette, mille koer aplalt silma-
pilkselt tühjendas. Tollal tundsin tõsist süütunnet, 
et ise nälga näinud inimesena juba eelmisel päe-
val ei aidanud hädalist. Sellest päevast ei lahku-

nud ta meie õuest ja temast sai meie lahutamatu 
sõber. Kuna ta ühelegi mõeldavale koeranimele ei 
reageerinud, andis Milvi talle nimeks Rex, 
teleseriaalist tulenevalt, mille ta kohe omaks 
võttis. Kui viisime teda kaitsesüstimisele, oli 
tegemist, et teda vägisi autosse saada ja värises ta 
hirmust hammaste plagisemiseni – ilmselt oli 
linnast autos maale sõidutatud ja hüljatud nälgima 
ning surema, meie juures leidis siiski endale 
kodu. 
 Aga nüüd mälestustega Milvi noorus ja 
lapsepõlve radadele. Milvi vanemad, ema Bertha 
Elfriede (1909-1989) ja isa Karl Rudolf (1897-
1958) Ojavee elasid ja töötasid Milvi sündimise 
ajal 1938. aasta 18. novembril Udriku mõisas, 
Kadrina vallas, Udriku külas Virumaal. Udriku 
mõisa peahoones, mis oli Eesti Vabariigi Sõja-
ministeeriumi alluvuses, asus Vabadussõja Risti 
kavaleride kodu, mille hooldamiseks ning mõisa 
majandamiseks oli vajalik küllaltki suurearvuline 
personal. Nende vajaduseks olid juba mõisa hiil-
geaegadel väljaehitatud korterelamud. Üks selline 
korter oligi Milvi vanemate elukohaks, kus kogu 
lasterikkas perekond elas ning sirgudes lahkusid 
lapsed siit edasi iseseisvasse ellu. Peres kasvas 
neli tütart ja neli poega:  
 Valve (1928-1991), kes abiellus Soome sõjast 
Eesti kaitselahingutesse tagasipöördunud ja hil-
jem vene surmalaagritest eluga pääsenud Anton 
Vammusega. Nende peres sirgusid tütar Ene ja 
poeg Vahur 
 Milvi (1938-2007), kellest oli eespool ja järg-
nevalt juttu, pereks poeg Artur ja tema tütar Lilian 
 Helvi (1940), peres kolm poega – Urmas, Jüri 
ja Illar 
 Silvi (1944), perest võrsusid poeg Reevo ja 
tütar Signe 
 Endel (1934-1938) 
 Lembit (1935-2000), pojad Eevald ja Uno 
 Vello (1937-1978), peres pojad Raul ja Tiit, 
kelledest esimene hukkus peale vene kroonust 
vabanemist mootorratta õnnetusel. 
 Ando (1947), suri imikueas.  

Valve, Milvi, Helvi ja Silvi 
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Milvi tundis huvi oma vanemate ja vanavane-
mate ning üldse Ojaveede suguvõsa mineviku 
vastu. Ühel suvisel Ojaveede suguvõsa kokku-
tulekul Keilas sai ühte-teist teada, ent kokkuvõt-
likku materjali pole keegi kogunud ega uurinud, 
nii jäigi kõik suusõnalise umbmäärasuse tase-
mele. Milvi mäletas mingit müüti sellest, et keegi 
esivanematest olla olnud Rootsi-Vene sõjaajast 
siia jäänud rootsi sõjamees, abiellunud siin ja 
nimi olnud Mohnström. Nende järglastest keegi 
asunud sakslasest mõishärra teenistusse ja sellele 
ei meeldinud võõrapärane nimi ning antudki 
uueks nimeks Bach, mis nimede eestindamise ajal 
omandas eestikeelse vaste Ojavee. See oli ainult 
müüdi tasemel Milvi visioon oma vanemate 
perekonna nime kohta, kui keegi kunagi 
selgitabki kirikuraamatutest tõe, on see Milvi 
jaoks liigagi hiljaks jäänud. 

Udriku mõis 
 Udriku mõisas, Milvi sünnikohas, lapsepõlve 
mängumaal, esimeses koolimajas ja Kadrinas 
käisime mitmel korral. Iga kord oli tal palju 
meenutada tollasest elust-olust, kodust ning 
inimestest. Milvile meeldis kõike seda mulle 
edasi anda, sest ka mulle oli see huvitav kuulata – 
sain teada tema mitte just kergest noorusest ja et 
Põhja-Eestigi oli natuke teistlaadi kui Lõuna-
Eesti. Vahel kohtas ta seal ringiliikudes isegi 
tollest ajast paikseid tuttavaid ning äratundmis-
rõõmu ja jutuajamist jagus. Muidugi oli Milvi 
jutujärgi palju muutunud. Kui saksa okupat-
siooni järel olid luiged mõisatiikides veel jäänud 
ujuma, siis punaväelastest „vabastajad” olid nad 
esmajärjekorras maha nottinud ja nahka pistnud. 
Mõisa peahoones asus mingi invaliidide 
hooldeasutus, hoone ise kandis lagunemise jälgi, 
hoone esikülje uhked sambad olid varisemis-
ohtlikud ning sealasunud kaks paraadukse 
„valvuriteks” olnud lamavat lõvikuju olid ära-
viidud tagakülje trepile. Hoonet ümbritsenud 
inglise stiilis omaaegsest pargist ega lillepeenar-

dest polnud jälgegi. Luige- ja supeltiigid olid 
soostunud, ühe tiigi põhja oli kaevatud auk ning 
seal jahutas kohalik kolhoosnik mannerguga oma 
piima. Kunagiste mõisaomanike matmispaik ja 
kabel suures mõisa-pargis oli võsastunud, haua-
tähised, kabel ja skulptuurid puruks pekstud, 
sepisraud piirdeaed lammutatud, kalmud aarete-
otsijate poolt üles songitud – häbi omamaa 
inimeste pärast oli masendav ja tegi meid 
nukraks. Ühelt ristitükilt lugesime sammeldunud 
nime Rehbinder, jätsime meelde ja tekkis huvi 
midagi sellest mõisast teada saada. Aastaid hiljem 
leidsimegi lühiandmeid Udriku kohta. Udriku 
mõisal oli omalajal tähtis koht Eestimaa elus. 
Nimelt läänistas Rootsi kuningas Gustav Adolf II 
1619. a. Udriku rüütel Berend Rehbinderile 
tänuks tema kümne poja teenimise eest Rootsi 
sõja-väes. Rehbinderite perekonnale kuulus mõis 
kuni agraarreformini 1920. aastal. Mõisa kõrg-
periood kestis 18. sajandi lõpust kuni 19. sajandi 
esimese veerandini, mil siinseks valitse-jaks oli 
kreisimarssal Gustav Dietrich von Rehbinder 
(tema valdusse kuulus veel 14 Eestimaa mõisat). 
Mõisa põhiliseks sissetule-kuallikaks oli 
viinaköök (see hoone on tänaseni säilinud). 
Ainulaadne oli meriino tõugu peenvilla-lammaste 
kasvatamine. Tooraine töödeldi ümber kohalikus 
manufaktuuris, kus valmistati esmaklassilist 
kalevit, pitsriiet ja sukki. Mõisal olid väljaehitatud 
kõik vajalikud majandushooned, uhke peahoone 
valmimisajaks loetakse aastaid 1801-1811. Lagas-
tatud mõisahoonet on kuuldavasti asutud siiski 
taastama, kolm ruumi paljudest on valminud ja 
seal on koha leidnud raamatukogu. Mõisa ühe 
abihoone restaureerimise tulemusena on sinna 
loodud perekodu neljateistkümnele hoolealusele. 
Udriku radadele ei astu enam kunagi Milvi jalg, 
ilma Milvita ei saa see osaks ka minule. 
 Milvil jäi üheks viimaseks minuga kooskäi-
miseks meie ugandlaste sõprusringist varalah-
kunud Heino Veski kalmule paigaldatud mäles-
tustahvli avamisel osalemine Osula kalmistul 
2006. a. augustis. Ja viimaseks meie ühiseks 
käiguks kaugemale osutus 2007. a. jaanuaris 
saatusekaaslase Valev Kaska abikaasa Asta matu-
sel viibimine. Veel käesoleva aasta 10. veebruari 
hommikupoolikul meenutasime meie kolme 
ugandipoisi arreteerimist 10. veebruari hommikul 
1946. aastal ja Milvi otsustas telefoni teel Valevit 
sel puhul „õnnitleda”, Valevit aga ei olnud 
kuuldel, kõne võttis vastu Valevi pojatütar. 
Korrata seda kõnet aga ei olnud Milvile enam 
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antud. Õhtupoolikul tundis ta end halvasti, arvas 
et küllap läheb üle, sedasi oli ju sajad korrad 
ennegi olnud ja üle läinud, Istusin ta kõrval ja 
aeg-ajalt pärisin, kas on ehk juba parem? Küllap 
ta läheb paremaks, arvas Milvi ise, ent läks kõik 
teisiti – äkitselt vajus pea alla, käsi minu käes oli 
jõuetu, ei olnud pulssi ega hingamist ega  - loo-
tust. Suur tundmatu oli märkamatult hiilinud ligi 
ja röövinud elu. See oli 10.02.2007. a. päikese-
paistelisel külmal talvepäeva õhtupoolikul kell 5. 
Milvi aastaid väldanud varjatud vapper võitlus 
oma elu eest teiste heaks halastamatu ja sala-
kavala diabeedi ning sellega kaasnenud atero-
sklerootilise kardioskleroosiga oli jõudnud 
lõpule. Olin jäänud üksi – see oli kohutav tunne, 
mis halvas elutahte ja elumõtte, olin väsinud elust 
ja olemisest. 
 Täpselt 61 aastat tagasi 10.02.1946. a. õhtul 
olin SARK-i Võru osakonna arestikambris, 
muserdatud, läbipekstud, oimetu ja iseendaga 
üksi, väsinud elust ja olemisest. Aga see ei olnud 
võrreldav käesoleva kaotusega. Kristlased otsivad 
ja saavad lohutust piiblitõest et „Jumal on loonud 
inimese kadumatuks ja teinud ta iseenda olemise 
sarnaseks” ja „kes temasse usub, see elab, ehk ta 
küll sureb”, ta surma võimuses olev maine ihu 
äratatakse üles igavesele elule Jumalariigis. 
Ometi ei suuda seesama maine elav inimene leida 
lepitust surmaga, on vaja aega, et mõistus teeks 
surma talutavalt vastuvõetavaks, kuigi jah, kõik 
elav on ju surelik. Tean, et minu jaoks ei ole 
Milvi surnud, vähemalt niikaua kui mul on mälu 
ja mõistust ja ma ise surnud ei ole. Teravamalt 
kui kunagi varem tajun, kui muretud olid olnud 
need meie kooselatud aastad, ma ei olnud ei 
milleski ei kunagi üksi, tundsin Milvi toetavat 
olemasolu ka kauguste taha või kui tegin 
tegelikult tõesti midagi üksi. Need olid õnnelikult 
elatud aastad ja ma ei osanud olla selle eest 
piisavalt tänulik. Milvi oli optimist, ta leidis 
endas tahet ja jõudu olla hoolitsevaks abikaasaks, 
emaks ja vanaemaks, eriti viimast ülesannet võttis 
ta eriti tõsiselt. Ei läinud peaaegu ühtegi päeva 
mööda kui ta ei oleks tundnud muret oma 
lapselapse käekäigu ja õppimise pärast, küll 
telefoni teel pärides, küll võimaluste piirides 
nõustades. 
 Teatud põhjustel ei ole ma eriti suur Juhan 
Smuuli austaja, ent ühest vanast Loomingu 
märtsikuu numbrist loetud tema luuletus 
„Viimane laev” on mu meelt alati köitnud, 
meelde jäänud, kaasa-mõtlemist pälvinud oma 

sügava sisu tõttu. Et ma ise pole suuteline oma 
mõtteid sõnades väljendama, aga tahaksin neid 
Milvile kasvõi hilinenult öelda, teen seda Juhan 
Smuuli luuletuse kaudu: 

 

Pärast surma saan oma laeva, 
millest tulesid ise ei näe. 
Enne seda, mu kallis, sain taeva 
ja õitseva maa Sinu käest.  
 

Kõike näen: kuidas valmivad viljad, 
ilm on rõõmus ja imelik. 
Ja ahastab süda – jäin hiljaks, 
meie tee pole kuigi pikk. 
 

Lollilt elasin. Aastaid jääb väheks, 
Minu armas, minu naine, minu roos, 
Sinult ühte vaid palun: et läheks 
meie tee minu lõpuni koos. 
 

Sina oled minu taevasina, 
Selles sinas tiirutav kull 
roosavarbune, nösunina, 
üsna tark – ja vaid veidike hull. 
 

Pärast surma ma laeva ei vaja. 
Olles elus, ma palun Su käest: 
ära iial mind minema aja, 
minu viimaseks laevaks jää. 
 

Rõuge kirik 
Milvi viimane tee meie ühistest unistustest 
teokssaanud maakodust kulges mööda meie 
ühiselt istutatud kõrgeks sirgunud kaskede alleed 
meie maa piirini. Edasi mööda Valga – Võru 
maanteed Sänna kaudu kauni Rõuge kõrgel kingul 
asuvasse kirikusse. Sealt mitte kaugel asuvale 
Jaani-Peebu kalmistule, minu isa Rudolfi ja ema 
Vanda kõrvale. Sellel teekonnal istudes Milvi 
kirstu kõrval ja hoides kätt kirstul kui viimast 
hüvastijättu ja sidet, tundsin kui ränkraske ja 
valus oli lahkuda inimesest kellega olin koos 
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sõitnud sama teed paljude aastate kestel rõõmsalt 
ja muretult lugematuid kordi. Seal, Jaani-Peebul, 
Milvi kõrval, kui Jumal annab, loodan ka mina 
puhata kui mind siit ilmast ära kutsutakse. Seal 
on mu koht, seal on Milvi, on mu vanemad, 
samas reas on mu lell Arnold, Vabaduseristi II 
liigi 3. järgu kavaler, seal on mu vanaema Elisa-
beth ja vanaisa Ado, mitte kaugel aga asub mu 
emapoolse vanaisa Juhan ja vanaema Mari 
Troska puhkepaik. Kõik nad olid lihtsad eesti 
inimesed, meie suguvõsadest pole tõusnud 
tähtsaid või tuntud tegelasi. Aga aeg ja elu 
vintsutasid neid kõiki, andis ka midagi sellist 
mida õnneks nimetatakse, mis on siiski igas elus 
olemas või olemas olnud, kui ainult ollakse seda 
aus üles leidma ja tunnistama. Mu ema ütles 
Siberis küüditatuna muldonnis elades peale minu 
vangilaagrist nende juurde jõudmist: „Nüüd ma 
olen õnnelik, pere on jälle koos”. Ehk oleks õnn 
ka see, kui pere Jaani-Peebul koos oleks. Andku 
Jumal Sulle, Milvi, oma õnnistust ja rahu! 
 


