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Leht  mass erälde 
ostõn 5 kruuni

Kaplinski Jaan Pikäkannust 
ja elost piire pääl

Kae lk 2

Hää võro keele 
mõistminõ tulõ iks kotost

Kae lk 3

Ruitlanõ pand Jänese 
Nõnasarvikuga paari

Kae lk 4

Savvusann ilmaperändis!

Uma Pido 
värsivõistlus

Tõsõ Uma Pido lavastaja Tras-
si Raivo kuulutas vällä kon-
kursi pido lõugahusõ (tunnus-
lause) jakkamisõs luulõtusõ 
vai sõnomiga.

Lavastaja uut vahtsit esi-
muudu võrokeelitsit tekste, 
midä saanu pido lavastusõn 
pruuki. Konkursist võiva ossa 
võtta nii latsõ ku suurõ. Kõgõ 
tähtsämb om, et kirotõt tekst 
olõs uman keelen.

«Umal Pidol om lõugahus 
«Ku keskkotus kimmäs, sõs 
ladva’ laulva’». Tahtnu taad 
laembas tetä ja vallalõ harota 
veidü pikembäs luulõtusõs vai 
sõnomis,» seleç Trassi Raivo. 
«Olkõ tuu sõs regilaul vai 
sonett, vemmalvärss vai poliit-
pamflett, naïalinõ vai tõsinõ, 
nelä vai tosina ria pääl... Tuu 
värsirida võisi avita seokandi 
keelest ja meelest arvu saia.»

Kirotõdu teksti saatkõ triinu.
ojar@wi.werro.ee pääle ildam-
pa imäkeelepääväs (14.03.). 

Teksti man piässi olõma 
kirotaja nimi, vannus ja teleh-
voninummõr. Tekste hindas 
þürii. Latsi ja suuri inemiisi 
töid hinnatas eräle.

Avvohinna omma vällä 
pandnu rahvamuusikatüütlüi-
si festival Moisekatsi Elohelü 
(priipiledi), Suurõtiimuusõm 
(perrepiledi videogiidiga), 
Savi turismitalo (jää-maa-
purjekidega sõit), Taevaskoja 
Salamaa (majutus), Pesa hotell 
(lõuna katõlõ), MTÜ Piusamaa 
(retk Piusa kuupõhõ giidiga), 
Pokumaa (kinkekaardi) ja 
Nopri meierei (talojuust).

Teedüst saa www.umapido.
ee päält vai tel 5332 2153 
(Ojari Triinu).

Kunnakoori 
Umma Pitto!

Uma Pido kõrraldaja härgütäse 
pitto minekis luuma umma-
muudu kuurõ – kunnakuurõ. 
Neo saa kokko panda kas 
pere-, sugu-, sõprus- vai kogo-
kunnast.

Kunnakoori saava üten astu 
pido rongikäügin ja laulda pää-
kontsõrdil ütiskuurõ jao seen 
ütehelülidse lauluga.

Kunnakoori liikmõ võinu 
viisi pitä. Koori kirjapandmisõl 
tulõ teedä anda, mitu miist, 
naist vai last koorin om, koori 
nimi ja mändse kihlkunna sildi 
all rongikäügin astu tahetas. 
Kirjapandmisõ paprõ saa kodo-
lehe www.umapido.ee päält.

«Oodami põnõva nimega 
kuurõ nigu näütüses Kooli 
oppajidõ tarõ kunnakuur vai 
Kalamiihi kunnakuur,» här-
gütäs Uma Pido projektijuht 
Ojari Triinu ettevõtmisõn üten 
lüümä.

Egä kunnakuur vali koori 
pääkunna, kiä koori haëotamist 
kõrraldas ja avitas kõigil laulu 
selges oppi. Pääkunn om kutsut 
opipääväle 7. 03 kell 13 Võro 
instituuti (Võro liin, Tarto tn 
48), kon haëotõdas laulmist, 
saa oppust ja laulikit. Nõvvo 
ja api saa küssü kunnakuurõ 
pääkunna Otsari Silja käest.

Keväjä inne Umma Pito tulõ 
ka kunnakuurõ pääpruuv.

Kae mano www.umapido.
ee päält.
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Põlva ja Tarto maakun-
nan naatas vanno 
asjo kirja pandma

Ku mineväaasta koëaú Riigi-
mõtsa majandamisõ keskus 
teedüst perändkultuuri kotsilõ 
Võro ja Valga maakunnan, sis 
timahava võetas ette Põlva ja 
Tarto maakund.

Minevä neläpäävä, 4. rado-
kuul saiva Põlvan kokko ette-
võtmisõst huvitõdu inemise. 
Näile tetäs 25.–26. radokuul 
opipäiv ja tuu lõpõtusõs valitas 
egä valla jaos vällä üts vanno 
asjo uurja – perändkultuuri 
inventiirjä.

«Huviliidsi olï uutmalda 
palïo, egä valla kotsilõ om 
parhilla inämb ku üts inven-
tiirjä kandidaat,» üteï RMK 
perändkultuuri inventiirmise 

projekti juht Pommeri Vai-
ke. «Uma juurõ ja kodokandi 
aolugu omma palïodõ jaos iks 
tähtsä.»

Ku kuu lõpun perändkul-
tuuri uurja ja kirjapandja vällä 
valitas, sis andva neo inemise 
hindäst läbi valla- ja maakun-
nalehti teedä. Päält tuud saa 
näile kõlista vai kirota egä 
inemine, kiä tiid kõnõlda uma 
kodokandi vannust huunist, 
kotussõnimmist, mõtsateist ja 
tõisist edevanõmbidõ tegemii-
siga köüdetüist aúost.

Kuis lätú perändkultuuri uur-
minõ Võro ja Valga maakun-
nan, tuust kõnõldas hummõn 
kell 14 Valga muusõumin ja 
ülehummõn kell 14 Võromaa 
keskraamadukogon. Näüdätäs 
ka mõlõmba maakunna kotsilõ 
tettüt raamatut.

HARJU ÜLLE

HARJU ÜLLE
ylle@umaleht.ee

Et Võromaa (Lõuna-Ees-
ti) savvusann UNESCO 
maailmaperändi nime-
kirja saia, toolõ saa 
üten avita egä inemine, 
kiä tiid savvusannast ja 
vana Võromaa sanna-
kombist.

«Päält vällähõikamist, et 
savvusann tulõssi saia kul-
tuuriperändihe, om mullõ 
palïo kõlistõt, pakutas rahha, 
küstäs, kuis saanu avita,» 
om aúa vällämärkjä, turis-
mikõrraldaja Veeroja Eda 
rõõmsa.

Savvusanna  säänes t 
tun nustamist tugõva katõ 
käega ka vana Võromaa juhi. 
«Kõva sõna! Suidsusann om 
hää asi!» kitt Võromaa uma-
valitsuisi liidu juht Tõntsu 
Tiit. «Tuu om üts asi, mis 
meil om tõistmuudu ja tuud 
võinu ilmarahvalõ näüdä-
dä,» üteï Põlva maavanõmb 
Sibula Priit, kiä osç ilda aigu 
hindälegi savvusannakõsõ. 
Tuu uut eterniidi ja lumõ 
all keväjät, ku saa naada 
sanna kokko pandma. «Ma 
arva tuust mõttõst õnnõ 
hääd!» üteï Võro maakunna 
kultuurijuht Laursoni Piitre, 
kinkal om savvusannan käü-
mise kommõ meelen kaonu 
äiä-ämmä mant. «Kõik uma 
latsõpõlvõ olõ savvusannan 
käünü, viimäte käve paari 
nädäli iist Võromaa kut-
sõhariduskeskusõn,» om 
savvusannasõbõr ka Võro 
maavanõmb Tuliku Ülo. 

«Sääl sannan suidsutõdi inne 
lihha kah – üts tudõng olï tennü 
uma kursusõtüü liha suidsuta-
misõst. Papa üteï iks, et päält 
lihasuidsutamist omgi tuu kõgõ 
parõmb sann!»

«Tark mõtõ!» arvas savvu-
sanna kultuuriperändis kuuluta-
misõst ka Põlva liinapää Tam-
mõ Tarmo, kink maakoton om 
külh savvusann ümbre ehitet, a 

mälehtüse kodotsõst savvusan-
nan käümisest ja lihasuidsuta-
misõst omma iks elävä.

Et võrokõsõ savvusanna nii 
tähtsäs pidävä ja mõtõ kultuu-
riperändi nimekirja viimisest 
nii lämmäle vasta om võetu, 
sis tulõ pia kokko savvusan-
na-nõvvokoda. Kokko saava 
savvusanna-huvilidsõ, ütitselt 
pandas paika plaan, midä tulõ 

är tetä, et savvusann kultuu-
riperändi nimekirja saasi.

A ettevõtmist saava tukõ 
kõik võrokõsõ, kiä savvu-
sannast luku pidävä: naatas 
kokko korjama teedüst san-
nu kotsilõ ja kirja pandma 
Võromaa sannakombit. Tuu 
man om tähtsä, et koëatas 
võrokeelist teedüst ja peri-
müst. Taalõ ettevõtmisõlõ 
pand ola ala ka Uma Leht: 
korjami kokko teedüst kõgõ 
savvusannaga köüdetü kot-
silõ. Huvitavamba kirotusõ 
panõmi ka lehte.

Mille savvusann võro-
kõisilõ tähtsä om
«Kaitsmist vai väärtüstä-
mist ei olõki nii väega vaia 
sannalõ ku ehitisele, a roh-
kõmb toolõ kombõlõ,» sele-
täs Veeroja Eda. «Kõgõ 
väärtüslikumb om vast tuu, 
et savvusanna kütmine ja 
pruukminõ sund inemisel 
hindä jaos ao maaha võt-
ma. Piät uma meele maaha 
rahustama, selle et sanna 
piät minemä rahulidsõlt ja 
puhtidõ mõttidõga. Inemise 
lõpõtasi poliitikide vandmi-
sõ ja halvu äripaariliidsi 
takankõnõlõmisõ. Sann om 
sääne rahu ja vaikusõ, hin-
däga olõmisõ ja hingelidse 
puhtusõ pidämise kotus.» 

Võromaal om alalõ hulk 
esieräliidsi sannakombit. 
Noidõ tiidjä nakkasõ tassa-
kõistõ är kaoma. Näide tiid-
mise tulõssi kipõstõ kokko 
korada. A mitte õnnõ maail-
ma kultuuriperändi nimekirä 
jaos, a ka mi latsi ja latsõlatsi 
jaos. 

Ku tiiät savvusannast kõnõlda, sis 
kirota vai anna teedä!

Uma Leht avitas savvusanna maailmaperändihe viimisele üten tuuga, 
et kuts kõiki võrokõisi, kiä tuud mõtõt tugõva ja midägi savvusannast 
tiidvä, ummist tiidmiisist teedä andma. 
Kirotagõ võro keelen tuust, kuimuudu savvusann ti jaos tähtsä 
om, kuis ja kuna ti perren sanna om kütetü, midä sannan om 
kõnõldu ja mändsit sõnnu üteldü, kuis sannan om oltu ja midä 
sääl viil päält mõskmisõ om tettü (näütüses tohtõrdõdu).
Ku ti olõ-i kirotaja inemine, a tuu iist hää kõnõlõja, sis andkõ teedä 
uma nimi, aadrõss ja telehvoninummõr. Pia vali savvusanna-nõvvo-
koda vällä inemise, kiä nakkas kokko korjama teedüst savvusanna 
kotsilõ, timä pand ti jutu kirja.
Jutu savvusannast vai kõnõlõja andmõ saatkõ Umale Lehele 23. rado-
kuu pääväs (23.02.2010) info@umaleht.ee vai Uma Leht, Tarto 
48, 65609 Võro liin. Kimmäle kirotagõ mano uma nimi, aadrõss ja 
telehvoninummõr. Huvitavambist kirotuisist pand Uma Lehe toimõn-
dus kokko eräleheküle. Parõmba kirotaja saava avvohinna.

Kuis savvusannan lihha suidsuta, tuu kotsilõ tiid egä suid-
sutaja tsipakõnõ esimuudu tarkuisi. Neo tarkusõ omma 
üts tsillokõnõ jago maailma kultuuriperändist.

LAURITSA PIITRE PILT
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Minkas meile piksepühä
Võõras võim um vaiva nännü, et meil 

vana pühä segi ja meelest är läässi
Mi uma sann

Kaplinski Jaan: ma olõ eloaig olnu piire pääl

HARJU ÜLLE PILT

Kaplinski Jaan kõnõlõs hää meelega umast vanatädist, kiä olĺ  Pikäkannun oppaja.

RÄTSEPÄ 
AARE,
haanimiis

Telmisenummõr 00917
Ilmus egä katõ nädäli takast tõsõpäävä
Toimõndusõ aadrõs: Tartu 48, 65609, Võro
E-post: umaleht@umaleht.ee; info@umaleht.ee

Päätoimõndaja:      Ülle Harju 78 222 21, 56 606 494 
        info@umaleht.ee
Keeletoimõndaja:        Laivi Org  laivi77@hot.ee
Latsinuka toimõndaja: Mariko Faster 56 213 177
        mariko.faster@gmail.com

Välläandja: Võro Selts VKKF
Trükjä:  AS Võru Täht 

Lehe välläandmist tugõva: 
Riiklinõ programm «Lõunaeesti kiil ja kultuur » ja

Uma Leht Internetin: www.umaleht.ee

Paprõlehe-kujolist Umma Lehte saa lukõ ka Internetist www.netiajakiri.ee päält!

Minevä kolmapäävä käve 
Lasva valla Pikäkannu rahval 
külän kirämiis Kaplinski Jaan 
(69). Ütenkuun istuti seldsima-
jan pikä lavva takan, kõnõldi 
ütitsist tutvist: külämiihist pre-
sidente Meri ja Ilvesseni vällä. 
Jutus tulï nii rassõ aig päält 
sõta ku ka tuu, miä paikligõlõ 
inemiisile parhilla murõt tege: 
Paidra järve viir tahetas suvõ-
maiu täüs ehitä. Uurõ Kaplins-
ki Jaani käest perrä, kuis tä 
Pikäkannuga köüdetü om ja 
ütte-tõist muud kah.

Miä Pikäkannun käümisest 
süämehe jäi?

Tuu kotus om mullõ iks 
väega süämelähküne. Kõik 
latsõ-ao suvõ om oltu siin, 
Pindi mõisan. Vanatädi olï 
mul Pikäkannun oppaja. Ku 
siin kõnõldi ütest ja tõsõst, 
sis mul tulï miilde, et ku ma 
lats olli, sis kõnõldi, et sändse 
perrenimega inemise omma 
olõman. Ku vanas saat, sis 
naa latsõ-iä mälestüse kuigina 
läävä kallis!

No ja Tamra Kait (laulumiis 
Pindi küläst – UL) om mu su-
gulanõ: mu vanatädi olï timä 
vanavanaimä. Näide Tammiku 
talon ma olligi kõik suvõ, vast 
kümme aastakka üttekokko.

Latsõn saigi sis paar kuud 
aastagast kõnõlda võro kiilt, 
ku liina lätsi, sis edimädsil 
päivil koolingi tükse tulõma 
võrokeelidse sõna. No om tuu 
murõ, et mu võro kiil olõ-i 
inämb nii hää, palïo om mee-
lest lännü. Ku saas olla paar 
päivä vai nätäl aigu Võromaal 

ja olõssigi õnnõ võro kiil egäl 
puul ümbretsõõri, sis tulõssi 
kõik miilde. Uma pere om 
mul iks eestikeeline: naanõ saa 
arvo külh, a ei kõnõlõ, kassiga 
kõnõlõ võro kiilt! Latsõlatsõga 
kõnõlõ kah vaihel, timä saa 
kah arvo, a palïo vasta ei ütle.

Määndse omma kõgõ huvita-
vamba võrokeelidse sõna?

Peräkõrd. Timahava. Mu 
vanaimä võro kiil olï palïo 
parõmb ku eesti kiil, kooli-
haridus olï täl saksakiilne. 
Paar sõnna olõ saanu vanaimä 
käest luulõtuisi jaos. Üts om 
vaëokaetus – piigli. Tiiä-i kas 
kiäki tuud sõnna inämb tar-
vitas? Kaidu vanaimä Meeta 

ütskõrd üteï, et ku tä latúkõnõ 
olï, sis olï palïo sändsit sõnnu, 
midä inämb ei pruugita: soki 
olli kapõta, lina olï pallai: panõ 
palaja sängü! Tuud ehtsät van-
na võro kiilt om väega veidü 
alalõ jäänü.

Määnest su võrokeelist luulõ-
tust om kõgõ inämb kitetü?

Laultas toda «Seo ilm om 
üts perätü vana riih/.../ koh 
sünnütäs, kooldas ja pessetäs 
reht...» Ju sis sääl piät midägi 
olõma, et tuu laulus tetti!

Ku pallo võrokeelitsit luulõ-
tuisi olõt kirotanu?

Kokko om mul luulõtuisi 
900 ja paarkümmend pääle. 

Nuu 20–30 omma võro kee-
len.

Määne kinkagi tõsõ võrokiil-
ne luulõtus sullõ kõgõ inämb 
miildüs?

No Gustav Suits – tä om iks 
üle kõgõ! Tuu olõ-i õigõ võro 
kiil, tuu om Võnnu, Tartu ja 
Võro vaihel, tuu om sääne 
segämurrak.

Määndse võro keelen ja 
meelen tettü aúost sullõ viil 
miildüse?

Mullõ väega miildüse Pulga 
Jaani pajatusõ (Helükassett 
«Pini hind» – UL), esieränis 
tuu tsiatapmisõ lugu. Tuu om 
nigu «Kahru puhtõ» Tsiberin: 

tuu lugupidämine eläjä vasta, 
et elläi om kah nigu hengeli-
ne, et timäga piät kõnõlõma 
ja andis pallõma ja seletämä, 
mille timä tapit. Tulõ õkvalt 
miilde tuu, kuis Tsiberin kahru 
tapõtas ja är saadõtas.

Miä om võrokõisil viil tege-
mäldä, midä võinu är tetä? 
Seto saiva näütüses uma 
filmi.

Filmi võissi külh tetä! Väega 
hää laul olï tuu «telehvoni-
nummõr»! Sändsit asju pidänü 
tegemä. Põâa-Soomõn om 
kolta saamõ vast tuhat hen-
ge. Keelega om suur hädä, 
kõnõlõjit veidü, a noorõ ine-
mise teevä popmuusikat. Et 
olõssi midägi noorilõ kah.

Määndse omma Võromaa 
kõgõ tähtsämbä aúa?

Kiil om iks kõgõ tähtsämb! 
Mu hindä jaos Eostõ külä Põl-
va takan ja tuu kant. Lähembit 
sugulaisi sääl külh ei olõ, a 
suku om külh hulga. Pia egän 
talon om kiäki kuigimuudu 
sugulanõ! Hurda omma ka 
mul kuigimuudu sugulasõ. Ja 
Raudsepä. Räpinä puult piässi 
kõik Zirnaski ja Tsärnaski 
olõma mu sugulasõ.

Olõt sugupuud eräle uur-
nu?

Üts kuu aigu istõ arhiivin. 
Vallakohtu protokolli olli 
väega huvitav lugõminõ. Mu 
vanavanaesä Raudsepä Juhan 
olï valla kohtumiis ja valla-
vanõmb, timä vanõmb poig 
kah.

Midä arvat Umast Pidost?
Mullõ miildüs, et sändsit 

asjo tetäs!

Tuust, et vana Võromaa ja 
kihlkunnasildi paika omma 
pantu?

Muidoki arva häste, vana 
Võromaa silt om üts kolm 
verstä mu mant Veskimõisast. 
Ma olõ eloaig olnu piire pääl: 
Tarto ja Võromaa piiri pääl, esä 
puult poolakas, imä puult lõu-
naeestläne, ammõt ja kõik muu 
kah om sääne piiri päälne.

Kõivu Madis om uman 
loomingun pruuknu sõnna 
«võro kuraas». Kas su mee-
lest om kah sääne asi olõman 
ja miä tuu sis õigõhe om?

Ma ei olõ tuud sõnna pruuk-
nu ja ei mõistasi tuud pruuki. 
Mu meelest Võromaa inemise 
omma kuigi lämmämbä ja 
helgembä inemise. Kuis nä 
mõistva naarda! 

Tamra Kaidu vanaimä Mee-
ta olï sääne inemine. 

Mõtõlda, timä elon olï nii 
palïo hätä ja vaiva: miis ja kats 
poiga olli va laagrin, julgõolõgi-
mehe ähvärdi ja rüüvsevä, 
veivä raamatit kottõ ga är. A 
timä mõisç naarda nii et vesi 
juusù silmist! Tuu om Võro-
maa inemine!

Saarõmaal ja Hiiumaal om 
ka sändsit inemiisi alalõ. 

Näil om sääne esieräline 
heng, midägi om õhun ja 
inemiisin. Tiiä-i, kas tuu tulõ 
maast vai ei tiiä millest.

Küsse HARJU ÜLLE

Piksepühhä umma mi ede-
vanõmpa pidänü tuust aost 
pääle, ku villä naati kasva-
tama. 

Sis panti tähele, et kohki 
suvõ tõsõh poolõh, ku vili nak-
kas pääd luuma, tulõ tihtipääle 
piksega üteh kõva räüss ja lüü 
tuu vilä maahha. Vai pälkäs nii 
aiksahe vilä valmis, et pääh olõ 
õi jüvvä ollaki. Ilmaolo sekäse 
ka kündmist ku külbmist.

Tuuperäst tulõgi jo aiksahe, 
inne ku Pikne üles heränes, 
minnä timäga lepingut tegemä. 
Mi olõ tähele pandu, et ammu 
inne tsirgopäivä, ku varõssõ 
ni ronga pulmõ pidävä, või jo 
pikset kuulda.

Tuujaoss tulõ otsi sääne ko-
tus, kohe pikne um löönü, koh 
um määnegi piksejälg – sääl 
saa timäga kõgõ parõmbahe 
jutulõ. Anda tälle määnegi anè 
ja üteldä uma tahtminõ.

P i k n e  l ü ü  i n ä m b ü s t e 
säändsehe kotussõhe, koh um 
kõvvu viisuuni. Mõnõ lätte 
lähküst tulõ otsi sääne puu, 
kohe pikne um sisse löönü, tetä 
väiku tulõkõnõ, anda söögianè 
ja pruumi Piksega kõnõlda, 
kaupa tetä.

Pühäjõõ veerest Sõmmõrpa-
lost um üte veskilahkmisõ luu 
mano 1644. aastal eski Pikse-
palvõ kirja pant. Palvõh küstäs 
avitamist kündjäle ni külbjäle, 
kimmäst olgõ, suurt pääd ku 
hüvvä terrä sääl siseh.

Mi olõ alostanu Piksepüh-
hä Päävä terehtämisega pää-

vänõsõngu aigu. 
Tuusaos  o lõmi 
kohegi korgõmba 
kundi pääle tulõ 
tennü, kost Päiv 
aiksahe kätte paist-
ma nakkas. 

Illos Päävä süm-
bol  um tsõõr ik 
kõllakas-pruunikas 
ülepannivatsk – mi 
olõ paigapääle tul-
nuidõ rõõmus noid 
küdsänü sääl, et 
hummogu hää mi-
dägi lämmind naha 
vaihhõlõ panda. 

Inne lõõnõt olõmi alostanu 
söögikiitmisega: inne vanast 
um Piksepühä puhul härg 
ohvõrdõt, kinkast kõgõ väge-
vämb osa Piksele saa – sis kats 
sarvõ ja nelli sõrga. Mi olõ 
kah lihha ja putro kiitnü ja sis 
lännü Piksega kaupa tegemä. 
Jo viis aastakka olõmi taad 
pühhä pidänü, säält pääle ku 
vällä kaibsõmi, et sääne asi mi 
edevanõmbi kulduurih tõtõst 
olõmah um olnu. 

Saimi teedüst tuudpiteh, 
et um üleskirotuisi kulduuri-
isolatsiooni jäänüide rahvidõ 
käest, minka saami ummi 
edevanõmbit võrrõlda: seto 
ja hõimurahva Tsiberi avarui-
sih. Näil um täämbäste päivä 
püsünü kombit ja vannu kom-
bidõ kotsehe üleskirotuisi. 

Võtami vai piksepalvõ: 
ersä rahvas laul tuudsamma 
asja ummih palvuisih ni vällä-

ütlemise umma häste 
arvo saia, kõgõ sel-
gempähe «ölje vask 
ja terra kuld». A vaiht 
um mi rahvil uma 
puultõisttuhat verstä 
maad ni samavõrd 
aastit Vinne võimu...

Piksepühä um õkva 
täpsehe talvidsõ ja 
kevä jädse püürüspää-
vä vaihhõkotus, talvõ 
sälgruuds. Talvinõ 
püürüspäiv um sis tuu 
kõgõ lühkümbä päävä 
aig, suvinõ püürüs-
päiv kõgõ pikembä 

päävä aig ja keväjäne-sügüse-
ne võrdpäivsüse aig.

Püürüspäivil umma uma 
kimmä luudusõmärgi, miä 
olõnõ õi inemiisi hindävahhõ-
liisist sopõruisist, rahakoti 
rasvatsusõst, usutunnistusõst, 
ahnusõst, ihnusõst vai eräkun-
na valimistulõmusõst. 

Nellä püürüspäävä vaihhõ-
linõ aig jaeti innevanastõ viil 
ummakõrda poolõs. Aasta-
tsõõri um jaet eski kuvvõtõis-
kümnes jupis. Nii olï joba 
hõlpsa aigu arvada, et lehm 
tulõ piimäle niimitu päivä inne 
vai päält tuud vai taad pühhä. 
Sis um viil säändsit pühhi ni 
tegemiisi, minkalõ Kuu and 
mõttõ: midä tetä noorõ, midä 
vana kuuga, kuu luumisõ vai 
täüskuu aigu. 

Timahhavvanõ liugupäivgi 
jo är peet, tõõsõ noorõkuu nä-
däli tõõsõl pääväl päält talvist 

püürüspäivä. Ainult et parhil-
lanõ kallendri um nimmanu 
mi edevanõmpidõ kuuluumisõ 
noorõs kuus ja noorõ kuu 
edimädses veerändis. Umgina 
sopõrus käeh.

Egäsugumadsõ võimu ja 
väe umma vaiva nännü, et 
vana pühä mi inemiisil segi 
ja meelest är läässi. Et inämb 
aúalõ pihta ei saas. 

Kasvai kellä käändmine 
tunni jago. Kas mi saami sis 
millegi poolõst rikkambas, et 
olõmi tunni võrra aoga iih? 
Keskpäiv um jo iks keskpäävä 
aigu, tuu ei kae sukugi tuud 
inemiisi kokko lepütüt kellä-
tsurkmist.

Kallendriga um sama lugu: 
nuu pühä, miä umma määnd-
segi kuupäävä pääle «kinni 
pantu», tüküsse uma kotussõ 
päält är sõitma üteh kallendri-
triiviga.

Mi piämi vannu pühhi veidü, 
a õigõ kotussõ pääl. Püürüs-
päivi olõmi joba kümmekund 
aastakka pidänü ja tassakõistõ 
proomimi ka vaihhõkotussõ 
är täütä.

Keväjä piämi lehessepäivä. 
Inämb-vähämb säälmaal, ku 
kõiv nakkas hiirekõrvo mine-
mä. Tuudaigu olõmi mitmit 
aastit latsiga puuplankõ pääle 
joonistanu. Viimäte olli 15 
kooli latsõ Haani koolitarõ 
man joonistamah. 

Viil um meile tähtsä hingiaig, 
miä jääs sügüsedse ja talvidsõ 
püürüspäävä vaihhõlõ.

Saa-i joht tuud üteldä, et savvusann om õnnõ võrokõisi uma 
– noid om terven Lõuna-Eestin peris hulga alalõ ja Soomõn 
lövvüs kah – a iks om savvusann üten ummi sannakombidõga 
tuu peris mi uma ja hää asi. 

Umma ja hääd hoitas ja otsitas parhilla terven ilman. 
Tuu aig om ümbre, ku inemine tundsõ mõnnu tuust, ku 
sai Austraalia aborigeene külä vai Võromaa savvusanna 
buldoosõriga kokko tougada. Aastakümnide tagunõ uhkõl-
daminõ, et inemine om luudusõ kunning, kiä tüküs edesi 
ilmaruumi kuningus, aja parhilla muhelõma. 

Parhilla tund inemine tõistõ. Ilm mi ümbre saa nii kipõstõ 
tõsõs, et rassõ om tuun kirivüsen esihindäs jäiä. A ku riputat 
saina pääle vanavanaesä pildi vai ütlet savvusannan rituaalsõ 
sõna: «aituma sannakütjäle, aituma vihahaudjalõ, aituma 
viituujalõ!», saat uman hingen tasakaalu tagasi. 

Uma Leht tugõ tuud mõtõt, et mi savvusann ummi kom-
bidõga saasi UNESCO kultuuriperändi väärikahe nime-
kirja.  Mille es võinu anda ka tõisilõ teedä, et meil midägi 
nii esierälist viil alalõ om. A innekõkkõ om savvusanna 
ja savvusannan käümise kombit vaia iks meile hindäle. 
Niisama om vaia hoita tuud edevanõmbidõ perändüst mi 
latsi ja latsõlatsi jaos. Kõgõ parõmbahe saa tuud tetä nii, et 
võtat iks latsõ sanna üten. Sis nägevä nä esi, midä sääl tetäs 
ja kõnõldas. Ku suurõs saava, näütäse edesi umilõ latsilõ 
ja latsõlatsilõ.  HARJU ÜLLE, päätoimõndaja
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Kost hää võro keele 
mõistminõ tulõ – iks kotost!

HARJU ÜLLE PILT

HARJU ÜLLE
ylle@umaleht.ee

«Võro kiil om mullõ imä 
rõnnapiimäga sisse 
sööde tü, koton om tuud 
kõikaig kõnõldu,» selet́  
Ruusmäelt peri Võro 
kesk lii na gümnaasiumi 
nuurmiis Kalkuna Henn-
Hillar (18) tuud, et tä 
om kõgõ parõmb võro 
keele mõistja 11. klassi 
opilanõ.

28. vahtsõaastakuu pääväl 
kõrralè Võro instutuut 8. 
ja 11. klassi nuurilõ võro 
keele ja kultuuri tundmisõ 
olümpiaadi «Ütski tark 
ei sata taivast.» Tiidmiisi 
pruuvi teivä 29 katsanda 
klassi ja 18 ütetõistküm-
nendä klassi nuurt.

«Küsümüse olli külh 

parra pähkli, a mullõ väega 
rassõ es olõ,» seleç olümpi-
aadi vanõmba rühmä võitja 
Kalkuna Henn-Hillar. «Kiilt 
mõista, Võromaa kihlkundõ 
iks tiiä, Ruusmäe koolin opaú 
noid Otsa Helve. Esä om tiid-
nü keele riiglit kah opada, ku 
vaia, tä om eesti filoloog.»

Kalkuna Henn-Hillar ütles, 
et timä kodokandin Ruus-
mäel kõnõldas inämbüisi iks 
võro kiilt. Eski timävannudsõ 
noorõ. «No ku mõni võõras 
om pundin, sis kõnõlõmi eesti 
keelen, et täl om muidu rassõ 
arvu saia,» ütles Henn-Hillar.

Millest om kõgõ mõnu-

Võro keele ja kultuuri tundmisõ olümpiaadi parõmba

11. klass
1. kotus – Kalkuna Henn-Hillar (Võro keskliina gümnaasium)
2. kotus – Pedäjä Birgit (Võro keskliina gümnaasium)
3.–4. kotus – Lillmaa Keidy (Võro Kreutzwaldi gümnaasium), Ämariku 
Evelin (Verska Gümnaasium)

8. klass
1. kotus – Kirikmäe Ruti (Verska gümnaasium)
2. kotus – Kruusamäe Laura (Verska gümnaasium)
3. kotus – Hõrna Semmo (Vahtsõliina gümnaasium)

Erä-avvohinna häie mõttidõ iist, kuis võro kiilt hoita ja edesi arõnda: 
Kaaristo Ardi (Pikäkannu põhikuul), Kuninga Carmen (Puiga põhikuul), 
Laube Valev (Varstu keskkuul), Tootsi Pirgit (Krabi põhikuul), Jaasi 
Anti (Ahja keskkuul), Kaupo Kersti (Vahtsõliina gümnaasium).

«Lemmik-poliitikus saa tuu, 
kiä masu är vii!»

samb ja parõmb võro keelen 
kõnõlda? «No ma arva, et tuu 
om söögitegemine!» muheli 
Henn-Hillar. Nuurmiis ütles, 
et mõnõst aúast om iks ras-
sõmb kah kõnõlda: puutri ja 
muudsa tehniga aúost näütü-
ses. «A noist om ka eesti kee-
len halv kõnõlda, väega palïo 
inglüse keele sõnnu tulõ sisse, 
egä aúa jaos olõ-i eestikiilset 
sõnnagi,» arvaú tä.

Henn-Hillar kandidiirse ka 
Uma Pido nuuri juhtõ konkur-
sil ja olï kimmäs, et või võro 
keelen ütskõik määnest asja 
juhti vai iist kõnõlda. «Taa om 
iks mu imäkiil!» kitç tä.

Ka Henn-Hillari klassisõsar 
Pedäjä Birgit (18) om hää 
võro keele tundja, tuud näütäs 
võistlusõl saad tõnõ kotus. 

Birgiti esä, mehidsepidäjä 
Pedäjä Ago, kiä pitõ pääl mii-
lits-korsnapühkjä ammõtiga 

leibä tiin, kõnõlõs tuu viguri 
tegemise man kah iks pääaúa-
ligult võro keelen. 

Olümpiaadilõ «Ütski tark 

Hää võro keele ja kultuuri 
tundja Kalkuna Henn-Hillar.

ei sata taivast» pässi uma 
kooli parõmba võro keele 
mõistja: minevä-aastaga 
märdikuun olnu ütsändä 
võro keele ja kultuuri tund-
misõ võistlusõ kõvõmba. 
Võistlusõl lei üten üle 300 
noorõ 23 koolist. Päält vana 
Võromaa olï võistlõjit ka 
Ahjalt ja Setomaalt.

Noorõ panni kirja ka 
mõttit, kuis võro kiilt saasi 
parõmbidõ alalõ hoita ja 
edesi arõnda. 

Nä arvsi, et piässi olõ-
ma inämb kotussit, kon 
võro kiilt pruuki saa. Egän 
klassin pidänü läbi lugõ-
ma päält eestikiilside ka 
üte võrokeelidse raamadu. 
Võrokeelitsit telesaatit ja 
filme kaenu noorõ kah hää 
meelega ja maakunnalehen 
võinu olla kah üts võrokiil-
ne nukakõnõ.

PEEDOSAARÕ KAISA PILT

Parksepä kooli ELOka (Reiljani Kerli (kural), Tuliku Maria, Andrejevi Hedvig, Käose Karel 
ja Jagomäe Janne) käve pääliinan Nuuriparlamenti pidämän.

PEEDOSAARÕ KAISA

Midä Eenmaa Ivi uman 
suhvlin käkk, määne näge 
elosast pääst vällä Eesti 
põllumajandusõ «põhja-
laskja» Laari Mart, kas 
riigikogolaisi tooli omma 
kalõ vai pehme – tuud 
kõkkõ saiva teedä Park-
sepä keskkooli ELOka, kiä 
käve 29. vahtsõaastakuul 
pääliinan Nuuriparlamenti 
pidämän.

«Ku ma kunagi nakka umma 
CVd kirotama, sis saa seo 
kimmäle är märgitüs, et olõ 
Riigikogon käünü,» kitç päält 
kodojoudmist 9. klassi tütrik 
Reiljani Kerli (16). «Mullõ 
miildü kõgõ inämb kuunolõ-
gisaal,» üteï Käose Karel (14) 
7.a klassist.

Egä ELOka es käü õnnõ Rii-
gikogo tuulõ kalõhust pruuv-
man, nä pidi sääl ka pia tunni 
ao pikkudsõ Nuuriparlamendi 
kuunolõgi. Nuuriparlament 
om Eesti latsi ütistüse ELO 
egä-aastanõ ettevõtminõ.

Teemas olï timahava tuu, 
kuis kasvata nuuri täüsväär-
tüsliges kodanikõs. Jagomäe 
Janne (13) 7.a klassist kõnõï, 
et üts tähtsämb jutukõnõlõja 
olï sääl reformipoliitk Pentusõ 

Keit, kiä tahtsõ sügüse Taïna 
liinapääs saia, a no muidoki 
es saa.

Kas noorõ iks tiidse, mändse 
tähtsä poliitigu kotussõ pääl nä 
istu saiva? Tütrigu tiidse õnnõ 
kotussõ nummõrd, a Karel 
tiidse täpsele: «Eenmaa Ivi!». 
Ja seleç tassakõistõ mano: 
«Vahepääl piät iks suhvlidõ 
seen kah tuhñma!»

Mändse tähtsä nõna sis är 
nätti: päält Laari ja Pentusõ 
trehväú nuuri silmä ette ka 
onu Raivo vai Järvi Raivo. Ku 
perän kuun Solarisõ keskusõn 
kinon käüti (ja üte silmäga 

kõgõ umbuskmalda lakõ kae-
ti), sis näkù Janne ka tunnõtut 
näütlejät Veinmanni Martinit.

Küsse nuuri käest tuud kah, 
et mändse poliitigu näile kõgõ 
inämb meele perrä omma. 
«Mu lemmik om Padari Ivari, 
tä om mi perre tutva, tuupe-
räst!» üteï Karel tähtsähe. 
Kerli es mõista üttegi kimmäst 
nimme üteldä ja arvaú: «Mu 
lemmikus saa tuu, kiä masu är 
vii! Ma arva, et seo masu om 
iks nimme tettü.»

Mille omma noorõ ELO 
liikmõ? «Saa hulga tutvit,» 
seleç Tuliku Maria (12) 6. 

Ku joba sugupuud uurma nakkat, saa-i inämb pidämä
«Päält 1820. 
aastat panti 
pe rekunna-
nime, säält 
edesi om hää 
uuri, taasperil-
de, ku tulõ 
otsi talonim-
mi perrä, om 
asi keerulid-
sõmb,» oppas 
keriguraamati-
dõ perrä ummi 
sugulaisi üles 

löüdmä Eesti geneoloogia 
seldsi Võromaa osakunna 
juht Hinni Maimu (52).

Keriguraamatit saa seoilmaaigu 
ka läbi Ilmavõrgu kaia. «No 
neo omma muiduki úaksakiilse, 
vana aigsõt kirja om rassõ lukõ, a 
kõik om ilosahe kirän: egä latsõ 
sündümise ja ristmise, perän 
leeritämise ja pulmakuupäiv,» 
kõnõï Hinni Maimu.

Tä esi om peri Rõugõ kihl-
kunnast Nursist, parhilla eläs tä 
Puigal ja tüütäs Võro haigõma-Kartsepä Heino sugupuu.

100 aastakka Tai-
va-Robi sünnüst
Seo pühäpäävä, 14. radokuul 
saa 100 aastakka Urvastõ keri-
guopõtaja Kannukese Roberti 
sündümisest. Urvastõ pasto-
raadin om tuul puhul kontsõrt 
ja kõnõlõminõ.

Pastoraadi ussõ tetäs valla 
kell 10, kõgõpäält saa nätä pildi-
näütüst Kannukesest. Kell 11 
nakkas pääle kontsõrt-jumala-
teenistüs, mängvä Kannukese 
opilanõ Rööbi Piitre ja Antsla 
muusikakooli puhkpillior-
kestri. Kannukesest kõnõlõsõ 
timä man kerigu opõtaja tüüd 
haëotaman olnu Kasemaa Kal-
le, Urvastõ kogohu sõ opõtaja 
Salumetsa Üllar ja tõsõ.

Kannukese Robert om peri 
Karulast, kon tä kah päält sõta 
keriguopõtaja olï. Urvastõ 
kogohusõ iinotsan olï tä kõgõ 
pikembät aigu, 1944–78. Inne 
tuud jõudsõ tä Tarto korgõm-
ban muusikakoolin klavõrit 
oppi, Humboldti, Groningeni 
ja Sorbonne’i ülikooli man 
usutiidüst tudiiri.

Taiva-Robis kutsut Kannu-
kene olï oppaja ka EELK usu-
tiidüisi instituudin, kon mõnõ 
kerigumehe tedä vahepääl 
ketseris pidämä naksi. 1980 
sai Kannukene siski usutiidüisi 
audoktoris.

Kogokunna jaos om tähtsä 
ollu ka tuu, et Kannukene 
juhtsõ Urvastõ rahvapilli- ja 
kammerorkestrit. Tä kiruç 
noodi kõigi pille jaos ja lasù 

Kanepi meistritel ummi tseh-
kendüisi perrä säändsit pille 
tetä, midä kotusõ pääl viil nättü 
olõ-s. Kannukese orkestri 
kandlõmängjä Rõõmu Volde-
mar kõneï, et tšellokerele sai 
tettü jahimiihi käest ostõtust 
mõtstsia põiest kõlakast, van-
nust hõrilaviledest sai kro-
maatiliidsi kandlit. Võiolla om 
õigõ esiki seo jutt, et Kannu-
kese tsehken düisi perrä naati 
Estonia klavõri vabrikun kro-
maatiliidsi kandlit tegemä.

Kannukene opaú tulõvaidsi 
pillimiihi joba koolipingist 
saadik. Timä orkestrin olli 
ka koolioppaja Rööbi latse, 
kellest kõgõ tunnõtumb om 
koorijuht Uibopuu Vaike.

Et nõuka-aol es passi kerigu-
opõtajal küläasju aia, olï pas-
toraadin kuunkäüjä orkestri 
ammet ligult Siiriuse seldsi-
maja all. Kannukese rahvapilli-
orkestri juhis olï paprõ pääl 
märgit Pulga Aleksander: hää 
viiulimängjä ja muidu kah 
orkestrin Kannukese päämine 
abimiis. 

Üte kõrra tunnistõdi Urvas-
tõ rahvapilliorkestri ENSVn 
kõgõ parõmbas. Umõta tekù 
kolhoosi esinaane Sibula Ar-
milde Kannukese orkestride 
elu rassõs ja nii es päse nä 
1956. aastagal inämb vabariik-
ligulõ ülekaemisõlõ. Orkestri 
tüü naaú är vaoma ja katski jäi 
ka Kannukese plaan Urvastõ 
kammerorkestri sümfooniaor-
kestris muuta.

KONNULA AIRI

jan, om mõsupernaanõ. Umma 
sugupuud naaú Maimu uurma 
1999. aastagal. Ummi juuri tiid 
tä 1760. aastist pääle. Sai uurõn 
hulga vahtsõt teedüst. «Vana-
imä olï sündünü Melts, mu teedä 
olï tä iks Vana-Nursiga köüdet, 
a tulï vällä, et om hoobis Põlva 
kerigu alt, Kääpä kandist Vaas-
kilt peri,» seleç tä. 

Tulõ Võromaa sugupuiõ 
näütüs
Kuu ao peräst tulõ Võromaa 
muusõumin vana Võromaa 

klassist. «Saat hinnäst vabalt 
ja häste tunda,» arvaú Käose 
Karel.

ELO tegemise olõ-i latsilõ 
peris ilma rahalda. Om liik-
mõmass ja ku tahat laagrin 
kävvü, sis tulõ tuujaos kah 
rahha löüdä. A ku ettevõtmisõ 
miildüse, külh sis ka noidõ 
jaos rahha lövvetäs.

Parksepä keskkoolin om 
ELO toimõndanu joba 22 aas-
takka – ütistüse luumisõst pää-
le. ELOkidõ juhtõ om kolm: 
Lumi Ene (kõik 22 aastakka), 
Luiga Liia ja Lilosoni Helle. 
Egälütel om uma rühm.

sugupuiõ näütüs, tuu tetäs Eesti 
genealoogia seldsi 20. juubõli-
aasta puhul. Umma sugupuud 
võinu näüdädä Harglõ, Kanepi, 
Karula, Põlva, Rõugõ, Räpinä, 
Urvastõ ja Vahtsõliina kihl-
kunna suguvõsauurja. Näütüst 
saa kaia 3. paastukuu pääväst, 
pidolinõ vallategemine om 6. 
paastukuul (6.03.).

«Võromaa sugupuiõ näütüs 
olï edimäst kõrda neli aastat ta-
gasi, om plaan tuud ettevõtmist 
kõrrada,» kõnõï Hinni Maimu.

Tä üteï, et suguvõsu uurjit om 

egän vana Võromaa kihlkunnan. 
Varramba om kõrraldatu sugu-
puiõ näütüs Valgjärvel, Mõnistõ 
muusõumin, Rõugõn, Räpinäl, 
Urvastõn, Karulan ja Oravil.

Eesti genealoogia seldsi Võro-
maa osakunnan om 27 liigõt. 
Kokko saias kõrra kuun Võro-
maa muusõumin. 

Hindä käe pääl umma sugu-
puud uurva inemise saava küssü 
seldsi käest nõvvo. Teedüst saa 
hinnmaimu@hot.ee, tel 5190 
9744.

HARJU ÜLLE
PILT ERÄKOGOST
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RUITLASÕ
OLAVI, 
kõllanõ kirätsura

Lainõl husisõs Etkäriga

Tossu Tilda pajatusõ

Vastussõq saatkõq
Tartu 48, Võro liin
65609 Uma Leht vai 
info@umaleht.ee.

Manoq kirotagõq uma 
nimi, vannus, aadrõś  ja 
telehvoninummõŕ.
Vastajidõ vaihõl loositas 
vällä võrokeelitsit latsi-
raamatit vai kasette ja 
Uma Lehe klepse.

Latsilõ

Üü läbi Sandisuu veeren tsiakaŕan

Kaeq võrokeelitsit Jussi-multikit: www.lastekas.ee → Jussi multikad → multikaq võro keelen!

pänü üle sulu. Haardnu roti 
hambidõ vahelõ. Ropsanu ümb-
re pää. Jätnü tuu sinnäpaika ja 
juusknu vahtsõt püüdmä. 

Tütrigu kiuhknu, egä nuu 
jo muidu saa. Poisi vehknü 
nuiõga, pesnü rottõ sulgõ ja 
sainu päält pinile lõugu vahelõ. 
Ütesõnaga sääne sõda, mis 
ajanu tsiakõisilõ surmahirmu 
nahka. Nuu üle sulgõ vällä. 

Rotitapjil, ku nä pahta lätsi, 
es ollõv kah taipu olnu, et üts 
olõs vällä jäänü ja ussõ nii 
kavvas väläst kinni pandnu, ku 
tõsõ seen rottõ tapva. Nüüt uss 
vallalõ, tsia ussõst vällä. 

Õnnõtusõs olnu hoovi värte 
kah vallalõ trehvänü olõma:
tsia värtist vällä nurmõ pääle. 

Õnnõs tsiga kavvõlõ joosta ei 
jõvva, tä väsüs ruttu är – nii 
saanu rotitapja tsia külh nurmõ 
päält kätte, a mis tuust kassu. 
Tsia nii är hirmunu, et kodu 
ajamisõst es saa juttugi olla. 
Saisnu tsägärigun, nõna kuun ja 
puhanu. Ku sis pandnu pruhh, 
pruhh pääpersega üles ja olnu 
jäl tükk maad kavvõmbal. 

Tõsõ Tautsa külä noorõ tul-
nu pidult üüse kodu – Mulla 
noorõ umma sandisuu veeren 
tsiakaëan. Viimäte lännü poisi, 
võtnu neli postivahet aida mas-
tin maaha ja naanu tuust aiast 
tanumat tegemä. Tsiatallitaja 
lännü söögipangiga iin, tõsõ 
ajanu tassakõistõ takast. Poisi 
hoitnu aiaga külgi päält, et tsia 

Kuis kõva külmä-
ga lämmind tetä

Vanastõ olï kah talvõl kõvvu 
külmi. Taat ja eit Kasaritsast 
olli Võron laadul käünü. 

Ku nä tagasi sõidi, tundsõ 
eit, et külm tüküs tälle rii pääl 
ligi. Olkõ pääle, et kask olï 
sälän, suurrätt ümbre olgõ, 
paksu villadsõ suka ja vildi 
jalan. Taat olï vakka, a nätä 
olï, et timägi külmeç.

«Teemi nii, et sa tahat min-
no nisast haarda, a ma lasõ-i 
ja sõdi vasta,» pakù eit vällä, 
kuis lämmind saasi.

Nii nä teiki. Tii lätú rabõl-
dõn ruttu ja lõbusahe. 

Ku hopõn riiga kodovärtest 
sisse sõiç, auraú vanapaar 
ummi kaskidõ seen – nii 
lämmi olï.

Mustlasõnaanõ 
poiga kitmän

«Mu poig käü koolin lugu-
peetün klassin,» kitç mustlasõ-
naanõ tutvilõ, ku sügüse kuul 
vallalõ olï lännü.

Inemise taad juttu väega 
tõtõlidsõlt es võta. Mustlasõ-
moori plärrä saa-i usku!

Perän tulï vällä, et mustlanõ 
es võlsiki. Õnnõ tuu klassi 
nimi olï tsipa tõisildõ: logo-
peediline klass.

Mu meelest om Jänes-
se Lainõ viimätsel aol 
vana nõnasarvigu Et-
käriga häste läbi saa-
ma naanu. Tuu om 
jo teedä, et ku koskil 
määnestki avaligum-
bat-suurõmbat sün-
düma nakkas, nii om 
Lainõkõnõ platsin 
nigu viis kopkast. 

Tritsutamise Euruu-
pa meistrivõistluisil sai avvo-
hindu üleandmisõ man mõlõm-
bit nätä, no mehkeldäse nä 
kuun tuu Kultuuripääliina 
projekti ümbre. Ja tullõm ei 
lasõki hinnäst kavva uuta: 
õkvalt tulï sõnnom, et Taïna 
ütistranspordi hinnalõ naatas 
jälki mano pandma!

Tõnõ teedüs tulï läbi Päävä-
lehe: mitusada talinakõist sõidi 
nädäli algusõn Jänest. Nimelt 
võtç põâaligu vahtsõndamisõ 
läbi tennü ID-piledisüstem 
läbi pangalingi masjidõ käest 
raha külh, a ID-piletit hinnäst 
tegüsäs es tii. 

Tuu näütäs, et kultuurimi-
nistri olõ-i meil määnegi toúo 
nigu mõni armõdu kaitsõ mi-
nistri, kiä ei saa kuiõ kaupa 
uma vabahusõsamba lambi-
kõisi palama. Aaviksuu või 
külh uma massinaga kahru alla 
aia, a ku aúas lätt, sõs Jänesse 
kõrval om tä poiskõnõ mis 
poiskõnõ.

Ku otsma naada, sõs om 
Lainõl ja Etkäril ütitsit juuni 
viil ja viil. 

Kõiki meid panè ilda aigu 
sõnnom Vilja ja Etkäri lakja-
minekist imehtämä. Ku pre-
sident uma provvaga om riigi 
edimäne paar, sõs Savi saarõ 
olli kimmäle riigi tõnõ paar. Ja 

riigi kolmandas paaris 
olli viil ilda aigu Jä-
nesse Lainõ ja Viljar, 
kiä saiva edimäst kõrda 
kokko 1984. aastaga 
29. piimäkuul Eesti 
üliõpilasmalõva maa-
parandusrühmän, kon 
nä ütte brigaati trehvsi. 
2007. aastaga 5. süküs-
kuu Krooniga kirotas: 
«Täna tunnistab naine, 

et 22 aastat kestnud abielu on 
lõpujoonel. Abikaasa Viljar 
naudib ühist elu 40aastase 
Kariniga.»

Nii, mis meil sõs om: purus-
lännü vabariigi tõnõ ja kol-
mas paar, ütistranspordi hinna-
nõsõminõ ja ID-piledikõrra 
kokkosadaminõ. Kuntsvisse-
lüse EM ja Kultuuripääliina 
värk päälekauba... Ma arva, et 
piät olõma pümme, ku ei näe, 
et Etkäri ja Lainõ vahel midägi 
husisõs.

Ülearvo tegüsäs tett Mupo. 
Kõik Taïna bussipiätüse omma 
Mupo miihi täüs, nii tihtsäle 
täüs, et säält ei päse hiirgi ilma 
piletildä läbi, jänessest kõnõ-
lamalda. Normanni kontrollit 
Mupo om nigu riik riigin. Ja et 
jänesse säänest tähelepandmist 
saava, tuu kõnõlas selgest hoit-
misõst. Etkär om armunu ja viis, 
kuis tä umma armastust näütäs, 
om ütlemäldä romantilinõ. Tä 
pand uma armsa peräst kasvai 
liiklusõ saisma! Kujotagõ ette! 
Määne naasõsüä säändse aúa 
pääle häitsema ei nakka... Tek-
ke perrä, romantigu!

Kül nä pia kokko koliva. 
A seeni, ku Lainõ kultuuri-
ministri om, võinu kultuurnõ 
inemine mu meelest õks kuun 
kõrra vai kats Jänest sõita.

PLATSI LIISO TSEHKENDÜS

RÕUGULANÕ

Ku imä nuur olï, elli tää 
Rõugun Vanamatusõ vasta 
Mulla puul. Mullal olï suur 
rõivavabrik, kon vanutõdi, 
värviti, pöeti ja pressiti villat-
sit kangit. Tuun vab rikun olï 
mitu tüülist, kõik noorõ. 

Imä vabrikun külh es tüü-
dä, tä olï umblõja ja olï 
kortõrin. Tuu es sekä täl 
tõisi nuuriga läbikäümist ni 
kamban olõmist. 

Muld andsõ umilõ 
tüülisile kah süvvä, 
tuuperäst pidi tä hulga 
tsiku. Nuumtsiolõ 
olï ant viil õdagu 
inne magamami-
nemist kõrd süvvä.

Kõrd keväjädse puulpäävä 
õdagu olï Ala-Rõugun pritsi-
majan pidu olnu. 

Mulla noorõ kõik kah 
minemän – puhta rõiva joba 
sälän. Tsiatallitaja tütrik pidi 
viil inne minekit kõrra tsiolõ 
süvvä viimä. Ütelnü: «Ei 
taha joht kuigi sinnä tsiapah-
ta minnä – tuu nii rottõ täüs. 
Istusõ sainu ni sulgõ pääl. 
Vahisõ sullõ vasta. Hirm pe-
ris, et mõni kaala ei karga.» 
Rotil um sääne muud, ku tä 
ei pelgä. Istus, vahis sullõ 
vasta. Esi liigutas vuntsõ.

Kõigil hää tuju. Mis sääl 
iks – läämi löömi inne mine-
kit mõnõ roti maaha. 

Mullal olnu tobihannaga 
pini, vihanõ murdja. Võeti 
tuu kah üten ja minti tsiapah-
ta – kõigil nuia käen. 

Pini, nigu rotti näkù, hü-

es saanu vahtsõst nurmõ 
piten lakja joosta. Nii saadu 
tsia kah vasta hummugut 
muru pääle.

Pahtaminekist es olõ 
juttugi. Aetu sis tsia puu-
kuuri. Hummuku tennü 

poisi tanuma puukuurist 
paha manu. Tuus aos olli 

tsia nälätses lännü, nii et 
tulli söögipangi takan tagasi 
pahta. Kõgõst tuust olï nii 

palïu kassu olnu, et roti olli 
külh tsiapahast tüküs aos är 
kaonu.

Veidükese aoluku. Tsiaka-
ëan olõminõ olï 1913. aasta 
keväjä. Eesti aigu nakaú 

Muld juuma. Vab rik 
lätú allamäke. Mulla 
poig lätú gümnasiu mi 
aigu salahuisi kom-

munistlikku parteihte.1940. 
aastal sai Mulla pojast tähtsä 
tegeläne. 1941. aasta lumõ 
lago nõmisõ aigu Muld kuuli, 
matusõ olli kerigulidsõ, tuu-
peräst visati poig parteist väl-
lä. 1944. aastal pagõsi Mulla 
poig läände. 1944. aasta 11. 
põimukuu riide õdagupuulõ 
murdsõ nelä kilumiitre laiult 
Laura all vinne tangi läbi. Üü 
läbi sõitsõ vinne tangi ja 12. 
põimukuu, puulpäävä hum-
mugu ütsä aigu tulli Rõugu 
koolimaja ette. 

Gebietskomissar jäi vangi. 
Lõuna aigu tulli úaksa linnu-
gi, pilli pommõ ja süütepom-
mõ. Kats Mulla maia ja viil 
kolm maia ni tõsõlpuul tiid 
Mäe kõrts lätsi palama. Jäi 
Rõugu koolimaja ja tõsõl-
puul tiid maja.
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Mõtlõq vällä sääne sõna, miä om õnnõ üte tähe jao tõistmuudu kurapoolidsõ tulba sõnast. Määne 
täht piät tõistmuudu olõma, om tummõmbalt ärq märgit hääpoolidsõ tulba kruudukõsõ sisse. 
Ku täheq ommaq õigõq, saat teedäq, kuis kutsutas viil vastlapäivä võro keeli. Saadaq vastus är 
ildampa 18. radokuu pääväs!

Telli Uma Leht Võromaalt peri 
sõbralõ, tutvalõ vai sugulasõlõ! 
6 kuud – 60 kr, 12 kuud – 120 kr 

Telli saa tel 78 22 221, 
info@umaleht.ee, Eesti Posti 
e-poodist vai postkontorist 

Kuuluda
Kuulutusõ tel 78 22221, 
info@umaleht.ee

KRK Mõigu OÜ müü puutüüpinke ja 
egäsugutsit massinit, mis tege vä 
puutüümeistri elo kerembäs. Massinit 
tetäs Tšehhimaal, hinna-kvaliteedi 
suhe um väega hää. Küsü perrä tel 
601 5955, 505 5661, 5345 4795 
vai kalju.valdmann@krkmoigu.ee.

Müü

Möömi TZ-4K-14 ja MF-70 varuossi 
ja teemi nailõ massinilõ remonti kah. 
Tel 607 0048, 501 5041 (Ants).

Palotaja

Seo om tõtõstõ sündünü lugu 
aastast 1988. 

Taa jutu kõnõlõja Naudi 
Mati tüüç (nigu ma esiki) savi-
kivitehassõn «Võrukivi», olï 
savikivipalotaja. Tüüraama-
tuhe olï ammõtis kirja pant 
«põletaja».

Ütskõrd lätú palama tuu 
Naudi Mati maakodo Osola 
lähkül. 

Pääle kistutamist nakaú 
tulõtõrjõammõtnik maja 
umanigu kotsilõ teedüst kirja 
pandma.

«Nimi?»
«Mati Naudi.»
«Ammõt?»
«Põletaja...»

KERSNA TAIVO

Minevä kõrd pidi ärq arvama 
kindakiränimmi. Õigõq vas-
tussõq: 1. lumõkiri, 2. pööre-
line kiri, 3. tsõõrigu seere 
silmä kiri, 4. katsaharolinõ 
kiri, 5. maaúkalehekiri, 6. tõnõ 
katsaharolinõ kiri. 

Avvohinnaq saa Paulusõ 
Jane Osolast.

Tedä ei olõ inämb. Vaivalt 
um suurõl Võromaal Räpinäst 
Valga liinani nukka, kon es 
teedä Käärmanni Alfredit. Tä 
sündü Taheva vallan, õdagu-
puulsõ Võromaa haron, mis olï 
saanu Valgamaa ala. Esä Hen-
no olï Harglõ keriku kellämiis. 
Alfred lõpõç 4-aastadsõ Valga 
tüüstüskooli 1943. aastal.

Eesti mehenä haardsõ tä 
püssä jo suvõl 1942, et Vinne 
võimu vällä aia ja olï kooli-
poisin Omakaitsõ teenistüsen. 

Näärikuun 1944 astsõ Eesti 
Leegioni, võidõï kaitsõlahin-
gin Imäjõõ veeren. Suurõl 
taganõmisõl jäi kodomaalõ 
mõtsaveles. Sügüse 1945 kaoç 
tõõsõ käe, a võidõï tõõsõga 
edesi viil säidse aastat. Võeti 
vangi, olï Vinnemaa vangi-
laagrin 15 aastat ja perän olï 
viil 14 aastat kiiltü Eestin 
elämine.

Ku Eesti vabas sai, olï aktiiv-
nõ poliitikan: pidi kõnnit, kiroç 
aolehin, valiti Eesti Kongressi. 

Timäst tetti filme Eestin 
ja Soomõn. Süämeaúas 
olï tälle saanu mõtsavend-
lusõ aolugu Eestin ja Lätin, 
millele andmidõ kogomist 
alosç jo vangilaagrin.

Käärmanni Alfrediga kao-
timi Eesti mehe, kedä es 
murra maailma maru egä 
uma kannatusõ. Säändsenä 
püsüs tä edesi Eesti tulõvilõ 
rahvapõlvilõ.

RAUDVASARA VALDUR

In memoriam Alfred Käärmann
14.09.1922 – 04.02.2010


