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Võrokõsõ otsõva ütist «mütsü»

Ülemidse pildi pääl om 
Grossmanni Triinu dušinukk 
ja alomadsõ pääl Grossman-
ni Are puutuumisõ riikene.

Sännä kultuurimõisa uut 
seo kuu lõpuni (31.05.) 
võistlusõlõ vahtsõ elo 
saanuid asjo. 

Võistlõma oodõtas pruugitust 
kraamist meisterdedüid asjo. 
Aúa võinu olla elon tarviligu 
ja umanäolidsõ.

Võistlusõ pääavvohind om 
talgupäiv aúa meisterdäjä man. 
Põnõvambist aúost tetäs pildi-
näütüs.

Võistlusõ kõrraldaja Keer-
bergi Liisu käve vannost aúost 
tettüid vahtsit asjo kaeman Võ-
rol Grossmanni Triinu man ja 
sis viil timä esä man Rõugõl.

«Mõlõmba omma säändse 
nutiga meisterdäjä, et miil lätú 
õkva hääs, ku näide asju näi,» 
üteï Liisu. «Triinu kotun olï 
egän nukan mõni sääne asi. 
Näütüses saapariiul om tettü 
katõst vanast pakust, lavva va-
helõ pantu ja keskkotussõ pääle 
üts halg kah viil hoitma, et saa 
pääl istu. Vannust pliidikivvest 
olï tettü dušinukk, kapikõsõst 
valamukapp, tünnülavvakõisist 
riiul. Õlilamp om elektri pääle 
ümbre tett, köögilavvakõnõ om 
pantu jalaga ummõlusmassina 
pääle ja nii edesi... Nä omma 
mehega mõlõmba tegijä, avi-
tasõ ütstõist kas tegemise vai 

idee vällämärgotamisõ man.»
Triinu esä Grossmanni Are 

koton om tettü puuvidämises 
suusõst ja lavvaplaadist rii-
kene, jala pääl tuhatopsi, häll 
(puuplaadi lehmäkette otsan 
ja kere määndsestki vanast 
ravvaplangust), om kokko 
keevitet grill-ja suidsuahjõ 
(näütüses toolijalgost ja tsia-
ruhest; gaasiballooni jalast ja 
lambikuplist).

Triinu olï Liisulõ sändse 
eloviie kotsilõ ütelnü: «Ku joba 
võtat sändse tsihi, et osta-i asju, 
sis kaetki ümbretsõõri, et mis 
passis. Olõ-i rahha asju osta, ja 
ku ostatki, saat sändse, määne 
tõisilgi om.»

Triinu arvaú, et ku kaema 
naada, om maal egälütel säänd-
sit esi kokkopantuisi asjo.

Nii et ärke häbendäge, andkõ 
hindä tettüist aúost Keerbergi 
Liisulõ teedä! Tä tulõ esi paiga 
pääle kaema ja pilti tegemä. 
Uma aúa pakmisõs kõlista tel 
5820 3730, kirota kultuurimois
@kultuuritehas.ee vai Sännä kul-
tuurimõis, Sännä, Rõugõ vald, 
66710 Võromaa.
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Vana Võromaa umavalit-
susõ tulõsi ütitselt kul-
tuuriasju ajama pan-
da, löüdse riidi Räpinäl 
tsõõriklavva takan istnu 
võrokõsõ umavalitsui-
sist ja Riigikogo vana 
Võromaa tugõmisrüh-
mäst.

«Kihlkundõ seeh võinu 
inämb kuuhtüüd olla, et 
kihlkundlist identiteeti 
tugõvambas tetä,» kõnõï 
Orava vallavanõmb Plakso 
Ülo, kink vald jääs Põlva 
maakunda, a Vahtsõliina 
kihlkunda. «Mulke ja seto-
dõ ütine lobitüü om väega 
hää, valla tegevä ütehkuuh 
tüüd. Mi pidänü kah kokko 
kutsma kõik vana Võromaa 
vallavanõmba ja pidämä 
tsipakõsõ plaani, kas olnu 
mõistlik üteh kultuuri tukõ 
ja mulke-setodõ päält snitti 
võttõh ütine organisatsioon 
kokko panda. Kokko min-
däs sis, ku tuu om kasulik 

ja ku nätäs kassu, sis pandas 
ka raha ala.»

«Kõik kihlkunna võinu tetä 
säänest tandsu ja lauluga kihl-
kunnapäivä nigu Urvastõ kihl-
kund tege, sis olnu väke ja või-
mu,» arvaú mano Rõugõst peri 
riigikogolanõ Kõva Kalvi.

Võro maavalitsusõ arõngu- 
ja planiirmisosakunna juht 
Allasõ Anti kitç, et Riigokogon 
tetti är vana Võromaa tugõmis-
rühm ja et om tulnu sõnomit, 
et riigil om võet tsiht tetä vana 
Võromaa regionaalarõngu 
programm. 

«Põlva maakunnan om märk 
«Rohelisem elu» ja Võru maa-
kunnan «Uma mekk», kats 
esisugumast asja, mõlõmbat 
pidänü pruukma tervel vanal 
Võromaal,» üteï tä. «Tulõssi 
kultuuri võtta laembalt ku 
õnnõ kiilt, ka umma süüki ja 
muud, mis võrukõsõlõ saa 
leevä lavva pääle tuvva. Kuis 
tuu häste tüütäs, näütäs setodõ 
kogõmus, kon om joba uma 
söögi pakja firmagi är tettü.»

Räpinä kandist Leevakult 
peri riigikogolanõ Mälber-
gi Meelis üteï, et om tähele 
pandnu tuud, kuis Eestin om 

muutunu pilt mi kandist: ilõdu 
veeremaa asõmõl nätäs esi-
muudu maanukka, kon om 
hää ellä. «Kõik saami kuun 
tuud mõtõt välläpoolõ kanda, 
et tan eläse häste toimõ tulõja 
inemise, kes tahtva tan ellä. 
Sõs tahetas ka meile küllä 
tulla,» arvaú tä.

Viil olï tsõõriklavva takan 
juttu tuust, et vanavanõmba 
omma viil perämädse, kiä 
saava umma kiilt latsilatsilõ 
edesi anda, tuuperäst võissi 
nä latsi latsiga julgõmbalõ tuud 
kõnõlda. Misso vallavanõmb 
Peegli Urmas arvaú, et nuurilõ 
pidänü olõma inämb võrokee-

Ütsiotsõ tekḱ plaadi

Miihi regilaulupundil Ütsiotsõ 
(Kalla Urmas, Sommeri Lauri, 
Kalkuna Andreas ja Kolga 
Kaspar) tulï vällä edimäne 
plaat «Puuïpäiv», midä näüdä-
täs kõgõpäält seo riidi Tarton 
Regiüül.

«Sääl ommava pääl lõuna-
eestikiilse laalu ja mõnõ luu-
dusõhelü,» kõnõï üts laulu-
miis, Räpinä kihlkunnast Mehi-
kuurmast peri Kalla Urmas. 
«Sõna ommava osalt kokko 
pantu mitmõ esi laalu sõnnost 
ja mõni rida ka hindäl mano 
luudo, a mi tunnõmi sõski, 
et oleme sii lõunaeesti laalu 
jakkaja.»

Kalla Urmas üteï, et suur 
jago laulõ om peri Räpinä 
kihlkunnast ja Lõuna-Tarto-
maalt, ütsjago ka Tsiberist seto 
küllist ja om ka üts Vahtsõliina 
laul. Tsiberi laulu kuulè ja 
võtç üles Kalkuna Andreas, 
tõsõ laulu omma koëadu Eesti 
kirändüsmuusõumist.

Sõna omma suurõlt jaolt 
Hurda Jakobil Põlva kihl-
kunnast ja Setomaalt üles 
kirotõdu.

Kõik 15 laulu omma Urmas-
sõ sõnno perrä esisugumadsõ 
ja et näist saa umma muudu 
nädälitsõõr pääle, sis pantigi 
plaadilõ nimes «Puuïpäiv».

Plaadi anè vällä MTÜ Haki 

Helü. Vana-ao näolidsõ ku-
jondusõ tekù Kalkuna Andrus, 
tuu man om pruugit 1912. 
aastagast peri pilte Eesti kirän-
düsmuusõumi kogost.
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Tii vanast vahtsõnõ!

list popkultuuri, latsikirändüst 
ja mille ei ka võrokeeline seebi-
seriaal telen.

Orava vallavanõmb nõsç üles 
teema, et lännü vaia vana Võro-
maa sümboolikat – lippu, vappi 
jne –, nigu setodõl ammu olõman 
om. Tuud asja lubasi paiga pääl 
olnu inemise üten edesi aia.

Tsõõriklavva päämine 
märgotamisõ teema – kuis 
vana Võromaa saanu hään 
mõttõn silmä jäiä – tunnus 
inemiisile tähtsä. Tuud näü-
däú kokkotul nuidõ arv (60), 
tuusiän riigikogo lasõ, vallava-
nõmba ja arva jamba inemise 
egäst vana Võromaa nukast.

KEERBERGI LIISU PILDI

Pikäkannun om 
muusõumitarõ

Riidi, 20. lehekuu pääväl kell 
15 tetäs Lasva vallan Pikä-
kannu seldsimajan vallalõ 
muusõumitarõ, miä tege tutvas 
paiklikku aoluku.

Muusõumitarrõ om aúa kok-
ko koëanu aoluu-uurja Ojala 
Uuno, tarõkõsõ om kujondanu 
kunstnik Lauritsa Piitre. Paikli-
gu inemise saava tarõ jaos asjo 
mano kinki, ettevõtmisõ vidäjil 
saanu tuust hää miil.

Muusõumitarrõ tegemist 
tugiva Leader-programm, vald 
ja kogokund. Tarrõ saa kaema 
tulla, ku lepitü inne kokko tel 
502 8783.
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M Ä R G O T U S

Inämb umma kiilt kuuli!
InnembiÜten kolmnukkõga saa koolin võro keelen 

tutvas tetä ka palkmaja ehitämise põhimõttit
Vana Võromaa hoit inämb ütte

Tunnõ sõpra hädän! 

ALLASÕ TIIA,
Võru instituudi kooli-
oppusõ projektijuht

Telmisenummõr 00917
Ilmus egä katõ nädäli takast tõsõpäävä
Toimõndusõ aadrõs: Tartu 48, 65609, Võro liin
E-post: info@umaleht.ee

Päätoimõndaja:      Ülle Harju 78 222 21, 56 606 494 
        info@umaleht.ee
Keeletoimõndaja:        Laivi Org  laivi77@hot.ee
Latsinuka toimõndaja: Mariko Faster 56 213 177
        mariko.faster@gmail.com

Välläandja: Võro Selts VKKF
Trükjä:  AS Võru Täht 

Lehe välläandmist tugõva: 
Riiklinõ Vana Võromaa kultuuriprogramm ja

Uma Leht Internetin: www.umaleht.ee

Pikäkannu kuul küsse ilda aigu 
Võro instituudi inemiisi käest, 
kuis oppajit perimüskultuuri 
vallan koolita. Lisas senitsele 
võro keele tunnilõ nakkas näil 
sügüsest pääle ka umakeeline 
perimüskultuurioppus.

Pakimi vällä keeletsukõlus- 
vai keelekümblusmeetodi:
võrokeelidse matõmaatiga, 
luudusoppusõ jt tunni. Nii 3. 
lehekuu pääväl Pikäkannun 
olïgi ja oppaja kõnõli pää-
vä lõpus õnnõ uman keelen. 
Esi kah imehtivä ütstõsõ üle. 
Kõnõlda mõistsõva tõtõstõ ka 
nuu, kiä ütli Võromaalõ sisse-
tulnu olõvat.

Uma umasvõtminõ lää-i 
sõski egäl puul nii laabsalõ. 
Sakõst om meil arvosaaminõ, 
et perimüskultuur om folkloo-
riansambli, talorahvamuusõum 
jms. Tuu tähendäs, et hää om 
külh etno muusigapunti kullõl-
da vai rahvarõivin inemist kaia, 
a ku esi ei laula, tandsi jne, sis 
mis taa mullõ õks nii putus.

Tegeligult nakkas perimüs-
kultuur õkva mi seest. Mi, 
võrokõisi, a muiduki ka mulke, 
kihnlaisi, setodõ ja tõisi puhul 
nakkas tä keelest.

Õkva näüde Pikäkannun 
peetüst võrokeelitsest luudus-
oppusõ tunnist, mink oppaja 
olï Kalla Urmas. Inemise «sis-
so» opatõn kõnõï tä mõistõst 
«suurõ süämega inemine». Ees-
ti kiräkeelen tähendäs taa hääd 
inemist, a võro keelen inemist, 
kiä kergele süändeles.

Perimüskultuur mi kandin 

om tuu, midä iks 
viil teemi. Näütüses 
lõikami koolnuga 
kalmu aida sõitõn 
puu pääle ristimärgi.
Olõs hindästmõista, 
et taad – miä om mi 
ümbre ja mi seen  
– oppami seoilma-
aigu ka koolin. 

Nii põhi- ku ka 
keskkooli vahtsõ 
opikava üts teema 
om kultuurilinõ esi-
hindäst olõminõ (identiteet). 
Niisama omma nii vahtsõ opi- 
ku ka ainõkava täüs mõistit 
lõimitud ja integreeritud. Perä-
mäne tähendä-i muud ku taad, 
et es pidänü inämb oppama 
ahtalt ütte ainõt – näütüses 
maatiidüst. Maatiidüsega üten 
saa opada bioloogiat, kiilt, 
kirän düst (reisikirä!), ja niiviisi 
määndse taht opiainõ puhul.

Säänest opmisviit tundas 
kõgõn ilman keeletsukõlusõ 
nime all. Ka Eestin omma 
vinne kiilse latsõ ilosahe opnu 
jo aastit näütüses (Eesti) aoluku 
eesti keelen jm. Taa opmisviisi 
mõtõ omgi pääle keele ni ainõ 
laembalt opitava keele ni maa 
kultuuri (tuu keele kõnõlõjilõ 
umast märkmisviisi, ilmatund-
mist jms) tutvas tetä.

Laanõ Valdis anè Pikäkan-
nun rehkendüstunni, kon üten 
sarnatsidõ kolmnukkõ oppa-
misõga saiva tutvas viil nii 
palkmajju ehitämise põhimõttõ 
ku ka mitmõ võrokeelidse 
sõna. 

Ku ma olnu hää 
v a n a  V õ r o m a a 
koolidirektri, alos-
tanu ma nn oskus-
ainist – tuu tähen-
däs võrokeelitside 
tüü- ja kunstiop-
pusõ ni sporditun-
nõga. Niisama tuu 
jaoga kirändüsest, 
kon opitas tundma 
Lõunõ-Eestist perit 
kiränikke.

V õ r o  k e e l e 
selges saamisõ man om kõgõ 
tähtsämb, et latsõ nakka-
si umavaihõl umma kiilt 
kõnõlõma. A inne tuud piät 
oppaja nakkama kõnõlõma 
nii latsiga ku ka umavaihõl.

Pikäkannul kõnõï Tarto 
Anneliina gümnaasiumi op-
paja Kaskmani Anne tuust, 
kuis tä vinne latsilõ eesti kee-
len eesti kiilt, luudusoppust, 
matõmaatikat jne oppas. Tä 
tõi eräle vällä: ka vahetunni 
aigu ni pikäpäävärühmän 
kõnõlõmi latsiga õnnõ eesti 
kiilt. Mi kuulõ «Hää algus» 
olnu jo tuugi, ku oppaja 
umavaihõl ni vahetunni aigu 
ja pikäpäävärümän latsiga 
võro kiilt kõnõlnu.

Kõgõ taa aúa mõtõ om anda 
latsilõ tiidmine, et perimüs-
kultuur üten paigapää lidse 
keele mõistmisõga tege näid 
rikkambas, umanäolidsem-
bas. Ja võro keelen oppust 
saanu mõist selgessaadu asja 
väega häste ka eesti kiräkee-
len är seletä, ku vaia.

Käsi mõsk kätt, kiä tuud ei tiia. 
Ma olõ palïo kõrdo üte sõbra 
käest voorimassinat lainanu ja 
ku tä mullõ helisç ja api pallõï, 
sis ma pikält es mõtlõ. Mu kipõ 
vastussõ pääle hiitü sõbõr õkva 
är: tultki avitama?! Ma pidi viil 
üle kõrdama, lubama, et olõ 
appitulõja. Mehe sõna ei massa 
inämb midägi, piät viil lubama 
kah. Vaihõl tahetas leping kah 
tetä.

Kõik seo juh-
tu 1. mahlakuul. 
Suurõ kolimisõ 
talos nakaú pääle 
kell katõssa ja kraa-
mi, midä vidädä, olï õigõ 
palïo. Kuna meil olï voorimas-
sin pikä tagaotsaga ja 
tuu takan viil külä päält 
lainat käro, sis saiva 
kuurma hää ja koliminõ 
lätú kipõstõ. Kõik olï 
kontrolli all, õnnõ üte 
pildiraami klaas lätú katski 
ja esitettün akvaariumin saiva 
kats kalla hukka.

Ku mi viimätsit kuurmit 
trääsä vahtsõlõ kotussõlõ sisse 
veimi, põrksimi kokko eelmiisi 
üüriliidsiga. Nii muusiän ütlivä 
nä, et kortõri ahoga tulõ võidõl-
da, inne ku tulõ ala saat. Ja esiki 
ku tulõ ala saat, sis tõist tarrõ 
tä inämb ei lämmistä. Tuujaos 
ollõv radikas. Nii palïo sis hääst 
kortõrist, millel omma väiku 
kütmise ja elektriarvõ.

Äkki sattõ üts karvik ussõ 
taadõ ja üteï, et tä tahasi torrõ 
kaia. Ma küsse, et kes tä sääne 
om. Vastussõs sai, et remondi-

miis. Miis tiidse kõnõlda, et 
talvõl külmäs alomadsõ kõrra 
kortõrin viitoro lahki ja sis 
es olõ vett tükk aigu ka tõsõ 
kõrra pääl.

Et eelmidse üürnigu ka 
tolgõn diva viil kortõri man, sai 
näide käest torrõ kotsilõ küstüs. 
Nä olli õkva targa kõnõlõma, 
et alomadsõ kõrra pääl ei elä 
kiäki. Üts kunstnik hoit õnnõ 

hindä plätserdüisi ja tseh-
kendüisi sääl. A kütmän 

tä sääl ei käü, mis tä-
hendäs, et põrmandu 

omma tõsõ kõrra 
kortõril kõik aig 

külmä. Nii palïo 
sis väiku küttearvõga 

kortõrist.
Samal aol ku ma 
vandsõ, tulï viil 
vällä, et kemmer-

gu kraanikau-
si kraan om 

katski. Suurõ 
via mugu tulli-

va vällä. Mul olï õkva hallõ 
sõbrast, et tä säänd-
side sulikidõ pääle 
om trehvänü.

Koliminõ võtç 
üts katõssa tunni 
ja tüü aol es süü mi 
midägi. Lõpus tahtsõ kõtt iks 
täütmist saia ja päält viimäst 
tsõõri lätsimigi süvvä otsma. 
Sõbra naanõ kai ussõ vaihõlt ja 
üteï viil, et ostsõ tublilõ mehele 
üte kasti «õlunaati» ja tä saa 
tuud hummõn õdagu lahendama 
nakada. Ma hõõrdsõ tassakõistõ 
kässi – kah nigu aúaosalinõ.

Kevväi omgi tormamisõs tiiät toda Zorro?

kapral uma käega puhman puhtas higo torro
oppust alostadõn tulõ õhku laskõ pauk
kapral tollõn ammõtin om osavamb ku Zorro
perän laskmist taivalõ jääs nätä õhuauk

perän pauku veebel joba ütles mis mi teemi
kas meil tulõ võidõlda vai tulõ anda ala
meil ei olõ arsõnalin täämbädses purgeeni
vastadsõ mi taktikaga saami kõtust valla

kapral lasksõ müüdä nüüt om küläsannast pilpa
peremiis jäi lava pääle, vaht ku lammas vihta
õkvalt Zorro staapi ette kandma lippas
samagonni vabrikulõ saimiki vist pihta

nüüt om kästü olla esämaalõ ustav
siirsant lugõ kannu otsan ette manuaali
et kuimuudu Karlis nimmat Gustav
lupa mõtsu ümbretsõõri lakõs paigas maali

vastassit ku lehmi kaëamaal saa nüstüs
haina asõmõl las söövä nä granaati
takistuisist üle saami pikäle ja pistü
silmähamba lõikasõ ku näpits okastraati

tormami ja joosõmi ja ilmangi ei väsü
tiiämi mis tetä mi ei kopõrda ei kumbi
täüdämi ka targa veebel mõnõ ulli käsü
kuis kül paila pääle sai sääne jälle sombi

kevväi omgi tormamisõs tiiät toda Zorro
Don Diego Vega – är sa unõhtagu tuud
sõamiis ei näpi perän kevväitormi torro
ja tä süänd saa puttu õnnõ uma armsa pruut

RUITLASÕ OLAVI (luudu timahavadsõ 
kaitsõväe keväjäoppusõ Kevadtorm jaos)

Sis sai selges, et päävä pääle 
om voorimassin är lagonu. 
Sõbra lammutusõst saad «hüä» 
poolõtõsõtuhandõnõ katalüsaa-
tor andsõ otsa ja tuuperäst es 
taha massin inämb edesi liiku. 

Kuikimuudu vidäsimi tä 
läbi liina «prügüputka» mano 
ja teimi üte lihasaiaplätsägü 
(hamburgeri). Sõbõr nakaú 
plätsäkide iist masma, a kaar-
diga es saa tuud tetä ja rahha täl 
üten es olõ.

Ma olli egäs juhus uma seibi-
koti karmanni pistnü ja sai 
kokko pia kats oirot, a arvõ olï 
päält nellä. 

«Prügüputka» mutt olï liha-
saiaplätsägü joba ahjo pistnü, 
a kõrra lämmäs aetut «prükü» 
saa-i vahtsõst inämb lämmäs 
aia. Prügikasti tä näid kah es 
taha visada ja pääle väigokõist 
tsänklemist teemal «mis mi 
nüüt teemi, mis mi teemi, ku 
rahha ei olõ», lugi müüjämutt 
meile sõna pääle ja andsõ liha-
saiaplätsägü puulmuido. Mi 
tennässimi ja pallõlsimi viil 
kõrd andis.

Õdagu pääva pääle tagasi 
kaiõn tulï õkva sitamaik suuh-
tõ. Läät hääst meelest avitama, 
kannatat tühjä kõttu ja massat 
tuu iist viil pääle… Nigu ildam-
ba vällä tulï, avitiva sõbra pree-
miäs saadu õllõkasti är lahenda 
timä «kõgõ suurõmba abilisõ», 
kiä kolimist es näeki.

Nii nigu sõbõr sai petta, sai 
ma kah. Vot sullõ 1. aprilli!

MIHAILOVI SIIM, tudõng

Suu – talopidäjä 
nuhtlus

Vanavanaesä osç 1875. aasta gal 
Võromaal Vahtsõliina vallah 
Möldri küläh Gothard von 
Liphardi käest talo perises. 
Vanavanaesä olï mõisah sepp. 
Tuuperäst naati tallo kutsma 
Sebä talos. Perre miihi, naisi ja 
latsi nime ette panti Sebbä. 

Esä võtç 1922. aastagal naasõ. 
Täl veli elli jo mitmit aastit uma 
küleluuga. Sündü latsõ. Elä-
mine jäi katõlõ perrele kitsas. 
Esä nakaú hindä perre jaos talo 
õdagupuulsõhe viirde elomajja 
ehitämä. Maa olï sääl vilets:
olõ-s muud ku savidsõ mäenuti 
ja noidõ vaihõl suukõsõ. Esä 
valõ korgõmba kotusõ, kohe es 
tulõ vesi küle ala. Elomaja sai 
valmis 1930. aastagal. Esä, imä, 
kats poiga ja esä vanapoisist lell 
tulli vahtsõhe majja elämä. Ma 
olli perre viimäne lats ja sündü 
vahtsõh kotoh 1931. aastagal.

Mi kotost kõõ kavvõmbah olï 
Taskasuu. Ümbre suu olï mõts, 
õnnõ lõunõpuulsõh küleh olï 
hainamaa. Suu olï nigu karma-
nih. Selle tedä nimmatigi Taska-
suus. Timäst veidükese mi kodo 
poolõ olï Lämmisuu. Suu olï 
mõtsa seeh. Sääl es puhu tuul. 
Kõgõ olï sääl lämmämb ku muj-
jal. Kodo küle all olï Mustkasuu. 
Sääl kasvi palïo mustkit ja 
joovkit. Talo hummogupuulsõh 
veereh olï Aeniidüsuu. Tuu olï 
sääne niit, kohe vihmatsõl suvõl 
es saa pääle minnä. Muido olï 
hää hainamaa. Hainategemise 
aigu tulli haina põllu pääle vällä 
kanda ja sääl kuivada. 

Esä ja lell naksi suuhu kraavõ 
kaibma, et vesi är joosõsi. Mustka-
suu olï kodolõ kõõ lähem bäh. Suu 
perve pääle ehitedi sann. Mõsuvii 
saamisõs kaivõti lump. Kaibmisõ 
aigu olï nätä, et miitre-puultõõsõ 
jago olï suuturvas ja muld, sis 
tulï vasta hallikassinine savi, mis 
es lasõ vett läbi. Selle olïgi suuh 
kõgõ likõ.

Taloh kasvatõdi terävillä, 
kardohkit ja muud. Laudah 
olï mitu piimälehmä, lamba, 
kana, tsia. Piimä ülejääk viidi 
meierihe, et rahha saia. Vele 
naksi kuvvõaastad sõlt kaëah 
käümä. Minno saadõti näide 
mano käsulatsõs. 

Lehmi kaëatõdi suuviiri piteh 
ja mõtsa all. Edejala panti kam-
mitsõhe, et nä ruttu es saanu käv-
vü. Lämmäga tahtsõ eläjä juvva. 
Nä lätsi kraavi viirde juuma. 
Kraavi perv olï nii pehme, et 
joogihädäline lehm vaio kraavi. 
Edejala olli kammitsõh, tä es saa 
perve pääle ronni. Vele saatsõ 
minno miihi appi kutsma. 

Esä haardsõ pikä köüdse, tõis-
tõ kätte väidse, hõigaú lellä ka 
appi. Kõõ inne lõigaú kammidsõ 
katski, sis panè köüdse lehmä 
tagaotsa taadõ ja naksi tõmba-
ma. Nii vinnati üleni muanõ 
lehm kraavist vällä. Ku lämmä 
ilmaga naksi parmu purõma, 
lätsi lehmä kiini ja es avida 
kaitsminõ ega nuiaga vehkmine. 
Suvõl tulï iks mitu kõrda eläjit 
kraavist vällä kisku.

Aeniidusuuh kasvi kurõmaëa, 
joovka ja paloka. Sügüse olï 
latsil hüä marjo koëada ja süvvä. 
Soiõ pääl kasvi väega palïo suu-
kikkit. Noidõ hais olï nii tukõv, 
et pää nakaú valtama. Veidükese 
aigu sai marjo koëada, sis pidit 
suust vällä pagõma, et puhast 
õhku hingädä. Nii nuhtlõs suu 
nii suuri ku väikeisi.

SEIMI LEA

Räpinäl 11. kõrda peet võrokõisi tsõõriklaud ülläç tuuga, et 
üten märgotajit olï hulga, mõttit, kuis umma kiilt ja kultuu ri 
paikligu elo parõmbastegemises pruuki, kah hulga. 

Ku varramba om mõtõlnu vana Võromaa umavalitsuisi 
kuuntüü, vana Võromaa sümboolika jne vällämärkmise 
pääle küländ ahtagõnõ tsõõr huviliidsi, sõs no tulï vällä, et 
tuu huviliidsi tsõõr om kõrraga suurõs ja lajas lännü.

Tuu tähendäs, et omgi õkvalt õigõ aig nuu aúa ette võtta 
ja häste är tetä. Selle, et midä inämb inemiisi süämega aúa 
man om, toda parõmb asi vällä satas.

Mi kandi inemise nägevä, et kultuurilidsõst kuuntüüst 
või tulla ka majanduslist kassu. Vana Võromaa om kultuuri-
lidsõlt üts kant, seo om ka suurõmb maa-ala ku üts maakund. 
Ku terve vana Võromaa käsitüü- ja söögitegijä ni muu 
meistri saava hindä kaupa reklaami ütitside märkega, sõs 
nõsõs tuust suurõmb kasu, ku õnnõ üte maakunna kauba-
märke pruukmisõst. 

Tsõõriklavva takan käüti vällä mõtõ, et vana Võromaa 
umavalitsuisi kuuntüü võissi pääle naada kihlkunna-indenti-
teedi tugõvambas tegemisest. Tuud om joba aastit iist võtnu 
Urvastõ kihlkund, kon valla kõrraldasõ ütist kihlkunnapäivä. 
Ka tõisi vana Võromaa kihlkundõ (Kanepi, Räpinä, Põlva, 
Vahtsõliina, Rõugõ, Harglõ ja Karula) umavalitsusõ võissi 
märki uma kihlkunna päävä luumisõ ja ütidse kõrraldamisõ 
pääle. Urvastõ kogõmus näütäs, et rahvalõ sääne ettevõt-
minõ miildüs ja kihlkunnapäiv tege uma kihlkunna tunnõt 
kimmämbäs. 

HARJU ÜLLE, päätoimõndaja
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PILDI ERÄKOGOST

Viitkalt Vahtsõliina alõvihe «rännänü» maja inne...

HARJU ÜLLE PILTPanni Mallel om kõgõ inämb hallõ tuust, et saa-i kunagi inämb esitettüt suidsulihha süvvä.

Sann palli üten lihaga
HARJU ÜLLE
ylle@umaleht.ee

«Neli-viiskümmend killo 
lihakõist, kümme rummi 
puid, kreissaag – kõik 
lätś!» ohaś Vahtsõliina 
valla Sutõ külä Palo talo 
pernaanõ Panni Malle 
(72) halõhõlõ maaha 
palanu savvusanna varõ-
midõ man. Timahava om 
vanal Võromaal palanu 
joba viis savvusanna.

Malle suidsuç sannan lihha, 
nigu tä om tennü joba tuust 
aost pääle, ku 24aastadsõlt 
Palo talïo mehele lätú.

Malle es tii hindä meelest 
suidsutamisõ man midägi 
võlssi. «Eloaig olõ suidsu-
tanu, ei olõ midägi juhtunu, 
a no näet!» üteï tä. «Käve, 
nigu kõgõ käüt, iks puid pää-
le pandman. Tuura lepä, mis 
naabrimiis tekù, palliva viil 
ja ma kai, et ei panõ pääle. 
Lätsi rahuligult tarrõ tagasi 
ja... Vast kümme minotit 
käve är. Piä naabrimehele 
teno ütlemä: ma es kuulõ 
tarrõ toda paukmist (sanna 
eterniitkatus lahõú kuumusõ 
käen – UL), timä kuuldsõ ja 
tulï kaema.»

Pästeammõdi jutu perrä 
lätú Malle sannan lihast tsil-
kunu rasõv palama ja tuust 
sann tuld võtsõgi. Malle ja 
savvusanna-aúatundja Elleri 
Kalle arvasõ tõistõ.

«Tuud ma taha-i usku, et 
sannan lätt lihasuidsutamisõ 
aigu rasõv palama,» kõnõï 
Elleri Kalle. «Ku inemine 
õkvalt nii ulï olõ-i, et liha 
keresse kotsilõ savvuma 
pand. Sõs om tuu nigu nim-
me sanna palamapandminõ. 
A lakkõ ei päse rasõv kuiki 
ja põrmandu pääl tä palama 
ei lää.»

«Või-olla vana keres, või-
olla lätú mõni tulõkipõn...» 
paksõ Malle. «Suidsusann 
esi olï hää vanaaolinõ ehitüs, 
kõrraligu palgi, viil vanõm-
bidõ aigu ehitet. Miis, kado-
nu, tahtsõ sepikuas, a ma 

tahtsõ iks väega suidsulihha 
tetä. Ma ei olõ eloh poodilihha 
söönü, no päält palamist lätsi 
puuti, ostsõ kana ja sei är...»

Uutja aig om pikk
Ku naabrimiis Malle mano 
jõudsõ ja telefoni pääl 112 va-
liti, sõs sannasaina viil es pala. 
Mallel olï arvaminõ, et ku olõs 
saanu õkvalt Vahtsõliina pritsu-
miihile kõnnõ võtta, olõs massin 
kipõmbalõ peräle joudnu ku 
Elva pästekeskusõ kaudu.

«Katus nakaú viil praksma, 
ku helistämä lätsimi. Olõs 
saina üleväl ja kõik! Kas tä-s 
kuulõ vai es saa arvu, a üteï, et 
ütelge tähtiviisi. Ma sis ütli, et 
S-u-t-e. Kas Suta? Ma olli närvi-
line ja ütli: ei olõ Suta! Vastus 
olï: ärge karjuge! Tä üteï, et 
mul om tan meesterahva helü, 
andku ma telefon tälle. Naabri-
mehega tä sis ilmadu aig lavva-
telefoniga kõnõï. Ma helisti 
tuudaigu viis kõrda mobiiliga 
Vahtsõliina numbri pääle. Olõs 
tuu 785 1001 viil tüütänü, sis ei 
olõs midägi väega hullu olnu. 
A tuu om nüüt är, pritsimehe ei 
võta inämb vasta. Ilmadu aig 
kõnõldi naabrimehega, sis viil 
küsti talonimme. Väega hal-
vastõ, et taa asi nii är muudõti. 
Pritsimehe ei olõ süüdü, näil 
lätú tulõmisõga uma aig,» vu-
risç Malle üte hingetõmbusõga 
uma kaibusõ ette.

Mallele ei anna rahhu tuu, 
et tä kuulsõ tõsõst sannapala-
misõst: pritsimehe olli kipõm-
balõ joudnu ja sannan savvunu 
liha sai pästetü. Ollõv olnu 
viil kõgõ parõmba maiguga 
liha, midä pererahvas elon om 
saanu...

Pritsumehe saiva kittä
A no olï sann üten lihaga lännü 
ja tulï pästä kuuri, maia ja mõt-
sa. «Es olõ inämb minodi, olï 
sekondidõ küsümüs. Puultõist 
sammu ja tuli olõs olnu puurii-
da man, sis olnu joba elomaja 
ja kõik,» seleç Malle. «Puukuur 
om kah puid täüs. Poig ja kõik 
peräst ütlivä, et mul olï õkva 
nigu jumala kaitsminõ, et tuul 
es olõ maja poolõ. Ku tuul olnu 

maja poolõ, sõs mul es olnu 
inämb katust pää kottal.»

Malle sanna kistuç kolm 
massinatäüt pritsimiihi. Näid 
Malle kitt, esieränis Vahtsõlii-
na ummi. «Vahtsõliina mehe 
olli nii hää, jäivä viil kavvõm-
bas. Puuriit tossaú ja ma ütli, 
et või jummal, ma ei saa üüse 
magada. Kistutiva kõik är,» 
kitç Malle.

«Ma olli täütsä šokin, järg-
mäne päiv kah olli tarõn pikäle. 
Sis käve üts väega kinä miis 
Tartost pästeteenistüsest, küs-
se, kas ma olõ šokist üle saanu. 
Tulï kaema ja pilti tegemä. 
Ma küsse, kas lehe jaos. Tä 
üteï, et ei, nä saatva säändse 
paprõ, millega ma lää valla 
sotsiaalosakunda ja säält piässi 
mändsegi toetusõ saama.»

Malle hindä rehkendüse perrä 
tõi sannapalaminõ tälle kahâo 
tuhandõ euro ümbre. Sanna 
hinnäst tä tuu sisse es arva ja 
rehkendüs käve täl iks viil Eesti 
kruunõn. «Liha 5000, puuriit, 

kümme rummi puid, sama 
palïo, kreissael olï vaht-
sõnõ moodor, kah umbõs 
nii palïo. Keväjä viil lasksõ 
sannalõ eterniitkatussõ pan-
da. Olï nii hää sannakõnõ... 
Olõs võinu tuvva pangiga 
kreissae mano vett, a nii är 
hiitüt sändse aúa puhul, et 
pää ei tüüdä inämb,» ohaú 
Malle.

Päält Malle sanna palli 
viil savvusann 12. radokuul 
Põlva vallan Puuri külän. 
Tuli lätú valla aho man ol-
nust hädäst. 16. mahlakuul 
palli savvusann Lasva vallan 
Saarõmaa külän, tuu lätú 
palama ahost vällä linnanust 
tulõkibõnast. 20. mahla-
kuul palli savvusann Põlva 
vallan Uibumõisa külän. 
Sann lätú palama hoolõtust 
tulõtegemisest. 7. lehekuul 
palli savvusann Sõmmõr-
palo vallan Udsali külän. 
Sann lätú palama hoolõtust 
kütmisest.

HARJU ÜLLE
ylle@umaleht.ee

Koolilats saa huvitava 
kodo-uurmistüü tetä ka 
ütest kotussõst tõistõ koli-
nust tarõst vai varivalimii-
sist, mitte õnnõ inemise 
eloluust vai kodoküläst.

«Inemisel või olla huvitav ja 
keerolinõ elolugu, a sama põn-
nõv või olla ka üte maja elolu-
gu,» üteï Võromaa muusõumi 
päävarahoitja Ruusmaa Arthur, 
ku tä kõnõï Võro maakunna 
32. koolinuuri kodo-uurmis-
võistlusõ töiest.

Rändäjäst majast, hindä 
kodomajast, kiroç uurmistüü 
Vahtsõliina gümnaasiumi 11. 
klassi opilanõ Tohvi Anna, valla-
vanõmba Tohvi Rauli tütär.

Maja olï olnu Viitka kan-
din Lauri külän Lauri talon. 
«Ku päält sõta käve Vahtsõ-
liina välläehitämine, sõs tuudi 
tühäs jäänüid majjo alõvihe 
ja panti üles,» seleç Ruusmaa 
Arthur. «Majan olï rajooni 
aigu võõrastõ maja seen, 1959. 
aastagast internaatkooli tarõ ja 
perän sai Tohvõlõ.»

Ruusmaa nimmaú, et viil üts 
esieräline tüü olï tettü ravvatüü-
firmast AS Lapi MT – «Rooste-
vaba Võru visiitkaart» (Kõlli 
Hardi Võro Keskliina güm-

naasiumist).
Peris palïo töid tetti kooliop-

pajidõ kotsilõ. Et Võro Kreutz-
waldi gümnaasiumil tulõ 95. ja 
kavvõl olõ-i ka 100. sünnüpäiv, 
sõs pandas sääl kokko oppaji-
dõ eloluukoko. Palïo töid olï 
masust ja kuis ello jäiä. Nigu 
iks, olï perrejuttu, tsipakõsõ 
kiudutamisõst (a tuu teema 
nakkas otsa saama).

«Latsõ omma saanu väega 
esierälist matõrjaali, midä mi, 
suurõ, kätte ei saa,» hinnaú 
Ruusmaa Arthur latsi kodo-
uurmistüüd korgõlt. «Vanaesä-
vanaimä kõnõlõsõ latsõlatsilõ 
palïo inämb, selle et nä tahtva, 
et latsõlatsil häste lääsi.»

12 latsi kodo-uurmistüüd 
võeti muusõummi: teemadõ 
kotsilõ, millest muusõumil 
midägi es olõ inne uuritu. 
Näütüses Luhamaa Vungi savi-
vabrigu kotsilõ. «Lats taht 
tüüd edesi tetä, sai matõrjaali 
mano,» kõnõï Ruusmaa.

Võromaa aolugu sai seo 
võistlusõga mano 1587 lehe-
külge teedüst, esieräliidsi pilte 
ja paprit perekunna-arhiivest. 
Võistlusõlõ saadõti 45 tüüd 
kolmõst koolist (Võro Kreutz-
waldi, Keskliina ja Vahtsõliina 
gümnaasiumist). 19 tüüd saa-
dõtas sügüse, rehekuun, üle-
eestilidsele koolinuuri kodo-
uurimiskonvõrendsilõ.

Mille savvusann palama lätt ja kuis tuud är hoita

Lõunõ-Eesti pästmiskeskusõ menetlüsbüroo pääaśatundja 
Jürgensoni Armand:

Savvusanna läävä palama mitmõsugumaidsi asjo peräst ja määnest-
ki ülest põhjust vällä üldä saa-i. 

Siski omma savvusanna tihtsäle vana ja huuldamalda. Ao joosul 
hoonõ ja ahi kulus ni katskidsõst ahost linnanust tulõkibõnast om 
tulõkah́o tekkümises küländ. Ku sinnä õkva jaolõ kah ei saa, sis 
palaski sann maaha. Ku savvusanna pruugitas liha suidsutamisõs, 
sis sinnä korjus liharasõv, mis kah lätt väega suurõst kuumast vai 
tulõkibõnast palama ja omgi jäl tuli valla lõ. Palamiisi hoit är aho 
huuldaminõ ja puhastaminõ. Tuuperäst om vaia aig-aolt laskõ ahi 
pottsepäl üle kaia ja ku vaia, sis är puhasta. Kütmise aigu piät 
teräne olõma ja sannal silmä pääl hoitma.

Elleri Kalle, savvusannu ehitämise aśatundja:
Puul juttu om õigõ. Kerest tulõ õks üle kaia ja ku käü kivvest tuli vällä, 
sõs tuu kotussõ pääle kivi panda. Tuusjaos võissi kongi kuurinukan 
keressekivve unigukõnõ olla.

Egä viie aasta takast tulõssi keressekivve vaihta ja üle pürsti kõik 
nuu kivi, miä tagasi panõt. 

A tähtsämb asi om lagi. Lagi piät olõma kõvast puust. Haab om 
kõgõ parõmb, lepp kõlbas vai ilma toholda kõiv, jämme pai eski.

Laelavva tohe-i olla karvadsõ, piässi olõma häste är hööveldedu. 
Ku om hää nilbõ pind, sõs ei nakka kipõn külge. Kõrralik sannalagi 
kannatas 180kraadist kuumust ja lää-i palama.

Üle kümne aasta ei soovita ma ülepää savvusanna lakõ pitä. Ku 
sannapõrmandut vaihtat, sõs tulõssi kimmähe ka lagi är vaihta. 

Päämine hädä om tuu, et lae omma är hämmätünü. Puulpehme 
puu sisse lätt kipõn, nakkas sääl hõõgama. Sakõst käütäs sannan 
är, olõ-i midägi hätä, a mintäs magama ja hummogus om sann 
maaha palanu.

Olkõ hüä inemise, vana sann om hüä, a lagi tulõ är vaihta! Samal 
aol saina kestvä pikä ao ja katus kah.

Kodo-uurmistüü saa tetä 
eski rändäjäst tarõst

Uma keele tsõõr Urvastõn. Pühäpäävä, 15. lehekuul sai Urvastõ 
seldsimajan edimäst kõrda kokko tsillokõisi latsi uma keele tsõõr.
Tsõõri juht Kärgenbergi Elle kõnõĺ latsilõ võrokeelitsit jutussit, mängse 
näidega tsõõrimänge, üten tsehkendedi pilte (noid saa seldsimajan 
kaia) ja lõpõtusõs süüdi kuuki.
Latsilõ keeletsõõr miildü, suurõmbast jaost jutust saiva nä arru kah. 
Latsivanõmbil olĺ hää miilde tulõta är unõtunuid võrokeelitsit sõnnu.
Uma keele tsõõr nakkas Urvastõn kuun käümä kõrra kuun, järgmäne 
tulõ inne jaanipäivä. Sinnä oodõtas 2–7aastaidsi Urvastõ kihlkunna 
latsi. Sügüsest tetäs Urvastõn keeletsõõr ka koolilatsilõ.

KLAARI ANNE jutt ja pilt

... ja pääle kõrdategemist.
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RUITLASÕ
OLAVI, 
ärimiis

Üts euro tege imet

Tossu Tilda pajatusõ

Vastussit oodõtas:
Uma Leht, Tartu 48, 
65609 Võro liin vai 
info@umaleht.ee.

Vastussõ man olku kirän 
nimi, vannus, aadrõs ja 
telehvoninummõr.
Vastajidõ vaihõl loositas 
vällä võrokeelitsit latsi-
raamatit vai kasette ja 
Uma Lehe klepse.

Latsilõ

Osta
Pühi korstna häste kõrraligult puhtas! 
(Võromaal). Tel 5568 5340.

Võrokeelitsit Jussi-multikit näet: www.lastekas.ee → Jussi multikad → multikaq võro keelen!

Telli Uma Leht Võromaalt peri 
sõbralõ, tutvalõ vai sugulasõlõ! 
6 kuud – 3.83€ 12 kuud – 7.67€ 

Telli saa tel 78 22 221 vai 
info@umaleht.ee 

Kuuluda
Kuulutusõ  saatkõ 
info@umaleht.ee 

vai kõlistagõ 
tel 78 22221

Määndse pardsi 
nimi om Leo?
Vanõmba osti umalõ tsillo-
kõsõlõ pojakõsõlõ raamadu, 
kon seen olli pildi lämmämaa 
eläjist. Imä tekù latsõ pilte 
päält kõigiga nimmi piten 
tutvas. «Kae, taa om tiigri, tan 
pildi pääl leopart,» seleç tä.

Keväjä sõidõti perrega maalõ 
vanavanõmbidõ tallo. Sääl olï 
väikulmehel jäl palïo kaemist.
Tiigi veeren näüdäú imä: «Tan 
ujosõ pardsi.» Pojakõnõ jäi 
noid viitsirkõ hoolõga vaht-
ma. Kai tükk aigu, käändse 
pääkõsõ tsipa küle pääle ja 

küsse imä käest: «A määndse 
pardsi nimi om Leo?»

Keväjätorm tulõ

Perre suurõmb poig olï nõnna-
piten arvutin, lugi aolehe pääl-
kirju. «Kevadtorm algab Lõu-
na-Eestis,» üteï tä kõva helüga. 
Jutt olï sõaväe oppusõst.

Vanaimäkene, kes suurist 
inemiisist ütsindä koton olï, 
lätú kipõlt aknõ mano ja kai 
vällä. «Paistu-i määnestki 
tormi. Taivas om selge ja puiõ 
ladva kah ei liigu. Massa-i 
massina plärrä õkva usku!» 
nurisi vanaimä tõõmeeli.

PLATSI LIISO TSEHKENDÜS

LIBERI MALLE

Seod luku om väega rassõ 
kiruta. Või-olla käändvä 
sugulasõ mullõ koguni 
sällä, a õnnõs vai õnnõtusõs 
om mul näid veidü. Mis 
tettü, tuu tettü, tagasi ei saa 
midägi võtta.

Lugu juhtu aastagal 2003. 
Õdagu pidäsimi määnestki 
sünnüpäivä. Heräsi hum-
mugu üles ja mullõ tulï 
miilde, et piä Antslan pan-
gan käümä, süvvä ostma. 
Olli viil unõn. Rõiva sälgä, 
poolõ ütsä bussi pääle! 
Rohkõmb ei tiiä. Tulli kell 
11 kotun üles. Kai ümbre, 
võõras reisikott om sän-
gü kõrval. Mõtli, et mu 
perre tutva om Laekve-
rest tagasi. Tä olï sääl 
komandeeringun.

A kedägi es ilmu. Helisti 
sis sõbrannalõ, kas tä Jukut 
om nännü. Vastus olï ei.

No sõbranna kihuç mu 
poolõ. Teksemi sis koti 
vallalõ. Pühä jummal, sääl 
seen olli sinine pluusõ, lips, 
aluspüksi, habõmõvärk, 
käterätt, 1,5liitrine dþinni-
putõl ja määndsegi grill-
vorsti.

Otsõmi edesi ja löüdsemi 
märkmigu, kon olï palïu te-
lehvoninumbrit. Nimekaar-
di pääl olï nimi kah kirän. 
Helistimi Võro bussijaama. 
Saimi numbri. Ma es julgu 
helistä, a sõbranna ai tuu aúa 
kõrda. Kõnõ võeti vasta. Tuu 

olï poig ja tä üteï, et esä sõit 
põra Tartu-liini. Seo olï kodu-
telehvon.

Saimi esä numbri. Bussijuht 
olï Kambjan nännü, et kotti ei 
olõ. Ma olli üte bussiga Ants-
lalõ lännü ja tõsõga tagasi 
tulnu. Liina lää ma õks kotiga. 

Maaha tullõn võtsõgi koti 
kah. Edimädse pingi pääl 
olï bussijuhi uma.

Sõbranna pallõï viisa-
kalõ andis, et sääne rummal 
lugu om juhtunu. A bussi-
juht üteï, et tä om aúa joba 
politseilõ andnu. Lubasi 
avaldusõ tagasi võtta, ku 
järgmäne hummuk pandas 
reisikott sama bussi pääle 
ja kõik timä kraam om 
kotin. Süä sai nii kerges, 
et asi nii häste lätú.

Hummuku sõitsõ liini 
tõnõ miis, kes kotiluku joba 
tiidse. Häbü olï, a midägi es 
olõ tetä. Kodutii pääl tulï 
mul miilde, et grillvorsti 
jäivä külmäkappi. Rut-
tu bussijuhilõ helistämä! 
Tuud es tii külh ma, a iks 

sõbranna. Vors-
ti lubati meil är 
süvvä, a bussijuht 

üteï viil, et joogu ma 
veidemb.

Järgmäne päiv kõnõï 
naabrimutt: «Malle lätú 
liina tühjü kässiga ja tulï 
nii lühkü ao peräst suurõ 
kotiga.»

Seod luku ärke pankõ 
vargusõs, seo om mu jaoski 
nigu ristsõna!

Krimi: «Kotilugu»

Knihvõga paki
Ku ma umma kaupmeheello 
alosti, tüüç muka üten vana 
puutnik Elmar, kiä sakõhe 
krutskit vällä mõtõï, et tüü 
man iks naarda kah saasi.

Naabripoodi naasõ lätsi mi 
mant mõnigi kõrd mine mä, 
Elmari tsusat illos kohhil 
jänese hand sälä pääl ripnõ-
man. Ütskõrd lätú Elmar 
ummi sõpruga õkva pääle 
tüüd sünnüpääväle. Tiidä olï, 
kellele kah.

1960.  aast i l  ol ï  maru 
dehvit siidivärk väiku plastist 
üülambi kõnõ Vana Toomas, 
millel Taïna tuulõlipu kujo 
pääl. Otav – massõ viis ruublit 
ja 25 kopkast – , a väega ta-

kan otsit asi. Naid lambikõisi 
paloç koton külh vast puul 
Eestit.

Elmar paksõgi üte imelambi 
kõrraligult valgõ paprõ sisse 
ja köütse kimmähe kinni kah. 
Sõs tulï täl miilde, et putõl om 
ostmalda, ja tä tormaú vällä.

Ütel kaupmehel karaú õkva 
päähä, et teemi pulli, panõmi 
lambi asõmõlõ vana sussi, mis 
poodin videlivä. Sünnüpäävä-
line om esi kah naïaveli, külh 
tä arvo saa.

Nii tettigi. Muidogi saa-s 
tuu vahtsõnõ pakk inämb nii 
akuraat, ku inne olï olnu, a 
Elmaril olï minekiga nii kipõ, 
et tä es saa midägi arvu.

Ku Elmar pääle pito tüüle 
tulï, naasõ iks kaiva, mis 

näko tä om. Tä olï kavval, es 
ütle midägi, mullõ seleç õnnõ 
tõõnõ päiv (täl olï tiidä külh, 
et ma tuun tembon osalinõ es 
olõ), kuis asi edesi lätú. Pakk 
olõs vast nuka takan valla tett, 
a tä esi olï väega kibõhin: kae, 
mis ma sullõ tõi, kae, mis ma 
sullõ tõi!

No kaeti sõs – vana lääbän 
sussi. Elmaril olï muidogi 
pääsüüdläne tiidä ja tä lubasi 
kätte massa.

Lätú pia puul aastat, tulï tuu 
tõõsõ nimega jõulopido. El-
mar mängse ka jõulovanna. 

Tuul müüjäl saisõ kavva 
tüü man paar pakki Saksa 
mõskmisõpulbrit, midä tä es 
viisi kodo vitä. 

Elmar tekù noist kistumalda 

ilosa pakikõsõ, lätú pitto ni 
sokuç nuu (tõõsõ) jõulovana 
korvi. Ku salmõ lugõmisõ 
aig tulï, kai silmänukast, miä 
tulõ.

Noh, kolleeg sai paki, lätú 
naarulidsõlt lavva taadõ ni 
haroç valla uma mõskmisõ-
pulbri… Külh ollõv täl nägo 
pikäs vaonu. Tä es kõnõlõ 
Elmariga kolm päivä. 

Sis Elmar lõpõç tuu külmä 
sõa är, lätú ja üteï: «Mis sa 
tsuhit, sul olï pakin vahtsõnõ 
kaup, ma pidi vanno sussõ 
kinkmä!»

Tuu pääle naariva nä 
mõlõmba üte suunukaga, ni 
asi ants.

VÄLJANDU ELLEN

Joonist́  SAARÕ EVAR

Valiq, määntseq täheq passisõq häste tühä kotussõ pääle!
Kas e, i, o, u, ü vai ee, ii, oo, uu, üü.

K___ll   h___l___s___,   latsõq   h___ps___q   t___lõ   päält   p_st___   
ja   j___s___q   k___l___majast   vällä.   T___nn___q   ___ll___q   
läb___.   N___q   võ___sõ   m___nnäq   k___h___   taht!   P___tr___   
T___maga   läts___q   p___t___.   Nä   ___st___q   ___mäl___   
p___mä   ja   s___la,   h___ndäl___   ___sç   k___mbk___   ___t___   
k___h___p___mäkr___m___.   T___   s___k   m___ld___   mõlõm-
balõ!

Mineväkõrdsõ ristsõna vastus 
om: imäpäiv. 

Avvohinna saa Kiviti Maria 
(5) Võrolt.

URBANIPÄÄVÄ LAAT 2011
28. lehekuul Urvastõ kerigumõisa pargin

8.00 Hummugupalvus kerikun
8.15  Käsitüü, kotusõpäälidse söögikraami, viläpuiõ-maŕapuhmõga 

kauplõminõ  Opitarõ latsilõ ja suurilõ  Laadasupp, pannkoogi, 
õnnõluus (nii euro ku urbani* iist)  Kõgõ parõmba koduveini valiminõ

 Rahvatands, väiku pillimehe
 12 lehepillimiis Erki-Andres Nuut

20 laul kerikun Henry Laks 
Pilet 5 eurot

Teedüs tel 529 2373, 520 6001

Teemi är!
Ehitämi tsolgi- ja viitorostikkõ, 
drenaaže. Möömi ja säemi paika 
septikit-kogomispütte. Teemi ti 
maamajja kõrraligu joogivii- ja tsolgi-
viisüsteemi. Annami nõvvo haja-
asustusõ viiprogrammi küsümüsen. 
Buldooseri-, ekskavaa tori- ja kalluri-
tüü. Tüüd teemi üle Eesti. Teedüs: 
jyritoru@jyritoru.ee, www.jyritoru.ee, 
tel 5814 5117, 515 1985.

*Urban om Urvastõ 
kogukunna kinkekaart, 
midä jaetas inemiisile, 
kes võtva Urvastõ valla 

talgist ossa

Müü
Müvvä ärvidämises vana eestiaignõ 
suidsusann (3x5m, Võromaal). 
Küsü perrä tel 5348 1425.

Tugõja: 
Urvaste Külade Selts ja

Üts mõtõ tulï täämbä 
hummogu ja ma tahtnu 
tuu ütele ettevõtjalõ 
Võromaa inemisele 
perändä. Selle et ma 
esi olõ külh väega ette-
võtja inemine, a mu 
tüü om mõttidõ maalõ-
tuuminõ ja inemiisile 
edesiandminõ ni uma 
täämbähummogudsõ 
mõttõ täüdeviimises 
olõ-i mul aigu. A mõnõl inemi-
sel kimmäle om.

Minno pand egä kõrd mõtlõ-
ma, ku jälki kuulõ, et määnd-
segi kalli meditsiiniaparaadi 
ostmisõs om vaia inemiisi 
annussit. Ma mõtlõ, et ku kaitsõ-
ministri plaan tankõ osta ja 
mõnõ pidävä üllen Taïna tele-
visiooni, sõs mille riik tuud 
rahha kuigimuudu inemiisile 
tarviliidsi aparaatõ jaos ei taha 
anda. Põra om niimuudu, et 
olõssi vaia üle 600 000 euro 
masvat neerukivve purus tege-
mise massinat, mis pästäsi palïo 
inemiisi vaivast ja lõikusõst. A 
tuud rahha peetäs mi rahvaarvu 
kaiõn aparaadi ostmisõs palïo 
suurõs. Saman om Eesti koda-
nikkõ 1,3 miljonni. Ku egä 
kodanik annasi üte euro, saasi 
kats säänest aparaati osta.

Tulõ tetä MTÜ, sõs laskõ 
häätegemise kõrran tetä mõnõl 
reklaamibürool vai asja tundjal 
inemisel kõrralik võrgoleht, 
kon om üllen teedüs, midä om 
vaia osta, mink jaos ja mis tuu 
aparaat hääd tege. Kõgõ all om 
MTÜ arvõlduskonto nummõr.

Tulõ kõnõlda pankuga läbi, et 
tuu konto pääle raha kandmisõ 

iist es võetanu inemiisi 
käest rahha ja panda an-
nussõ alomadsõs piiris 
üts euro. Pääle panku 
võissi meediä kah üten 
haarda, kes lasõsi mas-
sulda reklaami tetä, ja 
omgi projekt tüün.

Ma taha nätä, määne 
pank, aoleht, televisi-
oonijaam olõ-i nõun 
häätegemise-projektin 

üten lüümä. Ei usu, et kiäki 
hindäle nii halva nimme taht.

MTÜ hindä kulu tulõva väega 
väiku. Seo käüginhoitmisõs 
lää-i vaia rohkõmb ku kattõ 
inemist: üts toimõndas aúa sisu 
kallal, tõnõ olõs täüskotusõga 
rehnudipidäjä.

Üts euro kuun joud massa 
ka pensionäär. Ja mass hää 
meelega. Selle et üte euro iist 
ostõdu kalli aparaadi ja muu 
aúa omma kõigi rahaandjidõ 
ja projektist ossavõtjidõ uma. 
Või olla esiki niimuudu, et ostõt 
tavaar jääs MTÜ ja rahaandjidõ 
umas, midä nä haigõmajjolõ 
nii-üldä igäväses aos rahalda 
rentvä. Ilma võimalusõlda ostõ-
tut asja tagasi võtta ja timä päält 
ildamba rahha tiini.

Mis tetä, ku riik ei jovva ja 
ei taha. Sõs tulõ pensionääril, 
tüüldäinemise abiraha saajal, 
haigõkassa kindlustusõlda ki-
ränigupersel nigu ma ja kõigil 
tõisil inemiisil näüdädä, kuis 
asja aetas.

Ajagu sõs mudanäo umma 
rohoärri ja tekku suuri sõnno, 
a üte euro andnu vanainemisegi 
kõrval omma nä lihtsäle üte 
ilma mõttõlda pasatski.


