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Mõnikõrd om Verska kerkoh 

esä Afrati asõmõl teenstüst 

pidänü’ üts tõõnõ, pall´o vä-

häbidõ habõndõga papp. Tuu 

säitsme aamõdiga miis, kinkõ 

päämäne tüü om Hiiumaa õig-

õuskligõ hingi perrä kaeminõ, 

om Leppiku Jaan, keriguni-

mega esä Sakarias.

A ku tõõsõst nulgast pääle 

naada’, sis oma tä mulgi seto-

fiil. Kolmadast  nukast kaiõh 

om tä aokirä Usk ja Elu toi-

mõndaja ja hummogunõ herä-

täjä Klassiga-

raadioh. Ja ku 

viil otsi’, sis 

ka laulja greg-

oriaani koorih 

Vox Claman-

tis, veini-

sõbõr, otsal-

da hüä kokk, 

kõva rännu-

miis ja hüä nal´amiis kah. 

«Päämäne tüü om õks Hiiu 

kogodusõ preestrina,» pand tä 

eis’ uma’ tegemisõ’ järekõrda. 

«Tõist kogodust olõmi taas-

tamah, a Hiiumaal om kokko 

olnu’ kol’ kogodust viie kerko-

ga.» Suurõst süämeas´ast om 

täl parhilla’ Kõpu külli seltsi-

tarõ kõrdategeminõ, koh oll 

aoluulitsõlt olnu’ ka õigõusu 

kabel. 

Eläs pääliinah
Õt tä provva tüütäs Talina 

liinavaltsusõh, eläs tä perre ja 

latsiga’ kah pääliinah. Ummi 

tõisi aamõdit aokiräh ja raadi-

oh seletäs tä tuuga’, õt minkõ-

gagi’ piat hinnäst toitma. «Usk 

ja Elu mu’ toimõndaduna tull 

vällä tõist kõrda. Tahtnu’ tuu 

muuta’ intellektuaalsõst üld-

huvi-aokiräst, koh olnu’ pääle 

usu ka’  aoluku, ühiskunnael-

lo, ilosit kunstõ,» omma’ Jaa-

ni plaani’. «Aokirändüs om 

minnu kõikaig seestpuult kõ-

ditanu, nii ma püvvägi inemi-

silõ läbi tuu seletä’, õt õigõusk 

olõ-õi’ vinne kerk. Kaanoni’ 

omma’ tuu ar’ kiildnü’, õt ine-

misi rahvusõ perrä kaia’.»

Tasahillä om timä tüü ka 

vilja kandma naanu’. «Kerkol 

aigu om, mi pia-ai mu elo-

ga üteh juuskma,» löüd Jaan. 

«Pall´o’ as´a piatki’ laagõr-

dumma, tuu om mii’ keriguh 

nii ja tuud tahtnu’ ka’ inemi-

silõ opada’, õt vaehtõpääl tulõ 

hoogu maaha võtta’. Inemisõ 

eloh om sagõhõhe nii, õt kõk-

kõ tohi-i’ üte ropsuga tõisildõ 

tetä’. Inne tulõ ts´uut uuta’, 

mõtõlda’ ja kaia’.» 

Taarka havval
Jaanilõ hindäle paistus, õt 

turuühiskunnah elävä’ ine-

misõ’, nii ku’ tä eis ütles, «võ-

laõigusõ tempoh». «Inemisil 

om kõigil üts aig ja tuu juusk 

päämätselt tüüandja kasust. 

Tuu olõ-õi’ otsani halv, a ma 

olõ rõõmsa ku inemisõ’ löüd-

nü’ aigu ka tõist aomõõdõht 

nätä’. Olõ-õi’ meil kinkõlgi 

nii kipõ, ku paistus, ja keri-

gu asi om kah inemisilõ üldä’: 

«Stopp-stopp-stopp, kohe sa 

joosõt!» Inemisõ elo om lüh-

kene, a aigu om pall´o.»

Seto’, kiä’ timmä tund-

va’, tiidvä’ Sakariast ku’ mul-

ki, kiä’ hirmsahe taht näidega 

seto kiilt kõnõlda’. Keele om 

tä eis’ ar’ opnu’ ja häbende-

le-ei’ kopka iist, ku’ ka’ ts´uut 

võlssi lätt. Tuud, kuis seto’ ja 

Setomaa timäle hinge lätsivä’, 

piat timä hindä sõnno perrä 

seletämmä «esänd Sigmundi» 

abiga’. «Asi om õks latsõpõl-

võh, tuu aig jääs tervet elost 

päähä, jääs inemisõ mällo,» 

ütles tä. «Esä oll mul kõõ suur 

kultuuriamtaja, kinkõlõ väiga 

väiko’ rahva’ miildü’ ja kunst-

niguna pand tä minnu nägemä 

näide kultuuri ja kombidõ rik-

kust. Esä vei minno jo väikona 

seto leelopäivilõ, ja imält saiõ 

ma lauluanni ja suurõ armas-

tusõ seto leelo vasta.»

Latsõna püsümälo salvõ 

pantuga trehväs Jaan kokko il-

daaigu, ku käve Hilana Taarka 

havva pääl. «Ku saisi sääl sõlõ-

ga havvamärgi man, tull kõr-

raga mälosähväk kostki’ väi-

ga kavvõndõst — aastakki ja 

aastakki tagasi olli ma saisnu’ 

säälsamah. Tuu ollegi’ mu edi-

mäne mälopilt Setomaast.»

Kunagi ildaba, pääle vinne 

kroonut (sääl sai Jaanil otsani 

viländ tõbitsidõ väärtusiga il-

makaemisõst, mia’ viimäte tõi-

gi’ timmä õigõusu mano) sõi-

dut üts tutva pastor timmä üte 

ekskursiooni-

ga müüdä Se-

tomaad. «Tai-

lovah juhtu 

kõrraga nii, õt 

ku ma kai tuud 

palvõrändu-

ridõ maia, koh 

ussõ’ olliva’ 

kõik vallalõ, 

nari’ seeh ja kapih makaroni’ 

ja kuivainõ’, sis saa-as säält 

kuigi’ ar’ bussi pääle minnä’,» 

om meeleh pühäl mehel. 

Ildaba tulli’ täl jo’ setokõi-

sist sõbra’ ja sis löüdse, õt mit-

mõ’ tä innidse’ tutva’ olliva’ 

seto’, a olliva’ tuud õnnõ nii 

ku’ häbendelenü’. Ku tä 1999. 

aastagal riigikokko sai ja rah-

vasaatkuna ka õigõusu kerko 

liikmõst nakas, tull täl Seto-

maa-sõitõ järest rohkõba ette. 

«Umbõs tuulaiga nakas minnu 

ka seto kiil huvtamma. Otsõ 

hindäle hulga seto raamatit, 

sai eiski’ setokiilse evangeeliu-

mi, minkõ üle ma väiga uhkõ 

olõ,» ütel Jaan, kiä’ nakas Se-

tomaal ollõh uma seto sõpru-

ga’ seto kiilt purssma. «Hõrna 

Aare om sääne hüä miis, kia’ 

mukka’ kunagi kiräkeeleh kõ-

nõlõ-õi’. Tuu pand hindä mälu 

kah luhvtitamma, olkõgi’, õt 

ma pelgä-äi’ kõnõlda’, ku’ ka’ 

võlssi lätt.»

Uma kiil
Mulgi kiilt, ütles tä eis’, 

tä küll lugõ, a kiil ei’i om ti-

mäst kuigimuudu müüdä län-

nü’. «Mulk olõ-õi’ kogokun-

na-ineminõ,» tiid tä. «Mulgi’ 

omma’ õks hindä vaihhõl 

võistlõja’, perridõ vaihhõl ja 

kihlkundõ vaihhõl, ja nuu’ lõ-

põtiva’ Siberäh. Seto hoit jälki’ 

väiga umma, tuuperäst ommõ-

gi’ ka seto kultuur ja kiil perüs 

ja ehtsa, mia’ toit eis’ hinnäst. 

Õga kõrd, ku üle matsaia läät, 

om hindä sõnavara jälki’ ts´uut 

rikkap.»

Tuuperäst saa Jaan ka 

kur´ast, ku kuuld jälki’ mõnd 

keeletiidläst ütlemäh, õt seto-

kõsõ’ olõ-õi’ umaette rahvas. 

«No ku nä tahtva nii arvada’, 

sis las istva’ uma kannu otsah 

ja arvasõ’ pääle,» porisõs tä. 

«Ku mõni Talina vai Tarto seto 

vii uma tsill´okõsõ latsõ kir-

masõlõ, kiä’ tiiä-äi’ viil setost 

olõmisõst midägi’, sis õks om 

kavvõndõst nätä’ — no olõ-õi 

eestläne, tii’ midä tahat! Latsi 

emotsiooni’ omma’ tõistsugu-

matsõ’, ku mõtskil.»

Pühä esägä kõnõldõh saa-

ai’ kuigi’ küsümäldä’ jättä’, õt 

setokõisl om jo pall´ kombit ja 

pühhi, mia’ ommava’ paga-

najuuriga’ — kuis üts korgõhe 

pühendet pilguga noidõ pää-

le kaes. «Ma näe-ei sääl vas-

tassaisu!» om tä kindla. «Pall´o 

asju om ilmah, midä saa-ai’ 

ja piaki-i’ jupõst vallalõ haro-

tamma, õt koh üte vai tõõsõ 

juur om. 

Võit muidogi võtta’ üte 

keskmätse seto perre ummi 

kombidõga’ ja sõrmõga näüdä-

dä — tuu om paganlik, tuu om 

kristlik. A kiä nii tege, om liht-

salt ull. Seto kultuur om arm-

sa ja lämmi, naaku-ui’ tuud 

katski kiskma. Ku viiäs ka hüä 

põllosaagi pääle saiapäts vai 

piim kohegi kivi pääle, sis mõ-

tõh om õks üts — ineminõ taht 

tehnädä’ ja tä om rõõmsa, õt 

täl om höste lännü’.»

Aoga’ om seto kuukallend-

ri kerigupühhiga väiga läbi ka-

sunu’. «Kristligu’ juurõ’ ja pa-

ganajuurõ’ ommava’ Setomaal 

ku kõiv ja kõoriisik. Ku omma’ 

uma’ kombõ’, sis olõ’ kindla ja 

hoia’ näid!» ütles Jaan. 

Isa Sakarias: 
Saarõ papilõ miildüs seto lämmüs
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Leppiku Jaan om 
sääne miis, kiä’ 
külh õka inemist 
mõist tähele panda’ 
— ma olõ-õi’ timmä 
tõistsugumatsõna 
nännügi’. 
Ma tiiä-äi’, kost timä 
ku mulgi huvi Se-
tomaa vasta pääle 
nakas, a seto asju-
ga om tä kõik aig 
täpsähe kursih. 
Ta joud säitsme 
as´aga kõrraga te-
geldä ja mõist nuist 
kõigist viil rõõmu 
kah tunda’. Timäga 
om hüä kõnõlda, 
eiski’ ku’ tõisildõ 
arvat, tä om mõistja 
inemine ja aja-ai 
sullõ umma mõtõht 
päähä. A tä tiid 
külh pia õgast ilma 
as´ast midägi’, nii 
laja silmäringiga ine-
misi om harvakult.
Tuuperäst om õga 
kõrd pääle timäga 
kuuh olõkit hindäl 
parep tunnõh, õt 
olõt eis’ kah ts´uut 
parep ja targõp. 

TUNNEB HUVI: Setomaa tegemised on isa Sakariast juba aastaid 
paelunud. Foto Ilmar Vananurm

Tuuperäst saa Jaan ka 
kur´ast, ku kuuld jälki’ 
mõnd keeletiidläst ütle-
mäh, õt setokõsõ’ olõ-õi’ 
umaette rahvas. 

Jaanilõ hindäle paistus, 
õt turuühiskunnah elävä’ 
inemisõ’, nii ku’ tä eis üt-
les, «võlaõigusõ tempoh». 
Inemisil om kõigil üts aig


