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S
ee suvi Kuningriiki ei 

jõudnudki. Milleks oli 

sada head ja tõsist põh-

just ning üks, alles hiljem üles 

kerkinud kehv põhjus: Mida se-

tul seal enam ikka käia? 

Kõik on ära nähtud. Kõik on 

pähe kulunud, pole tarvis kava 

vaadatagi. Millal mingi võist-

lus, kus keegi mida müüb. Kus 

on heinast kübarad, kus puust 

vidinad. Kuni selleni välja, et 

kes saab rammumeheks, kes 

võidab kasatski karguse. 

Olgu peale, see ei ole päris 

nii, aga tunne on selline. Ta-

gantjärele, enese vabanduseks, 

õigustuseks. Kes ennast vaban-

dab, teadupärast süüdistab en-

nast. 

Aga selles häda ongi, et ei 

tunne ennast milleski süüdi ole-

vat ja just sellel kõik-on-nähtud 

põhjusel. Veel kevadel, kui Jü-

ripäevale ei jõudnud, oli piinlik 

küll, aga Kuningriigil mitteole-

mise pärast ei ole. 

Sest eksponaadi tunne hak-

kab peale tulema. Kunagi oli 

maru uhke — panid aga hame 

selga (tikandid 100 aastat), kee-

rasid vüü päälle (70 aastat), pa-

nid väidse (GAZ-53 vedrust 

tehtud, 22 aastat) saapasäärde 

ja muudkui patseerisid. Jõid 

õlut, ostsid kola, kuulasid-vaa-

tasid asja. 

Asi on millessegi kinni jää-

nud. Nii kinni, et enam ei viitsi 

olla see eksponaat, keda turis-

tid pildistavad ja kelle üle ko-

haletormanud tuttavad-sõbrad 

imestavad: oi, otsid juuri! Oi, 

ei praaligi niisama! Oi, oledki 

setu!

Oi, olen jah. Mispärast siin 

noka lahti teengi sellest, kui-

das Kuningriik juba mitmen-

dat aastat lihtviisiliselt laata 

meenutab. Turismiatraktsiooni. 

Rahamasinat. Mikitamäel kü-

siti juba parkimistasu, õkva kui 

liinah. No tere, sügis, pisut lii-

ga avalik rahapumpamine. Kul-

tuuriedenduse sildi all. Juurte 

otsimise. Mistahes. 

Ühelegi setule ma pole seda 

veel rääkinud, küll aga patrasin 

ühele täistallinlasest sõbrale. 

Kus kodanik läks põlema. 

Setumaa on nii vahva! Sellest 

tuleb rohkem rääkida! Tutvus-

tada! Selgitada! Sest see on nii 

põnev! Et kõik teaksid! Et kõik 

käiksid! Areng! Turism! Euro-

toetused hääbuvatele kultuuri-

dele!

Ai, jah. Mul on tükk aega 

tunne, et kogu setu värk on nii 

ära tutvustatud, et juba kõle 

hakkab. Mitu suve järjest on 

juhtunud, et teed raadio lahti 

jjja-rass: tsõõr-tsõõr! Telekast 

rääkimata. Lehtedest rääkima-

ta. Kõik on meid endale avasta-

nud ja igaüks on esmaavastaja. 

Jah, muidugi, ma ise olen 

samasse lõkkesse küllaga õli ja 

handsat valanud. Praalinud, 

kuidas jaksan, et setu olen. Setu 

keeli kirjutanud kah — ja pärast 

ema käest pähe saanud: mõista-

ai sa’, poiskõnõ... 

Ja usun siiamaani, et min-

gi aja oli kõik see «setupropa-

ganda» õige ja vajalik. Puhtalt 

selleks, et setud niiöelda kapist 

välja tuleksid, juurikat ei häbe-

neks, kaema jälle tuleks, kiile 

meelde tuletaks. Et me oleksi-

me olemas elusast peast, mitte 

ainult etnograafilise kurioosu-

mina, keda lindistada, pildista-

da, uurida. 

Aga nüüdseks tundub, et me 

oleme jälle lihtsalt kurioosum, 

ainult meid, kes me ennast se-

tuks tunnistame, on tiba roh-

kem. Ja Kuningriigil käib roh-

kem inimesi, kes ostavad sealt 

rohkem asju. Terve augusti 

kuuleb linnades: Kuningriigil 

käisid? Laulud aga korduvad. 

Varsti on viimane üles kirjuta-

tud. Kuningriik on kord aas-

tas. Aastas on 365 päeva. Mis 

on muidu Setumaal? Sanatoo-

rium, tsäimaja, tsässonad, kerk, 

surnuaid... Ja tühjenevad külad. 

Nagu ütles minu hea tark tädi-

tütar: suvel olete te kõik siin, 

aga novembris... Tal on pagana 

õigus, kahjuks. Suvel on väga 

tore setutada...

Kui kauaks neid suvesid-

ki jätkub? No tehakse haldus-

reform, liidetakse vallad üheks 

Setumaaks, mis võibolla saab 

maakonnaks ja jaguneb siis 

kindla peale uuesti valdadeks, 

et ikka töökohti tekiks. Väga 

vana nali ütleb, et üks Eesti sot-

siaalpoliitika põhitegevusi ongi 

tööpuuduse likvideerimine sot-

siaaltöötajate töökohtade teki-

tamise kaudu. No tehakse veel 

Kuningriiki. No saadakse min-

gid kultuurialased eurorahad 

peale. No mingid toetused veel. 

Ja — mis sest setudele ning üle-

pea Setumaale kasu on? Neile, 

kes projekte kirjutavad, muidu-

gi on.... mitutki kodanikku võib 

arvata selleks «kapist välja» tul-

nud, et pumba manu saada. 

Ühel hetkel tüütab see kõik 

ära, olla kurioosum. Kõigil 

on olemas rahvariided ja meie 

omad pole tegelikult veidramad 

kui muil. Kõigil on olemas lau-

lud ja sama lugu sellega. Tüütab 

ära ka mõtsikud, ka neile jõuab 

kohale, et laulud on samad ning 

kõik ette ennustatav. Nemad-

ki ei tule enam kaema. Sinna 

see turism jääbki. Kui viimane 

mammi mullas, ei tule ka folk-

loristid. Maa on tühi. Sinna lä-

heb aega, mõistagi. Aga nii võib 

minna. Ja kus ning kellega siis 

kiilt harotamas käia? Euroü-

marlaual või?

Sama laul, mis igal pool: 

noored lahkuvad ega tule enam 

tagasi. Muidugi. Miks peaks? 

Mida on Setumaal teha? Kui sa 

pole ametnik või europrojekti-

de kirjutaja või, olgu, sanatoo-

riumis tööl või, olgu, turismi-

talunik. Aga mis sel viimaselgi 

teha on, kui pole neid turiste, 

kes tahaksid tulla lagunevaid 

külasid kaema. Pealegi on pea 

iga talu Eestimaal juba turismi-

talu, terve sitase Euroopa võiks 

ära majutada. 

Võib ju natuke põldu pida-

da — dotatsioonidega arvesta-

des. Ah, igas Setumaaga seotud 

plaanis tuleb ette Euroopa ja 

riigi toetus ja dotatsioonid. Si-

huke Ull-Ivvani mõtlemine, et 

lesiks aga ahju pääl ja käsutaks 

haugi. Kunagi ju olid setud en-

nast täis ja püüdsid ise hakkama 

saada. Kunagi meid ju küünilise 

nutikuse pärast vihatigi — tal-

vel voolida potte, kevadel vi-

lets hobune mõtsikult odavalt, 

potid kaltsu vastu, kalts paberi-

vabrikus rahaks, hobune kõrval 

liimivabrikus rahaks. Kas meie 

nutikus ulatub nüüd vaid man-

gumiseni, kust aga antakse? 

Toetusteraha eest mõtsikutele 

tola tegemiseni?

Noh, miks ka mitte. Aga kui 

juba, siis juba ja natuke kauge-

ma eesmärgiga. Tolategemise 

varjus saab päris hästi ka asju 

ajada. Nagu indiaanlased on 

julmalt ära kasutanud oma re-

servaate: peavad maksuvabu 

kasiinosid, müüvad maksuvabu 

sigarette.

Miks ei võiks me noridagi 

välja Setumaa kuulutamist rah-

vuspargiks hulga privileegidega, 

mille hulka võiks kindlasti kuu-

luda traditsiooniline handsaa-

jamisõigus (ainult setudele!). 

Naabrid joovad nagu loomad 

ning Setumaale minnes muud 

ei kuule kui: too handsat!

Hei, meilt tellitaks jook aas-

tateks ette ära ja 

makstaks ette, 

kui me vaid sel-

lega hakkama 

saaksime. Nii-

öelda kapitali 

esialgne akumu-

latsioon oleks 

kohe valmis. Ja 

küllap tuleks siis 

kellelegi ehk meelde, kuidas 

kunagi lina kasvatati ja kanepit, 

millest väidetavasti saavat teha 

peaaegu kõike, rõivast paberini. 

Ja niimoodi edasi. Tasapisi ehk 

tuleks niimoodi elujõulised ini-

mesed ja elu tagasi. Ning teh-

taks uusi laule ja uusi vöid. Aga 

endale, omaks tarbeks, mitte 

haltuura korras müügiks. Oleks 

ju tore. 

Ja turiste poleks tarviski. Kes 

neid ikka sallib. Ning olla setu 

oleks vaikne uhkus, mitte vars-

tine: ah, sina oled kah üks neist 

veidratest kisakõridest. 
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