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I.

Шесть часовъ утра. Иванъ Петровичъ Вѣринъ про­
снулся. Большая комната, вдоль стѣнъ которой стояли 
дешевыя желѣзныя кровати, тонула въ полумракѣ осенняго 
разсвѣта.

Вѣринъ не сразу сообразилъ, гдѣ онъ находится. 
А когда вспомнилъ, облегченно вздохнулъ.

— Спасенъ, — промелькнуло въ его мозгу, — без­
условно спасенъ. Волшебный сонъ! Еще вчера я былъ 
рабомъ, ничтожествомъ, бывшимъ генераломъ, стоящимъ 
внѣ закона, котораго каждую минуту могли лишить свободы, 
замучить, пристрѣлить, а сейчасъ я опять человѣкъ, я опять 
гражданинъ, я опять могу жить и дышать . . . Хорошо, до 
жути хорошо и чудесно!

При этихъ мысляхъ Вѣринъ сладко потянулся и сталъ 
напряженно думать о пережитомъ, о будущемъ. Спать ему 
уже больше не хотѣлось, но и подниматься съ постели онъ 
также не чувствовалъ охоты.

Ему вспомнились послѣдніе дни, проведенные имъ въ 
Москвѣ. Такъ ярко, такъ живо передъ его мысленнымъ 
взоромъ носились образы жены, дочери, друзей. Въ августѣ 
1918 года Вѣринъ послѣ ареста, которому его подвергли 
съ другими офицерами Московскаго гарнизона, опасно 
заболѣлъ. Какъ только онъ нѣсколько поправился, на 
общемъ семейномъ совѣтѣ было рѣшено, что Иванъ Петро­
вичъ тайнымъ путемъ переберется за границу. Предпола­
галось, что генералъ переѣдетъ одинъ, а затѣмъ, если 
переѣздъ совершится благополучно, къ нему присоединится 
семья его.

Г}ослѣ ряда приключеній въ началѣ октября Вѣринъ 
очутился въ * * *. Всѣхъ русскихъ, попавшихъ въ этотъ 
городокъ, оккупированный нѣмецкими войсками, сажали на 
двѣ недѣли въ карантинъ. Попалъ въ карантинъ и Вѣринъ.

Въ комнатѣ, въ которой его помѣстили, находилось 
пятнадцать человѣкъ, преимущественно латышей и эстонцевъ.
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Карантинъ нѣмецкое командованіе оборудовало въ новыхъ 
баракахъ на краю города, возведенныхъ во время войны 
русскими властями для раненыхъ и больныхъ.

Около семи часовъ Вѣринъ всталъ. Начали подниматься 
и остальные его спутники. Въ восемь часовъ двѣ мрачнаго 
вида старыя эстонки принесли въ коридоръ, превращенный 
въ столовую, чайники, наполненные горячей черной жид­
костью. Это пойло замѣняло кофе. Кромѣ того, каждый 
получилъ по тарелочкѣ яблочнаго мармелада и около фунта 
солдатскаго хлѣба на весь день. Хлѣбъ, сѣроватаго цвѣта 
и съ большой примѣсью картофельной муки, Вѣрину 
понравился.

Вообще все ему здѣсь нравилось: и типичный военный 
нѣмецкій докторъ, похожій больше на строевого офицера, 
нежели на врача, и привившій ему оспу и брюшной тифъ, 
и краснощекая сестра милосердія, эстонка, помогавшая 
врачу и наблюдавшая за порядкомъ въ баракахъ, и солдатъ- 
вѣстовой, аккуратно и добросовѣстно весь день покупающій 
для находящихся въ карантинѣ съѣстные припасы, и все 
остальное.

Послѣ обѣда, который былъ принесенъ мрачными 
эстонками въ 12 часовъ дня и состоялъ изъ похлебки, по­
казавшейся Вѣрину очень вкусной, обитатели карантина 
разбились на группы. Нѣкоторыя группы занялись чаепитіемъ.

За однимъ изъ столовъ, отдѣльно отъ другихъ, располо­
жилась парочка, обратившая на себя вниманіе Ивана Пет­
ровича. Онъ, совсѣмъ юный и очень красивый блондинъ, 
производилъ впечатлѣніе офицера, хотя стройное тѣло его 
облекалъ плохенькій сѣрый штатскій костюмчикъ. Она же, 
далеко не первой молодости, бросалась въ глаза своимъ 
аристократическимъ обликомъ. И такъ заразительно дѣйст­
вовалъ ея смѣхъ, смѣхъ не громкій, сдержанный, но удиви­
тельно сочный и пріятный. Оба имѣли въ высшей степени 
счастливый видъ. Ихъ можно было принять за влюбленныхъ.

— Интересные люди, — подумалъ Вѣринъ, — какъ 
бы съ ними познакомиться, а то скучно все время играть 
въ молчанку.

Случай, какъ это часто бываетъ, пришелъ ему на 
помощь. Дама уронила свой носовой платокъ. Иванъ 
Петровичъ поспѣшилъ поднять платокъ и, возвращая его 
собственницѣ, съ улыбкой сказалъ:

— Вѣроятно, какъ и я, спасаетесь отъ большевиковъ ? 
Удираете изъ совѣтскаго рая?

Дама очень любезно отвѣтила, и черезъ нѣсколько
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минутъ экспансивный генералъ оживленно бесѣдовалъ со 
своими новыми знакомыми. Молодой человѣкъ назвался 
мичманомъ Августомъ Борисовичемъ Девьеномъ, а спутницу 
свою онъ представилъ Вѣрину, какъ свою невѣсту. Юлія 
Александровна, видимо, привыкла къ обществу и оказалась 
очень разговорчивой.

— А вы, ваше превосходительство, — спросилъ мич­
манъ, — легко перебрались черезъ границу ?

— Удалось вамъ перевезти свои вещи и деньги ? —- 
поинтересовалась Юлія Александровна.

— Проѣхалъ я вполнѣ благополучно, — отвѣтилъ 
генералъ, — и, представьте себѣ, даже сундукъ съ вещами 
перевезъ и около двадцати тысячъ.

— Да, все случайность, — замѣтила Юлія Александ­
ровна. — Насъ тоже пропустили безъ придирокъ, а вотъ 
одного еврея на нашихъ глазахъ на таможнѣ обобрали до­
чиста. Все отняли — и вещи, и нѣсколько сотъ тысячъ, а 
самого еврея арестовали подъ предлогомъ, что черезъ 
границу разрѣшается провозить всего одну тысячу рублей.

— А куда вы теперь ? — спросилъ Вѣринъ, — въ 
Германію ?

— Нѣтъ, — отвѣтилъ Девьенъ, — мы направляемся 
въ Финляндію къ моему дядѣ; тамъ у него имѣніе. А вы ?

— А я ѣду въ Курляндію къ моему родственнику. 
Буду поджидать тамъ семью. Какъ дальше устроимся, не 
знаю.

Разговоръ продолжался, при чемъ, видимо, обѣ сто­
роны были довольны случаю обмѣняться впечатлѣніями. 
У Вѣрина и Девьена оказались общіе московскіе знакомые. 
Девьенъ раньше служилъ въ гвардейскомъ экипажѣ и 
участвовалъ въ февралѣ 1917 года въ оборонѣ царскосель­
скаго дворца, гдѣ проживала императрица Александра 
Ѳеодоровна съ дочерьми и наслѣдникомъ. Объ этой обо­
ронѣ мичманъ разсказывалъ съ большимъ воодушевленіемъ, 
отзываясь съ восторгомъ о хладнокровіи и самоотверженіи 
императрицы и великихъ княженъ.

Юлія Александровна словоохотливо сообщила о себѣ, 
что она уже была замужемъ, но развелась, что отецъ ея 
одно время командовалъ въ Варшавѣ корпусомъ, а въ 
октябрѣ 1917 года его звѣрски замучили большевики, не 
взирая на то, что онъ былъ пять разъ раненъ во время 
японской и послѣдней войны, имѣлъ два Георгія и отъ ранъ, 
старости и болѣзней едва ходилъ.



6

— Его убили за то, — со вздохомъ сказала Юлія 
Александровна, — что онъ въ 1905 году былъ одно время 
во главѣ карательныхъ отрядовъ, водворявшихъ порядокъ 
въ Эстоніи. Вспомнили, поставили ему это въ вину и за­
мучили самымъ страшнымъ образомъ.

— Ты лучше разскажи генералу, — постарался пере­
мѣнить разговоръ мичманъ, — какъ ты въ Варшавѣ ходила 
по Уяздовской аллеѣ съ маленькимъ слономъ и спала съ 
двумя молодыми удавами.

— Неужели ? — счелъ долгомъ удивиться Вѣринъ.
— Правда, — съ улыбкой отвѣтила Юлія Александ­

ровна. — Видите ли, отецъ мой былъ вдовъ, очень богатъ, 
страшно баловалъ меня и ни въ чемъ никогда мнѣ не 
отказывалъ. А я съ дѣтства питала особое пристрастіе къ 
экзотическимъ животнымъ. Вотъ я и упросила отца выпи­
сать слона и удавовъ. Прелестнаго слона - лилипута и 
двухъ молодыхъ очень симпатичныхъ удавовъ для меня и 
выписали изъ Гамбурга отъ Гагенбека. Я слона очень 
любила и, дѣйствительно, гуляла съ нимъ иногда по 
Уяздовской аллеѣ.

— И полиція не препятствовала? — спросилъ Вѣринъ.
— Ничуть. Папу всѣ такъ хорошо знали. Однажды 

самъ генералъ - губернаторъ встрѣтился со мною и моимъ 
слоникомъ и очень смѣялся.

— А какъ удавы? — поинтересовался Вѣринъ.
— Удавы жили у меня нѣсколько мѣсяцевъ. Вели они 

себя прилично, но въ концѣ концовъ папа убѣдилъ меня 
подарить ихъ зоологическому саду . . . Да, судьба играетъ 
человѣкомъ. Все у меня было: богатство, связи, дивная вилла 
въ Ниццѣ, которую я продала всего три года тому 
назадъ, а сейчасъ. . . только онъ и остается, — кончила 
Юлія Александровна, бросивъ нѣжный взглядъ на мичмана.

— Все было, сейчасъ ничего нѣтъ, а потомъ опять 
все будетъ, — весело замѣтилъ Девьенъ. — Вотъ отвезу 
ее къ дядѣ, у него мы обвѣнчаемся, а затѣмъ я поѣду на 
югъ и буду сражаться въ рядахъ бѣлой арміи.

— Не пущу, — полушутя уронила Юлія Александровна.
— Пустишь! Сама снарядишь въ путь. Если я укло­

нюсь отъ борьбы съ большевиками, ты первая будешь 
меня презирать.

Юлія Александровна вздохнула и ничего не возразила.
Къ разговаривающимъ подошла сестра милосердія и 

передала имъ, что только-что въ карантинъ прибылъ русскій 
офицеръ, у котораго нѣтъ ни бѣлья, ни пальто, ни денегъ.



7

— Я знаю, господа, что вы сами офицеры, — сказала 
сестра, — а потрму и обращаюсь къ вамъ. Да не хотите 
ли взглянуть на него? Онъ въ отдѣльной комнатѣ пока, 
такъ какъ страшно грязенъ.

Вѣринъ и его новые знакомые пошли за сестрой. Она 
ввела ихъ въ маленькую комнату, въ которой на стулѣ 
сидѣло подобіе человѣка. Одѣтъ былъ человѣкъ въ лох­
мотья. На лицѣ его была написана безконечная подавлен­
ность. Вмѣсто лѣваго глаза виднѣлся сплошной красный 
рубецъ.

— Мнѣ сказали, что вы офицеръ,—тихо проговорилъ 
Иванъ Петровичъ, — откуда вы ? Я — генералъ Вѣринъ.

При этихъ словахъ человѣкъ всталъ и усталымъ 
голосомъ отвѣтилъ:

— Я, ваше превосходительство, поручикъ Янсонъ. 
Родомъ я изъ Ревеля. Во время войны сражался на кав­
казскомъ фронтѣ. Тамъ и глазъ потерялъ, шесть разъ былъ 
раненъ. Послѣ революціи рѣшилъ пробраться на родину. 
Нѣсколько разъ большевики меня задерживали, и два раза 
я былъ на волосокъ отъ разстрѣла. Шелъ гдѣ пѣшкомъ, а 
гдѣ ѣхалъ зайцемъ. Никакихъ документовъ при себѣ у 
меня не было и нѣтъ. А потому нѣмцы не хотѣли пропус­
тить сюда. Тогда я легъ у колючей проволоки и заявилъ, 
что пусть меня убьютъ, но къ большевикамъ я не вернусь. 
Сжалились въ концѣ концовъ, взяли и привели сюда.

Вѣринъ задалъ поручику нѣсколько дополнительныхъ 
вопросовъ, чтобы убѣдиться въ томъ, что онъ, дѣйстви­
тельно, офицеръ и сражался на Кавказѣ. На всѣ эти 
вопросы Янсонъ отвѣтилъ вполнѣ удовлетворительно.

— Что - жъ, господа, — обратился Иванъ Петровичъ 
къ Девьену и его невѣстѣ, когда они опять очутились въ 
коридорѣ, — надо устроить въ пользу несчастнаго пору­
чика сборъ. Поможемъ ему!

Немедленно приступили къ подпискѣ, въ которой при­
няли участіе почти всѣ обитатели карантинныхъ бараковъ. 
Путешественника снабдили и деньгами, и бѣльемъ, и одеждой.

II.
Не взирая на то, что жизнь въ карантинѣ протекала 

въ высшей степени однообразно, Вѣринъ не скучалъ. Онъ 
чувствовалъ себя точно въ санаторіи: отлично спалъ, много
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ѣлъ и съ любопытствомъ приглядывался къ окружающимъ 
его лицамъ.

Особенно интересовали его нѣмецкій военные. Онъ 
часто вступалъ въ длинныя бесѣды и съ караульными сол­
датами, и съ писарями, собиравшими въ баракахъ разныя 
справки. Говорилъ Вѣринъ по-нѣмецки съ ужаснымъ рус­
скимъ акцентомъ, но все же достаточно свободно. Его 
понимали.

Черезъ нѣсколько дней послѣ своего прибытія Иванъ 
Петровичъ познакомился съ нѣмецкимъ лейтенантомъ Шун- 
ке. НІунке отлично владѣлъ русскимъ языкомъ, и, видимо, 
служба его заключалась въ собираніи свѣдѣній о Россіи, о 
большевикахъ и о русской арміи.

— Скажите, генералъ,— какъ-то разъ обратился Шунке 
къ Вѣрину, гуляя съ нимъ по обширному двору каранти­
на, — какъ у васъ тамъ орудуютъ большевики? Долго-ли 
они еще поцарствуютъ?

Вѣринъ подробно объяснилъ лейтенанту, что терроръ 
большевиковъ въ Россіи продолжается во всю, что конца 
этому террору не видно, что русскіе собственными силами 
свергнуть большевиковъ не въ состояніи и что многіе пат­
ріоты всю свою надежду возлагаютъ на Германію: если бъ 
императоръ Вильгельмъ послалъ два корпуса въ Москву, 
то сверженіе большевицкой власти превратилось бы въ 
шутку. Лейтенантъ внимательно выслушалъ Вѣрина, далъ 
ему возможность вполнѣ высказаться и, когда тотъ умолкъ, 
сталъ возражать:

— Видите ли, генералъ, сейчасъ мы такъ заняты вой­
ной, что выдѣлить два корпуса для борьбы съ вашими 
большевиками мы физически не въ состояніи. Мы, конечно, 
отлично понимаемъ, что большевики представляютъ опас­
ность для всей Европы, но приходится потерпѣть. Подо­
ждите немного, дайте намъ передохнуть, и тогда мы васъ 
освободимъ отъ большевиковъ.

— Но почему-же, — не удержался Вѣринъ, — вы къ 
намъ пропустили этихъ разбойниковъ Ленина и Троцкаго? 
Вѣдь вашъ генеральный штабъ отправилъ ихъ къ намъ?

— Ну, знаете, — замѣтилъ Шунке, — въ политикѣ 
часто приходится поступать... какъ бы это сказать, ну, не 
вполнѣ корректно. Впрочемъ, по этому поводу я предпо­
челъ бы не распространяться.

— А вы не боитесь, — продолжалъ Иванъ Петровичъ, — 
что и у васъ вспыхнетъ революція ? Дурной примѣръ все-
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гда заразителенъ. Вѣдь наши большевики, увѣренъ, ведутъ 
въ вашихъ войскахъ усиленную агитацію.

— Конечно, конечно, — согласился лейтенантъ, — 
ваши большевики имѣютъ своихъ агитаторовъ и въ нашихъ 
войскахъ. Мы это отлично знаемъ и принимаемъ противъ 
этого мѣры. Напримѣръ, этотъ карантинъ созданъ глав­
нымъ образомъ по политическимъ соображеніямъ. О каж­
домъ русскомъ бѣженцѣ мы собираемъ точныя справки и 
пропускаемъ его только тогда, когда получимъ благопріят­
ные отзывы. Вотъ и относительно васъ послана телеграмма 
въ Курляндію. Вѣдь вы, какъ я знаю, ѣдете туда въ имѣ­
ніе къ своимъ родственникамъ. Ну-съ, а что касается возмо­
жности революціи въ Германіи, то эта возможность совер­
шенно исключается. Мы, нѣмцы, слишкомъ культурны, 
чтобы не понимать, что во время войны никакихъ перево­
ротовъ совершать нельзя. Это слишкомъ опасная игра! 
А кромѣ того, и въ войскахъ, и въ народѣ имя нашего 
императора пользуется такимъ обаяніемъ, такимъ прести­
жемъ, что противъ него, конечно, ни одинъ нѣмецъ не 
пойдетъ. Революція у насъ въ настоящее время вещь не­
мыслимая.

Лейтенантъ ушелъ, а Вѣринъ направился къ нѣмец­
кому солдату, стоявшему въ качествѣ часового около ко­
лючей проволоки, окружавшей бараки, и вступилъ съ нимъ 
въ бесѣду. Генералъ зналъ, конечно, что часовые не имѣютъ 
права разговаривать, но онъ давно уже замѣтилъ, что пра­
вило это не соблюдалось: часовые, видимо, скучали и рады 
были поболтать.

— Вѣроятно, и у нѣмцевъ дисциплина поколебалась, — 
подумалъ Иванъ Петровичъ, начиная разговоръ съ до­
вольно пожилымъ часовымъ, уныло стоявшимъ съ винтов­
кой у ноги.

— Вы откуда родомъ ? — началъ Вѣринъ.
— Я изъ Дрездена, — охотно отвѣтилъ солдатъ. — Сак­

сонецъ. Знаете Дрезденъ ?
— Отлично ! Я тамъ бывалъ. Эльба, Прагеръ-штрассе, 

Цвингеръ ! . . Чудесный и красивѣйшій городъ!
— Именно чудесный, — подхватилъ часовой, — я живу 

въ Нейштадтѣ. Тамъ у меня мелочная лавочка; теперь 
жена и дочь торгуютъ ... А какъ вы думаете, господинъ, 
скоро война кончится ? Пора бы уже !

Иванъ Петровичъ сдѣлалъ глубокомысленное лицо и 
медленно процѣдилъ, подбирая съ нѣкоторымъ трудомъ 
подходящія нѣмецкія выраженія:



10

— Знаете - ли, это очень трудно сказать. Если бъ въ 
Россіи не было большевиковъ, тогда, конечно, война кон­
чилась бы раньше. Вы вѣдь, вѣроятно, слыхали, что нашъ 
покойный императоръ, замученный коммунистами, мечталъ 
о заключеніи мира съ Германіей. Не будь революціи, 
думаю, наше императорское правительство не только бы 
заключило миръ съ Германіей, но побудило бы къ этому 
англичанъ и французовъ. Революція всему этому помѣшала.

— Такъ, такъ, — одобрительно закивалъ головой ча­
совой, — я объ этомъ уже слыхалъ.

— А вамъ, должно быть, страстно хочется опять 
очутиться въ вашемъ великолѣпномъ Дрезденѣ ?

— Еще бы, — горячо подхватилъ нѣмецъ, — я вѣдь 
почти два года провелъ на французскомъ фронтѣ; меня три 
раза ранили. Жена и дочь не въ состояніи безъ меня 
справиться съ лавкой. И эти постоянныя разочарованія !.. 
Вотъ всѣ думали, что послѣ Брестъ-Литовскаго мира война 
кончится, а ей и конца нѣтъ. Нервы не выдерживаютъ! ..

III.
На десятый день пребыванія Вѣрина въ карантинѣ 

нѣмецкій унтеръ-офицеръ объявилъ генералу, что всѣ нуж­
ныя справки о немъ получены, и онъ можетъ ѣхать. Иванъ 
Петровичъ предполагалъ, что его выпустятъ на свободу и 
разрѣшатъ ѣхать на всѣ четыре стороны. Но его ожидало 
нѣкоторое разочарованіе.

Оказалось, что всѣхъ бѣженцевъ водворяли на мѣсто 
ихъ жительства по этапу. Съ партіей „реэмигрантовъ" 
Вѣринъ подъ командой браваго унтеръ-офицера конвоира 
долженъ былъ отправиться въ Ревель, а уже оттуда его 
должны были доставить въ Курляндію.

— Осторожный народъ, — подумалъ Иванъ Петровичъ, 
усаживаясь поздно вечеромъ со своими спутниками въ 
переполненный вагонъ третьяго класса, — прямо отпустить 
не рѣшаются, все дѣлаютъ систематично.

Вагонъ не освѣщался и не отапливался. Вѣринъ, 
укутавъ ноги пледомъ, забился въ уголъ жесткой скамьи, 
куда его усадилъ конвоиръ, величавшій его все время 
„господиномъ генераломъ" и заботившійся о немъ, какъ о 
безпомощномъ ребенкѣ.
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Ъхали преимущественно прибалтійскіе нѣмцы, эстонцы 
и евреи. Женщины преобладали.

Когда поѣздъ тронулся, унтеръ - офицеръ довольно 
пріятнымъ голосомъ запѣлъ какой - то чувствительный 
романсъ. Молоденькая дѣвушка начала ему вторить тихимъ 
голосомъ. Кончивъ свой романсъ, нѣмецъ принялся заба­
влять публику разными разсказами „вицами" и прибаутками. 
Въ скоромъ времени онъ овладѣлъ вниманіемъ всего вагона, 
и каждая шутка, каждое слово его сопровождались общимъ 
взрывомъ дружнаго смѣха. Особенно сильно реагировали 
женщины, на которыхъ красивый, развязный Цумплацэ, — 
такую любопытную фамилію носилъ конвоиръ, — произво­
дилъ, видимо, неотразимое впечатлѣніе.

— Остроумный парень, — подумалъ Иванъ Петровичъ, 
прислушиваясь къ тому, что говорилъ унтеръ-офицеръ, — 
и какой неизсякаемый источникъ всякихъ забавныхъ исто­
рій, остротъ и подчасъ плоскихъ, но все же смѣшныхъ, 
чисто - нѣмецкихъ „вицовъ" ! И сразу сдѣлался душой 
общества въ нашемъ вагонѣ. Занятно !

— Я вамъ разскажу, господа, — началъ между тѣмъ 
Цумплацэ новый разсказъ, — какъ я выигралъ одно очень 
оригинальное пари. Передъ самой войной гулялъ я однажды 
въ обществѣ одной очень симпатичной дамочки по Берлин­
скому зоологическому саду. Ходили мы это ходили, смот­
рѣли мы это смотрѣли, и вдругъ передъ нами яма съ мед­
вѣдями. И вотъ вдругъ моя дамочка говоритъ мнѣ: — „а 
вы, господинъ Цумплацэ, не побоялись бы спуститься къ 
медвѣдямъ ?" „Не побоялся бы ! “ — отвѣчаю. — „Такъ 
лѣзьте въ яму!“ — „Зачѣмъ ?“ — „Чтобы доказать свою 
любовь." А надо вамъ сказать, господа, что я, дѣйстви­
тельно, былъ безъ ума влюбленъ въ свою спутницу, и она 
это знала. Что тутъ было дѣлать ?

— Ну, что же вы сдѣлали ? . . Дальше! — послыша­
лось изъ всѣхъ угловъ вагона.

Конвоиръ сдѣлалъ большую паузу и затѣмъ со сма­
комъ продолжалъ свое повѣствованіе:

— Вотъ что я сдѣлалъ. Я говорю моей дамочкѣ: — 
„Хотите на пари, что я спущусь къ мишкамъ?" А она рас­
хохоталась и отвѣчаетъ: — „Хорошо, если вы спуститесь 
къ медвѣдямъ, я васъ поцѣлую, а если нѣтъ, то вы мнѣ 
купите новый зонтикъ. Идетъ?" — „Идетъ!" Надо со­
знаться, что танцовать польку съ мишками я, конечно, не 
собирался, но пари все же выигралъ . . .

— Какъ, какъ ?.. Не тяните !..
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— А вотъ какъ! я зналъ, что у моей дамочки доброе 
сердце, не такое, какъ у той красавицы, которая заставила 
одного храбраго рыцаря поднять ея перчатку, брошенную...

— Это у Шиллера описано, — воскликнула миловид­
ная нѣмочка, съ особымъ вниманіемъ слушавшая разсказ­
чика, — я это знаю. Рыцарь спустился ко львамъ и . . .

— Именно, именно, барышня, — вѣжливо, но твердо 
перебилъ нѣмочку конвоиръ, — видимъ, что вы отлично 
знакомы съ литературой. Отъ всей души радуюсь этому. 
Какое счастье ожидаетъ вашего супруга! Какая у него 
будетъ умная и образованная женушка!. . Но я продол­
жаю и извиняюсь за отклоненіе въ сторону. Вижу, господа, 
что ваше вниманіе дошло до своего апогея. Итакъ, вотъ 
что я сдѣлалъ: я перебросилъ одну ногу черезъ ограду и 
сдѣлалъ видъ, что собираюсь прыгнуть къ медвѣдямъ, 
которые смотрѣли на меня съ нѣкоторымъ удивленіемъ, но 
довольно дружелюбно. Дамочка моя этого не ожидала. 
Она, конечно, страшно перепугалась, обхватила меня 
своими нѣжными ручками за шею и энергично старалась 
помѣшать мнѣ привести свое намѣреніе въ исполненіе. Я 
вырывался, но прелестныя руки обхватывали меня все 
сильнѣе и сильнѣе . . . Наконецъ я заявилъ трагическимъ 
голосомъ, что она должна признать, что пари ею проиграно, 
или же я брошусь въ яму къ медвѣдямъ вмѣстѣ съ нею. 
И . . . (тутъ Цумплацэ для большаго эффекта сдѣлалъ осо­
бенно длинную остановку) ей пришлось уступить, она 
признала себя побѣжденной.

Дружный хохотъ и одобрительные возгласы вознагра­
дили разсказчика. Онъ немного помолчалъ и затѣмъ 
затянулъ какую-то народную нѣмецкую пѣсню.

Въ вагонѣ было такъ тѣсно сидѣть, что не только 
спать, но и дремать было трудно, а потому выступленія 
Цумплацэ пришлись очень кстати. Почти всю ночь 
напролетъ онъ развлекалъ своихъ спутниковъ, обнаруживъ 
неутомимость и изобрѣтательность.

Раннимъ утромъ поѣздъ подошелъ къ Ревелю, гдѣ въ 
канцеляріи мѣстнаго коменданта двое нѣмецкихъ офицеровъ 
подробно опросили Вѣрина. Нѣмецкіе офицеры познако­
мили Ивана Петровича съ однимъ русскимъ полковникомъ, 
организующимъ, съ согласія германскихъ властей, въ при­
балтійскомъ краѣ добровольческіе отряды изъ бывшихъ 
русскихъ военныхъ для борьбы съ большевиками въ Россіи.

Полковникъ предложилъ Вѣрину записаться доброволь­
цемъ, но тотъ отвѣтилъ, что онъ сначала долженъ осно-
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вательно отдохнуть и полѣчиться, такъ какъ чувствуетъ 
себя совершенно больнымъ и никуда не годнымъ.

Изъ Ревеля подъ конвоемъ Цумплацэ Иванъ Петровичъ 
отправился къ мѣсту своего назначенія. Въ видѣ особой 
любезности германскіе офицеры снабдили генерала и его 
спутника казенными билетами не третьяго класса, какъ 
это полагалось, а второго.

Въ переполненномъ вагонѣ Вѣринъ и Цумплацэ заняли 
два отдѣльныхъ кресла, расположенныхъ другъ противъ 
друга. Генералъ не узнавалъ конвоира. Онъ совершенно 
преобразился. Изъ шутника, балагура и зубоскала онъ 
вдругъ превратился въ серьезнаго, сосредоточеннаго и 
скромнаго молодого человѣка.

Всю дорогу бесѣдовалъ Иванъ Петровичъ со своимъ 
конвоиромъ. Онъ ему положительно нравился. Цумплацэ 
словоохотливо сообщилъ генералу, что родомъ онъ изъ 
Вестфаліи, что тамъ у него имѣются жена и двѣ дѣвочки, 
что получаетъ онъ жалованья 80 марокъ, изъ коихъ 
50 отправляетъ семьѣ, что жена получаетъ отъ правитель­
ства ежемѣсячное пособіе въ 100 марокъ, что по профессіи 
онъ кузнецъ, что, какъ всѣ нѣмцы, съ шести до четырнад­
цати лѣтъ онъ посѣщалъ народную школу, — однимъ сло­
вомъ, къ вечеру Вѣринъ зналъ подробную біографію своего 
спутника.

— Скорѣй бы ужъ эта война кончилась, — въ концѣ 
бесѣды заявилъ унтеръ - офицеръ, — очень ужъ всѣ мы 
устали! А жизнь все дорожаетъ и дорожаетъ. Положимъ, 
мы должны, мы обязаны побѣдить и побѣдимъ. У насъ 
другого выхода нѣтъ. Иначе Германія погибнетъ. Надо 
терпѣть!

— А вы не боитесь, — задалъ Иванъ Петровичъ свой 
любимый вопросъ,—что и у васъ, какъ и у насъ, вспыхнетъ 
революція ? Вѣдь агитація въ вашихъ войскахъ, вѣроятно, 
идетъ во всю.

Генерала удивило, что Цумплацэ на этотъ вопросъ 
отвѣтилъ далеко не такъ увѣренно, какъ лейтенантъ Шунке 
и другіе германскіе офицеры.

— Ну, не думаю. Кажется, народъ понимаетъ, что 
никакихъ революцій во время войны устраивать нельзя. 
И нашего императора мы любимъ. Впрочемъ, кто это 
знаетъ . . .

Тутъ тактичный нижній чинъ замолчалъ и перевелъ 
разговоръ на другое. На слѣдующій день они прибыли въ 
Ригу. Въ Ригѣ всѣ гостиницы оказались переполненными,
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и Вѣринъ рѣшилъ безъ ночевки продолжать свой путь. Въ 
Туккумѣ Иванъ Петровичъ и Цумплацэ остановились въ 
вполнѣ чистомъ номерѣ единственной въ городѣ гостиницы.

— Какъ странно, — подумалъ генералъ рано утромъ, 
отправляясь въ дальнѣйшій путь, — ни клопы ночью не 
кусали, ни блохъ не было; чисто, опрятно. На нашу 
матушку Русь, гдѣ даже въ губернскомъ городѣ рѣдко 
можно найти номеръ въ гостиницѣ безъ насѣкомыхъ, не 
похоже. И гостиница называется „Дейчеръ гофъ". Окраины 
наши, видимо, восприняли внѣшнія формы европейской 
цивилизаціи, а центръ продолжаетъ тяготѣть къ азіатскимъ 
порядкамъ.

Послѣднія тридцать верстъ пришлось сдѣлать по 
узкоколейкѣ. Въ крошечномъ уѣздномъ городѣ, Дальсенѣ, 
Вѣринъ представился мѣстному уѣздному начальнику. Тотъ 
просмотрѣлъ его бумаги, зарегистрировалъ, далъ ему новый 
видъ на жительство и разрѣшилъ слѣдовать въ имѣніе 
Людгофъ, гдѣ проживали родственники генерала.

Городъ былъ соединенъ съ имѣніемъ телефономъ, и 
Цумплацэ протелефонировалъ въ Людгофъ, чтобы для 
Ивана Петровича прислали въ Дальсенъ лошадей.

На прощаніе Вѣринъ сдѣлалъ унтеръ-офицеру денежный 
подарокъ, который тотъ принялъ послѣ нѣкоторыхъ отнѣ- 
киваній, видимо, очень довольный щедростью русскаго 
генерала. Разстались оба спутника вполнѣ довольные 
другъ другомъ.

— Хотя и холодновато, а какая дивная ночь! — ду­
малъ Вѣринъ, сидя на гигантскихъ размѣровъ „охотничьей" 
линейкѣ, которую за нимъ прислали изъ имѣнія.

Дѣйствительно, ночь выдалась дивная. И мѣсяцъ на 
ущербѣ, и звѣзды свѣтили какъ-то особенно ярко, таин­
ственно-заманчиво. Совершенно чистое, безоблачное небо 
иногда прорѣзала стремительно падающая звѣзда. Вѣтеръ, 
который яростно дулъ весь день, къ вечеру совершенно 
стихъ. Дорога, мѣстами покрытая незасохшими послѣ 
послѣдняго дождя лужами, шла мимо лѣсовъ и убранныхъ 
уже полей. Лошади, не спѣша, бѣжали мелкой рысью. Ку­
черъ съ стоическимъ спокойствіемъ, какъ истуканъ, сидѣлъ
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молча на козлахъ, давая полную волю своимъ конямъ дви­
гаться „по способности4'. Вѣринъ попытался вступить съ 
нимъ въ разговоръ, но, оказалось, возница зналъ лишь ла­
тышскій языкъ, который генералу былъ совершенно не­
знакомъ.

— Что-жъ, удовлетворюсь своимъ собственнымъ 
обществомъ, — утѣшилъ себя Иванъ Петровичъ, стараясь 
сосредоточить мысли на пріятныхъ предметахъ. Онъ лю­
билъ помечтать, фантазія у него съ дѣтства была богатая, 
а потому въ большинствѣ случаевъ онъ не скучалъ и въ 
одиночествѣ.

— Какъ-то меня Жоржъ приметъ, — началъ мысленно 
разсуждать Вѣринъ, — вѣдь мы не видѣлись болѣе пяти 
лѣтъ. Интересно будетъ встрѣтиться и съ нимъ, и съ 
Павликомъ.

Графъ Георгій Карловичъ Людгаръ и его братъ, Па­
велъ, приходились Ивану Петровичу по матери двоюрод­
ными братьями. Вѣринъ очень рано лишился родителей и 
свое дѣтство и свою юность провелъ въ семьѣ Людгаровъ. 
Жоржъ Людгаръ былъ на восемь лѣтъ моложе своего ку­
зена, а Павликъ почти на двадцать. Съ Жоржемъ у Вѣрина 
никогда особой близости не было, хотя онъ всегда считалъ 
его вполнѣ порядочнымъ человѣкомъ.

Совсѣмъ иначе относился Иванъ Петровичъ къ Павлику. 
Одно время, какъ ему казалось, онъ любилъ его больше 
всѣхъ на свѣтѣ. Случалось, однако, что кузены ссорились 
и долго дулись другъ на друга. Но послѣ періода ссоры 
всегда слѣдовалъ періодъ полнаго примиренія. Эти періо­
дическія ссоры лишь укрѣпляли дружбу, которая, впрочемъ, 
носила нѣсколько односторонній характеръ.

Дѣло въ томъ, что Павликъ только позволялъ себя 
любить, но самъ особенной симпатіи къ своему кузену не 
питалъ. Иванъ Петровичъ же временами положительно 
боготворилъ кузена.

Когда Вѣринъ рѣшилъ покинуть Москву, онъ написалъ 
Жоржу въ Курляндію, прося пріютить его у себя въ 
имѣніи. Людгаръ отвѣтилъ очень сердечнымъ приглаше­
ніемъ, которое страшно тронуло и обрадовало генерала.

— Какъ я несправедливо къ нему относился, — гово­
рилъ онъ, читая письмо женѣ, — считалъ его всегда нѣ­
сколько черствымъ и большимъ эгоистомъ, а вотъ этотъ 
„эгоистъ" теперь выручаетъ меня изъ бѣды. Какъ мы 
часто ошибаемся въ людяхъ!
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Предки Людгаровъ когда-то жили въ Курляндіи, но 
уже дѣдъ Людгаровъ обосновался въ Витебской губерніи, 
гдѣ Вѣринъ и провелъ свои молодые годы. Имѣніе Люд- 
гофъ Георгій Людгаръ купилъ въ 1910 году. По женѣ, ко­
торая умерла, оставивъ ему двухъ дѣтей, онъ былъ очень 
богатъ. Революція застала братьевъ Людгаровъ въ Крыму, 
откуда имъ удалось выбраться съ неимовѣрными трудно­
стями только лѣтомъ въ 1918 году. Въ Людгофѣ Людгары 
надѣялись быть внѣ досягаемости большевиковъ, такъ какъ 
Прибалтійскій край оккупировали нѣмцы.

— Скоро-ли, наконецъ, мы пріѣдемъ? — началъ без­
покоиться Вѣринъ, чувствуя, что ноги его коченѣютъ отъ 
холода, — уже болѣе двухъ часовъ мы въ пути, а всего, 
говорили, восемнадцать верстъ. Впрочемъ, кажется, у 
меня осталось еще немного божественной влаги. Со­
грѣемся !

Иванъ Петровичъ досталъ изъ корзиночки свою по­
ходную флягу, которую жена его еще въ Москвѣ на­
полнила старой мадерой, и прямо изъ горлышка началъ 
тянуть крѣпкое и вкусное вино. Оно подбодрило его, онъ 
сразу почувствовалъ приливъ силъ и бодрости и даже 
чуть слышно затянулъ: „На воздушномъ океанѣ безъ руля 
и безъ вѣтрилъ“...

— Какъ хорошо, — мелькнуло у него въ головѣ, — 
что я сохранилъ это вино! Теперь другимъ человѣкомъ 
сталъ и сразу сдѣлалось тепло!... А что-то теперь дѣлаютъ 
мои ненаглядныя Марихенъ и Наточка? Думаютъ ли онѣ 
обо мнѣ? Спятъ, вѣроятно, безмятежно, мои дорогія!..

И отъ вина, и отъ мыслей о близкихъ Иванъ Петро­
вичъ размякъ и впалъ въ слезливое состояніе. Слезы за­
туманили его глаза, но это были не горькія слезы, а слезы 
сладостныя и благодатныя.

Вѣринъ часто стыдился той легкости, съ которой на 
глазахъ у него выступали слезы, но владѣть своими нер­
вами въ послѣдніе годы онъ совершенно не былъ въ со­
стояніи. А когда ему удавалось поплакать, конечно, въ 
полномъ одиночествѣ, онъ чувствовалъ неизъяснимое 
облегченіе.

Тѣмъ временемъ линейка въѣхала въ березовую аллею, 
которая показалась генералу безконечной. Въ концѣ аллеи 
въ неясномъ сумракѣ ночи бѣлѣло какое-то большое 
зданіе. Около бѣлой громады слышались голоса. Лошади 
остановились. Къ Ивану Петровичу подскочилъ Павликъ и
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горячо обнялъ его, а затѣмъ степенно подошелъ Жоржъ, 
который, цѣлуя прибывшаго, привѣтливо произнесъ:

— Добро пожаловать, Ваня! Какъ доѣхалъ? Очень 
радъ. Ты, должно быть, замерзъ? Пойдемъ скорѣй въ 
комнаты.

Въ огромной столовой вошедшихъ встрѣтила особа 
неопредѣленнаго возраста, страшно худая, но чрезвычайно 
подвижная и оживленная. Лицо ея до смѣшного было по­
хоже на лицо покойнаго папы Льва XIII.

— Масіетоізеііе Зизаппе сГЕрегѵіІІе, — на француз­
скомъ языкѣ сказалъ Жоржъ, знакомя гостя съ живымъ 
портретомъ Льва XIII, — воспитательница моихъ дѣтей. 
Говоритъ только по-французски, по-нѣмецки и по-англійски, 
хотя прожила въ Россіи болѣе десяти лѣтъ.

Посрединѣ обширной столовой, уставленной старинной 
мебелью краснаго дерева, стоялъ круглый столъ. На бѣло­
снѣжной скатерти яркимъ пятномъ выдѣлялась дорогая 
хрустальная ваза съ поздними осенними астрами и стоялъ 
одинъ приборъ. Прибывшаго усадили за столъ, предложи­
ли ему чашку бульону, одно яйцо всмятку и два ломтика 
ветчины.

— Мы нарочно, — замѣтилъ Павликъ, — заказали для 
тебя самый легкій ужинъ.

— На ночь страшно вредно наѣдаться, — отозвался 
Жоржъ, — а сейчасъ уже десять минутъ второго.

Вѣринъ вполнѣ съ этимъ согласился. Къ тому же, онъ 
такъ волновался, что совершенно не чувствовалъ голода. 
По разсѣянности во время ужина онъ взялъ ломтикъ вет­
чины вилкой, которая лежала около его прибора, а не той, 
которая была для этого предназначена. При этой непро­
стительной оплошности генерала т-еііе сГЕрегѵіІІе бросила 
многозначительный взглядъ въ сторону Павлика. Вѣринъ 
уловилъ этотъ взглядъ, сконфузился и подумалъ:

— Оскандалился, старикъ! Возьми себя въ руки. Тутъ, 
видимо, вся жизнь построена на строгойъ этикетѣ, и ты 
этотъ этикетъ нарушаешь. Подтянись, Ванюша!

— Вы откуда пріѣхали въ Россію? — съ самой любез­
ной улыбкой обратился онъ по-французски къ д’Эпер- 
виль.

— Изъ Берна, — живо и словоохотливо отвѣтила 
барышня, — это моя родина.

— Сусанночка, — весело замѣтилъ Павликъ, — уже 
десять лѣтъ въ Россіи, а по-русски ни звука. Прямо фе­
номенъ какой-то! Въ домѣ она у насъ единственная дама,

2
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такъ какъ Вѣрочка пока въ счетъ не идетъ... А какъ ты 
сюда пробрался? Какъ въ Москвѣ? Какъ твои? Что 
тамъ у васъ дѣлается ?

Иванъ Петровичъ съ увлеченіемъ принялся разсказы­
вать о своихъ мытарствахъ, не замѣчая, что всѣмъ очень 
хотѣлось спать.

Наконецъ, Жоржъ зѣвнулъ и мягко проговорилъ:
— Мы, Ваня, сегодня весь день охотились и страшно 

устали. Уже пять минутъ третьяго. Надо и тебѣ послѣ 
дороги хорошенько отдохнуть. Пойдемъ въ твою комнату.

Вѣринъ заторопился, сконфузился и мысленно выру­
галъ себя:

— Оселъ ты, Ванюша, совсѣмъ оселъ! Заморилъ 
своихъ собесѣдниковъ безконечными разсказами. Нѣтъ у 
тебя свѣтскаго такта, глупый!

Всѣ поднялись. Комната Ивана Петровича находилась 
въ верхнемъ этажѣ. Этажъ весь состоялъ изъ длиннѣйшаго 
коридора, по обѣ стороны котораго были расположены 
комнаты. На дверяхъ каждой красовался номеръ.

— Мы тебя устроили въ пятомъ номерѣ, — обратил­
ся Жоржъ къ Вѣрину, вводя его въ просторную комнату 
въ два окна, — это одна изъ лучшихъ комнатъ.

— А я, — подхватилъ Павликъ, — твой визави въ 
номерѣ десятомъ. Тебѣ будетъ прислуживать мой тата­
ринъ. Я привезъ его изъ Ялты. Отличный мальчикъ!... 
Азаматъ, иди сюда! Чего ты тамъ спрятался ?! Услуживай 
его превосходительству.

Въ комнату мягкими шагами вошелъ юноша пріятнаго 
вида, одѣтый такъ, какъ татары-проводники одѣваются въ 
Крыму. Онъ по-восточному привѣтствовалъ Вѣрина ш 
произнесъ длинную тираду на татарскомъ языкѣ.

— А по-русски онъ не говоритъ? — обезпокоился 
Иванъ Петровичъ.

Павликъ расхохотался, а Азаматъ на довольно пра­
вильномъ русскомъ языкѣ серьезно отвѣтилъ:

— Говорю, ваше превосходительство, но графъ Павелъ 
приказали мнѣ встрѣтить васъ по обычаямъ моей родины.

— Онъ и пѣсни отлично поетъ, и танцуетъ восхити­
тельно, — сталъ Павликъ хвалить своего слугу, — когда 
соскучишься, Азаматъ будетъ развлекать тебя...

Спокойной ночи, Ваня, — прервалъ Жоржъ брата.
Заявивъ, что онъ всегда самъ раздѣвается и услуги 

татарина ему не нужны, Вѣринъ обмѣнялся со своими ку­
зенами рукопожатіями. Они вышли изъ комнаты.
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— Итакъ, начинается новый періодъ моей жизни, — 
подумалъ Иванъ Петровичъ, ложась въ прекрасную постель 
съ бѣлоснѣжнымъ тонкимъ бѣльемъ. — Долго-ли мнѣ при­
дется здѣсь пробыть? Скоро ли мои выберутся изъ 
Москвы ? Что-то сулитъ мнѣ будущее?... Но какъ и Жоржъ, 
и особенно Павликъ сердечно и хорошо меня встрѣтили. 
Славные! А эта костлявая швейцарка съ лицомъ Льва XIII!... 
Она, видимо, вся на этикетѣ помѣшана!... Какъ хорошо, 
какъ безконечно хорошо, что мнѣ удалось вырваться изъ 
совѣтскаго рая и добраться сюда!

До четырехъ часовъ ночи Вѣрину не спалось. Мысли 
о прошломъ, настоящемъ и будущемъ неудержимо тѣсни­
лись въ его мозгу. Долго ворочался онъ съ боку на бокъ. 
Когда же, наконецъ, благодѣтельный сонъ закрылъ его глаза, 
то спалъ онъ тревожно и нѣсколько разъ просыпался.

Проснулся Вѣринъ, какъ всегда, въ семь часовъ утра. 
Солнце только-что взошло, и въ комнатѣ господствовалъ 
полумракъ. Генералъ не выспался, чувствовалъ въ головѣ 
тяжесть, но спать больше не могъ.

Онъ всталъ и началъ медленно одѣваться, осматривая 
свою комнату. Она ему понравилась. Надъ солиднымъ 
письменнымъ столомъ висѣлъ небольшой рисунокъ тушью 
Сверчкова, изображающій тарантасъ, который съ трудомъ 
тащила по непролазной грязи тройка заморенныхъ ло­
шадей, а надъ диваномъ красовалась гравюра — какая-то 
дѣвица восточнаго типа съ кувшиномъ въ рукахъ.

Генералъ взглянулъ на дѣвицу и подумалъ:
— Хорошенькая! Куда-то она воду тащитъ? Охъ, 

грѣхи, грѣхи!... А комната славная! Изъ оконъ откры­
вается дивный видъ!

Иванъ Петровичъ залюбовался открывшимся передъ 
нимъ пейзажемъ. Шагахъ въ трехстахъ отъ замка въ 
низинѣ виднѣлось довольно большое озеро. По берегамъ 
его стояли гигантскіе вѣковые дубы, вѣтвистыя липы, а 
кое-гдѣ и березы. Листья деревьевъ, особенно березъ, 
отливали золотомъ.

— Сегодня 15-ое октября, — промелькнуло въ головѣ 
Вѣрина, — и здѣсь наступила уже глубокая осень. Во­
время я пріѣхалъ: скоро нагрянутъ морозы, пожалуй!

2
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За дверьми въ коридорѣ кто-то зашевелился. Иванъ 
Петровичъ распахнулъ двери и увидѣлъ передъ собою кра­
сивое лицо Азамата.

— Вы уже встали, — привѣтливо проговорилъ слуга, — 
я вамъ горячую воду принесъ, но боялся войти, думалъ, 
что вы еще спите.

Татаринъ вошелъ въ комнату съ кувшиномъ и тор­
жественно провозгласилъ:

— Мой господинъ, графъ Павелъ, шлетъ вашему пре­
восходительству свой привѣтъ и спрашиваетъ, какъ вы 
изволили почивать?

— Спасибо, Азаматъ. А въ которомъ часу у васъ 
кофе?

— Ровно въ восемь съ половиною. Всѣ собираются 
въ столовую по звонку. Времени у васъ еще много.

Ровно въ восемь съ половиною часовъ раздался 
рѣзкій звонокъ. Вѣринъ спустился въ столовую. Тамъ онъ 
уже засталъ своихъ двоюродныхъ братьевъ, Сусанну, 
дѣтей, главнаго лѣсничаго, управляющаго и учителя. Хо­
зяинъ представилъ генералу своихъ домочадцевъ:

— Господинъ Дорнъ, главный лѣсничій нашъ, госпо­
динъ Ватманъ, главноуправляющій Людгофа, господинъ 
Штернъ, профессоръ моихъ дѣтей, а вотъ Саша и Вѣра.

Графъ сказалъ это по-нѣмецки.
Всѣ усѣлись. Вѣрину указали мѣсто по правую руку 

хозяина. Разговоръ за столомъ велся на нѣмецкомъ языкѣ. 
Вѣринъ этимъ языкомъ владѣлъ плоховато, а потому на 
первыхъ порахъ чувствовалъ себя неловко.

— Намъ приходится говорить по-нѣмецки, — объ­
яснилъ Жоржъ своему кузену, — потому-что по-русски 
т-еііе сГЕрегѵіІІе не понимаетъ ни слова, а французскимъ 
языкомъ не владѣютъ Дорнъ и Ватманъ. А тебѣ трудно?

— Ничего, — отвѣтилъ Иванъ Петровичъ, — я когда-то 
зналъ нѣмецкій языкъ недурно, ну, и въ плѣну при­
ходилось говорить... Вспомню!

Вѣрина очень заинтересовали дѣти. Онъ видѣлъ ихъ 
впервые. Саша и Вѣрочка сидѣли по обѣ стороны своей 
воспитательницы. Сидѣли они очень чинно, серьезно, пре­
красно ѣли, хранили глубокое молчаніе и отъ времени до 
времени бросали боязливые взгляды въ сторону т-еііе 
д’Эпервиль, которая неусыпно слѣдила за ними и иногда 
въ полголоса роняла рѣзкія замѣчанія, касающіяся обра­
щенія съ вилкой или ножомъ.
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— Хочешь еще масла, Вѣрочка? — спросилъ Павликъ 
дѣвочку, замѣтивъ, что та ѣстъ хлѣбъ безъ масла.

— Графъ Поль, умоляю, — энергично запротестовала 
швейцарка, — Вѣра и такъ слишкомъ полная, ей много 
ѣсть вредно, она по ночамъ не спитъ, такъ какъ переѣдаетъ.

— Пустяки, — нетерпѣливо замѣтилъ Павликъ, кладя 
масло на тарелку своей сосѣдки. — Дѣвочка двѣнадцати 
лѣтъ должна ѣсть вволю.

Сусанна недовольно повела своими худыми плечами, 
хозяинъ улыбнулся, а Вѣрочка съ большимъ аппетитомъ 
принялась за свой хлѣбъ съ масломъ.

— Однако, — подумалъ Иванъ Петровичъ, — швей­
царка, видимо, терроризируетъ дѣтей. А они пресимпа­
тичные! Какая Вѣрочка хорошенькая, на папеньку похожа!

Вѣринъ сразу почувствовалъ къ племяннику и пле­
мянницѣ большую симпатію и рѣшилъ при первой возмож­
ности съ ними ближе сойтись.

Во время завтрака общій разговоръ поддерживали 
хозяинъ, братъ его и отчасти Дорнъ. Всѣ остальные хра­
нили глубокое молчаніе. И Дорнъ, и Ватманъ произвели 
на генерала пріятное впечатлѣніе. Дорнъ, судя по отно­
шенію къ нему владѣльца Людгофа и окружающихъ, поль­
зовался въ домѣ особымъ почетомъ и большимъ уваже­
ніемъ. Усадьба, гдѣ онъ жилъ, была расположена въ лѣсу, 
а въ имѣніе онъ пріѣзжалъ раза два въ недѣлю.

Ватманъ, красивый мужчина среднихъ лѣтъ съ велико­
лѣпнымъ цвѣтомъ лица и ослѣпительно-бѣлыми зубами, 
поражалъ своею скромностью, застѣнчивостью и молчали­
востью. Ълъ онъ съ удивительной разсѣянностью и, каза­
лось, мыслями виталъ гдѣ-то далеко, далеко.

Что же касается учителя, которому можно было на 
видъ дать лѣтъ двадцать, то онъ держалъ себя съ необык­
новеннымъ достоинствомъ, ѣлъ чрезвычайно много, но съ 
соблюденіемъ всѣхъ правилъ этикета, внимательно прислу­
шивался къ тому, что говорилось за столомъ, и при шут­
кахъ Павлика одобрительно улыбался, а при какой-либо 
глубокомысленной сентенціи хозяина, — подобными сентен­
ціями Жоржъ, видимо, любилъ уснащать свою рѣчь, — 
лицо Штерна становилось особенно серьезнымъ, и брови 
его, какъ-бы въ знакъ сочувствія, поднимались вверхъ.

Послѣ кофе Вѣрину предложили осмотрѣть замокъ. 
Онъ состоялъ изъ трехъ этажей. Внизу помѣщались кухня, 
кладовыя и комнаты для прислуги, въ среднемъ этажѣ на­
ходились парадныя комнаты, кабинетъ, библіотека и
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спальня хозяина, а верхній этажъ занимали дѣти и прочіе 
обитатели замка.

— Еще до войны я перевезъ изъ Петербурга сюда 
всю мою обстановку, семейные портреты и нѣсколько кар­
тинъ, — сталъ объяснять Жоржъ Ивану Петровичу, — къ 
сожалѣнію, серебро и драгоцѣнности покойной жены 
находились на храненіи въ ссудной казнѣ и, видимо, без­
возвратно для меня погибли.

Особенно понравилась Вѣрину, такъ называемая, „Зе­
леная гостиная". Здѣсь на почетномъ мѣстѣ красовался 
большой портретъ Петра I, остальныя стѣны украшали 
портретъ завоевателя Сибири, Ермака Тимофеевича, и 
огромный прекрасно написанный портретъ древняго старика.

— Этотъ старикъ, — замѣтилъ хозяинъ, — дѣдъ моей 
жены. Славился своими причудами! Отличался онъ не­
обыкновенной физической силой и на этомъ портретѣ при­
казалъ художнику изобразить эмблемы своей мускульной 
силы: колоду картъ, разорванную пополамъ, согнутую 
мѣдную монету и яблоко, которое расплющилъ двумя 
пальцами. Всѣ эти фокусы богатырь не разъ продѣлывалъ 
въ присутствіи императора Николая I, который его очень 
жаловалъ. Да, были люди, не то, что нынѣшнее племя!

Въ парадномъ бѣломъ просторномъ залѣ висѣло 
много великолѣпныхъ портретовъ и картинъ. Ивана Пе­
тровича заинтересовала большая картина, на которой былъ 
изображенъ генералъ-адъютантъ въ парадной формѣ съ 
большимъ знаменемъ въ рукахъ.

— Князь Меньшиковъ, — пояснилъ Людгаръ, — съ 
государственнымъ стягомъ, который онъ несъ во время 
коронаціи Александра III. Въ назиданіе потомству князь 
пожелалъ, чтобы его написали въ такомъ видѣ.

Въ будуарѣ гостю показали чудные семейные портреты, 
написанные извѣстной художницей Виже-Лебренъ, и пись­
менный столъ - бюро съ множествомъ ящичковъ, тайниками 
и выдвижными досками. Этотъ столъ - бюро когда-то при­
надлежалъ Екатеринѣ II, которая подарила его графу Лан­
скому. Портреты Ланского и его жены, кисти Боровиков­
скаго, висѣли тутъ-же.

— Какимъ образомъ все это уцѣлѣло? — удивился 
генералъ. — Вѣдь здѣсь долгое время хозяйничали нѣ­
мецкія войска.

— Прямо поразительно, какое-то чудо, — подхватилъ 
Павликъ, — во время войны здѣсь стоялъ штабъ какой-то 
нѣмецкой части. И вотъ начальникъ этой части, пре-
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почтенный генералъ, никому не позволилъ отсюда что- 
нибудь увезти. Все почти сохранилось, даже богатая би­
бліотека. Вотъ тебѣ наглядный образчикъ высокой нѣ­
мецкой культуры!

— Да, — подтвердилъ хозяинъ, — нѣмцы все время 
вели себя у насъ удивительно корректно. Положимъ, 
много помогли также Дорнъ и Ватманъ. Они вѣдь имѣнія 
не покинули и все время слѣдили за тѣмъ, чтобы до­
стояніе мое сохранить въ цѣлости.

Вся громадная спальня хозяина, къ которой примы­
калъ зимній садъ, была наполнена образами въ богатыхъ 
ризахъ. Замѣтивъ на лицѣ кузена недоумѣніе, Жоржъ 
сказалъ:

— Это образа моей жены. Есть очень цѣнные экзем­
пляры. Напримѣръ, этотъ! Посмотри — съ какимъ ма­
стерствомъ написана Богородица. Итальянская школа, 
хотя образъ православный. Вотъ я и собралъ эти образа 
у себя въ 'спальнѣ, какъ художественныя произведенія, 
хотя самъ и лютеранинъ.

Постепенно братья Людгары обошли съ Вѣринымъ 
весь замокъ. Въ немъ было болѣе сорока комнатъ. Древ­
ностью онъ не отличался, такъ какъ былъ построенъ во 
второй половинѣ девятнадцатаго столѣтія. Изъ зала двери 
вели на обширную веранду, гдѣ лѣтомъ пили кофе и ужи­
мали. Къ этой верандѣ примыкалъ паркъ. Въ паркѣ имѣ­
лось три довольно обширныхъ озера, а по другую сторону 
дома раскинулись еще четыре озера.

— Римъ построенъ на семи холмахъ, — пошутилъ хо­
зяинъ, показывая своему гостю паркъ, — а Людгофъ рас­
положенъ среди семи озеръ.

— Удивительно красивое имѣніе, — искренно заявилъ 
Вѣринъ, — а главное, какъ оно хорошо сохранилось! Какъ 
это его пощадили во время войны! Это, дѣйствительно, 
удивительно.

Послѣ обѣда, который былъ поданъ въ часъ дня, и 
прошелъ еще болѣе чинно, нежели утренній завтракъ, Вѣ­
ринъ обратился къ Павлику съ вопросомъ:

— Можно, Павликъ, зайти къ тебѣ на полчасика? 
Послѣ обѣда ты, кажется, не спишь? Я хочу съ тобой 
поболтать.
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— Конечно, конечно, очень буду радъ, — учтиво 
отвѣтилъ Павликъ, думая въ то-же время:

— И зачѣмъ ему понадобилось у меня сидѣть? 
Успѣемъ еще вмѣстѣ и насидѣться, и наговориться.

Младшій Людгаръ очень не любилъ принимать въ 
своихъ комнатахъ гостей. Онъ необыкновенно дорожилъ 
чистотой воздуха и считалъ, что всякій лишній человѣкъ 
въ комнатѣ только портитъ воздухъ. Чуть ли не каждый 
часъ онъ открывалъ у себя на нѣсколько минутъ форточку, 
а Азамату было приказано топить печи своего барина осо­
бенно усердно.

Помѣщеніе, которое занималъ Павликъ, носило но­
меръ десятый. Состояло оно изъ двухъ комнатъ — не­
большой очень изящной гостиной и просторной спальни.

— Какъ у тебя хорошо и красиво! — вырвалось у 
Ивана Петровича, когда они вошли въ номеръ.

— Да, недурно! — отвѣтилъ Павликъ, усаживая гостя 
на мягкій, удобный диванъ.

— Я хотѣлъ попросить тебя, — началъ Вѣринъ, съ 
интересомъ разсматривая красивыя англійскія гравюры, 
украшавшія стѣны, — познакомить меня въ краткихъ чер­
тахъ съ обитателями этого волшебнаго по своему велико­
лѣпію замка. Кто всѣ эти господа — Дорнъ, Ватманъ и 
Штернъ? Что за птица эта швейцарка? Познакомь меня 
со всей этой компаніей.

— Дорнъ, — отозвался Павликъ, — главноуправляющій 
и главный лѣсничій Людгофа. Умнѣйшій, достойнѣйшій и 
отличный человѣкъ! Это правая рука Жоржа. Я тоже его 
очень люблю и цѣню. Вотъ Ватманъ номеромъ ниже. 
Онъ очень хорошій человѣкъ, отлично знаетъ агрономію, 
такъ какъ кончилъ въ Германіи земледѣльческую академію, 
но отличается удивительной разсѣянностью, необыкновенно 
молчаливъ и очень непрактиченъ въ жизни. Штернъ не­
давно кончилъ въ Ригѣ гимназію и мечтаетъ о продол­
женіи своего образованія въ Германіи. Онъ прекрасно 
обучаетъ дѣтей всѣмъ наукамъ и тоже вполнѣ достойная 
личность.

— Я вижу, — улыбнулся Вѣринъ, — что у васъ здѣсь 
собрались все люди самой высокой марки. Ну, а швей­
царка?

— О, это существо совершенно своеобразное. У 
всѣхъ мужчинъ нашихъ характеры прекрасные и уживчивые, 
но у Сусанны не характеръ, а что-то чертовское. Въ 
основѣ своей это добрая, замѣчательно сердечная и отзыв-
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чивая женщина, но подчасъ она невыносима. Бѣдныхъ дѣтей, 
особенно Вѣрочку, грызетъ безъ передышки цѣлые дни.

— Откуда она у васъ? — поинтересовался Иванъ 
Петровичъ.

— Прямо изъ Потсдама. Три года она состояла при 
дѣтяхъ одного изъ сыновей Вильгельма II. Помѣшана по­
этому на этикетѣ. Жоржъ ею дорожитъ, такъ какъ на нее 
можно положиться, но жить съ нею трудно.

Въ эту минуту вдругъ ручка дверей повернулась, 
дверь распахнулась, и въ комнату влетѣла собака, порази­
тельно похожая на волка.

— А, Ракеръ, — воскликнулъ Павликъ, — здравствуй, 
здравствуй! Ты ищешь, видимо, своего хозяина? Его 
здѣсь нѣтъ.

Собака дружелюбно оскалила зубы, озабоченно по­
нюхала воздухъ и затѣмъ однимъ прыжкомъ выскочила 
изъ комнаты и помчалась по коридору.

— Эта собаченція, — пояснилъ Павликъ, — принад­
лежитъ Ватману. Удивительное животное! Ракеръ пони­
маетъ человѣческую рѣчь. По приказанію своего хозяина, 
онъ приноситъ ему изъ другой комнаты шапку, или пер­
чатки, или хлыстъ, что потребуютъ. Даже двери выучился 
открывать. Ты сейчасъ видѣлъ, какъ онъ повернулъ 
ручку и вскочилъ въ комнату. Вотъ сынъ его, Тирасъ, 
уже не такъ породистъ и не такъ уменъ.

— Изумительная собака, — согласился Вѣринъ, — 
это типъ полицейской собаки.

— Нашъ Ватманъ, — продолжалъ Павликъ, — страстно 
любитъ животныхъ и дѣтей. Онъ цѣлыми часами разгова­
риваетъ у себя въ комнатѣ съ Ракеромъ и дрессируетъ 
его. А съ дѣтьми онъ играетъ, какъ настоящій ребенокъ. 
Чистая душа, однимъ словомъ! Это ясно!

— А гдѣ вы пережили большевизмъ? — спросилъ 
Иванъ Петровичъ.

— Въ Ялтѣ. Жоржъ во время войны, какъ ты 
знаешь, служилъ на фронтѣ въ Красномъ Крестѣ, ну, а я, 
какъ отставной гвардіи ротмистръ, вышедшій въ отставку 
по болѣзни, нигдѣ не служилъ и большую часть войны 
провелъ въ Крыму съ дѣтьми Жоржа и т-еііе д’Эпервиль. 
Послѣ войны Жоржъ бросилъ свою службу и присоеди­
нился къ намъ. Вотъ вмѣстѣ мы и пережили большеви­
ковъ въ Ялтѣ и нѣмецкую затѣмъ оккупацію Крыма. Съ 
большими трудами намъ удалось перебраться сюда. Сей­
часъ ни у Жоржа, ни у меня денегъ почти нѣтъ. Во время
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войны у Жоржа реквизировали очень много скота и 
лошадей. Счастье еще, что отняли не весь живой инвен­
тарь. Вообще, дорогой, будущее наше страшно темно. 
Быть можетъ, выручатъ насъ наши польскія акціи, которыя 
находятся въ Варшавѣ.

Кто-то постучался.
— Войдите, — крикнулъ Павликъ.
Въ комнату вошла полная особа неопредѣленныхъ 

лѣтъ. Одѣта она была съ нѣкоторой претензіей. Лицо ея 
было свѣжо, а блестящіе темные глаза смотрѣли молодо и 
придавали всему лицу пріятное выраженіе.

— Я вамъ, графъ, ваши носки принесла, заштопала; 
вотъ извольте!

— А, панна Ванда, — весело проговорилъ Павликъ, 
беря изъ рукъ толстухи нѣсколько паръ носковъ. — Вотъ, 
Ваня, рекомендую тебѣ: это нашъ главный интендантъ — 
Ванда Адамовна Зеньковская, чистокровная полька, хотя 
по-польски говоритъ отвратительно, такъ какъ большую 
часть своей жизни провела въ Бѣлоруссіи. А по-русски 
говоритъ еще хуже. Можетъ вести „комнатный" разговоръ 
на нѣмецкомъ языкѣ, которому выучилась здѣсь уже во 
время нѣмецкой оккупаціи. Вандочка — воплощенная 
скромность, и ни одному нѣмецкому лейтенанту не удалось 
поцѣловать кончика ея толстенькаго пальчика. Положимъ, 
все время на стражѣ ея добродѣтели стоялъ нашъ добрый 
Ватманъ.

— Ну, графъ, — хихикнула полька, кокетливо поводя 
глазами, — вы все насмѣшки строите. Ужъ такой шут­
никъ, право!

— А вы опять ругались въ коридорѣ съ швейцаркой, 
— спросилъ Павликъ. — Кажется, у васъ скоро до волосъ 
дойдетъ.

— Она сумасшедшая, — начала жаловаться Ванда, — 
въ домѣ отъ нея, графъ, никому житья нѣтъ: всѣхъ пре­
слѣдуетъ, ко всѣмъ пристаетъ.

— Что вы, что вы! — началъ возражать Павликъ. — 
Она предобрая, у нея золотое сердце! А какая образо­
ванная!

— Образованной считается, — не унималась Ванда, — 
при императорскихъ дѣтяхъ служила три года, а ведетъ 
себя хуже худшаго! Если она образованная и интелектная, 
то и держи себя въ струнѣ, будь со всѣми учтива, а то все 
фыръ, фыръ и фыръ! Это же не модель! Хотя я, соб-



27

ственно говоря, въ дворцахъ императорскихъ и не жила, а 
въ хорошихъ домахъ бывала и тонко все понимаю, не 
хуже ея. Если ей здѣся все не ндравится, ну, такъ и 
уѣзжай себѣ въ свою Швейцарію. Скатертью дорога!... 
Однако, надо исти! Сколько работы, сколько работы! И 
минутки поболтать нельзя. Будьте здоровы....

Съ этими словами толстуха выплыла изъ комнаты и 
лѣнивой, вялой походкой, слегка переваливаясь, пошла по 
коридору.

— Какъ тебѣ нравится этотъ типъ? — спросилъ 
Павликъ Вѣрина, когда они остались одни. — Въ общемъ, 
это добродушное, уютное и даже пріятное существо, но 
наивность нашей Вандочки безграничная, феноменальная 
даже. Ну, и лѣнива очень!

— Неужели, дѣйствительно, д’Эпервиль такая... тем­
пераментная? — поинтересовался Иванъ Петровичъ.

— О, да! У нашей Сусанночки боевая натура. Вѣчная, 
неустанная борьба — ея стихія. Цѣлые дни она сражается 
съ дѣтьми, съ прислугой и даже съ нами. Не можетъ 
жить безъ постоянныхъ схватокъ. Съ утра до вечера она 
мечется по всему дому, на всѣхъ набрасывается, всѣхъ 
пушитъ, вездѣ наводитъ порядокъ и никому не даетъ покоя.

-- Но вѣдь это же невыносимо! — съ ужасомъ 
воскликнулъ генералъ. — Какъ вы терпите?!

— Привыкли, — вздохнулъ Павликъ, — обстрѣлялись! 
Меня лично она страшно допекаетъ своей маніей устраи­
вать сквозняки, которыхъ я не переношу. Она все время 
бѣгаетъ по комнатамъ и открываетъ вездѣ окна, а я 
бѣгаю за нею и окна закрываю... Развлекаемся!.. И все 
же, въ сущности, это прекраснѣйшій человѣкъ! Съ какимъ 
самоотверженіемъ она ухаживаетъ дни и ночи за дѣтьми, 
когда они болѣютъ. Какъ она безкорыстна, какъ цѣло­
мудренно - нравственна, какъ привязана къ Жоржу, къ дѣ­
тямъ, къ дому.... Да, сердце у нея рѣдкое! Работаетъ она
безъ устали съ утра до глубокой ночи. Любопытно, что 
Сусанна учить дѣтей не любитъ, но хотѣла бы вести въ 
домѣ все хозяйство. Подчинить ей, однако, Ванду и 
прислугу невозможно: всѣ сбѣжали бы! Вотъ и выходитъ 
ни то, ни се!... Но, дорогой, не пойти ли намъ гулять?

Передъ тѣмъ, какъ покинуть комнату, Павликъ 
открылъ у себя форточку и подумалъ:

— Надѣюсь, что часто заглядывать ко мнѣ онъ не 
будетъ. Долженъ же онъ понять, что мы можемъ встрѣ-
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чаться на нейтральной почвѣ въ зеленой гостиной, а хо­
дить другъ къ другу совершенно лишнее. Хорошій онъ и 
почтенный человѣкъ, но невыносимо скучный и нѣсколько 
назойливый.

VII.
Въ послѣднихъ числахъ октября графъ Георгій Карло­

вичъ Людгаръ около двухъ часовъ дня сидѣлъ передъ туа­
летнымъ столомъ въ своей спальнѣ и съ сосредоточеннымъ 
лицомъ при помощи маленькаго напильника подчищалъ 
свои ногти. Онъ только-что пообѣдалъ и, посидѣвъ нѣ­
сколько минутъ въ гостиной, удалился въ свои „внутренніе 
аппартаменты“, какъ онъ любилъ выражаться.

Графъ любилъ въ теченіе дня нѣсколько часовъ пре­
бывать въ полномъ одиночествѣ. Отдѣлывая съ большимъ 
тщаніемъ свои ногти, онъ съ чувствомъ удовлетворенія по 
временамъ оглядывалъ богатую обстановку спальни, оста­
навливая особенно долго свой взоръ на иконѣ Богоматери 
итальянскаго письма, висѣвшей на почетномъ мѣстѣ.

Въ дверяхъ спальни послышался стукъ, и въ то - же 
мгновеніе въ комнату стремительно влетѣлъ младшій 
Людгаръ.

— А, это ты, — дружелюбно уронилъ Жоржъ, акку­
ратно складывая въ красивый ящичекъ напильникъ и 
остальныя принадлежности, — что скажешь?

Павликъ сначала сѣлъ на мягкій пуфъ, потомъ вско­
чилъ и сталъ ходить по спальнѣ, заложивъ руки въ кар­
маны. Оба брата мало походили другъ на друга. Павликъ 
былъ весь порывъ, вдохновеніе, увлеченіе, тогда какъ 
Жоржъ отличался холоднымъ резонерствомъ и предвари­
тельно обдумывалъ каждый свой шагъ. Не взирая, однако, 
на различіе характеровъ, братья находились съ раннихъ 
лѣтъ въ большой дружбѣ, которая рѣдко омрачалась даже 
мелкими размолвками.

— А что нашъ старикъ дѣлаетъ? — спросилъ Жоржъ.
— Ваня сидитъ у себя въ комнатѣ и, вѣроятно, пла­

четъ. Онъ такой слезливый. Не мужчина, а тряпка. Хо­
рошій онъ, но изумительно скучный.

Старшій Людгаръ брезгливо поморщился и, медленно 
процѣживая слова сквозь зубы, замѣтилъ:
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— Знаешь, я не могу сказать, чтобы питалъ къ нему 
особенную симпатію. Это какая-то ходячая истерія. Онъ 
такъ легко возбуждается, такъ легко обижается, все при­
нимаетъ близко къ сердцу, каждую мелочь, каждый пу­
стякъ.... И эта глупая его женитьба на какой-то гувер­
нанткѣ! Хорошо, что мы только двоюродные, и онъ не 
носитъ нашей фамиліи! Пожалуй, дорогой, тяжело намъ 
будетъ съ нимъ? Только лишняя обуза!

— Ну, ничего, — отозвался Павликъ, — мы должны 
такъ устроиться, чтобы онъ насъ не стѣснялъ. Одно время 
онъ повадился ходить ко мнѣ въ комнату, чтобы изливать 
свою душу и говорить о своихъ горестяхъ. Но я быстро 
отучилъ его отъ этой глупой привычки: деликатно далъ 
понять ему, что не люблю, когда ко мнѣ часто заходятъ, 
такъ какъ я очень занятъ писаніемъ моихъ мемуаровъ.

— Такъ, такъ, — задумчиво процѣдилъ Жоржъ, - ста­
рикъ нашъ, надо откровенно признать это, отличается уди­
вительнымъ отсутствіемъ такта. Наша Сусанна отъ его 
слишкомъ простыхъ манеръ въ полномъ ужасѣ. Она боится 
за дѣтей: дурной примѣръ такъ заразительно дѣйствуетъ!

— Ну, чепуха,—примирительно проговорилъ Павликъ,— 
Сусанночка все преувеличиваетъ. У него ужъ не такія 
плохія манеры, а просто нервы еще не въ порядкѣ. Под­
тянется! Въ хорошемъ обществѣ онъ вѣдь часто бывалъ 
и знаетъ, какъ надо вести себя. Все обойдется! Мы будемъ 
за нимъ слѣдить и въ деликатной формѣ исправлять всѣ 
его „гафы“... Но довольно о немъ. Пойдемъ гулять. 
Хочешь?

Братья надѣли теплыя элегантныя пальто и вышли на 
дворъ. Павликъ порывался пройти къ лѣсу, но Жоржъ убѣ­
дилъ его зайти сначала „на минутку" на скотный дворъ.

Павликъ поморщился, такъ какъ терпѣть не могъ 
прогулокъ „по хозяйству", но согласился.

— Мы только на одну секунду сначала зайдемъ къ 
моимъ свинкамъ, а потомъ къ коровамъ, — весело сталъ 
успокаивать старшій братъ младшаго,—а оттуда направимся 
въ лѣсъ и совершимъ длинную прогулку. Я долго не за­
держусь: одну секунду!

— Хорошо, хорошо, — меланхолично отвѣтилъ Пав­
ликъ,—обойдемъ твое хозяйство, но только, дорогой, если 
ты застрянешь у свиней, какъ всегда, то я тебя брошу, 
право, брошу и пойду гулять одинъ.
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— Не бойся, не бойся, на одинъ только мигъ, — на­
чалъ увѣрять Жоржъ, входя съ братомъ въ просторный 
свинятникъ.

Въ бетонныхъ стойлахъ помѣщались свиньи разныхъ 
размѣровъ. Всѣ онѣ отличались породистостью. Красивая 
еще не старая латышка и молоденькая дѣвушка съ задорно 
вздернутымъ носикомъ и лукавыми карими глазками раз­
давали свиньямъ кормъ.

— Славная парочка,—подумалъ Павликъ,—это мать и 
дочь, кажется.

— Посмотри, посмотри, что за прелесть, — обратился 
Жоржъ къ брату, указывая глазами на огромную съ ро­
зовой кожей свинью, которую онъ усиленно чесалъ своей 
палкой за ухомъ.

Свинья съ полнымъ удовлетвореніемъ хрюкала, а за­
тѣмъ растянулась во всю длину свою на соломѣ. Хозяинъ 
принялся палкой щекотать колыхающееся розовое брюхо 
своей любимицы, которая вся млѣла и таяла отъ удоволь­
ствія, издавая рулады самыхъ одобрительныхъ звуковъ.

— Идемъ-же дальше, — нетерпѣливо сказалъ Павликъ, 
которому надоѣло смотрѣть на хрюкающихъ свиней.

Но Жоржъ ничего не отвѣтилъ и продолжалъ во­
зиться съ свиньей. Тутъ къ нему подошла старшая ла­
тышка и на ломанномъ нѣмецкомъ языкѣ задала ему 
какой-то вопросъ по поводу недавно опоросившейся 
свиньи. Жоржъ подошелъ къ родильницѣ и сталъ любо­
ваться счастливой матерью, къ соскамъ которой прилипла 
цѣлая серія маленькихъ поросятъ.

Отъ этого зрѣлища онъ не могъ оторваться, а потому, 
когда Павликъ, тронувъ брата за рукавъ, недовольно про­
ворчалъ, — я одинъ уйду, — старшій Людгаръ отмахнулся 
и отвѣтилъ:

' — Иди, иди, дорогой! Я не могу. Мнѣ надо еще 
здѣсь побыть.

Павликъ недовольно проворчалъ что-то по поводу 
„идіотскаго увлеченія свиньями"# и, бросивъ взглядъ по 
направленію курносой дѣвушки, быстрыми, мелкими шаж­
ками, слегка переваливаясь, какъ бы катясь, помчался по 
дорогѣ, идущей въ лѣсъ.
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VIII.
Фруктовый садъ въ Лгодгофѣ раскинулся нѣсколько 

въ сторонѣ отъ парка. У входа его стояла большая дере­
вянная клѣтка. Въ клѣткѣ сидѣлъ огромный филинъ. На­
ходился онъ въ неволѣ болѣе десяти лѣтъ. Кормили птицу 
крысами, мышами, бѣлками и кроликами.

Вѣринъ почувствовалъ особенную симпатію къ ста­
рому филину. Онъ часто подходилъ къ клѣткѣ и долго, 
долго смотрѣлъ на одинокую птицу, которая въ глубинѣ 
клѣтки на жердочкѣ проводила большую часть времени.

Если въ клѣтку бросали что-нибудь съѣдобное, то 
филинъ не притрагивался къ пищѣ до тѣхъ поръ, пока 
около клѣтки находились люди.

— Ну, что, старый другъ, — обратился Иванъ Петро­
вичъ къ филину, въ ясный осенній день приблизившись къ 
клѣткѣ, — скучно тебѣ, тоскуешь, хотѣлось бы на волю?

Филинъ повернулъ по направленію къ генералу свои 
неподвижные громадные желтые глаза, и изъ глотки его 
послышались своеобразные монотонные звуки:

- У-у!.. У-у!
— Говори, говори, — задумчиво уронилъ Вѣринъ, — 

что означаетъ твое „у-у“? Что ты, дружище, хочешь ска­
зать мнѣ? Или ты просто радъ, что я стою около тебя, и 
привѣтствуешь меня? Да?...

— У-у> У'УІ — съ еще большей энергіей повторилъ 
филинъ.

— Славная птица, хорошая птица, — началъ изливать 
свои чувства генералъ, — между нами большое сходство. 
Ты, филинъ, оторванъ отъ родныхъ лѣсовъ, отъ своихъ, и 
я также оторванъ отъ всего того, что мнѣ дорого. Вѣ­
роятно, ты и летать разучился? Ты сейчасъ жалкая 
бывшая птица, какъ я сейчасъ жалкій бывшій человѣкъ!

Иванъ Петровичъ вздохнулъ и пошелъ домой, а фи­
линъ заволновался, захлопалъ крыльями и пронзительно 
сталъ выкрикивать свое „у-у“!

Вѣринъ вошелъ къ себѣ въ комнату и посмотрѣлъ на 
часы, стоявшіе на письменномъ столѣ. Стрѣлка приближа­
лась къ тремъ. Послѣдніе дни онъ находился въ особенно 
угнетенномъ настроеніи. Отъ жены имъ была получена 
всего одна открытка, и въ ней ничего не говорилось объ
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отъѣздѣ ея и Наты изъ Москвы. Онъ начиналъ опасаться, 
что женѣ и дочери не удастся выбраться изъ Россіи, и эта 
мысль приводила его въ ужасъ.

По природѣ своей Иванъ Петровичъ отличался большой 
общительностью. Онъ любилъ находиться среди людей, 
любилъ „душевные" разговоры и безконечные чисто­
русскіе споры на отвлеченныя темы. Здѣсь же въ этомъ 
великолѣпномъ, но холодномъ замкѣ онъ чувствовалъ 
себя выбитымъ изъ колеи. Братья Людгары, особенно 
Павликъ, относились къ нему съ внѣшней стороны хорошо, 
но генералу казалось, что кузены его нѣсколько чуждаются. 
Вообще Иванъ Петровичъ отличался болѣзненной мнитель­
ностью. Обстановка, въ которой онъ очутился, способ­
ствовала развитію этой мнительности. Стѣсняло его и то, 
что въ домѣ господствовалъ нѣмецкій языкъ, на которомъ 
онъ изъяснялся довольно неважно. И тутъ ему часто вспо­
минался полковникъ фонъ Хартенъ изъ прибалтійскихъ 
нѣмцевъ, съ которымъ онъ въ дни своей юности служилъ 
въ одномъ полку. Этотъ полковникъ получилъ образованіе 
въ Германіи и русскому языку никакъ не могъ выучиться. 
Командовалъ, напримѣръ, „шпицъ впередъ'4 вмѣсто „аван­
гардъ впередъ", говорилъ „гречневый каша", „шолдатъ" 
и т. п. Въ полку фонъ Хартена считали идіотомъ, и офи­
церы потѣшались надъ нимъ. Но тѣ, которые говорили 
по-нѣмецки и бесѣдовали съ прибалтійцемъ на его род­
номъ языкѣ, утверждали, что это очень умный и много­
сторонне образованный человѣкъ. Такимъ образомъ, въ 
русскомъ обществѣ полковника считали дуракомъ, а въ 
нѣмецкомъ — умницей.

— Вотъ и я, — думалъ Вѣринъ, — произвожу здѣсь 
на всѣхъ впечатлѣніе идіота, какъ этотъ фонъ Хартенъ у
насъ въ полку.... Зайти развѣ къ дѣтямъ? Посижу съ
ними, они, должно быть, въ учебной комнатѣ.

Дѣти, дѣйствительно, сидѣли въ комнатѣ и перели­
стывали какія-то книги съ картинками. На вошедшаго къ 
нимъ дядю они посмотрѣли съ нѣкоторымъ удивленіемъ.

Генералъ заговорилъ съ ними по-русски. Саша на 
родномъ языкѣ говорилъ бѣгло и правильно, Вѣрочка же 
часто дѣлала ошибки и затруднялась въ выборѣ выраженій.

— Ты, Саша, любишь русскій языкъ? — спросилъ 
Иванъ Петровичъ.

— Очень, а вотъ Вѣра совсѣмъ нѣмка и все русское 
не любитъ. Она не понимаетъ, что ничего въ мірѣ нѣтъ



33

лучше русскаго языка, А скажи, дядя, могу я себя 
считать русскимъ?

Вѣринъ сочувственно посмотрѣлъ на мальчика, нѣжно 
провелъ рукой по его волосамъ и мягко отвѣтилъ:

— Если ты самъ себя считаешь русскимъ, то, ко­
нечно, этимъ вопросъ и разрѣшается. У тебя въ жилахъ 
вѣдь больше всего русской крови. Фамилія у тебя, 
правда, нѣмецкая, но не въ этомъ главное. Вѣдь фонъ 
Визинъ, баронъ Дельвигъ, Александръ Блокъ, хотя и но­
сили нѣмецкія фамиліи, но всѣ всегда считали ихъ рус­
скими. И такихъ много! Меня очень радуетъ, что ты лю­
бишь все русское и самъ себя считаешь русскимъ.

Въ это время по коридору раздались поспѣшные 
шаги. Дверь съ шумомъ распахнулась, и въ комнату вле­
тѣла Сусанна. Увидя генерала, бесѣдующаго съ дѣтьми, 
она, не скрывая своего глубокаго изумленія, воскликнула:

— Что вы здѣсь дѣлаете?
— Да вотъ, — миролюбиво отвѣтилъ Иванъ Петро­

вичъ, — я хотѣлъ ближе познакомиться съ вашими питом­
цами.

—■■ Да, — недовольно протянула д’Эпервиль, — вы 
простите, но они должны заняться приготовленіемъ уро­
ковъ на завтрашній день.

Во время этого діалога дѣти какъ-то съежились и 
пугливо посматривали то на свою воспитательницу, то на 
дядю.

Вѣринъ вышелъ изъ комнаты, глубоко разобиженный. 
Онъ направился къ Павлику, чтобы разсказать ему о про­
исшедшемъ. Павликъ лежалъ у себя на кушеткѣ и читалъ 
какой-то нѣмецкій романъ. Онъ учтиво встрѣтилъ кузена, 
усадилъ его, но чувствовалось, что посѣщеніе удовольствія 
ему не доставляло.

Вѣринъ принялся разсказывать о томъ, какъ д’Эпер­
виль выпроводила его изъ комнаты, когда онъ зашелъ къ 
дѣтямъ, чтобы поговорить съ ними. Павликъ съ улыбкой 
выслушалъ генерала и, когда тотъ кончилъ, весело замѣ­
тилъ:

— Узнаю мою Сусанночку. Она вся тутъ. Ты, 
Ваня, не обижайся на нее. Дѣтей она ревнуетъ рѣшительно 
ко всѣмъ, даже къ ихъ отцу. И Вѣрочку, и особенно Сашу 
она, видимо, любитъ, заботится о нихъ, но вмѣстѣ съ тѣмъ 
тиранитъ и не терпитъ, если кто-либо съ ними разговари­
ваетъ и вообще ими занимается. Съ учителями дѣтей она 
всегда враждуетъ. Не можетъ переварить даже бѣднаго

3
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Штерна, хотя это деликатнѣйшій и воспитаннѣйшій молодой 
человѣкъ. Сердце у Сусанны отличное, но характеръ тя­
желый.

— Ну, я пойду, — со вздохомъ проговорилъ гене­
ралъ, замѣтивъ, что кузенъ съ нетерпѣніемъ поглядываетъ 
на свою книгу.

Онъ ушелъ. Въ комнату неслышными шагами вошелъ 
Азаматъ.

— Ну, что скажешь, Азаматушка, — ласково прого­
ворилъ Павликъ, бросая книгу на столъ, — разсказывай, 
что узналъ новаго, кого видѣлъ, гдѣ леталъ?

~ Ничего новаго, ваше сіятельство, я не узналъ, — 
отвѣтилъ Азаматъ, прислонясь лѣниво къ стѣнѣ и скользя 
своими блестящими красивыми глазами по гравюрамъ, 
украшавшимъ стѣны, — все по старому. Вотъ только хо­
дитъ слухъ, что нѣмцы скоро отсюда уйдутъ.

— Какой вздоръ, — горячо началъ возражать Пав­
ликъ, — нѣмцы никогда, никогда, слышишь, отсюда не 
уйдутъ. Этотъ край будетъ присоединенъ къ Германіи.

— Люди говорятъ, — продолжалъ упорствовать Аза­
матъ, — что уйдутъ и сюда придутъ большевики.

— Да кто это говорилъ? Что за чепуха!
— Многіе говорятъ. Мнѣ одинъ нѣмецкій солдатъ 

сказалъ, съ которымъ я сегодня говорилъ.
— Ну, объ этомъ и говорить не стоитъ, — недовольно 

замѣтилъ Павликъ, —■ однѣ глупыя сплетни... Уходи! Я 
буду читать...

Третьяго декабря въ лѣсахъ Людгофа состоялась 
большая охота. На эту охоту съѣхались всѣ ближайшіе 
сосѣди, причемъ многіе приглашенные пріѣхали даже на­
канунѣ.

Съ восходомъ солнца послѣ плотнаго завтрака охот­
ники и нѣсколько дамъ въ качествѣ зрительницъ тронулись 
въ путь. Изъ мужчинъ дома остался одинъ Павликъ, ни­
когда не увлекавшійся охотой. Охотниковъ со своими на­
бралось человѣкъ двадцать.

Ивана Петровича усадили въ шестимѣстный экипажъ- 
линейку. Рядомъ съ нимъ сѣла баронесса Брэдэ, эффектная
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блондинка лѣтъ тридцати пяти. Мужъ баронессы, человѣкъ 
лѣтъ за пятьдесятъ, помѣстился противъ генерала.

— Да, — проговорилъ со вздохомъ баронъ, когда ли­
нейка тронулась въ путь, — мы вотъ здѣсь устраиваемъ 
охоты, а надъ нами уже занесенъ Дамокловъ мечъ.

— А какія новости? — спросилъ юный графъ Дош- 
куль, единственный сынъ очень богатаго помѣщика.

— А зачѣмъ вамъ знать послѣднія новости? — на­
смѣшливо уронилъ красивый старикъ съ великолѣпными 
зубами и здоровымъ румянцемъ во всю щеку.

— Какъ зачѣмъ, — удивился Дошкуль, — я васъ, ба­
ронъ Ферзе, не понимаю.

— Пожалуй, — вмѣшался Брэдэ, — лучше не интере­
соваться послѣдними новостями. Онѣ вѣдь очень неутѣ­
шительны: въ Германіи Вильгельмъ окончательно свергнутъ, 
и тамъ объявлена республика, Антанта предлагаетъ Гер­
маніи заключить миръ на позорнѣйшихъ условіяхъ, нѣ­
мецкія войска отсюда уходятъ, бросая насъ на произволъ 
судьбы, Псковъ, говорятъ, уже въ рукахъ русской боль- 
шевицкой арміи, скоро доберутся и до насъ... Словомъ, 
одна печаль!..

— Скажите пожалуйста, — обратился Вѣринъ къ 
Брэдэ, — что насъ здѣсь ожидаетъ, когда прекратится нѣ­
мецкая оккупація?

— Плохо будетъ, очень плохо! Или большевики 
явятся сюда изъ Россіи и заведутъ у насъ свои порядки, 
или же мѣстные коммунисты возьмутся за насъ, какъ это 
было въ 1905 году.

— Значитъ, всѣмъ намъ придется отсюда уѣхать?
— Ну, пока еще рано говорить о бѣгствѣ, — прого­

ворилъ задумчиво Дошкуль, — я надѣюсь на англичанъ. 
Они никогда не допустятъ, чтобы въ этомъ краѣ водвори­
лись большевики. Увѣренъ, что они высадятъ свои войска 
въ Либавѣ и Ригѣ и будутъ поддерживать здѣсь порядокъ. 
Увидите!

— Положимъ, — угрюмо возразилъ Брэдэ, — на англи­
чанъ надежда плоха. Они любятъ только чужими руками 
жаръ загребать. Что имъ за дѣло, если въ Прибалтикѣ 
уничтожатъ нѣкоторое количество нѣмцевъ. Заступиться 
за насъ они и не подумаютъ. Скажу больше: англичане 
считаютъ прибалтійскихъ нѣмцевъ германофилами и рады 
будутъ, если ихъ начнутъ уничтожать.

— Какъ все это ужасно, — съ тоскою подумалъ 
Иванъ Петровичъ, — давно-ли я пріѣхалъ сюда, а уже

3*
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приходится думать о новыхъ мытарствахъ, о новомъ путе­
шествіи. Впрочемъ, я сдѣлаю такъ, какъ Людгары. Они 
говорили, что отсюда никуда не тронутся, такъ какъ у 
нихъ сейчасъ нѣтъ денегъ. Останусь и я съ ними.

Экипажъ остановился на опушкѣ вѣкового лѣса, 
тянущагося на много десятковъ верстъ. Здѣсь охотниковъ 
ожидали главный лѣсничій Дорнъ и десятокъ лѣсниковъ 
въ форменномъ одѣяніи. Тутъ расположились загонщики 
изъ мѣстныхъ крестьянъ.

Вѣрину дали двухстволку одного изъ лѣсниковъ и 
пачку патроновъ. Дорнъ со своими помощниками повелъ 
гостей - охотниковъ и началъ разставлять ихъ по дугооб­
разной линіи. Лѣсникъ Вурмъ сѣлъ верхомъ на свою ма­
ленькую сѣрую лошадку и направился съ загонщиками на 
указанное Дорномъ мѣсто.

— Вы, ваше превосходительство, станьте здѣсь, — 
обратился къ Вѣрину помощникъ главнаго лѣсничаго, 
добродушнаго вида латышъ съ проницательными малень­
кими глазками, — смотрите въ ту сторону. Стрѣлять раз­
рѣшается и козловъ, и козъ; все, однимъ словомъ.

Латышъ пошелъ дальше по линіи огня съ остальными 
охотниками, а Иванъ Петровичъ занялъ указанное ему 
мѣсто. По правую руку его, шагахъ въ пятидесяти, стоялъ 
Людгаръ, а лѣвѣе — Дошкуль.

Когда Жоржъ Людгаръ водворился на свое мѣсто, къ 
нему подошла баронесса Брэдэ, страстная спортсменка, и 
сказала:

— Графъ, позвольте стать за вами. Я шевелиться не 
буду. Можно?

— Пожалуйста, мнѣ будетъ очень пріятно! — любезно 
отвѣтилъ Жоржъ.

Въ это время далеко, далеко прозвучалъ охотничій 
рогъ. Послѣ этого сигнала цѣпь загонщиковъ начала мед­
ленно двигаться на линію стрѣлковъ. Загонщики перекли­
кались между собою, стучали палкой о палку и покрики­
вали на собакъ. Вѣринъ удивлялся тому, что загонщики 
идутъ такъ вяло и производятъ такъ мало шума. Онъ не 
зналъ, что дѣлается это для того, чтобы вспугнутая дичь 
въ паникѣ не металась, а постепенно медленно продвига­
лась къ линіи огня.

Иванъ Петровичъ въ юности очень любилъ охоту, но 
на охотѣ ему всегда не везло, такъ какъ онъ слишкомъ 
горячился, спѣшилъ и въ большинствѣ случаевъ давалъ 
промахи. Тѣмъ не менѣе, когда ему случалось охотиться,
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все его существо охватывалъ особенный пылъ, сердце его 
начинало учащенно биться и ему страстно хотѣлось совер­
шить смертоубійство.

— Атавизмъ во мнѣ говоритъ,—думалъ онъ въ такія 
минуты, — прямо удивительно, какъ вдругъ ни съ того, ни 
съ сего во мнѣ пробуждается жажда крови.

Графъ Людгаръ неподвижно, какъ статуя, стоялъ за 
кустомъ и напряженно всматривался въ лѣсную чащу. Въ 
двухъ шагахъ за нимъ стояла баронесса Брэдэ. Онъ слы­
шалъ ея прерывистое короткое дыханіе. Кругомъ царила 
мертвая тишина. Лишь издалека доносились возгласы за­
гонщиковъ.

Сначала появилась какая-то крупная птица съ пе­
стрымъ опереньемъ, которая, шумно хлопая крыльями, пе­
релетѣла черезъ линію охотниковъ. За первой птицей на­
чали пролетать другія, разной величины и разныхъ породъ. 
Затѣмъ начали выскакивать зайцы. Кое-гдѣ по линіи огня 
раздались сухіе, короткіе выстрѣлы.

— Моя дама должна принести мнѣ счастіе, — мельк­
нуло въ головѣ Жоржа,—навѣрное сейчасъ прямо на меня 
выскочитъ козелъ. Какъ это ожиданіе томительно! Только 
бы не оскандалиться, не промахнуться!

— Смотрите... лисица!—прозвучалъ вдругъ за нимъ 
чуть слышный взволнованный шопотъ, — прямо противъ 
васъ!..

Въ шагахъ шестидесяти, дѣйствительно, мелькнуло въ 
кустахъ что-то желтое, и на мгновеніе показалась острая 
хитрая мордочка и блеснули живые, пронизывающіе глазки.

Людгаръ выстрѣлилъ и подумалъ:
— Чуть не прозѣвалъ! Если бъ не она, пропустилъ бы. 

Кажется, впрочемъ, пропуделялъ.
А въ это время баронесса сердилась на себя за то, 

что она нарушила молчаніе:
— Чего я сунулась? Вѣроятно, онъ и самъ замѣтилъ 

бы. Я только помѣшала ему. Какая досада! Очевидно, онъ 
погорячился и далъ промахъ.

Въ это время изъ кустовъ выскочилъ громадный 
заяцъ, который, налетѣвъ почти на охотника, метнулся въ 
сторону.

Людгаръ выстрѣлилъ, животное высоко подпрыгнуло 
и, тяжело упавъ на землю, забилось въ предсмертныхъ су­
дорогахъ.

— Браво, браво!—прошептала баронесса.
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Жоржъ оглянулся и, встрѣтившись съ глазами молодой 
женщины, весело улыбнулся.

Между тѣмъ, Вѣринъ съ бьющимся отъ волненія 
сердцемъ лихорадочно сжималъ свое ружье и пристально 
всматривался въ пространство между деревьями. Стоялъ 
онъ около громадной сосны, передъ которой росла группа 
молоденькихъ елочекъ. Въ этомъ мѣстѣ лѣсъ не отличался 
густотой. За своими елочками Иванъ Петровичъ былъ 
хорошо замаскированъ, и сквозь рѣдкій лѣсъ онъ видѣлъ 
передъ собою порядочное пространство. По всей линіи 
охотниковъ загремѣли выстрѣлы.

— Всѣ стрѣляютъ, — началъ сокрушаться генералъ, — 
только мнѣ не везетъ, какъ всегда. Очевидно, меня по­
ставили на самое плохое мѣсто... Но... но что тамъ?.. 
Кажется, коза?..

Вѣринъ, почти не цѣлясь, выстрѣлилъ въ козла, кото­
рый шагахъ въ пятидесяти отъ него красивыми прыжками 
пробирался между деревьями вдоль линіи охотниковъ.

— Очевидно промахъ, — подумалъ Иванъ Петровичъ, 
вкладывая новый патронъ въ двухстволку, — а вдругъ 
попалъ! Я все же прицѣлился, хотя и погорячился!.. 
Нѣтъ, вѣроятно, оскандалился, позорно оскандалился!..

Загонщики подошли вплотную къ линіи охотниковъ. 
Вурмъ затрубилъ „сборъ". Людгаръ сошелъ со своего но­
мера и направился къ той елочкѣ, около которой про­
мелькнула лисица. Баронесса Брэдэ молча слѣдовала за 
графомъ.

— Вотъ она, — вдругъ радостно воскликнула баро­
несса, указывая на лисицу, лежащую въ пяти шагахъ отъ 
елочки, — а я, графъ, думала уже, что вы промахнулись. 
Вѣдь лисичка только промелькнула, была видна лишь одно 
мгновеніе. Вы, дѣйствительно, рѣдкій стрѣлокъ!

— Это ваша заслуга, баронесса, — галантно отвѣтилъ 
Жоржъ, поднимая за пушистый длинный хвостъ лисицу, — 
я вѣдь чуть не прозѣвалъ эту прелесть. Вы мнѣ во-время 
на нее указали.

Стали подходить остальные охотники.
— Вы, кажется, стрѣляли? — обратился Дорнъ къ 

Вѣрину, — въ зайца или козла?
— Я стрѣлялъ въ козла, — уныло отвѣтилъ Иванъ 

Петровичъ, — но, вѣроятно, промахнулся.
Въ это время прозвучалъ какой-то охотничій сигналъ.
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— Это Вурмъ даетъ знать, что онъ нашелъ убитаго 
козла, — пояснилъ Дорнъ, — не ваша ли это добыча, ге­
нералъ?

— Это безусловно козелъ генерала, — замѣтилъ по­
дошедшій Ферзе, — въ него сначала выстрѣлилъ графъ 
Дошкуль, но промахнулся, а потомъ, видѣлъ я это совер­
шенно ясно, когда выстрѣлилъ генералъ, козелъ сразу 
осѣлъ и не могъ больше двигаться. Поздравляю васъ!

— Позвольте, — недовольно началъ возражать Дош­
куль, — это не такъ, вы ошибаетесь, я попалъ въ козла, а 
не генералъ.

Завязался общій споръ. Въ немъ приняли участіе 
всѣ охотники. Подъѣхалъ Вурмъ съ убитымъ козломъ, ко­
тораго начали осматривать. Послѣ экспертизы попавшихъ 
въ животное дробинъ охотники единогласно рѣшили, что 
козла убилъ Вѣринъ.

Иванъ Петровичъ очень обрадовался этому рѣшенію, 
а граф>ъ Дошкуль надулся и продолжалъ увѣрять, что про­
махнуться въ козла онъ не могъ!

— Успокойтесь, пылкій Немвродъ, — саркастически 
замѣтилъ Ферзе, — въ слѣдующемъ загонѣ вы однимъ 
выстрѣломъ убьете сразу двухъ козловъ и трехъ козъ, а 
этого козла вы позорно пропуделяли.

Охота продолжалась. До завтрака успѣли сдѣлать 
еще три „загона“. Дошкулю удалось убить двухъ зайцевъ 
и одного козла. Онъ повеселѣлъ и сталъ трунить надъ 
барономъ Ферзе, который далъ промахъ по лисицѣ.

Иванъ Петровичъ стрѣлялъ нѣсколько разъ по зай­
цамъ, но все время давалъ промахи.

Завтракали во дворѣ лѣсника, который вынесъ изъ 
своего домика столъ и скамейки. Азаматъ и другой лакей, 
Павелъ, пріѣхавшій также изъ Крыма, вынули изъ громад­
ныхъ корзинъ хлѣбъ, котлеты, пирожки, ветчину и другія 
закуски.

— А водочки-то и нѣтъ, — съ сокрушеніемъ прого­
ворилъ Ферзе, уплетая съ аппетитомъ сочный кусокъ до­
машней ветчины.

— Да, теперь достать спиртные напитки не такъ-то 
легко, — замѣтилъ баронъ Брэдэ.

Вѣринъ подсѣлъ къ баронессѣ Штейнбокъ, очень ве­
селой и хорошо сохранившейся женщинѣ, которой на видъ 
можно было дать не болѣе тридцати лѣтъ. Мужъ ея, отли­
чавшійся рѣдкой молчаливостью, также находился въ 
числѣ гостей.
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— А вы гдѣ были во время охоты, баронесса? — 
спросилъ Иванъ Петровичъ свою сосѣдку.

— Я все время ходила съ мужемъ. Но намъ не 
везло: козъ мы не видѣли, а зайца удалось убить только 
одного.

Сказавъ эту фразу, баронесса заразительно расхохо­
талась.

— Вотъ хохотунья, — подумалъ генералъ, — скажетъ 
самую обыкновенную вещь и сейчасъ же зальется смѣ­
хомъ. Преуморительная! У нея удивительно красивые 
зубы. Вѣроятно, она потому постоянно и смѣется: хочетъ, 
чтобы полюбовались ея зубами. Всякое явленіе имѣетъ 
свое объясненіе.

Послѣ завтрака охотники переѣхали на другой уча­
стокъ лѣса, гдѣ охота продолжалась до наступленія суме­
рекъ. Вернулись домой уже въ темноту.

М-еІІе д’Эпервиль очень красиво убрала обѣденный 
столъ цвѣтами. Она съ ранняго утра, какъ угорѣлая, ме­
талась по всему дому, всѣхъ ругая, на всѣхъ нападая и 
стараясь всѣмъ дать почувствовать, что безъ нея весь 
Людгофъ провалился бы. Прислуга ворчала и посылала 
швейцарку ко всѣмъ чертямъ.

— Павелъ, Азаматъ, Иза, Лина! — ежеминутно кри­
чала Сусанна, — куда стаканъ несъ, гдѣ кристаллъ по­
судъ? Лѣнь нѣтъ, лѣнь стыдъ, работать надо! Ви боль­
шевикъ, совсѣмъ большевикъ!... Не слушайть меня. Я графъ 
жаловать!...

— Вотъ чертовка, — громко, не стѣсняясь, огрызался 
Павелъ, зная, что швейцарка его не пойметъ, — чего му­
тишь народъ, подлая, зачѣмъ терзаешь насъ, пакость за­
граничная! Все безъ тебя сдѣлаемъ, только бы не мѣшала!

— Чучело, прямо чучело, — подхватилъ Азаматъ сло­
ва Павла, — вѣдьма настоящая!

— Что ви дѣлать ? — завопила вдругъ истошнымъ го­
лосомъ д’Эпервиль, замѣтивъ, что Павелъ передвинулъ на 
столѣ вазу съ цвѣтами, — не надо цвѣтъ трогать, я цвѣтъ 
трогать, ви все испорть, ви большевикъ!..

— Выдрать тебя надо хорошенько, — громко прогово­
рилъ Павелъ, выходя изъ столовой,—единственное лѣкарство!

Около восьми часовъ сѣли за обѣдъ. Всего набра­
лось за столомъ человѣкъ сорокъ. Послѣ удачной охоты 
настроеніе у всѣхъ было приподнятое. Прекрасное вино 
способствовало въ значительной степени общему ожи­
вленію.
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— А амфитріонъ-то нашъ разошелся, — лукаво замѣ­
тилъ Ферзе своей сосѣдкѣ, баронессѣ Штейнбокъ, пригубляя 
рюмку съ виномъ, — отмѣнная мадера, рѣдкая мадера!

— А кто попалъ въ короли охоты ?
— Баронъ Брэдэ. Онъ убилъ трехъ козловъ и четы­

рехъ зайцевъ. Какъ король, по принятому обычаю, онъ 
долженъ угостить насъ застольной рѣчью. Послушаемъ, 
что-то онъ скажетъ. Ораторскія способности у него замѣ­
чательныя.

— Везетъ же этому барону Брэдэ, — отозвался Дош- 
куль, сидѣвшій по другую сторону Штейнбокъ, — и стрѣ­
локъ онъ отличный, и ораторъ превосходный, и жена у 
него красавица!.. Въ сорочкѣ родился, однимъ словомъ!

— А вамъ, юноша, завидно? — иронически проговорилъ 
Ферзе, показывая Азамату глазами на свою пустую рюм- 
ку, — зависть, милый мой, самое нехорошее чувство. 
Никогда никому не завидуйте, добрый юноша!

Дошкуль недовольно фыркнулъ и хотѣлъ отвѣтить въ 
рѣзкомъ тонѣ, но въ это время баронъ Брэдэ, сидѣвшій 
на другомъ концѣ стола, всталъ во весь свой богатырскій 
ростъ съ рюмкой вина въ рукѣ и медленно обвелъ гла­
зами присутствующихъ. Кто-то постучалъ вилкой о рюмку. 
Разговоры смолкли, и въ обширной столовой воцарилась 
полная тишина.

— Милостивыя государыни, милостивые государи! — 
началъ Брэдэ яснымъ мягкимъ голосомъ, — что мнѣ вамъ 
сказать, что мнѣ вамъ пожелать? Хотя мы стараемся быть 
веселыми, бодрыми, но на душѣ у всѣхъ, увѣренъ въ этомъ, 
очень тяжело. Что готовитъ намъ завтрашній день? Вотъ 
вопросъ, который съ тревогой каждый изъ насъ задаетъ 
себѣ. Будемъ надѣяться, что гроза, если и разразится 
надъ нашими головами, скоро пройдетъ, и опять выглянетъ 
солнце, солнце все возрождающее, все оживляющее. Поз­
вольте же пожелать вамъ — всѣмъ, всѣмъ, кто сидитъ за 
этимъ гостепріимнымъ столомъ, — благополучно вполнѣ 
пережить эти черные дни, которые съ такой стихійной стре­
мительностью надвигаются на нашу бѣдную страну. А 
милаго хозяина отъ лица всѣхъ гостей сердечно благодарю 
за радушный пріемъ. Пожелаемъ ему и его дѣтямъ много, 
много счастья. Ура!

Послѣ рѣчи „Короля охоты“ Жоржъ провозгласилъ 
тостъ за дорогихъ гостей, почтившихъ его домъ своимъ 
присутствіемъ.
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На Вѣрина слова Брэдэ произвели глубокое впечатлѣ­
ніе. Ораторъ говорилъ такъ медленно, ясно и вразуми­
тельно, что Иванъ Петровичъ, не взирая на свое слабова­
тое знаніе нѣмецкаго языка, понялъ рѣшительно все отъ 
слова до слова.

— Онъ намъ прямо отходную пропѣлъ, — подумалъ 
генералъ, задумчиво отпивая глотокъ вина, — и слова его 
звучали такъ проникновенно! Неужели онъ окажется про­
рокомъ? И думать страшно объ этомъ!

— Вѣра, — злобно зашипѣла Сусанна, бросая грозный 
взглядъ на свою маленькую сосѣдку, — какъ вы держите 
вилку? Я вышлю васъ изъ-за стола, если вы будете такъ 
отвратительно ѣсть. Стыдъ!

Дѣвочка испуганно покосилась на гувернантку и не­
вольно стала искать глазами своего постояннаго защитника, 
дядю Павлика.

Но тотъ сидѣлъ далеко и велъ оживленный разговоръ 
съ худой старой дамой, которая все время сладко, сладко 
улыбалась своему собесѣднику и одобрительно хихикала.

— А я убѣжденъ, — громко заявилъ Дошкуль, воз­
бужденный выпитымъ виномъ, — что ничего съ нами не 
случится. Антанта никогда не допуститъ, чтобы здѣсь во­
дворились большевики. Я даже знаю изъ достовѣрнаго 
источника, что въ Ригѣ и Либавѣ, какъ только нѣмецкія 
войска уйдутъ, начнутъ высаживаться англійскіе солдаты.

— Плюньте, юноша, на свой достовѣрный источникъ, — 
принялся острить Ферзе, — а главное, не думайте о такихъ 
серьезныхъ вещахъ; это вамъ не къ лицу!

— Что вы хотите сказать? — вспылилъ графъ.
— Ничего, ничего, милый молодой пѣтушокъ! Ваше 

здоровье и здоровье вашей будущей половины! — добро­
душно отвѣтилъ Ферзе, допивая свое вино.

Только поздно вечеромъ гости разъѣхались.
— Вѣдь хорошо было ? — спросилъ Жоржъ брата, 

желая ему покойной ночи.
— Превосходно, восхитительно! — отозвался Пав­

ликъ, — все удалось на славу: столъ былъ убранъ на диво; 
вѣроятно, всю твою оранжерею опустошили. Сусанночка 
отличилась!... Спокойной ночи, дорогой!
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X.
Съ Россіей прекратилось всякое почтовое сообщеніе* 

и Вѣринъ чувствовалъ себя очень несчастнымъ. Большую 
часть дня онъ проводилъ въ своей комнатѣ. Собирались 
всѣ вмѣстѣ только въ столовой во время принятія пищи и 
вечеромъ въ гостиной.

Газеты получались въ Людгофѣ очень нерегулярно, а 
во второй половинѣ декабря онѣ и совсѣмъ перестали до­
ходить. Приходилось питаться слухами, при чемъ слухи 
передавались самые невѣроятные и сенсаціонные. То раз­
сказывали, что Англія взяла подъ свое покровительство 
Прибалтійскій край и займетъ его своими войсками, то пе­
редавали, что красные совѣтскіе отряды заняли уже Ригу и 
другіе важные центры.

Одно было несомнѣнно: нѣмецкія войска стреми­
тельно возвращались въ Германію, и ближайшее будущее 
рисовалось въ самыхъ неопредѣленныхъ контурахъ.

Иванъ Петровичъ цѣлые дни читалъ, при чемъ иногда, 
когда въ книгѣ попадались чувствительныя мѣста, онъ 
плакалъ.

— Ну, и нервы же у меня, — думалъ онъ, читая ста­
ринный нѣмецкій романъ Штифтера „Пег ЫасЪзоттег“, — 
не все даже хорошо понимаю, а попадется какое-нибудь 
трогательное мѣсто, и я заливаюсь слезами. Смѣхъ и горе!

Гулялъ генералъ въ большинствѣ случаевъ одинъ, 
такъ какъ замѣтилъ, что Людгары не стремились нахо­
дится въ его обществѣ. Но какъ-то разъ Павликъ предло­
жилъ ему совершить совмѣстную прогулку. Иванъ Петро­
вичъ очень обрадовался, и послѣ обѣда Людгары и онъ 
направились въ лѣсъ. Противъ обыкновенія въ этотъ день 
и солнце не пряталось за облака, и вѣтеръ затихъ.

— А хорошо здѣсь, — весело проговорилъ Павликъ, 
обводя глазами обсыпанныя пушистымъ снѣгомъ сосны и 
елки, — и солнышко насъ порадовало, и тишина полная 
кругомъ, таинственная тишина. Прямо восхитительно!

— Хорошо, хорошо тутъ сейчасъ, — уныло отозвался 
Вѣринъ, — а гдѣ то мы завтра очутимся?

— Я окончательно рѣшилъ, — замѣтилъ Жоржъ, — 
Людгофа ни въ коемъ случаѣ не покидать. Пусть будетъ, 
что будетъ!
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— И я останусь, — присоединился къ брату Павликъ, — 
но ты, Ваня, конечно, можешь уѣхать въ Либаву, гдѣ, ду­
маю, будетъ безопаснѣе.

— Никуда рѣшительно я не поѣду, — твердо возра­
зилъ Иванъ Петровичъ, — я и такъ начинаю сожалѣть о 
томъ, что уѣхалъ изъ Москвы. У меня всего около де­
сяти тысячъ думскихъ денегъ и три тысячи „остъ“. Съ 
такимъ капиталомъ далеко не уѣдешь, а главное, я хочу 
раздѣлить вашу участь. Погибать, такъ погибать 
вмѣстѣ, — попытался онъ пошутить, — на людяхъ и смерть 
красна.

— По моему, — началъ разсуждать Павликъ, — ты 
правъ: ѣхать почти безъ денегъ въ зимнюю стужу въ не­
знакомый городъ нѣтъ смысла.

Въ это время далеко, далеко прозвучалъ пушечный 
выстрѣлъ.

— Что это такое? — встрепенулся Павликъ, — стрѣ­
ляютъ будто? Или это просто у меня галлюцинація слуха?

— Нѣтъ, дѣйствительно, гдѣ - то грохнула пушка 
или произошелъ взрывъ, — подтвердилъ Вѣринъ, — воз­
можно, что это у Либавы или Риги англійскій флотъ пу­
гаетъ большевиковъ. Что за пакостное существо въ 
общемъ человѣкъ, — пустился онъ философствовать, — 
только и стремится къ тому, чтобы испортить свою жизнь. 
Вѣдь какъ хорошо, какъ красиво могло бы человѣчество 
существовать, если бъ оно было разумнѣе...

— И слѣдовало завѣтамъ Христа, — добавилъ Павликъ.
— Да, — согласился генералъ, — ученіе Христа до 

сихъ поръ является на землѣ высшей человѣческой этикой.
Въ лѣсу вдругъ послышались дѣтскіе голоса, смѣхъ, и 

на дорогѣ появились Саша й Вѣрочка. Ихъ сопровождалъ 
Штернъ. Вѣрочка подбѣжала къ отцу и оживленно заго­
ворила:

— Вообрази себѣ, папа, Сусанка ни за что не хотѣла 
пускать насъ. Она кричала, что мы можемъ гулять около 
замка, а въ лѣсъ ходить нечего.

— Я же просилъ ш-еііе д’Эпервиль, — недовольно 
проворчалъ Жоржъ, — чтобы она васъ всегда пускала гу­
лять съ господиномъ Штерномъ. И сейчасъ здѣсь восхи­
тительно!

— Мнѣ удалось, — солидно принялся объяснять учи­
тель, — съ большимъ трудомъ уговорить т-еііе д’Эпер­
виль. Я, графъ, даже на васъ сослался. Она такъ не лю­
битъ, чтобы дѣти со мной гуляли.
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— Скажи, Жоржъ, — спросилъ Вѣринъ, когда дѣти 
и Штернъ исчезли въ лѣсной чащѣ,—ты ничего не будешь 
имѣть противъ того, если я съ дѣтьми разучу нѣсколько 
стихотвореній, и во время Рождества мы устроимъ литера- 
турно-музыкальный вечеръ. Быть можетъ, и Павликъ при­
метъ въ нашемъ вечерѣ участіе? Я могу что-нибудь про­
декламировать подъ музыку.

И Жоржъ, и Павликъ ничего противъ идеи Ивана 
Петровича не имѣли, и въ тотъ же день онъ началъ гото­
вить дѣтей къ предстоящему вечеру.

Саша и Вѣрочка къ затѣѣ своего дяди отнеслись со­
чувственно. Одна только Сусанна рвала и метала, недо­
вольная проектомъ генерала и его интересомъ къ дѣтямъ.

XI.
24-го декабря въ Людгофѣ торжественно отпраздно­

вали Сочельникъ. Празднество это началось съ елки, ко­
торую зажгли въ пять часовъ дня, какъ только стемнѣло.

Большой бѣлый залъ замка принялъ необычайный 
видъ. Посрединѣ его красовалось стройное дерево, которое 
лѣсники тщательно въ теченіе чуть ли не двухъ недѣль 
выбирали по всему лѣсу... Отъ прежнихъ годовъ осталось 
много елочныхъ украшеній, которыя и въ этотъ разъ по­
шли въ ходъ. По стѣнамъ стояли столики съ подарками. 
Столики, предназначенные дѣтямъ, отличались обиліемъ 
разложенныхъ на нихъ подарковъ.

Елку освѣтили и въ залъ пригласили дѣтей и всю 
прислугу. Павликъ сѣлъ за рояль, и подъ его аккомпани- 
ментъ присутствующіе спѣли хоромъ „8Ш1е ЫасЫ“ („Тихая 
ночь“).

— Что-то мои, бѣдные, дѣлаютъ въ эту минуту? — 
думалъ Иванъ Петровичъ, любуясь елкой, — есть ли у 
Наточки сейчасъ кусокъ чернаго хлѣба? Да и живы ли 
онѣ еще?

Эти печальныя мысли до того расчувствовали гене­
рала, что на глазахъ у него навернулись слезы.

— Дядечка, — оживленно заговорилъ Саша, под­
бѣгая къ Вѣрину, — а ты видѣлъ мои подарки? Благодарю 
тебя очень и за твой подарокъ... А свой столикъ ты 
видѣлъ?
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Саша потащилъ дядю сначала къ своему столику, а 
затѣмъ привелъ его къ столу, на которомъ лежали теплая 
пара носковъ, стѣнной календарь и поздравительные стихи 
на нѣмецкомъ языкѣ.

— Видишь, дядя, — сталъ объяснять мальчикъ, — 
эти носки тебѣ положилъ папа, а календарь — дядя 
Павликъ. Вѣрочка же и я переписали для тебя стихи. Я 
хотѣлъ подарить тебѣ стихи на русскомъ языкѣ, но не на­
шелъ. Ты ужъ извини меня!

— Благодарю, дядя, за деньги, — сказала Вѣрочка, 
подходя къ Ивану Петровичу. — Отчего ты такой 
грустный?

— Вѣра, Саша, — раздался пронзительный голосъ гу­
вернантки, — почему вы надоѣдаете своему дядѣ, оставьте 
его въ покоѣ, идите сюда!

— Язва, — съ раздраженіемъ подумалъ генералъ, — 
ревнуетъ меня къ дѣтямъ, старается отъ всѣхъ огородить 
ихъ китайской стѣной.

— Очень, очень, баронъ Жоржъ, благодарна вамъ за 
подарки, — съ чувствомъ проговорила т-еііе д’Эпервиль, 
пожимая руку Людгара, — вы меня, право, балуете.

— Вы вѣдь наша единственная дама, — началъ шу­
тить Павликъ, сверкая своими бѣлыми зубами, которыми 
онъ гордился, — какъ же васъ не баловать!

Людгары числились лютеранами по отцу; мать же 
ихъ была католичкой. Въ домѣ родителей Людгаровъ 
соблюдались многіе польско - католическіе обычаи. Нѣко­
торые изъ нихъ Жоржъ ввелъ въ своемъ домѣ. Къ этимъ 
обычаямъ слѣдовало отнести празднованіе Сочельника. Въ 
Людгофѣ вечеръ Сочельника проводили такъ, какъ его 
проводили въ Бѣлоруссіи польскіе помѣщики.

Раздался звонокъ. Елку начали тушить, и всѣ разо­
шлись по комнатамъ, чтобы привести себя въ порядокъ 
передъ ужиномъ. По обычаю полагалось сѣсть за столъ 
съ появленіемъ на небѣ первой звѣзды, но Ванда опоздала, 
и потому къ „кутьѣ“ оказалось возможнымъ приступить 
только около восьми часовъ вечера.

Стараніями швейцарки столовая въ этотъ день при­
няла особенно нарядный видъ. Подъ бѣлоснѣжной ска­
тертью разостлали слой душистаго сѣна. Весь столъ уста­
вили блюдами съ рыбой, рисомъ, ламанцами, кашами 
разныхъ сортовъ, оладьями и компотами. Всего блюдъ 
было двѣнадцать. По числу апостоловъ. На столѣ между 
блюдами стояли большіе жбаны съ медомъ и маковымъ



47

оршадомъ. Художественной работы большіе бронзовые 
канделябры и тихій желтый блескъ свѣчей прекрасно гар­
монировали со всей обстановкой.

— Какъ вамъ нравится наша кутья? — обратился 
Павликъ съ вопросомъ къ Штерну, когда всѣ усѣлись за 
столъ, — вы вѣдь впервые присутствуете на подобномъ 
празднованіи Сочельника?

Штерну, конечно, все очень нравилось, и онъ, дѣй­
ствительно, впервые присутствовалъ на празднованіи 
польско-католическаго Сочельника.

— Видите, — сталъ пояснять Павликъ, — мы ѣдимъ 
на сѣнѣ. Это символъ! А на столѣ передъ вами двѣнад­
цать блюдъ. Тоже символъ! Вотъ еще не хватаетъ обла­
токъ. Обыкновенно подъ конецъ трапезы всѣ перела­
мываютъ другъ съ другомъ облатки, при чемъ дѣлаются 
разныя пожеланія.

— По образу того, какъ Іисусъ Христосъ переламы­
валъ хлѣбъ со своими учениками, — глубокомысленно за­
мѣтилъ Штернъ, накладывая себѣ на тарелку громадную 
порцію жареной рыбы.

— Именно, именно, подтвердилъ младшій Людгаръ, 
бросая сердитый взглядъ въ сторону д‘Эпервиль, рѣзко 
отказавшей Вѣрочкѣ положить ей вторую порцію судака.

— Положить тебѣ еще, Вѣрочка ? — мягко обратился 
онъ къ племянницѣ по-русски.

— Она не позволяетъ, — по-русски же отвѣтила дѣ­
вочка, — а я еще почти ничего не ѣла; первый кусокъ 
попался совсѣмъ крошечный.

Павликъ быстро выбралъ лучшій кусокъ рыбы и по­
ложилъ его на тарелку своей сосѣдки.

— Графъ Поль, — вся вспыхнувъ, прерывающимся отъ 
негодованія голосомъ обрушилась шзейцарка на Павлика, — 
я васъ очень прошу не дѣлать этого. Я отвѣчаю за здо­
ровье дѣтей, а не вы! Вы вмѣшиваетесь не въ свое дѣло.

— Миръ, миръ, дѣтка моя, — началъ отшучиваться 
Павликъ, ■— въ день Сочельника всѣ обязаны говорить 
другъ другу одно пріятное, ссориться не полагается. Ку­
шайте сами на здоровье и не мѣшайте дѣтямъ.

Сусанна презрительно повела кругомъ глазами, какъ бы 
призывая всѣхъ въ свидѣтели, но, не встрѣтивъ ни одного 
сочувственнаго взгляда, она принялась съ ожесточеніемъ 
глотать, почти не жуя, порцію винегрета.

— Смотри, папа, — раздался голосъ Саши, — я вы­
тянулъ изъ-подъ скатерти соломинку, чтобы узнать, дол-
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го-ли буду жить. Очень, очень долго, — радовался маль­
чикъ, помахивая длинной соломинкой.

— И я попробую, — заявила Вѣрочка.
— Не смѣть, — запротестовала Сусанна, — это еще 

что за новости! Ведите себя прилично. Вы совсѣмъ, какъ 
мужики!

Брови Жоржа при этихъ словахъ швейцарки сдѣлали 
скачокъ вверхъ, и онъ ледянымъ голосомъ замѣтилъ:

— Это старинный обычай, т-еііе д’Эперзиль. Когда 
мы были дѣтьми, намъ всегда разрѣшали это дѣлать.

Сусанна сразу-же присмирѣла и оставила на нѣкоторое 
время дѣтей въ покоѣ.

Во время ужина Иванъ Петровичъ попытался завя­
зать разговоръ съ Ватманомъ, но это ему не удалось, такъ 
какъ управляющій отвѣчалъ лишь короткими фразами и, 
видимо, тяготился поддерживать бесѣду.

— Странный типъ, — подумалъ генералъ, — удиви­
тельно симпатичный человѣкъ, а сблизиться съ нимъ совер­
шенно невозможно. Все молчитъ и молчитъ.

Ватманъ находился въ имѣніи уже около десяти лѣтъ. 
Онъ отлично былъ знакомъ съ сельскимъ хозяйствомъ и 
теоретически, и практически. Всѣ въ имѣніи его любили, 
начиная съ помѣщика и кончая послѣднимъ рабочимъ. 
Единственное, что хозяинъ ставилъ своему управляющему 
въ упрекъ, была слабость характера и необычайная раз­
сѣянность. Ватманъ никому ни въ чемъ не могъ отказать, 
а потому многіе злоупотребляли его добротой и эксплоа- 
тировали добросердечнаго человѣка.

Разсѣянность Ватмана считалась легендарной. Когда 
онъ отправлялся въ городъ, то обыкновенно привозилъ 
обратно тѣ письма, которыя ему поручали опустить въ 
почтовый ящикъ. Особенную симпатію питалъ Ватманъ 
къ дѣтямъ.

— И езі гібісиіе (онъ смѣшонъ), — пожимая плечами 
и подбирая свои тонкія губы, часто говорила гувернантка, 
неодобрительно наблюдая за управляющимъ и Сашей, 
когда оба они съ одинаковымъ жаромъ увлекались какой- 
нибудь дѣтской забавой.

Однако, не взирая на свой твердый характеръ, Сусанна 
не рѣшалась въ такихъ случаяхъ „оборвать" Ватмана и 
прекратить его общеніе съ дѣтьми. Изъ всѣхъ обитателей 
Людгофа швейцарка послѣ хозяина „признавала" только 
Ватмана. Съ нимъ у нея никогда не происходило никакихъ 
пререканій, такъ какъ мягкій и покладистый Ватманъ во
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всемъ всегда уступалъ ей и безпрекословно исполнялъ всѣ 
ея просьбы и требованія.

Весело прошелъ сочельническій ужинъ. Особенно 
счастливы были дѣти. И Саша и Вѣрочка набрали въ тря­
почки съ блюда немного „кутьи“ (такъ называлось блюдо 
съ разными сортами кашъ).

— Видите-ли, — пояснилъ Саша Штерну, когда тотъ 
спросилъ его, зачѣмъ онъ это дѣлаетъ, — если положить 
на ночь подъ подушку немного этой кутьи, то человѣку 
приснится все его будущее. Если не вѣрите, спросите папу, 
онъ мнѣ это еще въ прошломъ году разсказывалъ.

— Ты, Саша, — пошутилъ Павликъ, — увидишь свою 
будущую невѣсту, а тебѣ, Вѣрочка, приснится твой будущій 
женихъ. Интересно!

— Зачѣмъ вбивать дѣтямъ въ голову такія глупости ?— 
сердито проворчала Сусанна.

— Дѣтка моя, — наставительно возразилъ Павликъ, — 
подобныя глупости составляютъ поэзію нашей жизни, а 
безъ доли поэзіи жизнь наша была бы лишь скотскимъ 
прозябаніемъ. Вы понимаете?!

Швейцарка, видимо, собиралась отвѣтить какой-то 
колкостью, но въ это время хозяинъ поднялся со своего 
стула, и всѣ поспѣшили послѣдовать его примѣру.

Въ этотъ вечеръ Иванъ Петровичъ, растянувшись на 
своей мягкой и удобной постели, до глубокой ночи не могъ 
уснуть.

— Хорошо-бы, — принялся онъ мечтать, — увидѣть 
во снѣ Марихенъ и Наточку. Буду все время напряженно 
о нихъ думать...

Во снѣ Вѣринъ, дѣйствительно, увидѣлъ и жену, и 
дочь. Этотъ сонъ занималъ его мысли весь слѣдующій 
день.

XII.
На второй день Рождества въ Людгофѣ состоялся 

литературно - музыкальный вечеръ, на который съѣхались 
ближайшіе сосѣди-помѣщики съ семьями. Въ ихъ числѣ 
были баронъ Брэдэ съ женой, вся семья барона Ферзе, 
состоящая изъ мужа, жены и трехъ дѣтей, Штейнбоки и 
графъ Дошкуль.

4



Передъ началомъ вечера сильно волновались не только 
Саша и Вѣрочка, но очень нервничалъ также и Вѣринъ. 
Онъ страстно любилъ театръ, декламацію и въ глубинѣ 
души считалъ себя отличнымъ актеромъ и прекраснымъ 
декламаторомъ. Однако, всякое публичное выступленіе 
обыкновенно приводило его въ сильнѣйшее возбужденіе, 
которое самымъ неблагопріятнымъ образомъ отражалось 
на исполненіи.

Когда публика стала размѣщаться въ залѣ передъ 
импровизированной сценой, отмѣченной рядомъ горшковъ 
съ растеніями и цвѣтами, всѣ исполнители собрались въ 
гостиной, откуда должны были по очереди выходить въ залъ.

— Мнѣ, дядя, ужасно, ужасно страшно,—обратилась Вѣ- 
рочка къ Ивану Петровичу,—я боюсь, что вдругъ все забуду.

— Не бойся, дорогая моя, — озабоченно отозвался 
Вѣринъ, — не забудешь, а если забудешь, я подскажу 
тебѣ. Не думай, что ты одна волнуешься, и я тоже 
волнуюсь.

— А я, — самодовольно заявилъ Саша, — ничуть не 
боюсь. Чего бояться ? Что за бѣда, если даже забуду. 
Наша публика такъ плохо знаетъ русскій языкъ, что ни­
чего не замѣтитъ.

— А вы не волнуетесь, фрейлейнъ Лина? — спросилъ 
генералъ прехорошенькую четырнадцатилѣтнюю баронессу 
Ферзе, которую уговорили выступить на вечерѣ въ ка­
чествѣ піанистки.

Красивые глаза подростка весело сверкнули:
— И я волнуюсь, но не очень.
Павликъ далъ звонокъ, и на „сцену* вышелъ Вѣринъ. 

Онъ обратился къ присутствующимъ съ маленькой рѣчью. 
Закончилъ ее Иванъ Петровичъ такими словами:

— Въ доброе старое время передъ началомъ пред­
ставленія одинъ изъ главныхъ актеровъ обращался къ 
публикѣ съ нѣсколькими словами. Онъ просилъ „почтен­
ныхъ зрителей* отнестись къ исполнителямъ снисходительно, 
доброжелательно и безъ всякой предвзятости. Такая мѣра 
была не лишняя, такъ какъ тѣхъ исполнителей, которые 
не нравились, часто забрасывали гнилыми яйцами и дру­
гими подобными прелестями. Сейчасъ, конечно, вы этого 
не сдѣлаете, такъ какъ культура ушла далеко впередъ, но 
все же, господа, прошу васъ объ одномъ: постарайтесь 
настроить себя сразу въ нашу пользу, старайтесь не 
обращать вниманія на наши недочеты, попытайтесь все 
найти у насъ отличнымъ. Ваше благожелательное къ намъ
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отношеніе воодушевитъ насъ, и мы тогда превзойдемъ са­
михъ себя, и вы останетесь нами довольны. Въ заключе­
ніе считаю своимъ пріятнымъ долгомъ объявить, что въ 
музыкальной части нашего вечера благосклонно согла­
силась принять участіе одна восходящая звѣздочка. Высту­
паетъ эта прелестная піанистка экспромтомъ и фамиліи ея 
я вамъ не сообщаю, такъ какъ изъ чувства скромности 
наше новое свѣтило пожелало сохранить свое инкогнито... 
Итакъ, мы начинаемъ!

Хотя многіе плохо поняли смыслъ рѣчи Вѣрина, но, 
когда онъ кончилъ, ему, конечно, дружно похлопали. Самъ 
же ораторъ своимъ „вступительнымъ словомъ" остался 
доволенъ.

Послѣ „пролога" Вѣринъ вышелъ къ публикѣ съ Сашей 
и Вѣрочкой. Они прочли басню „Гуси", стихотвореніе 
Полонскаго „Орелъ и змѣя" и поэму - шутку Будищева 
„Стрекоза и одуванчикъ". Генералъ читалъ за автора, а 
дѣти изображали дѣйствующихъ лицъ этихъ произведеній.

Чтеніе удалось, при чемъ особенно отличился Саша, 
читавшій безъ тѣни смущенія, выразительно и свободно. 
Вѣрочка же, хотя конфузилась и говорила нѣсколько при­
душеннымъ отъ волненія голосомъ, ни разу не сбилась и 
вышла изъ этого испытанія съ честью.

— Славные вы мои, — сталъ благодарить „за кули­
сами" генералъ племянника и племянницу, когда розовые 
отъ волненія съ блестящими глазами они начали разска­
зывать о своихъ переживаніяхъ, — утѣшили вы меня, ста­
рика. Молодцы!

— Знаешь, дядя, — заявила прерывающимся голо­
сомъ Вѣрочка, — я чуть-чуть въ одномъ мѣстѣ не сбилась. 
Саша вдругъ остановился, я хотѣла продолжать, а, оказа­
лось, что онъ только „замедлилъ свою декламацію"... Вѣдь 
легко скандалъ могъ выйти. Подумай только!

— Вотъ дурочка, — важно отозвался Саша, — я вѣдь 
нарочно въ этомъ мѣстѣ сдѣлалъ большую паузу. Для 
эффекта! А она чуть все не испортила. Женщина, однимъ 
словомъ!

— Но ты, милый мужчина, — началъ шутить Вѣринъ, — 
декламируешь, какъ знаменитый Давыдовъ...

Послѣ того, какъ фрейлейнъ Лина, красиво смущаясь 
и путаясь, сыграла ноктюрнъ Шопена, Иванъ Петровичъ 
выступилъ со своей декламаціей.

Къ ужасу Жоржа, который къ талантамъ своего ку­
зена всегда относился отрицательно, Вѣринъ залпомъ про-
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читалъ „Куму" Липкина, „Старую цыганку" Апухтина и 
„Алешу Поповича" Толстого.

— Знаете, — прошепталъ хозяинъ баронессѣ Брздэ, 
около которой онъ сидѣлъ, — я терпѣть не могу деклама­
ціи моего кузена. Онъ увлекается, теряетъ чувство мѣры, 
впадаетъ въ ложный паѳосъ и ке замѣчаетъ, что произво­
дитъ комическое впечатлѣніе. Вы, баронесса, не понимаете 
русскаго языка, а потому вамъ особенно мучительно слу­
шать эту ерунду.

Въ это время генералъ съ особеннымъ напряженіемъ, 
сильно повысивъ голосъ, продекламировалъ:

„Пламя-ль блещетъ? Дождь ли льется?
„Буря-ль встала, пыль крутя?
„Конь-ли по полю несется?
„Мать ли пѣствуетъ дитя?

— Вотъ старается, — недовольно проворчалъ Жоржъ, — 
оглушилъ даже! Когда же это, наконецъ, кончится ?

Въ заключеніе Иванъ Петровичъ подъ музыку Пав­
лика прочиталъ „Мухи" Апухтина и „Будду" Мережковскаго. 
Благодаря прекрасному музыкальному сопровожденію, ме­
лодекламація вызвала всеобщее одобреніе даже не знаю­
щихъ русскаго языка.

Исполнителей шумно вызывали и поднесли имъ лав~ 
ровые вѣнки, заготовленные людгофскимъ садовникомъ.

Вѣринъ чувствовалъ себя именинникомъ, низко кла­
нялся публикѣ, прижимая руку къ сердцу, и въ это время 
думалъ:

— Молодчина, старикъ! Память тебѣ ни разу не измѣ­
нила. Не подгадилъ! Не всѣ, конечно, оцѣнили твой та­
лантъ, но самъ ты собою доволенъ, а это главное.

Саша, кланяясь публикѣ, до смѣшного повторялъ всѣ 
жесты своего дяди, то-есть, какъ и онъ, прижималъ пра­
вую руку къ своему сердцу и блаженно улыбался.

— Вотъ маленькая обезьянка, —негодовала Вѣрочка, ~~ 
къ чему это подражательство?

— Подражаніе, — поправилъ племянницу генералъ, — 
но почему ты, Вѣрочка, сердишься на Сашу ? Право, онъ 
молодчина!

— Я не сержусь, дядя, но я не люблю, когда онъ на­
чинаетъ изображать... ип ЪоиЯоп (шута). Онъ всегда дурачится.

— Перестань, сестра, критиковать своего старшаго 
брата, — вмѣшался въ разговоръ Саша. — Ты женщина, а 
потому понять меня не въ состояніи.
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— Ну, какъ? — спросилъ Вѣринъ передъ ужиномъ 
Жоржа, — хорошо вышло, тебѣ понравилось?

— Великолѣпно,—небрежно уронилъ Жоржъ, отыски­
вая кого-то въ гостиной глазами, — Саша отлично держалъ 
себя и прекрасно декламировалъ. Ничего была и Вѣрочка! 
Только конфузилась немного.

Тутъ Жоржъ быстрыми шагами направился къ баро­
нессѣ Брэдэ, а Иванъ Петровичъ съ сокрушеніемъ подумалъ:

— А о моей декламаціи ни слова. Даже не поблаго­
дарилъ меня за устройство вечера. Ледяшка онъ!

— Какъ вы, генералъ, хорошо читаете стихи, — обра­
тился къ Вѣрину Штернъ.

— Въ самомъ дѣлѣ? Вамъ понравилось?
— Очень. Особенно хорошо вышли у васъ „Мухи“. 

И какъ графъ Павелъ отлично подобралъ музыку! Ну, и 
память же у васъ дивная! Ваше чтеніе доставило мнѣ боль­
шое эстетическое удовольствіе.

— Славный молодой человѣкъ, — пронеслось въ го­
ловѣ Ивана Петровича, — умница и пресимпатичный! Какъ 
онъ тонко чувствуетъ все прекрасное!

Когда Вѣринъ, поговоривъ съ Штерномъ, направился 
въ свою комнату, чтобы помыть руки, въ коридорѣ онъ 
встрѣтилъ панну Ванду.

— Мнѣ оченно спектакля понравилась, — заявила 
экономка, стрѣльнувъ глазами, — а особисто вышло хо­
рошо, когда этотъ сынъ попа заманилъ принцессу въ лодку 
и началъ съ такимъ чувствіемъ играть ей.

— Вы, значитъ, все хорошо поняли? — поинтересо­
вался Иванъ Петровичъ.

— Еще бы, — съ нѣкоторой обидой протянула 
полька, — я весьма даже понятливая, А главное, все оченно, 
оченно тонко чувствую. Вы не думайте, генералъ, что 
ежели я по-русски иногда ошибки дѣлаю, то это отъ необра­
зованности. Я вѣдь и книги читаю и много, много думаю.

— Ну, панна Ванда, — со смѣхомъ сказалъ Вѣринъ, —- 
я вамъ не совѣтую думать. Чѣмъ вы меньше будете ду­
мать, тѣмъ во всѣхъ отношеніяхъ лучше будетъ. Такой 
красивой, молодой и элегантной паненкѣ, какъ вы, думать 
не полагается: отъ думъ, отъ мыслей можетъ поблекнуть 
ваша красота, ваша свѣжесть.

При этихъ словахъ генерала экономка самодовольно 
хихикнула и поплыла дальше.

Когда Иванъ Петровичъ вернулся въ гостиную, тамъ 
царило большое оживленіе. Онъ попытался присоединиться
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къ общему разговору, но, сдѣлавъ на нѣмецкомъ языкѣ 
нѣсколько крупнѣйшихъ ошибокъ, которыя привели въ 
ужасъ швейцарку, счелъ за лучшее усѣсться въ уголокъ и 
оттуда наблюдать.

Въ праздничной атмосферѣ гостиной Вѣринъ вдругъ 
почувствовалъ себя страшно одинокимъ. Ему представи­
лось, что въ этой средѣ онъ совершенно неподходящій 
элементъ, только лишній балластъ. И съ необыкновенной 
силой его потянуло къ своимъ, въ Москву, къ своему род­
ному, ко всему тому, что такъ недавно еще онъ покинулъ, 
что въ эту минуту было такимъ далекимъ, такимъ недо­
сягаемымъ.

XIII.
31-го декабря 1918 года послѣ ужина въ зеленой го­

стиной людгофскаго замка сидѣли братья Людгары, Вѣ­
ринъ, Штернъ и швейцарка. Передъ древнимъ гигантскихъ 
размѣровъ диваномъ стоялъ столъ съ большой лампой. 
Кругомъ стола расположилось все общество.

Жоржъ и Штернъ сражались въ шахматы, Вѣринъ на­
блюдалъ за ихъ игрой, Сусанна вязала теплые носки для 
Саши, а Павликъ читалъ. Въ комнатѣ царило полное мол­
чаніе, временами прерываемое короткими восклицаніями 
шахматистовъ.

Весь день дулъ непріятнѣйшій сѣверо-восточный вѣ­
теръ, а потому всѣ, особенно же Павликъ и швейцарка, 
чувствовали себя не по себѣ.

— Терпѣть не могу подобную погоду, — ворчливо 
проговорилъ Павликъ, закрывая книгу и начиная, какъ 
маятникъ, ходить по комнатѣ, — этотъ вѣтеръ, эти унылыя 
его завыванія дѣйствуютъ на мои нервы.

— И на мои тоже, — отозвался Иванъ Петровичъ, — 
а на ваши нервы, — обратился онъ къ Сусаннѣ, — вѣтеръ 
дѣйствуетъ?

— Все это глупости, — желчно огрызнулась швей­
царка, — мои нервы въ отличномъ состояніи, это вы чув­
ствительны ко всякимъ перемѣнамъ погоды, а я ничуть.

— Вы меня не поняли, — мягко сталъ объяснять ге­
нералъ, — ничего для васъ обиднаго я сказать не хотѣлъ.

Д’Эпервиль плотно сжала свои нитеобразныя губы, 
бросила въ сторону Вѣрина негодующій взглядъ и съ
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удвоенной энергіей быстро, быстро начала перебирать вя­
зальными спицами.

— А ты, Ваня, вѣришь въ загробную жизнь? — 
вдругъ неожиданно уронилъ Павликъ, продолжая мелкими 
энергичными шажками ходить по комнатѣ.

Вѣринъ съ недоумѣніемъ посмотрѣлъ на кузена и 
медленно проговорилъ:

— Зачѣмъ ты меня объ этомъ спрашиваешь?
— Я потому спрашиваю, что, какъ мнѣ кажется, ты 

въ загробную жизнь не вѣришь, а безъ вѣры въ загробную 
жизнь я себѣ человѣка не представляю. Каждый всѣми 
силами души долженъ стремиться къ тому, чтобы вѣрить 
въ загробную жизнь и въ Бога.

— Все это такъ, — согласился Иванъ Петровичъ, —» 
если человѣкъ вѣритъ и въ загробную жизнь, и въ Бога 
то благо ему. Но можно ли вѣру вызвать по заказу, 
можно ли атеиста заставить вѣрить, если онъ не вѣритъ? 
Атеиста слѣдуетъ жалѣть, такъ какъ онъ лишенъ большого 
утѣшенія въ жизни, ко невозможно заставить его въ два 
счета изъ невѣрующаго превратиться въ вѣрующаго. Впро­
чемъ, весь нашъ разговоръ ни къ чему! Дѣло въ томъ...

— Ты уклоняешься въ сторону, — съ раздраженіемъ 
перебилъ Павликъ генерала, — я хочу знать, какъ ты 
именно думаешь о загробной жизни и о Богѣ. Атеистъ ты 
или вѣрующій? Отвѣть мнѣ прямо на вопросъ.

Вѣринъ разсердился и взволнованно сталъ возражать:
— Я не желаю, Павликъ, говорить съ тобой на эту 

тему. Подобные диспуты явно безсмысленны. И тебѣ нѣтъ 
никакого дѣла до моихъ религіозныхъ взглядовъ.

— А я хочу говорить именно на эту тему, — вспы­
лилъ Павликъ, — я живу съ тобой подъ одной крышей и 
хочу точно знать, что ты за человѣкъ. Почему ты отъ 
меня желаешь скрыть свою точку зрѣнія на загробную 
жизнь и на Бога? Если ты атеистъ, то такъ и объяви мнѣ, 
что ты атеистъ. Тогда, по крайней мѣрѣ, я буду знать, съ 
кѣмъ имѣю дѣло.

— Но по какому праву, — съ паѳосомъ воскликнулъ 
Вѣринъ, — ты требуешь, чтобы я началъ передъ тобою 
исповѣдываться? О религіи я съ тобой говорить не желаю и 
не буду говорить.

— А я, Ваня, — саркастически разсмѣялся Павликъ, — 
начинаю тебя бояться: я не люблю находиться въ обще­
ствѣ людей, міросозерцаніе которыхъ мнѣ неизвѣстно.
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Въ это время Жоржъ и Штернъ кончили свою партію 
въ шахматы и начали прислушиваться къ разговору ге­
нерала и Павлика.

— Павликъ, — мягко замѣтилъ Жоржъ, — ну, къ 
чему вся эта полемика? Какой смыслъ требовать отъ 
Вани, чтобы онъ публично сталъ излагать тебѣ свое сгесіо?

— А тотъ смыслъ, — продолжалъ настаивать Павликъ,— 
что я хочу попытаться помочь ему разобраться въ его 
грубомъ заблужденіи и направить на вѣрный путь.

— Господи, какой вздоръ, какія глупости, — просто­
налъ съ отчаяніемъ Иванъ Петровичъ, — какое самомнѣніе, 
какое самообольщеніе! НЬть, я больше не могу!..

Съ этими словами генералъ всталъ, сдѣлалъ общій 
поклонъ и быстрыми шагами вышелъ изъ гостиной.

Въ комнатѣ на нѣкоторое время водворилось не­
ловкое молчаніе. Павликъ, закусивъ губы, какъ тигръ въ 
клѣткѣ, бѣгалъ отъ стѣны до стѣны, Штернъ съ особенно 
глубокомысленнымъ видомъ разсматривалъ свои ногти, а 
швейцарка, которая ничего не поняла, но почувствовала, 
что запахло скандаломъ, вся насторожилась и вопроси­
тельно-вызывающе оглянулась кругомъ.

Вѣринъ же заперся въ своей комнатѣ и принялся за 
чтеніе какого-то нѣмецкаго романа. Но волненіе не давало 
ему возможности читать. Онъ отбросилъ книгу, закрылъ 
глаза и погрузился въ свои мысли. До мельчайшихъ 
подробностей ему вспомнилась вся только-что проис­
шедшая въ гостиной сцена. До сихъ поръ съ Павликомъ 
серьезныхъ недоразумѣній у него не происходило. Правда, 
Павликъ часто острилъ и подсмѣивался надъ кузеномъ, но 
Иванъ Петровичъ переносилъ эти выпады вполнѣ добро­
душно. Павлика онъ очень любилъ и страстно хотѣлъ 
имѣть въ немъ друга, но столкновеніе въ гостиной убѣдило 
его въ томъ, что кузенъ относится къ нему отрицательно 
и безъ всякой симпатіи.

— А сегодня, — пронеслось въ головѣ генерала, — 
послѣдній день этого проклятаго 1918-го года! Чуть не 
забылъ объ этомъ! Что-то дѣлаютъ мои въ Москвѣ?

При мысли о женѣ и дочери Иванъ Петровичъ раз­
мякъ окончательно, расплакался и долго, долго не могъ 
успокоиться. Вѣтеръ же съ еще большей свирѣпостью гу­
дѣлъ, свистѣлъ и зловѣще стоналъ, переходя порой въ жа­
лобный вой.
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XIV.
Наступилъ 1919-ый годъ. Пятаго января обитатели 

людгофскаго замка пережили большую тревогу. На имя 
Ватмана было получено письмо отъ Дорна. Дорнъ писалъ, 
что Рига, по слухамъ, занята болыпевицкими войсками и, 
вѣроятно, всѣмъ мѣстнымъ помѣщикамъ и мѣстной интел­
лигенціи придется въ ближайшемъ будущемъ спасаться 
бѣгствомъ въ Либаву, куда еще можно пробраться.

Въ два часа дня пріѣхалъ въ Людгофъ молодой графъ 
Дошкуль. Онъ подтвердилъ зловѣщіе слухи и пробылъ у 
Аюдгаровъ всего полчаса, такъ какъ торопился поскорѣй 
вернуться къ себѣ.

Къ четыремъ часамъ братья Людгары и Вѣримъ 
отправились въ Эмилинъ, имѣніе бароновъ Брэдэ. Жили 
Брэдэ всего въ пяти верстахъ отъ Людгофа. Слухъ о 
томъ, что Рига находится въ рукахъ большевиковъ, уже 
дошелъ до Эмилина.

Гости застали барона Брэдэ въ страшномъ волненіи. 
Онъ встрѣтилъ ихъ въ передней съ вопросохмъ:

— Уѣзжаете?
— Мы не можемъ уѣхать, — отвѣтилъ старшій Люд- 

гаръ, — у насъ слишкомъ мало наличныхъ денегъ. Поэтому 
мы рѣшили рискнуть и остаться.

— И мы остаемся, — проговорилъ хозяинъ, — наши 
дѣти больны корью, и мы не можемъ рисковать ихъ здо­
ровьемъ. Не недо поддаваться паникѣ.

Всѣ перешли въ гостиную, гдѣ въ каминѣ весело тре­
щали дрова.

— Неужели, господа, вы серьезно думаете здѣсь 
остаться? — спросилъ баронъ, когда гости усѣлись въ 
уютной комнатѣ, по стѣнамъ которой висѣли потемнѣвшіе 
отъ времени фамильные портреты.

— Мы твердо рѣшили отсюда не уѣзжать, — съ вол­
неніемъ отвѣтилъ Павликъ, — я, главнымъ образомъ, на­
дѣюсь на англичанъ; они вѣдь не допустятъ, чтобы боль­
шевики завладѣли нашимъ краемъ. Увидите!

— Да, — подтвердилъ Жоржъ, — мы здѣсь останемся. 
Что будетъ, то будетъ! Къ тому же, намъ страшно трудно 
тронуться: насъ трое, дѣти, Сусанна, Азаматъ, Павелъ, 
Ванда... Придется рискнуть!
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— А вы, генералъ, какого мнѣнія? — обратился 
Брэдэ къ Вѣрину, — въ лапахъ большевиковъ вы уже по­
были, а потому знаете, что это за компанія.

— Я думаю, — отвѣтилъ Иванъ Петровичъ, — что 
надо рискнуть. Вотъ я покинулъ Москву, а что вышло: 
семья моя оттуда не выбралась, моя жизнь — сплошное 
терзаніе. Я жизнью своей сейчасъ не дорожу, а потому 
предпочитаю никуда не уѣзжать, хотя, конечно, опасность 
намъ угрожаетъ большая. §

— Да, — замѣтилъ баронъ, — противъ судьбы не 
пойдешь! Посмотримъ. Быть можетъ, и уцѣлѣемъ!.. Вы 
извините, господа, но жена не выйдетъ, такъ какъ она за­
нята въ дѣтской.

Гости встали и начали прощаться.
Въ полномъ молчаніи доѣхали Людгары и Вѣринъ до 

Людгофа. Даже Павликъ, отличавшійся словоохотливостью, 
затихъ и во время всего пути не проронилъ ни одного 
слова.

11-го января въ семь часовъ вечера къ людгофскому 
замку подъѣхало около сорока саней. Оказалось, что 
окрестные помѣщики покидали свои имѣнія и направлялись 
въ Либаву. Въ числѣ уѣзжавшихъ находились Ферзе и 
Дошкуль.

— А мы за вами, графъ, — обратился баронъ Ферзе 
къ Жоржу, входя въ столовую, — простите, что ввали­
ваюсь къ вамъ такъ неожиданно, но мы всѣ уѣзжаемъ. У 
васъ кашъ караванъ сдѣлаетъ привалъ на часъ. Быстро 
соберитесь и ѣдемъ! Захватите съ собой самое необхо­
димое.

— Мы остаемся, — спокойно и тихо отвѣтилъ Жоржъ, 
здороваясь съ Ферзе и другими вошедшими съ нимъ по­
мѣщиками.

— Но это же безуміе, явное безуміе! — горячо на­
чалъ протестовать молодой графъ Дошкуль, — вы непре­
мѣнно погибнете. Ну, а Ватманъ ѣдетъ? Ему то, какъ 
бывшему нѣмецкому чиновнику, оставаться особенно опасно.

Во время германской оккупаціи Ватманъ исполнялъ 
обязанности правительственнаго чиновника въ Людгофской 
волости. При словахъ Дошкуля онъ густо покраснѣлъ и 
вопросительно посмотрѣлъ на Людгара.

— Вамъ, дѣйствительно, — обратился Жоржъ къ 
своему управляющему, — оставаться съ нами нѣтъ никакого 
смысла. Уѣзжайте!
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— Я поступлю въ ландсверъ, формирующійся, какъ 
говорятъ, въ Гольдингенѣ, — заявилъ Ватманъ.

— И приходите потомъ скорѣй насъ освобождать отъ 
большевиковъ, — пошутилъ Павликъ.

— Скорѣй собирайтесь въ такомъ случаѣ, — началъ 
торопить Ферзе, — запрягите хорошую лошадь въ легкія 
сани и присоединяйтесь къ намъ.

Тѣмъ временемъ Сусанна при помощи Павла и Аза­
мата молніеносно уставила обѣденный столъ всякими за­
кусками и нежданныхъ гостей пригласили подкрѣпиться 
чашкой кофе.

— Отъ васъ мы направимся въ Эмилинъ, — объявилъ 
Ферзе, съ аппетитомъ уплетая кусокъ ветчины, — захва­
тимъ оттуда всю компанію.

— Баронесса и баронъ Брэдэ рѣшили остаться, — за­
мѣтилъ Жоржъ, — у нихъ дѣти больны, они тронуться не 
могутъ.

— Пустяки, — уронилъ Дошкуль, — мы ихъ убѣдимъ.
Въ столовую входили все новыя лица.
— Какъ ваше здоровье, баронъ Штейкбокъ? — обра­

тился хозяинъ къ высокому худому старику съ длинными 
сѣдыми баками, который шелъ въ сопровожденіи старой 
дамы и молодого человѣка лѣтъ восемнадцати.

Старикъ со всѣми поздоровался, покачалъ сѣдою го­
ловою, тяжело опустился на стулъ, который ему предупре­
дительно подставила швейцарка, и уныло проговорилъ:

— Что тутъ ужъ о здоровьи думать! Вотъ до чего 
дожилъ: приходится покидать родное гнѣздо, гдѣ родился, 
гдѣ всю жизнь прожилъ, и бѣжать безъ оглядки въ такую 
холодную зимнюю ночь... мучиться, страдать...

— А вашъ старшій сынъ тоже съ вами? — спросилъ 
Павликъ.

За отца отвѣтилъ сынъ его, Фрицхенъ:
— Брату дали знать, что мы уѣзжаемъ. Онъ, вѣ­

роятно, по дорогѣ къ намъ присоединится.
Тѣмъ временемъ въ комнатѣ, которую занималъ Ват­

манъ, происходили дорожные сборы. Самъ Ватманъ лихо­
радочно и какъ-то машинально укладывалъ свои вещи въ 
два маленькихъ чемоданчика, а панна Ванда съ взволно­
ваннымъ и опечаленнымъ лицомъ помогала ему. Въ даль­
немъ углу комнаты сидѣлъ Ракеръ. Онъ безпокойными 
глазами слѣдилъ за каждымъ движеніемъ своего хозяина, 
временами издавалъ какіе-то подавленные звуки, — не то 
ворчаніе, не то стонъ, — и какъ-то весь присмирѣлъ. Со-
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бака, видимо, понимала, что совершается нѣчто очень 
важное и катастрофическое.

— А Ракера возьмете? — спросила экономка. — Лучше 
возьмите, а то онъ безъ васъ здѣсь околѣетъ, исто­
скуется.

При этихъ словахъ Ванды Ракеръ стремглавъ бро­
сился къ Ватману и началъ къ нему ласкаться.

Управляющій меланхолично потрепалъ своего друга 
по головѣ и проговорилъ:

— Куда я его дѣну. Со мной онъ легко можетъ по­
гибнуть, а здѣсь вы за нимъ присмотрите. Ему здѣсь бу­
детъ лучше. Что насъ ожидаетъ? Быть можетъ, мы даже 
до Гольдингена не доберемся; по дорогѣ насъ могутъ 
всѣхъ перебить.

— Хорошо, — согласилась экономка, — я за нимъ 
буду присматривать.

Вдругъ Ракеръ, какъ бы понявъ, что рѣчь идетъ о 
немъ, жалобно завылъ и передними лапами уперся въ 
грудь Ватмана, стараясь лизнуть его лицо. Ватманъ нѣжно 
обнялъ голову собаки и сталъ шептать:

— Ну, Ракеръ, другъ милый, прощай, прощай! Быть 
можетъ, еще увидимся, но возможно, что уже больше ни­
когда я съ тобой не встрѣчусь. На все судьба!.. День- 
два, — обратился онъ къ полькѣ, — вы держите его подъ 
ключомъ, а то онъ побѣжитъ за мною.

— Геръ Ватманъ, — раздался голосъ Саши, съ шу­
момъ распахнувшаго дверь комнаты, — васъ ожидаютъ, 
уже ѣдутъ. Уложились? А револьверъ не забыли? Ружье 
возьмете? Писать будете? Я, знаете, если бъ меня пу­
стили, охотно поѣхалъ бы съ вами. Вѣдь интересно!

— Да, очень интересно, — разсѣянно произнесъ Ват­
манъ, надѣвая при помощи Ванды пальто.

— Ну, не забывайте насъ, — сквозь слезы проговорила 
полька, подавая управляющему руку, которую тотъ крѣпко, 
но какъ-то машинально пожалъ, продолжая ласкать Ракера.

Экономка вынесла изъ комнаты чемоданъ, а Ватманъ 
задержался на нѣсколько секундъ съ собакой, которая во 
что бы то ни стало хотѣла выскочить изъ комнаты.

— Назадъ, Ракеръ, — властно крикнулъ управляющій,— 
сюда, садись въ уголъ на свой коврикъ. Ну, быстро!

Животное покорно, опустивъ голову, медленно попле­
лось на указанное мѣсто, но, когда Ватманъ, быстро выйдя 
изъ комнаты, захлопнулъ за собой дверь, оно прыгнуло къ 
дверямъ, пробуя открыть ихъ. Ватманъ щелкнулъ ключомъ
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и ключъ передалъ полькѣ. Ракеръ сначала отчаянно на­
чалъ царапаться въ двери, пытаясь повернуть ручку, за­
тѣмъ отрывисто и сердито залаялъ. Черезъ нѣкоторое 
время лай перешелъ въ жалобный тихій вой, при чемъ со­
бака продолжала трепать дверную ручку и толкать дверь.

На дворѣ у параднаго крыльца слышались голоса, от­
давались распоряженія, ржали лошади, скрипѣли сани. 
Людгары и Вѣринъ, надѣвъ пальто, провожали бѣглецовъ и 
прощались съ ними.

— Напрасно, графъ, — проговорилъ Ферзе, крѣпко 
пожимая руку Жоржа, — вы къ намъ не присоединились. 
Боюсь я за васъ, право, боюсь! Эхъ, время еще не ушло: 
запрягайте лошадей и догоняйте насъ. Мы вѣдь сдѣлаемъ 
остановку на часъ въ Эмилинѣ. Догоните!

Спасибо, — отвѣтилъ Людгаръ, — за благожела­
тельный совѣтъ, но мы рѣшили рискнуть.

— Впередъ, впередъ! — раздался чей-то рѣзкій голосъ.
Сани начали медленно трогаться. Управляли ими сами 

помѣщики, ихъ жены и дѣти; вся прислуга и кучера оста­
лись въ имѣніяхъ.

Поѣздъ вытянулся гуськомъ и мелкой рысцой двинулся 
по березовой аллеѣ. Въ послѣднихъ саняхъ ѣхалъ Ватманъ. 
Поравнявшись съ Людгарами и Вѣринымъ, онъ остановился. 
Жоржъ, Павликъ и Иванъ Петровичъ крѣпко пожали руку 
управляющему, при чемъ Павликъ, стараясь сохранить 
бодрый тонъ, замѣтилъ:

— Везетъ же вамъ: морозъ пустяковый, вѣтра нѣтъ, 
санный путь отличный, скоро и мѣсяцъ покажется! До 
свиданія, до скораго свиданія!

Ватманъ тронулъ вожжей лошадь, въ послѣдній разъ 
молча махнулъ своей мѣховой шапкой и черезъ нѣсколько 
секундъ исчезъ въ темнотѣ. Кто-то всхлипнулъ. Вѣринъ 
оглянулся и замѣтилъ Ванду, которая, утирая глаза плат­
комъ, плакала горькими слезами.

— Вѣроятно, она влюблена въ него, — подумалъ ге­
нералъ, возвращаясь съ Людгарами въ комнаты, — дѣло 
житейское!

— Вотъ мы и одни среди бушующаго моря, — грустно 
проронилъ Жоржъ, начиная раскладывать пасьянсъ. — „Цо 
то бэндзи, цо то бэндзи?“ — какъ все время повторяютъ 
въ польской пьесѣ „Дѣды“.

— Все обойдется хорошо, — бодро отозвался Пав­
ликъ, — увидите! Мое сердце чувствуетъ, что ничего 
дурного съ нами не случится. Передъ надвигающимся
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несчастіемъ у меня совсѣмъ другое настроеніе. Сейчасъ же, 
увѣряю васъ, я предчувствую, что все образуется; право!

— А развѣ человѣкъ можетъ угадать то, что съ нимъ 
будетъ? — спросилъ Саша, усаживаясь около отца.

— Безусловно можетъ, — сталъ доказывать Павликъ, — 
я положительно предугадываю событія! До сихъ поръ 
предчувствіе меня никогда не обманывало.

— А вотъ у меня, — меланхолично замѣтилъ Вѣринъ, 
медленными шагами прохаживаясь по гостиной, — такого 
дара предвидѣнія совершенно нѣтъ. Мои предчувствія по­
стоянно меня обманывали. Замѣчалъ я это неоднократно.

— Въ шахматы хочешь? — предложилъ Павликъ 
Ивану Петровичу.

Кузены сѣли за шахматы, Штернъ и Саша въ сторонѣ 
стали тихо о чемъ-то бесѣдовать, Сусанна взялась за свое 
вязанье, а Вѣрочка принялась за чтеніе.

Вдругъ неожиданно въ комнату вошли молодые 
Штейнбоки.

— Какими судьбами! — воскликнулъ Жоржъ, бросая 
карты, — ваши всѣ часа два тому назадъ уѣхали отсюда. 
Развѣ вы ничего не знаете? Вѣдь началось общее бѣгство!

Оказалось, что Штейнбоки извѣстіе о томъ, что мѣст­
ные помѣщики покидаютъ край, получили съ большимъ 
запозданіемъ. Рабочій, посланный съ письмомъ, задержался 
по дорогѣ у кума, угощавшаго его новымъ пивомъ.

— А вы попытайтесь догнать караванъ, — посовѣтовалъ 
Павликъ.

— Не догонимъ, — уныло отвѣтилъ Штейнбокъ, — 
они, вѣроятно уже проѣхали верстъ десять... Къ тому же, 
вы вотъ остаетесь, не уѣзжаете! Возможно, что благо­
разумнѣе и намъ отсюда никуда не трогаться. Отъ 
судьбы не уйдешь! И Брэдэ, вы говорите, остаются. 
Останемся и мы!

— Моего мужа, — отозвалась баронесса, — народъ 
вѣдь очень любитъ. Никогда у насъ ни съ кѣмъ никакихъ 
крупныхъ недоразумѣній не было. Едва ли насъ станутъ 
обижать!

— Итакъ, — весело замѣтилъ Павликъ, — наша ком­
панія увеличилась. Будемъ уповать на то, что все прой­
детъ благополучно.

Баронъ Штейнбокъ весь вечеръ почти не говорилъ, 
яростно курилъ папироску за папироской къ большому 
ужасу Людгаровъ, которые не переносили табачнаго дыма, 
и сосредоточенно о чемъ-то думалъ.
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Жена же его болтала безъ умолку, прерывая сзою 
болтовню взрывами хохота, а когда дѣти пошли спать, 
начала просить Павлика сыграть что-нибудь.

Павликъ неохотно сѣлъ за рояль, но, сыгравъ одинъ 
изъ прелюдовъ Шопена, воодушевился и къ громадному 
удовольствію Ивана Петровича, который, хотя самъ не 
игралъ, но страстно любилъ музыку, цѣлый часъ безъ 
перерыва игралъ Шопена, Шумана и Моцарта.

Когда онъ кончилъ и закрылъ крышку рояля, хозяинъ 
спросилъ баронессу, не споетъ ли она что-нибудь?

Баронесса немедленно опять усадила Павлика за 
рояль, взяла съ этажерки тетрадь съ романсами, и черезъ 
мгновеніе залъ огласился рядомъ бархатныхъ нотъ. '

— Хорошо! — подумалъ Вѣринъ, который впервые 
слушалъ пѣніе Штейнбокъ.—Какой пріятный голосъ!

— 5і Іи т’аітаіз! — сладко прозвучалъ голосъ пѣви­
цы, которой Павликъ тонко и художественно аккомпани­
ровалъ.

Баронесса такъ вошла во вкусъ, что почти цѣлый 
часъ услаждала слухъ присутствующихъ своимъ пѣніемъ.

Поздно вечеромъ, ворочаясь на постели и вспоминая 
подробности минувшаго дня, Иванъ Петровичъ думалъ:

— Эта баронесса Штейнбокъ премилая во всѣхъ от­
ношеніяхъ дама; никогда не подозрѣвалъ, что она такъ му­
зыкальна и у нея такой великолѣпный тембръ голоса... 
Любопытно, останемся ли мы всѣ живы или же насъ раз­
стрѣляютъ?..

XV.
На слѣдующій день Штейнбоки вернулись къ себѣ въ 

имѣніе, а черезъ три дня до Людгофа дошелъ слухъ, что 
барона арестовали, увезли въ городъ и посадили въ тюрь­
му. Брэдэ, Людгары и ВЬринъ были подвергнуты, какъ 
имъ объявили, „домашнему аресту".

Въ краѣ начался хаосъ. Помѣщики были отстранены 
отъ управленія своими имѣніями. Ихъ замѣнили мѣстные 
выборные комитеты. По слухамъ, большевики ни въ Ригѣ, 
ни въ Либавѣ появиться не успѣли, но на мѣстахъ всю 
власть очень быстро захватили крайніе лѣвые элементы, ко-
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торые начали дѣйствовать по коммунистическимъ прин­
ципамъ.

Въ Людгофѣ также организовался свой мѣстный ко­
митетъ подъ предсѣдательствомъ садовника Раутеншильда. 
Этотъ комитетъ офиціально управлялъ имѣніемъ, хотя 
предсѣдатель его постоянно приходилъ къ Жоржу за ука­
заніями и поступалъ обыкновенно такъ, какъ ему совѣто­
валъ помѣщикъ.

Какъ-то разъ вечеромъ Людгары и Вѣринъ сидѣли въ 
кабинетѣ хозяина и тихо бесѣдовали.

— Дѣло наше, кажется, очень плохо, — сообщилъ 
Жоржъ, — только - что я имѣлъ длинный разговоръ съ 
Шульцемъ...

— Это тотъ датчанинъ, который состоитъ при коровахъ, 
„футермейстеръ“? — спросилъ Иванъ Петровичъ.

— Онъ самый, — сухо продолжалъ Людгаръ, недо" 
вольный тѣмъ, что его перебили, — такъ вотъ Шульцъ 
увѣрялъ меня, что въ самомъ ближайшемъ времени у насъ 
водворится настоящій большевицкій режимъ. Пока насъ 
не трогаютъ только потому, что не вполнѣ увѣрены въ 
прочности настоящаго порядка вещей.

Кто-то постучалъ въ двери.
— Войдите! — крикнулъ хозяинъ.
Въ кабинетъ вошелъ Раутеншильдъ. Это былъ чело­

вѣкъ лѣтъ за пятьдесятъ. Маленькіе глаза его подъ сѣ­
дѣющими бровями глядѣли доброжелательно и даже 
ласково. Одѣтъ онъ былъ въ сѣрую пару и производилъ 
впечатлѣніе не то волостного писаря, не то сельскаго 
учителя.

— Здравствуйте, Раутеншильдъ, — обратился Жоржъ 
на нѣмецкомъ языкѣ къ садовнику, — присядьте.

Вошедшій осторожно опустился на кожаный диванчикъ, 
который стоялъ у стола; Павликъ же быстро выпроводилъ 
изъ комнаты генерала, поясняя ему на французскомъ 
языкѣ:

— Видишь ли, дорогой, мы вдвоемъ поговоримъ съ 
нимъ болѣе откровенно; въ твоемъ присутствіи онъ будетъ 
стѣсняться.

Слова кузена очень обидѣли Ивана Петровича, но ему 
пришлось безропотно подчиниться требованію Павлика.

— Печальная новость, — со вздохомъ проговорилъ 
Раутеншильдъ, когда Вѣринъ вышелъ изъ кабинета, — ба­
рона Брэдэ сегодня арестовали и увезли въ Дальсенъ.
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— Неужели! — воскликнули Людгары, — по какому 
поводу ?

— Ихъ арестовали безъ всякаго повода, — пожавъ 
плечами, отозвался Раутеншильдъ, при чемъ лицо его при­
няло глубоко скорбное выраженіе, — пріѣхали изъ города 
какіе-то люди и всѣхъ увезли.

— И баронессу, и дѣтей? — заволновался старшій 
Людгаръ.

— И баронессу, и дѣтей, — подавленнымъ голосомъ 
повторилъ садовникъ, — всѣхъ забрали. Видите-ли, барона 
Брэдэ народъ очень недолюбливаетъ. Говорятъ, что въ 
1905 году баронъ выдалъ многихъ революціонеровъ вла­
стямъ. Одинъ же изъ братьевъ барона командовалъ даже 
карательнымъ отрядомъ, который разстрѣлялъ въ Митавѣ 
нѣсколько человѣкъ.

— Все же это вздоръ, — горячо началъ возражать 
Жоржъ, — я отлично знаю эту исторію: никогда никого ба­
ронъ Брэдэ полиціи не выдавалъ, — это клевета,—а каратель­
нымъ отрядомъ въ Митавѣ командовалъ не его братъ, а 
дальній родственникъ.

— Возможно, что и такъ, — смиренно согласился 
Раутеншильдъ, — я вамъ повторяю только то, о чемъ всѣ 
говорятъ, а въ точности и самъ не знаю, справедливы ли 
всѣ эти слухи.

— Что же съ ними будетъ? — со вздохомъ спросилъ 
Жоржъ.

— Будутъ судить. Въ Дальсенѣ началъ дѣйствовать 
революціонный трибуналъ. Всѣ арестованные помѣщики 
будутъ преданы этому трибуналу.

— Скажите, Раутеншильдъ, — вставилъ свое слово 
Павликъ, — а какъ съ нами будетъ? Оставятъ насъ въ 
покоѣ?

На лицѣ садовника промелькнуло нѣчто въ родѣ улыбки, 
глаза его безпокойно забѣгали, и онъ вкрадчиво отвѣтилъ:

— Я всячески буду стараться, чтобы въ Людгофѣ все 
прошло благополучно и никто не покушался на вашу без­
опасность. Я защищалъ васъ и впредь буду защищать до 
послѣдней возможности.

— Вѣдь вы, - продолжалъ Павликъ, — умный чело­
вѣкъ и понимаете, что счастье перемѣнчиво: сегодня одер­
жали верхъ одни, а завтра другіе. Помогите намъ теперь, 
а мы вамъ поможемъ тогда, когда обстановка вдругъ измѣ­
нится въ нашу пользу. Я знаю, что латыши честный и 
благородной народъ, и вполнѣ увѣренъ, что они намъ зла
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не сдѣлаютъ. До сихъ поръ, Раутеншильдъ, вы защищали 
насъ, и, вѣрьте, объ этомъ вы никогда не пожалѣете.

Во время тирады Павлика, которую онъ произнесъ 
безъ передышки съ необыкновеннымъ жаромъ, на лицѣ 
садовника заиграла тонкая улыбка, и, когда молодой 
Людгаръ кончилъ, Раутеншильдъ мягко проговорилъ:

— Будьте спокойны, господинъ графъ, я все отлично 
понимаю. Собственно говоря, вы вѣдь не здѣшніе, и ла­
тыши противъ васъ рѣшительно ничего имѣть не могутъ. 
Народъ возбужденъ только противъ коренныхъ мѣстныхъ 
помѣщиковъ. Я надѣюсь, что мнѣ удастся такъ устроить, 
что вы спокойно доживете до лучшихъ дней.

При успокоительныхъ словахъ садовника Павликъ 
всталъ и протянулъ ему руку, которую тотъ почтительно и 
съ чувствомъ пожалъ.

— Дипломатъ, — задумчиво проговорилъ Жоржъ, 
когда Раутеншильдъ вышелъ изъ кабинета, — возможно, 
что онъ, дѣйствительно, будетъ насъ защищать, чтобы за­
страховаться отъ всякихъ случайностей.

— А я думаю, — горячо началъ доказывать Павликъ, — 
что Раутеншильдъ и умный, и очень порядочный человѣкъ. 
Онъ насъ отстоитъ! Увидишь!

Вдругъ съ трескомъ и шумомъ въ комнату ворвалась 
Сусанна. Вся ея фигура трепетала отъ негодованія, глаза 
метали молніи, а когда она заговорила, голосъ у нея пре­
сѣкался отъ волненія. Въ эту минуту швейцарка являлась 
олицетвореніемъ безпредѣльной ярости.

— Графъ Георгій, графъ Георгій, — мелкой дробью 
посыпались слова, сопровождаемыя оживленной жестику­
ляціей, — я такъ не могу, это выше силъ моихъ, надо по­
ложить этому конецъ!.. Представьте себѣ только: ваша 
прекрасная экономка категорически отказалась сегодня вы­
гладить платье Вѣрочки... Категорически!.. Я приказала 
ей передать прачкѣ платье и немедленно выгладить, а она 
мнѣ отвѣтила, что сегодня уже поздно, прачка отдыхаетъ, 
и это можно сдѣлать завтра утромъ. Какая необыкно­
венная наглость, какое ни съ чѣмъ несравнимое нахаль­
ство !..

Жоржъ при словахъ д’Эпервиль недовольно помор­
щился, а Павликъ, обрывая неудержимымъ потокомъ лью­
щуюся рѣчь, строго замѣтилъ:

— Больше спокойствія, больше спокойствія, дитя мое! 
Не принимайте къ сердцу каждый пустякъ, каждую чепуху 
и не волнуйте понапрасну ни себя, ни насъ. Не такое те-
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перь мы переживаемъ время, чтобы устраивать скандалы 
изъ-за такой ерунды.

Сусанна начала бурно возражать, но тутъ вмѣшался 
старшій Людгаръ:

— У меня начинается мигрень. Умоляю васъ оста­
вить меня въ покоѣ. Я сейчасъ говорить съ вами отказы­
ваюсь.

Швейцарка съ недовольной физіономіей вышла изъ 
кабинета въ гостиную, гдѣ немедленно обрушилась на 
Вѣрочку, обратившуюся къ Ивану Петровичу съ просьбой 
нарисовать ей лошадку.

— Оставьте своего дядю въ покоѣ, — грозно при­
крикнула она на дѣвочку, — вѣчно вы пристаете къ кому- 
нибудь, сами не умѣете занять себя...

— Я же съ удовольствіемъ рисую для Вѣрочки, — 
запротестовалъ генералъ.

— Дѣти, спать пора! — не отвѣчая Ивану Петровичу, 
рѣзко скомандовала гувернантка. — Саша, Вѣра, слышали?! 
Ну, маршъ!..

— Вѣдьма, вѣдьма и вѣдьма! — мысленно выругался 
Вѣринъ, прощаясь съ дѣтьми.

XVI.
Уныло и сѣро тянулись дни въ Людгофѣ. Имѣніемъ 

распоряжался особый комитетъ съ Раутеншильдомъ во 
главѣ. Вмѣсто уѣхавшаго Ватмана управляющимъ коми­
тетъ назначилъ бывшаго приказчика Сонина, который 
часто тайно являлся къ Жоржу за указаніями и увѣрялъ 
его въ своей преданности и добрыхъ чувствахъ.

Весь живой и мертвый инвентарь Людгофа былъ пе­
реписанъ и объявленъ націонализированнымъ. Мука и 
прочіе продовольственные продукты выдавались обитате­
лямъ замка въ строго-опредѣленномъ количествѣ. Слухи о 
политическомъ положеніи вещей передавались самые фан­
тастическіе и противорѣчивые.

Въ зеленой гостиной, гдѣ по вечерамъ всѣ собирались, 
царило подавленное настроеніе. Даже дѣти притихли и 
утратили свою прежнюю жизнерадостность. Людгары, 
Вѣринъ и Штернъ часами ожесточенно сражались въ шах­
маты. Особенно увлекался шахматами Павликъ, предпо-

5 *



читая при этомъ имѣть своими партнерами брата или 
Штерна и избѣгая играть съ Вѣринымъ, который, по его 
мнѣнію, слишкомъ долго обдумывалъ каждый ходъ. Ивана 
Петровича это обстоятельство очень огорчало, такъ какъ 
за шахматами онъ забывалъ о неутѣшительныхъ злобахъ 
дня. Послѣднее время Павликъ въ отношеніи генерала 
сдѣлался особенно нетерпимымъ, придирался къ каждому 
его слову и часто сердился на него по совершенно ничтож­
нымъ поводамъ.

Въ одинъ печальный вечеръ, когда съ особеннымъ 
ожесточеніемъ на дворѣ гудѣлъ вѣтеръ, изъ Эмилина 
неожиданно прибыла француженка Адольфина Журдэнъ. 
Она сообщила Людгарамъ, что послѣ ареста бароновъ 
Брэдэ весь домъ заняли рабочіе и какія-то незнакомыя 
личности, пріѣхавшія изъ города. Эти незнакомцы пред­
ложили француженкѣ покинуть имѣніе.

— У меня, — объяснила прибывшая, — нѣтъ денегъ, 
да и кз'да я поѣду! Я надѣюсь, что бароновъ Брэдэ скоро 
выпустятъ изъ тюрьмы; тогда я къ нимъ опять вернусь. 
Пока же, быть можетъ, вы пріютите меня у себя?

Жоржъ отвелъ француженкѣ маленькую уютную 
комнату, на дверяхъ которой красовался номеръ одиннад­
цатый, и, такимъ образомъ, число обитателей замка увели­
чилось еще однимъ человѣкомъ.

Мадемуазель Журдэнъ можно было дать лѣтъ пятьде­
сятъ. Ея сморщенное лицо, похожее на печеное яблоко, 
напоминало лицо злой феи, какъ его изображаютъ обыкно­
венно въ дѣтскихъ иллюстрированныхъ книгахъ. Густые 
ея плохо зачесанные волосы серебрились, выдающійся 
подбородокъ поднимался къ спускающемуся внизъ красно­
ватому носу, бутылочнаго цвѣта маленькіе глазки были 
сплошь окружены гусиными лапками.

— Настоящая вѣдьма изъ сказки Андерсона, — по­
шутилъ Вѣринъ, когда онъ очутился съ братьями Людга- 
рами наединѣ.

— Что ты, что ты! — заливаясь смѣхомъ, началъ 
возражать Павликъ, — ты не разглядѣлъ ее. У нея чудная 
фигура, дивные глаза и восхитительные волосы. Правда, 
ротикъ совсѣмъ обеззубился, но хорошій дантистъ этотъ 
недостатокъ устранилъ бы въ теченіе недѣли. А въ общемъ 
Адольфина — шикарная парижанка. Знаешь, Ваня, начни 
ухаживать за нею. Вотъ будетъ потѣха!

Иванъ Петровичъ улыбнулся и въ тонъ кузену 
отвѣтилъ:
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— А я, Павликъ, думаю, что этимъ дѣломъ слѣдуетъ 
заняться не мнѣ, а тебѣ. Я старикъ, а ты молодой чело­
вѣкъ съ вулканическимъ темпераментомъ. Поухаживай, 
такъ какъ „на чужой сторонкѣ и старушка Божій даръ"!

Черезъ нѣсколько дней послѣ переѣзда въ Людгофъ 
француженки въ замокъ пріѣхалъ Дорнъ. Онъ вообще 
отличался большой выдержкой, и обыкновенно лицо его 
оставалось непроницаемымъ. Но въ этотъ разъ Вѣринъ 
сразу замѣтилъ, что главный лѣсничій чѣмъ-то сильно 
взволнованъ.

Жоржъ и Павликъ увели Дорна въ кабинетъ, а Иванъ 
Петровичъ съ тяжелымъ чувствомъ, сознавая, что онъ въ 
домѣ лишній, ушелъ къ себѣ и взялся за книгу.

— Что новаго? — спросилъ Жоржъ, усаживая своего 
любимца противъ себя на диванчикѣ, — я вижу, что васъ 
что-то вывело изъ колеи.

— Плохо, — грустно отвѣтилъ главный лѣсничій, -— 
мнѣ сегодня сообщили изъ достозѣрнаго источника, что 
два дня тому назадъ разстрѣляли барона Брэдэ, барона 
Штейнбока, пастора Мюллера, барона Ливена, графа 
Остенъ-Сакена и рядъ другихъ помѣщиковъ.

— А баронессы Штейнбокъ и Брэдэ!? — воскликнулъ 
Жоржъ, лицо котораго при извѣстіи объ этихъ убійствахъ 
покрылось смертельной блѣдностью, — живы онѣ?..

— Да, да! — поспѣшилъ успокоить графа Дорнъ, — 
онѣ живы, но все еще сидятъ въ тюрьмѣ.

— Какой ужасъ, какой ужасъ! — заволновался Пав­
ликъ, — гдѣ ихъ разстрѣляли?

— Вблизи Туккума. Ихъ туда повезли и разыграли 
комедію суда. Говорятъ, что вынесли двадцать смертныхъ 
приговоровъ. Разсказываютъ, что всѣ „они" умерли съ 
необычайнымъ достоинствомъ и мужествомъ, особенно ба­
ронъ Брэдэ, который утѣшалъ и успокаивалъ своихъ това­
рищей по несчастію. Передъ разстрѣломъ съ приговорен­
ныхъ стащили сапоги, пальто, шубы. Ихъ заставили даже 
вырыть для себя могилы. Звѣри!.. Настоящій красный 
терроръ!

— Знаете, — тихо замѣтилъ Павликъ, — лучше ни­
кому въ замкѣ объ этомъ ужасномъ событіи не говорить, 
даже генералу, онъ такой нервный, не надо его волновать.

Вечеромъ во время ужина Иванъ Петровичъ, видя 
подавленныя лица Людгаровъ и Дорна, тщетно старался 
угадать причины этой подавленности.
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О разстрѣлѣ Брэдэ и другихъ онъ случайно узналъ 
только черезъ нѣсколько дней отъ Раутеншильда, съ кото­
рымъ вступилъ въ разговоръ во время своей обычной 
утренней прогулки по парку.

— Зачѣмъ Людгары отъ меня это скрыли, — съ го­
речью подумалъ Вѣринъ, — не понимаютъ они меня и не 
хотятъ понять.

ХѴІІ.
Въ первыхъ числахъ марта управляющій имѣніемъ 

Сонинъ сообщилъ Жоржу, что объявлена мобилизація всѣхъ 
бывшихъ русскихъ офицеровъ и военныхъ чиновниковъ, 
которымъ новая большевицкая власть предписала явиться 
военному начальству пятаго марта.

Въ Людгофѣ всѣмъ было извѣстно, что Вѣринъ гене­
ралъ, но обстоятельство это, конечно, не разглашалось.

Четвертаго марта Жоржъ послалъ въ городъ Шульца 
и Ванду. Шульцу было поручено зайти къ военному 
комиссару и спросить его отъ имени Людгаровъ и Вѣрина, 
какъ имъ быть: всѣ трое они состояли подъ домашнимъ 
арестомъ, а потому не знали, должны-ли они явиться на 
мобилизацію.

— Главное, выиграть время, — объяснилъ Жоржъ 
Вѣрину, — посмотримъ, что они намъ отвѣтятъ. Шульцъ 
заявитъ комиссару, что ты и я — военные чиновники, а 
Павликъ нигдѣ никогда не служилъ. Быть можетъ, они 
насъ оставятъ въ покоѣ. Офиціально вѣдь мы числимся 
подъ домашнимъ арестомъ и покидать имѣнія не имѣемъ 
права.

— А ты, Ваня, — добавилъ Павликъ, — помни, что 
ты не генералъ, а бывшій чиновникъ, служившій во время 
войны по санитарной части. Не проговорись! Въ замкѣ 
объ этомъ я всѣхъ предупрежу.

— Я увѣренъ, — мрачно замѣтилъ Иванъ Петровичъ, — 
что кто-нибудь донесетъ на меня или проговорится. Всѣ 
же здѣсь величаютъ меня генераломъ. Я васъ подведу.

— Другого выхода нѣтъ,—горячо возразилъ Павликъ,— 
если обнаружится, что ты бывшій судейскій генералъ, тебя, 
конечно, немедленно разстрѣляютъ. Надо отрицать твое 
генеральство самымъ категорическимъ образомъ. Если же
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спросятъ, почему тебя здѣсь зовутъ генераломъ, то мы 
объяснимъ, что ты не военный, а штатскій генералъ и 
зовутъ тебя такъ въ шутку.

Въ этотъ вечеръ Людгары и Вѣринъ легли спать съ 
очень тяжелымъ чувствомъ. Иванъ Петровичъ написалъ 
длиннѣйшія прощальныя письма женѣ и дочери. Письма 
эти онъ передалъ Штерну, прося его въ случаѣ чего позабо­
титься объ ихъ отправленіи.

— Я чувствую, — сказалъ онъ молодому человѣку,— 
что насъ заберутъ, а разъ заберутъ, то, вѣроятно, насъ 
постигнетъ участь бароновъ Брэдэ, Штейнбока и другихъ 
нашихъ арестованныхъ сосѣдей. Эти письма и деньги, 
когда явится возможность, перешлите въ Москву. Страш­
но обяжете!

Наступило пятое марта. Медленно и уныло тянулся
день.

— Странно, — началъ безпокоиться Павликъ, — что 
Шульцъ и Ванда застряли въ городѣ. Уже четыре часа, а 
ихъ все нѣтъ.

— Весьма даже странно, — согласился Жоржъ, — 
мнѣ дѣлается страшно!

Послѣ пятичасового кофе всѣ перешли въ зеленую 
гостиную. Жоржъ и Вѣринъ начали партію въ шахматы, 
за которой внимательно съ глубокомысленнымъ лицомъ 
слѣдилъ Штернъ, а Павликъ, заложивъ руки за спину и 
опустивъ голову, мелкими шажками расхаживалъ по ком­
натѣ. Дѣти читали. Сусанна, какъ всегда, вязала, отъ 
времени до времени рѣзкимъ голосомъ дѣлая какое-нибудь 
ѣдкое замѣчаніе Вѣрочкѣ. На дворѣ ожесточенно лаяли 
собаки. Однотонно и упорно гудѣлъ вѣтеръ.

Вдругъ дверь изъ столовой безшумно открылась, и на 
порогѣ появилась панна Ванда. На головѣ ея красовалась 
затѣйливая огромная шляпа съ ярко-малиновыми вишнями, 
плечи польки облекала свѣтло-сиреневая накидка, въ рукѣ 
же она держала зонтикъ съ огромной костяной ручкой, 
изображающей амура. Лицо вошедшей покраснѣло отъ 
холода; глаза же ея безпокойно бѣгали.

— Ну, какъ, ну, что? — посыпались вопросы.
— Все отлично, — съ напускной веселостью отвѣтила 

экономка, скосивъ глаза въ сторону, — очень плохая 
дорога, грязь... Дождикъ идетъ, хотя маленькій. Хорошо 
я сдѣлала, что зонтикъ захватила.

— А гдѣ Шульцъ? — спросилъ Жоржъ.
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— Шультъ остался въ городѣ, — съ нѣкоторой запин­
кой отвѣтила Ванда, разглаживая складки своей накидки и 
потупивъ глаза, — его тамъ оставили, не пустили, онъ 
задержанъ, но вообще все благополучно, съ вами ничего 
особеннаго не случится, вы только съѣздите туда...

— Да говорите же, наконецъ, толкомъ, — вспылилъ 
Павликъ, — что вы тамъ мямлите? Кто задержалъ Шульца? 
Что ему сказали по поводу насъ? Неужели вы неспособны 
сообщить намъ ясно такую простую вещь? Вотъ ужъ 
поистинѣ...

Но фразы своей онъ не кончилъ. За спиной польки 
неожиданно выросли три фигуры въ сѣрыхъ шинеляхъ и 
съ винтовками въ рукахъ. Одна изъ фигуръ выдвинулась 
впередъ.

— Что вамъ нужно? — нѣсколько дрогнувшимъ голо­
сомъ обратился къ солдату Жоржъ, вставая во весь свой 
высокій ростъ.

Красноармеецъ оглянулся кругомъ и медленно, съ тру­
домъ выговаривая русскія слова, проговорилъ:

— Всѣхъ васъ троихъ приказано живыми или мерт­
выми доставить въ городъ въ сей же часъ. Такой приказъ. 
У меня и бумаги есть.

Швейцарка при словахъ солдата бросила свое вязанье 
и съ любопытствомъ прицѣлилась глазами въ латыша, 
протягивавшаго Жоржу какую-то бумагу съ мастичнымъ 
оттискомъ печати. Дѣти испуганно, какъ затравленные 
звѣрьки, смотрѣли то на отца, то на солдатъ, и на лицахъ 
ихъ можно было прочитать тревогу и недоумѣніе. Вѣринъ 
и Штернъ, по примѣру Жоржа, тоже встали.

— Вы насъ развѣ сейчасъ должны увезти? — спро­
силъ Павликъ, — не отложить ли нашъ отъѣздъ до утра? 
Вѣдь теперь ночь скоро.

— Приказано сей же часъ, ждать нельзя, — твердо 
заявилъ солдатъ.

— Такъ дайте намъ собраться, — сказалъ Жоржъ, — 
вы пока на кухнѣ закусите, а мы переодѣнемся.

— Хорошо, — нерѣшительно протянулъ латышъ, — 
вы собирайтесь, а мы подождемъ.

— Панна Ванда, —■ приказалъ хозяинъ, — накормите 
ихъ хорошенько, а мы тѣмъ временемъ приготовимся въ 
дорогу.

Полька съ солдатами ушла на кухню.
— Что-жъ, господа, — глухо проговорилъ Жоржъ, — 

надо собираться.
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— Что захватить съ собой? — спросилъ Вѣринъ.
— Рѣшительно ничего, — горячо отвѣтилъ Павликъ, — 

ни одѣялъ, ни подушекъ, ни бѣлья. Мы должны стать на 
ту точку зрѣнія, что арестъ нашъ явное недоразумѣніе, что 
мы не допускаемъ даже мысли, что насъ посадятъ въ 
тюрьму.

Жоржъ согласился съ мнѣніемъ брата, а Иванъ Пет­
ровичъ пассивно этому мнѣнію подчинился.

Всѣ разошлись по своимъ комнатамъ. Вѣринъ вы­
нулъ изъ письменнаго стола свои документы, дневникъ, 
деньги и письмо къ женѣ. Все это онь передалъ Штерну 
со словами:

— Я совершенно увѣренъ въ томъ, что мы назадъ не 
вернемся. Эги бумаги и деньги, прошу васъ, если пред­
ставится случай, перешлите моей женѣ. Вотъ и адресъ ея... 
Ну, прощайте и будьте счастливы.

Съ этими словами Иванъ Петровичъ обнялъ Штерна 
и затѣмъ спустился съ нимъ внизъ. Въ коридорѣ стояли 
братья Людгары и красноармейцы. Тутъ же собралась 
вся прислуга замка. Панна Ванда и горничныя горько 
плакали. Арестованные со всѣми попрощались и въ по­
слѣдній разъ обняли дѣтей.

— Я вамъ ихъ поручаю, мадемуазель д’Эяерзиль, — 
обратился Жоржъ къ швейцаркѣ, — балуйте ихъ по­
больше, любите...

— Будьте покойны, графъ Жоржъ, — оживленно и 
весело отвѣтила гувернантка, — все будетъ въ полномъ по­
рядкѣ.

— Она точно радуется тому, что насъ забираютъ, — 
подумалъ генералъ, — ее, видимо, тѣшитъ мысль, что на 
время вся власть въ домѣ сосредоточится въ ея рукахъ.

Дѣти не плакали, но видъ имѣли подавленный и рас­
терянный.

— Саша, Вѣра, идите въ гостиную, а то простуди­
тесь, — рѣзко скомандовала Сусанна.

И мальчикъ, и дѣвочка, бросивъ на отца робкій 
взглядъ, послушно вышли изъ коридора.

Людгары и Вѣринъ въ сопровожденіи солдатъ вышли 
на дворъ. Къ крыльцу была подана линейка. Въ нѣкото­
ромъ отдаленіи стояла группа рабочихъ.

— Замѣчаете, — по-французски сказалъ Павликъ, — 
всѣ теперь насъ боятся, какъ зачумленныхъ.
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— А Раутеншильдъ и Сонинъ, видимо, спрятались, — 
замѣтилъ Жоржъ, — они не хотятъ даже попрощаться съ 
нами; боятся себя скомпрометировать.

— Вотъ корзиночка съ провизіей, ваше сіятельство,— 
обратилась экономка къ Жоржу, подавая ему небольшую 
корзиночку, — счастливаго пути! Возвращайтесь скорѣй!

Старшій изъ конвоировъ подсѣлъ къ арестованнымъ, 
а его товарищи на телѣгѣ поѣхали сзади.

Вечеръ выдался темный. Небо заволокло свинцовыми 
большими тучами. Моросилъ безпрерывно очень мелкій 
дождикъ. Дорога была грязная и тяжелая. Лошади съ 
трудомъ продвигались впередъ мелкой рысцой, часто пе­
реходя въ шагъ. Павликъ попытался завязать разговоръ 
съ конвоиромъ и объяснить ему, что ихъ арестъ является 
сплошнымъ недоразумѣніемъ, но латышъ такъ плохо вла­
дѣлъ русскимъ языкомъ, что разговориться съ нимъ ока­
залось невозможнымъ.

— Ты, Ваня, — началъ наставлять кузена Павликъ на 
французскомъ языкѣ, — изображай не вполнѣ нормальнаго 
человѣка, тогда, быть можетъ, они меньше будутъ при­
ставать къ тебѣ съ разными вопросами. Вѣдь свидѣтель­
ство о своей болѣзни ты, надѣюсь, захватилъ? А мы оба 
подтвердимъ, что ты сумасшедшій. Этакъ будетъ лучше!

— Хорошо, — согласился Вѣринъ, — буду разыгры­
вать роль Поприщина. Свидѣтельство захватилъ.

— Увѣренъ, — продолжалъ Павликъ, — что насъ 
только опросятъ и немедленно же отпустятъ. У меня 
предчувствіе, что все кончится вполнѣ благополучно!

— Будемъ надѣяться на Бога,— прошепталъ Жоржъ, — 
я страшно безпокоюсь за дѣтей. Что съ ними, бѣдными, 
будетъ ?

Въ двухъ верстахъ отъ Людгофа около фольварка 
Майгофа старшій конвоиръ приказалъ остановиться. Онъ 
состоялъ въ мѣстной милиціи и на его обязанности ле­
жало только арестовать Людгаровъ и Вѣрина и передать 
ихъ въ распоряженіе красноармейцевъ, присланныхъ изъ 
города.

Изъ Майгофской усадьбы высыпали на дорогу рабочіе. 
Никто изъ нихъ арестованнымъ не поклонился. По 
адресу графовъ и генерала изъ толпы послышались на­
смѣшки и замѣчанія на латышскомъ языкѣ.

— Насъ ругаютъ, — проворчалъ Павликъ, — непріятно 
очутиться въ лапахъ черни.
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Оба солдата, которые ѣхали сзади, пересѣли къ аре­
стованнымъ.

— Прощайте, — проговорилъ милиціонеръ, протягивая 
Людгарамъ и Вѣрину руку, — я тутъ останусь. Всего 
хорошаго!

Уныло и безотрадно продолжался дальнѣйшій путь. 
Когда линейка поравнялась съ имѣніемъ Брэдэ, Павликъ 
грустно замѣтилъ:

— Гдѣ-то теперь баронесса и дѣти? Еще недавно въ 
этомъ домѣ жизнь кипѣла, а сейчасъ онъ производитъ 
впечатлѣніе самое грустное. Только одно окно въ верх­
немъ этажѣ и свѣтится. Тамъ, какъ я слышалъ, живетъ 
какой - то комиссаръ, который въ имѣніи всѣмъ распоря­
жается.

Наконецъ, показался городъ. На улицахъ было пусто. 
Фонари нигдѣ не горѣли. Въ рѣдкихъ домахъ свѣтились 
окна. Около большого деревяннаго дома линейка, по при­
казанію одного изъ солдатъ, остановилась. Въ этомъ домѣ 
помѣщался революціонный трибуналъ.

Людгаровъ и Вѣрина ввели въ просторную комнату, 
въ которой сидѣли и лежали солдаты. Ихъ было пятеро. 
Самый молодой изъ нихъ безъ сапогъ, съ голыми ногами, 
раскинулся на скамейкѣ и громко похрапывалъ.

— Какой ужасный запахъ, — прошепталъ Павликъ, 
усаживаясь на скамейку.

— Отвратительный, — согласился Жоржъ.
Иванъ Петровичъ только вздохнулъ.
Одинъ изъ солдатъ ушелъ въ сосѣднюю комнату. 

Черезъ нѣсколько минутъ дверь этой комнаты распахну­
лась, и на порогѣ показалась фигура человѣка. Одѣта 
была фигура въ сѣрую новую солдатскую шинель, на но­
гахъ ея на босу ногу болтались туфли.

Вошедшему на видъ можно было дать лѣтъ тридцать. 
Это былъ блондинъ съ длинными слегка вьющимися 
усами. Онъ посмотрѣлъ на арестованныхъ тяжелымъ при­
стальнымъ взглядомъ и ушелъ обратно, заперевъ за собой 
дверь.

— Кто это? — обратился Павликъ къ одному изъ 
солдатъ.

— Это товарищъ Крэтоль, предсѣдатель трибунала, 
онъ и будетъ васъ судить, — послѣдовалъ отвѣтъ.

Арестованные невольно вздрогнули. Имя Крэтоля 
имъ было знакомо. По приказанію Крэтоля были убиты 
Брэдэ, Штейнбокъ и другіе. Всѣ повторяли въ одинъ го-
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лосъ, что товарищъ Крэтоль въ отношеніи представителей 
буржуазіи безпощаденъ и жестокъ. Какъ разсказывали, до 
своей теперешней дѣятельности предсѣдатель мѣстнаго ре­
волюціоннаго трибунала занимался въ Москвѣ сапожнымъ 
мастерствомъ и въ Курляндіи появился только послѣ 
октябрьской революціи.

Черезъ нѣкоторое время солдатъ вызвалъ Жоржа. 
Сначала Жоржъ прошелъ черезъ большую комнату, вдоль 
стѣнъ которой стояли вѣнскіе стулья, а затѣмъ его ввели 
въ небольшой залъ. Посрединѣ зала стоялъ длинный столъ, 
покрытый краснымъ сукномъ, за которымъ сидѣли Крэтоль 
и еще два человѣка въ военной формѣ.

— Садитесь, — проговорилъ на чистомъ русскомъ 
языкѣ Крэтоль, указывая графу возлѣ себя стулъ.

Начался допросъ. Велъ его Крэтоль. Ассистенты 
предсѣдателя трибунала держали себя все время совер­
шенно пассивно.

Жоржъ объяснилъ, что во время войны онъ служилъ 
въ качествѣ военнаго чиновника, латышскаго языка не 
знаетъ и никакого участія въ подавленіи латышской рево­
люціи въ 1905 г. не принималъ. Всѣ отвѣты графа Крэтоль 
самолично записывалъ на русскомъ языкѣ. Дѣлалъ онъ 
это очень медленно и, видимо, не безъ труда.

Людгаръ старался обстоятельно отвѣтить на всѣ 
предложенные ему вопросы и подчеркнуть то обстоятель­
ство, что Вѣринъ пріѣхалъ изъ Москвы въ совершенно не­
вмѣняемомъ состояніи, такъ какъ уже второй годъ стра­
даетъ разстройствомъ психики. Видимо, Крэтоля больше 
всего интересовалъ вопросъ, насколько Людгары связаны 
съ мѣстнымъ нѣмецкимъ дворянствомъ, и знаютъ-ли они 
латышскій языкъ.

Затѣмъ, прочитавъ протоколъ допроса и давъ его 
Жоржу подписать, Крэтоль приказалъ увести Людгара и 
привести его брата.

Допросъ Павлика носилъ такой же характеръ, какъ и 
допросъ Жоржа.

Когда же въ комнатѣ очутился Вѣринъ, Крэтоль по­
смотрѣлъ на него съ особеннымъ вниманіемъ и ясно вы­
раженнымъ любопытствомъ.

— Онъ увѣренъ, что имѣетъ дѣло съ сумасшедшимъ,— 
пронеслось въ головѣ Ивана Петровича, — не буду его 
разочаровывать.

— Зачѣмъ вы изъ Москвы пріѣхали сюда? — мягко 
спросилъ его Крэтоль.
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Вѣринъ посмотрѣлъ на своего собесѣдника глазами, 
въ которыхъ онъ попытался выразить безуміе, и съ запин­
ками, какъ бы съ трудомъ нанизывая слова, отвѣтилъ:

— Я въ Москвѣ очень болѣлъ, нервами болѣлъ. У 
меня имѣется и свидѣтельство о болѣзни профессора Рос- 
салимо. Вотъ оно. Я его съ собой захватилъ вмѣстѣ съ 
паспортомъ... Извольте... Потрудитесь взглянуть!..

Крэтоль взялъ протянутые ему документы и принялся 
долго и внимательно знакомиться съ ними. Дойдя до 
того мѣста свидѣтельства о болѣзни, гдѣ было прописано, 
что Вѣринъ страдаетъ „циркуляціоннымъ психозомъ", пред­
сѣдатель ревтрибунала остановился, испытующе взглянулъ 
на генерала и сказалъ что-то на латышскомъ языкѣ своимъ 
товарищамъ, которые одобрительно закивали головами.

Послѣ допроса Ивана Петровича удалили въ сосѣднюю 
комнату, гдѣ уныло сидѣли братья Людгары. Медленно 
потянулось время.

— Навѣрное насъ сейчасъ отпустятъ, — прошепталъ 
Павликъ.

— Будемъ надѣяться, — отозвался Жоржъ.
А Вѣринъ въ зто время подумалъ:
— Никогда насъ они не отпустятъ. Только бы долго 

не мучили, покончили бы разомъ...
— Идите всѣ сюда, — раздался голосъ Крэтоля, 

появившагося вдругъ на порогѣ дверей.
Въ комнатѣ, куда вошли арестованные, стояли солдаты 

съ винтовками.
— Есть у васъ при себѣ оружіе? — спросилъ одинъ 

изъ членовъ трибунала.
Иванъ Петровичъ отдалъ свой перочинный ножикъ, 

который Крэтоль положилъ въ столъ, выдавъ генералу 
квитанцію.

— Что вы хотите съ нами сдѣлать? Почему не отпу­
скаете? — съ волненіемъ спросилъ Павликъ.

— Я пошлю завтра въ Аюдгофъ слѣдователя, который 
на мѣстѣ провѣритъ справедливость вашихъ показаній. 
Ночь эту вамъ придется провести въ тюрьмѣ. А тамъ по­
смотримъ!

— Увѣряю васъ, — началъ горячо доказывать Пав­
ликъ, — что въ вашей латышской гражданской войнѣ мы 
рѣшительно никакого участія не принимали и стоимъ со­
вершенно въ сторонѣ. Мы самые мирные граждане. Вѣдь 
и вы люди, вѣдь и вы безъ смысла и цѣли никого мучить 
не будете. Когда во время революціи мы жили въ Ялтѣ,
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я даже спасъ жизнь одному большевицкому комиссару. 
Толпа хотѣла его растерзать, а я спасъ.

— Какъ такъ? -- прервалъ Крэтоль Павлика.
— А такъ. Въ Ялту пришли нѣмцы, которые хватали 

всѣхъ большевиковъ и сажали ихъ въ тюрьму. Иду я 
разъ по набережной и вижу, что толпа собирается распра­
виться съ однимъ бывшимъ большевицкимъ комиссаромъ. 
А я этого комиссара хорошо зналъ. Онъ дѣлалъ у насъ 
обыскъ и велъ себя во время обыска вполнѣ корректно... 
Ну, я и вступился за него. Въ Ялтѣ меня всѣ знали, а 
потому мнѣ удалось отстоять несчастнаго комиссара, кото­
раго я посовѣтовалъ передать нѣмецкому патрулю. А по­
томъ, по моему же настоянію и подъ мое поручительство, 
нѣмецкія власти выпустили его на свободу. Въ сущности, 
это былъ хорошій человѣкъ... Видите, я же вашихъ защи­
щалъ, а теперь вы должны помочь намъ. Отпустите насъ, 
право, отпустите.

— Нѣтъ, — довольно учтиво возразилъ Крэтоль, — 
сейчасъ я васъ отпустить не могу, ну, а завтра виднѣе бу­
детъ. Ночь вы проведете хотя и въ тюрьмѣ, но въ 
отдѣльной комнатѣ. Объ этомъ я дамъ распоряженіе.

Было уже около двѣнадцати часовъ ночи, когда трое 
конвойныхъ повели Людгаровъ и Вѣрина въ тюрьму. Она 
находилась на краю города. Пришлось пройти по цѣлому 
ряду пустынныхъ улицъ, на которыхъ царила мертвая 
тишина.

Съ тяжелымъ чувствомъ шли арестованные, каждый 
погруженный въ свои мысли. Даже словоохотливый Пав­
ликъ — и тотъ молчалъ.

Наконецъ, обрисовалось длинное зданіе, обнесенное 
заборомъ. Конвоиры начали стучать въ калитку. Минутъ 
черезъ пять она открылась, и одноглазый парень, гремя 
ключами, принялъ отъ солдатъ арестованныхъ и ввелъ ихъ 
въ кухню, стѣны которой были сплошь покрыты тара­
канами.

— Вамъ приказано отвести отдѣльную комнату, — 
обратился циклопъ къ своимъ гостямъ, — но комнату надо 
очистить, вамъ придется здѣсь посидѣть.

Съ этими словами тюремщикъ открылъ огромный ви­
сячій замокъ, которымъ была заперта дверь, ведущая въ 
сосѣднюю съ кухней комнату, и прошелъ т}гда.

Вернулся онъ минутъ черезъ двадцать и пригласилъ 
Людгаровъ и Вѣрина слѣдовать за собою. Имъ пришлось 
пройти черезъ двѣ среднихъ размѣровъ комнаты. Въ этихъ
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комнатахъ на нарахъ и прямо на полу лежали женщины 
самаго разнообразнаго возраста: и древнія сѣдыя старухи, 
и пожилыя матроны, и молоденькія дѣвушки съ тонкими 
чертами лица.

Многія изъ нихъ, приподнявшись на своихъ ложахъ, 
испуганными глазами смотрѣли на проходившихъ мимо 
нихъ мужчинъ. Съ потолка спускались электрическія лам­
почки, бросавшія кругомъ рѣзкій, непріятный свѣтъ. Воз­
духъ въ обѣихъ комнатахъ отличался тяжелымъ удушли­
вымъ запахомъ.

Одноглазый парень открылъ дверь въ отдѣльную ма­
ленькую комнатку и добродушно сказалъ:

— Вотъ ваше помѣщеніе. Это женское отдѣленіе 
тюрьмы. Мужская половина на другой сторонѣ зданія. 
Эта же комната для тѣхъ, кого надо помѣстить отдѣльно. 
Спокойной ночи! Завтра я приду къ вамъ въ восемь 
часовъ.

Тюремщикъ вышелъ и заперъ за собой дверь на
ключъ.

— Вотъ мы и за рѣшеткой, — пошутилъ Павликъ, 
оглядывая ярко освѣщенную электрической лампочкой 
комнату, — шесть шаговъ въ длину и пять въ ширину. 
Ну, да завтра насъ, увѣренъ, отпустятъ.

Въ комнатѣ стояла одна короткая дѣтская кровать съ 
однѣми поперечньши перекладинами; доски отсутствовали. 
Около печки, находящейся въ глубинѣ комнаты, на 
козлахъ красовалось нѣчто въ родѣ наръ. На нихъ могъ 
умѣститься лишь одинъ человѣкъ. Около наръ стоялъ со­
лидныхъ размѣровъ сундукъ. Стулъ и небольшая скамейка 
дополняли обстановку. Между двойными окнами виднѣ­
лась желѣзная рѣшетка; стекла наружной рамы были за­
мазаны бѣлой краской. По стѣнамъ висѣли остатки гряз­
ныхъ обоевъ, покрытыхъ цѣлой арміей копошащихся 
клоповъ.

— Смотрите, клопы, вездѣ клопы! — съ ужасомъ 
воскликнулъ Павликъ, — примемся за ихъ уничтоженіе.

Съ этими словами онъ поднялъ валявшуюся на 
землѣ дощечку и усердно принялся ею давить отврати­
тельныхъ паразитовъ.

— Даже по потолку ползаютъ эти подлыя животныя, — 
замѣтилъ Жоржъ.

Больше часа продолжалась охота на клоповъ.
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— Все же время скорѣй пролетитъ, — отозвался 
Павликъ, когда Вѣринъ уныло сказалъ, что борьба съ 
клопами въ такихъ условіяхъ — вещь безнадежная.

Наконецъ, узники такъ устали, что рѣшили полежать.
— Я, господа, лягу прямо на полъ, — рѣшительно 

заявилъ Иванъ Петровичъ.
Павликъ примостился съ большимъ трудомъ на дѣт­

ской кровати, а Жоржъ занялъ нары.
Вѣринъ подложилъ подъ голову толстый шерстяной 

шарфъ и рукавицы, поднялъ мерлушковый воротникъ 
своего пальто и попытался забыться.

Медленно тянулись часы. Отъ времени до времени 
генералъ вставалъ и ходилъ по комнатѣ. Жоржъ все время 
ворочался съ боку на бокъ на своемъ твердомъ ложѣ и 
спалъ лишь урывками. Павликъ лежалъ неподвижно, но 
большую часть ночи онъ также не спалъ.

Безнадежнѣе всѣхъ смотрѣлъ на будущее Вѣримъ. 
Онъ твердо былъ убѣжденъ въ томъ, что всѣхъ ихъ раз­
стрѣляютъ.

— Чего ради, — думалъ онъ, закрывъ глаза, — они 
будутъ насъ щадить? Чѣмъ мы лучше тѣхъ, которыхъ они 
уже отправили на тотъ свѣтъ? Завтра же, когда слѣдова­
тель явится въ .Аюдгофъ, обнаружится, что я генералъ, и, 
значитъ, этому Крэтолю мы все наврали. Кто-нибудь 
обязательно проговорится. Да и бумаги мои могутъ найти 
у Штерна. Нѣтъ, спасенія нѣтъ!.. Только бы долго не 
томили, а сразу... Собственно говоря, смерти мнѣ бояться 
нечего. Жизнь моя вѣдь кончена, все позади! Въ моемъ 
положеніи смерть, право-же, благо... Что-то сейчасъ дѣ­
лаютъ Марихенъ и Наточка? Возможно, что онѣ давно 
уже умерли...

Всю ночь Вѣринъ то ходилъ по комнатѣ, то, лежа на 
полу, безпокойно ворочался и напряженно думалъ о пред­
стоящемъ близкомъ концѣ. Онъ всячески старался убѣ­
дить себя въ томъ, что смерть явится для него желанной 
избавительницей отъ физическихъ и душевныхъ страданій, 
что бояться ея нѣтъ никакого смысла.

Не менѣе тревожно провели ночь Людгары.
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XVIII.
Черезъ замазанное бѣлой краской окно свѣтъ проби­

вался все сильнѣе и сильнѣе. Электрическая лампочка 
потухла. Наконецъ, совсѣмъ разсвѣло. Около восьми ча­
совъ утра дверь камеры открылась, и на порогѣ ея по­
явился одноглазый парень.

— Доброе утро,— обратился онъ къ заключеннымъ,— 
какъ вы провели ночь?

— Доброе утро, спасибо, отлично, — какъ-то маши­
нально за всѣхъ отвѣтилъ Павликъ. — А вы какой губер­
ніи? Мы, быть можетъ, земляки? Вѣдь у васъ замѣтный 
польскій выговоръ.

— Такъ оно и есть, что я полякъ. Я изъ Витебска, 
но жилъ и въ Варшавѣ.

— Скажите, значитъ, мы земляки, — оживленно про­
должалъ Павликъ, переходя на польскій языкъ, которымъ 
онъ владѣлъ въ совершенствѣ. — Какъ пріятно встрѣтиться 
съ землякомъ! Примите отъ насъ для перваго знакомства 
маленькій подарочекъ.

Съ этими словами графъ быстро всунулъ въ руку 
оторопѣвшаго тюремщика нѣсколько кредитокъ, а самъ въ 
то время подумалъ:

— Какъ хорошо, что у насъ не отняли денегъ. А не 
смажешь, не поѣдешь.

Полякъ улыбнулся, спряталъ деньги въ карманъ и 
дружелюбно замѣтилъ:

— Я теперь уйду, а двери оставлю открытыми, но 
прошу васъ бесѣдовать съ женщинами осторожно; разго­
воры съ ними строго запрещаются. Сюда постоянно при­
ходятъ разные контролеры. Не подведите меня. А за 
подарокъ спасибо!

Циклопъ ушелъ.
Въ комнату вошла непривлекательнаго вида среднихъ 

лѣтъ женщина съ безпокойно бѣгающими маленькими 
глазками.

— Хотите воды? — спросила она. — Я тутъ тоже 
сижу и услуживаю господамъ. А сундукъ этотъ мой. Могу 
вамъ и полотенце свое одолжить.

— Спасибо, — отвѣтилъ Павликъ, — давайте и воду, 
и полотенце; вотъ вамъ подарочекъ! А за что вы сидите?

6
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— Какъ за что ? — разводя руками, воскликнула жен­
щина. — Теперь вѣдь всѣ порядочные люди сидятъ. Сижу 
за то, за что и вы сидите, господа мои.

Вѣринъ направился въ уборную. Ему пришлось прой­
ти черезъ комнаты, наполненныя женщинами, и кухню. 
Середину первой комнаты занималъ длинный столъ, а по 
стѣнамъ стояли деревянныя кровати и нары. Обитатель­
ницы комнаты, когда генералъ проходилъ мимо нихъ, устре­
мили на него сочувственные взоры. Всѣ онѣ имѣли интел­
лигентныя лица. Были тутъ и старухи, и пожилыя дамы, 
и юныя дѣвушки.

Во второй комнатѣ народу было меньше, и тамъ, судя 
по облику, сидѣли латышки простого званія.

Въ кухнѣ нѣсколько блѣдныхъ симпатичныхъ бары­
шень чистили картофель и возились около плиты. У Ивана 
Петровича сжалось сердце, и онъ подумалъ:

— Все это цвѣтъ курляндскаго дворянства. У боль­
шинства этихъ дамъ, вѣроятно, отцы, мужья и братья раз­
стрѣляны. Ужасъ и ужасъ!

Въ сѣняхъ помѣщались двѣ уборныя. Содержались 
онѣ опрятно. Видимо, о ихъ чистотѣ заботились интелли­
гентныя арестованныя.

Когда Вѣринъ вернулся къ Людгарамъ, тѣ успѣли уже 
переговорить съ нѣкоторыми узницами. Оказалось, что въ 
первой комнатѣ помѣщались жены и дочери разстрѣлянныхъ 
окрестныхъ помѣщиковъ, а въ меньшей комнатѣ сидѣли 
уголовныя.

— Вообрази себѣ, — объяснилъ Ивану Петровичу 
Павликъ, — что та женщина, которая приносила намъ воду, 
сидитъ здѣсь за отравленіе своего мужа. Она успѣла уже 
разсказать о насъ невѣроятныя вещи: будто сидимъ мы 
за спекуляцію и распространеніе фальшивыхъ денегъ. Да­
мы, между которыми много нашихъ знакомыхъ, думаютъ, 
что въ тюрьмѣ она шпіонитъ, а потому съ нею надо быть 
очень осторожнымъ.

Часовъ около десяти по комнатамъ стали разносить 
горячую воду, окрашенную въ черный цвѣтъ, называвшуюся 
кофеемъ. Всѣмъ роздали по ломтю чернаго хлѣба.

— А гдѣ баронесса Брэдэ? — спросилъ генералъ, — 
ея здѣсь не видно.

— Ее, — отвѣтилъ Жоржъ,—по словамъ княгиниЛивенъ, 
отправили съ нѣсколькими другими дамами въ Туккумъ. Я 
очень боюсь, что ее разстрѣляютъ. Этотъ Крэтоль, какъ 
разсказываютъ, страшно жестокъ и всѣмъ здѣсь руководитъ.
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Каждый день отсюда уводятъ нѣсколько человѣкъ на раз­
стрѣлъ. На-дняхъ Крэтоль самолично отнялъ у всѣхъ за­
ключенныхъ ихъ собственные матрацы, а съ м}'жчинъ при­
казалъ снять обувь и передать ее солдатамъ. Онъ часто 
бываетъ пьянъ и тогда звѣрствуетъ еще больше. Садистъ 
какой-то! Вчера увели изъ этой самой комнаты пастора и 
фабриканта-нѣмца и разстрѣляли.

— А я продолжаю утверждать,—заговорилъ Павликъ,— 
что Крэтоль насъ сегодня же выпуститъ. У меня такое 
предчувствіе. Увидите!

Временами Людгары выходили въ сосѣднюю комнату 
и бесѣдовали съ дамами. Вѣринъ черезъ открытую дверь 
наблюдалъ за ними, но самъ въ бесѣду не вступалъ. Онъ 
впалъ въ состояніе какой-то апатіи. Ему не хотѣлось ни 
пить, ни ѣсть, ни говорить, ни двигаться. Онъ жаждалъ 
одного: чтобы все скорѣй кончилось. На спасеніе, на чудо 
онъ потерялъ всякую надежду.

Въ сосѣдней же комнатѣ полная пожилая дама съ 
краснымъ привѣтливымъ лицомъ сидѣла у стола и мето­
дично раскладывала пасьянсъ потрепанными картами. Около 
нея примостилась хорошенькая дѣвушка, почти еще дѣвочка, 
съ вздернутымъ носикомъ и родинкой на правой щекѣ. Она 
съ интересомъ слѣдила за картами, и красивые голубые глаза 
ея не отрывались отъ рукъ пожилой дамы. Въ одномъ изъ 
угловъ на кровати сидѣли среднихъ лѣтъ женщина и барышня 
лѣтъ шестнадцати. Женщина тщательно вычесывала изъ 
пышныхъ золотистыхъ волосъ барышни насѣкомыхъ, этихъ 
неизбѣжныхъ спутниковъ всякаго неблагоустроеннаго мѣста 
заключенія. На сосѣдней кровати старушка съ тонкими и 
аристократическими чертами лица чинила свое платье. Отъ 
времени до времени она бросала взглядъ полный нѣжности 
по направленію молодой дѣвушки со строгимъ и печаль­
нымъ лицомъ, сидящей въ глубокой задумчивости на 
табуреткѣ.

Когда Людгары вернулись въ свою камеру, у Вѣрина 
явилась непреодолимая потребность подѣлиться съ ними 
своими мыслями.

— Знаете, — началъ онъ, — я думаю, что тѣ физи­
ческія и душевныя муки, которыя мы здѣсь переживаемъ, 
имѣютъ и свою хорошую сторону. Если мы пробудемъ въ 
этой грязи, съ этими миріадами клоповъ и вшей нѣсколько 
дней, то мы сами пожелаемъ поскорѣй умереть. Смерть 
мы встрѣтимъ какъ избавленіе отъ кошмарной обстановки. 
Право, гораздо хуже и страшнѣе гнить въ тюрьмѣ многіе
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мѣсяцы, нежели сразу покончить всѣ счеты съ жизнью. 
Да и вездѣ сейчасъ жизнь сложилась такъ ужасно, что 
дорожить ею положительно не стоитъ ...

— А я умирать не хочу,—тоскливо отозвался Жоржъ,— 
и очень своей жизнью дорожу. Ради дѣтей! Что съ ними 
будетъ, если меня не станетъ. Нѣтъ, съ мыслью о смерти 
я никакъ помириться не могу.

— Увидите, что насъ освободятъ, сегодня же или 
завтра освободятъ, — замѣтилъ Павликъ, хотя сказалъ онъ 
это далеко не съ такой убѣжденностью, какъ раньше.

Медленно и уныло тянулись часы. Наступило обѣден­
ное время. Двери камеры Людгаровъ и Вѣрина открылись, 
и высокая симпатичная барышня съ выразительными 
васильковыми глазами и привѣтливой улыбкой подала 
заключеннымъ три миски съ супомъ.

— Пожалуйста, — сказала она по-нѣмецки, — это 
вашъ обѣдъ. Мы здѣсь сами общими силами готовимъ 
его. Страшно только мало намъ отпускаютъ провизіи, и 
поэтому едва ли наша похлебка вамъ понравится.

— Очень, очень вамъ признательны, — началъ благо­
дарить Павликъ, — позвольте и намъ предложить Еамъ не­
много бѣлаго хлѣба и ветчины. У насъ имѣется маленькій 
запасъ провизіи.

— Знаете, — мило краснѣя, смущенно возразила 
барышня, — вы лучше сохраните свою провизію для себя. 
Пища здѣсь вѣдь ужасная!

Но Павликъ заставилъ дѣвушку взять кусокъ бѣлаго 
хлѣба и нѣсколько ломтиковъ ветчины.

Супъ состоялъ изъ горячей воды, картофеля, муки и 
соли. Проглотивъ нѣсколько ложекъ этой жидкости, аре­
стованные вынесли остатки своего обѣда въ сосѣднюю 
комнату. Тамъ, какъ коршуны, на нихъ набросились „отра­
вительница" и другая особа такого же типа. Онѣ съ 
молніеносной быстротой перелили супъ Людгаровъ и гене­
рала въ свои миски и жадно принялись за ѣду, видимо, 
очень довольныя тѣмъ, что въ этотъ день имъ удалось 
получить двойныя порціи.

Черезъ замазанное окно камеры пробился солнечный 
лучъ. Этотъ лучъ заключенные радостно привѣтствовали, 
особенно Павликъ.

— Я чувствую, — бодро заявилъ онъ, — что этотъ 
проникнувшій къ намъ лучъ солнца успокоительно дѣй­
ствуетъ на мои нервы и какъ бы обѣщаетъ намъ скорое 
освобожденіе. Въ нашей тюрьмѣ стало свѣтлѣе, и у меня



85

на душѣ просвѣтлѣло. Великая вещь солнце! Да здрав­
ствуетъ благодѣтельное солнце!

— Ты, выходитъ, солнцепоклонникъ, а не добрый 
сынъ христіанской церкви, — пошутилъ Жоржъ.

— Противъ большевизма, — серьезно замѣтилъ Пав­
ликъ, — лучшее лѣкарство — религія вообще, а католи­
ческая въ частности. Тамъ, гдѣ существуютъ ксендзы, 
большевизмъ никогда не разовьется. Будь Россія не пра­
вославной, а католической, дѣло тамъ до коммунистиче­
скаго правительства никогда не дошло бы.

Вѣринъ съ этимъ не былъ согласенъ, но спорить ему 
не хотѣлось, а потому онъ промолчалъ.

Черезъ открытую форточку можно было видѣть ку­
сочекъ улицы и стоящій напротивъ тюрьмы домъ. Въ 
домѣ, видимо, помѣщалось нѣчто въ родѣ закусочной. 
Оттуда выходили и туда входили разные люди, въ томъ 
числѣ много красноармейцевъ. Возможность видѣть улицу 
и свободно гуляющихъ на ней людей доставляла заклю­
ченнымъ большое развлеченіе, а потому они держали фор­
точку все время открытой.

Въ камеру неоднократно заглядывалъ тюремщикъ- 
циклопъ, но ничего новаго Людгарамъ и Вѣрину онъ сооб­
щить не могъ.

Около трехъ часовъ дня въ тюрьмѣ появился какой-то 
мрачнаго вида штатскій съ портфелемъ въ рукѣ. У Людга- 
ровъ и Вѣрина тревожно забились сердца, такъ какъ они 
подумали, что ихъ пришли освободить. Но оказалось, что 
вошедшій — писецъ революціоннаго трибунала, которому 
пришла мысль поглазѣть на „людгофскихъ бароновъ".

Безпокойство арестованныхъ росло и росло.
— Если насъ собираются освободить, — проворчалъ 

Жоржъ, — то пора бы это сдѣлать. Слѣдователь давно 
уже могъ вернуться изъ Людгофа.

— Ну, съ этимъ они не торопятся, — устало 
отозвался Павликъ, — я все же надежды не теряю, что 
насъ еще сегодня освободятъ.

— Будемъ надѣяться, — сказалъ Иванъ Петровичъ, — 
что такое чудо произойдетъ. Всякое бываетъ!

Вдругъ двери камеры распахнулись, и на порогѣ ея 
появился тюремщикъ. Онъ добродушно улыбался.

— Вы освобождаетесь, — заявилъ циклопъ, — сейчасъ 
принесли приказъ доставить васъ въ трибуналъ. Тамъ 
васъ отпустятъ.
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— Ну, не говорилъ ли я вамъ все время, что насъ 
освободятъ, — торжествовалъ Павликъ.

— Чудо, чудо! — прошепталъ генералъ.
Павликъ, а за нимъ Жоржъ и Вѣринъ сунули одно­

глазому парню въ руку деньги и, попрощавшись съ дамами, 
провожавшими ихъ сердечными пожеланіями, вышли въ со­
провожденіи красноармейца на улицу.

Всѣ трое чувствовали приливъ какого-то безумнаго 
восторга. Вѣринъ даже не вѣрилъ ихъ удачѣ и думалъ:

— Что-то здѣсь не такъ! Какое-то недоразумѣніе. 
Наше освобожденіе похоже на чудо.

На улицахъ городка многіе евреи, стоящіе у своихъ ла­
вокъ, сочувственно и учтиво кланялись проходящимъ мимо 
нихъ Людгарамъ, которыхъ они хорошо знали. Впереди 
всѣхъ, подобно быстроногой лани, несся Павликъ. Иванъ Пе­
тровичъ съ трудомъ поспѣвалъ за нимъ. По дорогѣ имъ 
повстрѣчался людгофскій кучеръ, который съ признаками 
живѣйшей радости привѣтствовалъ освобожденныхъ. Ему 
приказано было тотчасъ-же запречь лошадей.

Въ томъ самомъ помѣщеніи, гдѣ наканунѣ происходилъ 
допросъ, Людгаровъ и генерала ожидалъ предсѣдатель 
слѣдственной комиссіи, ѣздившій въ Людгофъ для соби­
ранія справокъ. Онъ объяснилъ, что разслѣдованіе дало 
благопріятные результаты, и комиссія рѣшила всѣхъ трехъ 
арестованныхъ освободить.

Въ комнату вошелъ Крзтоль. На немъ была солдат­
ская форма, а на рукавѣ защитнаго цвѣта рубахи виднѣ­
лась красная повязка. Жоржъ и Павликъ начали благода­
рить его за скорое разрѣшеніе ихъ дѣла. Крэтоль насу­
пился и нехотя процѣдилъ сквозь зубы:

— Да, всѣ свидѣтели въ Людгофѣ подтвердили, что 
вы латышскаго языка не знаете и не здѣшніе. Вамъ сей­
часъ напишутъ удостовѣреніе. Посидите!

Съ этими словами Крэтоль ушелъ, возвративъ Вѣ- 
рину тотъ перочинный ножикъ, который у него былъ ото­
бранъ наканунѣ.

Въ комнатѣ появился тонкій щеголевато - одѣтый мо­
лодой человѣкъ въ военной формѣ. Людгары знали его, 
такъ какъ онъ жилъ у своего отца, владѣющаго усадьбой 
вблизи Людгофа.

— А вы здѣсь служите? — спросилъ Павликъ.
— Да, — отвѣтилъ вошедшій, — я здѣсь секретар­

ствую. Освободили васъ? Поздравляю.
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— Благодарствуйте, — отозвались братья, — вотъ по­
лучимъ удостовѣренія и двинемся домой. А вы какъ по­
живаете?

— Только теперь и началась моя жизнь! — съ паѳо­
сомъ воскликнулъ молодой человѣкъ, — старый міръ рух­
нулъ, и мы начали строить новый міръ. Завидная и 
лестная задача! Все старое, отжившее мы безпощадно 
сметемъ и на смѣну ему воздвигнемъ нѣчто новое и со­
вершенное. У насъ будутъ, дѣйствительно, царить правда, 
справедливость и равенство.

Жоржъ при этой тирадѣ невольно поморщился. Вѣ- 
ринъ, продолжая изображать сумасшедшаго, сталъ без­
смысленно таращить глаза, а Павликъ осторожно замѣтилъ:

— Допускаю вполнѣ, что вашъ идеалъ, идеалъ ком­
мунистовъ, преслѣдуетъ очень высокія и благородныя цѣли, 
но, позвольте мнѣ замѣтить, слѣдуетъ ли, какъ вы гово­
рите, безпощадно сметать все старое? Слишкомъ большое 
насиліе надъ человѣческой природой и надъ установивши­
мися вѣками условіями жизни не можетъ ли повредить 
вашему дѣлу? Не нужна ли здѣсь, въ интересахъ торже­
ства вашихъ же идей, нѣкоторая постепенность, а не 
общая ломка? Возьмемъ, напримѣръ, аграрный вопросъ. 
Я самъ не помѣщикъ и смотрю на этотъ вопросъ съ точки 
зрѣнія журналиста (Павликъ никогда въ газетахъ не пи­
салъ, но при разговорахъ съ большевиками изъ „тактиче­
скихъ соображеній44 подчеркивалъ, что онъ „работникъ 
пера44, „старый журналистъ44). И вотъ, мнѣ кажется, что 
если вы сразу отнимите у помѣщиковъ имѣнія и раздѣлите 
ихъ землю, то въ странѣ можетъ начаться голодъ, такъ 
какъ мелкія хозяйства не въ состояніи будутъ прокормить 
всѣхъ пролетаріевъ. Не въ интересахъ помѣщиковъ, а въ 
интересахъ всѣхъ, быть можетъ, странѣ выгоднѣе на 
первое время сохранить большія хозяйства. Какъ вы ду­
маете?

— И зачѣмъ онъ съ нимъ заговорилъ на эту тему, — 
съ тоскою подумалъ Вѣринъ, — нашелъ съ кѣмъ спорить! 
Эти лишніе разговоры могутъ намъ повредить.

Коммунистъ началъ возражать, видимо, любуясь 
своимъ собственнымъ краснорѣчіемъ:

— Именно въ этомъ случаѣ необходима полная ломка 
прежнихъ буржуазныхъ и капиталистическихъ формъ 
жизни, — не разрушивъ до основанія стараго зданія, нельзя 
возвести новаго. Это съ рѣдкой логикой доказали Марксъ, 
Энгельсъ и Ленинъ...
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Споръ продолжался въ томъ же духѣ. Павликъ на­
чалъ горячиться и вдругъ, къ неописуемому ужасу Жоржа 
и Ивана Петровича, выпалилъ:

— Разрѣшите вамъ замѣтить, что не всегда теорія 
совпадаетъ съ практикой. Въ теоріи равенство, справедли­
вость и свобода страшно, конечно, заманчивы, но можно ли 
добиться въ жизни осуществленія этихъ благъ путемъ го­
лаго насилія, террора и уничтоженія всѣхъ старыхъ формъ 
жизни? И еще: вѣдь до сихъ поръ исторія не знаетъ го­
сударства, которое, введя у себя коммунистическій строй, 
существовало бы долгое время. Мы еще не знаемъ, къ 
чему на практикѣ приведетъ прекрасный въ теоріи соціа­
листическій опытъ. А вдругъ ничего не выйдетъ! Что 
тогда ?

— Ну, насъ опять погонятъ въ тюрьму, — пронеслось 
въ головѣ Вѣрина, — какой онъ неосторожный!

Но въ это время къ большой радости и его, и Жоржа 
въ комнату вошелъ предсѣдатель слѣдственной комиссіи. 
Онъ передалъ освобожденнымъ по удостовѣренію. Эти 
удостовѣренія были написаны на русскомъ языкѣ и гла­
сили, что такого-то слѣдственная комиссія освободила изъ 
заключенія и разрѣшила ему отправиться въ Людгофъ.

— Какъ ты, Павликъ, неостороженъ,—замѣтилъ Жоржъ, 
когда они, попрощавшись съ большевиками, вышли на 
улицу.—Можно ли было такъ откровенно говорить съ этимъ 
фанатикомъ?!

— Пустяки, — весело возразилъ Павликъ, — я умѣю 
съ ними разговаривать; они обожаютъ эти словопренія. 
Впрочемъ, конечно, полемизировать съ ними надо весьма 
„дипломатично".

На постояломъ дворѣ ихъ ожидала людгофская ли­
нейка. Было уже около семи часовъ вечера и начало тем­
нѣть, когда Людгары и Вѣринъ двинулись въ обратный 
путь. Настроеніе у всѣхъ трехъ было радостное и при­
поднятое. Павликъ открылъ корзиночку съ провизіей.

— Весь день о ѣдѣ и думать было противно, — 
заявилъ Иванъ Петровичъ, уписывая ломоть хлѣба и крутое 
яйцо,— а сейчасъ у меня прямо волчій аппетитъ. Я даже не 
предполагалъ, что возвращеніе къ жизни я встрѣчу съ 
такой радостью. Но какая загадка — наше спасеніе! 
Отношеніе къ намъ Крэтоля находится въ полномъ проти­
ворѣчіи со всѣмъ тѣмъ, что о немъ говорятъ. Какое 
обстоятельство побудило его пощадить насъ?
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ликъ, — ты вотъ, кажется, отрицаешь и Бога, и безсмертіе 
души, а подобный фактъ, какъ наше чудесное спасеніе отъ 
неминуемой смерти, нагляднѣе всякихъ словъ должно убѣ­
дить тебя въ существованіи промысла Божьяго.

Вѣринъ промолчалъ, такъ какъ ни малѣйшей охоты 
вступать съ Павликомъ въ споръ не чувствовалъ.

Погода выдалась на рѣдкость хорошая. Слегка моро­
зило. Новый мѣсяцъ своимъ трепетнымъ сіяніемъ ясно 
освѣщалъ путь. Лошади дружно бѣжали крупной рысью, 
торопясь домой; ихъ не надо было даже понукать. Про­
мелькнули мимо паркъ и постройки Эмилина.

Наконецъ, линейка остановилась у людгофскаго замка. 
Пріѣхавшихъ окружили Раутеншильдъ, Шульцъ, панна 
Ванда, горничныя и другіе служащіе. Всѣ они наперерывъ 
поздравляли господъ съ благополучнымъ возвращеніемъ.

Въ вестибюлѣ навстрѣчу отцу и дядямъ бросились 
дѣти, и чинно подошла Сусанна.

— Испугались за насъ? — добродушно началъ шу­
тить Жоржъ съ швейцаркой. — Вы, вѣроятно, уже не на­
дѣялись опять увидѣть насъ!

— Ничего подобнаго, — сочла нужнымъ энергично 
запротестовать д’Эпервиль, — я никогда ничего не боялась 
и въ Ялтѣ къ подобнымъ тревогамъ уже успѣла привык­
нуть. Чего тамъ бояться! Мнѣ за васъ ничуть не было 
страшно!

— Вотъ ослица, — подумалъ Иванъ Петровичъ, на­
правляясь въ свою комнату, чтобы привести себя въ по­
рядокъ, — ей за насъ не было страшно! Невинное дитя 
меразумное! Птичьи мозги, однимъ словомъ!

ХІХ.
Хотя Вѣрина и Людгаровъ выпустили на свободу, но 

уже черезъ нѣсколько дней послѣ освобожденія изъ 
тюрьмы для нихъ начались тревожные дни. Людгофскій 
комитетъ, управлявшій имѣніемъ, потребовалъ отъ обитате­
лей замка, чтобы они отпустили свою прислугу, такъ какъ 
институтъ прислуги противорѣчитъ революціоннымъ поня­
тіямъ о свободѣ, равенствѣ и братствѣ.
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Кухарка, прачка и горничныя - латышки ушли. Оста­
лись только панна Ванда, Павелъ и Азаматъ, которымъ 
некуда было уйти. Ушедшія горничныя все же ежедневно 
украдкой являлись въ замокъ и помогали лакеямъ убирать 
комнаты.

10-го марта изъ города пришло отъ болыневицкой 
мѣстной власти Людгофскому комитету грозное предпи­
саніе отобрать „въ пользу народа'* отъ Людгаровъ рѣши­
тельно все: мебель, платье, книги и носильное и постельное 
бѣлье.

Въ замкѣ царило уныніе, хотя Павликъ и Жоржъ 
скрыли отъ генерала и остальныхъ домашнихъ новое рас­
поряженіе большевиковъ. Но всѣ чувствовали, что ката­
строфа приближается. Она носилась въ воздухѣ.

Вечеромъ въ тотъ день, когда было получено упомя­
нутое распоряженіе, Павликъ и Жоржъ уединились 
вдвоемъ въ кабинетъ хозяина и тихо бесѣдовали.

— Наступаетъ, кажется, конецъ, — проговорилъ 
Жоржъ, нервно перебирая на столѣ бумаги.

— Ужъ и не знаю, право, — отозвался Павликъ, — 
какъ мы теперь выкрутимся. Приказано вѣдь отобрать у 
насъ все рѣшительно. И куда мы сами дѣнемся?

— Насъ посадятъ въ тюрьму. Раутеншильдъ только- 
что сообщилъ мнѣ съ разными оговорками, что въ городѣ 
насъ рѣшили опять арестовать, какъ „контръ-революціонный 
элементъ"!

— Но что дѣлаетъ ландсверъ? — воскликнулъ Пав­
ликъ, — почему онъ медлитъ? Со всѣхъ сторонъ слышно, 
будто бѣлые идутъ на Ригу.

— Ландсверъ несомнѣнно двигается къ намъ на по­
мощь. Успѣетъ - ли онъ только притти во-время. Скоро 
некого и нечего будетъ здѣсь спасать... Знаешь, я завтра 
поѣду въ городъ и попытаюсь какъ-нибудь отсрочить 
исполненіе приказа объ отобраніи у насъ имущества. Хуже 
не будетъ! Только бы выиграть время.

Павликъ намѣреніе брата вполнѣ одобрилъ.
Иванъ Петровичъ расхворался. У него сдѣлался му­

чительный припадокъ хронической болѣзни почекъ, ко­
торой онъ страдалъ еще въ Москвѣ. Цѣлыя ночи онъ про­
водилъ безъ сна, испытывая сильныя боли.

Четырнадцатаго марта Вѣринъ почувствовалъ себя 
нѣсколько лучше. Въ шесть часовъ утра, когда онъ еще 
спалъ, къ нему кто-то постучался. Генералъ проснулся,
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вскочилъ и открылъ дверь. Въ комнату проскользнулъ 
Павликъ и быстро, быстро тихимъ голосомъ заговорилъ:

— Мы, кажется, спасены. Сейчасъ получено извѣстіе, 
что, наконецъ, добровольцы освободили Дальсенъ, и 
красные бѣгутъ въ полной паникѣ. Сегодня ночью въ 
Людгофъ пришла шайка отступающихъ коммунистовъ. Эта 
шайка потребовала, чтобы отсюда увезли на нашихъ же 
лошадяхъ всѣ запасы муки и зерна и захватили съ собой 
также скотъ. Сонинъ и Шульцъ, желая выиграть время, 
подъ разными предлогами оттягивали исполненіе этого 
распоряженія. Тогда большевики, опасаясь быть отрѣзан­
ными отъ своихъ, уѣхали, приказавъ Сонину поскорѣй со­
браться и слѣдовать за ними. А къ пяти часамъ утра изъ 
города пріѣхалъ Раутеншильдъ и сообщилъ, что онъ самъ 
видѣлъ въ Дальсенѣ бѣлыхъ. Во-время подоспѣлъ ландс- 
веръ! Опоздай онъ на денекъ, и мы опять очутились бы 
въ тюрьмѣ!.. Ну, дорогой, спи спокойно и выздоравливай.

Съ этими словами Павликъ быстро исчезъ, а Вѣринъ 
погрузился въ свои мысли и сталъ перебирать въ памяти 
событія послѣднихъ дней...

Черезъ нѣсколько дней въ Людгофъ пріѣхалъ Дорнъ. 
Онъ сообщилъ, что въ городѣ дѣйствуетъ нѣмецкая комен­
датура съ нѣмецкимъ офицеромъ Вендтомъ во главѣ. До<- 
бровольцы продвигаются къ Ригѣ; Двинскъ ими уже за­
нятъ. По словамъ Дорна, баронесса Брэдэ и другія дамы, 
которыхъ отступающіе большевики тащили за собою, 
были подъ Туккумомъ отбиты бѣлыми и всѣ спасены.

Эти новости влили въ сердца Людгаровъ и Вѣрина 
надежду, что красная опасность устранена, если и не со­
всѣмъ, то, во всякомъ случаѣ, на нѣкоторое время.

XX.
Въ послѣднихъ числахъ марта поздно ночью въ Люд­

гофъ прибылъ небольшой кавалерійскій отрядъ доброволь­
цевъ. Во время утренняго кофе Вѣринъ засталъ въ сто­
ловой десятокъ молодыхъ людей въ военной формѣ. Эти 
молодые люди, поступившіе въ ландсверъ, принадлежали 
къ лучшимъ фамиліямъ прибалтійскаго дворянства.

Въ теченіе нѣсколькихъ недѣль положеніе въ Прибал­
тійскомъ краѣ продолжало быть неопредѣленнымъ и тре-
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ножнымъ. Рига все еще находилась во власти большеви­
ковъ. Тамъ начался голодъ. Какъ и раньше, объ общемъ 
политическомъ положеніи доходили самые противорѣчивые 
и невѣроятные слухи. Въ Москвѣ, какъ передавалось, сви­
рѣпствовала чума, которая перебросилась уже въ Ригу.

Вблизи Людгофа появилась шайка разбойниковъ, 
вооруженная пулеметами. Она состояла изъ мародеровъ 
отступившей красной арміи. Въ семи верстахъ отъ Люд­
гофа эта шайка ночью обстрѣляла домъ управляющаго 
имѣніемъ, считавшагося приверженцемъ помѣщиковъ. 
Управляющій едва спасся, домъ же его изрѣшетили пулями.

Въ серединѣ апрѣля въ Людгофъ неожиданно пріѣхали 
баронъ Ферзе и Ватманъ, служившіе въ рядахъ доброволь­
ческой арміи.

— Видите-ли, — разсказывалъ Ферзе Людгарамъ и Вѣ- 
рину послѣ сытнаго обѣда въ зеленой гостиной, закуривая 
свою трубку, — какъ я правильно поступилъ, уѣхавъ 
отсюда. Вѣдь почти всѣхъ тѣхъ помѣщиковъ, которые 
остались на мѣстахъ, истребили. Вы трое составляете 
рѣдкое исключеніе. Васъ пощадили, видимо, только по­
тому, что вы не здѣшніе.

— А гдѣ теперь баронессы Штейнбокъ и Брэдэ? — 
спросилъ Жоржъ.

— Онѣ, какъ мнѣ говорили, сейчасъ въ Туккумѣ и 
находятся въ полной безопасности. Ихъ тоже чуть не 
разстрѣляли. Онѣ и другія дамы были спасены нашими 
добровольцами, которые отбили ихъ у отступавшихъ боль­
шевиковъ. Красные тащили ихъ за собой въ видѣ за­
ложницъ.

— Ку, а какъ вашъ Ракеръ? — обратился Павликъ къ 
Ватману, — узналъ васъ, обрадовался?

— Узналъ и страшно обрадовался, — смущаясь, какъ 
всегда, отвѣтилъ управляющій, — не отходитъ отъ меня 
ни на шагъ.

— Что же насъ ожидаетъ? — поинтересовался Иванъ 
Петровичъ, — придутъ сюда опять большевики, или мы 
отъ нихъ освобождены окончательно?

— Пока ничего сказать нельзя, — отвѣтилъ Ферзе, 
вновь набивая свою трубку отвратительнымъ табакомъ къ 
большому ужасу хозяина. — Вы ужъ простите меня, — 
обратился онъ къ Жоржу, — что я такъ безбожно много 
курю, но послѣднее время нервы мои въ такомъ состояніи, 
что я безъ этого зелья совершенно обойтись не могу... А 
табакъ — увы! — такой сейчасъ скверный! Одно горе!..
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Относительно же большевиковъ я думаю такъ: Ригу мы 
скоро возьмемъ и красныхъ оттуда прогонимъ. Только бы 
Англія не мѣшала; политика ея, какъ всегда, очень дву­
смысленная. Такъ какъ нашъ ландсверъ состоитъ почти 
исключительно изъ нѣмцевъ, она вотъ и суетъ намъ палки 
въ колеса. Вообще наше будущее въ туманѣ. Я даже 
пока не выписываю своей семьи изъ Германіи. Пусть она 
тамъ поживетъ до выясненія политическаго положенія въ 
нашемъ краѣ.

Черезъ два дня Ферзе и Ватманъ уѣхали къ своимъ 
отрядамъ. Жизнь въ Людгофѣ потекла по старому. 
Жоржъ опять началъ управлять имѣніемъ. Раутеншильдъ и 
всѣ рабочіе при встрѣчахъ съ помѣщикомъ особенно 
усердно привѣтствовали его..........................................................

XX!.
Вѣринъ страстно любилъ весну. Но весна въ Люд­

гофѣ выдалась холодная, сѣрая и дождливая.
Жизнь въ замкѣ била ключомъ, такъ какъ тамъ раз­

мѣстились добровольцы отряда барона Энгельгардта. Рѣ­
шительно всѣ комнаты оказались занятыми. Съ нѣкото­
рыми изъ добровольцевъ Людгары уже были знакомы. 
Преимущественно это были сыновья прибалтійскихъ помѣ­
щиковъ. Между ними попадались почти дѣти, юноши 
шестнадцати лѣтъ.

Столовались чины отряда отдѣльно отъ коренныхъ 
обитателей Людгофа, но большую часть времени всѣ про­
водили вмѣстѣ. Павликъ нашелъ среди гостей нѣсколько 
шахматистовъ и организовалъ шахматные турниры.

Хотя кругомъ Людгофа бродили разбойничьи банды 
и происходили довольно часто случаи ограбленій и даже 
убійствъ, Людгары и Вѣринъ подъ охраной добровольцевъ 
чувствовали себя въ полной безопасности.

Общее политическое положеніе оставалось неопредѣ­
леннымъ. Ходили слухи, что адмиралъ Колчакъ прибли-
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жается къ Москвѣ и дни большевиковъ сочтены... Что съ 
Германіей Антанта никакъ не можетъ сговориться и не 
позволяетъ ей водворить порядокъ въ Прибалтійскомъ 
краѣ.

Въ самой Латвіи боролись за власть двѣ партіи: 
партія пастора Нѣдры, котораго поддерживали помѣщики- 
нѣмцы, и партія Ульманиса, опирающаяся на латышей. 
Рига оставалась въ рукахъ большевиковъ.

Въ первой половинѣ мая отряду, расквартированному 
въ Людгофѣ, было предписано продвинуться ближе къ 
Митавѣ.

Съ грустью разстались людгофцы со своими времен­
ными постояльцами. Безъ военной охраны положеніе оби­
тателей замка становилось довольно затруднительнымъ. 
Передъ уходомъ добровольцевъ Жоржъ устроилъ для 
своихъ гостей парадный обѣдъ, который прошелъ очень 
оживленно и весело.

Послѣ обѣда отрядъ сѣлъ на коней и двинулся въ 
путь, провожаемый всѣми живущими въ замкѣ.

— Вотъ они и уѣхали, — меланхолично замѣтилъ 
Иванъ Петровичъ, когда послѣ проводовъ всѣ вернулись 
въ зеленую гостиную, — теперь мы можемъ надѣяться 
только на себя и защищаться собственными силами.

— Я сегодня же отправлюсь въ городъ, — отозвался 
Жоржъ, — и попытаюсь достать тамъ въ нѣмецкой комен­
датурѣ нѣсколько винтовокъ; безъ оружія мы здѣсь 
оставаться не можемъ.

Жоржъ въ тотъ-же день съѣздилъ въ Дальсенъ и при­
везъ оттуда нѣсколько винтовокъ и патроны. Рѣшено 
было на ночь учредить дежурство.

Какъ-то разъ Вѣрину пришлось дежурить отъ один­
надцати часовъ до часу ночи. Онъ зарядилъ выданную 
ему винтовку, одѣлъ пальто, такъ какъ въ коридорахъ 
было холодно, и безшумно въ мягкихъ туфляхъ началъ 
бродить по дому, иногда присаживаясь къ окну, располо­
женному надъ парадными дверьми. Оттуда прекрасно 
была видна вся обширная площадка передъ замкомъ, 
окаймленная кустами и деревьями.

Весь домъ былъ погруженъ въ полную тишину. 
Иванъ Петровичъ задумался:

— Какъ странно: я сижу здѣсь восьмой мѣсяцъ и рѣ­
шительно ничего не знаю о томъ, что дѣлается съ моими 
въ Москвѣ. И нѣтъ никакой возможности съ ними спи-
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саться... Что мнѣ дальше дѣлать? Не могу же я вѣчно 
жить здѣсь въ качествѣ паразита....

Тутъ мысли Вѣрина приняли особенно грустное на- < 
правленіе. Онъ сталъ думать о томъ, что и Жоржъ, и 
Павликъ, видимо, тяготятся его пребываніемъ въ Людгофѣ, 
и остро почувствовалъ, что совершенно не подходитъ къ 
той средѣ, въ которую попалъ, и общаго съ ней у него 
очень мало. Тяготило его и то, что съ нѣкотораго вре­
мени Павликъ въ отношеніи него сдѣлался необыкновенно 
раздражителенъ. По натурѣ своей Иванъ Петровичъ отли­
чался общительностью. Онъ чувствовалъ непреодолимую 
потребность дѣлиться съ кѣмъ-либо своими мыслями и 
„переживаніями". Въ прошломъ у Вѣрина имѣлось много 
друзей. Среди своихъ сослуживцевъ у него всегда было 
нѣсколько человѣкъ, которыхъ онъ считалъ своими искрен­
нѣйшими друзьями. Своихъ пріятелей Иванъ Петровичъ 
обыкновенно идеализировалъ, замѣчая въ нихъ только 
однѣ хорошія стороны.

Между своими сослуживцами генералъ пользовался 
репутаціей „добраго малаго" и „хорошаго товарища". Съ 
нимъ сходились легко и недоброжелателей у него было 
мало. Въ этомъ отношеніи жизнь избаловала Вѣрина. А 
потому въ Людгофѣ, гдѣ у него не было ни одного чело­
вѣка, съ которымъ онъ могъ бы „по душѣ" поговорить, 
онъ тосковалъ. Къ тому же, Иванъ Петровичъ съ дѣтства 
отличался большой мнительностью. Съ годами эта мни­
тельность развилась у него до болѣзненности. Онъ забы­
валъ, что и у Жоржа, и у Павлика такъ много своихъ соб­
ственныхъ заботъ и непріятностей, что имъ не до него...

Въ то время, когда Вѣринъ, сидя въ коридорѣ съ 
винтовкой въ рукахъ, мысленно перебиралъ свои отношенія 
къ Людгарамъ, по всему дому вдругъ пронесся пронзи­
тельный, неистовый крикъ, перешедшій затѣмъ въ жа­
лобный вой.

— Что такое?.. Разбойники?!. Убиваютъ! — пронеслось 
въ головѣ генерала, и, крѣпко сжимая ложе винтовки, онъ 
помчался въ тотъ конецъ коридора, гдѣ слышались крики.

Вопли раздавались изъ комнаты Саши. Въ тотъ мо­
ментъ, когда Вѣринъ собирался ринуться на помощь 
племяннику, продолжавшему жалобно вопить, распахнулась 
дверь, ведущая въ комнату швейцарки, и она сама появи­
лась въ коридорѣ въ бѣломъ капотѣ и со свѣчой въ 
рукахъ.
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— Не безпокойтесь, генералъ, — начала шептать Су­
санна растерявшемуся Ивану Петровичу, — это ничего! 
Саша часто кричитъ во снѣ. Это у него съ дѣтства. Бу­
дить его въ это время нельзя. Чуть только съ вечера онъ 
слишкомъ много поѣстъ или что-нибудь его взволнуетъ, 
онъ тогда ночью начинаетъ орать, но это ничего.

— Вотъ оно что! — съ облегченіемъ проговорилъ ге­
нералъ. — Хорошо, что вы вышли, а то я Сашу разбу­
дилъ бы. Однимъ словомъ, вышла ложная тревога, и все 
пока благополучно.

Швейцарка, какъ бѣлое привидѣніе, скользнула въ 
свою комнату, а Вѣринъ вернулся къ диванчику, на кото­
ромъ раньше сидѣлъ, и опять погрузился въ свои неве­
селыя мысли.

XXII.
— Препротивный май, — думалъ Вѣринъ, одиноко гу­

ляя по парку, — все холодъ и холодъ и постоянные 
дожди. А все же какъ пріятно сознавать, что зима уже 
позади! Только бы чаще солнце появлялось и подсохло бы 
скорѣй.

Лишь въ послѣднихъ числахъ мая Ригу, наконецъ, 
заняли добровольцы. Передъ своимъ бѣгствомъ изъ го­
рода большевики разстрѣляли по тюрьмамъ представителей 
буржуазіи, преимущественно нѣмцевъ, томившихся въ за­
ключеніи въ качествѣ „заложниковъ". До Людгофа дохо­
дили самые печальные слухи о тѣхъ ужасахъ, которые 
пришлось пережить рижанамъ во время господства въ ихъ 
городѣ большевиковъ.

Подъ вліяніемъ газетныхъ извѣстій объ успѣхахъ 
Колчака Иванъ Петровичъ началъ надѣятьс», что прибли­
жается день, когда ему можно будетъ вернуться въ 
Москву. Послѣднее время онъ часто хворалъ и цѣлые дни 
проводилъ въ своей комнатѣ. Иногда къ нему заглядывали 
кузены, но ихъ посѣщенія продолжались всегда самое ко­
роткое время. И Жоржъ, и Павликъ чувствовали инстинк­
тивное отвращеніе къ больнымъ. Вѣринъ это понималъ, 
мирился даже съ этимъ и думалъ:

— Ужъ лучше бы они совсѣмъ ко мнѣ не заглядывали. 
Имъ у меня сидѣть не по себѣ! Особенно Павлику, ко-
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торый въ комнатѣ моей чувствуетъ себя, какъ мышь въ 
мышеловкѣ. Ему все кажется, что воздухъ у меня плохой, 
а видъ больного возбуждаетъ у него брезгливое чувство. 
Онъ вѣдь у насъ такой эстетъ!

Часто забѣгала къ генералу швейцарка. Въ дни мо­
лодости она хотѣла сдѣлаться сестрой милосердія, а потому 
считала себя спеціалисткой по части ухаживанія за боль­
ными. Сусанна требовала, чтобы Вѣрину подавали въ 
комнату пищу элегантно сервированной; много времени 
уходило на подборъ соотвѣтственной посуды, салфетокъ и 
подноса. Когда же послѣ долгихъ приготовленій въ концѣ 
концовъ генералу приносили подносъ съ красиво разстав­
ленными на немъ тарелочками и бѣлоснѣжными замысло­
вато сложенными салфеточками, всѣ кушанья оказывались 
совершенно холодными, и Иванъ Петровичъ злился и 
мысленно посылалъ швейцарку ко всѣмъ чертямъ, такъ 
какъ терпѣть не могъ остывшихъ блюдъ.

Меньше другихъ раздражала больного Ванда. Онъ 
любилъ, когда иногда по вечерамъ она лѣнивыми шагами 
входила въ его комнату, усаживалась около его кровати и 
тягучимъ голосомъ начинала ему повѣствовать о томъ, 
какъ Сусанна сошла съ ума и всѣхъ въ домѣ обижаетъ, 
какъ Азаматъ цѣлыя ночи играетъ съ рабочими въ карты, 
какъ она, Ванда, все время сражается съ „этимъ дьяво­
ломъ", то-есть съ швейцаркой, и т. п.

— Скажите, панна Ванда, — спросилъ какъ-то Вѣ- 
ринъ, — почему вы до сихъ поръ не вышли замужъ? Вы 
и красивая, и симпатичная, и такая работница!

— Я, видите-ли, генералъ, и сама не хотѣла. Случаевъ 
въ жизни у меня было много, но я никакъ не могла рѣ­
шиться. Теперь же найти подходящую партію еще труд­
нѣе. Вы вотъ, милый генералъ, не повѣрите, а тонкость 
чувствъ у меня прямо необыкновенная. Я, хотя и не та­
кая образованная, какъ иныя, но все, все рѣшительно по­
нимаю и все знаю.

— Будто?! — улыбнулся Иванъ Петровичъ.
— Все, все, вѣрьте слову. А главное, мать меня 

очень деликатно воспитала и у меня много тонкости и 
чувствительности.

— А Ватманъ вамъ нравится? — спросилъ Вѣринъ. — 
Влюблены вы въ него?

— Ничего подобнаго, — густо покраснѣвъ, возразила 
полька, — господина Ватмана я, дѣйствительно, уважаю и 
цѣню, но никакой влюбленной неумѣстности въ нашихъ

7



отношеніяхъ въ наличности не имѣется. Мы только 
дружны. Ну, и онъ такой же деликатный, какъ и я, и ни­
когда ничего такого со мной не позволилъ бы себѣ.

— И у васъ, — продолжалъ допытываться генералъ, — 
въ прошломъ никогда никакого серьезнаго романа не было? 
Такъ вы и дожили до тридцати лѣтъ безъ любви и 
увлеченій?

— Въ жисть никогда никакихъ романовъ у меня не 
было. Никогда не романсовала, вѣрьте, генералъ!....

Въ такомъ духѣ между больнымъ и экономкой разго­
воръ продолжался часами.

— Изумительные у нея мозги! — часто думалъ Иванъ 
Петровичъ, — разговоры мои съ ней по своей глупости и 
пошлости прямо безподобны! И тѣмъ не менѣе мнѣ 
пріятно съ ней болтать: она какая-то уютная и успокои­
тельно дѣйствуетъ на нервы.

Между тѣмъ, весна все больше и больше давала себя 
чувствовать. Это время года оказывало на Вѣрина всегда 
особенное дѣйствіе. Когда дни становились все длиннѣе, 
а ночи короче, когда лучи солнца начинали грѣть все силь­
нѣе и сильнѣе, Ивана Петровича охватывало чувство ка­
кой-то сладкой разслабленности, онъ съ особой охотой 
тогда погружался мыслями въ далекое прошлое, а фантазія 
его рисовала картины сказочно-волшебнаго будущаго.

Какъ только Иванъ Петровичъ оправился отъ болѣзни, 
онъ цѣлыми днями гулялъ по парку и саду, гдѣ его осо­
бенно привлекала длинная аллея изъ разнообразныхъ сор­
товъ великолѣпной сирени. Передъ деревцомъ махровой 
бѣлой сирени Вѣринъ иногда останавливался въ экстазѣ и 
„замиралъ" отъ восторга.

— Совсѣмъ выживаю изъ ума, — думалъ онъ, мед­
ленно проходя какъ-то мимо деревьевъ сирени и вдыхая 
полной грудью нѣжный запахъ цвѣтовъ, — видъ сирени и 
ея сладкій ароматъ вызываютъ у меня слезы восторга. 
Совсѣмъ, совсѣмъ, старикъ, ты ослабѣлъ! Всѣ нервы ис­
трепались.

Вдругъ въ саду передъ генераломъ появилась фигура 
Павлика. Вѣринъ, зная, что кузенъ гулять съ нимъ не лю­
битъ, приподнялъ шляпу, на лицѣ постарался вызвать нѣчто 
въ родѣ привѣтливой улыбки и молча прошелъ дальше. Но 
Павликъ остановилъ Ивана Петровича и ласково сказалъ:

— Гуляешь, Ваня? Я тоже гуляю, пойдемъ вмѣстѣ.
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— Великолѣпно! Благодать, благодать! И мухъ пока 
мало. Послѣ отъ нихъ житья не будетъ. А сирень-то 
какая! Восторгъ и упоеніе!

Кузены пошли рядомъ, при чемъ Вѣринъ старался не 
отставать отъ Павлика, который, подобно шарику, брошен­
ному сильной рукой, неудержимо катился впередъ.

— Ну, что: тоскуешь все? — мягко спросилъ Пав­
ликъ, когда они изъ сада вышли въ паркъ.

— Что съ нимъ сегодня? — подумалъ Вѣринъ, — 
давно уже онъ не говорилъ со мной такъ ласково и мило.

— Все тоскую, — меланхолично отвѣтилъ онъ, съ 
трудомъ поспѣвая за своимъ спутникомъ, — и чувствую я, 
что всѣмъ я здѣсь въ тягость, и мнѣ давно пора покинуть 
Людгофъ. Я страстно хочу уѣхать отсюда, но куда? И на 
какія средства я буду жить? У меня вѣдь съ собой такой 
небольшой запасъ денегъ!

— Я тоже собираюсь удрать отсюда, — живо загово­
рилъ Павликъ, съ такой стремительностью рванувшись впе­
редъ, что Иванъ Петровичъ сразу отсталъ на нѣсколько 
шаговъ и въ припрыжку долженъ былъ догонять своего 
собесѣдника, — уѣду въ Германію. Мнѣ тутъ тоже на­
доѣло торчать. Сейчасъ, какъ я слыхалъ, можно получить 
отъ нѣмецкихъ властей и паспортъ, и визу. Надо этимъ 
воспользоваться.

— Тебѣ, конечно, уѣхать можно, — грустно отозвался 
Вѣринъ, — въ Варшавѣ у тебя сохранились польскія акціи. 
На твой вѣкъ хватитъ. Мое положеніе другое: у меня вѣдь 
всѣ капиталы погибли.

— Вотъ что, Ваня, — съ особенной задушевностью 
проговорилъ Павликъ, — поѣдемъ вмѣстѣ; у меня хватитъ 
денегъ на двоихъ. Я глубоко увѣренъ, что еще до осени 
большевиковъ прогонятъ, и ты въ состояніи будешь вер­
нуться въ Москву. Ну, а до осени я буду тебя содержать. 
Современемъ ты со мной разсчитаешься. Идетъ?

— Конечно, идетъ! — радостно подхватилъ Иванъ 
Петровичъ, — этимъ великодушнымъ предложеніемъ, Пав­
ликъ, ты меня, право, возвращаешь къ жизни. Поддержи 
меня это время, возьми съ собой, не оставляй меня здѣсь. 
Всю жизнь буду тебѣ благодаренъ. Золотое у тебя сердце!

Генералъ расчувствовался и началъ строить планы о 
томъ, какъ они вмѣстѣ будутъ жить въ большомъ городѣ, 
пользуясь тамъ всѣми благами культуры и цивилизаціи.

Разговоръ о совмѣстномъ отъѣздѣ изъ Людгофа ку­
зенами, однако, больше не возобновлялся, и Иванъ Петро-

7*
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вичъ скоро пришелъ къ выводу, что Павлика лишь на 
мгновеніе охватилъ порывъ великодушія, который очень 
быстро потухъ.

Онъ даже началъ избѣгать оставаться съ глазу на 
глазъ съ Вѣринымъ, а въ присутствіи другихъ еще чаще 
острилъ надъ нимъ и поднималъ его на смѣхъ.

Павликъ покинулъ Людгофъ совершенно неожиданно, 
захвативъ съ собой и Азамата. За два дня до своего вне­
запнаго отъѣзда онъ поѣхалъ въ городъ, откуда вернулся 
въ очень возбужденномъ состояніи и объявилъ, что 
уѣзжаетъ съ Азаматомъ въ Германію, такъ какъ нѣмецкія 
войска, по требованію Антанты, въ скоромъ времени поки­
нутъ край и потомъ выбраться за границу будетъ труднѣе. 
О совмѣстномъ путешествіи съ Иваномъ Петровичемъ 
Павликъ и не вспоминалъ.

— Пиши, дорогой мой, — весело сказалъ онъ ему 
на прощаніе. — Увѣренъ, что къ осени большевиковъ про­
гонятъ, и ты вернешься въ Москву къ своей семьѣ. Да 
хранитъ тебя Богъ!

Послѣ отъѣзда Павлика Вѣринъ почувствовалъ себя 
еще болѣе одинокимъ и несчастнымъ.

Не взирая на несходство характеровъ, не взирая на 
то, что Павликъ часто „высмѣивалъ" его и подтрунивалъ 
надъ его „причудами", все же Иванъ Петровичъ былъ 
искренно привязанъ къ своему кузену, и совмѣстная жизнь 
подъ одной кровлей наполняло его сердце хорошимъ чув­
ствомъ.

XXIII.
Въ дни своей далекой молодости Вѣринъ писалъ стихи. 

Это занятіе, однако, онъ скоро прекратилъ, такъ какъ почув­
ствовалъ, что стихи его являются очень неуклюжей прозой.

Въ Людгофѣ Иванъ Петровичъ, вспомнивъ дни юно­
сти, вновь принялся строчить стихи. Особенно охотно пи­
салъ онъ въ тѣ дни, когда болѣлъ и долженъ былъ оста­
ваться въ постели.

Постепенно генералъ такъ втянулся въ писаніе сти­
ховъ, что цѣлые часы проводилъ у себя въ комнатѣ, под­
бирая риѳмы и выраженія. Иногда онъ чувствовалъ себя
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особенно въ ударѣ и тогда нанизывалъ стихи съ необык­
новенной быстротой.

Нѣкоторыя вещи, какъ ему казалось, выходили удачно, 
и въ этихъ случаяхъ его охватывало чувство сладостнаго 
умиленія. Въ одну изъ безсонныхъ ночей во время своей 
болѣзни Иванъ Петровичъ написалъ стихотвореніе, которое 
назвалъ „Бредомъ больного". Въ этомъ произведеніи свои 
переживанія онъ изложилъ въ такомъ видѣ:

„Когда умру я здѣсь случайно,
Похороните тутъ меня;
Вѣдь смерть приходитъ такъ нечайно,
Нельзя предвидѣть смерти дня..
Сообщите имъ, что я скончался, 
іѵіоимъ безцѣннымъ, дорогимъ...
Я ихъ пріѣзда не дождался...
Въ Москвѣ, — я знаю, — тяжко имъ.
Я ихъ люблю такъ беззавѣтно,
Безъ нихъ вся жизнь моя горька..,
Ахъ, если бъ могъ я незамѣтно 
На нихъ взглянуть издалека.
Все вспоминаю жизнь былую:
Все то, чѣмъ жилъ, кого любилъ...
И сердце старое волную,
Ужели часъ ужъ мой пробилъ!
Обвѣянъ вѣчнымъ сномъ покоя,
Я тихо буду такъ лежать,
И только вѣтеръ, грустно воя,
Мнѣ сказки будетъ напѣвать1*.

Во время болѣзненныхъ припадковъ, когда боли ста­
новились особенно острыми, Иванъ Петровичъ, лежа на 
кровати, скрещивалъ на груди руки, закрывалъ глаза и 
тихо шепталъ:

„Обвѣянъ вѣчнымъ сномъ покоя, я тихо буду такъ лежать,
И только вѣтеръ, грустно воя,
Мнѣ сказки будетъ напѣвать..."

Въ эти минуты онъ рисовалъ себѣ, что уже умеръ, 
похороненъ, неподвижно лежитъ въ тѣсномъ гробу, а вѣ­
теръ надъ его могилой грустно и протяжно завываетъ. 
Глаза его при этой картинѣ заволакивались слезами, серд­
це его сжимало чувство безконечной тоски и ему дѣлалось 
жаль самого себя, всей своей разбитой жизни. _

Съ особеннымъ увлеченіемъ въ теченіе четырехъ дней 
Вѣринъ написалъ сказку „О царѣ Романѣ и дочери его 
Усладѣ*. Эту сказку (вышло около 400 стиховъ) Иванъ 
Петровичъ закончилъ такъ:



— 102 —

„Когда, безсонницей страдая,
Я по ночамъ не могъ ужъ спать,
И, отъ болей изнемогая,
Я начиналъ платокъ кусать...
Тогда явилась мнѣ Услада 
И отъ страданій отвлекла.
И, вѣрьте мнѣ, что это правда,
Въ волшебный міръ меня ввела.
И подъ ея очарованьемъ 
Свои я боли забывалъ,
Не поддавался я страданьямъ,
Ея все голосу внималъ.'1

Больной не преувеличивалъ. Дѣйствительно, иногда 
всю ночь напролетъ, когда отъ страданій онъ не могъ 
заснуть, только писаніе стиховъ отвлекало его мысли отъ 
болей и временами даже заставляло о нихъ совершенно 
забывать.

Черезъ нѣкоторое время Вѣринъ поправился настолько, 
что могъ ходить. Какъ-то разъ вечеромъ, думая о прош­
ломъ, о Москвѣ, о своихъ, Иванъ Петровичъ написалъ 
стихотвореніе, которое озаглавилъ „Мой сонъ“. Эти стихи 
онъ любилъ декламировать вслухъ, гуляя въ полномъ оди­
ночествѣ по обширному безлюдному парку.

На первыхъ порахъ генералъ плодовъ своего твор­
чества никому не показывалъ, но какъ-то разъ онъ подо­
шелъ къ кузену, гулявшему во фруктовомъ саду, и, густо 
покраснѣвъ, проговорилъ:

— Позволь, Жоржъ, продекламировать тебѣ одно изъ 
моихъ послѣднихъ стихотвореній. Какъ ты его найдешь?

— Пожалуйста, — съ любезной улыбкой отвѣтилъ 
Людгаръ, на ходу срывая съ дерева загнившее яблоко, — 
съ интересомъ послушаю. Стихами, скажу прямо, я мало 
интересуюсь, но съ твоей музой мнѣ познакомиться любо­
пытно.

Иванъ Петровичъ набралъ въ легкія побольше воз­
духа, откашлялся и, идя рядомъ съ Жоржемъ, съ большимъ 
волненіемъ началъ декламировать:

Мой сонь.

Я видѣлъ сонъ: въ краю родномъ,
Что все охвачено пожаромъ...
Всѣ мечутся въ бреду больномъ,
И все кружится съ дикимъ жаромъ.
Всюду визгъ, лязгъ, бѣсовскій хохотъ,
А рядомъ плачъ, рыданья, стонъ...
Вездѣ винтовокъ рѣзкій грохотъ 
И жуткій, погребальный звонъ...
Мнѣ снилось: горсточка людей
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Вдругъ взбунтовала чернь пустую,
Подъ лозунгомъ святыхъ идей,
Лишь ложь прививши ей простую.
Во имя братства и свободы 
Свершались страшныя дѣла,
И погрузились вдругъ народы 
Въ какой-то гнойный омутъ зла.
Вся жизнь въ страданье превратилась 
Для нищихъ, бѣдныхъ... богачей;
Безъ устали все смерть носилась 
Подъ гоготъ низкихъ палачей...
Переживая этотъ сонъ,
Все часа ждалъ я пробужденья,
Не допуская, чтобы онъ 
Не былъ плодомъ воображенья.
Но не пришлося мнѣ проснуться:
То былъ кошмаръ средь бѣла дня,
И ничему ужъ не вернуться,
Осталась только смерть одна.

Вѣринъ кончилъ. Сердце его усиленно билось.
— Неужели провалился? — пронеслось у него въ 

головѣ.
Людгаръ нѣкоторое время молчалъ, потомъ одобри­

тельно произнесъ:
— Мнѣ эта вещь положительно нравится. Я плохой 

цѣнитель поэзіи, но, насколько могу судить, твое стихо­
твореніе написано съ большимъ подъемомъ, и стихи зву­
чатъ красиво.

Похвала кузена наполнила сердце Ивана Петровича 
радостью, и онъ послѣ этого съ еще большимъ ожесточе­
ніемъ принялся марать бумагу, подбирая риѳмы и стараясь 
найти „поэтическіе образы" и удачныя сравненія. Эта 
стихоманія спасала генерала отъ тоски и наполняла его 
досугъ призракомъ какой-то работы.

XXIV.
Наступилъ августъ. Какъ-то разъ Жоржъ, пріѣхавъ 

изъ Риги, куда онъ ѣздилъ на нѣсколько дней по дѣламъ, со­
общилъ кузену, что къ нимъ на цѣлый мѣсяцъ пріѣдутъ 
гости.

— Я, — пояснилъ Людгаръ, — встрѣтился въ Ригѣ 
съ моей давнишней хорошей знакомой баронессой фонъ 
Пфейль. Большевики весной разстрѣляли ея мужа, а баро-
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несса больше мѣсяца провела въ тюрьмѣ, гдѣ заболѣла 
тифомъ. Чудомъ она осталась жива и ее не поставили къ 
стѣнкѣ во время общаго избіенія въ Ригѣ заложниковъ. 
У нея дочь, двадцатилѣтняя барышня. Вотъ я и пригла­
силъ обѣихъ дамъ пріѣхать въ Людгофъ и хорошенько 
здѣсь отдохнуть.

Черезъ нѣсколько дней послѣ этого разговора въ 
Людгофъ пріѣхали Елена Оскаровна и ея дочь, Матильда 
Ивановна. По имени и по отчеству, впрочемъ, въ замкѣ ни­
кого не называли, такъ какъ тамъ господствовалъ нѣмецкій 
языкъ. Одинъ Вѣринъ въ разговорѣ упоминалъ имя и 
отчество каждаго. Жоржу это не нравилось, такъ какъ 
онъ старался ввести въ своемъ домѣ нѣмецкіе обычаи.

— Я нахожу, — любилъ повторять Людгаръ, — что 
атотъ русскій обычай именовать человѣка не только по 
имени, но и по имени его отца, преглупый! Такъ трудно 
запомнить отчество. Да и ни въ какой цивилизованной 
странѣ никто вашими родителями не интересуется.

— А я, — возражалъ Вѣринъ, — такъ привыкъ звать 
каждаго по имени и отчеству, что мнѣ какъ-будто чего-то 
не хватаетъ, если я не знаю имени и отчества своего зна­
комаго. Этотъ чисто русскій обычай мнѣ глубоко симпа­
тиченъ.

Жоржъ презрительно поднималъ брови и спора не 
продолжалъ.

Баронессу Елену и ея дочь помѣстили въ тѣхъ комна­
тахъ, которыя раньше занималъ Павликъ. Иванъ Петро­
вичъ очень скоро почувствовалъ къ Пфейлямъ большую 
симпатію.

Баронессѣ можно было дать на видъ около тридцати 
пяти лѣтъ. Она носила глубокій трауръ. Лицо ея съ пра­
вильными и строгими чертами отличалось болѣзнен­
ной блѣдностью. Глаза глядѣли молодо и умно. Тонкія 
нѣсколько губы часто иронически улыбались.

— Мать очень интересная особа,—думалъ генералъ, 
сидя какъ-то въ гостиной и наблюдая за баронессой, ожив­
ленно болтавшей съ Жоржемъ. — По внѣшности она напо­
минаетъ монахиню, а по разговору — очень свѣтскую 
умную и передовую женщину. А дочь одна прелесть! 
Какъ у нея задорно вздернутъ носикъ, а въ глубокихъ си­
нихъ глазахъ ея порой вспыхиваетъ какой-то лукавый ого­
некъ. И какая бѣленькая! Зайчикъ совсѣмъ! Видимо, 
она умненькая и очень смѣшливая. Хорошо, что Жоржъ 
ихъ пригласилъ. Это нарушитъ однообразіе нашей жизни.
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Обѣ дамы отлично владѣли русскимъ языкомъ, и 
Иванъ Петровичъ могъ съ ними бесѣдовать на своемъ род­
номъ языкѣ. Елена Оскаровна очень быстро совершенно 
обворожила генерала. Она охотно вступала съ нимъ въ 
разговоръ, разспрашивала о семьѣ, о Москвѣ, разсказывала 
и о себѣ. Въ скоромъ времени Вѣринъ ожилъ и уже не 
чувствовалъ себя въ Людгофѣ такимъ одинокимъ, такимъ 
заброшеннымъ.

— Не согласитесь ли вы проводить меня до деревни?— 
разъ послѣ обѣда спросила баронесса Елена генерала. — 
Мнѣ нужно тамъ зайти къ сапожнику.

Иванъ Петровичъ, конечно, съ полной готовностью 
согласился провожать Елену Оскаровну хоть „на край 
свѣта“, и они тронулись въ путь.

Деревня Яндзенъ отъ замка находилась въ разстояніи 
трехъ верстъ. Дорога туда тянулась мимо полей, а около 
версты она шла лѣсомъ.

— Какъ здѣсь хорошо, — уронила баронесса, бодро 
шагая рядомъ съ Вѣринымъ,—какой живительный воздухъ, 
пропитанный запахомъ смолы! Лѣсокъ этотъ одна пре­
лесть! Послѣ пыльнаго и душнаго города такъ пріятно очу­
титься на нѣкоторое время среди полей и лѣсовъ.

— А вы что предпочитаете — городъ или деревню?— 
спросилъ генералъ, желая „поддержать разговоръ". Онъ 
въ послѣднее время отвыкъ разговаривать, а потому ро­
бѣлъ и не зналъ, какъ занять свою собесѣдницу.

— Знаете, — отвѣтила Елена Оскаровна,—хотя я много 
жила въ деревнѣ, но вѣчно жить въ деревнѣ не могла бы. 
Мнѣ было бы тоскливо, особенно зимой. Впрочемъ, — до­
бавила баронесса съ лукавой улыбкой, — тема эта мало­
интересная. Поговоримъ о чемъ-нибудь другомъ. Разска­
жите мнѣ лучше о своемъ бѣгствѣ изъ Совдепіи, о Москвѣ, 
о своей семьѣ.

— А васъ это интересуетъ? Вамъ не скучно будетъ, 
если я начну говорить исключительно о себѣ и о своихъ?— 
недовѣрчиво замѣтилъ Вѣринъ.

— Ничуть. Вашъ переѣздъ сюда меня очень интере­
суетъ. Пожалуйста, разскажите.

Эти слова были сказаны баронессой такимъ сердеч­
нымъ тономъ, что Иванъ Петровичъ сразу размякъ и по­
думалъ:

— Какая она славная! Повидимому, у нея очень доброе 
сердце.



106

И онъ принялся подробно разсказывать своей спутницѣ 
о московской жизни, о Марихенъ, о Наточкѣ и о своемъ 
бѣгствѣ изъ совѣтской Россіи.

Елена Оскаровна слушала его очень внимательно, а 
удачные и умѣстные вопросы ея окончательно убѣдили 
Ивана Петровича въ томъ, что баронесса обладаетъ драго­
цѣннымъ даромъ не только говорить, но и слушать.

— Знаете, — вдругъ горячо проговорилъ Вѣринъ, — 
вы удивительно хорошо умѣете слушать! Какъ вы быстро 
все схватываете, какъ вѣрно понимаете каждую высказан­
ную мысль! Рѣдко приходилось мнѣ встрѣчать женщину, 
съ которой такъ пріятно разговаривать, какъ съ вами.

— Спасибо за комплиментъ, — начала отшучиваться 
Елена Оскаровна,— но плохое же у васъ создалось мнѣніе 
о женщинахъ, если моя способность вести обыкновеннѣй­
шій разговоръ васъ повергаетъ въ такое изумленіе.

— Не то, не то, — запротестовалъ генералъ,— еы меня 
не поняли. Разговоръ вести одно, а заставить почти не­
знакомаго человѣка сразу выложить передъ вами свою 
душу — это другое. Вѣдь вотъ я здѣсь живу уже почти 
годъ, а въ первый разъ поговорилъ вполнѣ по душѣ. Я 
въ общемъ очень мнительный человѣкъ, а съ вами такъ 
разговорился, что уже не чувствую страха надоѣсть 
вамъ, не боюсь сдѣлаться назойливымъ. Я такъ радъ, что 
вы сюда пріѣхали... Но вотъ мы и пришли. Гдѣ же вашъ 
сапожникъ?

Деревня Яндзенъ состояла изъ нѣсколькихъ десятковъ 
деревянныхъ домиковъ. При каждомъ домикѣ имѣлись 
садикъ и огородъ. Земля, занятая подъ дома, сады и ого­
роды, принадлежала графу Людгару и за ничтожную плату 
сдавалась въ аренду. Населеніе деревни составляли пре­
имущественно мелкіе ремесленники.

— Это наша столица, — сталъ объяснять Вѣринъ, — 
здѣсь живутъ и портные, и сапожники, и даже мѣстные 
врачеватели. Вотъ въ этомъ домѣ, напримѣръ, обитаетъ 
нѣкій Лазарь Культъ. Во время войны съ нимъ произо­
шелъ такой случай. Какъ-то около деревни спустились нѣ­
мецкіе летчики. Культъ оказалъ имъ какое-то содѣйствіе 
и выпросилъ у нихъ на прощаніе бутылочку съ бензиномъ. 
Послѣ этого событія къ нему какъ-то приходитъ парень съ 
больнымъ глазомъ. Культъ заявляетъ парню, что онъ вы­
лѣчитъ его глазъ новымъ средствомъ, которое ему удалось 
недавно получить отъ одного нѣмецкаго доктора. Средство 
»то вытянетъ изъ глаза всю болѣзнь, но оно очень острое,
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и паціенту придется нѣсколько потерпѣть. Довѣрчивый па­
рень отдался въ руки врачевателя, а тотъ началъ капать 
ему въ глазъ бензинъ. Бѣдный больной, конечно, взвылъ 
отъ боли, но мужественно перенесъ операцію, надѣясь на 
полное быстрое выздоровленіе. Въ результатѣ парень 
окривѣлъ на одинъ глазъ, и нашему окулисту пришлось 
даже уплатить ему какую-то сумму, чтобы не доводить 
дѣла до суда. И тѣмъ не менѣе Культъ среди мѣстныхъ 
жителей продолжаетъ считаться искуснымъ врачевателемъ. 
Лѣчитъ онъ не только людей, но и животныхъ. Вотъ вамъ 
картинка изъ жизни нашей столицы. Вѣрьте, что я вамъ 
передалъ сущую правду, ничего не преувеличивая.

Послѣ этой совмѣстной прогулки Иванъ Петровичъ 
почувствовалъ еще большую симпатію къ баронессѣ 
Пфейль. Она предложила генералу ежедневно читать ей 
вслухъ на нѣмецкомъ языкѣ. Вѣринъ охотно принялъ это 
предложеніе, такъ какъ оно давало ему возможность со­
вершенствоваться въ нѣмецкомъ языкѣ. Каждый день въ 
четыре часа дня Иванъ Петровичъ и Елена Оскаровна уса­
живались въ будуарѣ, баронесса брала въ руки какое- 
нибудь вязанье, а Вѣринъ нѣмецкую книгу, и начиналось 
чтеніе вслухъ, которое продолжалось до кофе.

Иногда баронесса Пфейль разсказывала генералу о 
своемъ прошломъ. По ея словамъ, семейная жизнь ея сло­
жилась очень счастливо: она обожала мужа, и онъ платилъ 
ей полной взаимностью. Приходъ большевиковъ въ Ригу 
самымъ грубымъ образомъ разбилъ ея семейное счастье. 
Барона Пфейля, занимавшаго мѣсто директора на бумажной 
фабрикѣ, сначала посадили въ тюрьму, а потомъ разстрѣляли. 
Баронессу ожидала та же участь, но ее спасло то, что она 
заболѣла тифомъ и во время массовыхъ убійствъ „бур­
жуевъ" въ тюрьмахъ Риги находилась въ госпиталѣ.

XXV.
Пятичасовое кофе только-что кончилось. Всѣ собра­

лись въ зеленой гостиной, гдѣ у каждаго было свое излюб­
ленное мѣсто. Самъ хозяинъ расположился у окна въ 
удобномъ креслѣ съ высокой спинкой. У другого окна 
сѣла баронесса Пфейль, а около нея устроился Вѣринъ. Въ 
уголку пріютились Дорнъ, посѣщавшій Людгофъ послѣднее
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время особенно часто, и Тилла. Вѣра и Саша усѣлись на 
большомъ диванѣ и занялись чтеніемъ.

— Что же мы будемъ дѣлать? — тихо спросилъ 
Дорнъ Тиллу, перелистовавшую какой-то альбомъ.

— И сама не знаю, — уронила дѣвушка, — но такъ 
сидѣть скучно. Знаете, покатаемся верхомъ. Но какъ это 
устроить? Графъ вѣдь такъ не любитъ давать лошадей.

— Я вамъ дамъ своего Ваську, — предложилъ 
Дорнъ, — онъ у меня подъ сѣдломъ отлично ходитъ. 
Хотите?

— А вы?
— Придется попросить графа дать мнѣ лошадь.
— Знаете что, — оживленно заговорила Тилла, — 

устроимъ общую кавалькаду. Возьмемъ съ собой Сашу и 
Вѣру. Съ Вѣрочкой я сейчасъ переговорю. Пусть она по­
проситъ отца. Онъ ей не откажетъ. Странно, какъ въ 
этомъ домѣ всѣ боятся хозяина. Признаться, я его тоже 
боюсь. Хотя онъ со мной всегда очень вѣжливъ и преду- 
предителенъ, но мнѣ непріятно обращаться къ нему съ 
самой пустяшной просьбой. Вѣдь вотъ, кажется, и на 
васъ онъ дѣйствуетъ подобнымъ же образомъ? Вѣдь 
такъ?

— Пожалуй, вы правы, — шопотомъ со смѣхомъ 
отвѣтилъ главный лѣсничій, — графа въ домѣ рѣшительно 
всѣ боятся, даже дѣти.

Тилла подсѣла къ Вѣрочкѣ и начала развивать передъ 
ней свой планъ. Сначала дѣвочка что-то возражала, но 
потомъ сдалась и, вставъ съ мѣста, робко подошла къ 
отцу, углубившемуся въ чтеніе „КщазсЬе КшкізсЬаи", и 
сказала:

— Папочка! Разрѣши намъ покататься верхомъ. Се­
годня праздникъ. Лошади отдохнули. Да и мы не долго. 
Право, позволь, папочка!

Въ это время Тилла съ невиннымъ видомъ принялась 
опять перелистывать альбомъ, а Дорнъ съ любопытствомъ 
посматривалъ на Людгара.

При словахъ дочери Жоржъ высоко поднялъ брови, 
положилъ газету на колѣни и съ оттѣнкомъ неудовольствія 
проговорилъ:

— Съ кѣмъ вы поѣдете? Да и сѣделъ не хватитъ. 
Вѣроятно, и лошади въ полѣ.

— Съ нами поѣдетъ господинъ Дорнъ, — волнуясь и 
краснѣя отвѣтила Вѣрочка, — сѣделъ достаточно. А ло­
шади дома.
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— А лошадкамъ, ты думаешь, отдыхъ не нуженъ? — 
не сдавался графъ, — вѣдь всю недѣлю онѣ работали. 
Обыкновенно забываютъ, что лошади не машины, а живыя 
существа.

Вѣрочка окончательно сконфузилась, хорошенькое ли­
чико ея покрылось густымъ румянцемъ, и она, пролепе­
тавъ что-то непонятное, сѣла на прежнее мѣсто. Тилла 
яростно захлопнула альбомъ и бросила многозначительный 
взглядъ въ сторону Дорна. Тотъ откашлялся и мягко, 
вкрадчиво, какъ бы про себя, замѣтилъ:

— Можно бы осѣдлать моего Ваську и Гризетку для 
барышень, я поѣхалъ бы на Гадебрандѣ, а Саша на 
Норѣ. Мы могли бы сдѣлать небольшую прогулку.

— Разъ и вы противъ меня, — съ улыбкой прогово­
рилъ Людгаръ, — тогда я уже ничего подѣлать не могу. 
Отправляйтесь. Не пускайте только лошадей вскачь!

— Ура! — вырвалось у Саши. Онъ внимательно слѣ­
дилъ за переговорами.

Вѣрочка обхватила Тиллу за талію и выпорхнула съ 
нею изъ гостиной. Поднялись за ними Дорнъ и Саша.

— Какія онѣ еще дѣти! — благодушно уронила баро­
несса Пфейль.

— Золотые, невозвратные годы! — въ тонъ ей ото­
звался Вѣринъ. — Какъ мало требуется въ эти годы, 
чтобы чувствовать себя на седьмомъ небѣ.

— Да, — глубокомысленно замѣтилъ Людгаръ, — 
когда мы молоды, все намъ улыбается, весь міръ кажется 
намъ очаровательнымъ... Я сейчасъ живу уже исключи­
тельно въ своихъ дѣтяхъ. Только ихъ радости я и при­
нимаю близко къ сердцу.

— Не люблю, когда онъ философствуетъ, — съ до­
садой подумалъ Иванъ Петровичъ, — все, что онъ гово­
ритъ на высокія темы, такъ у него выходитъ банально.

А Жоржъ продолжалъ:
— Я считаю, что моя личная жизнь уже кончена. Въ 

моемъ возрастѣ можно жить только прошлымъ и интере­
сами своихъ дѣтей.

— А я съ такимъ самоотреченіемъ отъ личной жизни 
согласиться не могу, — оживленно возразила Елена Оска­
ровна, — мы съ вами, графъ Жоржъ, еще далеко не ста­
рики. Вы это знаете и словамъ своимъ не вѣрите. Вотъ 
подождите: встрѣтите когда-нибудь свой идеалъ и влюби­
тесь, забывъ всѣ свои теоріи, наперекоръ имъ.

Людгаръ загадочно улыбнулся и промолчалтэ.
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Тѣмъ временемъ на конюшнѣ происходило цѣлое 
столпотвореніе. Саша съ большимъ трудомъ вытащилъ 
изъ квартиры „стараго кучера". Онъ упирался, такъ какъ 
отличался феноменальной лѣнью, и съ признаками явнаго 
неудовольствія медленно принялся сѣдлать лошадей.

Тилла, успѣвшая переодѣться въ широчайшія черныя 
шаровары, заказанныя ею спеціально для верховой ѣзды, 
вертѣлась около Васьки. Большой сѣрый меринъ стоялъ, 
уныло опустивъ голову, и, видимо, мысли его были не­
веселыя.

— Ну, кажется, хорошо! — замѣтилъ Дорнъ, натя­
гивая подпругу.

— Васька, милый Васька мой! — щебетала тѣмъ вре­
менемъ дѣвушка, обхвативъ коня за морду и цѣлуя его 
между ноздрями. — Славный мой, хорошій! Вотъ я хлѣбъ 
принесла тебѣ. Получай!

Васька осторожно обнюхалъ протянутый ему кусокъ 
хлѣба и затѣмъ, выпятивъ далеко впередъ губы, взялъ 
хлѣбъ и началъ жевать его.

— Смотрите, смотрите! — съ восторгомъ воскликнула 
Тилла, — мой Васька даже повеселѣлъ, когда получилъ 
хлѣбъ, улыбнулся мнѣ. Право!

Дорнъ, съ удовольствіемъ поглядывая на хорошенькую 
барышню, подумалъ:

— Какой она еще ребенокъ! Сколько въ ней жизне­
радостности! А Васька мой счастливецъ: какъ его сейчасъ 
цѣловали! Завидно!

Лошадей вывели изъ конюшни.
— Геръ Дорнъ, — взмолилась Вѣрочка, — помогите 

мнѣ взобраться на мою Гризетку; она, противная, все 
вертится.

Дорнъ приподнялъ дѣвочку и посадилъ ее на лошадь.
— И мнѣ помогите, — раздался голосъ Тиллы, — 

Васька такой высокій! Я не могу одна! Пожалуйста!
Главный лѣсничій подскочилъ къ Тиллѣ, и при его по­

мощи дѣвушка усѣлась по-мужски на своего Россинанта 
и съ побѣдоноснымъ видомъ принялась дергать поводья и 
понукать Ваську, который уныло поглядывалъ на Ракера, 
впившагося глазами въ доморощенныхъ кавалеристовъ.

Саша взгромоздился на высокую поджарую кобылу Но­
ру, а Дорнъ вернулся въ конюшню и черезъ нѣсколько минутъ 
выскочилъ оттуда на великолѣпномъ жеребцѣ Гадебрандѣ, 
гордости людгофской конюшни. Гадебранда въ оккупаціон­
ное еще время нѣмцы привели въ имѣніе и замѣнили имъ
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тяжелаго заводскаго жеребца бельгійской породы, находя 
его не подходящимъ къ типу лошадей мѣстной породы.

— Не подъѣзжайте ко мнѣ, не подъѣзжайте такъ 
близко, боюсь! — завизжала Вѣрочка, когда Гадебрандъ 
горячась и широко раздувая ноздри, побѣдоносно заржалъ.

— Не бойтесь, Вѣрочка, — весело проговорилъ Дорнъ, 
ловко управляя красавцемъ, — Гадебрандъ кротокъ, какъ 
ягненокъ. Онъ, какъ и мы, радуется прогулкѣ. Ватманъ 
теперь въ отсутствіи, и бѣдному коню рѣдко удается про­
бѣжаться.

Кавалькада тронулась. Впереди поѣхали Саша и Вѣ­
рочка, а за ними Тилла и Дорнъ.

— Ракеръ, тише, тубо, перестань! — закричала дѣ­
вушка на собаку, которая съ веселымъ лаемъ прыгала 
передъ самой мордой жеребца, по временамъ совершая 
уморительные пируэты, — смотрите, Ракеръ хватаетъ 
лошадь за морду!

— Не безпокойтесь, — отозвался Дорнъ, — собака 
шутитъ, и Гадебрандъ это отлично понимаетъ. Вѣдь Ват­
манъ, Гадебрандъ и Ракеръ всѣ свои прогулки совершали 
вмѣстѣ и другъ друга очень любятъ. Взгляните на Гаде- 
бранда: Ракеръ хватаетъ его за морду, а онъ этимъ ничуть 
не смущается и даже доволенъ. Къ такому поведенію со­
баки онъ уже давно привыкъ.

Вся компанія подъѣхала къ верандѣ, на которую 
вышли Елена Оскаровна, Людгаръ, Вѣринъ и Сусанна.

Баронесса любовалась своею дочерью, а Людгаръ об­
ласкалъ глазами сына и Вѣрочку.

— Какъ Саша хорошо сидитъ на лошади, — обра­
тился онъ къ Еленѣ Оскаровнѣ. Но та, поглощенная со­
зерцаніемъ Тиллы, пропустила слова Жоржа мимо ушей и, 
повернувшись къ Вѣрину, тихо спросила:

— Вамъ нравится Тилла?
— Очень, — искренно отвѣтилъ Иванъ Петровичъ, — 

прелестная дѣвушка !
Тѣмъ временемъ швейцарка, какъ безумная, металась 

отъ Саши къ Вѣрѣ, давая имъ рѣзкимъ, непріятнымъ 
голосомъ наставленія.

Наконецъ, кавалькада легкой рысью тронулась по до­
рогѣ, ведущей къ берегу моря, а Вѣринъ и баронесса 
Пфейль направились въ паркъ.
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XXVI.
— Хорошо здѣсь! — восторженно воскликнула Тилла, 

— какія дивныя сосны, какой воздухъ, какое небо! Во­
обще все, все великолѣпно!

— Вамъ, — прочувствованнымъ голосомъ замѣтилъ 
Дорнъ, — вездѣ должно быть хорошо. Ваша молодость и 
ваша жизнерадостность все мрачное и грустное превращаютъ 
въ свѣтлое и веселое.

Кавалькада ѣхала лѣсомъ. Саша и Вѣрочка выдвину" 
лись впередъ. Дорнъ умышленно сдерживалъ своего же" 
ребца. Ему ' захотѣлось остаться съ Тиллой вдвоемъ. Въ 
отношеніи молоденькой дѣвушки его охватилъ приливъ 
какой-то безконечной нѣжности. Ея восторженно-веселое 
настроеніе передалось и ему. Въ эту минуту онъ чувство­
валъ себя необыкновенно молодымъ, бодрымъ и жизнера­
достнымъ.

— А вы начали отпускать комплименты, — насмѣш­
ливо, щуря свои,, бездонные" глаза, проговорила дѣвушка.— 
Я и не подозрѣвала, что вы способны на это.

— Почему?
— А потому, что вы такой солидный* такой занятой 

человѣкъ, что, вѣроятно, подобные пустяки давно уже васъ 
не занимаютъ.

— Вы, значитъ, считаете меня слишкомъ старымъ, 
чтобы находить удовольствіе въ обществѣ молодой дѣ­
вушки? — спросилъ Дорнъ. — Вамъ съ такимъ старикомъ 
скучно ?

— Совсѣмъ не то, — быстро, быстро начала возра­
жать Тилла, — развѣ вы старый? Я, скажу вамъ откро­
венно, больше люблю бесѣдовать съ мужчинами вашего 
возраста, нежели съ юнцами. Юнцы, въ большинствѣ 
случаевъ, интересничаютъ и страшно самовлюблены... Нѣтъ, 
я только пошутила, я хотѣла васъ подразнить.

— И потому, — подхватилъ Дорнъ, — вы удивились, 
что я еще способенъ говорить комплименты. Нѣтъ, ком­
плиментовъ я говорить не умѣю, но способности восхи­
щаться молодостью, красотой и вообще прекраснымъ еще 
не утратилъ, хотя уже перевалилъ далеко тридцатилѣтній 
возрастъ.
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При этихъ словахъ своего спутника, произнесенныхъ 
особенно горячо, Тилда покраснѣла и сконфузилась. Дорнъ 
ей нравился, но еще больше нравилось ей то, что съ нимъ 
можно было покататься верхомъ и весело болтать о лоша­
дяхъ и объ охотѣ. И танцовалъ молодой человѣкъ не­
дурно, а дѣвушка любила танцы до самозабвенія. Компли­
менты Дорна сладко ласкали самолюбіе Тиллы. Ей было 
въ высшей степени пріятно, что солидный и серьезный 
человѣкъ, пользующійся репутаціей чрезвычайно умнаго 
и способнаго дѣльца, открыто ею восторгается и находится 
во власти ея женскихъ чаръ. Но вмѣстѣ съ тѣмъ она от­
лично сознавала, что въ отношеніи главнаго лѣсничаго ни 
малѣйшихъ нѣжныхъ чувствъ не питаетъ, сердце ея мол­
чало.

- Я, — думала Тилла, — его полюбить не могу. 
Надо быть осторожнѣе, а то нашъ флиртъ можетъ зайти 
слишкомъ далеко... Правда, что вы страстный охотникъ? 
— перевела дѣвушка разговоръ на другую тему. — Будь 
я мужчиной, охота и верховая ѣзда составляли бы мой 
любимый спортъ.

— Значитъ, — подхватилъ Дорнъ, — у насъ общіе 
вкусы. Я тоже страстно люблю охоту и верховую ѣзду.

— А какого рода охоту вы предпочитаете?
— Больше всего я люблю ранней весной охотиться 

на тетеревей.
— Разскажите, какъ охотятся на тетеревей, — попро­

сила Тилла.
— Съ удовольствіемъ, — началъ разсказывать Дорнъ, 

заставивъ рвавшагося впередъ Гадебранда итти шагомъ 
рядомъ съ флегматичнымъ Васькой. — Надо вамъ сказать, 
что охота этого рода въ нашихъ мѣстахъ происходитъ въ 
мартѣ и апрѣлѣ, когда ночи еще очень холодныя. Въ 
лѣсной чащѣ, тамъ, гдѣ, по наблюденіямъ лѣсниковъ, соби­
раются тетерева, строятся шалаши, въ которые охотники, 
тепло одѣвшись, забираются съ вечера. Въ каждомъ ша­
лашѣ продѣлывается оконце для наблюденія. Шалаши 
обыкновенно ставятся около полянки. И вотъ передъ вос­
ходомъ солнца на полянкѣ тетерева устраиваютъ настоя­
щій балъ...

— Что вы? — съ восхищеніемъ прервала Тилла раз­
сказчика, — не можетъ быть! Какъ это интересно!

— Да, — продолжалъ Дорнъ, — настоящій балъ, но 
танцуютъ одни кавалеры. Дамы же скромно и тихохонько 
сидятъ по кустамъ и по деревьямъ, издали любуясь так-

8
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цорами. А господа кавалеры, желая отличиться передъ 
прекрасными своими подругами, преуморительно прыгаютъ, 
наскакиваютъ другъ на друга, пышно распускаютъ свои 
хвосты, вертятся, какъ дервиши, а порой вступаютъ даже 
въ единоборство... Однимъ словомъ, балъ и турниръ! Кар­
тина получается восхитительная. Выстрѣлъ охотника изъ 
шалаша выводитъ одного или двухъ танцоровъ изъ строя, 
но остальные такъ увлекаются, что не обращаютъ вниманія 
на тотъ трагическій характеръ, который принимаетъ балъ, 
и продолжаютъ веселиться. Прекращается балъ въ ско­
ромъ времени послѣ восхода солнца. Этотъ птичій балъ- 
турниръ замѣчательно любопытное зрѣлище.

— Да, это страшно интересно! — съ нѣкоторой 
грустью проговорила Тилла. — Какъ я хотѣла бы быть 
мужчиной! Сколько вы, мужчины, видите въ жизни новаго 
и любопытнаго! Противно быть женщиной!.. Ну, еще 
разскажите что-нибудь на эту тему.

— Еще я люблю охоту на глухарей. Это совсѣмъ 
другая охота. Тутъ нужна большая опытность. Глухарь въ 
извѣстное время года токуетъ, то-есть издаетъ рядъ со­
вершенно своеобразныхъ звуковъ. Задача охотника заклю­
чается въ томъ, чтобы незамѣтно подобраться къ токую­
щему глухарю. Эго очень трудно, такъ какъ глухарь чрез­
вычайно чуткая и осторожная птица. Малѣйшій шорохъ, 
трескъ, и... онъ улетаетъ. Но въ тотъ моментъ, когда глу­
харь поетъ, онъ рѣшительно ничего не слышитъ. Этими 
мгновеніями охотникъ и долженъ пользоваться и во время 
токованья глухаря продвигаться къ нему, замирая на 
мѣстѣ каждый разъ, когда глухарь свой концертъ пріоста­
навливаетъ. Опытный охотникъ добирается вплотную къ 
дереву, на которомъ сидитъ пѣвецъ, и можетъ спокойно 
выстрѣлить въ него.

— Знаете, — задумчиво замѣтила Тилла, — я непре­
мѣнно хочу посмотрѣть на тетеревиный балъ. Когда на­
ступитъ весна, я отправлюсь съ вами на охоту. Возьмете?

— Насъ вдвоемъ на эту охоту не пустятъ, — возра­
зилъ Дорнъ.

— Почему?
— Да потому, что и графъ Людгаръ, и ваша мать 

скажутъ, что это не идетъ, не принято.
Нѣкоторое время они ѣхали молча. Скоро они на­

гнали Сашу и Вѣру и поѣхали вмѣстѣ.
— Смотрите, смотрите! — неожиданно закричала Вѣ- 

рочка, — какая прелесть!
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Цѣлое стадо дикихъ козъ красивыми и легкими скач­
ками пересѣкало дорогу. Ракеръ съ неистовымъ лаемъ 
метнулся за козами, которыя исчезли въ лѣсной чащѣ.

— Ракеръ, назадъ, назадъ! — начала звать собаку 
Вѣрочка, —• назадъ противный!

— Не бойтесь, — поспѣшилъ Дорнъ успокоить дѣ­
вочку, — Ракеру козъ никогда не догнать. Вотъ молодого 
зайца онъ можетъ взять, а козу никогда.

— Скажите, — задалъ Саша вопросъ глазному лѣсни­
чему, — у животныхъ есть умъ? Могутъ животныя раз­
суждать, какъ люди?

— Сусанна говоритъ, — замѣтила Вѣрочка, — что 
животныя ума не имѣютъ, что у нихъ вмѣсто ума дѣй­
ствуетъ инстинктъ. Правда это?

— Признаться, — отозвался Дорнъ, —- мы знаемъ 
поразительные случаи, доказывающіе, что животныя спо­
собны логически мыслить и разсуждать. Вотъ, напримѣръ, 
въ Берлинскомъ зоологическомъ саду живетъ шимпанзе 
Султанъ. Съ нимъ продѣлали такой опытъ. Около его 
клѣтки на нѣкоторомъ разстояніи положили бананы, а въ 
клѣтку сунули двѣ палки. Эти палки можно было скрѣпить 
вмѣстѣ при помощи особаго приспособленія. Сначала Сул­
танъ, страстный любитель банановъ, попытался достать 
плоды лапой. Это не удалось. Тогда обезьяна взяла 
палку, но палка оказалась слишкомъ короткой. Султанъ 
задумался, взялъ въ лапы обѣ палки, долго, долго вертѣлъ 
ихъ, въ концѣ концовъ соединилъ оба конца и при по­
мощи этого орудія досталъ бананы. Совершивъ этотъ по­
двигъ, обезьяна обнаружила признаки бурной радости и 
принялась лакомиться своимъ любимымъ фруктомъ. Я ду­
маю, что многія животныя обладаютъ не только инстинк­
томъ, но и умомъ... Однако, намъ надо вернуться; мы 
вѣдь сдѣлали не менѣе шести верстъ.

Повернули назадъ. Изъ кустовъ вынырнулъ запыхав­
шійся Ракеръ. Видимо, козы заставили его хорошенько 
пробѣжаться.
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XXVII.
Въ первыхъ числахъ октября начался разъѣздъ изъ 

Людгофа. Сначала переѣхали въ городъ Дальсенъ баро­
несса Пфейль съ дочерью. Потомъ покинулъ Людгофъ 
Штернъ, который задумалъ пробраться въ Германію, чтобы 
тамъ продолжать свое образованіе. Наконецъ, уѣхали и 
остальные, то - есть Людгаръ съ дѣтьми и швейцаркой. 
Жоржъ рѣшилъ перевезти дѣтей въ Дрезденъ и тамъ по­
мѣстить ихъ въ соотвѣтственныя учебныя заведенія. Въ 
большомъ людгофскомъ замкѣ остались только Вѣринъ съ 
панной Вандой и прислугой.

Съ особенной грустью Иванъ Петровичъ провожалъ 
кузена и дѣтей. Рѣшено было, что они доѣдутъ до Ми­
тавы на лошадяхъ, а тамъ уже пересядутъ въ поѣздъ.

Въ день отъѣзда утренній кофе пили въ пять часовъ. 
Сусанна уже съ четырехъ часовъ ночи, какъ угорѣлая, ме­
талась по всему дому. Пронзительный голосъ ея разда­
вался неожиданно въ самыхъ разнообразныхъ мѣстахъ 
замка. Возбужденіе ея было необыкновенно. Она поми­
нутно давала прислугѣ противорѣчивыя приказанія, разно­
сила съ особенной яростью дѣтей и все время, бѣгая, какъ 
бѣлка въ колесѣ, по длиннымъ коридорамъ, недовольно 
ворчала и на всѣхъ сердилась.

— Ты знаешь, дядя Ваня, — обратился Саша къ Вѣ- 
рину, когда всѣ сѣли за столъ завтракать, — что подводы 
съ нашими вещами и подставой отправились еще вчера 
вечеромъ. Мы доѣдемъ до Туккума и тамъ пообѣдаемъ и 
перемѣнимъ лошадей.

— Перестань всякій вздоръ болтать, — рѣзко обор­
вала мальчика швейцарка, — кончай свой завтракъ. Къ 
тому же, неприлично говорить за столомъ на языкѣ, ко­
торый не всѣ понимаютъ. Ты же знаешь, что я русскаго 
языка не знаю.

— Не хотите-ли ветчины? — 'обратился хозяинъ къ 
Сусаннѣ по-французски. — Передъ такой длинной дорогой 
Слѣдуетъ основательно подкрѣпиться.

Въ отвѣтъ гувернантка прошептала что-то непонятное и 
принялась съ ожесточеніемъ намазывать хлѣбъ масломъ.

Послѣ завтрака всѣ начали одѣваться. Дѣти находи­
лись въ состояніи радостнаго возбужденія, особенно Саша.
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— И тебѣ, Саша, не грустно при мысли, что твой 
старый дядя остается здѣсь въ полномъ одиночествѣ? — 
обратился Вѣринъ къ племяннику, когда тотъ въ пальто 
сбѣжалъ по лѣстницѣ въ обширный вестибюль, увѣшанный 
гобеленами съ картинами изъ охотничьей жизни.

— Конечно, дорогой дядечка, — съ чувствомъ отвѣ­
тилъ мальчикъ, — мнѣ очень жаль, что ты не ѣдешь съ 
нами. Почему ты не ѣдешь?

— А кто же будетъ сторожить вашъ любимый Люд- 
гофъ? — началъ шутить Иванъ Петровичъ. — Вѣдь Ват­
мана нѣтъ, Дорнъ можетъ пріѣзжать сюда только изрѣдка, 
долженъ же кто-нибудь здѣсь оставаться.

Въ вестибюль вошелъ Людгаръ. Лицо его было 
строго и озабочено.

— А гдѣ Сусанна и Вѣрочка?—недовольно прогово­
рилъ онъ, оглядываясь по сторонамъ. — Женщины никогда 
не могутъ быть во-время готовы.

— Мы здѣсь, папочка, — поспѣшила успокоить отца 
Вѣрочка, вбѣгая въ комнату.

— По обычаю передъ дорогой всѣ должны присѣсть,— 
объявилъ Жоржъ, опускаясь на диванъ.

Присутствующіе начали усаживаться. Сусанну приш­
лось усадить чуть ли не силой, такъ какъ она рвалась на 
дворъ, не понимая, чего ради передъ путешествіемъ всѣ 
должны сидѣть. Долго также металась во всѣ стороны 
панна Ванда. Наконецъ, и она жеманно опустилась на 
краешекъ стула. Въ числѣ провожавшихъ находился и 
Дорнъ.

На нѣсколько секундъ воцарилось полное молчаніе. 
Затѣмъ Людгаръ проговорилъ:

— Ну, Вѣрочка, вставай! Ты младшая. Будемъ про­
щаться.

Всѣ шумно поднялись. У крыльца стояла уже ще­
гольская коляска, въ которую была впряжена тройка рабо­
чихъ лошадей.

Саша, въ послѣдній разъ обнявъ дядю со словами, 
— „пиши же мнѣ чаще", взгромоздился на козлы рядомъ 
съ „старымъ кучеромъ" (такъ обыкновенно именовали 
людгофскаго возницу) и немедленно вступилъ съ нимъ въ 
оживленный разговоръ. Мальчикъ былъ весь поглощенъ 
мыслью, не удастся ли ему во время пути хоть „маленькій 
кусочекъ" управлять тройкой. А потому онъ самымъ 
усерднымъ образомъ началъ ухаживать за кучеромъ, 
чтобы „задобрить" его.
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Швейцарка съ растеряннымъ видомъ усѣлась рядомъ 
съ графомъ, а Вѣрочка втиснулась между отцомъ и своей 
воспитательницей. Дорнъ заботливо осмотрѣлъ колеса 
экипажа и затѣмъ съ нѣкоторой торжественностью прого­
ворилъ:

— Можно ѣхать! Все въ порядкѣ!
— Счастливаго пути! — воскликнулъ Вѣринъ.
— Съ Богомъ! — тихо сказалъ Жоржъ.
Старый кучеръ чмокнулъ, чуть шевельнувъ вожжами, 

и коляска мягко покатилась по ровной дорогѣ. Вѣрочка и 
Саша замахали платками, швейцарка въ видѣ прощальнаго 
привѣта принялась поднимать и опускать свой ярко-мали­
новаго цвѣта зонтикъ, а Людгаръ высоко приподнялъ надъ 
головой свою дорожную зеленую шляпу.

— Вотъ и уѣхали, — задумчиво проговорилъ Вѣринъ, 
медленно возвращаясь съ Дорномъ въ домъ, — какое 
счастіе, что сейчасъ стоитъ такая дивная погода! Совер­
шенно лѣтній день. Ъхать будетъ отлично.

— Да, — озабоченно отозвался главный лѣсничій, — 
ѣхать будетъ хорошо, если только они благополучно про­
берутся. Вѣдь сейчасъ дороги не безопасны. Впрочемъ, 
я далъ графу нѣсколько измѣненный маршрутъ. Я прика­
залъ кучеру ѣхать кружнымъ путемъ.

— А развѣ на дорогахъ шалятъ? — спросилъ гене­
ралъ.

— Очень! И нападаютъ, и грабятъ, и даже убиваютъ. 
Особенно отличаются солдаты Бермондта. Между ними 
масса хулигановъ и прямо разбойниковъ. Одно горе! 
Чаще всего случаи ограбленій происходятъ около Митавы. 
Право, мы сейчасъ точно переживаемъ періодъ средне­
вѣковья.

Дорнъ долженъ былъ покинуть Людгофъ только къ 
вечеру и весь день провелъ въ обществѣ Вѣрина. Послѣ 
обѣда Иванъ Петровичъ и главный лѣсничій расположились 
на верандѣ. Оба они растянулись на Камышевыхъ кушет­
кахъ и вступили въ тихую бесѣду.

— А какъ устроилась въ Дальсенѣ баронесса Пфейль? 
— спросилъ Вѣринъ.

— Она и ея дочь живутъ у баронессы Доннерфельдъ. 
Тамъ собралась цѣлая нѣмецкая колонія.

— Скажите, дорогой, — обратился Иванъ Петровичъ 
къ своему собесѣднику, — вѣдь вы, насколько я замѣтилъ, 
влюблены въ фрейлейнъ Тиллу?
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Дорнъ покраснѣлъ и сконфузился. Безтактный во­
просъ старика былъ ему непріятенъ. Послѣ нѣкоторой 
паузы онъ медленно отвѣтилъ:

— Мнѣ, дѣйствительно, фрейлейнъ Пфейль очень нра­
вится, но что же изъ этого ?

— Какъ что! — удивился генералъ. — Если она вамъ 
нравится, если вы въ нее влюблены, то почему бы вамъ на 
ней не жениться?

— Во первыхъ, я для нея слишкомъ старъ, а во вто­
рыхъ, она за меня замужъ не выйдетъ. Что я могу пред­
ложить фрейлейнъ Тиллѣ? Сѣрую, скучную жизнь въ мед­
вѣжьемъ уголкѣ, гдѣ она будетъ окружена полями, лѣсами 
и куда рѣдко попадетъ постор энній свѣжій человѣкъ. А она 
привыкла къ роскоши, блеску и большому городу.

Дорнъ замолчалъ и задумался. Молчалъ и Вѣринъ, не 
находя возможнымъ что-либо возразить и соглашаясь въ 
душѣ съ мыслями, высказанными главнымъ лѣсничимъ. 
Косые лучи заходящаго солнца весело играли въ тихихъ 
водахъ разстилающагося передъ верандой озера. Кругомъ 
царила невозмутимая тишина. Начинало темнѣть, когда 
Дорнъ и генералъ пошли на конюшню, гдѣ помощникъ ку­
чера запрягалъ въ бѣгунки унылаго Ваську.

— Я съ вами немного проѣдусь, — заявилъ Вѣринъ. 
Онъ усѣлся за Дорномъ, и меланхоличный меринъ мед­
ленно двинулся въ путь.

— А каково наше политическое положеніе? — спро­
силъ Иванъ Петровичъ.

— Оно совершенно неопредѣленное, — отвѣтилъ глав­
ный лѣсничій, дернувъ вожжами, такъ какъ Васька обнару­
жилъ склонность совершенно остановиться, — но, какъ всѣ 
говорятъ, что-то такое затѣвается. Въ Митавѣ располо­
жился Бермондтъ со своими войсками и нѣмецкой желѣз­
ной дивизіей. По слухамъ, отсюда предполагаетъ совер­
шить наступленіе на Совѣтскую Россію.

— Что это за Бермондтъ ? — поинтересовался Вѣринъ.
— Какой-то русскій полковникъ. Настоящая его фа­

милія — князь Аваловъ; Бермондтъ — псевдонимъ. Ка­
жется, что Бермондтъ только фирма, а за его спиной дѣй­
ствуютъ нѣмцы. Говорятъ также, что Аваловъ не полков­
никъ даже, а бывшій военный капельмейстеръ. Ничего не 
разберешь!

— Ну, до свиданія, дорогой Карлъ Карловичъ, — за­
явилъ Иванъ Петровичъ, соскакивая съ бѣгунковъ, — не 
забывайте меня, чаще навѣщайте!
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Главный лѣсничій мелкой рысцой поѣхалъ дальше, а 
генералъ тихо побрелъ по песчаной дорогѣ назадъ, думая:

— Теперь я остаюсь въ Людгофѣ въ полномъ одино­
чествѣ, если не считать панну Ванду.

XXVIII.
Въ скоромъ времени послѣ отъѣзда Людгара и его 

дѣтей Вѣринъ опять заболѣлъ и слегъ. Мѣстный деревен­
скій врачъ Фицманъ, заѣхавшій къ заболѣвшему садовнику 
Раутеншильду въ Людгофъ и котораго Иванъ Петровичъ 
пригласилъ къ себѣ, опредѣлилъ, что у генерала въ почкахъ 
періодически образуются нарывы.

По лицу Фицмана Вѣринъ понялъ, что докторъ счи­
таетъ его положеніе безнадежнымъ. Но генералу было из­
вѣстно, что молодой врачъ нерѣдко преувеличивалъ опас­
ное состояніе своихъ паціентовъ, а діагнозы его часто бы­
вали ошибочны. То, что Фицманъ считалъ ракомъ, впо­
слѣдствіи оказывалось простымъ катарромъ желудка, тубер­
кулезъ превращался въ ревматизмъ и т. п.

А потому Иванъ Петровичъ доктору не повѣрилъ и 
подумалъ:

— Ошибается эскулапъ мой, несомнѣнно ошибается. 
Я живучъ и тянуть еще могу долго. А жаль! Хорошо бы 
теперь умереть. Самое время!

Послѣднее время жизнь не только все больше и больше 
тяготила Вѣрина, но и пугала. Будущее Россіи и его лич­
ное будущее рисовались ему въ самомъ мрачномъ свѣтѣ. 
Ему не вѣрилось, что онъ доживетъ до обновленія родины, 
до ея возрожденія.

Иногда генералъ горько упрекалъ себя въ томъ, что 
Онъ покинулъ Москву, оставилъ семью и путемъ бѣгства 
стремился спасти свою жизнь.

— Ужъ лучше было бы оставаться на мѣстѣ,—думалъ 
онъ, — и тамъ погибнуть съ другими. Жизнь свою путемъ 
бѣгства я, дѣйствительно, спасъ, но какой смыслъ имѣетъ 
теперь для меня моя жизнь? Я сейчасъ живу лишь въ 
тягость и себѣ, и другимъ. Одно хорошо, что безъ меня 
моимъ прожить, вѣроятно, легче; со мной имъ пришлось 
бы еще хуже.

Все это Иванъ Петровичъ повторялъ себѣ сотни разъ, 
при чемъ то жалѣлъ о томъ, что бѣжалъ изъ Москвы, то
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радовался порой тому, что своимъ бѣгствомъ, какъ ему 
казалось, онъ облегчилъ положеніе жены и дочери.

Вопреки предсказаніямъ Фицмана, объявившаго по 
секрету Дорну, что генералъ проживетъ самое большее 
мѣсяцъ, къ концу октября Вѣринъ выздоровѣлъ. Физи­
чески онъ чувствовалъ себя недурно, но настроеніе его 
было отвратительное.

Онъ всячески старался заполнить день. Съ жаромъ 
принялся опять за свои воспоминанія, писалъ стихи, регу­
лярно въ опредѣленные часы гулялъ по парку, читалъ 
русскія, французскія и нѣмецкія книги, которыми въ изо­
биліи была снабжена людгофская библіотека, однимъ сло­
вомъ, старался ни одной минуты не оставаться празднымъ.

Объ общемъ политическомъ положеніи въ Людгофъ до­
ходили отрывочныя и случайныя свѣдѣнія. Отъ Дорна Вѣ­
ринъ узналъ, что Бермондтъ и нѣмцы захватили оконча­
тельно въ свои руки Митаву и Туккумъ, что Юденичъ съ 
добровольческой сѣверной арміей идетъ походомъ на Пе­
тербургъ, что у Юденича съ Бермондтомъ большія недо­
разумѣнія, и Деникинъ успѣшно и побѣдоносно продви­
гается къ Москвѣ.

Въ самомъ концѣ октября главный лѣсничій доставилъ 
генералу номеръ либавской русской газеты, гдѣ сообща­
лось, что Петербургъ занятъ арміей Юденича и большевики 
бѣгутъ оттуда въ паническомъ ужасѣ.

Къ этому извѣстію Вѣринъ отнесся скептически. Ему 
не вѣрилось, что большевики побѣждены, и часъ освобож­
денія пробилъ. Такое большое счастіе, при одной мысли 
о которомъ духъ захватывало, казалось ему невѣроятнымъ.

Предчувствія Ивана Петровича оправдались: Юденичъ 
принужденъ былъ оставить Петербургъ. Затѣмъ до Люд- 
гофа дошелъ слухъ, что въ Дальсенѣ водворились войска 
Бермондта, которыя грабятъ, убиваютъ и совершаютъ раз­
ныя безчинства.

Въ первыхъ числахъ ноября въ Людгофъ неожиданно 
подъ командой трехъ офицеровъ явилась рота солдатъ изъ 
добровольческой арміи Бермондта. Эта рота состояла ис­
ключительно изъ нѣмцевъ. Ротный командиръ ея, оберъ- 
лейтенантъ Зальцбургъ, раньше въ качествѣ кадроваго 
офицера служилъ въ рядахъ нѣмецкой арміи.

Вѣринъ и Дорнъ, пріѣхавшій случайно въ Людгофъ, 
должны были устроить въ имѣніи офицеровъ и нижнихъ 
чиновъ. Офицеровъ помѣстили въ замкѣ въ комнатахъ
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для гостей, а солдатамъ отвели флигель, гдѣ раньше помѣ­
щалась контора имѣнія и жилъ управляющій.

По слухамъ, воины Бермондта мало отличались отъ 
заправскихъ бандитовъ. Фельдфебель той роты, которая 
пришла въ Людгофъ, нѣсколько дней тому назадъ былъ 
по приговору полевого суда разстрѣлянъ за разбой.

Оберъ-лейтенантъ Зальцбургъ произвелъ на Ивана 
Петровича впечатлѣніе мягкаго и симпатичнаго человѣка, 
но слабаго и неспособнаго поддерживать порядокъ въ 
своей распущенной командѣ. Въ одномъ изъ сосѣднихъ 
имѣній Зальцбургъ забралъ щенка-таксу и съ зтой собакой 
возился цѣлые дни.

Старшій изъ субалтерновъ роты, лейтенантъ Преску- 
лайтисъ, хотя и носилъ литовскую фамилію, но и по воспи­
танію, и по облику своему могъ считаться нѣмцемъ. До 
войны онъ служилъ въ аптекѣ въ качествѣ провизора. На 
германскаго офицера Прескулайтисъ походилъ очень мало, 
напоминая скорѣй мелкаго чиновника или народнаго учителя.

Третій офицеръ, лейтенантъ Брантъ, попалъ въ офи­
церы изъ нижнихъ чиновъ, получилъ, видимо, только на­
чальное образованіе и производилъ впечатлѣніе невоспи­
таннаго, малоинтеллигентнаго и грубаго человѣка.

Черезъ полчаса послѣ прибытія роты въ Людгофъ, 
къ Ивану Петровичу прибѣжала перепуганная Ванда съ со­
общеніемъ, что солдаты во флигелѣ ломаютъ мебель и 
топятъ ею печи. Генералъ немедленно сообщилъ объ этомъ 
ротному командиру, поившему въ своей комнатѣ такса мо­
локомъ. Зальцбургъ отправился къ своимъ подчиненнымъ, 
которые успѣли уже превратить въ дрова старинный вели­
колѣпный комодъ изъ краснаго дерева и нѣсколько 
креселъ.

— Что вы дѣлаете? — спросилъ ротный солдатъ, тол­
пившихся около весело пылающей печи. — Вѣдь за дро­
вами уже послали. Они вамъ будутъ доставлены черезъ 
десять минутъ. Могли же вы подождать!

— Чего ждать-то! — послышались изъ кучки недо­
вольные голоса. — Замерзать мы не намѣрены... Пусть 
съ дровами поторопятся, а то мы здѣсь все разнесемъ.

Оберъ-лейтенантъ не безъ робости прикрикнулъ на не­
довольныхъ, пригрозилъ имъ даже судомъ за уничтоженіе 
чужой собственности и затѣмъ началъ уговаривать роту 
вести себя прилично, какъ подобаетъ вести себя героямъ- 
освободителямъ.

Кончилъ свою длинную рѣчь командиръ словами:
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— Надѣюсь, что вы не принудите меня прибѣгнуть 
къ крайнимъ мѣрамъ. Судьба нашего фельдфебеля, казнен­
наго на-дняхъ за разбой, должна служить вамъ постоян­
нымъ предостереженіемъ. Лейтенантъ Брантъ, поручаю 
вамъ присмотрѣть за тѣмъ, чтобы ни одинъ стулъ, ни одна 
вещь изъ этого помѣщенія не попала въ печь.

Тѣмъ временемъ по распоряженію Дорна къ флигелю 
былъ доставленъ возъ съ дровами. Солдаты начали пере­
носить дрова, а Вѣринъ, Зальцбургъ и Прескулайтисъ на­
правились въ замокъ.

Съ ротой остался лейтенантъ Брантъ. Послѣ ухода 
ротнаго, въ присутствіи Дорна и Ванды онъ, потрясая ре­
вольверомъ, сталъ вопить:

— Если кто изъ васъ, канальи, осмѣлится еще что- 
либо сжечь изъ мебели, то я немедленно этимъ самымъ 
револьверомъ пущу ему пулю прямо въ лобъ. Слышите, 
собаки этакія! Званіе воина священно и обязываетъ къ 
деликатности. Воину не подобаетъ жечь чужую мебель 
даже тогда, когда онъ замерзаетъ. Надо терпѣть и за­
мерзать, но не трогать того, что тебѣ не принадлежитъ. 
Слышите, черти!

Разносъ офицера сопровождался такой уморительной 
мимикой его лица, солдаты при грозныхъ словахъ сво­
его начальника такъ весело ухмылялись, что Ванда, воз­
вращаясь съ Дорномъ домой, объявила ему:

— Этотъ долговязый франтъ тянетъ сторону своихъ 
солдатъ. Онъ съ ними заодно, а кричитъ только для 
виду. Разорятъ они насъ, все растащутъ.

Иванъ Петровичъ въ тотъ же день, бесѣдуя съ Зальц­
бургомъ, сталъ просить его не позволять солдатамъ само­
управствовать, обѣщая и кормить ихъ, и доставлять все 
необходимое.

— Все сдѣлаю, что возможно, генералъ, — отвѣтилъ 
оберъ-лейтенантъ, — но вы не повѣрите, какъ намъ, офи­
церамъ, теперь трудно поддерживать въ своихъ частяхъ 
порядокъ и дисциплину. Имѣйте въ виду, что наша добро­
вольческая армія состоитъ изъ всякаго сброда.

Вѣринъ и самъ видѣлъ, что офицеры среди своихъ 
подчиненныхъ авторитетомъ не пользовались. Роль на­
чальства сводилась, главнымъ образомъ, къ „уговариванію" 
солдатъ вести себя прилично.

— Настоящая „керенщина"! — подумалъ Вѣринъ, слу­
шая жалобы Зальцбурга. — При Керенскомъ офицеры тоже
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были безсильны приказывать солдатамъ и только цѣлые 
дни уговаривали ихъ быть паиньками. Съ такой арміей 
мало что сдѣлаешь!

XXIX.
Черезъ два дня Дорнъ уѣхалъ въ городъ, и Вѣринъ 

остался одинъ со своими постояльцами. И Зальцбургъ, и 
Прескулайтисъ оказывали генералу вниманіе и при помощи 
безконечныхъ уговоровъ старались поддержать среди сол­
датъ порядокъ и дисциплину. До нѣкоторой степени это 
имъ удавалось, и солдаты, хотя и вели себя очень развязно 
и нахально, все же открытымъ грабежомъ не занимались и 
довольствовались тѣмъ, что имъ давали.

Разъ вечеромъ Иванъ Петровичъ, Зальцбургъ и Преску­
лайтисъ сидѣли въ зеленой гостиной и мирно бесѣдовали. 
Въ каминѣ весело потрескивали дрова. На дворѣ уныло 
завывалъ вѣтеръ.

— Какъ здѣсь уютно и хорошо! — тихо проговорилъ 
Зальцбургъ, задумчиво устремивъ взоръ на языки огня, 
лизавшіе дрова, — въ походной жизни подобное мѣстечко 
кажется раемъ.

— А долго вы у насъ пробудете? — спросилъ Вѣринъ. 
— Разскажите мнѣ о дальнѣйшемъ движеніи вашей арміи 
все то, что не составляетъ секрета.

— Долженъ вамъ сказать, — добродушно отвѣтилъ 
оберъ-лейтенантъ, — что мы и сами знаемъ очень мало. 
Мнѣ извѣстно только то, что мы должны прочно занять 
этотъ край и затѣмъ помочь русской сѣверной доброволь­
ческой арміи свергнуть большевиковъ. Здѣсь мы должны 
оборудовать свою базу и только тогда двинемся съ Юде­
ничемъ на Москву.

— Скажите, — поинтересовался Иванъ Петровичъ, — 
что васъ собственно побудило поступить въ ряды арміи 
Бермондта?

— А куда же мнѣ, позвольте васъ спросить, дѣваться? 
Вѣдь вотъ я кадровый офицеръ! Большая часть германской 
арміи распущена. Найти въ настоящее время въ Германіи 
офицеру занятіе почти невозможно. Ну, а въ арміи Бер­
мондта хорошо платятъ, хотя вотъ эти деньги вызываютъ у 
насъ нѣкоторое сомнѣніе.
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Тутъ Зальцбургъ вынулъ изъ кармана нѣсколько ас­
сигнацій и протянулъ ихъ генералу. На лицевой сторонѣ 
небольшой ассигнаціи по-русски значилось: „Временный 
размѣнный знакъ. Одна марка. Западной добровольческой 
арміи. Митава, 10 окт. 1919. Командующій Западной 
Добровольческой Арміей полковникъ Аваловъ-Бермондтъ. 
Эти размѣнные знаки обезпечиваются всѣмъ достояніемъ 
западной добровольческой арміи, имѣютъ хожденіе на тер­
риторіи занятой арміей, какъ законное средство платежа и 
съ 1-го апрѣля 1920 г. свободно размѣниваются въ армей­
скомъ казначействѣ на марки или на равноцѣнную рубле­
вую валюту. За поддѣлку сихъ размѣнныхъ знаковъ ви­
новные подвергаются строгому наказанію. “

На оборотѣ „размѣннаго знака* подобная же надпись 
была отпечатана на нѣмецкомъ языкѣ.

— Этими марками, — пояснилъ Прескулайтисъ, — 
выдаютъ половину причитающагося намъ жалованья* 
другую же половину мы получаемъ въ германскихъ день­
гахъ. Какъ вы, генералъ, думаете: деньги эти вѣрныя?

Вѣринъ внимательно разсмотрѣлъ аваловскую марку и 
началъ откровенно высказывать свое мнѣніе:

— Правду сказать, эти деньги и у меня возбуждаютъ 
большія сомнѣнія. Смущаетъ меня то, что „временные 
знаки*, какъ они именуются, обезпечиваются всѣмъ до­
стояніемъ арміи. Но какая же это гарантія! При неудачѣ 
арміи подобныя ассигнаціи потеряютъ всякую цѣнность и 
будутъ представлять интересъ только для коллекціонеровъ. 
Правда-ли, что каждому вашему добровольцу обѣщали от­
вести здѣсь въ краѣ участокъ земли?

— Правда, — подтвердилъ Зальцбургъ. — Это обстоя­
тельство, главнымъ образомъ, и побудило многихъ уво­
ленныхъ со службы солдатъ искать счастія въ арміи Бер- 
мондта.

Въ гостиную вошелъ ефрейторъ и подалъ своему рот­
ному срочный пакетъ, доставленный верховымъ изъ штаба 
полка.

Зальцбургъ, пробѣжавъ бумагу, поблѣднѣлъ и тихо 
проговорилъ:

— Мнѣ приказано съ разсвѣтомъ оставить Людгофъ 
и итти по направленію къ Гольдингену. Видимо, мы 
спѣшно отступаемъ. Произошла какая-то катастрофа.

— Вотъ такъ собачья жизнь! — вырвалось у Преску- 
лайтиса. — Думали хоть немного передохнуть, а тутъ гони 
дальше.



126 —

— Война, ничего не подѣлаешь! — со вздохомъ ска­
залъ оберъ-лейтенантъ. — А я мечталъ о томъ, что мы 
проживемъ здѣсь до весны. Пойду къ солдатамъ моимъ и 
сдѣлаю всѣ распоряженія.

На слѣдующій день рано утромъ рота начала готовиться 
къ выступленію. Солдаты ворчали, открыто выражали 
свое неудовольствіе по поводу предстоящаго похода и 
вяло собирались въ кучки, обсуждая положеніе вещей. 
Они заявили, что двинутся только черезъ недѣлю, такъ 
какъ нуждаются въ отдыхѣ. Только послѣ долгихъ угово­
ровъ начальствующихъ лицъ рота согласилась тронуться 
въ путь.

Передъ самымъ выступленіемъ произошелъ маленькій 
инцидентъ. Одинъ изъ солдатъ залѣзъ въ курятникъ, 
схватилъ тамъ гуся, зарѣзалъ его и спряталъ между ве­
щами въ одной изъ обозныхъ телѣгъ. Совершилъ онъ по­
хищеніе гуся на глазахъ у птичницы, которая немедленно 
полетѣла съ жалобой къ экономкѣ. Ванда пожаловалась 
Зальцбургу, который уже сидѣлъ на конѣ, собираясь тро­
нуться въ путь. Не взирая на ропотъ солдатъ, офицеры 
осмотрѣли повозки и въ одной изъ нихъ нашли веще­
ственное доказательство, то есть зарѣзаннаго гуся. Гусь 
былъ пожертвованъ полькой солдатамъ, которымъ она 
объяснила, что ей гуся не жалко, но нельзя допускать 
„самовольства". Этимъ инцидентъ былъ исчерпанъ къ 
общему удовольствію.

Когда рота ушла, оказалось, что въ помѣщеніи, ко­
торое ей было отведено, всѣ шкафы и комоды взломаны 
и кое-какія мелкія вещи похищены.

XXX.
Когда вечеромъ въ день ухода бермондтцевъ Вѣринъ 

началъ раздѣваться, чтобы лечь въ постель, онъ вдругъ 
услыхалъ на дворѣ какіе-то голоса.

— Вѣроятно, молодые люди занимаются флиртомъ съ 
нашими горничными, — рѣшилъ Изанъ Петровичъ.

Совершивъ ночной туалетъ, онъ легъ въ постель и 
подумалъ:

- Наступила самая блаженная минута въ теченіе 
всего дня. Сейчасъ я оторвусь отъ повседневной прозы,
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отъ гнетущихъ, назойливыхъ мыслей... Быть можетъ, мнѣ 
даже приснится что-нибудь хорошее: жена, дочь, какой- 
нибудь эпизодъ изъ незабвеннаго прошлаго...

Иванъ Петровичъ заснулъ и увидѣлъ странный сонъ.
Ему приснилось, что онъ съ покойнымъ императо­

ромъ и всей его семьей находится въ какомъ-то мрачномъ 
подвалѣ. Онъ, Вѣринъ, при царской семьѣ играетъ роль 
совѣтчика и утѣшителя. Къ нему всѣ обращаются съ во­
просами, при чемъ особенно волнуется одна изъ великихъ 
княженъ, одѣтая въ какой-то сѣрый арестантскій халатъ. 
Эта молодая дѣвушка возбуждаетъ въ Иванѣ Петровичѣ 
особенно жалостливое чувство, и онъ съ горячимъ уча­
стіемъ пытается ей объяснить, что никакой рѣшительно 
опасности нѣтъ, что Колчакъ уже занялъ городъ и ихъ 
сейчасъ всѣхъ освободятъ... Но вдругъ подвалъ напол­
няется солдатами съ звѣрскими и пьяными лицами. Они 
съ хохотомъ выстраиваются у одной изъ стѣнъ, выхваты­
ваютъ изъ кобуръ револьверы и открываютъ стрѣльбу въ 
царя и его семью. Та великая княжна, которая въ сѣ­
ромъ халатѣ, бросается къ генералу, обхватываетъ его 
шею руками и начинаетъ умолять его спасти ее... Но ре­
вольверные выстрѣлы все учащаются и учащаются, па­
даетъ, обливаясь кровью, императоръ, падаютъ одна за 
другой великія княжны, раздается страшный трескъ, гро­
хотъ и... Вѣринъ просыпается и вскакиваетъ съ постели...

Въ двери его комнаты кто-то настойчиво стучитъ, и 
раздается голосъ Ванды:

— Скорѣй вставайте, генералъ, и выходите въ кори­
доръ. У насъ не все благополучно.

Въ эту минуту раздался звонъ разбиваемаго гдѣ - то 
стекла.

— Разбойники напали, — подумалъ Иванъ Петровичъ, 
поспѣшно одѣваясь.

Съ палкой въ рукахъ онъ выскочилъ изъ своей ком­
наты. Въ одномъ изъ концовъ нижняго коридора онъ за­
сталъ Ванду, лакея Павла и Дорна, вечеромъ пріѣхавшаго 
въ Людгофъ. Главный лѣсничій держалъ въ рукахъ охот­
ничье ружье.

Генералу сообщили, что какая-та шайка атакуетъ за­
мокъ, выбиваетъ камнями стекла и при помощи бревна 
пытается выломать наружную входную дверь.

Вдругъ послышался трескъ, и мимо головы Дорна, 
посмотрѣвшаго въ окно, пролетѣлъ увѣсистый камень. Одно-



128

временно раздались повторные удары въ наружную дверь, 
сопровождаемые гиканьемъ, визгомъ и хохотомъ.

— Я могъ бы стрѣлять, — замѣтилъ главный лѣсни­
чій, — но, быть можетъ, у нихъ тоже имѣется огнестрѣль­
ное оружіе, и тогда начнется между нами перестрѣлка.

— Надо выждать, — рѣшилъ Иванъ Петровичъ, — 
вотъ если они взломаютъ двери и ворвутся къ намъ, тогда 
вамъ, конечно, придется стрѣлять.

Осажденные прошли изъ коридора въ бывшую 
бильярдную, помѣщавшуюся рядомъ со столовой. Тамъ 
они застали всѣхъ трехъ перепуганныхъ горничныхъ, кото­
рыя, когда начался штурмъ замка, накинувъ кое-какъ на 
себя юбки, выскочили изъ своихъ комнатъ, расположен­
ныхъ въ полуподвальномъ этажѣ, и забились въ бильярдной.

Наружная дверь оказалась настолько прочной, что 
взломать ее нападающимъ не удалось. Въ виду же того, 
что всѣ окна полуподвальнаго этажа были защищены 
крѣпкими желѣзными рѣшетками, попытки проникнуть въ 
замокъ черезъ окна также потерпѣли неудачу.

Перебивъ нѣсколько десятковъ оконныхъ стеколъ, 
осаждающіе внезапно разбѣжались. Потомъ оказалось, 
что ихъ испугали какіе-то возвращающіеся домой прохожіе. 
Все происшествіе длилось минутъ сорокъ.

Только поздно ночью удалось Вѣрину опять заснуть.
На слѣдующій день выяснилось, что людгофскіе 

парни хотѣли ночью проникнуть къ горничнымъ, которыхъ 
раньше они часто посѣщали. Но на этотъ разъ дамы за­
капризничали и къ себѣ своихъ кавалеровъ не пустили. А 
такъ какъ кавалеры были выпивши, то они и учинили опи­
санный дебошъ. „Исторію" пришлось предать забвенію, 
такъ какъ на мѣстахъ царилъ періодъ безвластія.

Въ тотъ же день послѣ скромнаго ужина, состоявшаго 
изъ картофеля и простокваши, когда Дорнъ и Вѣринъ 
сидѣли въ гостиной и разговаривали, въ комнату неожи­
данно вошла Тилла фонъ Пфейль. Она была въ дорож­
номъ костюмѣ и, видимо, сильно продрогла. Оказалось, 
что Тилла пріѣхала изъ города по порученію своей матери. 
Изъ Дальсена возвращался домой управляющій сосѣдняго 
имѣнія Брайгофа. Онъ и подвезъ дѣвушку до Людгофа, а 
самъ поѣхалъ дальше.

Тиллу поспѣшили напоить чаемъ, а затѣмъ ее усадили 
передъ пылающимъ каминомъ на удобномъ креслѣ и при­
ступили къ разспросамъ.
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— Я пріѣхала за вами, —- объявила дѣвушка, — бер- 
мондтцы покидаютъ этотъ край. Они разбиты и отсту­
паютъ къ границамъ Германіи. Здѣсь, вѣроятно, на нѣко­
торое время водворится анархія, а потомъ начнется боль­
шевизація. Мы уѣдемъ съ войсками въ Германію. Вы 
должны непремѣнно присоединиться къ намъ, а то, если вы 
останетесь здѣсь, васъ могутъ убить. Однимъ словомъ, 
собирайтесь, укладывайтесь, и мы вмѣстѣ немедленно от­
сюда уѣдемъ. Рѣшительно всѣ помѣщики и нѣмцы поки­
даютъ этотъ край. Мама поручила мнѣ все это вамъ пе­
редать. Я сама пріѣхала, такъ какъ некого было послать. 
Вошла я въ замокъ никѣмъ незамѣченной. Входная дверь 
оказалась отпертой... Итакъ, ѣдемъ!

Тилла замолчала и вопросительно взглянула на гене­
рала и Дорна. Послѣдній послѣ минуты молчанія нерѣши­
тельно проговорилъ:

— Здѣсь, видимо, дѣйствительно, начинается анархія. 
Пожалуй, будетъ благоразумнѣе намъ на нѣкоторое время 
покинуть край. А вы, генералъ, какого мнѣнія?

Въ душѣ Вѣрина въ это время происходила борьба. 
Онъ отлично сознавалъ, что, оставаясь въ Людгофѣ, рис­
куетъ своей жизнью, но вмѣстѣ съ тѣмъ тронуться въ 
дальнюю дорогу безъ денегъ въ самомъ началѣ зимы, 
чтобы искать счастья въ странѣ, гдѣ онъ провелъ многіе 
мѣсяцы въ плѣну, казалось ему свыше его силъ.

— Какого я мнѣнія? — медленно отвѣтилъ онъ на во­
просъ Дорна. — Я никуда рѣшительно отсюда не двинусь. 
Денегъ у меня нѣтъ, я боленъ, душу мою охватила полная 
апатія. Возможно, что меня и убьютъ, но жизнь моя сей­
часъ рѣшительно никому не нужна. Если я уѣду въ Гер­
манію, что я тамъ буду дѣлать? Милостыню просить? 
Вѣдь работы подходящей я не найду... Однимъ словомъ, 
фрейлейнъ Тилла, скажите вашей матери, что я безконечно 
тронутъ ея заботой обо мнѣ, страшно ей благодаренъ, но 
отсюда никуда не тронусь. Берите съ собой Карла Карло­
вича и уѣзжайте, а меня предоставьте моей собственной 
участи.

— Если вы, генералъ, не уѣдете, — твердо заявилъ 
Дорнъ, — то и я не уѣду. Одного васъ здѣсь я не 
оставлю. Къ тому же, я имѣю довѣренности отъ нѣ­
сколькихъ помѣщиковъ и офиціально считаюсь ихъ пред­
ставителемъ. Бросить четыре имѣнія на произволъ судьбы 
я не могу.

9
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Тилла съ жаднымъ вниманіемъ вслушивалась въ 
каждое слово Ивана Петровича и Дорна, и на прелестномъ 
лицѣ ея, какъ въ зеркалѣ, отражались волнующія ея душу 
чувства: страхъ, разочарованіе, досада и даже негодованіе.

— Господа, господа! — начала возражать дѣвушка, 
стараясь говорить спокойно, хотя вздрагивающіе углы рта 
выдавали охватившее ее волненіе. — Оставаться здѣсь со­
вершенно немыслимо. Въ тотъ моментъ, когда войска 
Бермондта покинутъ этотъ край, а латыши еще не успѣютъ 
организовать своей власти, у насъ воцарится на нѣкоторое 
время полная анархія. И сейчасъ уже вездѣ бродятъ банды 
мародеровъ-солдатъ и большевиковъ. Вѣдь вы же слы­
шали, что подобныя банды уже разгромили Зегевольдъ, 
Угаленъ, Порагенъ и другія имѣнія. Д^ерутся разбойники 
безъ всякаго сомнѣнія и до Людгофа. Никто васъ не за­
щититъ, никто не подастъ вамъ помощи, если къ вамъ 
ворвутся нѣсколько мародеровъ или шайка большевиковъ. 
Оставаться здѣсь — самоубійство!... Подумайте только: 
вы вотъ, генералъ, здѣсь погибнете, а ваша семья окажется 
жива. Какое горе вы ей причините! Денегъ и у насъ, и 
у васъ, дѣйствительно, нѣтъ, но мы все же какъ-нибудь 
пробьемся. У васъ, генералъ, простите меня за откровен­
ность, припадокъ неврастеніи, припадокъ болѣзненной апа­
тіи, но съ этимъ состояніемъ вы должны мужественно бо­
роться. Если мама и я, а мы вѣдь женщины, рѣшили бо­
роться до конца, то вы, мужчины, тѣмъ болѣе не должны 
добровольно подставлять свои головы подъ удары судьбы. 
И господинъ Дорнъ обязанъ отсюда уѣхать. Какая польза 
будетъ для его довѣрителей, если его убьютъ? Онъ вер­
нется сюда тогда, когда опасность минуетъ... Итакъ, го­
спода, укладывайте свои вещи и теперь же поѣдемъ, чтобы 
еще до зари попасть въ городъ. Ну?

Тилла замолчала. Дорнъ съ восхищеніемъ смотрѣлъ 
на дѣвушку, ожидая, что скажетъ Вѣринъ. Онъ рѣшилъ 
поступить такъ, какъ поступитъ генералъ: ѣхать, если по­
слѣдній поѣдетъ, и оставаться, если онъ останется.

Иванъ Петровичъ заговорилъ не сразу. Онъ взялъ 
сначала маленькую кочергу и поправилъ ею дрова въ ка­
минѣ, потомъ задумался и только черезъ нѣсколько ми­
нутъ проговорилъ какимъ-то глухимъ, старческимъ голо­
сомъ, точно разсуждая самъ съ собою:

— Вы, фрейлейнъ Тилла, правы, совершенно правы. 
Всѣ ваши доводы убѣдительны, логичны и неотразимы. И 
какъ вы краснорѣчивы! Право, я не шучу: вы такъ горячо,
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красиво и ясно высказали свои мысли! Вы всякаго мо­
жете убѣдить...

При этихъ словахъ генерала лицо дѣвушки залилъ 
румянецъ, она бросила быстрый взглядъ въ сторону Дорна 
и подумала:

— Побѣдила, убѣдила! Вотъ счастіе! А я боялась, что 
старикашка упрется.

— Но, — продолжалъ Вѣринъ, — я все же отсюда 
рѣшительно никуда не тронусь. Дитя мое, выслушайте 
меня до конца! Попытайтесь понять мое душевное состоя­
ніе. Я потерялъ вкусъ къ жизни, я не хочу и не могу 
больше бороться за свое существованіе... Я, однимъ сло­
вомъ, сейчасъ „живой трупъ". Впрочемъ, вамъ трудно понять 
это. Вы вѣдь такъ молоды, такъ прелестны, будущее ваше 
такое заманчивое... Трудно, очень трудно понять вамъ, 
дорогая моя, психологію такого отжившаго старика, какъ 
я. Дорнъ, конечно, долженъ уѣхать съ вами. Я останусь 
здѣсь одинъ. Буду сторожить Людгофъ. Авось кое-что 
спасу для Жоржа! Вѣдь если я уѣду, свои же служащіе 
могутъ его разгромить и все растаскать...

До утра почти продолжался споръ. Генерала убѣдить 
не удалось. Дорнъ также рѣшительно заявилъ, что 
остается. Даже слезы Тиллы, иногда появлявшіяся на ея 
длинныхъ рѣсницахъ, не помогли.

Попрощавшись съ дѣвушкой и Дорномъ, генералъ на­
правился къ себѣ, а Дорнъ пошелъ провожать Тиллу до 
дверей ея комнаты.

Въ коридорѣ Тилла остановилась и, потупивъ глаза, 
тихо спросила Дорна:

— А если я васъ попрошу не упрямиться, въ Люд- 
гофѣ не оставаться и ѣхать съ нами, — исполните вы мою 
просьбу?

При этихъ словахъ дѣвушки у Дорна усиленно заби­
лось сердце, и онъ почувствовалъ безумное желанье бро­
сить всѣ свои дѣла, генерала, Людгофъ и слѣдовать за лю­
бимымъ существомъ на край свѣта.

— Не соблазняйте меня, фрейлейнъ Тилла, — отвѣ­
тилъ онъ чуть слышно. — Вы понимаете, что мой долгъ 
оставаться здѣсь. Если я уѣду, бросивъ на произволъ 
судьбы всѣ довѣренныя мнѣ имѣнія и нашего генерала, вы 
первая перестанете уважать меня. Я не могу уѣхать.

— Но я боюсь за васъ, — не сдавалась дѣвушка, — 
генералъ старъ, немного выжилъ уже изъ ума, упрямъ, его

9 *
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не переубѣдишь, вы же... вы же не имѣете права такъ без­
полезно рисковать своей жизнью.

— Моя жизнь, — вырвалось у Дорна, — съ нѣкоторыхъ 
поръ меня тяготитъ. Иногда мнѣ до того тяжело, что...

— Но почему, почему? — съ ноткой раздраженія 
прервала Тилла главнаго лѣсничаго.

— Да потому, — скороговоркой продолжалъ Дорнъ,— 
что я... Тутъ онъ осѣкся и замолчалъ.

Тилла глубоко вздохнула, какъ-то безнадежно трях­
нула своей красивой головкой, виновато и робко взглянула 
на своего собесѣдника и устало проговорила:

— Простите меня, но я едва держусь на ногахъ. Спо­
койной ночи!

Молодые люди молча обмѣнялись рукопожатіемъ и 
разошлись по своимъ комнатамъ.

Рано утромъ Шульцъ, по распоряженію Дорна, отвезъ 
дѣвушку въ городъ. Главный лѣсничій предоставилъ ба­
ронессѣ Пфейль повозку и пару лошадей, а Шульцъ со­
гласился довезти баронессу и ея дочь до нѣмецкой гра­
ницы.

Черезъ недѣлю Шульцъ вернулся въ Людгофъ, но 
безъ повозки и лошадей.

— Почему вы не вернулись на лошадяхъ нашихъ? — 
спросилъ Дорнъ датчанина.

— Да потому, — отвѣтилъ тотъ, — что всѣхъ лоша­
дей бермондтцы безъ всякой церемоніи отбираютъ. Они съ 
лошадьми обратно меня не пустили бы. Добрался я сюда 
частью пѣшкомъ, частью пристраиваясь къ проѣзжающимъ. 
По дорогѣ меня нѣсколько разъ чуть не убили.

Послѣ спѣшнаго бѣгства бермондтцевъ изъ края, на 
нѣкоторое время тамъ воцарилась своего рода анархія. 
Кругомъ только и слышно было о разбойныхъ нападеніяхъ, 
убійствахъ и грабежахъ.

Управляющій Брайгофа, тотъ самый, который привезъ 
Тиллу въ Людгофъ, на слѣдующій же день послѣ своего 
возвращенія въ имѣніе былъ застрѣленъ тремя солдатами 
средь бѣла дня въ своей комнатѣ. Передавали, что это 
убійство явилось местью со стороны рабочихъ, съ кото­
рыми управляющій строго обращался.

Вѣринъ все время ожидалъ, что въ Людгофъ ворвутся 
грабители или большевицкія банды Крвтоля. Каждый ве­
черъ, ложась въ постель, онъ не былъ увѣренъ, что
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дождется разсвѣта. Это постоянное ожиданіе катастрофы 
дѣйствовало удручающе на его нервы. Таково же было и 
душевное состояніе Дорна, который послѣднее время жилъ 
въ Людгофѣ.

XXXI.
Къ концу ноября на мѣстахъ опять водворились ла* 

тышскія власти. Бразды правленія въ Латвіи взялъ въ свои 
руки Карлъ Ульманъ. Разбои и грабежи въ краѣ, хотя и 
продолжались, но въ меньшей степени. Бандитовъ преслѣ­
довала не только полиція, но боролись съ ними и войска.

Какимъ-то чудомъ Людгофъ уцѣлѣлъ, и ни одна раз­
бойничья банда тамъ не появлялась. Когда Дорнъ уѣхалъ, 
Иванъ Петровичъ остался въ полномъ одиночествѣ. Ванда 
была цѣлые дни занята, и встрѣчался съ нею генералъ 
лишь изрѣдка въ коридорахъ замка.

Вѣрина не такъ тяготило одиночество, какъ мысль о 
женѣ и дочери. Уже болѣе года онъ не имѣлъ о нихъ рѣ­
шительно никакихъ извѣстій и опасался, что онѣ погибли.

Печально прошли для генерала рождественскіе празд­
ники. Въ день Сочельника онъ, по приглашенію Ванды, 
зашелъ вечеромъ на кухню, гдѣ для прислуги была зажжена 
маленькая елка. Горничныя, принарядившіяся по случаю 
торжественнаго дня, спѣли по-латышски нѣсколько пѣсенъ. 
Иванъ Петровичъ роздалъ имъ заранѣе заготовленные кон­
верты съ деньгами и, пожелавъ всѣмъ пріятно провести 
праздники, грустно удалился въ свою комнату, гдѣ онъ 
почувствовалъ себя особенно одинокимъ и несчастнымъ.

Наканунѣ новаго, 1920-го, года Вѣринъ записалъ въ 
своемъ дневникѣ слѣдующее:

„Минувшій годъ далъ намъ мало хорошаго, а общее 
политическое положеніе еще болѣе неопредѣленно и неясно, 
нежели въ концѣ 1918-го года, когда я покинулъ Москву. 
Тогда всѣ надѣялись на скорое освобожденіе отъ болыпе- 
вицкаго ига. Сейчасъ же сверженіе большевиковъ пред­
ставляется чѣмъ-то очень далекимъ, и я начинаю терять 
надежду, что доживу до горячо ожидаемаго событія... У 
меня сейчасъ почти совершенно исчезло желаніе продол­
жать жить. Въ безпросвѣтныхъ тонахъ рисуется мнѣ бу­
дущее Россіи и мое собственное будущее. Такъ тяжело
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оставаться здѣсь въ качествѣ жалкаго приживальщика! Да 
и долго ли еще продержится Людгофъ?... Надо жить въ 
мечтахъ, надѣяться на чудо, самообольщать себя призрач­
ной надеждой. Реальная же дѣйствительность слишкомъ 
горька, слишкомъ невыносима.

„Въ мечтахъ живи, несчастный, бѣдный!
Вѣдь такъ дѣйствительность блѣдна.
Въ мечтахъ ты пой свой гимнъ побѣдный,
Хоть о побѣдѣ мысль смѣшна.

Въ мечтахъ забудешь ты страданья,
И расцвѣтутъ въ душѣ цвѣты,
Мечты причудливой созданья,
Не здѣшней, дивной красоты.

Мечта полетомъ гордымъ, смѣлымъ 
Тебя высоко вознесетъ,
Твое же сердце счастьемъ свѣтлымъ 
И упоеньемъ грезъ зальетъ."

Этимъ стихотвореніемъ кончилъ Вѣринъ свой дневникъ 
за 1919-ый годъ, на первой страницѣ котораго онъ сдѣлалъ 
такую надпись: „Въ случаѣ моей смерти, прошу эту тет­
радь передать моей женѣ или дочери."

XXXII.

Четыре зимнихъ мѣсяца Вѣринъ провелъ почти въ 
полномъ одиночествѣ. Изрѣдка на короткое время въ 
Людгофѣ появлялся Дорнъ и привозилъ генералу старыя 
газеты и послѣднія устныя новости.

Большую часть дня Иванъ Петровичъ проводилъ въ 
своей комнатѣ. Послѣ обѣда онъ обыкновенно выходилъ 
на веранду и тамъ прохаживался взадъ и впередъ. Гулять 
въ паркѣ нельзя было, такъ какъ всѣ дороги были занесены 
глубокимъ снѣгомъ.

Когда генералъ появлялся на верандѣ, онъ всегда на­
ходилъ тамъ Ракера, который сначала привѣтствовалъ его 
бурными прыжками и ласковымъ ворчаньемъ, а затѣмъ ло­
жился на одну изъ ступенекъ веранды и въ такомъ поло­
женіи, посматривая зоркими глазами по направленію разсти­
лающагося передъ верандой парка и временами бросая 
нѣжные взоры въ сторону старика, оставался до тѣхъ 
поръ, пока Иванъ Петровичъ не возвращался въ домъ.
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Собака очень привязалась къ Вѣрину. Эта симпатія 
развилась у нея не сразу. Первое время Ракеръ дичился ге­
нерала, огрызался, когда тотъ пытался приласкать его, и 
какъ-то разъ даже укусилъ его. Но послѣ отъѣзда Ват­
мана изъ Людгофа Вѣрину удалось приручить гордаго пса. 
Ивану Петровичу нравилось, что собака рѣдко къ кому 
ласкалась и въ отношеніи постороннихъ лицъ держала себя 
надменно. Ему было пріятно въ концѣ концовъ побѣдить 
сердце собаки.

— Ты, Ракеръ, — говорилъ иногда Вѣринъ собакѣ, — 
здѣсь мой единственный другъ. Только съ тобой я и могу 
поговорить. Мое настроеніе своей чуткой собачьей душой 
ты понимаешь лучше, нежели люди. Вѣдь такъ?

При этихъ словахъ генерала Ракеръ усиленно помахи­
валъ своимъ длиннымъ хвостомъ, умными, проницатель­
ными глазами поглядывалъ на своего собесѣдника и одоб­
рительно рычалъ.

Сынъ Ракера — Тирасъ — походилъ на отца только 
по внѣшности. Къ людямъ онъ относился гораздо благо­
душнѣе, нежели Ракеръ. Тирасъ ко всѣмъ ласкался и даже 
къ постороннимъ относился съ заискивающей угодливостью. 
Офиціально Тирасъ считался собственностью Вѣрочки.

Между обѣими собаками дружбы не было. Иногда 
онѣ вмѣстѣ играли, но если Тирасъ позволялъ себѣ въ от­
ношеніи отца слишкомъ большую фамильярность, тотъ 
больно кусалъ его, и игра этимъ кончалась.

Прислуга замка, исключая кухарки, Ракера не любила. 
Особенно ненавидѣла собаку прачка Марта. У горничной 
Эммы, краснощекой блондинки, и шестнадцатилѣтней хоро­
шенькой птичницѣ Лизы Марта пользовалась большимъ 
авторитетомъ, такъ какъ въ 1905 году просидѣла три мѣ­
сяца въ тюрьмѣ за свои „соціалистическія идеи“. Судомойка- 
же и кухарка къ краснымъ убѣжденіямъ прачки относились 
явно отрицательно.

Въ первыхъ числахъ марта обитатели замка узнали, 
что Ватманъ окончательно возвращается въ Людгофъ, 
такъ какъ по случаю роспуска большей части ландсвера 
ему удалось оставить военную службу. За два дня до 
возвращенія управляющаго Ракеръ вдругъ безслѣдно исчезъ.

На первыхъ порахъ это обстоятельство не обезпо­
коило Вѣрина, такъ какъ ему было извѣстно, что ранней 
весной другъ его обычно дѣлалъ продолжительные визиты 
слабой половинѣ собачьяго рода, живущей по сосѣднимъ 
хуторамъ и имѣніямъ.
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Но пріѣхалъ въ Людгофъ Ватманъ, прошла недѣля, а 
собака продолжала отсутствовать.

Однажды вечеромъ Иванъ Петровичъ сидѣлъ въ своей 
комнатѣ и что-то писалъ. Вдругъ въ комнату тихо вошла 
Ванда. Видъ у нея былъ въ высшей степени таинственный 
и даже торжественный.

— Что случилось, панна Ванда? — спросилъ генералъ.
— Такъ что очень даже нехорошее случилось, — тя­

гучимъ голосомъ отвѣтила полька, усаживаясь на указан­
ный ей стулъ. — Я узнала, что произошло съ Ракеромъ. 
Вы никогда не повѣрите, какъ онъ погибъ.

— Такъ онъ погибъ? — заволновался Вѣринъ. — Не 
тяните же и скорѣй разскажите мнѣ все, что узнали.

Ванда многозначительно кашлянула и медленно, сма­
куя каждое слово, проговорила:

— Такъ что я все узнала до послѣдней капли. Это, 
видите-ли, генералъ, цѣльная исторія. Надо вамъ знать, 
что наша Марта самая настоящая большевичка. Она все 
и устроила. Эмма и Лиза дуры, сами никогда на такое 
дѣло не пошли бы, а ихъ подговорила, научила и напра­
вила Марта. Она и камень приготовила, и мѣшочекъ 
сшила для него, и весь планъ составила...

— При чемъ тутъ камень и мѣшокъ? — удивился 
Иванъ Петровичъ. — Вы, золотая, приступите прямо къ 
дѣлу. Что сдѣлали съ Ракеромъ?

— Его утопили, — печально-торжественно прозвучалъ 
отвѣтъ, — утопили вотъ въ этомъ самомъ озерѣ, которое 
вы видите изъ вашихъ оконъ. Подвели къ проруби, при­
вязали къ ошейнику мѣшочекъ съ камнемъ и столкнули въ 
воду. Ракеръ тявкнулъ и скрылся сейчасъ же въ пучинѣ 
водъ. Вотъ какъ дѣло было! Я все доподлинно узнала. 
Головка у меня умненькая, отъ нея ничего не скроешь; 
все разнюхала, все выяснила, все обнаружила! Да-а!

— Господи! — съ сокрушеніемъ воскликнулъ Иванъ 
Петровичъ, — какая гнусность! Но зачѣмъ понадобилось 
уничтожить эту дивную собаку, которая по уму своему и 
благородству характера могла положительно соперничать 
съ человѣкомъ? Откуда вы все это узнали?

— Видите-ли, генералъ, — продолжала полька свое 
повѣствованіе, — это мнѣ все сообщили подъ секретомъ. 
Марта давно уже подбивала Эмму и Лизу на это дѣло. 
Она объясняла дѣвушкамъ, что Ракеръ подлая собака, что 
онъ бросается на простыхъ людей, что изъ-за него Ти- 
расъ худѣетъ, такъ какъ кухарка все отдаетъ Ракеру. Ну,



137

оиѣ, глупыя, и повѣрили всей этой чепухѣ. Вы обо всемъ 
этомъ лучше никому не говорите, а то еще намъ будутъ 
мстить.

Но Вѣринъ не нашелъ возможнымъ молчать объ убій­
ствѣ собаки и разсказалъ о немъ Ватману. Когда же въ 
Людгофъ пріѣхалъ Дорнъ, то и онъ былъ посвященъ въ 
тайну исчезновенія собаки.

— Такъ этого оставить нельзя, — рѣшительно заявилъ 
главный лѣсничій, — убійцы Ракера должны быть нака­
заны. Мы разберемъ это дѣло.

Импровизированный „судъ" состоялся въ зеленой 
гостиной. Здѣсь Иванъ Петровичъ, Ватманъ и Дорнъ при­
ступили къ допросу „подсудимыхъ" и свидѣтелей. Сна­
чала была вызвана прачка. Это была очень полная жен­
щина среднихъ лѣтъ съ краснымъ вульгарнымъ лицомъ и 
непріятно бѣгающими маленькими глазками. Допросъ велъ 
Дорнъ на латышскомъ языкѣ. Ватманъ переводилъ гене­
ралу показанія допрашиваемыхъ.

На всѣ вопросы Марта отвѣтила категорическимъ от­
рицаніемъ своей вины, заявивъ, что по поводу смерти со­
баки рѣшительно ничего не знаетъ.

Марту отпустили и вызвали черезъ Ванду, исполняв­
шую обязанности судебнаго пристава, Лизу.

Эта дѣвочка, которой едва исполнилось шестнадцать 
лѣтъ, обращала на себя вниманіе тонкими чертами своего 
лица.

— Удивительно красивое лицо, — думалъ иногда 
Вѣринъ, встрѣчая гдѣ-нибудь во время своихъ прогулокъ 
Лизу. — Она похожа на переодѣтую въ рубище принцессу. 
Какіе у нея громадные и красивые глаза, какая чистота 
линій! Стильная дѣвчонка!....

При первомъ же вопросѣ Дорна темные глаза юной 
преступницы наполнились слезами, она начала рыдать и съ 
полной откровенностью созналась, что, дѣйствительно, 
совмѣстно съ Эммой по подговору Марты утопила собаку. 
Кончивъ свой разсказъ, дѣвушка неожиданно бросилась къ 
Ватману и, покрывая его руки поцѣлуями, стала просить у 
него прощенія.

Ватманъ страшно сконфузился и не зналъ, какъ 
успокоить миловидное существо, которое продолжало не­
утѣшно рыдать и цѣловать его руки, не взирая на сопро­
тивленіе управляющаго.
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— Бѣдненькая, — пронеслось въ головѣ генерала, — 
она сама не вѣдала, что творила! Эта фурія — прачка 
сбила ее съ пути. Но какъ она трогательно и красиво 
плачетъ. Прямо картина!

— Спросите ее, пожалуйста, — обратился онъ къ 
Дорну, — неужели ей не жалко было собаки? Вѣдь это 
была такая умная и хорошая собака.

Лѣсничій перевелъ вопросъ генерала. Лиза съ новыми 
рыданіями отвѣтила, что собаки ей жалко, но ее сбила съ 
толку прачка, увѣрявшая, что Ракеръ прескверная нѣмецкая 
собака, кусающая простой народъ.

Эмма вполнѣ подтвердила показаніе Лизы. Тогда 
между подсудимыми сдѣлали очную ставку. Когда Марта 
услышала, что обѣ дѣвушки въ одинъ голосъ обвиняютъ 
ее въ подстрекательствѣ и въ разработкѣ всего плана 
уничтоженія Ракера, она пришла въ необыкновенную 
ярость и стала кричать, что Эмма и Лиза наклеветали на 
нее по злобѣ. А мстили онѣ, по словамъ прачки, ей за 
то, что она неодобрительно относилась къ ихъ разврат­
ному поведенію. Въ заключеніе мегера заявила, что, хотя 
къ убійству собаки она никого не подстрекала, но рада 
тому, что собаку утопили, такъ какъ Ракеръ кусался.

- Ну, какъ, господа, — задалъ вопросъ Иванъ Пе­
тровичъ, когда подсудимыя вышли изъ гостиной, — что 
мы съ ними сдѣлаемъ? Признаться, я хотѣлъ бы, чтобы 
болѣе легкая кара постигла Лизу. Она вѣдь такая моло­
денькая и еще глупенькая!

Но и Дорнъ, и Ватманъ пришли къ заключенію, что 
всѣ „преступницы" подлежатъ одинаковому наказанію, а 
именно должны быть немедленно уволены со службы.

— Будь по вашему, — со вздохомъ согласился гене­
ралъ, — оно, конечно, справедливѣе. Если сдѣлать исклю­
ченіе для Лизы, то это будетъ понято какъ слабость съ 
нашей стороны.

Въ душѣ же Ивана Петровича шевельнулась грустная 
мысль, что никогда уже во время своихъ прогулокъ онъ 
не увидитъ красивую, стройную фигуру Лизы и не будетъ 
больше любоваться ея громадными темными глазами и 
классически-правильными чертами лица.

Въ тотъ же день рѣшеніе „полевого суда" было 
объявлено осужденнымъ. Марта, услыхавъ, что ее изго­
няютъ навсегда изъ Людгофа, энергично выругалась и 
заявила, что она и сама давно уже собиралась оставить
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домъ, гдѣ каждой собакѣ живется лучше, нежели трудя- 
щемуся человѣку. Эмма же и Лиза покорно собрали 
свои вещи, всплакнули и безъ всякихъ возраженій уѣхали 
изъ имѣнія къ своимъ родственникамъ.

XXXIII.
Прошелъ годъ со времени убійства Ракера. Людгаръ 

съ дѣтьми и Сусанной вернулись въ Людгофъ. Замокъ 
опять наполнился жизнью, сутолокой и шумомъ.

Новое правительство Латвіи занялось обсужденіемъ 
земельной реформы, которая ничего хорошаго для обита­
телей имѣній не сулила. Въ воздухѣ чувствовались тре­
вога и напряженное ожиданіе серьезныхъ событій.

Вѣринъ по старому тосковалъ, думая о прошломъ и 
оставаясь въ полной неизвѣстности о ближайшемъ буду­
щемъ. Лѣто выдалось теплое, и генералъ началъ ку­
паться въ озерѣ, которое находилось въ глубинѣ парка.

Въ первыхъ числахъ іюня онъ, какъ всегда, съ на­
слажденіемъ около одиннадцати часовъ утра поплавалъ въ 
довольно еще холодной водѣ и затѣмъ началъ одѣваться. 
Утро выдалось удивительно мягкое, солнечное и пріятное.

— Какая благодать кругомъ! — принялся мысленно 
философствовать старикъ, натягивая на свои худыя ноги 
ветхіе штаны, — какой воздухъ, какая тишина, какое 
солнце, а на душѣ все же прескверно...

Въ это время одинъ за другимъ прогремѣли два вы­
стрѣла.

— Кто-нибудь въ зайца, вѣроятно, пальнулъ, — поду­
малъ Иванъ Петровичъ, направляясь домой.

Въ сравнительно бодромъ настроеніи вернулся онъ въ 
свою комнату и принялся перелистывать старый номеръ 
„Историческаго Вѣстника". Вдругъ въ комнату съ шумомъ 
влетѣлъ Саша.

— Дядя, дядя, — началъ прерывающимся отъ волне­
нія голосомъ мальчикъ, — ты ничего не знаешь? Вѣдь 
Ватмана убили... Убили въ полѣ; онъ стоялъ тамъ рядомъ 
съ папой. Сейчасъ принесли... Онъ лежитъ внизу.

— Что? Какъ? Не можетъ быть! — съ ужасомъ вос­
кликнулъ Вѣринъ.
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— Кто-то въ него выстрѣлилъ изъ лѣса. Онъ сразу 
же упалъ и умеръ.

Иванъ Петровичъ бросился внизъ. Въ просторной 
передней онъ засталъ Жоржа, который сидѣлъ у круглаго 
стола, закрывъ лицо руками. Вѣринъ порывисто обнялъ 
Людгара и пробормоталъ.

— Какой ужасъ, какой ужасъ!.. Ты рядомъ стоялъ?
— Да, — послѣдовалъ тихій отвѣтъ, — мы были вмѣ­

стѣ. Смотрѣли, какъ сажали картофель. Я стоялъ съ 
нимъ рядомъ. Мы о чемъ-то долго разговаривали. За­
тѣмъ я сказалъ, что пойду на скотный дворъ и отошелъ 
отъ него шаговъ на десять... Вдругъ слышу выстрѣлъ... 
Я обернулся. Вижу — лицо Ватмана сразу исказилось и 
на немъ появилось выраженіе безконечной муки... Этого 
выраженія я никогда, никогда не забуду. Вслѣдъ за пер­
вымъ сейчасъ же раздался второй выстрѣлъ. Насъ, ясное 
дѣло, обстрѣливали... Ватманъ сложилъ руки на животъ, 
какъ бы корчась отъ боли, и упалъ. Я пригнулся къ землѣ 
и подползъ къ раненому. Онъ лежалъ съ закрытыми гла­
зами, страшно блѣдный и ничего не говорилъ. Мнѣ при­
шлось долго звать рабочихъ, которые боялись подойти къ 
намъ, думая, что обстрѣлъ еще не конченъ. Когда они, 
наконецъ, подошли, я побѣжалъ домой, чтобы распорядиться 
перенести бѣднаго Ватмана... Я надѣялся, что рана его 
не смертельна, но онъ умеръ, не приходя въ сознаніе, 
когда мы на простынѣ переносили его.

Генералъ вошелъ въ сосѣднюю комнату, гдѣ лежалъ 
убитый. Лицо его было страшно блѣдно и носило стра­
дальческое выраженіе. Рядомъ съ кроватью стояла панна 
Ванда и плакала.

— Въ нутро попало, — прошептала она, — что крови- 
то вышло, — страсть! Вошла пуля въ правый бокъ и, 
должно быть, повредила печенку... Боже-жъ мой! Что-жъ 
это творится! Такого андела злодѣи убили! Кому и когда 
онъ вредъ сдѣлалъ? Никому никогда!

А Иванъ Петровичъ въ это время думалъ:
— Сегодня второе іюня 1921-го года, а я пріѣхалъ 

сюда 15-го октября 1919 года. Сколько событій за это 
время!.. Еще сегодня утромъ во время кофе я говорилъ 
съ покойникомъ, шутилъ съ нимъ, а сейчасъ онъ уже ни­
чего не чувствуетъ и никогда больше не заговоритъ... 
Бѣдный!.. Ему - то жить, вѣроятно, хотѣлось, не то, что 
мнѣ...
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Похоронили убитаго черезъ три дня очень торже­
ственно. Во время похоронъ многіе рабочіе плакали и 
хвалили покойника, считая его жертвой несчастнаго стече­
нія обстоятельствъ.

Во время слѣдствія выяснилось, что убійца стрѣлялъ 
изъ лѣсу въ разстояніи около 250 шаговъ. На опушкѣ 
лѣса нашли двѣ гильзы отъ винтовки военнаго образца. 
Всѣ попытки обнаружить виновнаго на первыхъ порахъ не 
привели ни къ чему.

Только впослѣдствіи оказалось, что убилъ Ватмана 
шестнадцатилѣтній парень, который подрядился за пят­
надцать тысячъ рублей убить Людгара. Но парень ошибся, 
такъ какъ пріѣхалъ въ Людгофъ на гастроли и въ лица 
мѣстныхъ жителей не зналъ. Цѣлясь въ управляющаго, 
онъ предполагалъ, что цѣлится въ помѣщика. Убійцу су­
дили и приговорили къ тюрьмѣ на три года. Подстрека­
тель къ убійству, какъ выяснилось на судѣ, хотѣлъ отом­
стить Людгару за то, что тотъ будто-бы не выхлопоталъ 
помилованія его сыну-коммунисту, котораго разстрѣлялъ 
отрядъ ландсвера послѣ изгнанія большевиковъ изъ Кур­
ляндіи. Въ виду „слабости уликъ“ подстрекатель былъ 
судомъ оправданъ.

XXXIV.
Наступилъ іюль. Отъ своихъ изъ Москвы Вѣринъ не 

имѣлъ никакихъ извѣстій, и обстоятельство это безконечно 
его безпокоило. Неожиданно онъ получилъ изъ Польши 
очень сердечное и длинное письмо отъ Павлика.

Павликъ писалъ ему, что въ Варшавѣ, благодаря 
друзьямъ, онъ попалъ въ члены правленія свеклосахарнаго 
завода, крупная партія акцій котораго ему принадлежитъ, 
и предлагаетъ своему кузену мѣсто счетовода завода съ 
вполнѣ приличнымъ окладомъ.

„Итакъ, — писалъ Павликъ, — добывай всѣ нужныя 
визы и переѣзжай въ Варшаву прямо ко мнѣ. Ты вѣдь 
долго служилъ въ Польшѣ и польскій языкъ знаешь, а по­
тому съ новыми своими обязанностями справишься. На
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переѣздъ посылаю тебѣ двѣсти долларовъ въ четырехъ за­
казныхъ письмахъ. Если твоя семья вырвется изъ Совде­
піи, то она присоединится къ тебѣ въ Варшавѣ, гдѣ ты въ 
состояніи будешь ее содержать."

Письмо Павлика страшно обрадовало Ивана Петро­
вича.

— Какое у него доброе сердце! — началъ онъ вос­
торгаться передъ Жоржемъ, показывая ему полученное 
письмо. — Какъ я несправедливо къ нему относился! Онъ 
является моимъ благодѣтелемъ и спасителемъ. Не могъ 
же я до безконечности пользоваться твоимъ гостепріим­
ствомъ и продолжать жить здѣсь въ качествѣ паразита. 
Для полнаго моего счастія не хватаетъ только, чтобы Ма- 
рихенъ и Ната оказались живы и выбрались изъ Москвы. 
Не понимаю, почему такъ долго отъ нихъ нѣтъ ни малѣй­
шей вѣсточки!.. Но молодчина Павликъ! Вотъ обрадовалъ 
меня, старика! Славный онъ!

— Вѣрно, — соглашался Людгаръ,—у Павлика золотое 
сердце. Я страшно радъ за тебя. Къ тому же, кажется, 
въ скоромъ времени мнѣ придется покинуть окончательно 
Людгофъ, такъ какъ всѣхъ помѣщиковъ, видимо, новое 
правительство будетъ выселять изъ ихъ усадебъ. Оставятъ 
намъ каждому только пятьдесятъ десятинъ, а остальное 
отнимутъ... Да, для насъ, дворянъ и помѣщиковъ, насту­
пили лихія времена. Весь прежній укладъ нашей жизни 
разрушается, и наступаетъ новая эра.........................................

Когда изъ Варшавы были получены всѣ заказныя 
письма съ долларами, Вѣринъ началъ собираться въ путь.

Разставаніе его съ Людгофомъ носило трогательный 
характеръ. Рано утромъ въ день отъѣзда онъ обошелъ 
паркъ и всѣ тѣ мѣста, гдѣ* такъ часто гулялъ, предаваясь 
своимъ грустнымъ мыслямъ.

— А все-же, — думалъ онъ, — Людгофъ оставитъ въ 
моей душѣ неизгладимыя воспоминанія. Сколько я за эти 
три года здѣсь пережилъ! Сколько написалъ, испытавъ 
всѣ муки и радости творчества! Положимъ, всѣмъ моимъ 
писаніямъ, вѣроятно, грошъ цѣна, но они наполнили мою 
жизнь и дали мнѣ много хорошихъ минутъ.

Жоржъ устроилъ для отъѣзжающаго парадный обѣдъ, 
на которомъ фигурировала бутылка великолѣпнаго порт­
вейна, а на сладкое, къ большой радости дѣтей, было по­
дано мороженое.
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Саша и Вѣрочка съ нѣжнымъ вниманіемъ ухаживали 
за дядей, все повторяя, что они никогда его не забудутъ 
и часто, часто будутъ писать ему.

Даже Сусанна растаяла и послѣ рюмки вина заявила, 
что генералъ настоящій джентльменъ и безъ него ей бу­
детъ скучно.

— Неужели? — удивился Вѣринъ. — Вотъ лучшая для 
меня награда за мое преклоненіе передъ вашей кипучей 
дѣятельностью. Я такъ счастливъ, что мы разстаемся друзь­
ями, не взирая на то, что я вамъ причинялъ столько хло­
потъ своимъ несноснымъ характеромъ.

Послѣ обѣда была подана легкая бричка, въ которую 
впрягли старую кобылу Лямку, отличавшуюся изумитель­
нымъ темпераментомъ: выбиваясь изъ послѣднихъ силъ, она 
всегда рвалась впередъ, заставляя все время кучера сдер­
живать ея похвальный пылъ. Багажъ генерала былъ уже 
отправленъ наканунѣ.

Всѣ обитатели людгофскаго замка высыпали на дворъ, 
когда Вѣринъ, напутствуемый лучшими пожеланіями, взо­
брался на сидѣнье брички. Кучеръ тронулъ вожжи, и пре- 
старѣлая кобыла съ горячностью рѣзваго жеребенка по­
неслась крупной рысью по березовой аллеѣ, составлявшей 
одну изъ достопримѣчательностей Людгофа.

Иванъ Петровичъ оглянулся и замахалъ шляпой въ 
отвѣтъ на тѣ прощальные привѣты, которые посылались 
ему съ высокаго крыльца замка.

— Какъ они всѣ сердечно меня провожали, — про­
неслось въ головѣ Вѣрина, — Ванда даже всплакнула, а 
Эпервилиха смотрѣла на меня безъ присущей ей всегда 
злобы, и въ голосѣ ея звучали даже нѣжныя ноты. А дѣ­
ти!.. Они, милые, дѣйствительно, искренно огорчены мо­
имъ отъѣздомъ ... Какой Жоржъ, въ сущности, не взирая 
на свою внѣшнюю ледяную холодность, добрый и благо­
родный человѣкъ! Вѣдь въ теченіе трехъ лѣтъ онъ давалъ 
мнѣ пріютъ, кормилъ меня и возился со мной!

Въ самомъ хорошемъ настроеніи, къ которому примѣ­
шивалась капелька грусти, эта обычная спутница разстава­
нія съ насиженнымъ мѣстомъ, подъѣзжалъ Иванъ Петровичъ 
къ городу.

Къ его большому огорченію, оказалось, что онъ ми­
нутъ на десять опоздалъ къ узкоколейному поѣзду, кото­
рый долженъ былъ доставить его къ станціи главной же-
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лѣзнодорожной магистрали. Приходилось дожидаться слѣ­
дующаго поѣзда и ночевать въ гостиницѣ.

— Вотъ такъ неудача! — съ досадой подумалъ Иванъ 
Петровичъ, входя въ номеръ гостиницы, гдѣ онъ рѣшилъ 
переночевать. — Плохо началось мое путешествіе! Ужъ не 
предзнаменованіе ли это? И какъ это я опоздалъ! Первый 
разъ въ жизни опаздываю къ поѣзду!

Такъ какъ было всего семь часовъ вечера, онъ рѣ­
шилъ побродить по городу, очень живописно расположен­
ному частью на холмахъ, частью въ долинѣ у обширнаго 
озера. Ему очень нравились узкія и кривыя улички сред­
невѣковаго типа съ старинными домиками, крытыми темно­
красной черепицей.

Когда Вѣринъ выходилъ изъ своего номера, въ до­
вольно плохо освѣщенномъ коридорѣ онъ натолкнулся на 
дѣвочку лѣтъ семи, выбѣжавшую изъ сосѣдней комнаты. 
Дѣвочка съ разбѣга нечаянно его толкнула и, видимо, 
растерявшись, испуганно проговорила:

— Извиняюсь! Я не хотѣла васъ толкнуть!.. Изви­
няюсь!..

— Ничего, дѣтка, ничего! — благодушно отозвался 
Иванъ Петровичъ, спускаясь по лѣстницѣ. — Я и самъ 
вижу, что толкнуть меня ты не хотѣла.

Ребенокъ, одѣтый въ синій чистенькій костюмчикъ, 
смущенно исподлобья посмотрѣлъ на Вѣрина и вдругъ 
улыбнулся ему такъ привѣтливо и мило, что тотъ невольно 
подумалъ:

— Что за очаровательная маленькая женщина! Вотъ 
будетъ кружить головы, когда подрастетъ! Моя Наточка, 
вѣроятно, въ такомъ же возрастѣ.

Вѣринъ вышелъ на улицу и направился въ городской 
садъ, расположенный на склонѣ холма. Въ саду почти ни­
кого не было, и генералъ сталъ медленно гулять по липо­
вымъ густымъ аллеямъ, любуясь видомъ городка, разсти­
лающагося внизу и утопающаго въ зелени. А въ головѣ 
его крѣпко засѣла мысль о дѣвочкѣ, которая толкнула его 
въ коридорѣ:

— Какая милая крошка! Она мнѣ страшно напоми­
наетъ мою Наточку. Вѣроятно, пріѣзжая! Не изъ Россіи 
ли? Это „извиняюсь" въ устахъ семилѣтняго ребенка 
прямо великолѣпно! Надо будетъ навести справки. Быть 
можетъ, она даже изъ Москвы пріѣхала?!.
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Иванъ Петровичъ вернулся въ гостиницу. Въ кори­
дорѣ онъ опять замѣтилъ пріѣзжую дѣвочку, которая, уви­
дѣвъ его, дружелюбно улыбнулась ему, какъ знакомому, 
и весело спросила:

— А вы уже вернулись?
— Вернулся, — отозвался Вѣринъ, —- а что ты здѣсь, 

дѣтка, дѣлаешь? Откуда ты пріѣхала?
— Я съ мамой. Прямо изъ Москвы. Мы московскія. 

Сегодня пріѣхали, а завтра дальше поѣдемъ, — словоохот­
ливо объяснила дѣвочка.

Въ это время послышался женскій голосъ:
— Наточка!.. Наточка!.. Иди ко мнѣ!
— Это мамочка зоветъ меня! — бросила дѣвочка и 

быстро, быстро перебирая ножками, побѣжала въ свой 
номеръ.

У Ивана Петровича сердце готово было выпрыгнуть 
изъ груди: онъ узналъ голосъ своей жены.

— Неужели это Марихенъ! — молніей пронеслось въ 
его головѣ. — А эта прелестная дѣвочка — моя Наточка! 
Я, кажется, съ ума сойду отъ счастія.

Съ замирающимъ отъ волненія сердцемъ постучался 
онъ въ дверь, за которой скрылась дѣвочка.

— Войдйте! — раздался столь знакомый милый груд­
ной голосъ,

Вѣринъ вошелъ въ комнату. Передъ нимъ на диванѣ 
сидѣла Марихенъ, на колѣняхъ у которой была Наточка.

— Ты, ты!.. — радостно воскликнула Вѣрина, бро­
саясь въ объятія мужа. — Наконецъ - то! Ты получилъ 
мои письма? Ты ждалъ насъ и пріѣхалъ за нами?..

— Никакихъ писемъ я отъ тебя не получалъ, — отвѣ­
тилъ Иванъ Петровичъ, схвативъ Наточку на руки и по­
крывая ея головку поцѣлуями. — Письма твои, вѣроятно, 
потерялись, такъ какъ сейчасъ почта работаетъ отврати­
тельно. Но какъ вы очутились здѣсь?

— Мы пріѣхали сюда черезъ Финляндію, — отозва­
лась Марихенъ, глядя сіяющими глазами на мужа, — ты 
не повѣришь, какъ намъ было трудно добраться сюда!

— Въ насъ на границѣ даже стрѣляли, — вставила 
свое слово Наточка, — чуть-чуть не убили, когда мы про­
бирались черезъ лѣсъ.

— Наточка, — обратилась Вѣрина къ дочери, — это 
твой папочка. Узнаешь его?

10
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— Сначала не узнала, — отвѣтила дѣвочка, довѣрчиво 
прижимаясь къ отцу, — а теперь узнала. По фотографіямъ 
узнала. Я же была совсѣмъ маленькая, когда папочка 
уѣхалъ. Только по фотографіямъ сейчасъ и узнала его. 
Какъ все хорошо вышло! Чудесно вышло! Я постоянно 
молилась о томъ, чтобы скорѣй встрѣтиться съ папой. Вотъ 
и встрѣтились наконецъ!...

Вѣрины рѣшили на слѣдующій день выѣхать въ Ригу, 
а оттуда въ Варшаву, чтобы тамъ начать устраивать вновь 
свой семейный очагъ, налаживать опять свою семейную 
жизнь.

КОНЕЦЪ.



Отзывы печати ѳ романахъ
барона Ивана фонъ Нолькена

„Зарево" и „Живые и Мертвые".
„Фабула „Зарева" развивается на фонѣ эпохи, непосредственно пред­

шествовавшей войнѣ, однако политическій и общественный элементъ почти 
совершенно отсутствуетъ: автора пока интересуетъ только бытъ велико­
свѣтской среды русскаго общества предреволюціоннаго періода, н этотъ 
бытъ онъ рисуетъ легко, свободно, ярмо и правдиво. 
Беззлобное отношеніе къ отрицательнымъ сторонамъ великосвѣтской жизни 
и нѣжное къ тѣмъ изъ героевъ, въ комъ живетъ доброта и благородство,— 
вотъ отличительное свойство литературнаго дарованія бар. Ив. Нолькена*. Б.Х.

(„Сегодня", № 39).

„Въ „Заревѣ" мы находимъ отдѣльныя ншвызз, очень тонко и 
любовно выписанныя авторомъ страницы, относящіяся къ 
возстановленію живыхъ образовъ прошлаго". И. Р—нъ.

(„Слово", № 426).

„Если вы хотите отдохнуть душой, перенесясь мыслью въ прежнее 
доброе старое время — прочтите „Зарево". Баронъ Нолькенъ, вдумчивый 
и мягкій бытописатель ушедшей въ вѣчное великосвѣтской жизни, даетъ 
в&рные н правдивые типы близкой ему среды. Объектив­
ность и снисходительность къ отрицательнымъ явленіямъ этой жизни —вотъ 
основная черта творчества барона Нолькена". („Новая Недѣля", № 8).

„Написанный хорошимъ русскимъ языкомъ, живой и разнообразный, 
романъ „Зарево" И. Нолькена составитъ пріятное чтеніе". А. Формаковъ.

(„Двинскій Голосъ", № 9).

„Въ общемъ, „Зарево* оставляетъ пріятное впечатлѣніе и искрен­
ностью тона, и несомнѣнной любовью къ недавней „старинѣ*. Особенно 
хорошо удалось автору описаніе Москвы. ІСнига — желанный гость11. 
И. Рыбинскій. („Новое Время", № 1752).

„Передъ нами Кисловодскъ и Москва, Читаешь о нихъ не безъ 
интереса — особенно о Москвѣ. Любопытство читателя задѣвается еще и 
потому, что авторъ „Зарева" вводитъ насъ въ круги, литературой почти не 
использованные: таковы Московскій военно-окружный судъ и тамошній же 
Англійскій клубъ, послѣ „Войны и Мира", кажется, ничьимъ перомъ спеціаль­
но не затронутый. При этомъ баронъ Нолькенъ, хотя романъ его и не заду­
манъ, какъ историческій, выводитъ опредѣленныхъ реальныхъ людей... У 
него, напримѣръ, выступаютъ московскіе губернаторъ Джунковскій, градо­
начальникъ Адріановъ и его жена, командующій войсками Плеве, предво­
дители дворянства Самаринъ и Базилевскій". Ю. Айхенвальдъ.

(„Руль", № 1907).



„Вплоть до порога міровой войны доводитъ своего читателя талант­
ливый и умудренный опытомъ авторъ. Онъ хорошо знакомъ съ тѣми пра­
вящими кругами, которые передъ войной господствовали въ Россіи. Съ ин­
тересомъ можно ожидать появленія второй части романа. „Зар@во“ 
же принадлежитъ къ числу тѣхъ книгъ, отъ которыхъ 
нельзя оторваться до тѣхъ поръ, пока не дочитаешь 
послѣдней страницы". О. Гросбергъ.

(„Ш§азс1іе Ршнізсііаи", № 62).

„Зарево" доставитъ своему читателю удовольствіе — способностью 
автора въ легкой формѣ высказать серьезныя мысли, вдумчивостью его и 
знаніемъ изображаемой среды... ІСиига даетъ не только цѣнный 
матеріалъ, но написана съ исключительнымъ талантомъ.
Характеры дѣйствующихъ лицъ обрисованы отчетливо и ясно; дѣйствіе 
захватываетъ." П. Франкъ. („Эіе ^Л/осЬе іш ВіШ", № 18).

„Я, человѣкъ занятой, самъ писатель-профессіоналъ, однако, романъ 
барона Нолькена „Живые и Мертвые" съ большимъ удоволь- 
ствіемъ, не отрываясь, прочелъ въ одинъ день. А потому 
имѣю полное основаніе настойчиво рекомендовать этотъ романъ, съ полной 
увѣренностью, что никто за это на меня не посѣтуетъ, а наоборотъ — такъ же 
поблагодаритъ, какъ я мысленно поблагодарилъ автора".
Н. Брешко-Брешковскій. („Новое Время", № 1886).

„Факты, историческіе и бытовые, подобраны такъ, что въ свѳей 
совокупности оки возстановляютъ передъ нами наше не­
давнее прошлое. Оживаетъ тускнѣющая въ памяти война... Въ 
эпопеѣ начальнаго большевизма сильное впечатлѣніе производитъ описаніе 
того, какъ 4 августа 1918 г. согнали въ Москвѣ офицеровъ въ Алексѣевское 
военное училище и какъ ихъ тамъ морально и физически истязали... 
Исторически „Живые и Мертвые" полезны; эстетически они 
безвредны, а кое-гдѣ даже подымаются до живой выразитель­
ности и трогаютъ своимъ грустнымъ колоритомъ". Ю. Айхенвальдъ,

(„Руль", № 2065).

„Романъ „Живые и Мертвые" читается съ неослабѣвающимъ интере­
сомъ. Подъ талантливымъ перомъ умнаго очевидца 
оживаютъ картины общей разрухи. Съ большой тонкостью и 
красиво рисуетъ авторъ любовь Милочки къ своему жениху, сдѣлавшемуся 
потомъ ея мужемъ, а также романъ между Вѣриной и Чинадзе. Въ 
общемъ, очень культурная книга, рисующая то время, когда культура 
находилась въ полномъ загонѣ". О. Гросбергъ.

(„Ш^азсЬе КипбзсЬан", № 195).

„Романъ „Живые и Мертвые" волнуетъ читателя, будитъ рой воспо­
минаній, порой терзаетъ сердце, но читается легко, ибо книга написана 
литературно, вдумчиво н любовно, безъ всякой нарочитости и 
надуманнаго надѣленія героевъ качествами и доблестями, которыхъ въ 
жизни не бываетъ. У него все человѣческое, жизненное, реальное и пото­
му понятное и близкое каждому изъ насъ. Вотъ почему у автора нѣтъ 
центральнаго героя. У него обыкновенные люди съ ихъ сильными и сла­
быми качествами. Въ этомъ цѣнность книги, въ этомъ сказался талантъ 
писателя". Нео-Сильвестръ.

(„Слово", № 611).



„Много яркихъ словъ нашелъ авторъ для описанія Подвиговъ тѣхъ 
кто, жертвуя жизнью, хотѣлъ спасти Россію и не могъ равнодушно поко­
риться побѣждающему большевизму. Въ общемъ, романъ „Живые и 
Мертвые31 правдиво и объективно показываетъ иусокъ 
того полотна! которое называется „картина Россіи въ 
14 — 1? г. Гз“. В. Брандъ.

('„За Свободу", № 2258).

„Интересный романъ „Живые и Мертвые" безусловно най­
детъ своего читателя". А. Формсіковъ.

(„Двинскій голосъ", № 40/1927 гл

„Авторъ „Живыхъ и Мертвыхъ" развертываетъ передъ читателемъ 
рядъ захватывающихъ картинъ человѣческаго счастья и горя 
среди военныхъ невзгодъ и революціонной смуты. Передъ нами то трога­
тельная идиллія юной влюбленной четы, то романъ жены попавшаго въ 
плѣнъ генерала съ жильцомъ-грузиеомъ И въ заключеніе — кровавый 
разгулъ болыпевицкаго издѣвательства надъ человѣческой жизнью и 
личностью". Ш.

(„Наша газета", № 147).

Романомъ „Въ Курляндскомъ Замкѣ" аканчивается задуманная авто­
ромъ трилогія, состоящая изъ трехъ самостоятельныхъ („Зарево", „Живые 
и Мертвые" и „Въ Курляндскомъ замкѣ" произведеній, объединенныхъ тѣмъ, 
что во всѣхъ трехъ романахъ нѣкоторыя дѣйствующія липа одни и тѣ же.

Съ требованіями о высылкѣ романовъ барона фонъ Нолькена слѣ­
дуетъ обращаться прямо къ автору: Іеап сіе МоЭскеп. В.е38опіе> Шда. 
Сгігпаѵи веіа № 5. ^2. 13.

Деньги могутъ быть отправляемы почтовымъ переводомъ или въ 
заказномъ письмѣ.
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