MARIANNE MOORE
Teerullile
Inglise keelest tolkinud Mdrt Viljataga

Sinu jaoks on pilt

vadrt vaid siis, kui tal on kaasas juhis voi silt.
Sul puudub pool aru. Sétkud osakesed
ithetaoliseks, siis sdidad neil edasi-tagasi.

@ Iga sirav kild

on sinu kies varsti ithetasane kilt.
Kui “impersonaalne hindamine poleks
esteetikas metafiitisiliselt voimatu®, siis sa

suudaksid seda.

Mul on raske ménd liblikat kujutleda

sind teenimas, kuid asjatu on kahelda
vastandi sobivuses, kui see juba on olemas.
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sel kuul peaks algama kevad

aga on kylm nagu talvel

seitse kraadi Celsiuse jargi
kusagil oli kolmkymmend

Claire ja Simon Glasgow’st
polegi sellist kylma vist ndinud
lumi on valge ja kohev

garaaZi ja kahtlase baari katusel
tasulisse parklasse jaetud autodel
okastraadi taga

puud on tardunud majade vahel
taevas on kylmunud kollakassiniseks
on pohjust olla réomus

mulle anti kirjanduspreemia

mul on kaks ilusat tytart

mu naine olevat nii ilus

nagu Lumekuninganna

Claire ja Simon Glasgow’st
vaevalt et sellist kylma on tundnud

seisan vannitoas peegli ees
hambahari kies

astuks uksest vilja

ja ytleks mida ma arvan
nagu ma ikka teen

seda mida ma arvan
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20.04.05, 11:23



| NN T 1

kuu pirast

viie kuu pérast

heidad mulle ette

kuidas ma seda julgesin
seda mida ma kohe teen
aga ei ole veel teinud

seisan vannitoas peegli ees
valgus on kollane

kraani tilkumist pole kuulda
6hus magus Sampooniléhn
yks kevadine hetk

mis muutub

kui votan lausest

ma ei taha enam elada
dra sona enam

liheb konkreetsemaks

valgus tunneli 16pus
rooman ja rooman

ja nden

mustvalge telekas
pilti enam ei nidita
virvendab ja helendab
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20.04.05, 11:24



‘ xikerk4-5,2005.pmd 4 $

ma ei ole tundnud midagi

mis ei oleks koigile tuttav

me koik teame mis on valu

me koik oleme tundnud yksindust
kurbust

lootusetust ja ahastust

piina ja meeleheidet

me koik oleme kedagi hyljanud
meid koiki on jietud maha
imikuna jai peale

me koik oleme kiinud poes
veerand tundi enne sulgemist
kohanud endasuguseid vanamehi
meist paksemaid ja lyhemat kasvu
punnis prillidega

veidrate riietega

veel veidramate pilkudega

keda nagu ka meid

pooliku leivapitsiga

keegi koju ei oota

me kéik oleme otsinud
prygikastist syya

me koik oleme sattunud haiglasse
s6onud rahusteid ja teisi rohtusid
istunud vaguralt jirjekorras
rontgenpilt kaenlas ja sussid jalas
usaldanud end arsti hoolde
saanud taha

klistiiripumbaga

me koik oleme tundnud

kuidas seinad kukuvad kaela
oosel tullakse jarele

seotakse kinni nagu lammas
viiakse tapalavale

4 fs
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jasemed kistakse ykshaaval kyljest
veri purskab ja lihas rebeneb
16putu rahvahulga ees

me koik oleme niinud
jaatisetaldrikul vereloiku
vanni pohjas ja valgetel seintel
veega lahjendatud verd
porandal enda groteskset keha
kaetud vaid vee ja verega
tulnud teadvusele

ja kukkunud jille kokku
tundnud kerget virinat kies

ja krampe yle keha

oleme surunud I6uad kokku
mitte vingunud

et sisimas seda ladgemalt
haletseda ennast

me koik oleme reetnud

koiki oma pohimotteid

siin pole yhtegi erandit

olgu muidu kuidas on

ka lapsepdlv koigil on olnud
ja alandust teistegi nimedega
kéik on ju l6ppude 16puks tuttav
monel nii ja teisel nii

viiksed variatsioonid

tyhistele kehadele

meid koiki on armastatud
vanade naiste

ja lillade poolt

me oleme kévad mehed siin koos
kyllap meid kaiki keegi kardab
ja valetab et austab

habt acht kameraden!

pea pysti ja oota

sanitar tuleb uue siibriga

20.04.05, 11:24
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TRIIN

*

SOOMETS

*

korista kuuvalgus

kogu poeetiline rimps
tsentrifugaal- ja tsentripetaal-
ise olen oma neli pohjust!

ei, ei iial.

seos nii selge,

metafyysiline pohjus vaatab suurte silmadega otsa.

dra puuduta mind
puuduta mind
mind

*

40 c¢m kaugusel sinust
s6idab aeg roobastelt maha
juhtub muidki asju
inimesed saavad siiski haiget
inimesed saavad alati haiget
nad on niimoodi tehtud

dra

*

niisiis rebisin dra pitsivahu
haavad ilusti kinni kasvand
dra puuduta mind
puuduta mind

6 SOOMETS
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*

surmasolm saatuse sorm iha silmus mis iganes
kujundite kannud katki kuivand

el pea vett

ka valemid ja viited

yks vastuolu

on olemise pohja

puudutand

ja enne kataklysmi

ei pysi ykski pohjus pysti

*

mitte silmus; silmitus
juhuse nali

kohutav kingitus
vota voI jita

vali voi dra

*

keel ytleb yles ei konele

40 cm kaugusel sinust

tahaksin sirutada kie

ja lykata su lipsu pisut viltu

kui kie tagasi tomban

on maa peal mé6dunud 300 aastat

*

veereta tagasi kuu

puhu uus seebimullikosmos

kutsu liigutamatu liigutaja kohale

mirgi mustad augud ohukolmnurkadega
karju valgustaja peale

vajuta nupule

dra

SOOMETS 7
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*

vastus on kysimuse vastus
kysimus on vastuse kysimus
vastutus on nii suur

dra puuduta mind
puuduta mind

veereta minema see kuu
korista need kolmnurgad
kummarda publikule
puuduta mind

dra puuduta mind

veereta minema see kuu

8§ SOOMETS
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KIRSTI
PIPERAL

Sa oled kreemipurgi mees

Mingi maiuspala ma pole —

koéik voldid minu rindkere all ja iilevalpool naba

on loetud ja isikukoodis

Nagu kreemipurgikork olen, muigan

valge ja mitme keeruga.

Ma ei ridgi katsumisest (sest tdiskbhuga seks on muidugi omaette
peatiikk.

Véi vihemalt peaks olema.)

Seega seisan nagu prunt elutihtsate asjade ees.

Koik kiisivad: “Mida ma kinni hoian. Keda?”

@ Teadke siis — piinlikkustunnet oma isude, @
hommikuse padjanio, viljakasvanud blondeeritud juuste,
tahtmise pirast mingida
60siti tinaval [6butiidrukut ja magatada rektorit

Mis su kujuga juhtus?

See oli tina hommikul kell kiimme

kui helistasid ja palusid andeks

“Mille eest?” kohmasin, “misjaoks paluda?”
“Et 16in surnuks su teadmise minust,”

iitles ta siis,

“et tahtsin sind muuta dmbriks,

kust saaks alati votta nii palju,

kui tahad, tahad, tahad;

et tapsime sddse, mis imes su verd,

minu jaoks méeldud sisu;”

PIPERAL 9
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“Mis sinuga on?” iithmasin vastu:
“Mis su kujuga juhtus?

Mis sai mehest, kes alati kaevas
mind koos juurtega lahti?”

Mis mote sel koigel on

Meisterdasin seeliku. Lohikute ja lukuga.

Mees vaatas mind, vahetas kanalit ja noudis voileiba.
Meisterdasin pluusi, varrukateta ja né6pideta.

Mees vaatas mind ja liks kooki.

Meisterdasin lennuki. Ta kohe vaatas, lennukit.

Sa oled jille purjus, viltu, voéras. Viga hoivatud

@ Su sisikond, viike sinepiga voileib, haiseb, kisub riidu minuga
Sa ju tead, ma ei ole niitleja, voin tappa piriselt
ja tea, ma lopetaks su naeruga

Aga, mees, miks ei ole sa nagu naabrimees — ootamatult surnud.
Eks ole ilus soov? Ma oleks lesk, kannaks kiibaraid,

korgeid kontsi, upuks vooraste kievangu,

kulutaks, kulutaks (pole sinu asi, mida)

niihiks milestused valgeks ja valaks

su unustusega iile.

Issand, vaata, mul on habemekarv 16ual?

Niiiid oleme sinuga vordsed

10 PIPERAL
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Imik meie majas on meie kahe s6lm

Sa tegid mulle imiku ja aitasid tite mu seest vilja.

Andestust, et sel kuumal suvepideval kui miiristas, jiid sul hommiku-
sed ajalehed lugemata ja masinakohv joomata; ja sekretirile pepulaks
andmata; alluvatele naiskolleegidele suitsule tuld ulatamata.

Muidugi, sina praalisid sel pdeval: olin siinnitusel, [6in &mmaeman-
dale kiilge, kiisisin telefoninumbrit ja aadressi, kuid tema titles vaid

imiku peanumbri. 35 sentimeetrit.

On igasuguseid teemasid

Mulle meeldib sinuga raikida.

majast, mida hakkame ehitama.

suvekodust, mille peab maha miitima.

Shulossist, millele ei anta eluasemelaenu. Utlevad: te ei hakka seal elama,
ttirite vilja.

Kus sajab mu juukseid rohkem
kui tdna, voodis, koos sinuga
naba, koht, kéik pleegib
uhkusest vedrutab selg.

Utle ausalt, kas ma olen rohkem
kui kasukas?

Kas julged tunnistada,

et minu aupaiste ei ole mitte pea kohal,
vaid iimber silmade,

jaa, just needsamad

rongad, mariinist

PIPERAL 11
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Kuidas liputajaga ei osata midagi peale hakata

Rannas osalesin politseioperatsioonil: piitidsin kinni liputaja.

Erksavirvilises jopes ja punase spordikotiga mees niitas asju, mida ei
niidata. voorastele.

Aga tema niitas, tahtis, et ma vaataksin, kuidas tema oskab teha asju,
mida koolis ei 6pi

Mida ema ei Opeta, naabrimees ei tee ja kus ei ole armulugu.

Vétsin kohe 110, andsin teada, mis, kus ja milline.

Ja olin dkki nagu filmis: mees suruti maha, kderaudadega kinni ja
tema muudkui ulgus.

Jargmisel pdeval oli ta tagasi. Niiiid juba beezis mantlis, sama punase
kotiga. Seesama asi kies.

Helista kui saad palun vaiksemalt

Toesti, raagi vaiksemalt.

@ Norska vaiksemalt. Ausona, ma maétlen ka nii, et touka vaiksemalt.
Patsuta vaiksemalt, sulge uksi vaiksemalt, s66 vaiksemalt, su l6ualuud,
need on kohutavad.

Toesti, dhi vaiksemalt. Kii vaiksemalt, peereta vaiksemalt, kuse otse
potti. Tdesti, see ei ole naljakas, kui ma kuulen, kuidas sa situd. Issand,
anna andeks, esik haiseb koik. Ja su kingad...

Kui saad, viska oma sokid ja kingad priigikotti, vaikselt.

Nii, et ei krobista.

Kui keegi tahab teada, kas mul on hibi,
et kaalun 20 kilo rohkem kui peaks —
see soltub ju pikkusest —,

siis tomban oma rinnad paljaks,

et koik moistaksid

— need teevadki mind raskeks,

12 PIPERAL
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need lihased sangpommid on tiis
armuvalu, imbrikke, sarvi.

Kas tahate neid tosta?

Nagu kangi, talgiste kitega?

(ma annaks punkte ka).

Ma ei ole kunagi tahtnud toestada,

et olen tegelikult sale valge armas piiiiton
nagu mingi krae timber fallose,

aga te ju ndete seda niikuinii —

ma ei ole ju mingi teoreem

See mees oli viga suur

See mees, kellega Ponta Delgadas suudlesin, oli vanim saarel.

Ometi nagu poisike sosistas portugali keeles: “Acores, Acores” ja kit-
kus palme maa seest.

Kui korgelt rannikult vaatasin alla, purskus ookean otse iiles ja siis see

@ juhtus:

tegin sinust foto ja mu mees ilmutas selle.

Su piiksilukk oli jdidnud lahti.

(ja ta ttleski mulle: lita raisk.)

Punapiine tiidruk astus
oma koduaknast vilja
arm, paine, koik see raskus
kaheksa korrust alla

viis ta oblukese keha
lendles 6hus terve viivu
appi, appi, mis niiiid teha?
tal ju polnud tiibu!

PIPERAL 13
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kajakate kilkemelu

vaikib, asemele tuleb idng
surma minna? niitid kui elul
alles algab nditeming?

aga vaatan, miski hoovab
tema poole — ingel, vist,
ptitiab kinni hoopealt
plika enne maandumist

14 PIPERAL
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JAANUS
RAIM

0,100 = 00

Kui piiksel66sast paakund
varjulistes hoovides
kaks paradigmat
vastastikku vilgutasid kihvu
ma miletan
sa kartsid
et sa ei tule enam
ja pidid tollastesse olukordadesse
kinni jadma
aga sa leidsid uue tolla
ja homme saame me taas kokku
siis alles nded miaherdusteks
need asjad sinu nidpujilgi tiis
on kasvanud
siis alles naeratad kuidas
vanast fotoalbumist sisse
tile Vanalinna panoraami
kiirustame vaatama
su

miljonikrooniseid

maju

‘ xikerk4-5,2005.pmd 15
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Eelmise kimnendi surnud

On midagi kohutavalt kummalist
nende aastate surnutes
kes te jdite kuhugi sinna
Toomepuu tagasituleku
ja renoveerimiste vahele
viimase polvkonna viliseestlastes
kelle valimisplakatid on juba
mitmekiimnekordselt iile kleebitud
turgudel taarapunktides postkontorites
ja kollastes linnaliinibussides
kus me kohtusime
teie malusse jaanud piltides
kusagil Viru koridoris
olen kahekuine kerjuspolitseinik
tithja Coca-Cola purgiga
@ olen priigi$ahhi nooremadjutant @
John von Konn
parun
turist
Ritgikogu liige
ja et koigele sellele
on tekkinud ette klaas
mida enam tikski haamer
ei suuda purustada

16 RAIM
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Siis olen ma taielikvult sina

Aastal 20 . . kui mu tuhk
pihustatakse linna peale

ja ma langen ja langen

ja lahustun koiges

sellel jarjekordsel jumalikul hommikul
keegi jookseb trammi peale

seal all

MA OLEN TEMA

ma olen niiiid tema

ma olen igaiiks

just nagu siis

kui ma koolivoimla pingil kdssitades
soovisin

et tuleks tiks uus suur hirm

mis tithistaks koik vanad

et siis ise muheledes kaduda

‘ xikerk4-5,2005.pmd 17 $
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Voib-olla polegi suur olla nii hea

Suur oli minu iillatus
kui lugesin tihest vanast 1992. a. Vikerkaarest
et kurjategijate karistamine
on samasugune irratsionaalne tegevus
kui muistses Lahis-Idas
inimeste pattudega stimboolselt koormatud oina
minemakihutamine
voib-olla te titlete et
ma votsin selle lause kontekstist vilja
ja tahan seega apelleerida klassiku toetusele
et ma ei jaiks jille péris tiksi
maailma ainsaks inimeseks
kes usub et pole siiiid ja kurjategijaid
ei tohi karistada
ja koigil peab olema riigivoim
@ osaleda oma elu iile otsustamises
aga voib olla ka
et Kaplinski jdi parlamendis vait lihtsalt seetottu
et ta ei tahtnud solvata oma toetajaid
kes temast omal ajal
palju olid lootnud
(mitte et ta nendest enam isiklikult s6ltunuks) —
see tunne on mulle nii tuttav
aga on ka voimalik et see oli
veel mingit muud liiki m&ju
mida ma veel ei tea
vOi et suurte voimuosakute tinglikkus
puruneb vastu meelerahu kaljusid
ja keegi ei saa midagi iitelda valjemini
kui hddiseim alginimene —
valimisoigusetu viikelaps vang voi konn

18 RAIM
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KAAREL
KRESSA

Aedviljaelu

Moénikord tunnen, et
tahaksin karjuda.
Aedviljaeluga

ei suuda harjuda,
siiski on arukam
lebada kummuti all

Arkvel ei saa olla,

ei taha magada.

Piev on nii pime ning
otsas on raha ja

pea kaalub palju ja
teadvus on udulaik hall.

Ma poleks mina, kui
alati endal seaks
eesmirke ja pohi-
motetest kinni peaks.
Elu on naljakas,

nali on elukas hea.

Soltuda 6hust on
lahe, kuid asjatu
kiisida oleks, miks
olen nii kahvatu —
luiged ei raagi ja

teie ei lenda, ma tean.

‘ xikerk4-5,2005.pmd 19
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Istun iiksi himaruses,
lisna vabanenud valust.
Ehkki minu unistustel
pole olnud mingit alust.
Ehkki leeki ma ei siiiita
selle neiu siidamesse —
6lgu kehitan ja riitipan,
peites motted pudelisse.

Tal on rohelised silmad..
Minu tuhakarva hing

asub kuskil nende korval.
Varjud tihenevad ning
mingil hetkel paistab — elul
pole viga midagi.

Tuleb aeg, mil ma ei raiska
talle enam ridagi.

Minek vle

Seal ta liheb iilbel sammul.
Riivab varrukaga linde,
kes on vilja surnud ammu,
kelle laul ei lihe hinge.

Seal ta liheb nagu vari,
nagu maamees ilma maata,
vahib asju, mida hari-
likult keegi muu ei vaata.

Hiil on vaikimisest kihe.
Mooda narmendavaid pilvi
aina liheb, taskus tihed.
Liheb langetatud silmil.

20 KRESSA
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Liheb, ilma et end kurnaks.

Taevas, koltunud ja kole,
vaatab, kuidas vabasurma
liheb viimne vaba olend.

Miks on kiill nii,
et seal voi siin

ei tea, mis pead,
kuid head sul viin
vist eal el tee.

Kui veab, on ees
tiks gee, paar eed
ja pikk tripp meil.
Uks pikk diip tiiiip
seal miiiib ju neid.

Ja iiks noor neid —
ei, laps — end miiiib,
ent kas on sul

voi mul ses siitid?

Sest koik on turg
ja kaup on ta
jasajanad —

ka ma ju miiin.

Jah, kel on hea
geen, see el pea.
Vaid geen ei tea,
kus tal hea on.

‘ xikerk4-5,2005.pmd 21
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Ohk Iohnab

Ohk 16hnab kevade ja kange 6lle jirgi.
Lompides hulbivad kellegi julgad.

See lisab lootust.

Palju kodutuid talvel ei kiilmunud.
Seegi lisab lootust:
ehk elan kuidagi kevade iile.

Jah — asjade olemuse asemel on parem
vaadelda asjade helget kiilge.

Niiteks, et igaiihe jaoks on kuskil keegi,
kes armastab, mitte ehk piisavalt,

et arvestada, kuid kiillalt, et armatseda.
Seks on tihtis ja vairtuslik;

uuringud niitavad, peaaegu raha.
Kolmandaks tulevad vist meelemiirgid.

Ohk 16hnab kanepi ja kange 6lle jirgi.
Kes oskaks mu 6ilsad tunded rahaks vahetada?

Oo - kiill TEIE juba oskate.
Las hinge mo6dikud
166vad mu karma, mu elujéu eurodesse.

Jassiis, ja lopuks:
“Issand, ma olen nii 6nnelik.
Jessas, ma olen nii rahul.”

Ohk I6hnab kevade ja kange 6lle jirgi —

ent oleks mul piistol.
Oh, oleks mul ometi piistol.

22 KRESSA
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WISEAWA
SZYMBORSKA

Poola keelest tolkinud Hendrik Lindepuu

Negatiiv

Tumehallis taevas
veelgi tumedam pilveke
péikese mustas raamis.

Vasakul ehk paremal
valge kirsioks mustade 6Gitega.

Sinu tumedal niol heledad varjud.
Oled istunud laua dirde

@ ning pannud sellele oma hallid kied. @

Jatad mulje vaimust,
kes piitiab vilja kutsuda elavaid.

(Kuna kuulun veel nende hulka,

pean talle ilmuma ja koputama:

head 66d ehk tere pievast,

hiivasti ehk tervist.

Ja mitte kokku hoidma kiisimustega tema vastustele,
kui need puudutavad elu,

ehk tormi enne vaikust.)

SZYMBORSKA 23
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Midagi ei ole muutunud.

Keha tunneb valu,

peab s66ma, hingama ja magama,

nahk on 6huke ja kohe selle all veri,

varuks hulgiti kiitisi ja hambaid,

luud véivad murduda ja lilkmed venida.

Seda koike on voetud piinamisel arvesse.

Midagi ei ole muutunud.

Keha viriseb nagu virises

enne Rooma asutamist ja parast,

kahekiimnendal sajandil enne ja pirast Kristust.
Piinamine pole kuhugi kadunud, maakera on vaid viiksem
ja kui midagi toimub, siis justkui siinsamas seina taga.

Midagi ei ole muutunud.
Vaid inimesi on rohkem,

@ vanadele siiiitegudele lisandunud uued,
tegelikud, sisendatud, hetkelised ja olematud,
aga karje, millega keha nende eest maksma peab,
oli, on ja jaib siilituse karjeks
iidses helistikus ja tonaalsuses.

Midagi ei ole muutunud.

Ehk vaid maneerid, tseremooniad, tantsud.
Pead kaitsvate kite liigutus

on jaanud samaks.

Keha viinleb, krampleb ja viskleb,

jalust niidetult kukub ja kdgardub,

saab sinikaid ja muhke, pritsib verd ja siilge.

Midagi ei ole muutunud.

Peale joesingide,

metsade ja kallaste viiru, korbete ja liustike kontuuride.
Hingeke eksleb neis maastikes,
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kaob ja naaseb, liheneb ja kaugeneb,
iseendale vooras ja haaramatu,

kord kindel oma olemasolus, kord kahtlev,
samal ajal kui keha on ja on ja on

ja ei ole iihtki pelgupaika.

Terrorist, see vaatab

Pomm plahvatab baaris kell kolmteist kakskiimmend.
Praegu on alles kolmteist kuusteist.

Moned jéuavad veel sisse minna,

moned vilja tulla.

Terrorist liks juba iile tinava.
Vahemaa kaitseb kurja eest
ja koik on kui peopesal:

@ Kollases jakis naine, see siseneb. @
Tumedate prillidega mees, see viljub.
Teksastes noormehed, need riidgivad juttu.
Kolmteist seitseteist ja neli sekundit.
Sel lithemal on 6nne, ta istub rollerile,
pikem siseneb.

Kolmteist seitseteist ja nelikiimmend sekundit.
Tiitarlaps, see liheb, roheline lehv juustes.
Ainult et buss varjas ta akki.

Kolmteist kaheksateist.

Tiitarlast pole enam.

Kas oli nii rumal ja astus baari, voi mitte,
see selgub, kui neid hakatakse vilja kandma.

Kolmteist iiheksateist.
Justkui enam keegi ei sisene.
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kui kiimme sekundit puudub kolmteist kahekiimnest

naaseb nende oma niruste kinnaste jirele.

Kolmteist kakskiimmend.
Aeg, kuidas see lendab.
Vist niiiid.

Ei, veel mitte.

Jah, niiiid.

Pomm, see plahvatab.

Lisandusi statistikale
Sajast inimesest neid

kes teavad koike paremini
— viiskiimmend kaks,

igal sammul kohklevaid
— peaaegu koik iilejidanud,

valmis aitama,
kui see ei kesta kaua
— koguni nelikiimmend tiheksa,

head alati,
sest teisiti ei oska
— neli, noh, ehk viis,

valmis vaimustuma kadeduseta
— kaheksateist,

eksitusse viidud
mo6duva nooruse poolt
— pluss-miinus kuuskiimmend,
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kellega ei naljatata
— nelikiimmend ja neli,

alalises hirmus elavaid
kellegi voi millegi ees
— seitsekiimmend seitse,

voimelisi 6nneks

— paarkiimmend millegagi koige enam,
tiksikult ohutuid,

massis metsikuks muutuvaid

— tile poole kindlasti,

julmi,

kui olud neid sunnivad

—seda on parem mitte teada,

isegi umbkaudu,

tagantjirele tarku

@ — mitte palju enam @

kui ette teadjaid,

elust vaid asju votvaid
— kolmkiimmend,

ehkki tahaksin eksida,

kigaras, kannatavaid

ja laternata pimeduses
kaheksakiimmend kolm
varem voi hiljem,

oiglaseid
— tisna palju, iile kolmekiimne viie,
kui see omadus liitub

pingutusega moista
— kolm,
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kaastunnet viirivaid
— tiheksakiimmend iiheksa,

surelikke
— sada sajast.
See arv on seniajani piisinud muutumatu.

Oma mahategemise kiituseks

Hiireviu ei tee endale etteheiteid.

Mustale pantrile on vé6rad siitimepiinad.
Ei kahtle oma tegude 6igsuses piraajad.
Logismadu kiidab heaks end tingimusteta.

Enesekriitilist $aakalit pole olemas.
Rindetirts, alligaator, keeritsuss ja parm
elavad nagu elavad ja tunnevad sellest roomu.

Mortsukvaala siida kaalub sada kilogrammi,
aga teisest aspektist on see kerge.

Ei ole midagi loomalikumat
kui puhas siidametunnistus
kolmandal planeedil Piikesest.
Ajajéargu lapsed

Me oleme oma aja lapsed
ja aeg on poliitiline.

Koik sinu, meie ja teie

pdevased ja Gised asjad
on poliitilised asjad.
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Tahad vo6i mitte,

sinu geenide minevik on poliitiline,
nahal poliitiline kérvaltoon,

silmad poliitilise varjundiga.

Millest sa ka ei raagiks,
millest sa ka ei vaikiks,
koigel nii voi teisiti

on poliitiline tihendus.
Isegi siigavas laanes
astud poliitilisi samme
poliitilisel maastikul.

Apoliitilised luuletused on poliitilised,
ja tlalt helkiv kuu

ei ole tiihipaljas taevakeha.

Olla voi mitte olla, vaat see on kiisimus.
Milline kiisimus?

@ Poliitiline.
Et omada poliitilist kaalu,
pole tarvis olla inimene.

Vo6id olla nafta,
jous66t voi subprodukt.

Véi konverentsilaud, mille kuju
kuude kaupa tiiliGunaks —

kas elu ja surma iile otsustada
timmarguse voi nelinurkse taga.

Samal ajal hukkusid inimesed,
surid loomad,

polesid majad

ja pollud kasvasid s66ti

nagu aegadel ammustel

ja vihem poliitilistel.
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Koik

Koik -

hibitu ja ennasttiis sona.

Peaks olema jutumairkides.

Teeskleb, et ei jita midagi kahe silma vahele,
et koondab, holmab, sisaldab ja omab.

Aga samal ajal on see vaid

hetkeline tuuleiil.
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PEETER
SAUTER

NUGA KAKS

“Ema.”

“Ah sina oled.”

“Ma tegin pahandust, kas sa vitsu annad?”

“Jille sa hakkad. Mine parem #ra. Ara tule kiusama.”

“Sa ei lase mind sissegi. Vota kett ukse eest dra, lase sisse noh...”

“Ei, mis see sul kides on, nuga, hull oled véi. Kisi verine. Mis sa tei-
nud oled?”

“Mitte midagi. Ma ei saa kitt noa kiiljest lahti. Sormed ei tule timbert
dra. Ma jooksin. Nuga liks kogemata paar korda vastu jalga. Jooksu
pealt. Lase sisse. Ma pean jalale sideme tegema.”

Ema piilus uksepraost, vottis keti eest ja lasi ukse laiemale: “See jalg
nieb sul kole vilja. Issake, piiksid narmendavad. Puha verekorbas. Mis
@ suga on.” @

“Ma jooksin. Libi metsa. Kiiresti. Ma ei pannud tihelegi. Natuke
tundsin, et jalg sai haiget. Ma ei saanud kitt noa kiiljest lahti. Lased
mind sisse?”

Ema hoidis iihe kdega kitlit eest kinni ja teise kidega liikkkas ukse laie-
male, viga kahtlev oli see uksepragu:”Tule. Tahad ikka sisse tulla.”

“Ma ju rdggin. Issand jumal.”

“Ara véta ilmaaasjata nime suhu.”

“Issand jumal, dra hakka jille stidant pahaks ajama. Ise sa titlesid ka.”

“Mis ma titlesin?”

“Issake titlesid. Kahetse pattu.”

“Ma lasen su sisse. Aga sa ei hakka mul siin miskit hullust...”

“Ei hakka ma siin midagi,” ldksin sisse. Korraga tundsin, et jalg hak-
kab valutama. Enne ei tundnud. Veel ei valutanud, aga valu hiilis tasapisi
lihemale. Mulle meeldis. Mingigi tunne. Hakkasin millegipdrast lonka-
ma. Eks selleparast, et valu armas oli.

Algus Vikerkaares 2004, nr 1/2.
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Liipasin kooki.

“Issake, sa teed mul siin ju koik veriseks.”

“Ara halise. Too sidet.”

“Kust ma votan.”

“Ulevalt koogikapist arstikarbist.”

“Mina vana inime ei saa sealt iilevalt enam miskit kitte.”

“Anna taburet.” Virutasin vasaku jalaga tabureti robinal kogilaua alt
vilja.

“Mis sa 16hud.”

“Ole vait.” Toetusin vasaku kiega raskelt koogilauale, nii et see vabi-
ses all, astusin vasaku jalaga taburetile ja tiritasin ennast vasaku jala jouga
taburetile suruda. Ei jaksanud. Proovisin veel. Parem jalg vankus. Viri-
ses. “Aita!”

“Kuda?”

“Seisa siia.” Krabasin emal vasaku kdega olast ja surusin ennast tabu-
retile seisma. Ema oli tugev. Ei vankunudki kie all.

Seisin iihel jalal taburetil, parem jalg, varvas vastu taburetti, tudises
valusalt. Tombasin kéogikapi lahti, sealt pudenes pudi-padi ja nutsakuid
@ kaela: “Mis solki sa siia kogud.” @

“Need on puhtad kaltsud. Sul on mullane saabas jalas.”

“See on king. Ole vait.”

“Veri tilgub koogilaua peale.”

“Las tilgub.”

“See laud ju koigub.”

“Seisa korval.”

“Ega mina, vana inimene, ei jaksa sind kinni piitida.”

“Kukun sulle lihtsalt otsa, on pehmem.”

“Kuku, jah, mulle veel otsa kah.”

“Kurat, kus see arstikarp sul siin on.”

“Seda ei olegi vist seal enam.”

“Kurat, tiira, kus see on siis.”

“Ma panin ta kuhugi.”

“Kuhu?”

“Ei mileta.”

Vaatasin alla ema poole. Ta niost ei saand midagi aru. “Valetad v6i? Sa
ei raatsi mulle sidet anda v6i?”
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“Mul iiks vana veneaegne pindepakk ongi jirgi.”

“Too siia.”

“Ma ei mileta, kus ma ta panin. Eks sa vota kaltsu.”

“Kurat, tule siia, tule ligemale. Ma ei saa alla.”

Ema astus lihemale. Votsin ta 6last vasaku kiega valusalt kinni ja hiip-
pasin liibates alla. Kaotasin tasakaaalu. Tuikusin.

Parem noaga kisi tegi ema nio ees kaare.

“Aih,” 161 ema kie ndo juurde. “Appi, appi, appi,” kdunus ja halises ta
koridori tuterdades.

Sain ennast piisti seisma. Vaatasin paremat noaga kitt. Kapten konks-
kipp. Ja Peeter Paan. Korraga.

Ema halises koridoris. Ah, ei ole tal viga midagi.

“Trehvas silma voi,” hoikasin.

Ema ei vastanud. Kui silma oleks lidinud, siis ta ei haliseks, siis ta ro6-
giks. “Kogemata liks.”

“Sa oleks mul nina peast l6iganud.”

“Nina on verine vo1?”

“Jah, luuni vilja.”

@ Otsisin pudenenud ribalate hulgast sobivat kaltsu. Igasugu kirjud kit- @
likaltsud. Ja valged olid hallid nagu laualapid.

“On need kaltsud pestud voi?”

“Issake, issake. Oma kite vahel olen koik puhtaks pesnud.”

“Mis sa vahid ennast seal peeglist v6i. Oma ilusat nina.”

“Ma ei saa ju muidu rohtu peale panna.”

“Mis rohtu.”

“Pole sinu asi.”

“Kus see roht sul oli, arstikarbis jah?”

“Pole sinu asi.”

“Kaval vanamoor. Arvad, et variserid saavad taevasse. Ei saa.”

“Ara hakka jille otsast peale.”

Surusin noa tasku juures piiksiriidest l4bi ja tundsin, et 16ikasin ka jal-
ga. Jah, verelaik immitses noa alt piiksiriidesse. Aga sellest polnud mida-
gi. See oli hea. See oli mulle meeldima hakanud. Sikutasin nuga vaikselt
allapoole, et piiksisadr pikuti katki saada. Mingu jalg rohkem katki voi
ei. Piiksid olid tihkelt timber reie.

““Too see oma pinde niitid siia.”
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“E1 too.”

“Too siia.”

“Ei too, see mul viimane pinde.”

“Too siia, raisk, voi lihed porgu. Sellesama noaga saadan su porgus-
se,” virutasin noa kéogilauda. Ja sikutasin uuesti lahti.

Koridoris oli vaikus.

Vaatasin nuga. “Tiira, sinu pirast 16hkusin oma noa dra, vanamoor.
Hea Stanley noa. Millega ma niiiid...”

“Mis pattu sa selle noaga kavatsed.”

“Midagi ei kavatse. Sinu kisakori tahtsin ldbi niisida.”

Noa otsast oli titkk murdunud. Liigutasin ldbi verekorba pdialt, see
liikus vaevaliselt, ja liikkasin murdunud noatera pikemalt vilja. Teral oli
veel pikkust kiill.

“Tee, et sa siit minu juurest kaod.”

“Kohe ldhen. Seon jala kinni ja lihen. Anna sidet.”

“Mis sa tast seod, veri jadb niisama pidama.”

“Tiira, teised inimesed ei lihe sulle absoluutselt korda. Mitte kunagi
ei ole ldinud. Sulle liheb ainult su kuradi jumal korda, aga mitte tikski
@ elav inimene. Sellepirast ma olengi selline, nagu ma olen.” @

“Sidu oma jalg kinni ja tee, et sa siit kaod, ussisugu. Ull nigu porguli-
ne. Ma ei tea, mis sulle sisse on ldinud. Viiksena olid nii hea laps.”

“Nii hea laps...,” vingusin omaette vaikselt osatades.

Mu ette kdogilauale lendas pakk veneaegset sidet.

Karistasin piiksisdire otsast, “Too mulle {ihed piiksid.”

Tirisin piiksiriide koos hiilibiva verega maha.

“Millised? Isa piiksid v6i?” Ema vaatas korraga tile koogiukse. Nina
peal oli tal viike kriim ja suur joodiplekk iile kriimu.

“Nojah.”

“Millised?”

“Ukskoik millised. Mis ei haise. Aga nad koik haisevad.”

“Sa pole neid ju varemalt kunagi taht jalga panna. Ma olen ju pak-
kund.”

Uurisin oma jalga. See hakkas paiste minema.

“Ma pean midagi jalga panema.”

“Ma ei saa tilikonnapiikse sulle anda. Sa teed nad ju veriseks ja siis nad
on hukas.”
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“Too siia. Too iikskoik millised.” Vaatasin paremat kitt. Veri oli
jooksnud iile kide. Ma ei saanud enam aru, kas hiitibinud veri hoidis kitt
noa timber kinni véi mis mu kiega oli. Ma olin joostes kitt ka vastu
puid peksnud. Kisi valutas. Kiillap oli vere all paistes. Mulle meeldis mu
konkskipakisi. Ma pean selle kdega mingi pildi valmis tegema, just selle
kiega, nagu ta on. Kui ma noa kiest vilja vadnan, liheb joud vilja. Prae-
gu on tas piisavalt dngi, viha, vige.

Teen mingi pildi dra, saagu, mis saab. Seon pintsli noa otsa voi toksin
noaga arvutit.

“Mis sa seal jille plaanid ja haudud.”

“Ole vait. Tule aita mul piiksid jalast.”

“Pane see hirmus nuga endal kiest.”

“Ara karda, ma ei tee sulle midagi.”

“Miks sa seda nuga kiest dra ei pane.”

“Ma ei saa, see on kitte kinni kuivand.”

“Ega sa, nuga pihus, kuhugi minna ei saa. Mis sul plaanis on, hull
peast?”

“Ma ei saa seda praegu kiest votta. Jumal ei luba. Pirast votan.”

@ “Millal pirast? Parast mida?” @

“Tule siia ja aita mul piiksid jalast.”

“Ei tule.”

“Kurat,” tousin poolpiisti, “ma tulen praegu ise sinu juurde ja siis
saab sitem. Sul ongi see nina veel liiga pikk.”

Ema astus sammu tagasi. “Hull. Silmad poélevad peas. Ma hakkan kar-
juma,” ta vahtis mind tiksisilmi ja mina teda. “Ma hakkan karjuma,”
kordas ta.

“Eks sa karju, mis see mulle korda liheb,” istusin maha. “Unusta ira.
Ma saan ise hakkama. Ma ei tee sulle midagi. Ara halise. Ara sabista. Too
piiksid ja koik.”

“Ulikonnapiiksa ma ei too.”

“Too iikskoik millised.”

“Hulluarst tuleks sulle kutsuda.”

“Sulle ma oleks pidand juba kakskiimmend aastat tagasi hulluarsti
kutsuma.” Tegin vasaku kdega piiksin6obi lahti. Liigutasin vastikustun-
dega verekorpas kohtu. Ja monuga. Tegin piiksiluku lahti.

“Ei tea, miks mulle. Miks sa siis ei kutsund?”
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“Ma ei osand, kui ma laps olin. Sa ei ela ju selles maailmas. Sa elad
jumalariigis. Pooleldi. Tahad, aitan su périselt sinna?”

“Tule jumal appi!”

“Tuleb ta sul jah.” Téstsin T-sdrki ja vaatasin verekorpas kéhtu. See
oli ldinud verekorpade vahel vikerkaarevirviliseks. Piris ilus.

“Sul koht ju puha katki,” piilus ema, ise ennast kaugele hoides. “Kah
kriipisid joostes puude vasta dra?”

Ma ei tahtnud aega raisata.

“Too piiksid, muti.”

Tombasin kohu sisse ja pressisin, ettevaatlikult konkskipa kiega aida-
tes, piiksirdbalaid maha.

“Ja too iiks kilekott.”

Tombasin iithe alumise kapi lahti. Oige. Seal oli suur kilekotivaru.

“Mis sa passid, too piiksid, vo6i ma ldhen ja votan isa koige paremad
tilikonnapiiksid.”

“Need on koidest s66dud.”

Toppisin oma verised piiksid kilekotti.

“Mis sa nendega teed? Votad kaasa? Voéta jah kaasa.”

Hoidsin noaga kitt laua kohal: “Kui sa kohe piikse ei too, 16ikan sulle
siia lauale saatana margi.”

“Soge.” Ema hingas raskelt. “Ei tea, missugune see saadana mark
on?”

“Tahad teada? Kohe nied,” surusin katkise noaotsa lauda

“Ara tee. Kohe toon.” Ema liks kribinal.

Hoidsin parema kidmblaga sidemepakki kinni ja kéristasin vasakuga
paberi lahti. Viskasin iimbrispaberi porandale kaltsude vahele. See side
vois olla mitukiimmend aastat vana. Ja ega mul toesti polnudki vaja jal-
ga siduda, verd immitses Oige pisut.

Puhusin sidemeotsa lahti. Hoidsin noaotsaga sidet verelaga peal paigal
ja tiritasin, vasaku kidmblaga sidet lahti rullides, sidemega timber jala
kdia.

Kurat, ei saanud sidet paigal hoitud. Ja kuidas ma pirast sélme teen?

Kiskusin noakie nimetissdorme ja poidla ettevaatlikult verekorbast val-
ja. Nii. Niiiid saab siduda kiill. Mihkisin sidet timbe reie. Veri imbus sest
kohe labi. Kurat. Seon voi mitte. Veri tuleb lidbi piikste. Ma olen nii ehk
naa iileni verine.
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“Kuule, mutt,” hiitidsin. Vaikus. Ta ei kuulnud. Valis mulle piikse.

Lappasin kogu sideme timber jala. Kisi valutas, jalg valutas, koht va-
lutas. Hea. Oli veel vaid paar kohta, kus polnud valu.

Side sai otsa. Hoidsin vasaku kie kahe sormega sidemeotsa ja tomba-
sin noaga siuh! otsa pikkupidi kaheks.

Tegin s6lme, keerasin kaks sidemeotsa veel kord timber reie ja sidusin
umbsolme. Nii, viga hea. Peaks kuidagi ennast nii riidesse saama, et viga
tihelepanu ei tdmbaks.

Kus see ema on? Ajasin ennast piisti.

Liipasin koridori. Vilisuks oli kinni. Snepris. Jalga polnud ta lasknud.
Ei raatsinud mind {iksi oma varanduse juurde jitta.

Otsin veel koik arstikarbid iiles ja kriibin korteri saatanamirke tiis.

Toauks oli kinni. Témbasin ust. See ei liikunud. Votsin tugevama
kiega lingist kinni ja sikutasin kogu kehaga.

Ei liitkunud millimeetritki. Kurat, kuidas ta ust kinni hoidis?

Virutasin terve rusikaga vastu ust: “Mis teed seal? Tee lahti.”

Telefonikéll. Ta pani toru hargile. Ta oli kuhugi helistanud.

Oi, ema, seda sa veel kahetsed.

@ “Kurat, sa vana raisk, kus sa helistasid. Tee lahti!” @

Sees oli vaikus. Kuulatasin. Kuulsin mingit pobinat.

“Palvetad véi. Tee lahti, vanamoor. Vanajumalale helistasid voi. Tee
lahti, muidu saab sitem.”

Kuulatasin. Mitte midagi. Mingi krigin.

“Tee lahti.”

“Kao minema.”

“Kuhu ma niimoodi lihen. Anna mulle piiksid ja ma kohe lihen. Tee
lahti!” porutasin rusikaga vastu ust.

“Ma teen akna lahti ja karjun tinavale.”

“Eks sa karju. Mis ma sulle teind olen? Mitte midagi. Sind pannakse
hullumajja. Karju, karju.”

Seest kostis vaevalist kriginat.

“Mutt, kuule, sa ei raatsi ju oma mitut kihti aknakleepimispaberit lahti
kiskuda. Sa ei jaksagi kiskuda.”

“Ma helistan politseisse.”

“Ei helista.”

“Ma juba helistasin.”
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“Valetad. Ei helistanud. Nad ei tule ju kohale.”

Vaatasin koridoris ringi. Taganesin kapiukse juurde.

“Helistasid toesti voi? Siis sa saad. Enne kui nad tulevad. Vasta! Vasta
mulle, raisk, helistasid voi?”

Vaikus. Votsin nii hea hoo, kui sain, ja jooksin terve kie 6laga vastu
toaust. Mitte midagi. Uks ei liigatanud natukestki. Ta oli ennast tosiselt
blokeerinud.

“Tiira, kurat,” tagusin jalaga ust. “Nii, siit ukse pealt tuli niitid virv
maha, said mis tahtsid.”

“Selle tagusid sa juba eelmine kord sealt maha,” kihvas ema korraga
vastu.

Istusin kingakapile.

“Eelmine kord?”

“Jah. Ma juba teadsin, et sa jille tuled. Ma lasin siia tugeva riivi panna.
Viga tugeva.”

“Sa vana raisk. Kuradi kavalpea porsas. Misasja sul on vaja munni
mingida, mis? Anna mulle iihed vanad piiksid ja ma kaon.”

“Ma ei salli, kui sa ropendad.”

“Kutsusid politsei? Kutsusid toesti voi?....

Tombasin vasaku kiega puudel rippuvaid riideid pérandale. Robinal.
Veel ja veel. Seal oli igavene suur kollektsioon kodukitleid. Muud ma ei
nidinudki.

“Mis sa teed seal niitid.”

“Ma ei tea, mulle ka aitab. Sa oled kangekaelne nagu vana kits.”

“Mis sa teed seal?”

“Panen selle kuradi peldiku polema. Siis ei tule see politsei sul ilmaas-
jata.”

“Ei pane.”

“A miks mitte.”

“Pane muidugi. See on siis su suur kunstiteos. Suur kunstnik.”

“Misasja sa radgid. Ma siiani ei moelnudki, et ma pariselt pdlema pa-
nen, aga niitid kiill panen. Ise sa tahad.” Mul hakkas vastik. “Sa ajad ikka
toesti lolli juttu, ema. See on nii ndéme jutt.”

“Ja sina ei ole nome. Tark hea poeg.”

“Olen, kes olen.” Sikutasin ithe kobedama kitli {iles ja iiritasin endale
timber kiskuda. Verine kisi noaga ei mahtunud ldbi varruka. Surusin ru-

»
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sika noa timber nii kokku, kui sain, ja pressisin. Liks.

“Ema?... kuuled? Ema, kas sa kunagi peksid mind, kui ma viike olin.”

“Ma ei puutund sind nipuotsaga. Ma ei teinud midagi.”

“See oli viga. Sa ei teinudki midagi. Sa isegi ei radkinud minuga pieva-
de kaupa. Ei 6elnud head ega halba, musta ega valget.”

“See on vale.”

“Sa olid pdevade kaupa vait. Ja siis mulisesid pievade kaupa. Aga sul
polnud minuga kunagi mingit asja. Niisama mulisesid.”

“See oli isaga. Isaga ma ei rddkinud, kui ta j6i.”

“Sa olid lihtsalt paevade kaupa vait jega ridkinud mitte kellegagi mitte
sonagi. Meid ei olnud sinu jaoks olemas. Miletad?”

“Mis ma pidin siis tegema...”

“Ma ei tea. Sa olid kange. Ja kiuslik. Sellepdrast ta joigi. Sa miletad
valesti. Sa olid siis ka pikalt vait, kui ta ei joonud. Méne eelmise joomise
piarast. Ajasid kiusu ja maksid kitte. Ja siis ta just hakkaski jille jooma. Sa
just ise otsisid, et oleks halb ja siis saaks kiusu ajada.”

“Pole dige.”

“Mis see oige siis on.”

“Meil oli vdga palju viga ilusat aega, kuni sa...”

“Mis kuni ma...”

“Ma ei tea, mis su sisse puges. Toesti nagu paha vaim tuli sisse.”

“Jah, sulle meeldiks, kui ma oleks vaikne nohik nagu isa, olekski kogu
elu vaikne nohik. Isa sa nullisid dra. Nullisid, kuni ta ennast iiles riputas.
Mind oleksid ka nullinud, aga ei suutnud. Sa ei kutsunud mind isegi
pidevade kaupa nimepidi, kust ma iildse pidin teadma, et ma olemas olin
vOi kes ma olin, ja miks ma olin voi kellele mind vaja oli. Mul oli lihtsalt
pikalt halb ja dngistav ja ma ei saanud aru, miks. Aga sulle ei ldinud see
vahimalgi méiral korda.”

“Kus tuli alles identiteedikriis vilja?”

Mis? Tostsin pea. “Misasja? Mis sa niiiid titlesid? Mis sona see oli?”

“Paned jille maja polema, jah?”

“Ptiii, kurat. Jdi sinna, kus sa oled.” Kittel oli mul seljas. Vétsin jou
kokku ja liikkasin rasket kingakappi jalaga. Niigisin jalaga ja sikutasin
kiega. Nii, kingakapp ukse ees. Seda annab tal alles lahti pressida. Las
teeb trenni.

“Mis sa teed seal. Politsei kohe tuleb.”
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Vaatasin ringi. Kuidas ma enne selle peale ei tulnud. Rabasin telefoni-
juhtme seinalt. See tuli alla, aga pooleks ei ldinud. Sikutasin jouga. Venis
peenemaks. Panin juhtme hammaste vahel, nirisin ja sikutasin. Mulle
tundus, et ema polnud silamaani veel politseid kutsunud. Ta polnud se-
da kunagi varem teinud. Ainult rddkis. Helistas monele teisele mutile.
Nirisin ja sikutasin, nii et pooleks liks. Katsusin vasaku kidega suud.
Veri. Igemetest. Viga hea.

“Las ta siis tuleb, see sinu politsei.”

Kingakapp oli diagonaalselt iile koridori. Kapi ja seina vahele jii viike
vahe. Sinna mahub parasjagu taburet. T6in kdogist tabureti, mé6da-
minnes krabasin gaasipliidiservalt tikud ja ldksin ja surusin tabureti va-
hesse. Nii, liks.

“Mis sa teed seal?”

“Ahah, niitid huvitab sind, mis mina teen. Ukskord ometi huvitab. Ma
panin su sinna ukse taha kinni ema.”

“Hull. Téesti panid?”

“Jah, ja ma lihen niitid minema. Niiiid void toesti akna lahti koukida,
kui sa jaksad ja kui sa raatsid oma kahekiimne aastaga aknaprao ette
@ kleebitud pabereid maha kiskuda ja vatti akna vahelt. Motle, kas sa ikka @
raatsid. Voi sured suurest ihnsusest sinna juurde maha. Ara muretse, ma
jitan su paariks pievaks sinna jirele motlema, siis tulen ja lasen vilja, dra
muretse, ma tulen. Sa oled ju minu ema. Tépselt sama vastik ja hull na-
gu mina. Ma ei lase sul sinna ira surra. Teen nditusepildi dra ja lasen su

vilja. Kui mulle meelde tuleb. Mis?”

Ootasin, mis ta vastab. Ta oli vait.

“Mis sa iitled selle peale?”

Ta oli vait.

“Oled vait. Otsustasid oma kuulsat vaikimist alustada. Viga hea. Paas-
tumine on sulle kah juba vanast ajast selge. Lase kiia. Vota asja monuga.
Said, mis tahtsid.”

Mul oli vastik. Mul oli vastik meie molema pérast. Me olime toesti
noémedad. Aga seda ma vist olingi tahtnud. Midagi taolist. Et dngistaks.
Tegelikult. Ja mitte mingult. Mitte niisama tiihja-tihja parast.

Ma arvan, ta ei kaabi akent lahti ega hakka karjuma. Ta ei ole kunagi v66-
raid meie asjadesse seganud. Ennem sureb ta sinna lihtsalt maha. Aga ma ei
lase tal sinna kannatustesse surra, sest see pakuks talle alles toelist monu.
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Ei, ma kisun ta enne surma sealt vilja ja viin haiglasse ja lasen talle elu-
vaimu sisse pumbata. Ja tema ei iitle kellelegi mitte midagi. Kiill ma teda
juba tunnen. Véi kui l6puks toesti titleb, siis {itleb, lasku kiia. Las titleb.
Niis, kaua ta mind talub. Kui pikalt ta kristlik masohhism ja kangekael-
sus kestavad. Kaua ta v6ib vait olla.

Kuulatasin. Ema oli vait.

“Ema, kas nina ei tee valu?”

Ema oli vait.

Vaatasin oma jalgu kitli all. Need olid verekirmelised.

Oleks mul ainult mingid piiksid.

“Sa nii kenasti vaikid, et. Et ma teen ikka siia viikese lokketule.”

Tombasin tikku ja hoidsin leeki nagis rippuva riidekuhja serva all. Rii-
depundar véttis vaikselt tuld. Puhusin pisut. Ornalt. Liks. Tossas. Ajasin
kiega tossu laiali. Millalgi ta peab sees suitsuhaisu tundma.

Ja ta tundis. See oli artikuleerimata loomalik kriunumine, mis sealt
seest nitiid tuli. “Adaad, 4444, d444h. Addaaa444!”

Naeratasin.

Tostsin kitliserva ja aluspiiksiserva ja kusin leekidesse.

Vilja minnes vaatasin. Ta ei olnud akent lahti koukind. Istus sees kin-
ni. Kas voi sisse poleb, aga aastaid tagasi kleebitud aknaid lahti ei tee.

Tiaiesti voimatu oli lilbata m66da tinavat, ema vana kittel seljas, jalg ve-
rine ja sidemes, paremas verekorpas kides murdunud stinlinuga. Eks ma
oleksin pidanud noa kiest lahti kangutama, aga ma ei raatsinud, ma ei
saanud, nuga oli lubadus, et ma teen oma pildi dra. Ma olin teel oma
siiii ja identiteedi poole, mille peale ma vilistades kusin, aga milleta ma
ometi hakkama ei saanud.

Vist oli mul kunagi tekkinud luul, et mina tekib, kui kiidetakse voi ka-
ristatakse. Enne seda pole tal pohjust iseenda peale moelda, voib niisa-
ma elada ja vaadelda.

Kui seda mina ei teki, hakkab iihel hetkel sees stigelema. Inimesel on
millegipdrast seda isennast vaja pisutki teada voi tunda.

Mind lihtsalt nulliti. Minust vaadati médda. Need asjad olid mul sees
sasipuntras — siiani sasipuntras. Muidugi tegelesin ma oma olematu
minaga liiga palju. Ja samas iiritasin talle vilistada. Nagu ikka ego-
tsentrikud. Kunstnikud on ikka egotsentrikud.
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Ah, see koik oli tobedus. Millegipirast ma vajan mingit siiiid, et pilti teha.
Jah, tildiselt ma olen juba etteantult paljudes asjades siitidi. Aga mul on
pohhui siiiidi olla, et olen valgenahaline mees, kah mul siiii, aga kui ma siis
selle siiii pikalt ja pidevalt perse saadan, jaan kuivale ja hakkan mingit uut
stitid otsima. Perse.

Ma teadsin seda koike. Ma oskasin ennast analiitisida. Aga see ei aidanud
vihemalgi miaral.

Ma tahtsin tegu. Ma tahtsin pilti teha. Ausat pilti. Seda ma polnud juba
ammu enam suutnud. Ausa pildi tegemiseks oli vaja kuskilt saada joudu,
vaja olla keegi. Aga ma olin kelgunoér. Ja siga. Ja ei tahtnud olla. Ja ma
tundsin, et jouan viseldes surma veerele. Kui ma pilti ei tee, kaotab elu oma
faking métte ja siis kaob see elu isegi. Aga hoolimata sellest, et mul polnud
mingit elu, ei tahtnud ma surra. Sellepirast ma olingi selline siga. Tahtsin
elada. Nui neljaks. Tunda elu maitset. Saagu voi sitem. Tulgu voi surm.
Pirast. At least I've tried.

Liipasin piki uulitsat ega saanud piris aru, kas see on niiiid mingi film
voi kirjandus. Kunst vaevalt. Piilusin ette ja taha, et kas ja kuidas mind
vaadatakse, ja see kiskus ikka filmi poole.

Ma teadsin, et mul on vaja auto metsast dra tuua, aga enne ma pean tege-
ma pildi. Ja kui ma praegu istuksin sellesse autosse ja sdidaksin, siis ma ei
pruugiks kaugele jouda.

Itsitasin vaikselt iseenda iile. Ja kartsin. Keegi vois ju kutsuda politsei, et
hull kinni voetaks.

Ja kui ma taksosse istuksin, saaksin taksojuhilt lihtsalt peksa.

Ega mul siin niimoodi kaua vist liibata ei lasta.

Ei tea, kas onnestub? Voi ei.

Mul on vaja saada Koplisse. Atekasse.

Vaatasin ette, vaatasin taha, nagu hull ikka. Fi {ihtki inimest.

Keerasin majade vahele sisehoovi.

Nii, autod. See vana sinine mosse. Koige lihtsam kdima panna.

Murisin mosse ukselukku, raisk, kied virisesid.

Teadsin, et paistan selle kitliga kaugelt silma. Vaja ruttu autosse sisse saada.

Surusin klaasi alla. Ei ldind, raisk.

Loikasin noaga tihendeid maha, kuni sain noa klaasiserva alla. Surusin.
Sutsu liks. Veel. Liks veel. Nipp akna vahele. Raisk, rippusin akna kiiljes. Ja
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aeglaselt, aga liks alla. Klaas. Ksi sisse, uks lahti.

Nii, nuga stiitelukku. Tiira. Ei anna keerata.

Ruttu. Mis siititeluku alt paistab. Siin on neid juhtmeid juba lapatud.

Rops, juhtmed pooleks. Pehkind pask. Kas tal aku tildse on peal? Kas tal
tilk pentsu on tildse sees?

Nii, kas see ja see kokku? Vai see ja see? Ei, ikka see ja see.

Nii, suts? Ja starter liks. Vaevaliselt, aga liks.

Kaiasin. Kiiasin. Turtsatas. Ei midagi. Seda pole Oktoobrirevolutsioonist
saati kdiima pandud. Aga ma panen ta kdima. Kui pentsu on. Tahtejouga.

Kindalaegas. Tiihi. Istme alt? Kalts.

Hiilisin timber auto. Tegin korra moéttetult pentsupaagi lahti ja nuusuta-
sin. Midagi 16hna ei tundnud.

Kapott lahti. Pentsupump, siin. Raisk, siit ei tule kiill midagi tiles.

Kust see pentsuvoolik kapoti alla tuleb? Siit. Klamber maha. Niriseb raisk.
Lapp pentsu all mirjaks. Ots tagasi. Sitta sest klambrist.

Karpa kaas maha. Vai ei tule. Tiira. Nuga! Noaga saab. Kruvid maha.

Pigistasin lapist karpasse pentsu. Nii. Kaas lohvkalt peale. Kiill ta peab.

“Keegi ro0gatab, panen kaabet,” motlesin valjusti. “Peaasi, et selja tagant
tellisega pdhe ei saa.”

A mis mul karta. Panevad hullarisse. Ennegi oldud.

Niiiid starter. Vottis taha! Turtsatas, raisk. Aga ma surusin gaasi liialt
pohja, sihmas korraks ja kustus. Nii, McGyver, what next?

Garaazid. Kaldtee garaaZide juurde.

Olin seda juba enne silmanurgast vaadand. Sundkiivituseks hea kalle, aga
kaldtee oli lithike. Kakskend meetrit. Aga mis mul kaotada on. Kui vedu ei
vOta, ei vota. Siis vaatab, what next.

Mosu oli raske nagu ront. Uks oli lahti, surusin 6la vastu ukseraami,
noakdsi hoidis rooli, jalad libisesid, tiira. Piilusin ringi. Ei kedagi. Jumalast
unustatud kant. Veel nats. Veel, raisk. Kaldtee. Veel pisut.

Veereb. Masinasse! Teine kiik, niitid! Turtsatas. Votab mootori taha!
Gaasi! Sidur. Pidur. Ei pidurda, raisk, raisk. Kasikas. Jumal!

Auto raksatas garaaziustesse. Pidurid olid tithjad, nagu pidurivoolik oleks
14bi 16igatud. Kisikas sutt vottis. Auto seisis, nina garaaZiustes, aga mootor
kis.

Hoidsin poérdeid. Ohuklapp, kurat, kus see on? Et ma kohe ei tai-
banud. Nii, see on 6huklapp. Témbasin 6rnalt, péorded téusid. Moo-
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tor huugas. Nii, niitid on kiire. Niitid nad kohe tulevad. Nii, pentsu-
niidik nullis. Mis siis. Midagi ta ikka s6idab. Tuled ees ilmselt purud,
kaugele ma sellega ei lihe.

Kas votab kallakust tiles? Pumpasin tiihikdigul gaasi. Joudu, joudu
taha. Kiristasin, 16ristasin, hoidsin pilku tahavaatepeeglis.

Mosu ronis tagurpidi tiles. Aeglaselt. Aeglaselt.

Sissesoidetud garaaziuks 166di ees lahti. Valguses silmi kissitav drajoo-
nud molu, kirves piisti kies, piiksid n66riga iiles seotud.

Molu viibutas jouetult kirvest, tostis kirve vaevaliselt pea kohale, vot-
tis hoogu — aga enne kui ta joudis sellega mulle virutada, pudenes kirves
tal selja taha kiest.

Tagurdasin auto vasakule. Viipasin ldbi akna maast kirvest kobavale
molule — sobralikult. Ja andsin mossele tuld.

Ma ei teadnud, kuidas auto niiiid eest vilja nieb. Piiiidsin tahavaate-
peeglist vaadata, kas radikavett ja muid mahlu niriseb maha. Kas ma
soitsin vastu garaaziust radika segi? Midagi ei ndind.

Pidur! Raisk. Kuradi vanamoor. Enesetapja. Ronid teele.

Moor vaatas mulle jirele, vangutas pead.

Uhh, kdiguga saab pidurdada. Kisikaga saab pisut pidurdada. Kiill
saab. Vota niitid rahulikult. Aga s6ida kiiresti. Md6da tagatidnavaid.
Koplisse.

Sinna pole palju maad.

Andsin ketsi. Mosu liikus raskelt ja visinult. Votsin talt viimast.

Temperatuuriniidik ei niidand midagi. See kas ei to6ta. Voi ei ldindki
radikas katki. Tugev vanaraud.

Umber nurga. Otse.

Veel iimber nurga. Nii. Témbab kummi isegi vinguma. Isegi. Vigev
pann.

Kondijad vahtisid. Paar kiru tuli vastu. Juhid vahtisid.

Vahtige, vahtige. Kuni te siin vahite, olen ma juba kaugel.

Pentsu kiill. Niidikud on ilmselt koik katki.

Kui ateljee lihedale ma julgen auto jitta? Mitte viga. Kaugele ka mit-
te.

Raisk, keerutaks sellest vilja. Vilja sellest sitast! Tagusin parema, noa-
kdega armatuurlauda auke. Vilja, raisk, sellest sitast, kuradi Rambo.
Vétsin soitu tiba 16dvemalt. Hunnikusse pole vaja panna.
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Pisitasa sigines tunne. Tunne, et kuskilt, mitte viga kaugelt, on polla-
rid juba mu poole teel. Voivad olla kill.

Park! Oigus. Jala libi pargi ja ongi atekas.

Ei. Kui ma mosu pargi d4rde jidtan, on nad enne mind teisel pool parki.

Mis siis? Viravad. Enne kui méelda joudsin, vddnasin rooli vasakule
ja lendasin kummide vingudes sissepidasuteed pidi kinniste pargiviravate
poole. Pidurdada polnud métetki. Nagunii poleks joudnud. Oleks voi-
nud proovida vaikselt l3bi viravate suruda. Aga ei, kui nii laks, siis liks.
Vajutasin gaasi pohja. Kui kova see raud siis on. Turvapatja pole. Mis
slis.

Enne viravat panin l6uale tommatud kied enda ja rooli vahele, sest
ma pidin vastu rooli lendama ja roolivarras vois halvemal juhul s6ita
mulle otse...

Sitta.

See liks nagu nuga libi sitavoi.

Mosse miirtsatas korra. Ja viravapooled lendasid lahti. Mosse tom-
bas korraks kiilje ette. Ja ei surnudki vilja selle matsu peale.

Andsin piki pargiteed ketsi.

“Ma ei taha,” pomisesin, “ma ei taha siia mingeid punamiitsikesi. Ma
ei taha siia mingeid porsakesi.”

Tee oli tiihi.

Aga ei, sealt tulid iihed lapsevankriga.

Keerasin kiirust maha votmata murule ja panin pimesi podsaste va-
helt 14bi ja seal oli kallak ja ma lendasin sealt alla. Ja tegin vea. Korraga
teadsin, et ees on tiik. Ma ei tea, miks ma seda tiiki kartsin. Filmides upu-
takse, kui vette soidetakse. Ah, see on ju lollus. Suutmata pidurdada,
rebisin rooli paremale ja veeresin iile katuse ja monest hetkest ei saand
ma enam midagi aru, mis oli. Ja ma olin vees ja vesi mulises mu timber.
Ja ma tundsin, et ma olen elus. Ja ma tundsin, et mul pole luumurdu. Ja
ma ahmisin 6hku. Ja ma olin ikka alles autos sees. Ja ma tdmbasin en-
nast libi mudase vee edasi ja sain aru, et esiklaasi enam pole, ja ma sain
vilja.

Sumpasin kaldale. Tilkusin. Témbasin kiega iile ndio. Muda.

Nii. Niisiis. Niiiid tundsin, et vasak kisi valutas. Oigus, tinan viga, see
valutaski siiani liiga vihe. Liigutasin kitt. Liikus. Sitta siis kah. Luud terved.

Auto katus paistis veel tiigist.
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Oleksin tahtnud vaatama jdida, kas liheb 6nneks ja auto kaob iileni
tiiki.

Ei. Polnd aega.

“Ma pean pilti tegema,” pomisesin.

Hiiplesin pooljoostes ldbi pargi. Jooksin, nagu plahvatuseni oleks jai-
nud moned sekundid. Aga need moned sekundid ju teinekord venivad,
muigasin. Ja siis tuleb teine seeria.

Mu seest kerkis naer. Hingeldasin naerda ja liipasin l4bi poosaste.

Mutid pingil vaatasid korraks ja siis vaatasid kohe mujale, nagu po-
leks midagi huvitavat ndinud. Aga kangestusid.

Ateljees.

Juua. Kust juua saada. Pausi ei tohi pidada. Muidu vajub ira. Ja tulla
voivad.

Juua.

Kondasin mo6da ateljeed. Tostsin nurgas ja seinadirtes kaltse ja vir-
vipiitte. Olen ma kuhugi jooki peitnud. Kuhugi t66de taha. Kuradi va-
nad pildid. Kérini neist. Ees igal pool. Andsin jalaga. Veel. Veel. Vajus,

@ raisk, pikali. Virutasin eemale. Piltide kuhi seina dires. Votsin hoogu ja @
virutasin. Jalg laks 14bi l6uendi. Ainult 14bi tihe 16uendi. Tiira. Mul on
nuga.

So6o6stsin piltidele kallale. Sauh-siuh noaga I6uendisse. Jalgadega raa-
midele raginal otsa. Nii. Nii. Nii.

Hingeldasin. Liikkasin jalaga pildilaga porandal. Kuradi seapesa.

Verd tilgub. Jille olen ennast kuskilt katki tommanud. Tilgub. Ei saagi
aru, kust. Kuskilt lekib. Et seda verd ka jatkub. Kui kauaks.

Sitasti kokku kopsitud raamid. Jalga korra virutad... ja... virutasin...
raginal ribad taga. Kurat, teravad puuorgid piisti, siia voib otsa kukkuda.

Klaar. Alt saan viina.

Raha? Raha pole. Kui nad aint julgevad mulle anda. Kardavad, et saba
juba taga. Kiill annavad, kui kovasti kiisida. Ilusti kovasti, neli-viis korda
jarjesti.

Panen midagi endale peale voi. Ei, ei pane. Las see muda olla. Lopuks
ometi olen ma muda, nagu ma alati olen tahtnud olla.

Mul ei ole palju aega. Ma pean oma asja dra tegema. Enne kui nad
tulevad. Nad on juba teel. Aga ma pean oma saama dra tehtud, muidu...
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jah, mis muidu. Muidu pole midagi. Tiihjus.

Luukasin trepist alla. Komistasin. Ah, trepp vildak, pime. Ongi hea.
Nad ei nde mind. Et ainult maoli ei lenda ja nuga endale sisse. Hoia kitt
seina vasta. Tombasin alla luugates noaga seinale kriipsu. Signatuuri.
Lollid olid need, kes métlesid piltide tegemise vilja ja vangistasid sellega
hulga inimesi. Milleks, ah? A kui juba nii on, pole pidisu. Kes konksu
alla neelas, ei siilita seda vilja. Vere maitse oli suus. Millest. Tatistasin
vastu seina. Aga ma ei seletanud pimedas, kas see oli punane. Ja pilk
udune. Tombasin kiega iile silmade, kas peast tilgub verd? Mis kuradi
veri. See on muda. Muda. V6i on muda koos verega. Vana hea teetanu-
senaeratus teesklemisi niol, tagusin Kalju ust.

“Kalju, raisk! Tee lahti, vana peetrusemunn.”

Vaikus. No ei avata. No ei avata. Tagusin veel. Sees oli mingi hial.
Liikkasin ust. Kiiks. Telekas tilulilutas. Kahtlane vaikus muidu. Hais.

Astusin edasi.

Tuppa paistis pidike. Telekas, mustvalge, mingis — kolme sopra
Prostokvasinost.

“Palun kutsuge kass Matroskin,” kiisis kass Matroskin endalt ja vas-
tas: “Ei saa, kass Matroskinil on tegemist, ta pikutab ahju peal.”

Kalju norises vaikselt, Finlandia kies viltu vajund, viinaoja piiksi
jooksnud, vedeles ta diivanil lddbakil, suumulk karvases 16uas lahti.

Rabasin Finlandia plastiklapiku ja kulistasin pohjani. Seal oli ainult
tilk.

Kus sa oma head-paremat hoiad, mees. Riidekapis?

Riidekapi korval seinal oli vana ja kulunud postkaart ristil66dust.
Noopnoelaga raamas tapeeti surutud. Ammu juba. Miletasin seda.

Astusin lihemale. Pérand krigises. Vaatasin Kaljut. Ah, mis, drkab, siis
arkab. Parem ongi.

Sirutasin kie, et postkaart votta. Aga ei votnud. Témbasin ta aint noe-
la otsas seina peale kitkuma. Pildi all oli pleekinud tapeedil tumedam
laik. Jah, see oli Kaljul seinal juba aastaid.

Keerasin plastikpudelile korgi aeglaselt peale ja virutasin pudeli 14bi
lahtise ukse kooki. Keegi dgises.

Piilusin kooki. Paks moor, suured rinnad paljad, aga kleit allpool sel-
jas, magas koogilaua taga kisiposakil ja ila tilkus lauale. Keegi oli haka-
nud teda lahti riietama, aga polnud 16puni jéudnud.
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Hetkeks oli sadistlik mote, talle noaotsaga viike mirk peale teha. Aga
ei, mul pole aega. Ja sest ei saaks ma mingit 6iget siitid. Liheks niisama
sahmimiseks.

Roostes ja haisva plekist kraanikausi korval laual oli poolik Finlandia
ja avatud ploomikonserv. Kanie, ilus isetehtud kolmeliitrine ploomi-
kompott. Kus ikka leiavad kokteilimaterjali.

Riitipasin ploomivedelikku ja neelasin ploomi, nirisin ja siilitasin kivi
moori pea korvale koogilauale.

Votsin Finlandia. Nuusutasin. Azh, riige. Mis siis.

“Sa ei pane ju pahaks, okseroosike,” vaatasin moori ja kummutasin
punnsuutiie ja puristasin tahtmatult. Aga suutsin hoida osa viinast suus
ja neelasin alla. Ma olin puristanud moori peale. Libi une matsutas
moor paar korda suud.

“Mis kuradi solki te joote. Tehnilist v6i.”

Olin molutama jaanud. Kallasin kompotipurgist endale ka kokteiliks
Finlandia-pudelisse sortsu.

“Oh iitle okasroosike, kus on mu okaskroonike,” deklameerisin vilja
jalutades. Ma juba teadsin oma t66d. See magus mote ujus mu peas
nii- ja naapidi. Mul oli sees vastikut energiat, musta ja mudast verd,
hoidsin seda.

Riitipasin pimedas koridoris veel ja komberdasin iiles: “Vai raisk, si-
na votsid kéik minu patud enda peale. Ilma minult kiisimata. Aga mina.
Mulle sa ei jitnud midagi. Ja ma pean tinulik olema. Ja sinu sita pirast
surmani podema voi. Ja kannatama eluotsa, et sina minu pérast [6pu-
tult kannatasid. Ptiii. Tdnan-tinan. Anna mu patt mulle tagasi. Nahui
mul vaja etteantult siitidi olla. See on teil sitt skeem...”

Kukkusin valusalt. Loin kded ndo ette kokku. Nuga paremas kies sih-
mas plastpudelisse vasakus kies. Tiira. Puhtalt pudelisse. Noa korvalt
immitses pudelist punakat vett. Ma ei tdind nuga pudelist vilja tomma-
ta. Kummutasin noakiega. “Joome, sest see on sinu veri, kusi, higi ja
pisarad.” Kummutasin noakiega pudeli noa otsas suule. Prr. Niiiid jdib
juba paremini sisse. Join pudeli tithjaks. Ah, liks. Neelatasin. Ja ji. Ja vi-
rutasin pudeli noa otsast alla mademele tagasi. See kukkus klébinal.

Liikkasin oma ukse paokile. Kuulasin. Ei mingeid haili. Hasti kaugelt
— telekast — ilus muusika. Uksest paistvas poolvalguses kraapisin parema
kiega uksele tihti. Vaatasin korraks — imitatio christi.
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Toémbasin ukse enda jirel kinni. Ja jilgisin irvitades, kuidas ma ei pan-
nud ust haaki.

Hoidsin oma motlemist kinni. Pidurdasin. Et enam mitte midagi
moelda. Et enam mitte viivitada.

Stopp, sonad.

Lasin ukse korval kiikakile.

Surusin vasaku kie polvele, ranne tilespidi, vasaku kie rusikasse, su-
rusin noa kisivarrele, hambad ja huuled kokku, vajutasin ja tombasin.
Valus. Pisut. Sa raisk, see oli toeliselt valus. Aga verd tuli. Korralikult.
Kallutasin randme tahapoole, lai lihahaav, sooneotsad, veresooned.

Kiikitasin ja vaatasin, kuidas veri vilja tuksus ja mola hakkas jille
jooksma: “Selle eest te annate mulle esimese preemia ja hauakivi Veneet-
sia biennaalile ja emamedali. Ja drge unustage paavstil mind lasta piiha-
kuks kuulutada.”

Minu ilus veri. Ma ei saand ega saand kiill selle vahtimisest.

Aga midagi oli veel vaja teha. Enne kui ma liiga lahjaks jdan.

Ajasin ennast jalule ja vedasin enda keset tuba. Ei saand aru, kas olin
salaviinast purjus ja miirgitatud nagu need kaks seal all, voi kiis pea ve-
rekaotusest ringi. Tuikusin. Hoidsin ennast kukkumast.

Alkohol teeb jeesukese vere vedelaks, aga kas nii vedelaks...

Sihtisin seina.

Nii vedelaks, et saan seinale kirjutatud.

Kisi tuksus, valutas pisut, veri nirises porandale. Kuulsin sirinat. See
mulle meeldis. Liikkasin purukstaotud maale jalaga korvale.

Astusin vereloiku ja oleksin didrepealt selili lennanud. Puksusin naer-
da. Naer kasvas. Virutasin jalaga pilte eemale ja tuikusin seinani.

Nii — puhas 16uend - toetusin tahtmatult korraks seinale ja vajutasin
verise kiejilje. Oot, jita ruumi. Votsin parema kie vasemalt randmelt
verd ja moksisin kirjutada. FU.... Ei miskit uut tarkust siin, ei miskit uut.
Vétsin noaga vasakult kielt poolhiiiibind verd ja tombasin nagu spaat-
liga: ...CK.

Veri kippus randmel hiiiibima. Olin suured tihed teinud. Kas veri saab
juba otsa? Oleksin voinult porandalt verd votta. Ah, tiihja, kirjutasin
otse vasaku randmega: JEE... Eh, kisi aint miiris. Jebedijee, veri ei taha
tilespidisest kiest vilja tulla. Oh, sa kiilmavereline. Kiilm, aga mitte leige.
Pumpasin vere rusikaga uuesti kdima: ...SUS.
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Olin lootnud ooperlikult seina d4rde porandale vajuda, aga kurat, pea
kiis ringi, aga joudu oli veel kiill, ja sa vana raisk, veri ei voolanud rand-
mest enam nii 16busalt.

Mis niitid. Oli tunne, et siida liheb pahaks. Ma ei tahtnud enam see-
kord ennast l6ikuda. Ei tahtnud minestada. Tahtsin, et teadvus kustuks
teisiti, vaikselt vajuks must vilja.

Ei, peab vere kdimas hoidma. Kuidas. Kuidas, kuidas. Tegutseda on
vaja. Tegu maksab. Tegudega maksan memme vaeva.

Niiiid voib neile mirku anda, et nad voivad tulla. Niiiid. Mina olen
oma niitusepildi teinud. Nende asi, kuidas nad selle niitusele viivad.
Ah, tegelt muidugi ei vii. Aga see on iikskoik. Mina olen pildi teinud.
Ma ei andnud alla.

Rebisin porandalt pooleldi 16hutud pilte, siilega, virutasin vastu
akent. Pildid plartsatasid pérandale. Sa raisk. Joudu enam pole v6i?
Klaas ei ldindki katki. Kuidas see klaas nii tugev on. Voi on pildid liiga
kerged. Kaalutud, leitud kerge olevat ja aknast 6ue visatud. Ja sinna len-
dad sa ise ka. Kui tiivad kannavad.

Virutasin kidega aknasse. Klirises. Ja teise kiega. Klirises. Ennie, vana
hea veri. Tiitsa pidu.

Toppisin poolkatkisest aknast segipekstud raamiga pilti vilja. Ei taht-
nud mahtuda. Kangutasin ja tagusin, kuni suurem osa klaasist kukkus
6ue ja porandale. Ja virutasin pildi aknast alla.

Tassisin pilte, suuri, vdikesi. Aknast vilja. Nii. Veel. Veel. Et neid nii
palju on. On ikka soperdatud. Aastate jooksul. Pea kiis ringi. Nonii.
Toss hakkab vilja minema. Aga pilte on veel. Tassi, poja, joua, poja,
jookse, poja. Liipasin pooleldi jooksujalu akna ja seinadirte vahet.

Korra toppasin. Sireen undas kuskil. Undas. Tuli lihemale. Ja vajus
jalle kaugemale.

Noh, noh, 16pusirge, enam pole palju jiinud. Rindaja totta ja vii
Lakedaimoni rahvale teade, pildid perse on ldinud ja perse liheme me.

Hingeldasin. Kurat. Jumal, anna joudu. Isa, isa, miks sa mu maha jit-
sid. Poosid ennast iiles ja ja jitsid mu maha. Anna minna, anna minna,
mis joudu, milleks. V&ib ka ilma jouta. Toetusin seinale, pea kiis ringi.
Varsti on koik. Vaatasin ringi. Ah, las need viimased pildirdbalad jddvad.
On nad sees véi viljas, tikskoik. Sees voi viljas, mis seal vahet. Uks prii-
gimigi on kogu see maailm.
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Surusin kied aknalauale. Ei, ma ei jaksanud enam ennast vinnata. Kra-
basin aknaraamist, tundsin kauget ja norka valu, kui raamist vilja kuk-
kumata klaasiservad pihku surusin. Aga valu oli kuidagi kaugeks jaanud.
Kogu valu. Fi liinud korda. Oige, enam pole valu vajagi. Aga ma pean
tiles saama. Seda veel. Oma jouga. Puhkasin. Votsin raamist korgemalt
kinni. Vinnasin. Aeglaselt. Punnitasin. Sain p6lve aknalauale. Nii. Nii.
Niitid voib korra hinge tommata. Pea kiib ringi. Ja ringi.

Aga niitid edasi. Edasi. Ajasin ennast aeglaselt piisti. Seisin. Uhkelt.
Astusin iihe jalaga aknaraamist labi. Viljapoole. Hoidsin aknaraami ris-
tisest kohast kinni ja vaatasin alla. Seal nad vedelevad. Ilus, ma armastan
neid kuradi pilte. Ja enam ma neid ei tee. Nendega on niiiid koik. Sest
ma ei oska enam. Véibolla. Jumal tinatud. Kurat, ei tihtki hingelist
eikuskil. Kas kogu Kopli on salaviinast surnuks joodetud. Ja mina ka. Ja
pea kiib ringi. Huvitav, ikka ei saa aru, miks inimesed ennast tapavad.
Alati olen méelnud. Ja siin ma olen. Ja ikka ei tea. Kas nii ongi alati, et
16puni ei teata, miks, ega olda endas kindlad. Tahetakse korraga surra ja
edasi elada. Tahetakse dra, tahetakse 16petada, aga piris kaduda, nullis-
tuda ei taheta, hirm on ja... ja pea kiis ringi. Kiis ringi. Ja ringi. Ja ringi.

Mitmendal pieval ma iiles tdusin, ei tea. Ei, drkasin. Ules ei tousnud.
Vaatasin, mingi tilguti. Mingid sidemed. Kipsi justkui polnud kuskil.
Proovisin ennast liigutada, sain kiill. Hea oli olla. Pisut unine. Aga iisna
selge. Tuletasin meelde. Ahah. Plika, mis tast sai? Ema, mis tast sai? Ei
tea. Eks paista. Kripeldas pisut.

Mis haigla see on. Hullumaja véi miskit muud? Oleks see hea, kui see
oleks hullumaja? Saaks diagnoosi, valetaks mingit hullust veidi juurde,
pédseks kohtust. Mis ma siis valetaksin. Et arvasin voi arvan, et olen lu-
nastaja voi. Tiira, seda ei usuta, viga valetada ei saa. Kui just natuke.

Huvitav, kas keegi viis mu imitatio christi nditusele? Neil oli ju pilte
vaja. Sest keegi ei viitsi enam teha. Kas nditus on juba lahti? Aga iikskoik
vist. Ei, mitte piris. Kokkuvottes tegin ma teda ikka niitusele. Mis ma
ikka valetan.

Vaatasin aknast puulatvu. Vaatasin, et tilgutikott oli pooltiihi, ja jdin
magama.

Ang tuli himaruses. Magasin jupikaupa.

Nigin igasugust solki. Millalgi ndgin vist plikat. Kas ta oli iihe kiega
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ja rase ja vaga nioga nagu mingi kuradi pithak. Ei mileta enam. Niitus
oli avatud. Ja seal ei olnud minu pilti. Otsisin ja otsisin, polnud. Olid
mingid kujud, kes avasid niitust, mind polnud. Otsisin, polnud. Ja mil-
lalgi tuli ema. Ma lamasin palatis, uks liks hailetult ja viga aeglaselt lah-
ti. Ema tuli tasapisi, justkui ujudes. Ta oli poletushaavadega. Ja polemis-
arm oli ta suud kahjustanud, suu piisis poikvel, justkui imelikult naera-
tades. Kui ma natukese aja parast uuesti drkasin ja meenutasin, sain aru,
et see, kuidas ema oli mustaks pélenud ja kuidas ta riided olid poolpo-
lenud, jah, see oli lihtsalt mu peas. Ja mis praegu on? Kus ma olen? Kas
ma olen oma peas voi palatis. Kuradi painajad.

Panin silmad kinni ja kded kokku: “Palun, palun tagasi paris maailma.
Palun, et vanamutt oleks elus. Palun, et plikaga oleks okei.” Tundsin, kui
naeruviirne see oli. Mis siis. “Kuradile. Jah, ma palun.”

Uks. Mingi tiilip tuli. Valges kitlis mees. Lasin kded tekile. Vahtisin te-
da kahtlustavalt. On see jille mingi..., kus ma niitid omadega olen.
Titp istus voodi didrde. Kui ta kiisib, kuidas ma ennast tunnen, siis ma
olen drkvel. Nii.

Ttitip istus, vaatas mind sonatult. Olin kahtlev. Tiiiip pani kded nagu

@ palvetades kokku ja justkui muigas pisut ja trummeldas nippe vastamisi. @
Kurat. Kuradi Porfiri Petrovits. Nahui mul sind nada. Kao.

Ta tousis ja liks. Ei hajund. Liks uksest vilja.

Magasin vist veel ega ndind enam midagi. Vi ei miletand.

Pea oli selge. Tousin istuli.

Vaatasin aknast vilja. Kuulasin. Kuskil liiguti. Kélistati noudega.

Liikkasin jalad porandale. Pea kiis pisut ringi.

Ma pean minema ja vaatama. Kaua ma vaatan maailma oma peas.
Aitab.

Sikutasin tilgutindela randmest vilja. Peegel on seinal. Nii. Piisti saab
kiill. Jarsku vaatab sealt keegi teine vastu. Aga kes?

Liipasin peegli juurde. Vaatasin. Nojaa, jaajaa, ma tean seda meest,
ehkki ei tunne. Ma olen teda varemgi ndinud. Tiiiitu mees, aga kurat
temaga.

Voodi all olid tuttavad kingad. Hm, huvitav. Riideid? Palatis ei olnud
riideid. Aga 6igus, mul ju polnudki 6ieti riideid seljas. Ainult katkised
verised nartsud.

Kingad jalga. Korras. Seisin akna juures ja piitidsin aru saada, kus see
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haigla vo6ib asuda. Kus linnaosas. Kus linnas. Aga aknast nigi mingeid
vooraid maju ja puid ja neist ei saanud sotti.

Paotasin palatiust. Tiihjus. Liksin. Seal istusid akna all mingid halatti-
des tiiiibid. Laualambi taga kl6bistas valges kitlis 6de arvutit ega vaada-
nud iiles.

Trepist alla. Voiks mingeid riideid olla. Otsiks garderoobi v6i mingit
arstide riidekappi. Aga ei, saavad veel jaole.

Mis haigla see on, kas vilisuks on lukus? Koridoriuksed on lahti. Vi-
lisuks? Lahti. Hea 6hk. Hea.

Laksin 14bi pargi. Keegi tuli kaugelt vastu. Vota rahulikult, sa lihtsalt
jalutad. Ara paanitse, mine otse edasi. Lihtsalt jalutad. Ei. See oli ema.
Suur kilekott kdes. Tuli vaikselt liibates. Suur kilekott kies. Ja lillepaber
teises kies.

Jdime kohakuti seisma. Vaatasime. Ema nagu ema ikka. Sain aru, et
koik on meie vahel nagu ikka. Ei mingit muutust. Ja ridkida polnud
meil midagi.

Liksin edasi.

“Kus...” kohmas ema mulle jirele.

Ma rehmasin iimber pé6ramata kiega.

Hiljem vaatasin tagasi. Ema oli pingile istunud ja otsis midagi oma
kilekotist. Piris hea siiski, et ta elus on.

Tanav. Nii, ma tean, kus ma olen.

Kuhu? Ma teadsin niiiid juba, kuhu. Ja see polnud kaugel.

Oleksin tahtnud joosta. Jille kitlis, kuigi teistsuguses, jille tinaval.
Kaua kéik peab korduma. Koik, mis ma teen, kordub, kéik on mingid
variatsioonid ja miski tegelikult eriti ei muutu. Kas mulle antakse kogu
aeg mingeid uusi voimalusi. Elusid. Sittagi, dra hakka jille peale. Ja dra
jookse. Kitliga tdnaval. Ja sa ei jaksagi joosta.

Metsa vahele joudes jooksin siiski pisut. Kas ta on veel seal, métlesin.
Tahtsin niha. Kuidas ma ta sinna voisin jitta. Oleks ta ometi alles.

Ja hingeldasin ja istusin natuke maas ja liksin l6ntsides edasi.

Alles! Ta oli seal, tipselt seal, nigin kaugelt. Jumal tinatud. Alles. Siida
161, astusin lihemale. Ja jdin seisma. Sa tiira! Tiirademaa.

Klaasid olid sisse pekstud. Miks?

Liksin ligi. Miks, miks?

Juhiistmel oli hunnik sitta.
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Seisin, seisin. Pisarad hakkasid jooksma. Toetasin pea autole. Pisarad
tilkusid parlmutterkatusele. Miks te raisad... mis see auto teile... miks,
miks? Oleksite siis tahtnud soita. Lihtsalt 16hkuda. Miks, kurat.
Aaaaaaaaah! Miks? Ooooooh! Saite, kurat mulle tagasi teha, jah.

Tagusin jalaga rehvi.

Ainus asi, mis mulle korda liheb, mis puudutab mu hinge, ja muidugi
on teil vaja...

See kestis mul tiikk aega. Ja jdi lopuks jarele. Hingeldasin, ohkasin.
Piihkisin kitlivarrukaga liimerdavat nidgu. Paras sulle.

Nii. Olin rahulik. Téstsin sita puuokstega ettevaatlikult vilja, piihki-
sin lehtedega istet. Piihkisin kuuseokstega klaasikilde. Viskasin kuuseok-
si istmele.

Kiima? Kdima saab kapoti alt. Tuhlasin pardat$okis — kus nuga on,
millega juhtmeid katkuda. Siin peab olema soome puss. Tuhkagi. Mui-
dugi. Puss on viluks tommatud. See vehib ja veristab niitid kuskil mujal.
Kahju, ilus nuga oli. Iludus. Ainult mingi paberipahn on siin. Ah, kiill
saab ilmagi.

@ Soitsin. Métlesin, et elust oli saanud film. Ma véisin koike teha ja mind @
ei voetud iialgi vahele. On see ikka veel elu? Vi kus ma olen. Voin koi-
ke, aga ma ei taha enam midagi teha.
Ei viitsi enam.
Okei. Koik on volts. Ja ehe. Piir nende vahel on segane. Koik on film.
Filmi vaadates olen rohkem elus kui elus. Ma nutan, ma naeran, ma
tunnen kaasa. Elus nii ei teind. Mis elus juhtus? Mitte midagi. Elus ei
olnud elu. Filmis on, kuigi see on vale elu, volts ja teeseldud.

Soitsin lahtiste viravate vahelt sisse, jdin aias seisma.

Nad olid tagaaias.

Plika jooksis: “Issi, issi tuli.”

Kisi sidemes. Hiippas mulle kaela.

“Plika,” votsin ma ta iimbert kinni.

Film jitkus.

Kallistasin plikat.

Ja millal tuleb kiri — the end? Ja mis siis saab? Siis tuleb saalist vilja
minna. Kuhu vilja? Mis seal viljas on? On seal tildse midagi?
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“Niita,” votsin ma ta kie. “Polegi kipsis.”
“Ei, luu ei olnud katki.”

“Valutab?”

“Natuke. Sul on ka sidemed. Palju kohe.”
“Jaa. Minust on saanud arstide kunstiteos.”
Sa seisid korval. Nigu tiihi. Kied rippu.
“Kas koik on histi?”

“Histi? Ma ei tea. Nagu ikka. Kus sa olid?”
“Sae1 tea?”

“Ei.”

“Tahad teada?”

“Vist mitte. Mul on suppi. Véin soojaks teha.’

“Tee.”
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ESIMENE ARMASTUS, VIIMASED RIITUSED
Inglise keelest tolkinud Ene-Reet Soovik

Suve algusest peale, seni kuni see hakkas méttetuna tunduma, tostsime 6hu-
kese madratsi raskele tammepuust lauale ja armastasime suure avatud akna
all. Kogu aeg puhus meile tuppa tuuleéhk ja neli korrust madalamalt tuli
kaipealse 16hnu. Mind veeti fantaasiatesse vastu tahtmist, fantaasiatesse sel-
lest elukast ja hiljem, kui me selili tohutul laual pikutasime, nois siigavates
vaikustes, kuulsin teda tasakesi jooksmas ja kraapimas. See oli minu jaoks
uus, koik see, ja ma olin murelik, proovisin Sisseliga sellest riikida, et kind-
lust saada. Tal ei olnud midagi 6elda, ta ei tegelnud abstraktsioonidega ega
arutanud olukordi, ta elas nende sees. Me jilgisime, kuidas kajakad meie
taevaruudus tiirutavad, ja motlesime, kas nad on meid sealt iilevalt vaada-
nud, me raikisime sedasorti asjadest, kiesoleva hetke veidi meelelahutusli-
kest hiipoteesidest. Sissel tegi asju nii, nagu need talle pahe tulid, segas koh-
vi, armastas, kuulas oma plaate, vaatas aknast vilja. Ta ei 6elnud selliseid
asju, nagu ma olen 6nnelik véi segaduses voi ma tahan armastada voi ei taha
vOi ma olen visinud sellest, et mu perekond tiilitseb, tal ei olnud keelt, mis
teda kaheks I6hestaks, ja nii ma kannatasin {iksi selle kies, mis tundus kuri-
tegudena mu peas, kui me keppisime, ja hiljem kuulasin tiksi, kuidas see vai-
kuses krobistab. Siis drkas Sissel {ihel 6htupoolikul tukastusest, kergitas
pead madratsilt ja titles: “Mis kraapiv hiil see seina taga on?”

Mu sébrad olid kaugel eemal Londonis, nad saatsid mulle piinatud ja
motisklevaid kirju, mis nad niiiid peale hakkavad? Kes nad on ja mis méte
sel koigel on? Nad olid minuvanused, seitseteist ja kaheksateist, aga ma
teesklesin, et ei saa neist aru. Saatsin neile vastu postkaarte, otsige endale
suur laud ja avatud aken, titlesin ma neile. Olin énnelik ja see niis lihtne, ma
tegin angerjamordasid, nii lihtne oli eesmirki omada. Suvi edenes ja rohkem
ma neist ei kuulnud. Ainult Adrian kiis meid vaatamas, ta oli Sisseli kiimne-

Ian McEwan. First Love, Last Rites. Rmt-s: First Love, Last Rites. Jonathan Cape. London,
1975, 1k 115-129.
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aastane vend ja tuli, et padseda oma koostlaguneva kodu viletsusest, ema
kiiretest tujumuutustest, 6dede 16putust voistu klaverimingimisest, isa har-
vadest kibedatest kiilaskdikudest. Adriani ja Sisseli vanemad vihkasid teine-
teist parast kahtkiimmend seitset abieluaastat ja kuut last hapu resigneeru-
misega, nad ei kannatanud enam samas majas elada. Isa kolis vilja paari ti-
nava kaugusele odavasse 66majja, et laste lihedal olla. Ta oli drimees, kel
polnud t66d ja kes nigi vilja nagu Gregory Peck, ta oli optimist ja tal oli
sada plaani, kuidas huvitavalt raha teha. Tavaliselt kohtasin ma teda pubis.
Ta ei tahtnud ridkida oma to6tusest ega abielust, tal polnud midagi selle
vastu, et ma kaipealses toas tema tiitrega koos elan. Selle asemel rizkis ta
mulle ajast, mil ta oli Korea s6jas ja mil ta tegeles rahvusvahelise miiligitdo-
ga, ja oma niitidseks tippu joudnud ja riiiitliks 166dud séprade seaduslikest
petutegudest ja siis, iihel heal pieval, angerjatest Ouse’i joes, sellest, kuidas
joepohi kubiseb angerjatest, kuidas nende piitidmise ja elusalt Londonisse
toimetamisega saab raha teha. Razkisin talle, et mul on pangas kaheksakiim-
mend naela, ja jargmisel hommikult ostsime vorku, nd6ri, traatrongaid ja
vana tsisternpaagi, milles angerjaid hoida. Jargmised kaks kuud veetsin ma
angerjamérdasid tehes.

Uhel heal pieval viisin oma vérgu, réngad ja ndéri due ja té6tasin kail,
pollari otsas istudes. Angerjamérd on silindrikujuline, tihest otsast kinni ja
teises on pikk kitsenev lehterjas sissepidds. Mord istub joepohjas, angerjad
ujuvad s66da peale sisse ja, pimedad nagu nad on, ei leia enam viljapaisu.
Kalurid olid sobralikud ja I6bustatud. Seal all on angerjaid kiill, titlesid nad,
ja kiill sa méned kinni ka piitiad, aga dra sellest ei ela. Toéusuvesi viib su vor-
gud minema kiiremini, kui sa neid teha jouad. Me kasutame rauast raskusi,
titlesin neile, ja nad kehitasid heatahtlikult 6lgu ja nditasid mulle paremat
moodust, kuidas vorku rongaste kiilge sorida, nad uskusid, et mul on 6igus
ise jirele proovida. Kui kalurid olid paatidega viljas ja mul polnud tuju
t60d teha, istusin niisama ja vaatasin, kuidas tdusuvesi iile muda libiseb, ma
ei tundnud, et angerjamérdadega kiiret oleks, aga olin kindel, et saame rik-
kaks.

Piitidsin Sisselis angerjaseikluse vastu huvi dratada, radkisin talle sdude-
paadist, mille keegi meile suveks laenab, aga tal polnud midagi 6elda. Nii et
selle asemel tostsime madratsi lauale ja heitsime pikali, riided seljas. Siis hak-
kas ta radkima. Me surusime peopesad vastastikku, ta uuris pohjalikult meie
kite suurust ja kuju ja kommenteeris seda jooksvalt. Tapselt sama suur, si-
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nu sérmed on jgmedamad, sul on siin rohkem kui minul. Ta m66tis poid-
laga mu ripsmeid ja soovis, et tema omad oleksid ka nii pikad, ta ridkis mul-
le koerast, kes neil oli, kui ta viike oli, sellel olid pikad valged ripsmed. Ta
vaatas mu piikesest polenud nina ja riikis sellest, millised tema 6dedest-
vendadest lihevad piikese kies punaseks, kes lihevad pruuniks, mida ta
koige noorem 6de tikskord titles. Riietusime aeglaselt lahti. Ta lennutas
oma riidest kingad jalast ja riikis oma jalaseenest. Kuulasin, silmad kinni,
tundsin l4bi avatud akna muda ja adru ja tolmu 16hna. Seda kutsus ta targu-
tamiseks, sedasorti vestlust. Kui ma kord tema sees olin, kandusin teisale,
olin oma fantaasias, seal ei saanud ma enam eristuda oma kiiresti kasvavatest
aistingustest, mis tekkisid teadmisest, et me voime Sisseli kohus eluka kasva-
ma panna. Mul ei olnud soovi isaks saada, see ei tulnud iildse mingu. Olid
hoopis munarakud, sperma, kromosoomid, suled, l6pused, kiiiinised, mu
riista otsast méne tolli kaugusel tumepunasest limast vilja kasvava eluka pea-
tumatu keemia, oma fantaasias olin selle protsessi vanuse ja jou ees abitu ja
ainuiiksi see mote vois panna mind l6pule jbudma enne, kui tahtsin. Kui
ma Sisselile razkisin, hakkas ta naerma. Oh jummal, iitles ta. Minu jaoks oli
Sissel otse selle protsessi sees, ta oligi see protsess ja selle koitev vigi tiha
kasvas. Ta oleks pidanud pille votma ja iga kuu unustas ta vihemalt kaks-
kolm korda dra. Asja arutamata joudsime kokkuleppele, et I6petan temast
viljas, aga see liks harva korda. Kui me orgasmide pikkadest langustest alla
tuhisesime, neil viimastel meeleheitlikel sekunditel piitidsin rabeldes vilja-
paidsuteed leida, aga nagu angerjas jiin ma kinni oma fantaasiasse pimedu-
ses ootavast ndljasest elukast ja toitsin teda suurte valgete klompidega. Noil
hooletutel sekundimurdosadel jitsin oma elu, et toita seda elukat, mis see
siis iganes oli, tisas vOi mitte, et keppida {iksnes Sisselit, et toita rohkem elu-
kaid, andsin selleks hetkelises norkuses kogu oma elu. Ootasin Sisseli paevi,
koik naistesse puutuv oli minu jaoks uus ja ma ei saanud midagi iseenesest-
moistetavaks pidada. Armastasime Sisseli vererohkete holpsate pievade
ajal, olime ménusad ja kleepuvad ja verest pruunid ja ma métlesin, et niitid
oleme meie elukad limas, meie oleme sees ja meid toidavad pilveklombid,
mis tulevad aknast, gaasid, mida piike mudalagendikelt vilja meelitab. Mu-
retsesin oma fantaasiate pérast, teadsin, et ilma nendeta ma I&pule ei joua.
Kiisisin Sisselilt, millest ta motleb, ja ta itsitas. Igatahes mitte sulgedest ja 16-
pustest. Millest sa siis motled? Fi millestki eriti, tegelt ei millestki. Kaisin oma
kiisimusega peale ja ta tdombus vaikusse.
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Teadsin, et see on mu enda elukas, keda ma krabistamas kuulen, ja kui
Sissel seda tihel 6htupoolikul kuulis ja muretsema hakkas, sain aru, et ka
tema fantaasiad on kaasatud, et see on hiil, mis tekib meie armastamisest.
Kuulsime seda, kui olime 16petanud ja lebasime tiiesti tasa selili, kui olime
tithjad ja selged, absoluutselt vaiksed. See jittis mulje viikestest kiitinistest,
mis pimedalt vastu seina kraabivad, nii kauge heli, et selle kuulmiseks liks
vaja kahte inimest. Arvasime, et see tuleb iihest kindlast seina osast. Kui ma
polvili laskusin ja korva vastu pérandaliistu panin, jii see jirele, tunnetasin
seda teisel pool seina, tegevuses tardununa, pimeduses ootamas. Nidalate
moodudes kuulsime seda teistelgi paevaaegadel ja aeg-ajalt 66siti. Tahtsin
Adrianilt kiisida, mis see tema arvates on. Kuula, hakkab jille, Adrian, jii
hetkeks vait, mis hail see sinu arust on, Adrian? Ta pingutas kirsitult, et
kuulda, mida meie kuulsime, kuid ei suutnud piisavalt kaua tasa olla. Seal ei
ole midagi, karjus ta. Midagi, midagi, midagi. Ta erutus viga, hiippas oele
selga, huilgas ja joodeldas. Ta ei tahtnud, et seda, mis see siis ka oli, kuulda
oleks, ta ei tahtnud, et tema vilja jaetaks. Sikutasin ta Sisseli seljast dra ja me
veerlesime voodis. Kuula uuesti, titlesin ma teda pikali naelutades, jille oli.
Ta rabeles lahti ja jooksis oma kahetoonilist politseiauto sireeni huilates
toast vilja. Kuulasime, kuidas hial trepist alla hajub, ja kui ma teda enam ei
kuulnud, iitlesin, voib-olla Adrian tegelikult kardab hiiri. Rotte, iitles ta 6de
ja pani kied mulle jalge vahele.

Juuli keskpaigaks ei olnud me oma toas enam kuigi 6nnelikud, segadus ja
ebamugavus kasvas ja tundus, et seda pole voimalik Sisseliga arutada.
Adrian kais niitid iga paev meie juures, sest oli suvevaheaeg ja ta ei kannata-
nud kodus olemist vilja. Kuulsime teda neli korrust allpool, teel iiles meie
juurde hoikumas ja trepil trampimas. Ta tuli lirmakalt sisse, tegi tiritamme
ja esines meie ees. Sageli hiippas ta Sisselile turjale, et mulle muljet avaldada,
ta oli drevil, ta kartis, et akki me arvame, et ta ei ole hea seltskond, ja saada-
me ta ira, saadame ta tagasi koju. Ta muretses ka sellepirast, et ei saanud
oma Gest enam aru. Kunagi oli too olnud alati valmis kaklema ja oli hea
kakleja, kuulsin, kuidas Adrian sellega oma soprade ees kelkis, ta oli 6e iile
uhke. Niiiid olid 6de tabanud muutused, ta litkkas Adriani tusaselt eemale,
ta tahtis, et ta rahule jietaks, nii et ta saaks eimidagi teha, ta tahtis plaate kuu-
lata. Ta sai pahaseks, kui Adriani kingad tema seeliku peale sattusid, ja tal
olid niiiid rinnad nagu Adriani emal, ta radkis Adrianiga nagu ema. Tule
sealt alla, Adrian. Palun, Adrian, palun, mitte praegu, hiljem. Adrian ei suut-
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nud seda ikkagi tiiesti uskuda, see oli tema el mingi tuju, faas, ja ta orritas
ja riindas 6de lootusrikkalt, ta tahtis nii viga, et asjad jadksid, nagu nad olid
siis, kui isa kodust dra kolis. Kui ta kisivarred timber Sisseli kaela lukustas ja
teda tagurpidi voodile todmbas, olid ta silmad minul, et julgustust saada, ta
arvas, et tegelik side on meie vahel, kaks meest tiidruku vastu. Ta ei ndinud,
et julgustust ei tule, ta tahtis seda nii viga. Sissel ei saatnud Adriani iialgi mi-
nema, ta sai aru, mispirast vend meil on, aga see oli tema jaoks raske. Uhel
pikal piinamist tdis parastlounal liks ta toast vilja ja peaaegu nuttis kurnatu-
sest. Adrian p66rdus minu poole ja kergitas teeseldud duduses kulmusid.
Piitidsin temaga siis riadkida, aga juba ta tegi oma joodeldavat halt ja vottis
sisse poksijapoosi, et minuga voidelda. Ka ei olnud Sisselil mulle venna
kohta midagi 6elda, ta ei teinud iialgi inimeste kohta iildistavaid mirkusi,
sest ta ei teinud iialgi tildistavaid mirkusi. Monikord, kui kuulsime, et
Adrian on teel trepist tiles, vaatas ta {ile toa minu poole ja niis, et ta reedab
end, mossitades pisut oma ilusaid huuli.

Oli vaid iiks voimalus veenda Adriani meid rahule jitma. Ta ei véinud
vaadata, kuidas me teineteist puudutame, see tegi talle haiget, see oli talle
siiralt vastik. Kui ta nagi, et iiks meist ldheb iile toa teise juurde, anus ta
meid vaikselt, ta jooksis mingulusti teeseldes meie vahet, tahtis meid jargmi-
sesse mangu ahvatleda. Ta matkis meid poo6raselt meeleheitlikus viimases
katses niidata, kui totrad me vilja paistame. Siis ei talunud ta seda enam,
jooksis toast vilja ja tiristas automaadiga trepil Saksa s6dureid ja noori ar-
mastajaid.

Aga meie Sisseliga puudutasime teineteist niiiid {iha vihem, oma tasasel
moel ei suutnud me end sundida seda tegema. Mitte et oleksime jahtunud
vOi et me teineteisele roomu poleks pakkunud, aga meie voimalused olid
tuhmunud. Asi oli toas eneses. See ei olnud enam viiendal korrusel ja eral-
datud, aknast ei tulnud enam tuuledhku, vaid iiksnes puderjas palavus, mis
kerkis kaipealselt ja surnud millimallikatest, ja kirbseparved, tigedad sogela-
sed, kes leidsid iiles meie kaenlaalused ja hammustasid raevukalt, toakarb-
sed, kes rippusid pilvedena meie toidu kohal. Meie juuksed olid liiga pikad
ja niisked ja ripendasid silma. Toit, mida ostsime, sulas ja maitses joe jirele.
Me ei tostnud enam madratsit lauale, koige jahedam koht oli niitid pérand
ja porandat kattis 6line liiv, millest ei saanud lahti. Sissel tiidines oma plaati-
dest dra ja ta jalaseen levis iihelt jalalt teisele ja andis 16hnale lisa. Meie tuba
haises. Me ei radkinud draminekust, sest me ei razkinud millestki. Igal 66sel
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dratas meid niitid kraapimine seina taga, niitid oli see valjem ja tungivam.
Kui me armastasime, kuulas ta meid seina tagant. Me armastasime vihem ja
meie praht kogunes meie timber, piimapudelid, mida me lihtsalt ei suutnud
dra viia, hall higistav juust, véipaberid, jogurtipakid, iilekiips salaami. Ja
keset koike seda Adrian, kes tegi hundirattaid, joodeldas, tiristas automaati
ja kippus Sisselile kallale. Uritasin oma fantaasiatest, sellest elukast luuletusi
kirjutada, aga ma ei leidnud hakatust ega kirjutanud midagi iiles, isegi mitte
esimesi ridu. Selle asemel kiisin pikkadel jalutuskiikudel mé6da kuivendus-
kraavi dart Norfolki igavate peedipdldude, telegraafipostide, tiksluise halli
taevaga sisemaale. Mul oli teha veel kaks angerjamorda, sundisin end iga
piev nende taha maha istuma. Aga sisimas oli mul neist kérini, ma ei suut-
nud tegelikult uskuda, et angerjad sinna kunagi sisse lihevad, ega teadnud,
kas ma seda tahangi, kas ei oleks parem, kui angerjad jiaksid hdirimatult
joepohja jahedasse mutta. Aga ma ei jatnud seda katki, sest Sisseli isa oli val-
mis alustama, sest mul tuli tasa teenida kogu raha ja aeg, mida ma siiani ku-
lutanud olin, sest ideel oli niitid omaenda visinud, habras hoog ja ma ei
suutnud seda peatada rohkem kui piimapudeleid toast vilja viia.

Siis leidis Sissel t66 ja see pani mind moistma, et me ei erine kellestki, neil
koigil on toad, majad, t66d, karjidrid, just seda nad koik teevad, neil on
puhtamad toad, paremad t66d, meie oleme tidini tavaline edasipiiiidlev
paar. T66 oli iihes neist akendeta tehastest teisel pool joge, kus tehti kbogi-
ja puuviljakonserve. Ta pidi kiimme tundi pdevas istuma keset masinate
miira litkuva konveierilindi d4res, ei tohtinud kellegagi razkida ja pidi mi-
dad porgandid vilja korjama, enne kui need purki pannakse. Esimese pideva
16pul tuli Sissel koju roosas ja valges nailonist vihmamantlis ja roosas miit-
sis. Ma kiisisin, miks sa seda dra ei vota? Sissel kehitas 6lgu. Talle oli see tiks-
koik, istuda toas, istuda vabrikus, kus terasest kandetalade kiilge rivistatud
valjuhiilditest kanti iile Raadio Uhte, kus nelisada naist pooleldi kuulas,
pooleldi uneles, samal ajal kui nende kéed sebisid edasi-tagasi nagu elektri-
stistikud. Sisseli teisel p4eval soitsin praamiga iile joe ja ootasin teda tehase-
viravate ees. Paar naist astusid 14bi viikese plekkukse suures akendeta seinas
ja tile kogu tehasekompleksi kolas ulguv sireen. Avanesid teised viikesed
uksed ja nad voolasid vilja, kogunesid viravate juurde, tosinate viisi naisi
roosades ja valgetes nailonmantlites ja roosades miitsides. Ma métlesin, et
kui ma ei suuda teda sellest kahisevast roosa nailoni voost vilja valida, on ta
kadunud, me oleme molemad kadunud ja meie aeg polnud midagi vairt.
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Tehaseviravatele lihenedes liikus pohimass kiiresti. Méned poolenisti jook-
sid sel lootusetul varbad viljapoole moel, nagu naisi on 6petatud jooksma,
teised kondisid nii kiiresti, kui suutsid. Hiljem sain teada, et nad kiirustasid
koju oma peredele 6htusdoki tegema, koduste toimetustega varakult alus-
tama. Jargmise vahetuse hilinejad tiritasid end vastassuunas l4bi pressida.
Ma ei ndinud Sisselit ja tundsin, et olen paanika direl, hiitidsin ta nime ja
mu sonad trambiti jalge alla. Kaks vanemat naist, kes seina ddres peatusid, et
sigarette siitidata, saatsid minu poole naeratusirve. Mine ise sisse. Liksin
koju pikka teed mo6da, tile silla, ja otsustasin Sisselile mitte delda, et olin
teda seal oodanud, sest mul oleks tulnud oma paanikat seletada ja ma ei
osanud. Ta istus voodil, kui ma tuppa tulin, tal oli nailonmantel ikka veel
seljas. Miits oli porandal. Miks sa seda asjandust ra ei vota? titlesin ma. Ta
titles, Kas see olid sina seal tehase ees? Ma noogutasin. Miks sa mulle mida-
gi ei 6elnud, kui sa nigid, et ma seal seisan? Sissel pdoras ringi ja lamas voo-
dil, ndgu allapoole. Ta mantel oli plekiline ja 16hnas masinadli ja mulla jdrele.
Mai tea, iitles ta padja sisse, ma ei moelnud. Ma ei méelnud parast oma va-
hetust mitte millestki. Ta sonad olid tapvalt 16plikud, ma vaatasin toas ringi
jajdin vait.

Kaks péeva hiljem, laupieva 6htupoolikul, ostsin ma mitu naela kummi-
taolisi verest ligedaid lehmakopsusid (nende kohta 6eldi kerged) s66daks.
Selsamal pérastléunal panime s66da mérdadesse ja sGudsime modna ajal
keset kanalit, et neid joepohja lasta. Koiki seitset mérda tihistasid poid. Kell
neli piihapdeva hommikul tuli Sisseli isa mulle jirele ja me asusime tema
furgoonis teele sinna, kus me laenatud paati hoidsime. Me s6udsime niitid
vilja, et tdhistavad poid iles otsida ja morrad vilja tommata, see oli katseta-
misaeg, kas vorkudes on angerjaid, kas oleks kasulik vorke juurde teha,
piitida rohkem angerjaid ja nendega kord nidalas Billingsgate’i turule soita,
kas me saame rikkaks? Oli tuhm tuuline hommik. Ma ei tundnud mingit
ootusirevust, ainult visimust ja pidevat erektsiooni. Olin furgoonikiitte
soojusest pooleldi tukkuma jaznud. Odsel olin palju tunde veetnud 4rkvel,
kuulatades kraapivaid helisid seina taga. Korra olin voodist vilja tulnud ja
lusikaga vastu porandaliistu tagunud. Tekkis paus, siis kaevamine jitkus.
Niiiid tundus olevat kindel, et ta kaevab ennast tuppa. Kui Sisseli isa soudis,
otsisin mina iile paadikiilje tdhiseid. Nende leidmine ei olnud nii kerge, kui
olin arvanud, nad ei paistnud vee taustal valgelt, vaid tumedate madalate si-
luettidena. Kulus kakskiimmend minutit, enne kui esimese iiles leidsime.
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Kui selle vilja tdbmbasime, tillatas mind, kui kiiresti kaupmehelt ostetud pu-
has valge n66r oli muutunud samasuguseks kui kéik teised n6orid joe lihe-
duses, pruuniks ja roheliste veetaimede peenikeste kiududega kaetuks. Ka
vork nigi vilja vana ja vooras, ma ei suutnud uskuda, et iiks meist on selle
valmistanud. Sees oli kaks krabi ja suur angerjas. Sisseli isa sidus morra su-
letud otsa lahti, laskis kahel krabil vette kukkuda ja pani angerja plastimbris-
se, mille olime kaasa votnud. Asetasime virsked kerged morda ja lasime sel
lile parda langeda. Jirgmise morra leidmiseks kulus veel viisteist minutit ja
selle sees ei olnud midagi. Pirast seda sdudsime pool tundi médda kanalit
edasi-tagasi, ilma et oleksime jargmist morda leidnud, ja selle aja peale tuli
tousuvesi ja kattis tihised. Siis votsin ma aerud ja suundusin kalda poole.

Liksime tagasi majutuskohta, kus Sisseli isa peatus, ja ta tegi hommiku-
sooki. Me ei tahtnud kadunud mérdu arutada, teesklesime iseenese ja teine-
teise ees, et me leiame need iiles, kui jirgmise moo6na ajal vilja sbuame. Aga
me teadsime, et need on kaotsis, voimsad hoovused on need iiles- voi alla-
voolu uhtunud, ja ma teadsin, et ei suudaks enam elu sees veel {ihte anger-
jamérda valmistada. Ma teadsin ka, et mu partner viib Adriani endaga liihi-
kesele 16bureisile, nad pidid sel parastlounal teele asuma. Nad kavatsesid
kiilastada sojalennuviljasid ja lootsid 16petada Kuninglikus S6jamuusemis.
S6ime mune, peekonit ja Sampinjone ja joime kohvi. Sisseli isa riadkis mulle
ideest, mis tal oli tekkinud, lihtsast, aga tulutootavast ideest. Krevetid mak-
savad siinsel kaipealsel viga vihe ja Briisselis on need viga kallid. Me voik-
sime iga nidal kahe furgoonitiiega sinna sdita, ta oli optimistlik oma pinge-
vabal sobralikul moel ja hetkeks olin ma kindel, et tema plaanist saab asja.
Join oma kohvi l6puni. Nojah, {itlesin ma, ma oletan, et selle iile tuleb veel
pisut moelda. Votsin angerja Ambriga kaasa, me Sisseliga voisime selle dra
stitia. Kui me kitt andsime, titles mu partner mulle, et koige kindlam viis
angerjat tappa on ta soolaga katta. Soovisin talle head puhkust ja me liksime
lahku, ikka loobumata vaiksest teesklusest, et iiks meist séuab jirgmise mo6-
na ajal mérdasid otsima.

Ma ei arvanud, et Sissel parast nddalat aega tehases drkvel on, kui ma ko-
ju jéuan, aga ta istus kahvatuna voodil ja hoidis pélvede timbert kinni. Ta
vahtis iihte toanurka. Ta on toas, iitles ta. Ta on nonde raamatute taga, mis
porandal on. Ma istusin voodile ja votsin mirjad kingad ja sokid jalast.
Hiir? Tahendab, sa kuulsid hiirt? Sissel koneles vaikselt. See on rott. Ma
nigin, kuidas ta tile toa jooksis, ja see on rott. Ma liksin raamatute juurde ja
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virutasin neile jalaga ja otsekohe oli ta viljas, ma kuulsin tema kiitiniseid
porandalaudadel ja siis nigin teda piki seina jooksmas, ta tundus mulle siis
viikese koera suurune, tiitiakas, voimas hall rott, kes oma kohtu piki poran-
dat lohistas. Ta jooksis kogu seinapikkuse ja hiilis kummuti taha. Me peame
ta siit vilja saama, halises Sissel hiilel, mis oli mulle tundmatu. Ma noogu-
tasin, kuid ei suutnud hetkeks liigutada ega konelda, ta oli nii suur, see rott,
ja ta oli olnud koos meiega kogu suve, krabistades seina taga meie keppi-
misjirgsetes siigavates selgetes vaikustes ja meie unes, ta oli meie majaline.
Ma tundsin jubedust, kartsin rohkem kui Sissel, olin kindel, et rott tunneb
meid niisama histi kui meie teda, ta on teadlik meist selles toas just sama-
moodi, nagu meie oleme teadlikud temast kummuti taga. Sissel oli just mi-
dagi titlemas, kui kuulsime trepilt larmi, tuttavat trampimist, automaaditéri-
nat. Tundsin seda kuuldes kergendust. Adrian tuli sisse nagu tavaliselt, 16i
ukse jalaga lahti ja hiippas sisse, kiiiirutas madalale, automaat puusal valmis.
Ta pihustas meist iile kurgupohjast tulevaid karedaid helisid, me surusime
sorme suule ja piitidsime teda vakka sundida. Te olete mélemad surnud,
litles ta ja seadis end iile toa hundiratast viskama. Sissel susises jille tema
peale, ta piitidis Adriani voodi poole viibata. Miks tssss? Mis teil viga on?
Me osutasime kummuti poole. Seal on rott, iitlesime me talle. Ta oli kohe
polvili maas ja piilumas. Rott? ahhetas ta. Fantastiline, on alles suur, vaada-
ke teda. Fantastiline. Mis te niiiid teete? Piitiame ta kinni. Ma liksin kiiresti
tile toa ja korjasin kaminast {iles ahjuroobi, ma suutsin oma hirmu Adriani
ponevusse kaotada, ette kujutada, et tegu on lihtsalt paksu rotiga meie toas,
selle kinniptitidmine on seiklus. Voodilt hakkas Sissel jille halisema. Mis sa
sellega teha kavatsed? Hetkeks tundsin, et mu haare ahjuroobi timber 16d-
veneb, see ei olnud lihtsalt rott, see ei olnud seiklus, me molemad teadsime
seda. Vahepeal 16i Adrian kepsu nagu ikka. Jah, see, vota see. Adrian aitas
mul raamatud iile toa tassida, me ehitasime otse iimber kummuti valli, mille
keskel oli ainult iiks ava, millest rott vois l4bi paiseda. Sissel muudkui kiisis,
Mis te teete? Mis te kavatsete sellega teha? aga ta ei julgenud voodist maha
tulla. Me olime valli ehitamise 16petanud ja ma ulatasin parajasti Adrianile
riidepuud, et ta roti sellega vilja ajaks, kui Sissel iile toa hiippas ja katsus mul
ahjuroopi kdest kahmata. Anna siia, hiiiidis ta ja rippus mu {ilestdstetud
kasivarre kiiljes. Sel hetkel jooksis rott raamatutevahelisest avast vilja, ta
jooksis otse meie suunas ja mulle tundus, et nien tema hambaid, mis on ire-
vil ja valmis. Pudenesime laiali, Adrian hiippas lauale, meie Sisseliga olime
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tagasi voodi peal. Niiiid oli meil koigil aega, et rotti niha, kui see toa keskel
seisma jdi ja siis jille edasi jooksis, meil oli aega niha, kui voimas ja paks ja
vile ta on, kuidas kogu ta keha vappub, kuidas ta saba tema taga liugleb na-
gu temaga kaasnev parasiit. Ta tunneb meid, motlesin ma, ta tahab meid.
Ma ei suutnud Sisseli poole vaadata. Kui ma voodis piisti tdusin, ahjuroobi
tostsin ja rotti sihtisin, hakkas ta karjuma. Ma viskasin roobiga nii tugevasti,
kui suutsin, see tabas ots ees porandat mitme tolli kaugusel roti kitsast peast.
Rott pooras otsekohe ringi ja jooksis 1dbi raamatutevahelise ava tagasi.
Kuulsime tema kiiiinte kraapimist porandal, kui ta end kammuti taha oota-
ma sattis.

Painutasin traadist riidepuu lahti, tdombasin sirgu ja keerasin kahekorra ja
andsin Adrianile. Ta oli niiiid vaiksem, pisut kartlikum. Tema 6de istus voo-
dil, polved jille iiles tommatud. Seisin raamatutevahelisest avast mitme jala
kaugusel ja hoidsin ahjuroopi tugevasti mélema kiega. Vaatasin alla ja nigin
oma kahvatuid paljaid jalgu ja nigin kummitusroti paljaid hambaid kiiiint
liha kiiljest rebimas. Ma hoikasin, Oota, ma tahan kingi jalga panna. Aga oli
liiga hilja, Adrian suskas traadiga kummuti taha ja niiiid ei julgenud ma lii-
gutada. Kiitirutasin pisut madalamale roobi kohale nagu kriketimingija.
Adrian ronis kummuti otsa ja torkas traadi otse nurka. Ta hoikas mulle pa-
rajasti midagi, ma ei kuulnud, mis see on. Meeletu rott jooksis l4bi ava, ta
jooksis minu jalgade suunas, et kitte maksta. Nagu kummitusrotil olid ka
tema hambad paljad. Mélema kiega viibutasin ma roobi allapoole, sain sel-
lega puhtalt ja ilusasti roti kohu alla laksatada ja rott kerkis maast lahti, liug-
les iile toa, teda kandis Sisseli vali karje 1ibi suhu surutud kie, ta paiskus
vastu seina ja hetke parast métlesin, Niitid murdis ta kiill selgroo. Ta kuk-
kus maha, jalad 6hus, otsast otsani l6henenud nagu kiips vili. Sissel ei vot-
nud kitt suust, Adrian ei litkunud kummutilt, mina ei nihutanud oma ras-
kust sealt, kust ma olin 166nud, ja keegi ei hinganud vilja. Nork 16hn hiilis
tile toa, lipatanud ja intiimne, nagu Sisseli kuuvere I6hn. Siis Adrian peeretas
ja itsitas oma tagasihoitud hirmust, tema inimlohn segunes pirani lahtise
roti I6hnaga. Seisin roti kohale ja tonksasin teda 6rnalt ahjuroobiga. Ta vee-
res kiiljele ja voimsast haavast, mis ulatus iile kogu ta kéhupikkuse, tiikkis
esile ja libises alakehast osaliselt vallale lzbipaistev lillakas kott ja selles viis
kahvatut kiikitavat kuju, polved tiles 16ua alla tommatud. Kui kott pérandat
puudutas, nigin litkumist, iihe siindimata roti jalg virises nagu lootuses,
kuid ema oli lootusetult surnud ja parata polnud enam midagi.
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Sissel polvitas roti korvale, meie Adrianiga seisime tema taga nagu vaht-
kond, niis, nagu oleks temal mingi eriline 6igus, kui ta seal pélvitas, pikk
punane seelik tema timber maha voolamas. Ta tegi rotiema haava nimetis-
sorme ja poidlaga lahti, liikkas koti tagasi sisse ja sulges verest ogalise karva
selle kohal. Ta jii veidikeseks ajaks polvitama ja me seisime ikka tema taga.
Siis koristas ta kraanikausist moned néud, et kiisi pesta. Me koik tahtsime
niitid vilja minna, nii et Sissel mahkis roti ajalehe sisse ja me viisime ta tre-
pist alla. Sissel tostis priigikasti kaane tiles ja asetas ta ettevaatlikult sinna sis-
se. Siis tuli mulle midagi meelde, titlesin, et teised kaks mind ootaksid, ja
jooksin tagasi trepist tiles. Tulin tagasi angerja jirele, see lebas tiiesti litku-
matult oma paaris tollis vees ja hetkeks métlesin, et ka tema on surnud, ku-
ni nigin, et ta hakkab liigutama, kui ma dmbri {iles tostsin. Tuul oli niitid-
seks vaibunud ja pilved horenemas, me kondisime kaini vaheldumisi valgu-
ses ja varjus. Tousuvesi tuli kiiresti randa. Kondisime kiviastmeid mé6da alla
vee ddrde ja seal kallutasin ma angerja tagasi jokke ja me vaatasime, kuidas ta
silmist vilksatab, valge alakiilje vilgatus pruunis vees. Adrian iitles meile
head aega ja mulle tundus, et ta tahab oma 6de kallistada. Ta kohkles ja
jooksis siis minema, hiitidis midagi iile 6la. Me hiitidsime talle jirele, et ol-
gu tal hea puhkus. Tagasiteel tegime Sisseliga peatuse ja vaatasime tehaseid
teisel pool joge. Ta titles mulle, et ta titleb seal t66 iiles.

Me tostsime madratsi lauale ja heitsime avatud akna alla pikali, niod vas-
tamisi, nii nagu me suve alguses tegime. Meile puhus tuppa kerge tuul, sii-
gise kauge suitsune 16hn ja ma tundsin end rahulikult, viga selgelt. Sissel
titles, Koristame pérast 16unat toa éra ja lihme siis kaugele jalutama, mé6da
kraavidirt jalutama. Ma surusin oma peopesa vastu tema sooja kohtu ja

litlesin, Jah.
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21. sajandi alguseks on Ian McEwanist (1948) saanud briti proosa elav klassik, autor,
kelle uued teosed kuulutatakse siindmuseks juba ette. Kui kiesoleva aasta jaanuari
l6pus ilmus tema i{iheksas romaan “Laupiev” (Saturday), saatis seda ingliskeelses
maailmas arvustuste, intervjuude ja autoritutvustuste laviin, milles ei hoitud kokku
iilivordeid, nii et veebruari keskel hakkas {iks arvustaja juba lausa muret tundma,
millal ometi keegi romaani kohta ka midagi halba votab delda. Toepoolest, kui piir-
duda vaid olulisemate inglise kvaliteetpidevalehtedega, avaneb selline pilt: “Ian
McEwan voib olla praegu Suurbritannia parim romaanikirjanik — ning tegutseb kaht-
lemata oma aukartustiratavate voimete korgusel,” leiab The Times; “Pole kahtlust, et
tinapieva inglise proosa rahvusvaheline hiil kuulub McEwanile,” kirjutab The
Guardian. Ning eelmisele romaanile “Lepitus” (Atonement) viidates leiab The
Independent, et niitidseks on McEwani koht kinnistunud pigem inglise proosaklas-
sika siidames kui selle ponevatel, ent ohtlikel tithermaadel nagu varem.

Just sellistel tithermaadel leidis aset McEwani 30 aastat tagasi ilmunud esikteose
niminovelli “Esimene armastus, viimsed riitused” tegevus. See kogumik rabas arvus-
tajaid toonastes briti oludes Sokeerivalt mojuva teemavaliku, kolbeliste hinnangute vil-
timise ning minimalistliku ja parataktilise stiiliga, voitis alla 35-aastastele kirjanikele
moeldud Somerset Maughami auhinna ning juhatas sisse raamatute rea, mis andis
kirjanikule hiitidnimeks Tan Macabre — Ian Oudne. Noorusreputatsioonist on
McEwanil olnud raske vabaneda, kuigi 1980ndate aastate 16pust alates on tema loo-
melaad tunduvalt teisenenud ning ta on hakanud kirjutama dratuntavale sotsiaalsele
taustale paigutuvaid psithholoogilisi romaane, milles on tihtsal kohal ootamatud trau-
maatilised siindmused.

Alates Bookeri preemia pilvinud “Amsterdamist” tiheldavad kirjandusteadlased
ka varasemat romaanitraditsiooni teadvustava, kirjanduslike mudelitega mingiva
moo6tme tugevnemist McEwani loomingus. Nii on “Laupdev” 24 tunni romaan (kone
all olev laupiev on 15. veebruar 2003, mil toimus Iraagi s6ja vastane rahumarss) nagu
Woolfi “Proua Dalloway” ja Joyce’i “Ulysses”. Ja kuigi siinne liihijutt erineb etablee-
runud autori uudisteosest ilmselt mirgatavalt, on kirjanik mé6nnud, et ka selles on
tehtud vormiline kummardus samale kuulsale eelkiijale — ta tahtis kirjutada lugu,
mida, nagu ka Molly Bloomi sisemonoloogi, 1opetaks elujaatav “jah”.

McEwani teostest on eesti keeles ilmunud Anne Lange tolgitud “Amsterdam”
(1998/2001) ja “Lepitus” (2001/2003) ning “Tsementaed” ( 1978/2001) Mart Kalveti
tolkes.

E.-R.S.
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KIRJUTAV RAADIO. JAAN ELKENI PIDURDAMATU RUNNAK

Grafitilik, kasitsi kirjutatud, osaliselt loe-
tamatu tekst on juba aastaid Elkeni maa-
lide oluline detail. Kas see ilmus piltidele
samal ajal, kui Elken alustas kunstist kir-
jutamist? Kas maalile kirjutav kunstnik on
ikka sama inimene kui pidevaid niituse-
arvustusi ja kunstireisikirju kirjutav kunst-
nik? Kas kiri on ikka veel seotud kielise
tegevusega? Kas arvutisse kirjutamine pole
midagi erinevat? Voi hoiab miski kirjuta-
mise kui protsessi erinevaid ilminguid
veel koos? Kas sinul, armas lugeja, on veel
kiekiri sdilinud?

Maalide tekstid oma iilekritseldamiste
ja kihistustega on korraga alateadvus, ko-
ne- ja laulukatked. Ornament ja dekoor,
rduskamine ja pajatus.

Efektne font, miks ei voiks moni disai-
niiiliopilane selle digitaliseerida. Elken
Small Caps véi Elken Script Semibold,
miks mitte? Ka niirimal ja grafitilikumal
kujul on see vigagi diinaamiline ja elus
kiri.

Véibolla oleks keskendumine sellele
kirjale voimalus tihe uue koomiksikunst-

niku tekkeks?

76 KAALEP

Nouka

Mis on nouka? Noéuka on spetsiifiline
ollus, teatud ajastu essents. Tunne, kola,
maitse, l6hn, aga ka ideoloogia, reeglistik,
hirm.

Oli ja uduse milestusena on ikka veel
mitu erinevat ndukat: vimplite, leninite,
punase sameti maailm. Postbiitsantslik
ikoonikultus. Vaimne nouka, ajastu ahis-
tus, mis algab tegelikult juba kunstniku
siinnikoha rohutamisega seinatekstis. Aga
ka selle nouka korval tegutsenud noore ja
vabalt métleva eesti kunstniku maailm,
niitid nihtav remiksi remiksina.

Minu jaoks oli néuka iiks siimboleid
raadio, raudteevaguneis ja avalikes kohta-
des I6putult minginud Majak; néukogude
laulud, balalaikamuusika, levitanliku
hiilega diktor. Imaginaarne maailm, mis
seob omavahel mingi kujutluse 16putuist
avarusist, mingitest heroilistest kliSeedest.

Raadio? Kas me voiksime kujutada ette
kirjutavat raadiot?

Pidurdamatu kéne

See nihtamatu koneleja on kiillaltki eksal-
teeritud. Omaette hommikust 6htuni lo-
bisev ja laulev raadio v6ib olla taust, am-
bient-heli. Siinne tekstivoog on kohati
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pomin voi {imisemine, kuid ta on igal ju-
hul kuulda; me ei pruugi radgitavasse sii-
veneda, aga see tekstivool on nagu mana-
mine. Nagu midagi, mis tuleb plekkrep-
roduktorist, mis kinnitatud posti otsa. Jille
tiks viide noukaajale. See hiil on kuidagi
autoritaarne, voibolla isegi paranoiline.
See on ilmselt meeshail.

“Helisevat muusikat” mingiv raadio
samanimelise maali juures on siititu paral-
leel, Majaki leebe ja turvaline eakaaslane.

Punamustvalge

Kolm saali miiratlevad end maalide p6-
hilise virvi jirgi. Valge, “Heliseva muusi-
ka” saal on koige valgem ruum, heledasti
valgustatud camp-keskkond ja samas kui-
dagi nekrofiilset dudu tiis, piltidel kordu-
vad surnud roosid ja pildinimi “Tragedija
Zizni” on saavutus omaette; musta saali
pildid mojuvad fiiiisiliselt ohtlike ja ripaste
keskkonnafragmentidena; punane peasaal
“Velvet Undergroundide” seeriaga esindab
mingit natuke veidrat ja kergelt pahelist
erootikat. Aga ma ei suuda neid emotsioo-
ne tdpsemalt kirjeldada. V6i digemini ei
tahagi, kuigi kunstniku suutlikkus luua
midagi, mis 16ikab alateadvusesse, on ilm-
selge.

Viited ja tsitaadid

Hoidsin niituse seinatekstist praeguse
hetkeni eemale ja avastasin, et tegelikult
on kunstnik siin andnud seletuse, mida
miski tihendab. Tavaliselt kunstnikud ei
tee seda, ei taha voi ei oska.

Kuivord pean ma neid viiteid ja tsitaate
tabama ja taipama, et kunstnikust aru saa-

*

da? Mida see arusaamine iildse voiks ti-
hendada? Kuivérd meil voiks detektii-
vitdoost kasu olla, kui kunstnik niib seda
soovivat, rohutades, et jah, need maalid ja
allkirjad meie eest on osa suurest puslest,
mis iitleb peaaegu koike?

Jah ja ei, arvan ma. Olulisem kui tea-
dasaamine, mis ikkagi juhtus voi oli Ka-
linini rajoonis, mirgades ruumides voi
Vabarna 10, on kujundi tajumine; koht,
kus personaalne liheb iile millekski tildi-
semaks, viikesed ideed ja vihjed sulavad
kokku uueks tulemuseks. Tsitaate ja konk-
reetsust, tekkivate teoste kiivituspohjusi
eitamata.

Slaidimaal?

Tavapirase, ikka veel meelest kustumata
hierarhia jirgi viimane, vihetihtsaim nii-
tusesaal esitab ebatiiiipilise paigutusvotte-
na Elkeni absoluutset klassikat, vanu hii-
perrealistlikke pilte. Aga kas see on selline
klassika, nagu me teda vanast ajast mile-
tame? Linna- ja kirjateema on siin muidugi
algusest peale sees. Aga see ei ole minu
meelest péris-hiiperrealism, pigem siiski
kerge stilisatsioon, milles oma osa ka
kunstniku maalimisosavuse tolleaegsel
tasemel. Osa virvipindu meenutavad hoo-
pis Kaarel Kurismaa abstraktseid pilte. Ma
arvan, et pigem on slaidimaali teema krii-
tikute enesestmoistetav lahterdus, aga ma
ei hakka seda hetkel kunstnikult tle kii-
sima. Mis olnud, see olnud...

Agressiivsed suurvormid

Jaan Elkeni maalide formaat kasvab pide-
valt. Kirjutava raadio helitugevus kasvab
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pidevalt. Kas l6uendi mo6tmed ei muutu
tihel hetkel Ioplikult viikeseks? Kas saali
seinad ei tule ette? Kas aknad ei lihe kat-
ki?

Kas Elken ei tahaks tiis maalida ja
kirjutada maju? Niiteks palatsosid Veneet-
sia kanalite d4res? Angaare Peterburi tee
4dres? Uheksakorruselisi kortermaju Las-
namiel? Ohtlik ja utoopiline ettepanek,
aga loogiline.

Toeline grafitikunstnik on nagu poste
margistav koer. Ta mirgistab oma tegevus-
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ala piire, vallutab 66pimeduse katte all
uusi objekte, seinu ja plankusid, et toes-
tada: jah, minagi olin siin, see on niitidsest
minu (mis sest, et tolmuse ja porise)
Arkaadia osa. Minu s6num on siia joud-
nud.

Jaan Elken riindab samasuguse maade-
vallutajaliku hooga iseennast. Ei, siiski
oma loomingut ja minevikku, mis niib
olevat piisavalt ja turvaliselt kaugel. Mitte
minevikku timber tehes, aga kommentee-
rides, andes mirku endast kui aktiivsest,
koneosavast ja toimuvat kontrollivast joust.
Tema ruum on tiis jilgi, iseenda jilgi. See
ei ole muuseum.
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KIRJASONA VABARIIK: UTOOPIA JA TEGELIKKUS

Otsingumootor Altavista pakub “kirjasona
vabariigile” [la république des lettres] iile
61 000 vastuse, Yahoo ligi 167 000 ja
Google umbes 277 000; nende andmete
pohjal otsustades on see teema kahtlemata
moes. Moistagi tuleb neisse muljetavalda-
vatesse arvudesse kriitiliselt suhtuda. On
ju teada, et iildmuljet moonutavad kogu
selles hulgas sisalduvad kordused ja iisna
tihtsusetud tsitaadid. Méongem kumma-
tigi, et sonaiihendit “kirjaséna vabariik”
kasutatakse suhteliselt sageli, muuhulgas
ka 20. sajandist ridkivate raamatute peal-
kirjades; taas ilmub Pierre Bayle’i kuulsa
Nouvelles de la République des Lettres’i
[Kirjasona Vabariigi uudised] jirgi nime
saanud teaduslik ajakiri ja koigele lisaks
kisitletakse selle sonaiihendi esile kutsu-
nud ajaloolist ndhtust paljudes viimastel
kiimnenditel avaldatud uurimustes, mil-
lest siinkohal mainigem niiteks Paul Dibo-
ni, Frangoise Waquet’, Denna Goodmanni
ja Anne Goldgari t6id ning Marc Fumaroli
loenguid Collége de France’is. Eel6eldu
viirib rohutamist seda enam, et alles hil-
juti tehti kirjaséna vabariigist viga harva
juttu, vaevalt kord kiimnendi jooksul.
Niisiis on toimunud muutus, mis viirib
tosisemat jirelemotlemist. Et seda oigesti

hinnata, peame koigepealt tutvuma kirja-
sona vabariigi eellooga — niisugusena, nagu
see virskete uurimuste valguses paistab.

Si res velis percipere, voces ipsas primum
scire debes [kui tahad asju tajuda, pead
koigepealt teadma nende nimesid]. Sellist
ndu annab oma sdnaraamatu Glossarium
ad scriptores mediae et infimae latinitatis
sissejuhatuses Du Cange, iiks kirjasona
vabariigi viljapaistvamaid tegelasi. Jirgi-
gem siis tema soovitust ja alustagem sona-
de tdhendusest.

Sonaiihend respublica litteraria voeti
kasutusele Itaalias 15. sajandi algul; esime-
ne teadaolev iilestihendus pirineb aastast
1420. Tegemist on tuletisega viljendist
respublica christiana, mida kiriklikus ko-
nepruugis tunti juba Gregorius Suure (u
540-604) ajast saadik ning mis tihistas
(koos oma hilisema siinoniiiimiga chris-
tianitas) koiki kristlasi ehk kristlaskonda.
IImselt pidi respublica litteraria eristama
koigist teistest kristlastest iiht kitsamat
rithma: neid, kes tundsid kirjasona (/itte-
rae). Oigupoolest oli seal tegemist eran-
ditult bonae litterae’ga, mis vastas antiik-

République des lettres: idée utopique et réalité vécue. Le Débat 2004, nr 130, 1k 154-170.

© Le Débat
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ajast parit eeskujudele (alates Cicerost ja
Titus Liviusest ning lopetades paljude
hilisemate ladina ja kreeka keeles kirjuta-
nud autoritega). Ehkki esialgu figureeris
niidisautorite seas ka Pitha Augustinus, olid
peaaegu koik iilejadinud elanud antiikajal
ning neid kui paganaid ei sobinud tagant-
jarele seostada niisuguste nimetustega na-
gu respublica christiana voi christianitas.

Just selle vastuolu lahendamiseks voe-
tigi kasutusele kaks uut moistet: respublica
litteraria ja antiikajast parit Europa. Vii-
mane omandas niiiid uue moétte, hakates
tahistama kogu seda osa tuntud maailmast,
mis kuulus ladina kristlaskonda. Need
kaks terminit viitasid — ehkki kumbki omal
moel — ettekujutusele mottelisest kogukon-
nast, mis pidi h6lmama tihtviisi nii pagan-
likku antiikaega kui ka kristlikku kaasae-
ga. Tosi, moisteid Europa ja respublica
litteraria ootas ees viga erinev saatus.
Ainult 18. sajandi algul said need moneks
ajaks kokku, ent lahknesid uuesti paarsada
aastat hiljem: respublica litteraria killunes
kohalikke keeli kasutavateks rithmadeks
ja kadus moneks ajaks vaateviljalt,
Europa’t aga ootas ees iisna ebamiirane
ja muutlik kiekiik, enne kui sellest meie
pievil sai iiks poliitilises ja kultuurilises
keeles koige sagedamini kasutatavatest s6-
nadest.

Need, kes niidisautoreid uurisid ja
jaliendasid ning bonae litterae’ga tegelesid,
eristusid teistest, kes vanad eeskujud una-
russe jitsid voi neist sootuks lahti titlesid.
Viimased jdeti respublica litteraria’st vilja:
selle liikmeid ithendas eriline side, mis
pohines kiindumusel samasse keelde (bar-
barismidest puhastatud ladina keelde),
teatud kirjanduslikesse vormidesse ja isegi
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kirjatihtedesse, mis olid inspireeritud
karolingide minusklitest ja vanadest raid-
kirjadest. Samuti tundsid nad koik huvi
igasuguste vanade asjade vastu, olgu need
siis tekstid, miindid, tirikud, raidkirjad,
skulptuurid véi muud taolised esemed,
mille uurimist nimetati studia humanitatis
voi ka studia humaniora. Just siit ongi
parit nimetus humanistae, millega 15.
sajandi 16pust peale hakati kutsuma neid
respublica litteraria liikmeid, kes eelmai-
nitud erialasid professionaalselt 6petasid.

Niisiis ei piirdunud respublica litteraria
liikmeskond kaugeltki ainult vaimulike-
ga, kes olid eelnenud sajandeil nii kirju-
tamisest kui ka ladina keelest peaaegu oma
monopoli teinud. Kéik vaimulikud ei
kuulunudki sellesse vabariiki. Kuuluvuse
kriteeriumiks ei peetud usutunnistust ega
ordinatsiooni, vaid teatavat suhtumist
paganlikku antiikaega ning sellega eelda-
tavasti kaasnevaid teadmisi. Respublica
litteraria ilmumine annab tunnistust sel-
lest, et ithe rithma litkmed hakkasid tead-
vustama enda erinevust teistest. Sellesse
rithma, mille kujunemine algas hiljemalt
12. sajandil, kuulus seadusetundjaid (nii-
teks Petrarca ja Boccaccio), aga ka arste ja
vaimulikke, keda ithendas seos antiikpi-
randi juurde naasmisest tingitud uuendus-
tega kirjanduses, kunstis, teaduses ja vai-
mulikus valdkonnas. Nende eneseteadvus
siindis ainult ménikiimmend aastat enne
seda, kui tiks respublica litteraria vilja-
paistvatest liikmetest, nimelt Enea Silvio
Piccolomini, katoliku kiriku korgeimasse
juhtkonda piises ning Pius II nime all
paavstiks valiti.

Itaalias siindinud respublica litteraria
levis peagi teisele poole Alpe ja iile mere
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— esiteks litkkmete pereheitmise tottu, mis
enamikus ladina-kristlikes maades 15.
sajandi teisel poolel valla pdises, ja teiseks
pohjusel, et igal maal koondusid rithma-
desse kohalikud humanistid, kellest ena-
mus oli saanud hariduse Itaalias v6i vihe-
malt itaallastest Spetajate ke all. Samal
ajal tekitas triikikunsti leiutamine ja sel-
le viga kiire levik iile ladina kristlaskonna
respublica litteraria’s tosise vapustuse,
mille moned tagajirjed andsid tunda kohe,
moned aga alles palju hiljem. Intellektuaal-
se tegevuse tingimused uuenesid, kasvas
kirjutiste méju tihiskonnas; humanistidele,
kes oskasid triikikunsti oma kasuks raken-
dada, avanesid uued véimalused. 15. sa-
jandi 16pul deldi juba selgelt vilja, et
respublica litteraria iiletab rahvuste ja rii-
kide piire. Ka selle keskus nihkus pohja
poole — Baselisse, Rotterdami Erasmuse
elupaika. Viimane, keda peeti lausa res-
publica litteraria kehastuseks, oli just tinu
tritkikunstile kogu ladina-kristluse kultuu-
riruumis tuntuks saanud. Teised liilkmed
pidasid teda eeskujuks ja autoriteediks nii
filoloogias kui ka elukunstis voi tldise-
malt deldes hoiaku poolest, millega nende
arvates sobis kiiresti muutuvasse maailma
suhtuda.

Aasiasse viiva meretee ja Ameerika
avastamise tagajirjed seadsid kahtluse alla
kristliku iihiskonna moraalse iileoleku ja
kiriku kisutuses seisvate teadmiste vair-
tuse. See pohjustas respublica litteraria’s
tosise tunnetusliku ebakola. Varsti jargne-
nud reformatsioon ja peaaegu kakssada

*

aastat kestnud ususdjad ohustasid tosiselt
respublica litteraria pilisimajaimist, mis
suudeti [6ppkokkuvottes siiski tagada.
Ometi pohjustas ladina kristlaskonna
tihtsuse kadumine respublica’s siigavaid
sisemisi struktuurimuutusi, mida néudis
vajadus iile saada halastamatute tagakiu-
samiste ja relvastatud voitluseni viinud
konfessionaalsest konfliktist. Vasturefor-
matsioon halvas intellektuaalse elu neis
maades, kus sel 6nnestus voidule padseda
— kiiremini ja ulatuslikumalt Piirenee
poolsaarel, hiljem ja ainult osaliselt Itaa-
lias, kus selle tagajirjed ilmnesid tiiel
madral alles 17. sajandi teisel poolel. Kuid
juba 1620. aastatest alates hakkas res-
publica litteraria’ga voistlema uus viljend:
“kirjasona vabariik”, mis alustas oma edu-
kiiku kiill 6ige vargsi. Teadaolevalt mai-
nitakse seda esimest korda “kristliku va-
bariigi” korval kirjas, mille Mersenne’ile!
saatis liks vihetuntud provintsierudiit.
Jérelikult pidi too viljend siis juba tisna
laialt tuntud olema.

“Kirjasona vabariik” ei ole respublica
litteraria otsetolge. Seda toendab asjaolu,
et aeg-ajalt (ehkki mirksa harvemini) rdi-
giti ka “kirjanduse vabariigist” [la répub-
lique litteraire]. Viimane pidi Richelet
jargi tihendama “koiki kirjamehi [les gens
de lettres] ehk iildisemalt kirjameeste ko-
gumit”; kuid Furetiére’i® jargi holmas see
pigem “Opetatud mehi” [les gens d’étude].
Kui konealustel 1680. aastatel oli meid
huvitav viljend judnud juba sonaraama-
tutesse, siis 17. sajandi algul vois seda ko-

! Mersenne (abee Marin) (1588-1648) — prantsuse filosoof ja 6petlane. Toim.
2 César Pierre Richelet (1631-1698) — prantsuse leksikograaf. Toim.
3 Antoine Furetiére (1619-1688) — prantsuse kirjanik ja grammatik. Toim.
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hata vaid erakirjades. Triikitud teostesse il-
mus see alles 1640. aastatel, kui Jean
Louis Guez de Balzac kasutas oma raama-
tus lisaks “kirjasona vabariigile” ka viljen-
dit “ilukirjanduse vabariik” [la république
des belles-lettres], eristades viimast oma-
korda “6petlaste maailmast” [le monde
scavant]. 1684. aastast alates andis Bayle
koos kaastootajatega vilja ajakirja, mis
kandis nime Nouvelles de la République
des Lettres.

Tol ajajiargul murti sageli pead viljendi
“kirjasona vabariik” mahu iile: kas peaks
see holmama ainult ilukirjanduse viljele-
jaid voi ka erudiite ja 6petlasi? Prantsus-
maal peeti selles kiisimuses dgedaid dis-
kussioone. Kindlalt v6ib tddeda vaid seda,
et arengusuund viis selgesti 6petlaste kaa-
samise poole, nagu peale kdige muu toen-
davad ka kirjasona vabariigi tolkevasted
teistes keeltes: inglise keeles — Republic of
Learning ja Learned Republic korvuti
Republic of Letters’iga; saksa keeles —
Gelebrtenrepublik. Ttaalia keeles jiiddi
repubblica delle lettere voi repubblica dei
letterati juurde. Koik need viljendid ilmu-
sid (voi ehk lihtsalt muutusid sagedamini
ja silmatorkavamalt kasutatavaks) 18. sa-
jandi alguses. Samal sajandil v6is prantsuse
keeles kohata veel viljendeid Teaduste
Vabariik, Kunstide Vabariik, isegi Kirja-
sona, Teaduste ja Kunstide Vabariik; 19.
sajandi algul ilmus vene keelde saksa keele
eeskujul Utsjonaja respublika.

Alates 1680. aastatest hakati “kirjasona
vabariiki” kasutama mirksa rohkem kui

*

eelnenud viiekiimnel aastal. Leidus neid,
kes tahtsid selle keelendi abil distantsee-
ruda rithmast, mida see tihistas; teised jil-
le, vastupidi, soovisid kaitsta ja illustree-
rida vdirtusi ja norme, mis seal viidetavalt
pidid kehtima. Distantseerujatest nimeta-
gem siin Rancé’d?, kes teravas toonis ro-
hutas, et kirjasona vabariigil polevat asja
paikadesse, kus, nagu selle litkkmed histi
teadvat, leidub nende vaenlasi, kes piiiia-
vad tahtlikult unustada seda, mida kirja-
mehed on tithipalja uudishimu ajel vilja
uurinud. Ja teiseks niiteks voiksime tuua
Saint-Simoni, kes iitles Baluze’ist® raiki-
des, et too olevat elanud kirjasona vaba-
riigis opetlaste seas. Mis puutub kirjasona
vabariigis kehtivate viirtuste ja normide
kaitsjatesse, siis iiks olulisemaid oli Bayle,
kes kuulutas selle ainult tde ja moistuse
voimule alluvaks vabadusemaaks, ning
paljud autorid jagasid tema seisukohta. Me
poordume veidi hiljlem nende juurde tagasi.

Leksikograafia, millele 4sja pogusa pilgu
heitsime, viiriks siivendatud Kisitlust, kuid
siin pole meil voimalik sellel pikemalt
peatuda. Isegi sddrasel lihtsustatud kujul
pakub sonade ajalugu palju ponevaid 6p-
petunde. Esimene neist seisneb selles, et
sonaiihendi respublica litteraria siind an-
nab mirku intellektuaalse ja kunstilise te-
gevuse ilmalikustumisest. See avaldub
tihelt poolt haritlaste ja kunstnike staatuses
(nende seas leidub itha enam ilmalikke

* Armand Jean Le Bouthillier de Rancé (1625-1700) — prantsuse vaimulik ja 6petlane.

Toim.

’ Etienne Baluze (1630-1718) — prantsuse kirikuloolane ja kanoonik. TIk.
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inimesi), teisalt ka nende huvide iseloomus
(keskendutakse ilmalikele, isegi paganli-
kele teemadele). Muidugi ei maksa unus-
tada, et ilmalik areng oli tollal alles piris
algusjirgus, sest respublica litteraria kuulus
respublica christiana koosseisu ega saanud
sealt viljuda enne, kui respublica chris-
tiana oli reformatsiooni 166kide all kokku
varisenud ning — mis vottis veel rohkem
aega — reformatsiooni tulemusel tekkinud
protestantlikud ja katoliiklikud kirikud
olid ilmalike voimude surve all sedavord
norgenenud, et kaotasid vahendid, millega
intellektuaalset ja kultuurilist tegevust
téhusalt kontrolli all hoida. See koik sai
aga Liine- ja Kesk-Euroopas teoks alles
18. sajandil, pealegi igal maal isemoodi.
Kokkuvotteks voib siiski delda, et refor-
matsiooni ja vastureformatsiooni tekitatud
I6hedega silmitsi seisev respublica litte-
raria hakkas ennast 16. sajandist saadik
pidama usutunnistuste-iileseks; selle liik-
meid iithendasid viirtused, millel voisid
kiill olla omavahel voistlevate kristluse
vooludega iihised lihtekohad, kuid mis
niiiid kristlusest {iha enam kaugenesid.
Teiselt poolt peame arvesse votma, et
nii 15. sajandil kui ka pikka aega pirast
seda moodustasid vaimulikud kirjasdéna
vabariigi liilkmeskonnast viga olulise osa.
Lisaks elasid paljud neist kirjasdna vaba-
riigi litkmetest, kes otseselt vaimulikkonda
ei kuulunud, ikkagi kiriklike elumudelite
jargi ning olid kas katoliiklased voi pro-
testandid. Osa neist sai oma sissetuleku
kiriklikest, osa ilmalikest annetustest, ning
nad elasid ts6libaadis. Kas 6petlane saab
abielluda, ilma et ta seelibi oma intellek-
tuaalseid voimeid ohtu seaks? Tdsiasi, et
selle kiisimuse kallal tosiselt pead murti,
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niitab ilmekalt vaimuliku elumudeli mo-
jujou sdilimist 17. sajandini, kohati veel
hiljemgi. Seepirast voib 6elda, et kirjasona
vabariik eraldus kirikust ning muutus il-
malikuks alles valgustusajal, vahetus seoses
riikide haldusaparaatide, 6ppeasutuste ja
kultuurikaupade turu arenguga.

Teine ilmalikustumise tendents, mille
meie leksikograafiline ekskursioon pieva-
valgele t61i, seisnes lileminekus ladina
keelelt rahvuskeeltele. Vaheastme moo-
dustas seejuures prantsuse keel, mis oli
muidugi rahvuskeel, kuid vottis ajutiselt
tile ladina keele rolli rahvusvahelises suht-
lemises. Uleminek kulges aeglaselt, sest
ladina keel kaitses end visalt ega kadunud
teaduskeelena eri maades ja teadusharudes
kaugeltki iiheaegselt. Saksamaal kasutati
ladina keelt kauem kui Prantsusmaal,
Venemaal omakorda kauem kui Saksa-
maal. Veel 19. sajandi alguses avaldas
Sankt-Peterburgi Teaduste Akadeemia oma
artikleid ja ettekandeid ladina keeles. Just
ladina keeles avaldas oma t66d Carl
Friedrich Gauss, suur matemaatik
Gottingenist, ning nonda kestis see 1820.
aastateni. Niisiis voime jireldada, et suht-
lemiskeele muutumine (taanduva ladina
keele asendas prantsuse keel ja selle oma-
korda erinevad rahvuskeeled) kirjasona
vabariigi sisepiires viitas sama keelt kone-
levatest vestluskaaslastest (kes reeglina olid
ka samast rahvusest) koosneva publiku
tihtsuse kasvule. Nonda algas kirjasona
vabariigi natsionaliseerumine, mis hiljem
l16ppes tolle ennast rahvustest ja riikidest
korgemaks kuulutanud kogukonna tiieliku
kadumisega.

Kolmas pikaajaline tendents, mis sénu
uurides ilmsiks tuli, seisnes selles, et kir-
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jasona vabariigi keskus nihkus [6unast
pohja poole. Alguses, nagu nigime, oli
respublica litteraria eranditult Ttaalia nih-
tus; Itaalia jdigi seal — tinu oma autoritele
(olgu need poeedid nagu Tasso ja Ariosto,
métlejad nagu Machiavelli voi dpetlased
nagu Galilei), aga ka muusikutele ja kunst-
nikele — pikaks ajaks domineerima. Vas-
tureformatsiooni tagajirjel eraldus kirja-
sona vabariigist Plirenee poolsaar, lakates
sinna kuulumast. Itaalia omakorda
marginaliseerus sedavord, et (nagu
Frangoise Waquet on ilmekalt ndidanud)
prantslased hakkasid seda pidama maaks,
kus kiiakse milestusmirke vaatamas, mit-
te enam tootavate opetlastega kohtumas.

Kirjasona vabariigi moodustasid literaa-
did ja 6petlased [gens de lettres et d’étu-
des]. Nad pidid saama avaldada oma toid,
isegi kui need seniste iildtunnustatud ar-
vamustega kokku ei sobinud. Jarelikult
poleks kirjasdna vabariik kuidagi saanud
eksisteerida ilma teatava triikivabaduseta.
Seda ei olnud mitte mingil moel v6ima-
lik iihitada keelatud raamatute nimestike
ega tsensuuriga. Nonda siis pole iillatav,
et 17. sajandil, kui vabariigi pealinn paik-
nes Pariisis, tekkis pirast Kaheteistkiim-
neaastase vaherahu s6lmimist® teine kes-
kus veel Madalmaades. Kokkuvétteks voi-
me Oelda, et kirjasona vabariik oitses eel-
koige protestantlikes riikides, kus tunnis-
tati ususallivust, ja katoliiklikes riikides,
mis ei kuulunud vastureformatsiooni lee-
ri. Kui Louis XIV vastureformatsiooni
raames Nantes’i edikti tiihistas ja hugenot-
te pagendama hakkas, kandus kirjasdona
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vabariigi keskus Prantsusmaalt Madalmaa-
desse ja Inglismaale. Muidugi, Prantsus-
maa jii tinu oma teadusasutustele isegi
Louis XIV valitsusaja viimasel kolmel
aastakiimnel iiheks kirjasona vabariigi
oluliseks kantsiks; hiljem, parast 1715.
aastat, 161 sealne vaimuelu taas sirama tinu
kirjanikele ja motlejatele, kes triikkisid
oma tdid, nagu ka hiljem “Entsiiklopee-
diat” Hollandis. Seega voib viita, et parast
1685. aastat leidis kirjasona vabariik var-
jupaiga eelkoige protestantlikul maal.
Koos eelkirjeldatud arengutega muutus
ka intellektuaalse tegevuse loomus: just see
t60 tunnistati niiiid ideaaliks ning peami-
seks kirjasona vabariigi litkme staatuse
kriteeriumiks. Alguses hoivasid selle koha
need, kes tegelesid ilukirjandusega [les
belles-lettres] ja pidid seetottu sageli poor-
duma antiikautorite poole, uurides nende
teoseid ja iildse koike, mida nende toeli-
seks moistmiseks tarvis liheb. Kuid ala-
tes 15. sajandist ilmus respublica litte-
raria’s ilukirjanduse viljelejate korvale uut
tiilipi kirjamees: antikvaar [antiquaire],
kelle jaoks uurimine oli tihtsam kui kir-
jutamine ja stiil teisejarguline vorreldes
tipsusega. Antikvaari osakaal kasvas selle
tagajirjel, et 1okkele 16id usuteemalised
diskussioonid, kus erudiidid virvati erine-
vate, paljudes tihtsates kirikuloo kiisimus-
tes vaidlevate konfessioonide teenistusse.
Ja 16. sajandi keskpaiku kerkis esile opet-
lase tiitip selle eri avaldusvormides: loo-
dusuurija, astronoom, matemaatik, fiitisik.
17. sajandil iimber kujunenud kirjaséna
vabariigis omandasid 6petlased juba tihtsa

©1609. aastal s6lmitud vaherahu Hispaania ja Madalmaade vahel. Toim.
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koha ning ajapikku nende osakaal iiksnes
kasvas.

Kirjanike kooselu erudiitide ja antik-
vaaridega valmistas raskusi mitmel pool.
Eriti teravaid vaidlusi peeti nende vahel
Prantsusmaal, kus vastasleeride piir lan-
ges iildjoontes kokku 6ukonna ehk aadlike
ja linna ehk kodanlaste eraldusjoonega, sest
kummalgi neist olid oma huvialad ja mait-
se-eelistused. Teisiti ldks teadlastega, kes
1680. aastatest peale saavutasid kirjasona
vabariigis juhtiva positsiooni ning pélvisid
avalikkuse toetuse. Piisab sellest, kui tu-
letame meelde, milline oli Descartes’i
positsioon 17. ja 18. sajandi vahetuse paiku
Prantsusmaal ning Newtoni positsioon
esmalt Inglismaal, seejirel kogu Euroopas;
v6i meenutagem, milline edu saatis Boyle’i
loenguid Inglismaal, Fontenelle’i ja
Réaumuri” Prantsusmaal — ja koigi puhul
jargnes sellele tihelend kogu Euroopas.
Nénda siis nihkus kirjasona vabariigi ras-
kuskese kirjandusest teadusesse ja seejirel
filosoofiasse (selles tihenduses, mida filo-
soofia maoistele 18. sajandil omistati).
Uhtlasi kujunes iimber vabariigi sisemine
korraldus: matemaatika ja selle kannul
loodusteadused liikusid keskme poole,
torjudes sealt perifeeriasse antikvaarsed ja
erudiitlikud uurimused.

Paralleelselt matemaatika ja loodustea-
duste voimuletulekuga voime niha, kui-
das kirjasona vabariiki sisenes ka kujutav
kunst, eriti arhitektuur, maal ja skulptuur.
Alates quattrocento’st piiiiti ikka ja jille
toestada, et need kunstid ei piirdu kaugelt-

*

ki kiteosavusega, vaid seisnevad eelkoige
intellektuaalsetes toimingutes. Kunstnike
ja asjatundjate kirjutised, viljapaistvate
kunstnike staatus dukondades, samuti see,
et kunstiteoseid hakati eksponeerima ga-
leriides ja kabinettides — koik need mir-
gid annavad tunnistust sellest, et arhitek-
tuuri, maali ja skulptuuri piiiiti tilendada
intellektuaalse tegevuse auastmestikku, kus
need tegevusalad osutuksid vorreldavaks
kirjutamise ja teadust6dga. See pidi jarsult
parandama kunstnike sotsiaalset staatust.
17. sajandi teisel poolel tunnistatigi Prant-
susmaal, et osa kunstnikest ei to6ta kor-
poratiivsete reeglitega piiratud ametis, vaid
nad tegutsevad vabalt, mistottu neil on
nagu kirjanikelgi 6igus asutada oma aka-
deemia. Niisugune arusaam kunstnikust
levis ka teistesse Euroopa maadesse ning
18. sajandi keskpaiku andsid filosoofid
sellele oma 6nnistuse, pannes aluse kahele
uuele distsipliinile — esteetikale ja kuns-
tiajaloole. Sellest ajast saadik ei ole kunst-
nikud mitte lihtsalt kirjasona vabariigi
litkmed, vaid kuuluvad koos filosoofide ja
teadlastega selle eliiti.

Matemaatika ja loodusteaduste voidukdi-
guga oli lahutamatult seotud nende radi-
kaalne sisemine muutus, mis avaldus sel-
les, et objekti palja silmaga tunnetamine
ei minginud looduse uurimises enam
endist rolli, vaid oluliseks muutus vaatlus-
instrumentide osatihtsus; selle tulemusel

7 Bernard Le Bovier de Fontenelle (1657-1757) — prantsuse filosoof ja luuletaja; René
Antoine Ferchault de Réaumur (1683-1757) — prantsuse fiiiisik ja loodusteadlane. Toim.
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asendusid ka meelelisele tajule tuginevad
kvalitatiivsed hinnangud jarkjirgult rangete
modtmistega. Juba selle muutuse varajases
staadiumis 17. sajandi esimestel kiimnen-
ditel hakkasid vilja kujunema uut tiitipi
mehaanika ja astronoomia, samuti ka uued
eluslooduse uurimise viisid, mis 16id lah-
ku nende teadusharude tuhandeaastasest
traditsioonist; teadlase kujugi omandas
uued jooned. Sdidrane areng viis dgedate
vaidlusteni tunnetuse piiride iile ning sel-
les kiisimuses, kellel on 6igus lasta ennast
kirjasona vabariigi instantsidel teadlaseks
kuulutada. Kas see, kes harrastab maagiat,
voib olla teadlane? Véi need, kes tegelevad
astroloogia, alkeemia ja teiste salateadus-
tega? Kas tohib teadlaseks pidada seda, kes
Ptolemaiosele truuks jiides keeldub tun-
nistamast Koperniku, Galilei ja Kepleri
ideid? Voi kes kaitseb Aristotelese fiiiisi-
kat, eitades samal ajal Galilei ja Newtoni
opetusi? Voi kes eelistab skolastikuid
Descartes’ile, Gassendile ja teistele uue aja
filosoofidele? Need ja teised taolised kii-
simused kompasid tegelikult kirjasona
vabariigi piire, mis ilmselt pandi paika just
selle jargi, kuidas keegi uude teadusesse
suhtus.

Peale selle peeti oluliseks suhtumist
uude ajalookisitlusse, sest samaaegselt
muutustega matemaatikas ja loodusteadus-
tes kujunes iimber ka ajalookirjutus, mida
antiikajast kuni 17. sajandi artes histo-
ricae’ni oli peetud kirjanduszanriks; niitid
sai ajaloost distsipliin, mis tugineb mine-
viku tundmisele allikate pohjal, ning nonda
nihkus ajaloolase t66 raskuskese kirjutuselt
uurimisele. Ja see ajas 16puks omavahel
tiilli kahte liiki tegelased, kes mélemad
noudlesid ajaloolase tiitlit: kirjanikud ja

*

erudiidid. Kirjanikud nigid ajaloos iiht ilu-
kirjanduse haru, erudiidid aga teadust.
Kirjanikud heitsid erudiitidele ette seda,
et nood ei austavat siindsuse reegleid ega
piitidvatki publikule huvi pakkuda. Eru-
diidid aga siitidistasid kirjanikke selles, et
nood poimivat oma teostesse viljamoeldisi
ega motlegi erapooletuks jiida. Me ei saa
sel konfliktil siinkohal pikemalt peatuda.
Téhtis on ainult tdsiasi, et uus ajalugu
esitas senistest erinevaid néudmisi, just
nagu seda tegi ka uus teadus, mis pohines
looduslike faktide tunnetamisel moote- ja
vaatlusriistade vahendusel, piirdumata
meelelise vaatlusega, millele oli apellee-
ritud varem.

Uus loodusteadus vajas botaanikaaedu,
observatooriume, laboratooriume, ekspe-
ditsioone eksootilistesse paikadesse. Uus
ajalooteadus vajas arhiive, raamatukogusid,
kollektsioone ja samuti reise, mis lubaksid
vooraste maade dokumente ja milestisi
tundma 6ppida. Lisaks vajasid molemad
spetsiaalseid asutusi ning regulaarset ra-
hastamist. 17. sajandi teisel poolel hakka-
sid juba tegutsevate mitteformaalsete rin-
gide korvale tekkima formaalsed ja stabiil-
sed ithingud: esimestena rajati Kuninglik
Selts Inglismaal ja Teaduste Akadeemia
Prantsusmaal, neile jirgnes terve rida teisi
sarnaseid asutusi. 1660. aastatel nigid trii-
kivalgust ka esimesed teaduslikud ajakirjad
— Philosophical Transactions, Journal des
Scavans —, millele dige pea jirgnesid paljud
teised. Muidugi ei tdrjunud ajakirjad veel
kaugeltki korvale kirjavahetust, kiill aga
tiiendasid seda ning lubasid uusi avastusi
mairksa laiemalt tutvustada.

Nonda algas ka kirjasona vabariigis
iileminekuaeg: mitteformaalsed suhted
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asendusid enam voi vihem ritualiseeritud
suhtlemisega, spontaansus institutsionali-
seerumisega. See iimberkujunemine kestis
kaua. Ometi andsid tulemused juba enne
Prantsuse revolutsiooni selgesti tunda.

Piitides niitid vorrelda 15. sajandi algu-
se respublica litteraria’t 18. sajandi 16pu
kirjasdna vabariigiga, tuleb todeda, et
esialgne iihtsus oli selleks ajaks asendunud
ddrmiselt keerulise olukorraga. Et kogu
seda keerukat tervikut tihte vormelisse
haarata, voeti kasutusele viljend Kirjasona,
Teaduste ja Kunstide Vabariik [République
des Lettres, des Sciences et des Arts], kuid
see oli vaid poolik lahendus. Ehkki uus
keelend viljendab selgelt kirjanduse ja tea-
duste teineteisest lahutamist, samuti kuns-
tide sissetungi, ei kajasta see mingil moel
ulatuslikku territoriaalset laienemist ega
ka samavord tuntavat demograafilist kas-
vu. Omal ajal Itaalias siindinud rithm oli
muutunud iile-euroopaliseks ja sellele li-
sandusid juba meretagused sillapead nii
Pohja- kui ka Louna-Ameerikas; kui 15.
sajandi algul moodustasid kirjasdna vaba-
riigi ménikiimmend, koige rohkem sada-
kond humanisti, siis 18. sajandi [6pul
kuulus sinna juba tuhandeid kirjanikke,
teadlasi ja kunstnikke. Peale selle ei iitle
konealune viljend, kus tapselt kulgeb piir
kirjasona vabariigi litkmete ja iilejidnute
vahel, kellele keelduti seda au omista-
mast. Kuna meil puuduvad usaldusviirsed
statistilised andmed, peaksime jidima et-
tevaatlikuks selles kiisimuses, kui palju kir-
jasona vabariigil tollal liikmeid oli. Siiski
niib, et voiksime piistitada hiipoteesi, et
liitkmete arv kasvas geomeetrilises progres-
sioonis.

Lisaks ei viljenda see uus kolmeosaline
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viljend kirjasdna vabariigi sisemistes su-
hetes aset leidnud muutusi. Respublica
litteraria’s kindlustasid sotsiaalse sideme
isikute kohtumised, kes olid juba viga
varakult harjunud viikestes rithmades
kokku saama. Samuti aitasid sidemete sol-
mimisele kaasa reisid, mida moningatel
liikkmetel 6nnestus kas tédasjus voi oma
patroone saates ette votta. Ja viimaks tiitis
oma rolli ka kirjade ja raamatute vaheta-
mine. Ent respublica litteraria stindis
kisikirja ajastul, kui teosed ringlesid aeg-
lasemalt ja piiratumalt vorreldes hilisema
ajaga (mil tritkikunst parast esimesi tdius-
tusi tdisvoimsusel toimima hakkas), ning
kui kirjad ja raamatud liikusid enam-vi-
hem samu kanaleid méoda. Triikikunsti
voidukdik eraldas kirjad ja triikised tiks-
teisest ning esimest korda hakati vahet
tegema avalikel (triikis ilmunud) ja teistel
dokumentidel, nditeks kirjadel, mis olid
eraotstarbelised voi vihemalt piiratud
levikuga seni, kuni neid polnud omakorda
triikis avaldatud. Respublica litteraria vii-
mases faasis voib leida esimesi mirke liik-
metevaheliste suhete institutsionalisee-
rumisest kohalikul tasandil: niiteks hakati
Itaalias asutama akadeemiaid, mis kujune-
sid iihiskondliku suhtlemise ja uudiste
vahetamise kohaks, kus aeg-ajalt peeti ka
teaduslikke diskussioone.

Kirjasona vabariigis jdid piisima koik
varasemad tavad, kuid neid arendati ka
edasi. Niiteks asendusid mitteformaalsed
ringid akadeemiate voi teaduslike seltsi-
dega, mida kuningavoim koigi reeglite
kohaselt tunnustas ja nende rajamist ise-
gi soosis. Need uued asutused pidid vas-
tama vajadustele, mis olid tekkinud kesk-
konnas, kus tuli otsida voimalusi teenida
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raha ja hankida vahendeid uurimist6ode
teostamiseks ning tulemuste avaldamiseks,
samuti publikatsioonidele, leiutistele ja
avastustele juriidilise kaitse kindlustami-
seks. Absoluutsete monarhiate vaatepunk-
tist kujutasid need asutused endast instru-
menti, mille abil teostada jirelevalvet
sotsiaalses miljoos, millel polnud kohta
traditsioonilises hierarhias, ning vahendit,
mille abil juhtida nende tegevust riigile
kasulikuks peetavas suunas. Teisiti kulges
areng Inglismaal pirast 1688. aastat. Sel-
lest hoolimata voib 6elda, et pealinnades
stindivate akadeemiate tottu ei kaotanud
veel sugugi tidhtsust mitteametlikud ringid
ja provintsiakadeemiad — sdirased, mille
tegevusest 18. sajandi Prantsusmaal on
andnud iilevaate Daniel Roche ning mille
analooge leidus Itaalias, samuti Inglismaal
ja saksakeelsetes maades.

Niisamuti lihtsustas ja kiirendas iitha
uute teadusajakirjade ilmumine alates
1660. ja eriti 1680. aastatest uudiste liiku-
mist kirjasona vabariigis ning voimaldas
paremat informeeritust virsketest publi-
katsioonidest ja viimastest avastustest.
Ometi ei torjunud ajakirjad veel korvale
kirjavahetust, mis jii peamiseks suhtlemis-
viisiks. Ja lisaks koigele muutus ka tea-
duslike reiside ilme: esiteks sagenesid rei-
sid teistele mandritele, mis néudsid suuri
kulutusi ja sojalaevastiku voi kaubandus-
kompaniide kaasabij teiseks reisiti niitid
kasikirju otsides ja kollektsioone uurides
rohkem ka Euroopa piires ning neid reise
rahastasid varasemast enam just avalikud
institutsioonid. Siiski, arvestades kirjasona
vabariigi liikmete piiratud arvu ja reisiku-
lude katteks kuluva toetuse suhet, meenutas
institutsioonide roll perekondlikku kasva-
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tust: just nagu perekond saadab oma poja
laia ilma, nii v&isid paljud noored teadla-
sed kiilastada maid, kuhu nad muidu iial
poleks joudnud.

Vaadelnud eelnevas kirjasdna vabariigi
ajalugu viljastpoolt, poérdugem tagasi
tilalmainitud deklaratsioonide juurde, mis
kajastavad (vihemalt moningate) asjaosa-
liste arusaama oma vabariigist. Aastatel
1668-1683 kirjutatud traktaadi “Toe ot-
sing” (Recherche de la vérité) TV raamatus
piihendas Malebranche iihe peatiiki “eba-
teadlastele”, kes pooldavad pelka erudit-
siooni, seega kartesiaanide poolt juba
kummutatud teadusemudelit. Sealsamas
leidub ka kirjasona vabariigist konelev
pikem 16ik, mida siin tsiteerin:

“Autoreid peetakse tavaliselt erandli-
keks ja ebaharilikeks, teistest palju korge-
malseisvateks inimesteks; seetottu suhtu-
takse neisse harda austusega, selle asemel
et neid polata ja karistada. Niisiis ei paista
kiill, et kunagi véidaks luua tribunal, mil-
le tilesandeks oleks kontrollida ja hukka
méista raamatuid, mis méistust ainult
rikuvad.

Jarelikult ei tasu ka loota, et kirjasona
vabariik oleks teistest riikidest paremini
korraldatud, sest koosneb ju seegi ainult
inimestest. Et me saaksime oma vigadest
vabaneda, on isegi viga vajalik, et kirjasdna
vabariigis leiduks vabadust rohkem kui
teistes vabariikides, kus kéiki uuendusi
peetakse alati viga ohtlikeks. Sest kui me
tahaksime votta haritud inimestelt vaba-
duse ja mdista mingit vahet tegemata huk-
ka koik uuendused, siis me ainult kinnis-
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taksime oma praegusi eksitusi.

Jarelikult ei saa keegi mulle vastu vaiel-
da, kui ma kritiseerin kirjasona vabariigi
valitsust ning piitian niidata, et enamik
suurmeestest, keda teised nende siigava
erudeerituse tottu imetlevad, on tegelikult
samuti iiksnes tithised ja upsakad inime-
sed, kel puudub otsustusvoime ja kes ei
tegele lihegi toelise teadusega. Ma pean
seda koike titlema, selleks et me ei alluks
pimesi nende otsustele ega kordaks nende
vigu.”®

Malebranche riindab siin ideed, nagu
oleks autoritel, keda — tema arvates eks-
likult — peetakse teadjateks, omadusi, mis
tostavad nad koigist tavalistest surelikest
korgemale, ja et sel pohjusel voiks teadlas-
test koosnev kirjasdna vabariik olla “pa-
remini korraldatud”, see tihendab, toetuda
arukamatele normidele kui “teised vaba-
riigid”, mille all ta peab silmas neid iihis-
kondi ja riike, kuhu inimesed kuuluvad
stinnipéraselt. Selline idee oli tollal ilmselt
iisna mojukas, sest muidu poleks
Malebranche seda kone alla votnud ega
filosoofilistel ning religioossetel alustel
kummutama hakanud. Ainult et tema krii-
tikal polnud kuigi kaugeleulatuvaid taga-
jargi. Kuulakem kas voi Bayle’i: “See [kir-
jasona] vabariik on erakordselt vaba riik.
Seal valitseb ainult tde ja moistuse voim
ning nende kahe egiidi all sdditakse ilm-
siititult iikskoik kelle vastu. Sébrad pea-
vad seal alati suhtuma valvsalt oma sop-
radesse, isad lastesse, diad viimeestesse

I kd. Pariis, Gallimard, 1979, lk 431-432.

*

(...). Igaiiks on seal korraga nii suveridin
kui ka teiste kohtualune. Uhiskonnaseadu-
sed ei kaitse seal loomuliku seisundi ni-
mel eksimusi ja rumalust: igaiihel on nen-
de vastu moo6gadigus ja koik voivad seda
valitsejatelt luba kiisimata rakendada (...).
Me ei kahjusta mitte mingil moel riigi
tilimuslikkust, kui teavitame publikut
sellest, milliseid vigu iihes voi teises raa-
matus leidub. T6si, monikord voib see
rikkuda autori head mainet voi vihendada
rahalist kasu, mida ta oma raamatust voiks
loota, aga kui me teeme oma t66d ausalt,
moistusele toetudes ja ainuiiksi tdde silmas
pidades, siis ei tohi keegi sellele vastu
vaielda. Meil ei ole midagi iihist tiihiste
laimupaskvillide sepitsejatega, me ei viida
kunagi midagi ilma téenditeta; me oleme
kord tunnistajad, kord siitidistajad, kes
alluvad ka ise samaga tasumise seadusele;
meid ennast dhvardab seesama, millega me
teisi hvardame; ainult et paskvillide au-
tor varjab end, viltimaks kohustust tées-
tada viiteid, mida ta on triikis avaldanud,
ning et teha halba, kandmata ise vihimatki
vastutust. Niisiis on loomuliku 6iglusega
kooskélas, et vabariigi iga liige siilitab
soltumatuse, kui kiisimus on teiste autorite
viidete timberlitkkamises, ega lase end
segada mingil suhtel isaga, kasuisaga, abi-
kaasaga, vennaga jne, mis voiks tema sol-
tumatust kahjustada (...).”

Bayle ridgib siin kirjasona vabariigi
litkmete vabadusest iiksteise t6id kritisee-
rida; selles punktis on ta igati ndus Male-

’B avy le, Dictionnaire historique et critique, kd II, art “Catius”, (D), 102.
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branche’iga, kes samuti pidas seda vaba-
dust vigade vastu voitlemisel hidavajali-
kuks. Kuid Bayle 1iheb palju kaugemale,
pohjendades kritiseerimisvabadust viitega,
et kirjasona vabariigi liilkmed tunnistavad
iiksnes “toe ja moistuse voimu”, mida ta
omakorda digustab soltumatusega soprus-
ja sugulussuhetest voi muudest liitudest,
mis iganes voivad inimesi ithendada. Seega
voime jireldada, et Bayle’i arvates ei pea
kirjasdna vabariigi litkmed kriitiku iiles-
annet tiites austama perekondlikust (ega
ka, nagu peagi nieme, konfessionaalsest
voi rahvuslikust) kuuluvusest tulenevaid
kohustusi. Liihidalt: kohustused, mis tu-
lenevad sidemetest, mis on tingitud siin-
nipirasest kuuluvusest iihte voi teise reaal-
sesse kollektiivi, peavad taanduma nende
kohustuste ees, mida surub peale kuuluvus
kirjasona vabariiki.

Vabana koigist maistest sidemetest,
kaasa arvatud kuulekusest riigile, mille
tilimuslikkust ta ei riku, “teavitades pub-
likut vigadest, mis iihes voi teises raamatus
leiduvad”, jdib kirjasdna vabariigi liige
kriitikuna puutumata ka koikvoimalikest
tihiskondliku eluga kaasnevatest kirgedest.
Teda valitseb maistus ja kui teda valdab
mingi kirg, siis ainult kirg toe jirele. Sa-
muti tohib tema iile otsustada ainult tema
positsiooni jirgi kirjasona vabariigis, st
panuse jirgi, mille ta on andud teadmiste
arengusse. Siit [ihtub jireldus, mida tasub
selgelt esile tuua: kirjasona vabariigi liiget
ei tohi hinnata tema usutunnistuse jirgi.

*

Andkem taas sona Bayle’ile: “Koik me
oleme Journal des Scavants’ist lugenud
iilistavaid jarelehiiiideid hiljuti siit ilmast
lahkunud suurmeestele; jaib vaid soovida,
et sellest meetodist ei loobutaks (...) Me
ei hakka ju uurima, millisesse religiooni
nad kuulusid, Tros Rutulusve fuat, nullo
discrimine habebo'’; piisab sellest, et nad
olid saanud kuulsaks teadlastena. Koige
teenekamaid munki koheldakse tédpselt
sama o6iglaselt kui teisi teadlasi. Asi pole
ju religioonis, vaid teaduses! Seega peame
loobuma kaéigist piiridest, mis inimesi eri
kihtidesse jagavad, ning keskenduma ainult
koigi ithisosale: nimelt viljapaistva inime-
se positsioonile kirjasona vabariigis. Selles
mottes peavad koik teadlased pidama
tiksteist vendadeks, tihtviisi hea paritoluga
inimesteks. Nad peavad iitlema: Me koik
oleme vordsed, me koik oleme sugulased
— just nagu Apollo lapsed.”"!

Kui eelnev mottekiik 16pule viia —ja
Bayle lubab meil seda teha —, siis selgub,
et kirjasona vabariigi liige on kriitiku tiles-
annet tiites vabastatud konfessionaalsest
ja rahvuslikust kuuluvusest, korgest voi
madalast péritolust, kohast rikkuse hierar-
hias, samuti perekondlikest ja muudest
sidemetest ning selles mottes isegi keha-
lisusest, sest just kehalisus teeb temast
nihtava olendi ja on kdigi tema omaduste
kandja. Teisisonu, teda peetakse ilmajie-
tuks koigest, mis teeb temast tegelikus elus
ithtaegu nii 16pliku kui ka kvalitatiivselt
teistest erineva olendi ning mis dratab

10 “Kumbagi neist ma ei toeta, ei ruutuleid aita, ei teukreid”. Vergilius, Aeneis, X, 108

(tlk A. Oras). Toim.

"B ayle, Préface de Nouvelles de la République des Lettres, 1684.

POMIAN 91

‘ xikerk4-5,2005.pmd 91 $ 20.04.05, 11:24

[T T 111 ||



| NN T 1

uskumuste, veendumuste ja kiditumisega
seotud kirgi, mille ajel inimesed eelista-
vad omaenda piiratud eksistentsi ja konk-
reetset ithiskonda tollele universaalsele ja
piirideta {ihiskonnale, mida endast kujutab
kirjasona vabariik.

Bayle’i mottekiik viib jarelikult selleni,
et koiki kirjasona vabariigi liikmeid kuju-
tatakse kriitiku funktsiooni tiites moistuse
lihtsate modaalsuste v6i lokaalsete avaldus-
tena — tolle moistusena, mille kaudu ini-
mene saab iiletada oma I6plikkuse ja eri-
pirased jooned. Seepirast valitsebki mois-
tus kirjaséna vabariiki, vabaduse maad. Ja
teiseks valitseb seal tode: intellekti vasta-
vus asjadele enestele; toeni jouab inime-
ne ainult siis, kui ta loobub igasugustest
alluvussuhetest ning heidab maailmale ja
inimestele koikidest tiksikutest osutussiis-
teemidest lahutatud pilgu, mis sellisena
sarnaneb Jumala pilgule. Niisugune hoiak
ei avaldu kusagil joulisemalt kui tdiusliku
ajaloolase portrees, mille Bayle oma “Aja-
loolises ja kriitilises sonaraamatus” (Dic-
tionnaire historique et critique) loob ja mis
on iiksiti ka kirjasona vabariigi eeskujuliku
kodaniku portree: “Kéik need, kes tunne-
vad ajaloo seadusi, ndustuvad, et ajaloo-
lasel, kes peab oma iilesandeid truult tdit-
ma, tuleb vabaneda nii I6mitamise kui ka
laimamise vaimust ning saavutada nii stoi-
line hoiak, kui ta vihegi suudab, laskmata
end hiirida ainsalgi kirel. Ukskoiksena
kéige muu vastu peab kogu tema tihele-
panu teenima ainult tde huve; selle nimel
ta peab loobuma nii solvumistundest kui
ka heategude meelespidamisest ja isegi

*

isamaa-armastusest. Ta peab unustama, et
on périt teatud maalt, et teda kasvatati
teatud kogukonnas, et ta on oma 6nne
eest kellelegi tinu volgu ja et tal on nii- voi
teistsugused vanemad v6i sobrad. Ehtne
ajaloolane on nagu Melkisedek — isata,
emata, sugupuuta. Kui temalt kiisitakse,
kust ta pdrit on, peab ta vastama: “Ma ei
ole prantslane, sakslane, inglane, hispaan-
lane jne; ma olen maailmakodanik, ma ei
ole keisri alam ega teeni ka Prantsusmaa
kuningat, vaid ainult tode; tdde on mu
ainus kuninganna, ainult temale olen ma
truudust vandunud; ma olen toe ustav
riilitel ja kannan oma kaelaehtel sedasama
kirja, mis oli egiptlaste kdrgeimal kohtu-
moistjal ja iilempreestril.” Tépselt nii
palju, kui ta toob ohvriks isamaa-armas-
tusele, teeb ta kahju ajaloo toele, ja mida
paremaks riigialamaks ta saab, seda hal-
vemaks ajaloolaseks ta muutub (...).”"?
Meile tundub enesestmoistetay, et iiks
asi on rddkida kirjasona vabariigist kui
vabaduse maast, kus valitsevad tode ja
moistus, aga kui kone alla tuleb kirjaso-
na vabariik vorgustikuna, mille piires eri
konfessioonidest ja maadest périt opetlased
omavahel suhtlevad, riigitakse tegelikult
hoopis millestki muust. Viimasel juhul
kiib jutt igapdevastest, proosalistest asja-
dest: opetlaste tiilidest ja riidudest, kellegi
oilsast voi sojakast iseloomust, kaotsi l4i-
nud kirjadest, hilinemisega kohale joud-
nud raamatutest, publitseerimisraskustest,
stindmustest, institutsioonidest. .. Esimesel
juhul seevastu joonistuvad vilja utoopia
piirjooned. Just nagu kirik, nii eksisteerib

2B avy le, Dictionnaire historique et critique, kd IV, art “Usson”, (F), 486.
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ka kirjasona vabariik kahel viisil: nihta-
vana (luust ja lihast inimestest koosnevana)
ja nihtamatuna (ainult puhaste vaimude
ithendusena). Kuid erinevalt Thomas
More’i utoopiast ja selle loendamatutest
jaljendajatest hakkasid tisna paljud literaa-
did ja opetlased Bayle’i utoopiasse (voi ka
Le Clerci'? omasse, sest temagi vottis sel
teemal jouliselt sona) tdepoolest uskuma;
ndib, et nonde kahe autori eeskujul ei
eristanud nad nihtavat kirjasdna vabariiki
piisava selgusega selle nihtamatust teisi-
kust, tuletades nihtava vabariigi jaoks
kiitumisreegleid viidetest, mis kehtisid
ainult ndhtamatus vabariigis. Need viited,
mida nad ise pidasid konstantideks, olid
tegelikult iiksnes nende vairtuste projekt-
sioonid, mida nad ise pooldasid ja olek-
sid soovinud realiseerumas niha.
Erinevalt Thomas More’i utoopiast ei
paigutatud kirjasona vabariiki kuskile
kaugele maale, vaid seda usuti asuvat siin-
samas, meie seas, koikjal, kus elab inime-
si, kes ratsionaalselt motlevad ja tegutsevad
ning tinu sellele kirjasdna vabariigi liik-
mestaatust vddrivad. Sddrane uskumus
tulenes teatud varjatud metafiitisikast,
mida jagasid koik tolle ajastu autorid, nii
erinevad kui nad koiges muus ka olla
voisid. Sellele lisandus veel iiks nende endi
meelest absoluutselt silmanihtav aksioom
— lausa pimestavalt silmanihtav, mistottu
nad ei suutnudki taibata, et selle tunnis-
tamisest saaks ka loobuda: nimelt, et ini-
mene suudab iiletada oma piiratuse ja
tousta objektiivse teadmiseni, see tihen-
dab, 6ppida tundma asju iseeneses. Alles

*

Hume’i ja Kanti t66d liikkasid selle ak-
sioomi l6plikult imber, ndidates inimese
taandamatust indiviidile. Bayle astus kiill
samas suunas tihtsa sammu, kuid nagu
paistab tema suhtumisest kirjasona vaba-
riiki, jdi ta kogu oma piirronismist hooli-
mata ikkagi sellest aksioomist soltuvaks.

Seega on kirjasona vabariik — ja seda
viidet piitian ma eriti rohutada — iihtaegu
nii utoopiline idee kui ka kogemuslik
reaalsus, nii ideaalne kui ka faktiline antus.
Need dimensioonid kuuluvad kokku nagu
miindi kaks poolt. Utoopiline idee — mida
tollal kiill utoopiana ei tajutud — formu-
leeriti alles 1680. aastatel, siis, kui Madal-
maade poliitilised olud andsid kirjasona
vabariigile enneolematu vabaduse ning eri
konfessioonidest, rahvustest ja vaimulikust
kuuluvusest opetlased hakkasid koigist
raskustest hoolimata iisna regulaarselt
omavahel suhtlema. Ent juba ammu enne
otsest formuleerimist mojutas utoopia kui
regulatiivne idee tugevasti kirjaséna vaba-
riiki, koos koigi kaasnevate eetiliste ja
tunnetuslike tagajirgedega.

Seda illustreeris juba respublica litte-
raria aegadel positsioon, mille ladina
kristlaskonna riipes puhkenud konflikti
suhtes vottis omaks Rotterdami Erasmus,
inspireerides omakorda kéiki neid, kes
piitidsid sdilitada konfessionaalset rahu véi
vihemalt proovisid leida pinda voimali-
kuks iiksteisemdistmiseks — selle hinnaga,
et panna {ihitamatud religioossed uskumu-
sed kas voi ajutiselt kalevi alla. Seda illust-
reerisid kirjad, mida iiksteisele saatsid eri
konfessioonidest, kuid iihtviisi paganlikust

13 Jean Le Clerc (1657-1736 ) — Sveitsi teoloog ja piiblinurija. Toins.
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antiikajast ja kirikuajaloost huvitatud 6pet-
lased. Seda illustreeris Peiresci'* tegevus
rahukohtunikuna, kui ta piitidis viltida
opetlaste viitluste mandumist vastastiku-
seks s6imuks ja ad hominem argumenti-
deks. Kuid koige ilmekamalt illustreeris
seda pikaajaline kollektiivne tegevus, mis
seisnes iga konkreetse distsipliini jaoks
toendieetika viljatootamises, samuti uuri-
mises, millistele tingimustele peab see
eetika vastama, et ta vastuvoetavaks tun-
nistataks.

Sellest vaatepunktist nihtuna on eetika
kindlasti epistemoloogiaga seotud, sest
igasugune toendite alusel saavutatav nous-
olek toob kaasa muutused kiisimuste sea-
des ja protseduurides, selleks et saada
kokkulepitud kriteeriumidele vastavaid
tulemusi. Siigavamal tasandil on siin tege-
mist utoopilise ideega moistuse ja toe
valitsusele alluvast kirjasona vabariigist,
mis lubas sarnastada teadlase puhta tun-
netuse subjektiga, keda tajutakse viljas-
pool kéiki teoloogilisi raame; see teadlane
suudaks hankida kui mitte kindlaid, siis
vihemalt iilimalt tdeniolisi teadmisi, va-
jamata selleks Jumala garantiid, sest just
nagu Jumal, nii pole ka tema seotud iihegi
tiksiku viitekontekstiga ning saab seetdttu
heita maailmale ja inimestele pilgu, mida
miski ei moonuta ega piira.

Niisiis m&jutab utoopiline idee kirjaso-
na vabariigist teadlaste reaalset kditumist
nii omavahelises suhtlemises kui ka tun-
netuslikus t60s, mis samuti eeldab suhet
teistega, olgugi et see enamasti implit-
siitseks, vahel isegi teadvustamata jiib.

*

See koik pole aga nihtavas kirjasona va-
bariigis takistanud d4rmiselt dgedaid vaid-
lusi leiutamise voi avastamise prioriteedi
kiisimuses. Piisab, kui meenutame New-
tonist Leibnizini kestnud sulesoda diferent-
siaalarvutuse kiisimuses. Oli sellega, kui-
das oli, igatahes lubas utoopiline etteku-
jutus kirjasona vabariigist leevendada, isegi
tiletada siinnipirasest ja ennekoike konfes-
sionaalsest kuuluvusest tulenevaid erine-
vusi.

\'/

Niisiis elab kirjasona vabariigi liige pide-
valt kahes maailmas korraga. Igapievases
reaalsuses on ta vana voi noor, vallaline
vOi pereisa, prantslane voi inglane, kato-
litklane voi protestant, aadlik v6i mitte-
aadlik, rikas voi vaene, pealinlane voi
provintslane jne. Igapdevaselt on ta ka
autor koos koigi sellest tulenevate rahaliste
ja aineliste muredega. Kuid just autorina
—juhul kui ta vastab teatud lisatingimus-
tele — osaleb ta iihtlasi teises reaalsuses,
kus tema igapievased omadused unusta-
takse, et anda ruumi erialastele miiratlus-
tele (niiteks, kas ta on ajaloolane v6i ast-
ronoom) ja hierarhiale, millel pole peaae-
gu midagi tihist igapdevaste hierarhiatega.
Liihidalt, tolles teises reaalsuses kehtivad
normid, mis sugugi ei lange iihte nendega,
mida ta tavaelus peab jirgima, vaid on
neile lausa vastandlikud. See tihendab
praktikas seda, et kui autorid kas koosole-
kutel voi kirja teel iiksteisega suhtlevad,
tuleneb asjaosaliste voimalik ebavordsus

4 Nicolas Claude Fabri de Peiresc (1580-1637) — prantsuse opetlane ja astronoom. Toim.
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ainult erineva kaaluga panusest, mida keegi
on teadusele andnud, kusjuures see ei tohi
takistada neid diskuteerimast nénda, nagu
nad oleksid omavahel vordsed.

Seda, et kirjasona vabariik oma print-
siipide poolest igapdevasest maailmast
erineb, ei illustreeri miski paremini kui
see, et sinna padsemiseks tuleb 14bi teha
siirderiitused, mis moneti sarnanevad
timbersiinniga: siindimisega kirjasona va-
bariigi litkmena. Tegelikult on sddrase
siindimise tihendus otse vastandlik sellele,
mida too sona tavaliselt tihendab, sest siin
on tegemist isiku vaba valikuga: ta otsustab
piihenduda uurimisele, kirjutamisele ja
publitseerimisele, ning eelkoige tootab ta
votta arvesse hinnanguid, mis tema too-
dangule kirjasona vabariigis antakse, ja
tildisemalt lubab ta hakata matkima ees-
kujusid, mida vabariik esitab, ja kohaneda
normidega, mis seal kehtivad. Kuid seda
indiviidi vaba valikut peavad kinnitama ka
teiste valikud; kirjasona vabariigi litkmeks
saadakse ainult koopteerimise kaudu, mis
nouab, et kandidaat vastaks juba enne
teatud tingimustele ning l4biks ettendhtud
eksamid edukalt.

Nonda siis peab ta niditama, et on oma
erialal kompetentne; et ta on uurimisest
kirglikult huvitatud; et ta on osanud dra
kasutada just selle koha ressursse, kus ta
parajasti viibib; et ta oskab osaleda vest-
luses voi debatis, respekteerides viisakus-
reegleid. Teisisonu, ta peab tGestama, et
tal on niisuguseid intellektuaalseid ja sot-
siaalseid omadusi, mis tagavad talle hea
maine esialgu lihemas timbruskonnas,
seejirel nende korrespondentide silmis,
kellega sageli iihendust peetakse, ja eda-
si jark-jargult aina laiemates ringkondades.

*

Ténu reisile (kui see 6nnestub noorpolves
sooritada) voib ta saada isiklikult tuntuks
ja sdlmida vahetuid kontakte, mis kanna-
vad vilja elu l6puni; see on siirderiituse
tahtis element. Nonda kogutakse vihehaa-
val korrespondente, kes on valmis maks-
ma uustulnuka kirjade saamise eest — kui-
vord just kirjade adressaadid tasuvad pos-
tikulud, ei tohi neid sugugi unarusse jitta.
Nonda saabki temast 16puks kirjasdna
vabariigi liige, kellena tal tekib kohustus
karjiiri teha.

Uldlevinud arvamuse jirgi peab kirja-
s6na vabariigi liige to6tama ainult inim-
konna hiivanguks, laskmata end eksitada
au, rikkuse ja muude selliste viirastuste
jahtimisest. Arvatakse, et teda huvitab
ainult uurimine ja hingestab tiksainus kirg:
teadmisjanu. See omakorda noéuab, et ta
vildiks piiranguid, mida perekonna loo-
mine kaasa toob. Tsélibaat ei ole muidugi
kirjaséna vabariigis kohustuslik ja Bayle ei
jatnud ironiseerimata ts6libaadi ile, mille
Gregorius VII oli paavstimeelsetele preest-
ritele ette kirjutanud. Kui aga perekond
siiski olemas on, ei tohi see endast eales
mirku anda, vaid peab tegema koik sel-
leks, et opetlane saaks tiielikus rahus ja
vaikuses oma t6ole piihenduda. Kirjasona
vabariigi ideaalse liikkme jaoks asendavad
naist ja lapsi kisikirjad, raamatud ja kol-
lektsioonid; tema ainus perekond koosneb
neist, kellega koos ta tode otsib. Nagu
niha, on siin elumudeli terminitesse tol-
gitud idee, mille jirgi kirjasona vabariigi
liige vois hoiduda ja lausa pidi hoiduma
koigist sidemetest, mis teda kui fiiiisilist
ja thiskondlikku indiviidi maiste kohus-
tustega seoksid. Selle asemel peab ta saama
intellektiks, mis holjub vabalt maiste sat-
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tumuste kohal ega ole isegi oma eksistent-
sis miski muu kui puhta tunnetuse sub-
jekt.

Ehkki kirjasona vabariigis on alati lei-
dunud askeete, on nad seal pigem siiski
erandid. 16. sajandist peale sai enamasti
tavaks, et kirjasona vabariigis tehtud kar-
jddriga — mille juurde kuulusid publikat-
sioonid, osavott rohkem véi vihem vastu-
kaja tekitavatest diskussioonidest, lisaks
veel reisid ja elu vilismaal — kaasnesid
materiaalsed auavaldused ja hiivitised; 17.
sajandi teisest poolest sai selle krooniks
auviirsesse akadeemiasse voi teadusiihin-
gusse valimine, mis eeldas iildise tunnus-
tuse pilvinud teoste avaldamist, aga ka
isiklikke suhteid. Ja see karjdir avaldas
argielule moju — kas siis rikastumise tottu,
mille tagasid tulutoovad annetused voi
autoridigused (tiihjalt kohalt alustanud
Bayle jittis oma pirijatele viikese varan-
duse), voi isegi tinu tihtsale ametikoha-
le piddsemisele (nditeks Newton 16petas
oma karjiiri Inglise rahapaja juhatajana).
Samas kasvas 18. sajandil ka nende kirja-
sona vabariigi liitkmete hulk, kel see koik
ebadnnestus ja kes jiid elu hammasrataste
vahele. Selle protsessi tihtsust on rohuta-
nud Robert Darnton.

Kirjasona vabariigi kodanik isegi sureb
teisiti kui lihtinimesed. Parimal juhul
votab ta surma vastu tdiesti tikskoikselt.
“Filosoof,” kirjutas Deslandes oma kuulsas
lithiteoses, “tunneb surma iile ainult r66-
mu; ta liheb muretult sinna, kuhu nii pal-

*

jud inimesed enne teda on ldinud ja kuhu
veel loendamatud teised talle jirgnevad.”
Selle kinnituseks viitas ta Bayle’ile, kes
“polgas elu nii viga, et ei soovinud teda
juba kaua vaevanud korge palaviku leeven-
damiseks midagi ette votta; palavik ei
takistanud teda jitkamast keerulist ja palju
kriitilisi vaidluskiisimusi kisitlevat tood,
mida ta oli hakanud kirjutama vastuseks
hirra Le Clercile. Ta pingutas teksti lih-
vimise nimel peaaegu kogu 66, ja kui ta
to6 lopetas, tabas teda dkksurm.” “Ma
kahtlen,” kommenteerib Deslandes, “kas
tikski teine kirg suudab meid viia nii kau-
gele kui armastus teaduste vastu; kui me
muidugi peame kisitlema kirena seda,
mis on kannustanud iga sajandi suurimaid
mehi.”’

Kirjasona vabariigi eeskujulik liige peab
seega surema, sulg kies, selleks et tema
surm ei paistaks lihtsalt eluliste funktsioo-
nide lakkamise, vaid eelkdige intellektuaal-
se tegevuse katkemisena. Bayle olevat selle
kohta delnud, et “legendaarne maine ei
valeta tiheski muus asjas nii palju, kui
valetatakse kuulsate meeste haiguste ja
surma kohta; seepdrast peavad jutlustajad
ja iildse koik moralistid sellele teemale
moeldes ddrmiselt reserveerituks jiima”.'e
Ideaalne surm, mida Bayle ise ithes t66s
kirjeldab, haakub kummatigi viga histi
Deslandes’i kisitusega: “[Aleandre] kirju-
tas ise endale epitaafi, mis niitab, et ta ei
torkunud saatuse vastu. Epitaaf koosnes
kahest kreekakeelsest virsist, milles ta

SA-EBoureau Deslandes, Réflexions sur les grands hommes qui sont morts en
plaisantant, 1712; kordustr Pariis, Honoré Champion, 1999.
16 B ayle, Dictionnaire historique et critique, kd I, art “Acidalius” (C), 63.
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iitles, et oli surnud kindlameelselt, sest
surnuna lakkab ta nigemast paljusid asju,
mille ndgemine oli mirksa talumatum kui
surm. (...) Just selline oleks koigi inimeste
hoiak, kui nende métlemisvoime, aru ja
tavamoistus suudaksid jagu saada noist
masinlikest muljetest, mis panevad meid
armastama elu.”"”

Koéige muu poolest pole surm kirjasdna
vabariigi litkmele nagu kristlaselegi ei
midagi enamat kui iiks eluepisood, sest
nende eksistents jitkub inimeste milus.
Respublica litteraria algusest saadik on
kuulsusejanu ja suurmeeste kultus lahuta-
matult seotud. Petrarca ja hiljem ka
Erasmus tegid sellest oma elut6o. Surnuid
ei unustata. Nende teosed antakse uuesti
vilja, nende portreed kaunistavad raama-
tukogusid ja kabinette, nende kirju kogu-
takse hardalt, nende siilmed hoitakse al-
les. Ja nonda ei toimita ainult koéige kuul-
samatega, niisugustega nagu kaks dsjamai-
nitud autorit, vaid ka paljude teistega.
Bayle’i “Ajalooline ja kriitiline sonaraamat”
kujutab endast paljuski kirjasona vabariigi
suurmeeste elulugude kogu. Kui institut-
sioonid esile tousid, ei jietud suurmees-
te kultust enam lihtsalt kellegi erainitsia-
tiivi hoolde, ehkki ka see siilitas oma
tahtsuse. Nii néditeks koostas Nicéron
Vanem'® 18. sajandi alguses mitmekoitelise
koguteose, millele pani iihemottelise peal-
kirja: “Lood meestest, kes on saanud kuul-
saks kirjasona vabariigis” (Histoire des
hommes qui se sont rendus illustres dans
la République des Lettres). Ent see suur-

17 Samas, art. “Aleandre”, (H), 153.

*

meeste kultus omandas edaspidi rituaal-
se vormi — moelgem niiteks akadeemilis-
tele eloogidele, mille Fontenelle kirjandus-
liku Zanri staatusesse tostis, voi monumen-
tidele, alustades Newtoni omast. Seda
kultust harrastatakse veel tinapievalgi.

Pirast Prantsuse revolutsiooni jii kirjasdna
vabariigist alles ainult jilg ja milestus. Selle
koha tiitsid rahvusvahelised institutsioo-
nid, mis tunnistasid tipselt seda, millest
kirjasona vabariik oli alati keeldunud:
nimelt et igasuguse intellektuaalse ja kul-
tuurilise tegevuse, see tihendab, koikvoi-
malikes vormides kirjutamise, kunstide ja
teaduste loomulikuks raamiks on rahvus,
isegi kui see kehtib pigem maali kui muu-
sika kohta, pigem ajaloo kui diferentsiaalse
topoloogia kohta. Ja sellest tulenevalt pidid
uued institutsioonid tunnistama ka seda,
et ainult kultuuri ja teaduse rahvuslikku
iseloomu moistes on voimalik luua rah-
vuste-iileseid professionaalseid voi distsip-
linaarseid organisatsioone, kokku kutsuda
kongresse ja luua uurimisrithmi, milles eri
rahvuste esindajad suudavad koosto6d
teha.

Algul piitidsid matemaatika, fiitisika ja
loodusteadused iga hinna eest jadda rah-
vustest korgemaks ning siilitada institut-
sioone, mis iihendasid paljudest rahvustest
teadlasi ning jitkasid koost66d isegi siis,
kui riikide omavaheline 1ibisaamine oli
keerukas voi lausa konfliktne. See arengu-

18 Jean-Pierre Nicéron (1685-1738) — prantsuse literaat ja leksikograaf. Toim.
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jark aga kiis 19. sajandil alla ning loppes
tdielikult Esimese maailmasdja puhkedes.
Mis puutub kunsti ja kirjandusse, siis neid
ithendas sel perioodil ainult see, et igal
maal piiiiti rohutada juuri kohalikus rah-
vuslikus pinnases, sidet oma rahvale ise-
loomulike kordumatute traditsioonidega.
Kalduvus pidada rahvust inimliku iihis-
konna korgeimaks vormiks, rahvuslikke
eripirasid aga koikjalesinevateks ning taan-
damatuteks, siivenes 19. sajandil peatuma-
tult, kuigi sellele avaldasid vastupanu
koigepealt kristlikud kirikud eesotsas
Rooma kirikuga, hiljem ka mitmesugused
sotsialistlikud litkumised.

Tosi, 19. sajandi teisel poolel tekkisid
organisatsioonid, mis piiiidsid end, kui
kasutada iiht hilisemat viljendit, “melust

?19 seada: need olid niiteks

korgemale
Punane Rist, tooliste Internatsionaalid,
mitmesuguste teadusharude kongressid.
Ent sddrased organisatsioonid (kui Punane
Rist erandina korvale jitta) pidasid Esime-
se maailmasdja kohutavatele pingetele vaid
hidavaevu vastu. Uued sidemed, mille
Rahvaste Liidu vaimse koost66 komitee
pérast s6da enam voi vihem edukalt kok-
ku s6lmis, katkesid peagi totalitaarsete
reziimide surve all. Ainult moned idealis-
tid voisid veel kirjasona vabariigist miles-
tusi heietada; sellest kirjutati pamflette,
nagu Julien Benda “Haritlaste reetmine”
(La Trahison des clercs) aastast 1927, kuid

*

need ei huvitanud tegelikult enam keda-
gi peale mone iiksiku, 17. sajandi uurimi-
sele pithendunud teadlase.

Et moista kirjasona vabariigi imepéarast
taastulekut kolmel viimasel aastakiimnel,
meenutagem kiesoleva artikli alguses
mainitud seost ,kirjasona vabariigi” ja
»Euroopa” moiste vahel. See moisteline
seos iihendas ka objektid, millele kumbki
neist osutas. Voltaire ridgib oma kuulsas
»Louis XIV ajastus” (Le si¢cle de Louis
XIV): “See oli geomeetria kuldajastu. (...)
Filosoofid polnud kunagi nii laias ulatuses
kirju vahetanud; Leibniz aitas seda tava
taaselustada. Me oleme niinud, kuidas
kirjanduslik vabariik ennast sodadest ja
erinevatest religioonidest hoolimata kogu
Euroopas tasahilju sisse seab. Koik teadu-
sed ja koik kunstid on saanud nonda iiks-
teisele abi osutada. Akadeemiad on selle
vabariigi rajanud. Literaadid on iihendanud
Itaalia ja Venemaa. Inglased, sakslased ja
prantslased kiisid Leidenis 6ppimas. (...)
Iga eriala toelised teadlased on tihendanud
sidemeid selles koikjal levinud, koikjal
soltumatus suures dpetatud vaimude iihis-
konnas. Kirjavahetus kestab — see on iiks
neist asjust, mis pakuvad veel lohutust ajal,
mil ambitsioonid ja poliitika kogu maal
pahesid levitavad.”?® Umbes nelikiimmend
aastat hiljem vottis Quatremeére de Quincy
kui “kogu Euroopale, mitte iihegi rahva
eraomandisse kuuluva” “kunstide ja tea-

¥ Viide Romain Rolland’i tuntud esseekogule “Au-dessus de la mélée” (1915). (Toim.)
2 Voltaire,Le Siécle de Louis XIV. Rmt-s: Vo ltaire, Oeuvres historiques. Pariis,

Gallimard, 1957, 1k 1027.

'Quatremere de Quincy, Lettres sur le préjudice qu’occasionneraient aux arts et
a la science le déplacement des monuments de I’art de I’Italie. Pariis, 1796, kordustr. Pariis,

Macula, 1989, 1k 89 ja 88.
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duste vabariigi liige” sona, et peatada kuns-
timilestiste viljavedu Itaaliast.?!
See oli tolle pikaealise utoopia luige-
laul. Euroopa pidas kirjasona vabariigist
kauem vastu. Omal ajal loodeti, et see
suurvoimude tasakaalule rajatud Euroopa
suudab luua harmoonilise kontserdi. Te-

*

ja genotsiididest tiidetud kakofooniani.
1950. aastatel alguse saanud Euroopa in-
tegratsiooni renessanss avas uue tee ka
kirjasona vabariigile. Meil jadb vaid soovida
sellele pikka iga.

Prantsuse keelest tolkinud Mirjam Lepikult

[T T 111 ||

gelikult viis see hoopis kahe verevalamisest
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PETERS

AH, EUROOPA!

Kas me voime tiheldada iihtse Euroopa
avalikkuse v6i kultuuriruumi kujunemist?
Kas me votame selle arengust osa? Kas
me peaksime seda toetama?

Kiisimus v6ib tunduda veider. Kas ei
peaks me siis teistele Euroopa publikutele
ja kultuuridele tihelepanu podrama? Kas
ei peaks me siis jaitkama vestlust oma
naabritega? Muidugi peaksime. Kas meil
siis pole juba iileeuroopalise orientatsioo-
niga ajakirju ja muid viljaandeid? Kas
meil pole siis hulganisti konverentse,
kohtumisi ja festivale, mis on pithendatud
meie tihisele Euroopa kultuurile, nii selle
minevikule kui tulevikule? Muidugi on.

Ent kui heita korraks pilk tagasi 1960.
aastate l6pule, minu kujunemisaastatele,
siis ei veetnud ma neid sugugi Euroopa
kultuuriruumis. Ma kasvasin iiles hoopis
transatlantilises Lédne avalikus ja kultuu-
riruumis. Muidugi tegin ma libi oma
prantsuse faasi, nagu oli 50ndatel ja
60ndatel kombeks paljudel vaimsete am-
bitsioonidega noortel sakslastel. Oli see ju
Sartre’i ja Camus’, Jacques Breli ja Juliette
Greco ning uue laine filmikunsti aeg. Pisut
hiljem tousis jouliselt esile Suurbritannia

oma vitaalse noortekultuuriga — popi ja ro-
kiga, mis juba vahendas ja teisendas Amee-
rika mojusid. Kuid ilmus ka tihtis vaimu-
kultuuri ajakiri Der Monat, mis avaldas
kaastoid Ameerika intellektuaalidelt ja
kriitikutelt. See oli dZissi aeg; Faulkneri,
Dos Passose ja biitnikute aeg. Kdimas oli
kodanikudiguste liikumine ja Vietnami
soja vastane liikumine. Olid arutluskoos-
olekud ja kodanikuallumatus, veidi hiljem
feminism ja keskkonnakaitse. “Ameerika

»1

majades™! sai lugeda New Yorker’it ja teisi
viikesi ajakirju. See oli Ameerika, Uue
Maailma aeg.

Vahest oli see koigest ajutine nihtus,
mis holmas iiksnes sojajiargset Saksamaad
ja vaid iiht polvkonda, kes otsis uut algust
ning tahtis pogeneda kohutava mineviku
ja limmatava oleviku eest? Ma poleks

selles nii kindel.
Mis on avalik sfaéar?

Vaadelgem avalikke ruume voi sfiire veidi
teoreetilisemalt. Jiirgen Habermasi teed-
rajavast formuleeringust innustatud uuri-
mused avalikkuse sfidri kohta ei kisitle

Ettekanne Euroopa kultuuriajakirjade 17. kohtumisel “Kirjasona vabariik? Kultuuriajakir-
jad Euroopa avalikkuse sfiiris” Tallinnas 15. mail 2004. aastal. Copyright © 1998- 2004
Eurozine — the netmagazine, www.eurozine.com.

! Amerikahiuser — US Information Agency’le alluvad Ameerika kultuuri- ja teabekeskused

Saksamaal. Esimene asutati 1946. aastal. Toim.
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mis tahes kultuuritoodangut ja -vahetust.
Neid ei huvita kirjandusteoste v6i muude
kunsti- voi popkultuurivormide vastuvott.
Neid ei huvita niivord ka mitte informat-
siooni avalik levi. Neid huvitab eeskitt
hoopiski avalik arutlus ehk debatt ja arva-
muse kujunemine.

Debatt on seotud argumentide, tdlgen-
duste, analiiiiside esitamisega, hinnangute
ja kriitika pohjendamisega jne. Kui otsime
avalikke debatte, siis iiks koht, kust neid
leida v6ib, on mitteametlikel kokkusaa-
mistel ja rahvakogunemistel toimuvad
mottevahetused. Massimeedias ujutatakse
arutlus sageli kas koikvoimaliku meelela-
hutusega iile voi siis maetakse lihtsalt
informatsiooni voi “uudiste” alla. Aga
elektroonilises meedias leidub analiiiisi,
kommentaari ja ménikord ka eestkdne
sugemetega vorme nagu uudistekommen-
taar, uudistemagasin ning dokumentaalfil-
mid, samuti mitmesuguseid viitlus- ja
vestlussaateid (millest paljud on kiill en-
nekoike meelelahutuseks ja enesenditami-
seks). Triikisonas leiame suurel hulgal
arutlev-analiitisivat sisu nii aimeraamatutes
kui ka perioodilistes viljaannetes — ajale-
hekommentaaride, arvamuslugude, ana-
liitiside, toetusavalduste voi esseede ja sii-
venevamate arutluszanride vormis. Saksa-
maal nditeks on eriti levinud eraldi
“Feulleiton’i”-rubriik nii pieva- ja nida-
lalehtedes kui isegi intellektuaalsetes voi
kultuuriajakirjades. Selline meedias toi-
muv arutlus on kindlasti koige tihtsam ja
mojukam osa avalikust diskursusest tildse.

Avaliku debati all ei métle ma muidugi
ainult poliitilist debatti s6na kitsamas
mottes. Mitmetes valdkondades toimub
tihtsaid debatte, mis ei tegele sugugi ai-

*

nult eesseisvate poliitiliste otsuste voi
probleemidega, vaid ka tildisemate kultuu-
riliste arusaamadega, individuaalse ja kol-
lektiivse enesemdotestamisega, iihiskonna-
ja kultuurikriitikaga, minevikutolgenduste
ning tulevikupiirgimuste ja -muredega,
“ajastu diagnoosidega” jne.

Avalikud arutelud leiavad enamasti aset
teatud kindlapiirilistes sfairides — eraldi-
seisvais, peamiselt rahvuslik-iileriigilistes
“avalikes sfidrides” voi “avaliku arutelu
sfidrides”. Uleriigilised seadused ja mi-
rused ja rahvuskeel 166vad oma templi
igale avalikule sfadrile. Rahvuslikud po-
liitikad, valitsused, parteid, vaheorganisat-
sioonid ja ithingud varustavad neid teema-
de ja materjaliga. Rahvuslik-iileriigiline
massimeedia toimib avaliku diskursuse
kanali v6i kandjana. Aga see kirjeldus pole
moistagi koikeholmav. Sidususe ja seotuse
elemente on rohkem kui need, enamalt
jaolt vilised tingimused. Leidub sisemise
eristumise tidhtsaid vorme. Ja moistagi
toimub rahvuslike avalikkuste voi avalike
sfairide vahel vastastikune vahetus ja iiks-
teise jilgimine.

Kui ridkida eristumisest, siis tuleb ro-
hutada, et avalik arutelu ei toimu homo-
geense iildsuse seas. See iildsus on viga
mitmeti eristunud. Uldsus, iitleme rahvus-
lik tildsus, jaguneb poliitilisteks voi ideo-
loogilisteks leerideks, piirkondlikeks iild-
susteks ja/voi teemapohisteks iildsusteks,
millel on teatud teemavaldkondades oma
erihuvid.

Avalikkus on ka tugevasti kibistunud.
Avalikkuse sfiiri struktuurile on omane
ebavordsus ehk hierarhilisus. See kihistu-
nud struktuur ilmneb nii konelejate (voi
kirjutajate) kui ka auditooriumide puhul.
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Auvalikel esinejatel on viga erineval miiral
méju. Moned auditooriumi osad voivad
olla tihelepanelikumad ja informeeritumad
kui teised. Meediakanaleid v6ib eristada
leviku, aga ka intellektuaalse prestiizi jargi.
Keerukam on siin rakendada avaliku
moju mdistet, mis on intellektuaalse
prestiiziga seotud, ent mitte sellega ident-
ne, sest siis tuleks meil eristada liihi- ja pi-
kaajalisi mé&jusid. Selle juurde naasen ma
veel hiljem.

Prestiizi moistet kasutada on ehk pisut
kergem, kuid ikkagi iisna ohtlik. Votkem
sellise prestiizi nditeks, nagu ma silmas
pean, iileriigiliste kvaliteetlehtede feno-
men. Enamalt jaolt peetakse neid arvamus-
liidriteks (poliitilise, sotsiaalse voi kultuu-
rieliidi ning muu meedia seas), kuigi neil
harilikult pole kuigi suurt levikut, vorrel-
des populaar- v6i kohaliku ajakirjanduse-
ga.

Teist liiki prestiiz piirdub kitsamalt
kultuuri- voi intellektuaalse sfairiga. Siin
tulevad teiste seas miangu viga viikese
lugejaskonnaga kultuuriajakirjad, mille
moju igapdevaarvamusele voi poliitilistele
pievakiisimustele on iisna kiisitav, kuid
mis on korgelt hinnatud haritud klasside
seas ning millel voib olla kaugem moju
kultuuri arengule laiemas mottes, kusjuu-
res seda kaugemat moju on empiiriliselt
viga raske hinnata.

Lihtsustagem siinse arutluse huvides
asju ning piirdugem vaid avaliku arutelu
ehk debati kihistuste eristamisega — on
nimelt olemas éildine diskursus, mis on
suunatud nditeks iileriigilise kvaliteetpressi
keskmisele lugejale (kes on muidugi juba
spetsiifiline osa riigi elanikkonnast), ja
intellektuaalne ehk korgdiskursus, mis on

102 PETERS
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suunatud kultuuri- voi intellektuaalsele
eliidile, aga monel puhul ka tehnilisele,
majanduslikule voi poliitilisele eliidile.
Esitan sellise viga lihtsustatud jaotuse
sellepirast, et see on tihtis riigiiileste {ile-
euroopaliste avalike ruumide tekkimise
seisukohalt. Selles méttes kuuluvad kul-
tuuriajakirjad muidugi kérgdiskursuse
sfdari.

Kuidas saab 6elda, et sisemiselt niivord
eristunud voi koguni killustunud avalik
sfadr on ikkagi tervik? Esiteks, iga piirit-
letud ja terviklikku avaliku arutelu sfiiri
(tileriigilist avalikku sfdiri) iseloomustab
suur kommunikatsioonivoogude tihedus;
nagu on osutanud poliitikateadlane Karl
Deutsch, on sisemine kommunikatsioon
selles tihedam kui piiridetilene kommu-
nikatsioon. Avalikke sfdire tihendavad ka
domineerivad pievakiisimused, problee-
mide ja teemade ring, mis kerkib {iheaeg-
selt esile mitmesugustes massimeediumi-
des ja teistes avaliku diskursuse vormides.
Samuti on tihe riigi piires piisavalt iibist
arusaamist selle kohta, mida vaieldud
probleemid endast kujutavad, kuidas eri
seisukohti moista ja tdlgendada, millised
on tihtsad ja vaieldavad aspektid ning
mida pidada enam-vihem enesestmaiste-
tavaks.

Niisiis, mis mottes me saame radkida
avaliku diskursuse muutumisest rabvusiile-
seks, tipsemalt: rabvusiileste avalike sféid-
ride v6i avalike ruumide kujunemisest,
nditeks Euroopa avaliku ruumi tekkest?

Me saame riikida iihisest diskursiivsest
universumist mingi geograafilise ala, nii-
teks Euroopa piires ainult siis, kui selles
ringlevad kommunikatsioonivood, ideede
ja argumentide, raamatute, perioodiliste
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viljaannete, artiklite, filmide ja teiste
kultuurinihtuste vood, mis iiletavad riiki-
de piire, libistades risti-risti kogu Euroopa
sfdiri.

Teatud méirani leiavad seesugused rii-
kidevahelised kultuurilevi ja -vahetuse
protsessid aset terves maailmas. Euroopa
avalikust ruumist konelemine nouab vi-
hemalt kahe lisatingimuse titmist. Esiteks
— selline kommunikatsioonivoog Euroopa
sees, tipsemalt Euroopa Liidu litkmesrii-
kide ja nende avalikkuste vahel, peaks
olema tunduvalt tihedam kui kommuni-
katsioonivoog iile Euroopa Liidu piiride
(niiteks tihedam kui kommunikatsiooni-
vahetus Euroopa Liidu litkmesriikide ja
Ameerika Uhendriikide vahel). Ilmselt
néuab see liikmesriikide kultuuride mo-
ningast lihenemist, nii et vastastikune
moistmine muutuks holpsamaks ja debatid
koordineeritumaks.

Ja teiseks on tarvis midagi iibise avaliku
identiteedi taolist, mis looks neile debat-
tidele tausta. Rahvuslikes debattides mitte
iiksnes ei suhestuta omaenese rahvuslike
poliitiliste tiksuste ja institutsioonidega,
vaid samastutakse sageli kaudselt voi ot-
seselt iildrahvusliku iildsusega, mis piiiiab
moodustada avalikku arvamust. Avalike
debattide toelise euroopastumise votme-
tingimuseks on kujuteldava kollektiivse
“meie” laiendamine iile riigipiiride (nt
“Euroopale” voi “Liine kogukonnale”) —
ja voibolla ka vastava eristumistunde tiht-
sustumine (nt eristumisena “Idast”,
“Aasiast”, voi kui tuua olulisem niide, siis
“Ameerikast”).

*

Milline tulevik ootab Euroopa
avalikku sféaéri ?

Kas on praegu kujunemas sellist toeliselt
iileeuroopalist kommunikatiivset ruumi?
Ja kui on, siis mil miiral ja kui kiiresti?
Empiirilist materjali selle iile otsustami-
seks on veel vihe. Avaldatud empiirilised
uurimistulemused on napid, selgete jirel-
dusteta ja osalt vasturiikivad. Meie enda
uurimus (Bremeni tilikoolis) tundub nii-
tavat, et piirideiilesed kommunikatsiooni-
vood kasvavad parimal juhul aeglaselt ning
et mingit ithist Euroopa “meiet” avalike
debattide piisiva tausta voi viitealusena
tegelikult ei eksisteeri. Ometigi leidub
moningat segmenteerunud euroopastumist
neis valdkondades, mida ma nimetasin
eespool korgdiskursuseks. Niiteks ilmub
rahvusvaheline finantsajakirjandus, mis
oma vaateviisilt ja levikult on tipris trans-
natsionaalne. Ja elitaarses intellektuaalses
ja kultuurimeedias, nagu kultuuriajakirjad,
toimub elavam kultuurivahetus ja toeliselt
rahvusvaheline debatt. Ometigi pole kin-
del, kas sddrane korgkultuuri sfddris toi-
muv vahetus on tinapieval kaugemale
edenenud, kui olid rahvuslike iildsuste
vahelised kommunikatsioonivood 19.
sajandi teisel poolel.

Mida me véime loota tulevikult? Mis
on praeguse olukorra pohjused? Ja kas
seda tuleb kahetseda?

Ma oletan, et lihimas tulevikus, nii
umbes kahe jirgmise aastakiimne jooksul,
jadb avaliku diskursuse euroopastumine
iisna kitsaks ja piirdub peamiselt vaid tea-
tud eliitidega voi segmenteerunud rabvus-
tilesusega ega ole mingil juhul vorreldav
rahvussiseste arutelude tiheduse ja inten-
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siivsusega. Selle ennustuse taustaks on
teatud teoreetilised eeldused nende aren-
gute vOi arengupeetuste pohjuste kohta.

Lubage mul tipsustada. Euroopa ava-
likust sfadrist rasgitakse viga sageli teatud
raamistuses, mida voiks nimetada kultuu-
rilise mahajidmuse raamistuseks: eelda-
takse, et rahvusiilesus voi eriti euroopas-
tumine on majanduses ja ametlikus voi
seadusandlikus poliitikas (n-6 iilalt 1ihtu-
vas poliitikas) kaugemale joudnud kui
kultuurivahetuses ja avalikes aruteludes
demokraatia iile ehk altpoolt lihtuvas
poliitikas. Ja et kdik see siinnitab Euroopa
Liidu jaoks demokraatia defitsiiti ehk le-
gitiimsuse defitsiiti. Ei saa salata, et sel-
lises tolgenduses on terake tott.

Uldiselt véttes aga toetub see pilt siiski
lisna kiisitavatele eeldustele Euroopa Liidu
iseloomu ja viljavaadete kohta. Ma ei
hakka sellest liiga pikalt riikima, iitlen
ainult, et Euroopa Liidu sisene poliitiline
tihtlustumine voi tsentraliseerumine on
ikka veel piiratum, kui sageli arvatakse, et
rahvusriikide roll on jainud palju tihtsa-
maks, kui seda sageli arvatakse, et tundub
ebatdenioline, nagu muutuks see viga
ruttu voi pohjalikult, ning et on tisna kii-
sitav, kas meil on vaja proovida seda kii-
resti voi pohjalikult muuta.

Nende viidete kiireks selgituseks mai-
nitagu Harvardi poliitikateaduste profes-
sori ja Euroopa Liidu spetsialisti Andrew
Moravesiku hiljutist artiklit, kus viidetak-
se, et Euroopa Liit on ikka veel pohiliselt
majandusliit ehk vabakaubandustsoon
vastavate mairustike ja vabadustega. Nagu

*

ta iitleb: “Sellega jiib paljugi Euroopa
Liidu poliitilisest pdevakorrast vilja —
maksustamine ja eelarveprioriteetide kor-
raldamine, sotsiaalhoolekande vahendid,
kaitse- ja politseijoud, haridus- ja kultuu-
ripoliitika, mittemajanduslik tsiviildigus,
otsene kultuuri edendamine ja korralda-
mine, tsiviilinfrastruktuuride finantseeri-
mine ning enamik regulatiivpoliitikast, mis
pole seotud piirideiilese majandustegevu-
sega... Laias laastus voib 6elda, et Euroo-
pa Liit ei maksusta, ei kuluta, ei jousta ega
sunni, ning paljudes valdkondades ei ole
tema kies avaliku voimu juriidilist mono-
poli.”* Mida see legitiimsusele, demokraa-
tiale ning iildsuse voi avaliku arutelu rol-
lile tihendab? Kordan, et teema on liiga
keeruline, et seda siin tervikuna arutada,
ja nii osutan vaid iihele jireldusele, viida-
tes taas Moravcsikule, kes iitleb, et need
teemad ja probleemivaldkonnad, millega
Euroopa Liit tegeleb, ongi just needsamad,
mis riigi tasandil tildsuse tdhelepanu eriti
ei koida. Nagu ta iitleb: “Lidne-Euroopa
demokraatiate viiest koige tundlikumast
valdkonnast — tervishoid, haridus, 6igus ja
kord, pensionid ja sotsiaalkindlustus ning
maksustamine — ei kuulu iikski otseselt
Euroopa Liidu padevusse.” Ma lisaksin,
et sellesse ei kuulu ka vilis- ja julgeoleku-
poliitika — st s6ja ja rahu kiisimused.
Moravecsik jireldab: “Uleeuroopalist
poliitilist osalust voib kitsendada pigem
huvipuudus kui véimaluste puudus.” Véi-
me seda huvipuudust ju taunida, aga vottes
arvesse meie piiratud tihelepanuulatust
ning tunnetus- (ja voibolla ka tundmis-)

2A.M. Mo ravcsik, In Defense of the “Democratic Deficit”: Reassessing Legitimacy in the
European Union. Journal of Common Market Studies vol. 40, 2002, nr 4, 1k 607.
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voimeid, tihendaks see koigest vaga soovi,
et poorataks rohkem tihelepanu neile
peamiselt {ipris tehnilistele ja tehniliselt
keerukatele regulatsioonidele, millega
Euroopa Liit tegeleb.

Muidugi me voiksime viita, et Euroopa
Liidu padevust tuleb tunduvalt suurenda-
da, sest see voimaldaks iileeuroopalistel
poliitikatel atraktiivsemaks muutuda. See
avaks aga veel iihe vaidluse: millistel poh-
justel tasuks iildse toetada Euroopa Liidu
edasist poliitilist integratsiooni? Saamata
seda debatti siin isegi alustada, pean siiski
mirkima, et nende asjade iile arutletakse
ja polemiseeritakse avalikkuses korgemal
intellektuaalsel tasemel tegelikult tillatavalt
vihe. Tundub, et nn euroskeptitsismi suh-
tutakse suuresti nagu intellektuaalsesse
paariasse, just nagu oleks selle taga ainult
populistide poolt eksitatud valgustamata
massid voi leedi Thatcheri juhitud kitsa-
rinnalised briti konservatiivid ning sama-
vord kitsarinnalised riigikesksed prantsuse
vasakpoolsed, kes endiselt otsivad teed
sotsialismi iilesehitamiseks iihel eraldiseis-
val maal.

Paistab, et vasakpoolsed, tsentristlikud
jaisegi moodukalt parempoolsed intellek-
tuaalsed ringkonnad ei nie siin iildse prob-
leemi. Ent kas pole vihemalt pisut iillatav
niha nii paljusid vasakpoolseid ja liberaal-
seid intellektuaale ja publitsiste pooldavat
itha suuremat poliitilist tsentraliseerimist
toeliselt suures mootkavas? Vihemalt
kunagi oli aeg, mil enamik vasakpoolseid
pooldas vigagi detsentralisatsiooni, eriti
reaktsioonina riigisotsialismile.

Jatan selle teema aga sinnapaika ning
nendin vaid, et adun siin avalike debattide
kahtlast sumbumist, ja4gitut toetust polii-

*

tilisele ja voibolla ka kultuurilisele Euroo-
pa-projektile, mis vajaks kindlasti avatu-
mat ja analiiiitilisemat tuulutust.

Rahvusliku sféaéri visa
vastupidavus

Miis seletab rahvuslik-riiklike avalike sfaa-
ride piisimise inertsi voi visadust? Tiiiipi-
lisel Euroopa Liidu poliitikal pole kiillal-
daselt n-6 seksapiili, et pilvida laialdast
avalikku tihelepanu, kuid leidub ka siiga-
vamaid pohjusi ning neid tahaksingi niiiid
vilja tuua.

Rahvuslikke avalikke sfadre iseloomus-
tavad spetsiifilised kommunikatsiooni
infrastruktuurid ja kultuurilised iseirasu-
sed, mis avalduvad tolgendusmallides,
relevantsusstruktuurides, kollektiivsetes
miilestustes ja teistes kultuuriressurssides.
Need erinevused ei eksisteeri aga soltuma-
tult vastavate iihiskondade muudest eripa-
radest. Paljudel juhtudel on nad seotud
sotsiaalsete praktikate ja institutsiooniliste
struktuuridega, mis mojutavad avaliku
sfiiri iseloomu ja kultuuri taastootmise
viisi.

Teisisonu: avalikel sfadridel on oma
sotsiaalne ja kultuuriline baas, mis ulatub
tublisti siigavamale meediaturgudest ja
-organisatsioonidest. Siin midngivad oma
osa veel mitmed tegurid, mis méjutavad
intellektuaalset toodangut ja selle vastuvot-
mist, kollektiivseid huve ja probleemimia-
ratlusi. Nende struktuuride hulka kuulu-
vad haridus- ja teadusasutused, ajakirjan-
dus ja teised kutsealad, kultuurilise ja
intellektuaalse omandi tootjate vorgusti-
kud (ja kildkonnad), huvide artikuleerimi-

se ja koondamise struktuurid nagu polii-
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tilised parteid, huvigrupid ja iihiskondli-
kud organisatsioonid ja sotsiaalsed mil-
jo6d. Uks pohjusi, miks isegi intellektuaal-
ne ehk korgdiskursus piisib suhteliselt
visalt rahvusliku tasandi piires, voib olla
seotud tdigaga, et selles konelejad resi-
deeruvad suurel miiral rahvuslikes aka-
deemilistes vo6i meediainstitutsiooni-
des.

Aga koiki neid omavahel péimunud
infrastruktuurilisi tingimusi ei ole Euroopa
tasandil sugugi holbus taastoota. Muidugi
pole see iildse mingi argument kultuuri-
vahetuse, -dialoogi ja -koostd6 vastu. See
tihendab vaid seda, et pole tdenioline, et
me Euroopa tasandil niipea jouaksime
vorreldava tihedusega integreerunud ava-
liku sfdirini.

Euroopa kommunikatisioonivood
transatlantiliste vastu

Lopuks peame arvesse votma veel iiht hu-
vitavat aspekti, mis kaasneb avaliku aru-
telu muutumisega rahvusiileseks. Kaardis-
tades riigipiire iiletavaid kommunikatsioo-
nivooge, eriti avaliku diskursuse v6i debati
valdkonnas (ehkki ka iildisem pilt kom-
munikatsioonivoogude liikumisest ei tun-
du olevat palju erinev), mirkame teatud
kindlat mustrit, mis piisib 14bi aja {isna
muutumatuna.

Selgub, et piiriiileste kommunikatsioo-
ni- ja ideevoogude kasv ei seisne niivord
tileeuroopaliste, vaid pigem transatlan-
tiliste voogude tihenemises.

See tihendab, et kultuurivahetus, idee-
de, argumentide, raamatute, ajakirjaartik-
lite, ajalehelugude ja -reportaazide vood,
vastastikused viited artiklites jne on mark-
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sa tihedamad Euroopa maade ja Pohja-
Ameerika, tipsemalt Ameerika Uhendrii-
kide vahel kui Euroopa-siseselt. Ma viitan
siin esialgsele andmekogule, mille oleme
koostanud Bremeni iilikoolis. See kisitleb
eriti artiklite ja viidete “importi” teiste
maade iileriigilistesse kvaliteetlehtedesse.
Andmed pole veel eriti tipsed, kuid iildi-
ne pilt tundub olevat selge ning paistab ka
vastavat meie igapdevakogemusele. Eksis-
teerib téepoolest kommunikatsioonivoo-
gude vorgustik, mis holmab kogu Liint
ning ithendab endasse Pohja-Ameerika ja
Euroopa (alates 1989. aastast ka Kesk-
Euroopa postkommunistlikud maad).

Muidugi esineb selles silmatorkavaid
asiimmeetriaid. Monede Euroopa maade
avalik sfadr on Uhendriikidega tihedamalt
seotud. Selliste tugevate kultuurisidemete
niiteks on Saksamaa ja Suurbritannia. Selle
tildpildi teiseks tunnusjooneks on asjaolu,
et konealuse transatlantilise piirkonna sees
on kommunikatsioonivood mitme magni-
tuudi vorra tugevamad kui selle ala piire
tiletavad analoogilised kommunikatsioo-
nivood.

Uhendriikide ja Euroopa vahelises kul-
tuuriiihikute vahetuses valitseb samuti
teatav asiimmeetria — Uhendriikidel tun-
dub olevat just nagu kaubandusiilejazk. Ja
see ei kehti mitte ainult massikultuuriar-
tiklite puhul, nagu vahel arvatakse, vaid ka
tosiste raamatute, tosiste poliitiliste ja
intellektuaalsete ajakirjade ja muu perioo-
dika, samuti muus vormis tosise intellek-
tuaalse panuse puhul. Me oleme harjunud
taunima Ameerika domineerimist enami-
kul massikultuurialadest (olgu siis pShju-
sega voi mitte). Ent kui votame vaatluse
alla korgkultuuri, eriti akadeemilise ja
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teadusliku kultuuri, ning korgdiskursuse,
siis ndeme, et Uhendriigid méngivad siingi
olulist, kui ka mitte just sama domineeri-
vat rolli nagu massikultuuris.

Kokkuvotteks: otsides rahvusiileseid
avalikke ruume, avaliku diskursuse ruu-
me eespool kirjeldatud tihenduses, mis
koosneksid piiriiilestest avaliku kommu-
nikatsiooni voi diskursuse voogudest, ei
leia me eest mitte {ileeuroopalist, vaid
pigem transatlantilise avaliku sfédri. Nii
et mu isiklikud milestused ei paistagi
enam nii ainulaadsed.

Mida me siis sellest jareldada saame?
Kas on siit ehk midagi korva taha panna?
Voime muidugi kaevelda ja arutleda kul-
tuuriimperialismi iile, vajaduse iile teha
16pp Ameerika domineerivale asendile
ning moodustada kultuuriiihendus, mis
tasakaalustaks Ameerika tilemvoimu. Mil-
lised ka oleksid selliste kaalutluste vooru-
sed reaalpoliitika voi iildise kultuuridis-
kursuse vallas (massikultuur kaasa arva-
tud), intellektuaalsete debattide ja ideeva-
hetuse seisukohalt ei nii neil olevat kiill
mingit motet. Voibolla ei taba ma asja
tuuma, kuid ma ei nie mingit motet sel-
les, kui hakatakse voistlema intellektuaal-
se turuosa parast ning moodustama selleks
riiklikke alliansse voi mingit rahvusvahe-
list, voibolla tileeuroopalist kultuuri- ja
vaimuleeri.

Intellektuaalne ja kultuurikonkurents,
kui tildse on métet selles valdkonnas nii-
sugust terminit kasutada, ei kii liitude voi
kaubandusiihenduste vt moodustamise
kaudu. Intellektuaalset ja kultuurilist loo-
vust saab suurendada muuhulgas ka kul-
tuurivahetuse abil. Kuid see ei anna min-
git erilist eelist just nimelt piirkondlikule

*

intellektuaalsele koostole ja vahetusele.
Huvi kultuurilise produktiivsuse ja uuen-
duslikkuse vastu peaks 6hutama avatust
koigile voimalikele mojudele ja intellek-
tuaalsetele sisestustele, mis suudaksid ri-
kastada meie debatte.

Teisalt ei tihenda see tingimata, et me
ei peakski kultuurilist lihedust arvesse
votma. N-6 igapdevane kultuurivahetus on
palju lihtsam ja keskmiselt palju rikasta-
vam, kui leidub tihist kultuurilist arusaa-
mist ja repertuaari ning tihilduvaid avaliku
debati ja kultuurivahetuse sotsiaalseid ja
institutsionaalseid infrastruktuure. Nii et
me peaksime kindlasti piitidma olla kos-
mopoliidid, avama end tervele maailmale,
kuid me jitkame siiski peamiselt Euroopa
ja Pohja-Ameerika kvaliteetlehtede, ajakir-
jade jms lugemist, ja seda pohjendatult.
Tegelikult me juba moodustame mingi
kommunikatsiooni- ja arutelukogukonna
ning me peaksime seda edasi arendama,
ehitades edasi juba olemasolevale alusmiiii-
rile. See ei pea olema just tihtsam iilesanne
kui kultuurisilla ehitamine maailma muu-
de osadeni, ent see on teistsugune iilesan-
ne.

On meil ehk siiski mingeid hiid poh-
jusi eelistada Euroopa kui tihise kultuuri-
projekti v6i avaliku ruumi arendamist juba
olemasolevale transatlantilisele avalikule
kultuuriruumile? Muidugi voib meil olla
vigagi hiid pragmaatilisi pohjusi, et kaasa
aidata spetsiaalselt tileeuroopalisele intel-
lektuaalsele koost6dle ja vahetusele. Need
pragmaatilised pohjused voivad ulatuda
geograafilise liheduse lihtsast tosiasjast
kuni erihuvideni teatud kiisimustes, mis
on piirkonnale spetsiifilised voi erilise
tihtsusega — olgu siin iiheks niiteks kom-
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munistliku mineviku pirand monedes
Euroopa osades.

Kuid sellised kaalutlused osutavad vaid
avaliku diskursuse teatud aladele, teatud
teemadele voi teemavaldkondadele. Kuid
kas on pohjust moelda ka tileeuroopalisele
diskursiivsele voi kultuuriprojektile, mis
ulatuks sellest kaugemale?

Uks voimalikke argumente on seotud
etteheidetega Ameerika domineerimisele
voi konkreetsetele Ameerika poliitikatele.
Pole ju raske maista, et leidub tosiseid
pohjusi seista vastu Ameerika praeguse
valitsuse johkrale poliitikale. Ent sealt
edasi muutub asi kahtlasemaks. Jitan kor-
vale kiisimuse, kas Ameerika majandusli-
kule ja sojalisele iilekaalule oleks méttekas
vastu seista mingi iileeuroopalise bloki
moodustamisega. Kuid ma ei taipa, kui-
das ja miks peaks selline vastuseis valitsus-
poliitikale viima intellektuaalse voi kul-
tuuribloki moodustamiseni.

Vaadelgem iiht tileskutset Euroopa prog-
ressiivsetele kultuurijoududele kujundada
sidrast vastukaalu Ameerika Uhendriiki-
dele, mis ei pohineks tiksnes poliitilistel,
vaid ka kultuurilistel alustel. Millegi sel-
letaolisega on vilja tulnud Jiirgen
Habermas ja Jacques Derrida. Paistab, et
nad kutsuvad iiles kaitsma Euroopa ainu-
laadset poliitilist ja kultuurilist mudelit
teatava Uhendriikidega seostuva mudeli
vastu, mida nad kirjeldavad hegemoonili-
se, neoliberaalse ja unilateralistlikuna.
Nad osutavad vaidrtusmallide erinevustele
sotsiaalprogrammide, ebavordsuse aktsep-
teerimise, riigi rolli ja mandaadi, karistus-
stisteemi ja vilispoliitilise multilateralismi
vallas. Muidugi ei kahtle ju eriti keegi, et
mis tahes Euroopa riigi ja Uhendriikide
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vahel valitsevad teatavad viirtusmallide ja
poliitilise orientatsiooni erinevused. Kuid
arvatavasti pole need suuremad kui erine-
vused Euroopa leeri sees. Ja vaateviiside,
orientatsiooni, poliitiliste hoiakute ning
isegi ajaloolise kogemuse pohjapanevad
ithisjooned kaaluvad need suuresti iiles.
Kuid isegi kui oleks olemas mingi kasvav
16he, mis ulatuks kaugemale rahvusvahelise
poliitika kiisimustest ning sisepoliitilisest
sotsiaalhoolde voi kriminaal6iguse vallast
— iildisemasse kultuurivalda, ja isegi kui
see I6he eraldaks meid (mis on viga eba-
tdenioline) mitte iiksnes Uhendriiki-
de poliitilistest ja majanduseliitidest, vaid
ka intellektuaalidest, 6ppejoududest, aja-
kirjanikest, kirjanikest ja ajakirjatoime-
tajatest — neist, kes peaksid olema meie
esmased arutluspartnerid —, siis kas ei
peaks see meid 6hutama pigem tihenda-
ma intellektuaalset ja kultuuridialoogi ning
-vahetust, kui et sundima end p66rduma
eeskitt sissepoole, oma Euroopa naabrite
poole? (Ma arvan, et ka Habermas ise
toetaks just seda varianti.)

Kokkuvétteks: kultuuriajakirja-
de roll Euroopa avalikus sfédéris

Lubatagu mul 16petada teemal, mis tekitab
ehk vihem vastuolusid — intellektuaalsete
ja kultuuriajakirjade avaliku v6i iihiskond-
liku rolliga. Mingis mottes ei vaja selliste
viljaannete tegemine, lugemine ja nauti-
mine mingit avalikku véi iithiskondlikku
digustust ega arutelu nende avaramate
tihiskondlike voi kultuuriliste mojude iile.
Minu meelest on need juba iseenesest viirt
ja roomupakkuvad tegevused. Aga sotsiaal-
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teadlasena tunnen ma ikkagi uudishimu
nende avaramate intellektuaalsete ja kul-
tuurifunktsioonide voi -mojude vastu. Eriti
tahaksin ma uurida hiipoteesi n-6 kultuu-
rilisest ja intellektuaalsest allavalgumis-
efektist. Nagu tavaliselt ja kiillap 6igesti
arvatakse (ja monikord, voibolla asjatult,
ka hukka maoistetakse), ei avalda piithen-
dunud intellektuaalide ja kultuuritegelaste
viikesed rithmad just palju otsest poliitilist
ja kultuurilist moju laiemale iihiskondli-
kule, kultuurilisele ja poliitilisele maasti-
kule. Kui heidame pilgu kaugemale ja
pisut teise nurga alt, voivad asjad tunduda
aga hoopis teistsugused. Jilgides stigava-
maid kultuurimuutusi ja -uuendusi, mo-
jukate avalike ideede arengut ning toe-
poolest ka selliste arengute praktilisi taga-
jargi nii poliitika kui ka igapdevaelu jaoks,
voib see pilt muutuda. Neis valdkondades
on umbes kahe viimase sajandi jooksul
tegelikult toimunud olulisi muutusi ning
ma arvan, et neid on tdepoolest méjutanud
niisugused vihemusdiskursused intellek-
tuaalses ja kultuuri vallas. Kui votta ainult
paar viimast aastakiimmet, siis moelgem,
millised muutused on toimunud neis tild-
suse arusaamades, mis puudutavad soda ja
rahu, maailmas valitsevat vaesust, iniméi-
gusi, soo- ja perekonnasuhteid, meie suh-
teid loodusega, oma keha ja jirglastega,
iihiskondlike ja kultuurivihemuste olukor-
da, koike seda, mida me peame oma kul-
tuurirepertuaaris tihtsaks. Mitte alati pole

*

need muutused joudnud enamuse arvamus-
tesse ning kindlasti ei ole vaidlusi ja lahk-
arvamusi vihemaks jaanud, kuid avalikult
viljendatud ja kaitstud ideede spekter on
muutunud ning tekkinud on uusi lihene-
misviise ja argumente. Uhesonaga: intel-
lektuaalne ja kultuuriline maastik on muu-
tunud. Seda koike ei ole méjutanud ainu-
iiksi nn kérgdiskursus. Moju on avaldanud
ka kollektiivsed kogemused ja ithiskond-
likud konfliktid, samuti muutused t66- ja
eluviisides. Kuid need muutused poleks
olnud voimalikud, kui need viiksemad ja
mones mottes elitaarsed avalikud sfadrid
poleks neid ideesid produtseerinud ega
katsetanud. Kusagilt pidid need ideed ju
tulema, vihemalt nii palju voime kiill ole-
tada. Kuid sellest, millised olid need kul-
tuuriproduktsiooni, -levi ja -muutumise
protsessid tipsemalt, teame me vihe.

Samuti teame viga vihe nendest vorgus-
tikest ning mitteametlikest v6i poolamet-
likest mehhanismidest, mis edendavad
piirideiilest intellektuaalset ja kultuuriva-
hetust voi mis teevad intellektuaalsed ja
kultuuriajakirjad ning perioodilised vilja-
anded iildse voimalikuks. Kindlasti tahak-
sin ma niha rohkem koost66d iihiskonna-
teadlaste ja niiteks kultuuritootjate ja
-levitajate vahel, et heita neile protsesside-
le rohkem valgust. Eurozine ja selle liik-
med voiksid saada ka niisuguse ideedeva-
hetuse foorumiks.

Inglise keelest tolkinud Ann Must

BERNHARD PETERS on poliitikateooria professor Bremeni iilikoolis, kus ta juha-
tab ka Kultuuridevaheliste ja Rahvusvaheliste Uuringute Instituuti (InIIS). Tema pea-
miseks uurimisalaks on tinapieva iihiskondade avalik kultuur ja avalik arutelu ning
isedranis riigipiire liletavate avalike sfiiride areng.
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CARL HENRIK
FREDRIKSSON

EUROOPA KONELEB EUROOPAGA?

19. sajandi saksa kirjaniku Gustav Freytagi
elurodmsas, kuid muidu lootusetult ajast
ja arust romaanis “Soll und Haben” leidub
tragikoomiline 16ik, kus iiks uhke, ent
tahtsusetu provintsiajakirjanik kirjeldab,
mida ta on just dsja kirjutanud. Ulima
enesekindlusega viidab ta, et tal on jille
kord 6nnestunud panna paberile artikkel,
mis kohe triikist ilmudes paneb tsaari
nihelema.

Kui paljud Euroopa provintside ajakir-
janikud voi intellektuaalid on tinapieval
sama veendunud, et nende sonad voiksid
hiirida Briisseli voi Strasbourg’i voimu voi
iileiildse kedagi viljaspool nende enda
kaasmaalaste kitsast ringi? Paraku liigagi
vihesed.

Rootsi métlejad kirjutavad rootsi luge-
jale, prantsuse intellektuaalid prantslastele
ja eestlased eestlastele. Voibolla polegi see
nii halb. Hullem on see, et nende moélgu-
tuste teemad ja vaatenurgad on peaaegu
alati eriomased vaid nende oma maale —
Rootsile, Prantsusmaale voi Eestile.

Ehkki euro on paljudes maades edukalt
omaks voetud, niib identiteetide, elulaa-
dide ja viitekontekstide euroopastumine —
ehk iihise avaliku ruumi teke — endiselt

kauge unelmana. Ent kaugemad viljavaa-
ted tdhendusrikkama Euroopa kogukon-
na tekkeks soltuvad just nendest suundu-
mustest. Manuel Castells formuleeris selle
dilemma tihes hiljutises Euroopa identitee-
di rajamist kisitlevas artiklis jargmiselt:

“Tehnoloogia on uus, majandus globaal-
ne, riigivoim on muutunud iileeuroopa-
likuks vorgustikuks, mis peab arvestama
teiste rahvusvaheliste teguritega, inimeste
identiteet on aga rahvuslik véi teatud puh-
kudel isegi lokaalne ja regionaalne. Demo-
kraatlikus tihiskonnas ei pruugi niisugu-
ne struktuurne ja kognitiivne dissonants
kaua kesta. Euroopa l6imumine ilma iihise
Euroopa identiteedita voib olla realistlik
tilesanne senikaua, kui asjad lihevad histi,
kuid iga suurem kriis Euroopas véi ménel
konkreetsel maal v6ib vallandada ettena-
gematute tagajirgedega kollapsi kogu
Euroopas.”

Teiste sonadega: ilma iihisidentiteedita
pole ka toelist ja vastupidavat Euroopa
kogukonda. Ja see iihisidentiteet s6ltub
eluliselt mingi iileeuroopalise avaliku
ruumi olemasolust. Euroopa avalik ruum
oleks vili, kus saab mairatleda, kujundada
ja imber kujundada riikidetileseid viartusi

Ettekanne Euroopa kultuuriajakirjade 17. kohtumisel “Kirjasona vabariik? Kultuuriajakir-
jad Euroopa avalikkuse sfiiris” Tallinnas 15. mail 2004. aastal. Copyright © 1998- 2004
Eurozine — the netmagazine, www.eurozine.com.
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ja printsiipe — voi kui soovite, siis riikide-
tileseid praktikaid —, ning kus rahvusiile-
sed poliitilised institutsioonid voiksid
omandada legitiimsuse.

Umbes aasta tagasi tehti iiks koigi ae-
gade ambitsioonikamaid katseid arutada
rahvusvahelisel tasemel Euroopa iihist
tulevikku. 31. mail 2003. aastal avaldasid
seitse Euroopa ajalehte tuntud intellektuaa-
lide artiklid, mis piitidsid vastata kiisimu-
sele: “Mis on Euroopa?”. Umberto Eco
kirjutas La Repubblica’s (Itaalia), Gianni
Vattimo La Stampa’s (Itaalia), Adolf
Muschg Neue Ziircher Zeitung’is (Sveits),
Richard Rorty Siiddeutsche Zeitung’is
(Saksamaa) ja Fernando Savater El Pais’is
(Hispaania).

Koige kaalukamaks ja diskuteeritumaks
osutus kogu projekti algataja Jiirgen
Habermasi artikkel, millele oli alla kirju-
tanud ka Jacques Derrida. Selle avaldasid
nii Frankfurter Allgemeine Zeitung (Sak-
samaa) kui La Libération (Prantsusmaa).

Et viimaste aastakiimnete kaks koige
mojukamat Euroopa vaimuinimest tegid
pragmaatilise otsuse jitta korvale oma
erimeelsused ning konelda tihel hiilel, oli
juba iseenesest tihelepanuviirne. Harili-
kult on nende filosoofilised lihenemisvii-
sid kapitaalselt erinevad. Sama himmas-
tav oli ka nende analiiiisi poliitiliselt lae-
tud konkreetsus.

Arutlused Euroopa iihisidentiteedi voi-
malikust alusest kipuvad takerduma kul-
tuuri- véi religiooniloo hdmusse. Ebamii-
rased arusaamad demokraatiast ja vabadu-
sest muutuvad veelgi laialivalguvamaks,
kui “lobisevad klassid” annavad maista, et
Euroopal oleks nende peale justkui mingi
patent. Paistab, et enamik neist, kes otsi-

*

vad mingit eritunnust, mis voiks Euroopat
koos hoida, tiritaksid just nagu leida min-
git viisi lummuse taastamiseks, miitoloo-
gilise ja salapirase hiilguse heitmiseks
kontinendi iile, mis on selleta esemestunud
ja taandunud majandusprojektiks. Neist
igatsustest vorsunud siimbolite 66nsus
kargab lausa nikku, kui vaadata euroraha-
sid ehtivaid ebamiiraseid arhitektuurilisi
motiive. Kuskohas viieeurose rahatihe
uduses viaduktis peitub kiill Euroopa
identiteet? Kas on sellel mingitki emotsio-
naalset kola voi siimboolset tihedust?
Milliseid iihiseid unistusi see esile manab
vOi edasi annab?

Sellest vaatevinklist oli Habermasi-
Derrida artikkel tinapieva tegeliku ajaloo
ime. Aga vihemalt sama huvitav kui artik-
lis esitatud analiiiis ja jireldused oli siind-
mus ise. See oli omamoodi intervent-
sioon, performatiivne manifest, mis lausa
noéudis tungivalt koike seda, mida see
tekst ise esindab ja millele iiles kutsub:
Euroopa diskussiooni Euroopa iile — Eu-
roopa avalikku ruumi.

Avalik ruum laias mottes holmab nii
vanu rahvaliikumisi kui uusi vabaiithendu-
si, mis tirkavad sama peadpdéritava kii-
rusega, kui olemasolevad institutsioonid
toestavad voimetust tiita oma algeesmirki.
Avalikkuse peamised vahendid on aga
endiselt raadio, televisioon, ajalehed ja
ajakirjad — olgu nad digitaalsed voi mitte.
Habermas arvas, et 2003. aasta 15. veeb-
ruari s6javastased demonstratsioonid on
avaloogiks Euroopa avaliku ruumi tekke-
le, kuhu kuuluvad ka tinavameeleavaldu-
sed, kuid tema manifest iiritas ka elustada
nende vastet meedias. Niib aga, et selles
osas tema algatus luhtus. Lai rahvusvahe-

FREDRIKSSON 111

‘ xikerk4-5,2005.pmd 11 $ 20.04.05, 11:24

[T T 111 ||



| NN T 1

line diskussioon torkas silma iiksnes oma
puudumisega. Selle asemel tdestati mei-
le taas, kuidas avalik arutlus langeb rah-
vuslike ja keeleliste erinevuste pantvangi.

Hispaania keskendus peamiselt Savateri
artiklile, Itaalia Eco ja Vattimo esseedele.
Kuigi Saksa press oli ehk koige vastuvot-
likum, niitas temagi iiles vihest huvi selle
vastu, mida kirjutati itaalia ja hispaania
keeles. Maad, mis polnud algartiklite il-
mumisega seotud, jdid veelgi reserveeritu-
maks: Financial Times’is ei ilmunud s6-
nagi.

Kuigi taotlused olid grandioossed, sai
Habermasi algatusest rabav niide neist
raskustest, millele porkub see Euroopaks
kutsutav moodne Paabel, kui ta tahab ra-
jada rahvusvahelist diskursiivset sfairi voi
aruteluruumi. Leidub palju teisigi niiteid.

Et niisugused piitidlused véivad olla
kulukad, seda niitas ilmekalt ajalehe The
European saatus, mille asutas ajalehemag-
naat Robert Maxwell 1990. aastal ja mille
tunnuslauseks oli: “Esimene Euroopa iild-
rahvalik [rational] ajaleht”. Korghetkel oli
selle tiraaz 180 000, millest iile poole
miitidi Suurbritannias. Rootsis, mis oli
iiks neid Euroopa maid, kus see leht
enam tihelepanu kéitis, ei tousnud see iial
iile 5000 — st jii samale tasemele, kui on
autoriteetsetel, kuid “viikestel” ja “elitaar-
setel” ajakirjadel nagu Ord&£Bild ja Arena.
1990. aastate keskel muutis Andrew Neil
The European’i nidalaleheks, mille nimi

*

voinuks sama histi olla The Anti-
European. Ja viimaks vajus seegi viheste
leinajate saatel pohja, tundmatuseni kau-
genenuna oma algsest visioonist olla laia
lugejaskonnaga iileeuroopaline uudisteleht.
See vaevalt aastakiimme vildanud seiklus
t61 umbes 70 miljonit naela kahjumit.

Kui tihtis kakskeelne Saksa-Prantsuse
telejaam Arte tihistas hiljuti oma 10. siin-
nipdeva, vois ta end onnitleda ithtekokku
1260 autasu puhul. Ometi polnud Arte
joudnud sugugi lihemale oma algsele
pohieesmirgile, milleks oli tagasihoidlik
1%-line turuosa. Ehkki Arze uhkeks loo-
sungiks oli “Euroopa vaatab TV-d”, tun-
duvad ta viljavaated leida Saksamaa ja
Prantsusmaa korvale kolmaski suurem
partner viga udused. Isegi neil kahel maal
pole ta suutnud luua kiillalt tugevat ja
kiitkestavat profiili voi kaubamirki, mis
voiks olla aluseks millelegi iileeuroopalise
avaliku ruumi sarnasele.

Vaevalt on see kokkusattumus, et
Habermasi jt artiklite tolkimise rootsi,
tiirgi, sloveeni ja — just hiljuti — poola
keelde on votnud enda peale hoopiski kul-
tuuri- ja poliitikaajakirjad.! Need viljaan-
ded moodustavad meediasegmendi, mis
on Euroopa avaliku ruumi ideaalile joud-
nud koige ldhemale. Nad levitavad polii-
tilisi, filosoofilisi, esteetilisi ja kultuuriala-
seid ideid keelest keelde nii rahvusvahe-
liste kirjastusvorgustike sees kui viljaspool
neid. Le Monde diplomatique’il, mida ju-

'Vrd Eestis: R. R o r t'y, Alandus véi solidaarsus. Tlk M. Sirkel. Postimees 11.06.2003; J. H a-
bermas,]. Derrida, Euroopa taassiind pirast soda. Tlk M. Sirkel; U. E ¢ o, Euroopa
taassiind ja allakiik. Tlk M. Maigre. Eesti Pievaleht (Méte) 17.07.2003; Adolf Muschgi ar-
tikli pohiseisukohad on esitatud: K. K e s k it 1 a, Uhiskodu ehitamas. Eesti Ekspress (Areen)

17.06. 2003. Toim.
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hitakse peamiselt Prantsusmaalt, on vil-
jaandeid ligi 20 eri keeles. Hea niide on
ka Lettre international’i vorgustik, mis on
kiill vihem siinkroniseeritud. Eurozine’i
vorgustikku kuulub umbes 50 partnervil-
jaannet, ja lisaks veel 60 16dvemalt seotud
ajakirja, mis vahetavad artikleid ja ideid.
Ent kuigi Eurozine’i vorgustiku sees ja
viljaspool seda on tolgitud ja levitatud iik-
sikartikleid ligi miljonilises tiraaZis, on
kultuuriajakirjade kosmopolitism viikse-
mastaabiline. Nad voivad esindada osalist
ja opositsioonilist avalikku ruumi, kuid
nende maht on liiga piiratud, et olla foo-
rumiks, mis suudaks vormida avalikku
arvamust ja rahva tahet, — kohaks, kus
saaks sonastada votmekiisimusi ja neid
tosiselt arutada. Avalik ruum, milles ja
mille kaudu saaks tirgata Euroopa iihis-
identiteet, mis voiks legitimeerida uusi
rahvusiileseid poliitilisi moodustisi, peab
olema avaram kui praeguste kultuuriaja-
kirjade ruum.

Kokkuvottes ilmneb, et viljakutsele,
mille esitab rahvuslikult orienteeritud
vaatajate, kuulajate ja lugejate heterogeenne
kollektiiv, on ainult iiks vastus: Euroopa
avalik ruum, mille esirinnas oleksid juba
olemasolevad iileriigilised meediumid, kes
nii keelt kui konteksti tolkides pakuksid
“voorastele” motlejatele ja moistetele kohta
laua taga, mille iimber tunneksid end
koduselt nii rootsi, prantsuse kui eesti
lugejad. Selles oleks votmeroll mingida
tosistel ajalehtedel nagu Dagens Nyheter,
Le Monde ja Postimees. Kuid iga samm
selles suunas eeldab kas voi veidigi avatust
juhtiva meedia poolt, kelle kisutuses on
vajalik formaat ja kes peavad otsustama,
kuidas t6lgendada oma ajakirjanduslikke
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ja kodanikukohuseid uute iihiskondlike,
poliitiliste ja kultuuriliste tingimuste val-
guses. Kui, nagu kinnitab Castells, riigi-
voim on muutunud iileeuroopaliseks vor-
gustikuks, siis tuleb neljandalgi voimul
oma iilesanne imber mairatleda. Mitte
tikski oluline Rootsi intellektuaal pole
Habermasi provokatiivsele manifestile
pithendanud iihtki tosist analiiiisi. Uks
voimalikke jareldusi on, et Rootsi vaimu-
inimesed on suhtunud oma kohusesse
hooletult, kuid viljakam oleks kiisida,
mida selline iikskoiksus iitleb Rootsi juh-
tiva meedia suutlikkuse kohta tabada ja
arendada diskussioone, mis saavad alguse
vilismaal.

Selle asemel et kohelda oma viikse-
maid vendi, st ajakirju, veidra seguga ka-
dedusest (formaadi ja prestiizi pirast) ja
polgusest (tiraazi ja moju pirast), peaksid
iileriigilised ajalehed iile kogu Euroopa
olema valmis koostdoks, mis avaks vira-
vad laiemasse maailma. See voiks tihen-
dada ajakirjaartiklite lithendatud ja lithen-
damata eeltriikke ning timbertriikke aja-
lehtedes véi siindikaatlepinguid vilismaa
—ja mitte liksnes ingliskeelsete — viljaan-
netega. Olgugi et seda on teatud miiral
juba tehtud, on pikk tee veel kiia. Selli-
ne samm tostaks esile, edendaks ning
kasutaks dra ajakirjade potentsiaali rahvus-
vahelise avaliku ruumi rajamisel. Suure-
mad ajalehed peaksid andma suurema
panuse ja ilmutama rohkem algatuslik-
kust, tiitmaks oma kohust olla kriitiliseks
foorumiks avaliku arvamuse kujundamisel
maailmas, kus juhtivad métlejad ei ole
enam koondunud mingile ithele maale —
olgu selleks Rootsi, Prantsusmaa voi Eesti.
Ja eriti selles, mis puutub riikide ja kor-
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poratsioonide piire iiletavate kirjastamis-
vorkude rajamisse, on pievalehtedel aja-
kirjadelt palju 6ppida.

Euroopa avalik ruum voib olla iihinenud
Euroopa eeltingimuseks, kuid {ihtsust ei
tohi segi ajada iiheiilbalisusega. Pigem
vastupidi. Rootslased ei pea kirjutama
nagu eestlased ega eestlastel nagu sakslased.
Pohiline tilesanne on votta mitmekesisust
tosiselt ning teha ruumi uutele vaatenur-
kadele — olgu sonas voi mottes. Ainult
sellisel rikkal ja vabalt kulgeval dialoogil
on potentsiaali sepistada iihisidentiteet ja

*

see proovile panna. Seni aga voime ikka
veel muiata Freytagi provintsiajakirjaniku
Rootsi vaste iile — rohkem kui sajandi eest
rohutas iihe viikese kohaliku ajalehe
Smidlands Allehanda toimetaja oma asendit
avalikus ruumis sellega, et tegi Bismarckile
tubli peapesu: “Me oleme Saksa kantslerit
juba hoiatanud senise poliitika jitkamise
eest ja kordame niiiid taas oma hoiatust...”
Kuigi selline poseerimine vo6ib meile
tunduda naljakas, ei saa salata, et niisugusel
jultumusel on ka oma volu.
Inglise keelest tolkinud Ann Must

CARL HENRIK FREDRIKSSON (1965) elab Viinis, kus toimetab iileeuroopalist
kultuuriajakirjade portaali ja vorguajakirja www.eurozine.com. Enne seda toimetas ta

vanimat rootsi kultuuriajakirja Ord & Bild.
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LAURISTIN

EESTI KULTUURIAJAKIRJANDUSE ROLLIST UHISKONDLIKE

MUUTUSTE TAUSTAL

Liiane demokraatiateoreetikutele valmistab
ikka veel peavalu kiisimus, kuidas said
voimalikuks kommunistliku siisteemi la-
gunemiseni viinud rahvalitkumised Kesk-
ja Ida-Euroopas ning Baltimaades, ehkki
teoreetiliselt ei saanud kriitiline poliitiline
avalikkus totalitaarses iihiskonnas toimida.
Meile on vastus oma kogemustest teada:
poliitilise avalikkuse funktsioone tiitis
tollal kultuurikeskustelu, poliitilise meel-
suse viljendamiseks loeti luuletusi ja lauldi
laule, kiidi teatris ja anti kiest kitte kee-
latud autorite raamatuid. “Tanu” sotsia-
listliku realismi elulihedust néudvale
esteetikale sai kolhoosikorda kritiseerida
Kiige “Tondiédmaja” arvustuse kaudu,
rahvusliku ajalootraagika {ile métteid aval-
dada Toominga lavastusi kisitledes, ndu-
kogude siisteemi absurdsuste suhtes seisu-

kohta vétta, kiites Valtoni novelle véi
Runneli luuletusi. See tingis ka asjaolu, et
kultuuriajakirjandus — mitte iiksnes Sirp ja
Vasar, vaid ka Looming, Loomingu Raa-
matukogu, Teater. Muusika. Kino, Viker-
kaar — oli populaarne ja mojukas hoopis
laiemalt kui vaid professionaalsete kultuu-
ritegijate seas.

Eesti ajakirjandusmaastikul viimase
viieteistkiimne aasta jooksul toimunud
muutustest suurim on kindlasti kultuuri-
ajakirjanduse muutumine nisimeediaks.
Niitidsele lugejale on Sirbi ja Vasara voi
Loomingu omaaegsed kiimnetesse tuhan-
detesse ulatuvad tiraazid niisama arusaa-
matu nihtus nagu tinaval looklevad jirje-
korrad Gustav Suitsu luuletuste valikkogu
voi ENE (Eesti Noukogude Entsiiklopee-
dia) saamiseks (vt tabel 1).

Tabel 1. Kultuuriviljaannete triikiarvu muutumine (tuhandetes eksemplarides)
Sirp  Looming Teater, Muusika, Kino Vikerkaar Akadeemia

1985 71 22 15,5
1990 88 35 19
1992 15 5,5 4
1995 4 24 2,5
2003 3,7 1,6 1,4

50,3 9

10,6 47
1,8 3,4
1,3 2,1

Ettekanne Euroopa kultuuriajakirjade 17. kohtumisel “Kirjasona vabariik? Kultuuriajakir-
jad Euroopa avalikkuse sfiiris” Tallinnas 16. mail 2004. aastal.
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Tolleaegsetes auditooriumikiisitlustes
piisis kultuurihuvi koige tipus ning polii-
tika- ja majandushuvi koige pohjas. Selles
viljendus siigav voorandumine kogu pea-
lesurutud iihiskondlikust reaalsusest. Kul-
tuuris ndhti véimalust reaalsusest vabane-
da, pogenedes sellest motteliselt kas mi-
nevikku, ulmesse v6i ulmelisse Lizinde.
Kuid kultuuri kaudu oli véimalik ka krii-
tiline vastasseis reaalsusega ning selle
kaudu teatava vaimse autonoomia siilita-
mine. Seetottu oli kultuuriajakirjandusel
tavalisest noukogude propagandamasinast
erinev emantsipatoorne roll.

Kultuvrivéljaannete
populaarsuse pohjustest ENSV-s

Kui viita, et m66dunud sajandi 60.-70.
aastatel oli Sirbi ja Vasara roll Eesti ava-
likus elus vorreldav tinase Eesti Ekspressi
omaga, leidub kindlasti vastuvaidlejaid
molemalt tiivalt: on palju neid, kes liht-
salt ei suuda ette kujutada, et totalitaarses
noukogude siisteemis vois iildse olla mi-
dagi vorreldavat tinapievase vaba ajakir-
jandusega, ja on neidki, keda solvab kul-
tuurilehe vordlemine populaarse “kolla-
sevoitu” nidalalehega. Kahtlemata ei olegi
see vordlus asjakohane vihemalt kolmes
punktis: Sirbis polnud siis — nagu pole ka
praegu — reklaami, ning nagu tina, nii ka
siis oli Sirp mustvalge, vilja arvatud taga-
sihoidlikus kolmevirvitriikis esikiilg alates
70ndate 16pust (mis kord, kui kolmandaks
virviks oli sinine, maksis tookordsele
peatoimetajale Vello Pohlale ameti). Kol-
mandaks oli Sirbis vorreldamatult rohkem
tosiseid kirjanduse, muusika, teatri- ja
kunstiarvustusi kui niitidses Ekspressi
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Areenis (mis ju on Gieti koige tipsemalt
tollase Sirbi ja Vasara analoogina kisita-
tav). Mis aga on sarnane ja vordlust igus-
tab? Esiteks, lugejaskonna struktuur ja
ootused viljaandele: vihem kui kiimnen-
diku vorra kultuurieliiti, tile kolmandiku
keskmiselt kultuurilembest haritud selts-
konda, kolmandik teravatest sotsiaalsetest
kirjutistest huvituvaid, kuid spetsiifiliste
kultuurihuvideta lugejaid ning viiendiku
jagu nooremat meelelahutusest huvituvat
lugejaskonda. Nii nagu tinane Eesti Eksp-
ressi lugeja lustib Kranaati lugedes, alustas
toonane Sirbi lugeja sageli kuueteistkiim-
nendalt lehekiiljelt, nautides Kalli, Aimla,
Pirna absurdikoomikat. Ménikord joudis
see lausa esilehele, nagu Priit Pirna kari-
katuur “Sitta kah!”, mis muutus kuulsa
fosforiidisoja siimboliks ja mille m6ju
vastu voitlemiseks kutsuti kokku EKP
biiroo eriistung. Ainsana tollastest vilja-
annetest leidus Sirbis ja Vasaras sisulist
vaidlust {ithiskondlikel teemadel, filosoo-
filisemat laadi esseid, kultuuriinimeste
seisukohavotte. Omaaegne modernismi-
vaimustusest siindinud idee raiuda 14bi
Tallinna vanalinna samasugune tikukarp-
majade paraadallee nagu Stockhomis voi
Moskvas praegu niha on, jii teoks tegema-
ta suuresti tinu Sirbis ja Vasaras puhkenud
teravale poleemikale. Ja esimene diskus-
sioon Eesti tervishoiusiisteemi kriisist
leidis samuti aset Sirbis ja Vasaras. Mui-
dugi ei saanud toonases 6hkkonnas harras-
tada uurivat ajakirjandust, avalikustades
“Valge maja” (praeguse Vilisministeeriumi
hoones asunud EKP Keskkomitee) voi
Toompea kinniste uste taga toimuvat voi
tuues rahva ette nomenklatuurse puhveti-
kaubanduse saladusi. Avaliku irvitamise

‘ xikerk4-5,2005.pmd 116 $ 20.04.05, 11:24

[T T 111 ||



| NN T 1

asemel nauditi koigile arusaadavas mois-
tukdnes tehtud vihjeid, pshiméttelist ideo-
loogilist debatti peeti kirjanduslike diskus-
sioonide voi teatriarvustuste vormis. Ei
olegi siis imestada, et iildiselt diskussioo-
nivaba ja halli ajakirjanduse taustal mojus
kultuurileht demokraatliku métte lipu-
kandjana ning teda luges tookord tdepoo-
lest sama palju inimesi nagu Eesti Eksp-
ressi tinapdeval.!

Kultuvrivéljaannete kvi avaliku
foorumi ambivalentsus

Kuidas oli kultuuriviljaannete suurem
vabameelsus totalitaarses iihiskonnas voi-
malik ja sallitav? Selle moistmiseks peame
tipsemini ette kujutama néukoguliku ideo-
loogilise kontrolli toimimismehhanismi.
Laialt levinud arvamus, et iihtviisi karmilt
kontrolliti iga avalikkuses ilmunud rida,
ei pea vihemasti 1960. aastatest alates
paika. Pirast stalinistliku terrorireziimi
asendumist “sula” ja seejirel “stagnatsioo-
niga” kujunes vilja mitmekihiline, keeru-
kate mingureeglitega ideoloogilise kont-
rolli siisteem. Selle siisteemi iiks pohimeh-
hanisme oli mdiramatusest sugenev hir-
mutunne iileastumise ees. Kuna piiri,
millest iileastumine vois osutuda saatus-
likuks, polnud tipselt defineeritud, vilja
arvatud moned selgesti sonastatud “keelu-
alad”, oli selle tolgendamine suvaline ja
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paljudest subjektiivsetest asjaoludest soltuv.
Kogu kultuuriavalikkus, sealhulgas eriti
toimetajad, pidi selle siisteemiga kassi ja
hiirt médngima, lubatu piire pidevalt kom-
pima, et leida voimalust olulisi ideid le-
vitada voi tegelikke arvamusi ja hoiakuid
viljendada.?

Selles keeldude ja jirelevalvesiisteemis
olid siiski ka omad seaduspirasused. Siis-
teem oli korrapdraselt hierarhiline: mida
lihemal voimukeskmele, seda rohkem
rangeid ettekirjutusi ja pisiasjadeni ulatuvat
eeltsensuuri; mida enam perifeeriasse,
seda enam olid lubatud viiksemad vaba-
dused ja korvalekalded, muidugi stisteemi
usalduse korral ning tingimusel, et austati
eriti tundlikke keelualasid. Koige tiheda-
mast soelast kiisid ldbi kesksed ideoloo-
gilised viljaanded: tileliidulised ja vabariik-
likud pievalehed, partei- ja komsomoliaja-
kirjad, raadio ja televisiooni uudiste- ja
propagandasaated. Kultuuriviljaannete,
samuti kohalike viljaannete sisu suhtes olid
reeglid leebemad (kohalike viljaannete
hulka kuulus tollal muide ka “EKP Tartu
linnakomitee ja EKP Tartu rajoonikomi-
tee hiilekandjana” miiratletud Edasi).
Nende ideoloogilise kolblikkuse eest vas-
tutasid parteiorganite ees peatoimetajad
isiklikult, eeltsensuur Glavliti poolt oli
pigem formaalne.? Seega soltus kultuuri-
viljaannete sisu palju rohkem toimetaja-
te isiklikust hoiakust, julgusest ning osku-

'VtiM.Lauristin,RPVihal emm, “Sirbija Vasara” lugeja kiisitluspeeglis. Sirp ja Vasar

17.08., 05.10.,12.10.1979.

2Vt M. L 6 h m us, Toimetamine: kas looming v6i tsensuur. Tartu, 1999.
3VtRVihalemm,M.Lauristin, Eesti thiskonna ja meedia muutumine 1965-2004.
Rmt-s: Meediasiisteem ja meediakasutus Eestis 1965-2004. Toim. P. Vihalemm. Tartu, 2004,

lk 4-7.
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sest kaitsta oma viljaannet “Valges majas”.
Oma osa mingis ka néukogude siisteemis
vene “progressiivsetele kultuuritraditsioo-
nidele” omistatud positiivse eeskuju roll.
Kuna niinimetatud “paksude kultuuriaja-
kirjade” traditsiooni seostati 19. sajandi
vene liberaalse intelligentsi pirandiga
(Belinski, Dobroljubov, Nekrassov), kuu-
lus neile ka venemaigulises noukogulikus
ajakirjandussiisteemis eriline koht, neile
anti parteiliste viljaannetega vorreldes
“loominguliste liitude hiilekandjate” eri-
staatus ja nende toimetajatele lubati suu-
remaid vabadusi. Ehkki stalinistlik siis-
teem represseeris halastamatult igasugust
poliitilist vastuhakku, oli “kultuurimeist-
ritele” ometi reserveeritud erikohtlemine.
Kultuuriviljal kiis poliitilise ja kultuurilise
voimu vahel pidev “kassi ja hiire ming”,
mille kaudu poliitiline v6im nautis vaimu
alandamist enesetsensuuriga ja vaim piihitses
iga vihimatki siimboolset v6itu véimu iile.

Pidev lubatu ja keelatu piiril balanssee-
rimine tihendas spetsiifilise “topeltkeele”,
topeltkodeerimise kujunemist, mille tihen-
dusrohud ja tolgendused eri kontekstides
lugemisel kameeleonina muutusid. Uhe
olulisema kontekstide kujundajana toimi-
sid kultuuriviljaanded, kus toimus kuns-
tisiindmuste avalik timberkodeerimine
sonumiteks tegelikkuse kohta. Tdnapie-
vases tihenduses saab kultuuriviljaannete
lugejaskonda maista kui suhteliselt piisivat
“tdlgendavat kogukonda”, milles kriitikud
ja tuntud kultuuriisiksused olid ametlikule
ideoloogiale alternatiivse tolgendustradit-
siooni loojad ja kiibel hoidjad, seda val-
vavad preestrid — just niisama, nagu amet-
liku ideoloogia suhtes esinesid selles rollis
juhtivad parteifunktsiondirid.

118 LAURISTIN

*

Olukorras, kus normaalne poliitiline
avalikkus ei saanud toimida, kuna polnud
lubatud avalik kriitiline debatt kompartei
poliitika iile (mis oli ju ainus poliitika!),
toimisid kultuuriviljaanded koos nendes
kajastuva kultuuriviljaga avaliku sfdiri
aseainena, mille struktuur aga oli méjuta-
tud ametliku avaliku sfddri hierarhilisest
struktuurist ning mis ehitas oma kodeeri-
mismehhanismid iiles ametlike ideoloo-
giliste koodide pinnalt, ehkki neid eitades
ja neile vastandudes. Poliitilise ja kultuu-
rilise funktsiooni iihtesulamine voimaldas
kultuurimeedial toimida tihtaegu nii riik-
liku “ideoloogiamasina” osana kui ka
vaimse vastupanu kanalina, séltuvalt
konkreetse viljaande toimetaja ja autorite
julgusest. Kultuurilise avalikkuse struktuu-
rid olid ametlikust totalitaarsest ideoloo-
gilisest struktuurist poordsoltuvuses ning
selles viljendus omaaegse kultuurilise
vastupanu ambivalentsus isegi olulisemal
midral kui neil juhtudel, mil kultuurite-
gelasi otseselt sunniti muutuma ametlike
ideoloogiliste seisukohtade edastajaks.

Kultuuriviljaannete ja kultuurivilja kui
terviku muutumine poliitilise avaliku sfadri
asendajaks t6i kaasa kultuuritegelaste, nii
loojate kui eriti kriitikute angaZzeerituse
kas ametliku v6i alternatiivse tolgendus-
kogukonna liidritena ning tostis nende
tihiskondlikku kaalu ja prestiizi. Haritlas-
konna missioon rahvusele oluliste ideede
sOnastajana, protesti viljendajana ning
vastupanule julgustajana leidis kinnitust nii
avalikus tunnustuses kui ka ménede eri-
ti viljapaistvate intellektuaalidest teisiti-
motlejate vastu suunatud repressioonide
kaudu. Kirjandus- ja kunstikriitika amet-
likule ideologiseeritusele (mille ddrmiseks
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viljenduseks olid stalinlikud suunised
kirjandusajakirjadele ning muusikakriiti-
kutele voitluseks natsionalismi, kosmopo-
litismi ja formalismiga) vastandus sisuliselt,
kuid mitte olemuslikult kriitika kisitamine
rahvusliku vastupanu iihe kanalina ning
alternatiivsete ideoloogiliste tolgenduste
loojana. Poliitilisest kontekstist puutumatu
kunstiloomingu, mitteangazeeritud kriiti-
ka, tihiskondliku vastutuse koormat eirava
isikliku loomevabaduse moisted olid sel-
lises olukorras lubamatuks luksuseks.

Sisult sotsialistlik, vormilt
rahvuslik?

Noukogude kultuuriideoloogia kesksed
loosungid olid totalitaarse “topeltmotle-
mise” ehedateks niideteks. Loosung
“kunst kuulub rahvale” tihendas tegelik-
kuses kunstiloomingu surumist ideoloo-
gilise ja pedagoogilise rolli raamidesse
ning néukoguliku klassitsismi standardes-
teetika kujundamist vene 19. sajandi klas-
sikalise kultuuri eeskujudel. Totalitaarsele
noukogude esteetikale oli iseloomulik
teoste kunstilise vormi muutmine poliiti-
liseks probleemiks. Kui 1920. aastate
maailmarevolutsiooniideoloogiast kantud
néukogude vene kultuuril oli veel tugev
seos modernistliku ja futuristliku esteeti-
kaga, siis stalinliku ajastu algust tdhistas
jarsk poore pseudoklassikalise “rahvalik-
kuse” ja poliitiliste ikoonide kanoonilise
vormi poole. Kultuuri juhtimise parteilise
suuniste jirgi algas “ideoloogiline voitlus”
modernismi vastu kirjanduses, abstraktsio-
nismi vastu maalikunstis, atonaalsuse vastu
muusikas. “Sotsialistliku realismi” nime
all peale sunnitud noukoguliku klassitsis-
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mi standardite dekonstrueerimine ja kuns-
tilise vormi vabaduse eest seismine sai
seetottu néukogude iihiskonnas kultuuri-
lise vastupanu vormiks. Meenutades Tug-
lase motet, et kunsti sotsioloogia peaks
olema eelkoige kunstilise vormi sotsiaalne
analiiiis, tasub selle pilguga iile lugeda
kultuuriajakirjade 60.-70. aastate kriitika-
rubriike.

“Sisult sotsialistliku, vormilt rahvusli-
ku” kunsti néue andis véimaluse nduko-
gulikus ideoloogilises kastmes siilitada
mittevene rahvaste rahvuslikke traditsioo-
ne. Eestis {ildlevinud rahvusliku meelsuse
kontekst muundas “sotsialistliku sisu”
tihendusetuks kestaks, “rahvusliku vormi”
aga tegelikuks identiteeti tihistavaks sonu-
miks. Selgeim niide sellise ideoloogia
“limberpd6ramise” kohta on laulupidude
traditsiooni néukogudeaegne ambivalent-
sus: sotsialistlik sisu mahtus repertuaari
“ametliku osa” monda tilistuslikku teksti,
rahvuslik vorm aga vallutas meeli ja paisus
rituaalse “Mu isamaa” laulmisel sadu tu-
handeid iihendavaks truudusvandeks rah-
vuslikele viirtustele.

Rahvusliku vormi ja siis ka rahvuliku
sonumi pohiliseks kandjaks sai eesti keel
ise. Kultuurilise vastupanu keskmeks oli
voitlus keele pérast ja seda kahes mottes.
Esiteks, see oli voitlus eesti keele piisimise
eest ja venestamise vastu. Sirbi keeleveer-
gude populaarsus, keelevaidluste kirglik-
kus, rohke osalus uudissonade voistlustel
— koik see oli mirgiks keele eriti korgest
stimboolsest viirtusest. “Neljakiimne kir-
ja” epop6a niitas, kui ulatuslik oli rahva
valmidus osaleda kultuurilise vastupanu
aktsioonides. Kuid keele siimboolne roll
ei piirdunud ainult emakeele kaitsega. Sel-
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le teine tahk oli vastupanu noéukogulikule
ideoloogilisele keelepruugile ning siin
mingisid keskset osa iroonilised keele-
mingud ja intertekstuaalsed seosed kas
“eestiaegse” kultuuriilmaga voi kaasaeg-
se Lidne filosoofia ja lianemaise kunstilise
kultuuriga. Selleks vajaliku kontekstitead-
likkuse loomine ja néukogulikule mark-
sismile alternatiivse metakeele juurutami-
ne kultuuridiskursuses oli samuti kultuu-
riajakirjanduse roll — meenutagem vaidlusi
eksistentsialismi tile Sirbis ja Vasaras,
arutlemisi Grotowski ja Artaud’ teatrikee-
le iile jne. HrustSovi sulaaeg siinnitas Loo-
mingu Raamatukogu, mille kaudu juba
alates 1958. aastast joudsid eesti kultuu-
rihuvilise lugejani nii tolked kaasaegsest
Liane ilukirjandusest kui ka Lidne kul-
tuuriilma oluliste filosoofiliste diskus-
sioonide kajad ning tinu millele Sartre,
Garaudy, Wiener, Artaud ei olnud
60ndate haritlaskonnale v66rad nimed.
Alternatiivse metakeele kujundajana pais-
tis silma 1986. aastal ilmuma hakanud
Vikerkaar. Eesti filoloogilist kultuuri suutis
hoida ja edasi viia Keel ja Kirjandus. Nii
nagu Sirp ja Vasar, olid ka kultuuriajakirjad
Looming ja TMK meediumideks, mille
kaudu loodi iihist keelt kunsti ja iihiskon-
na iile arutlemiseks loojate ja kiillalt laia
publiku vahel.

Seega ei piirdu kultuuriajakirjanduse
kaudu toimiva avalikkuse poliitiline tihen-
dus ENSV vaimses atmosfiiris pelgalt
“ridade vahelt lugemisega”, voimude valv-
susest metafoorses vormis moddahiilimi-
sega ja iiksikute “missuliste” sénumite
lakitamisega. Koige olulisem oli ehk hoo-
piski rahvuslike ja kosmopoliitsete (“l44-
nelike”) protesti-identiteetide kujundami-
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ne nii kirjutajates kui lugevas kogukonnas.
Kultuuriajakirjandus 161 ja siilitas nende
identiteetide viljendamiseks mirkidesiis-
teemi, mis polnud arusaadav mitte iiksnes
kultuuri suletud siseviljal, vaid levis ka
tisna laia, kultuurist kaugemal seisva pub-
liku hulgas, toites haritlaskonna vaimset
kokkukuuluvust ja ka kogu rahva positiivse
“meie”-tunde sdilimist. Olulise vahendi
selle mirkidestisteemi tildarusaadavaks
muutmiseks andis ametliku ideoloogia
ddrmiselt tiheiilbalise ja koigile avalikult
pealesunnitud koodi olemasolu, mille
taustal ka viiksemad avalikud tileastumised
etteantud sisust ja vormist muutusid mér-
kimisviirseks siimboolseks aktiks ja
omandasid kiiresti tildtuntuse. Kirjanduses
muutusid iilipopulaarseks virtuoossed
irooniliste keelemingude harrastajad (Udi,
Runnel, Valton).

Keelemingulise protesti ambivalentsuse
ning selle kaudu absurdse tegelikkusega
kohanemise mooduse leidnud haritlaste
eneseiroonia toi rambivalgusse Paul-Eerik
Rummo oma “Tuhkatriinumingus” ning
“Pseudopuses”.

Kultuurimeeedia rolli
muvutumine 1990. aastatel

GorbatSovi reformide esimene ja ka koige
miiravam tulemus oli poliitilise avaliku
sfairi taassiind, mis l6ppkokkuvottes la-
gundaski ndukogude siisteemi. Selle prot-
sessi alguses mingis kultuurimeedia veel
liidrirolli. Triikisona korval sai sel perioo-
dil iiheks mojusamaks kanaliks loomelii-
tude otsesaade Eesti Raadios, milles tuntud
kultuuritegijad arutasid avameelselt polii-
tika pievaprobleeme ja astusid vahetusse
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dialoogi kuulajatega. Ehkki keelemingud
asendusid selgesonalise poliitilise retoo-
rikaga, oli kultuuritegijate professionaalne
valmisolek tihiste sihtide avalikuks vilja-
iitlemiseks suurem kui kellelgi teisel.
Lennart Meri ja Mikk Mikiveri aforistli-
kud retoorilised kiisimused joudsid Loo-
meliitude iihispleenumilt 1. ja 2. aprillil
1988. aastal kiiresti rahva hulka ja said
lendlauseteks, nii nagu ka Heinz Valgu
kuulus Rahvarinde hiiiidlause “Ukskord
me voidame niikuinii!”.

Rahva poliitikahuvi téusis tippu 1990.
aastal. Rahvuslikud ja demokraatlikud
ideed, mida enne sai viljendada vaid kul-
tuuriviljaannetes, joudsid pievalehtede
esikiilgedele. Paljudest kirjanikest, kunst-
nikest, muusikutest ja teatriinimestest said
poliitikud. Kultuuriviljaannete ithiskond-
lik suunitlus teravnes avameelseks polii-
tiliseks debatiks. Erilist tihelepanu pilvis
90ndate alguse kultuuriajakirjades ajaloo-
milu taastamine ja ndukogude ajal rep-
resseeeritud voi pagulastena eesti kultuu-
rist vigivaldselt vilja arvatud loojate taas-
tulek avalikkusesse.

Pirast laulva revolutsiooni laineharja
alanemist ja Eesti suundumist “normaalse
kapitalismi” rajale langes kultuuriviljaan-
nete lugejaskond jirsult. Ajakirjandus tegi
90ndate alguses ldbi tormilise erastamis-
laine, mis t6i kiiresti kaasa muutused leh-
tede ja ajakirjade hulgas, sisus ja vormis.
Viljaanded piitidsid vabaneda néukogude-
aegsetest ideologiseeritud nimedest, neid
teisendades voi podrdudes tagasi ajaloolis-
te nimede poole. Kultuuriviljaannetel
nimesid muuta ei tulnud. Ainult Sirbist ja
Vasarast sai algul Reede, siis Sirp, siis
Kultuurileht ning l6puks, alates 1997.
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aastast taas Sirp. 1988. aastal siindis s6l-
tumatu nidalaleht Eesti Ekspress, mille
kultuurivihik Areen sai kultuurihuvilise
lugeja koitmisel peagi Sirbile ja Vasarale
konkurendiks. Rohkesti hakkas pirast
1991. aastat ilmuma teisigi uusi lehti ja
ajakirju, mis oma meelelahutusliku voi
praktilise sisuga ja kergesti jilgitava vor-
miga tombasid kultuuriviljaannetelt dra
selle lugejaskonna tihelepanu, kelle jaoks
kultuurielus osalemine oli néukogude ajal
olnud kittesaamatu “périselu” aseaineks.

Ideoloogilise surve alt vabanenud kul-
tuuris lakkasid toimimast mehhanismid,
mis olid néukogude ajal {ihist kultuuri-
ruumi kujundanud: iihtset ideoloogilist
taustsiisteemi asendas ideede ja suundu-
muste pluralism. Uhiseid rahvuslikke
mirksonu, kirjanduse pohivarast tuntud
tegelasi, koigi poolt loetud ja armastatud
eesti autoreid, koos lauldavaid isamaalisi
laule asendasid massikultuuri tooted.
Erineva maitse-eelistusega inimeste vali-
kuvoimalused laienesid plahvatuslikult —
keerukama vormi ja abstraktsema sisuga
tekstidest kuni koomiksite ja kergesisulise
ajaviitekirjanduseni. Avanenud ldinevira-
vatest tulvas lavadele, ekraanidele ja raa-
matupoodidesse kultuuriimport. Ehkki
teatripubliku kardetud kokkukuivamist ja
raamatuhuvi kadu tildkokkuvottes ei toi-
munud, ahenes jirsult nende inimeste
ring, kelle elus kultuur oli esikohal ning
kes seetottu jilgisid huviga ka professio-
naalsemat kultuuridebatti ning huvitusid
kirjandus-, teatri-, kunstikriitikast. Pdeva-
lehtede arvustusrubriigid kdhetusid, nou-
kogude arvustuspraktikas {isna perifeerseks
peetud kirjeldavad teosetutvustused muu-
tusid tavalisemaks kui siivitsi analiiiisiv

LAURISTIN 121

‘ xikerk4-5,2005.pmd 121 $ 20.04.05, 11:24

[T T 111 ||



| NN T 1

retsenseerimine. Pievalehtedest, raadiost
ja televisioonist samahisti kui kadus kul-
tuuridebatt, asendudes “kultuuritutvustu-
sega”.

Kultuurivilljaannete muutuv
identiteet

Kuna poliitilisest kontrollist vabanenud
meedia sai vabalt arendada poliitilist debatti
ja propageerida rahvuslikke ideid kdrvuti
turumajanduslike tarbimisvabadustega,
kadus kultuuriviljaannetes vajadus nduko-
gude reziimi ajal meisterlikult vilja arenda-
tud metafoorse iihiskondliku kriitika jirele.
Kultuuriviljaannete nagu ka nende veergudel
end avaldama harjunud kultuuritegelaste
identiteedile oli sellel muutusel vastuoluline
moju: {ihelt poolt vihendas see nii kultuuri
tegijate kui kultuuriviljaannete iihiskondlik-
ku kaalu ja kola, teisalt aga tihendas see
kultuuri vabanemist poliitilisest missioonist
ja suuremat siivenemisvoimalust spetsiifilis-
tesse kunstifilosoofia ja esteetika problee-
midesse.

Arvestades kultuuriviljaannete olulist
rolli rahvuskultuuri seisukohalt ja soovides
nende sisu kaitsta turukonkurentsi méjude
eest, on koigi ENSV ajal tegutsenud kultuu-
riviljaannete kirjastamist jitkatud riigi toel.
Usna konservatiivne on olnud ka kultuuri-
viljaannete toimetamispoliitika, peaaegu
muutumatuna on siilinud nii Loomingu,
Vikerkaare, TMK, Keele ja Kirjanduse, Aka-
deemia kui Loomingu Raamatukogu ilme
ja sisu struktureerimise pohimotted. Kiirest
muutumisest haaratud iihiskonna kontekstis
on kultuuriviljaannete konservatiivsusel
stimboolse protesti vddrtust. Otsesdnu on
teadlikult konservatiivse opositsioonilisu-
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*

se viljendajaks Sirp nii oma rohutatult an-
timassikultuurilise kujunduse kui oma tihis-
konnakriitiliste kiilgede sonumi kaudu.
Loomulikult pole kultuuriajakirjandus ter-
vikuna oma sisus konservatiivne. Sirbiski
leidub kultuurimétte radikaalsust. Looming
piitiab siilitada nii esteetiliselt kui {ihiskon-
nafilosoofiliselt parlamentaarset platvormi,
samal ajal kui Vikerkaar on kujunenud
postmodernistliku motteviisi liidriks.
Oma identiteeti on uutes oludes selge-
maks kujundanud Akadeemia. Akadeemia
on sarnaselt Vikerkaarele olnud Lidne kul-
tuuri oluliste mirksonade ja tekstide tooja
eestikeelsesse vaimsesse keskkonda, seda
eriti filosoofia valdkonnas. Teisalt on Aka-
deemia iillitanud arhiivimaterjale ja ajaloo-
lise vdirtusega autoritekste nii meie oma
minevikust kui maailma méttevaramust.
Samas ei ole ta pelgalt filosoofiline ega aja-
looline ajakiri, vaid hoiab kinni oma “albu-
milaadsest” struktuurist, ilmutades korvuti
filosoofiliste tekstidega ja arhiivipublikatsioo-
nidega loodusteaduslikke ja sotsiaalteadus-
likke uuringuid tutvustavaid artikleid, luu-
letusi ja proosakatkeid, opetlikke valgustus-
likke kirjutisi. Sellisena kuulub Akadeemia
just nagu ajakirjanduse sellesse perioodi, mil
kultuuri- ja teadusajakirjade spetsialiseeru-
mine oli veel olemata. Paraku ta ongi Eestis
alles pooleli. Ajaloolaste Tina kiire omaks-
votmine ajaloohuviliste lugejate poolt, nais-
uurimusliku Ariadne Longa libimurre nii-
tavad teed jargmistele voimalikele pungu-
mistele, eeskitt vajadusele eestikeelse sot-
siaalteadusliku ajakirja jirele, kus saaksid
ilmuda kaasaja Eesti iihiskonna, majanduse,
kultuuri ja rahvastiku uuringutel péhinevad
teaduslikud artiklid. Praegune Akadeemia
ongi osalt kujunemas teaduslikuks (eelret-
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senseeritavaks) sotsiaalia ja humanitaaria
ajakirjaks, sdilitades samal ajal ka oma me-
tafiitisilise ja tildkultuurilise karakteri.

Vaidlused TMK lahutamise iile kolmeks
erialaseks kultuuriajakirjaks on ilmekaks
illustratsiooniks kogu kultuuriviljal maad
votnud niSistumisele ja professionalisee-
rumisele. Muusika, Kunst.ee, Maja esinda-
vad loova eliidi sisemise vilja kommunikat-
siooni. Enam ei ole kultuuriajakirjanduse
esmaseks eesmargiks silla ehitamine laiema
publiku ja kultuuriloojate vahel, vaid pigem
nende sildade iilestdstmine, takistamaks
kogu kultuurivilja iileujutamist massikul-
tuuri voogude poolt. Sellise tendentsi iiheks
pohjenduseks on ka kultuuriajakirjade lu-
gejaskonna drastiline vihenemine 1990.
aastate alguses. Samas on eeskitt professio-
naalidele suunatud viljaanded paratamatult
marginaalse lugejaskonnaga.

Kas kultuuriajakirjanduse lugeja
on viiljasurev liik?

Vaidlused kultuuriajakirjanduse tuleviku iile
on paljuski kantud hirmust kaotada lugejas-
kond. Vorreldes buumiga 1970.-1980. aas-
tatel, on kultuuriajakirjanduse niiiidne lu-
gejaskond keskeltldbi kiimme korda viik-
sem. Kultuuriviljaannete regulaarne luge-
jaskond kéigub eri rahvastikukihtides ithe
ja nelja protsendi vahel, kui aga arvestada
ka vihem andunud, kuid siiski ménda kul-
tuuriviljaannet viisavaid lugejaid, kuulub
kultuuriviljaannete mojusfadri 16% ehk
kuuendik tiiskasvanud eestlasi, sealhulgas

*

kuni veerand haritumast ja joukamast rah-
vakihist (vt tabel 2). Tegelikult ei olegi seda
vihe, arvudesse timberpanduna rohkem kui
sada tuhat lugejat.

Kultuuriviljaannete viikesed tiraazid on
lugejaskonna suuruse niitajana eksitavad,
kuna nende iga eksemplari lugejaskond on
eeskitt tinu raamatukogus lugemisele kolm-
neli korda suurem kui pievalehtedel. Eel-
mine aasta niitas ka esimesi réomustavaid
mirke tiraazide tousutendentsi algusest. Ar-
vestades kultuuriviljaannete olulisust ees-
tikeelse haritud kultuuripubliku jitkuvusele
ning ohtu, et Internetis surfav noor polv-
kond ei leia iseseisvalt teed oma abstrakt-
suses ja mottetiheduses raskesti ligipazsetava
kultuuriarutelu juurde, poleks kultuuriaja-
kirjanduse elujou seisukohalt vaja niivord
mitte otsida turunduslikke nippe kui pigem
kultuuriministeeriumi ja haridusministee-
riumi iihisel toel hoolitseda selle eest, et ees-
tikeelsete kultuurivéljaannete tiiskomplekt
oleks kittesaadav igas rahvaraamatukogus
ja eelkoige igas kooliraamatukogus ning et
igal 6petajal oleks voimalus neid oma tooks
vajalikul hulgal soodsalt tellida.

Tiissaalid teatrites ja kontsertidel, kasvav
ndudlus hea raamatu jirele ja kultuurikes-
kustelu elavnemine pievalehtedes niitavad,
et kultuurihuvi madalseisu iile pole Eestis
enam pohjust kurta. Ometi nditavad uurin-
gud,* et aktiivse mitmekiilgse kultuurisuhte
kandjaks on eeskitt keskealine ja vanem
polvkond. Kuidas kunagisest massumeelsete
ideede kandjast niitidseks suhteliselt konser-
vatiivseks muutunud kultuuriviljaanded

*VtM.Lohmus,M.Lauristin,R.Salupere, Inimesed kultuuriviljal: aktiivsus ja
eelistused. Rmt-s: Eesti elavik 21. sajandi algul. Ulevaade uurimuse “Mina. Maailm. Meedia”

tulemustest. Tartu 2004, 1k 121-126.
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suudavad leida kontakti iseteadva ja globaal-

ses infokeskkonnas vabalt surfava noore

*

publikuga, sellest ei soltu mitte ainult nende

Tabel 2. Kultuuriviljaannete (kv) lugemine 15-74-aastaste eestlaste seas
Aktiivne kv lugeja  Ebaregulaarne kv lugeja  Fi loe kv
823

Kisitletute arv 983

Uldkogum
Sugu  mees
naine
Vanus 15-29
3044
45-64
65-72
Sissetulek
perelitkme
kohta kuus (kr)
kuni 1000
@ 1000-2000
2000-3000
3000-5000
iile 5000
Haridustase alg, pohi
kesk
korgem
Elukoht pealinn
suur linn
(Tartu,
Narva, K-J,
Pirnu)
muu linn
maa
Kihti kuuluvus (enesehinnang)

madalkiht

22
00 vastavast rithmast

2

W N W= Wi

B

S~ W

[\

1

madal-kesk-kiht 2

keskkiht

2

korgem keskkiht 3

korgkiht
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13
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viljaannete kiekiik, vaid paljuski eesti kul-
tuuri jatkusuutlikkus.
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THIERRY
CHERVEL

EUROOPA KAOTAB POSITSIOONE

Uldiselt peetakse internetti Ameerika leiu-
tiseks — seda miiiiti usutakse isegi USAs.
Liihike tagasivaade selle tehnoloogilise
revolutsiooni ajaloole peaks niisuguse vea
parandama. Kvalitatiivne hiipe, mis koi-
gepealt tostis interneti vilja iilikoolide,
arvutifriikide ja militaarsfadrist, leidis aset
Euroopas. Inglane Tim Berners-Lee leiutas
html-standardi, mis muutis vorgu iilemaa-
ilmseks veebiks (www) ja tegi selle kasu-
tatavaks miljonitele. MP3-standardi, mis
vihendas muusikafailide mahtu kaheteist-
kiimnendikuni algsest ning viis muusika-
toostuse laostumise irele, arendasid vilja
moned teadlased Fraunhofer-Institut fiir
Integrierte Schaltungen’is (Fraunhofeni
Integraalliilituste Instituut) Erlangenis
Saksamaal. Ning lopuks ei saaks vorku
selle praegusel kujul olemas olla, kui po-
leks olnud soomlast Linus Thorvaldi, kes
leiutas Linuxi vabatarkvara. See ei saanud
niivord populaarseks koduarvutites, kiill
aga serverites, st arvutites, mis toidavad
vorku materjaliga ning teevad nii iildse
vorgust vorgu. [lma Linuxita peaks kogu
interneti kasutajaskond maksma litsentsi-
tasusid Microsoftile. Vorgu areng oleks
parimal juhul jiidnud vaid algeliseks.

*

Niisiis oli Euroopa see, kes interneti
esimesena massimeediumiks muutis, aga
ometi kujunes interneti arengust koike
muud kui Euroopa edulugu. Ullataval
kombel on kéik internetiga seotud origi-
naalsed ériideed vilja td6tatud Uhendrii-
kides. Yahoo, mis pakub tinasel pieval
16putult eriotstarbelisi ja kasulikke t66va-
hendeid miljonitele klientidele, jaib tiht-
saimaks sisenemisportaaliks internetti.
Amazon pole mitte ainult raamatukauban-
dust pea peale pé6ranud, vaid tasa ja pea-
aegu mirkamatult teisendab fundamentaal-
selt kogu kirjandusiildsust. Ebay 66nestab
tileilmses mastaabis radikaalselt turunduse
ja jaekaubanduse praegusi hinnakujundus-
ja klienditeenindustavasid. Google’ist on
saanud interneti siinoniiiim ning ta iihen-
dab endas Microsofti monopoolsuse
Apple’i meeldiva imidziga.

Euroopa 161 tingimused interneti usku-
matuks libimurdeks, andes sellele tasuta
ithtsed standardid, kuid ainult ameeriklas-
tel leidus vastupandamatuid ideid selle
kasutamiseks. Selle pohjuste hulka tuleb
arvata ka Euroopa majanduse jiigad grupi-
ja véimustruktuurid, mis hoolimata inter-
neti- ja vidrtpaberiborsi buumist neli aas-

Ettekanne Euroopa kultuuriajakirjade 17. kohtumisel “Kirjasona vabariik? Kultuuriajakir-
jad Euroopa avalikkuse sfiiris” Tallinnas 15. mail 2004. aastal. Copyright © 1998- 2004
Eurozine — the netmagazine, www.eurozine.com.
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tat tagasi muutsid originaalsete interneti-
alaste ideede arengu voimatuks. Heaks
niiteks on siin Bertelsmanni, tileilmse
internetiraamatukaubanduse iihe suurima
meediagrupi porumine. Kui Jeff Bezos
alustas Amazoniga iihes Seattle’i viikeses
laohoones, siis Bertelsmann investeeris
algusest peale 150 ja 300 miljoni euro
vahel, et Amazon iile trumbata ning saada
rahvusvaheline turg enda kitte. Ometi ei
saavutanud BOL.com iial rohkem kui
20% Amazoni kiibest. Tundugu Thomas
Middelhoffi' kiitumine globaalse mingu-
rina kui tahes naeruviirne, selle 16pp oli
hoopis haletsusvdirne: Bertelsmann 16petas
interneti-kaubanduse ning miiiis oma saksa
klientide tuhanded meiliaadressid siim-
boolse tasu eest Thaliale, oma suurimale
konkurendile Saksa raamatuturul. Vahe-
peal oli Amazon.de saanud eimillestki
Saksamaa suurimaks raamatumiiiijaks.
Sama kohmakus, mis ilmneb interneti
drakasutamisel, ilmneb paraku ka Euroopa
voi vihemalt Lidne-Euroopa avalikes sfii-
rides ning kehtib ka haritud publiku eks-
klusiivsete ringkondade puhul. Tiiesti
erinevalt Uhendriikidest, kus enamik pse-
valehti on vorgus tasuta loetavad, on paljud
Euroopa lehed oma internetilugejaga hii-
vasti jitnud. Hispaania E/ Pais, Itaalia
Corriere della Sera, Saksa Siiddeutsche
Zeitung ja Frankfurter Allgemeine Zeitung
pakuvad oma sisu ainult tellijatele, kes
selle eest maksavad. Kindlasti ei voideta
niiviisi tritkivdljaannetele uusi lugejaid
juurde, sest iildiselt on nood juba sedavord

*

harjunud internetiga, et mirkavadki ainult
neid publikatsioone, mis on vorgus. Kui
tahes oigustatud ka oleks keeldumine ku-
lukaid lehematerjale tasuta lugeda anda,
ei ole siiani selge, kas ajalehtede sisu ta-
suta avaldamine neile ka majanduslikku
kahju on tekitanud. Internet on kiill and-
nud ajalehtedele iihe toelise hoobi, kuid
seda mitte artiklite avaldamise tottu vor-
gus, vaid seoses t66- ja kinnisvarakuulu-
tustega ning neid paberviljaanded vaevalt
kunagi endale tagasi voidavad — selliste
asjade jaoks on internet lihtsalt liiga kie-
pirane. Ja sel alal on Euroopa meediagru-
pid taas kord ja eriti ilmekalt ndidanud
oma asjatundmatust.

Jalgalaskmise ja nurgas mossitamise
taktika, mille poole paljud meediagrupid
pérast buumihiisteeriat ja omaenese tege-
vusest pohjustatud krahhi paanikat on
poordunud, ei too aga kasu ei ajalehtedele
ega lldsusele.

Veelgi hullemana, isegi katastroofilise-
na paistab stsenaarium Euroopa intellek-
tuaalsete ringkondade jaoks, kui pidada
kriteeriumiks kultuuriajakirjade kittesaa-
davust. Suurepirane niidisjuhtum on
Micromega, Itaalia kultuuriajakiri, mis
kujunes Berlusconi valitsuse vastase intel-
lektuaalse opositsiooni koondumiskohaks
ning mis hoidub tinini igasugusest esinda-
tusest internetis. Millise mjuvoimu oleks
see ajakiri ja Itaalia haritlased voinud saa-
vutada, kui oleksid end avanud rahvusva-
helisele publikule! Saksamaal pakuvad
ajakirjad nagu Lettre International, Kom-

! Thomas Middelhoff (1953) — Saksa meediairimees, 1998-2002 meediakontserni

Bertelsmann AG juhatuse esimees. Toim.
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mune, Merkur voi Literaturen tasuta mo-
ningaid pudemeid oma sisust — ent isegi
Saksamaal on interneti voimalused jaanud
peaaegu kasutamata. Prantsusmaal, kus
vaimukultuuri viljaanded olid kunagi
kosmopoliitse motte kesksed hidlekand-
jad, on ajakiri Esprit tulnud viimaks vilja
kodulehekiiljega, mis aga on timbritsetud
ostukorvisiimboleist ja euromirkidest.?
Pole voimalik lugeda isegi viimase numbri
toimetajaveerge, mis ju ometigi peaksid
teemavalikust tasuta teada andma. Ajakir-
jad nagu Commentaire voi Le débat — mis
kuuluvad parimate intellektuaalsete aad-
resside hulka Prantsusmaal — ei tule toi-
me isegi tervikliku sisukorra vorku ripu-
tamisega.’ Niisugune arrogants ja vohik-
likkus viib rahvusvahelise marginaliseeru-
miseni.

Tundub, nagu kardaksid Euroopa mee-
diumid internetti, nagu nieksid nad ainult
selle riske, kuid mitte tihtki selle tohututest
voimalustest.

Aastal, mil Euroopa Liiduga iihines
kiimme uut riiki, otsivad Euroopa vaimu-
inimesed meeleheitlikult uut Euroopa
avalikku sfddri, suutmata seda leida. Uk-
sikriigid — igatahes kiib see Laine-Euroo-
pa kohta — on viiga enesekesksed voi siis
on nende pilk kinni Ameerikal, olgu siis
positiivses vOi negatiivses mottes. Kui
moota Saksamaa kultuurilist moju Prant-
susmaale ja vastupidi, siis 1950. aastatest

*

peale tuleb todeda silmatorkavat tagasimi-
nekut. Suured Euroopa ajalehed pole suut-
nud iial luua vorgustikke. Sellised katsed
nagu Pierre Bourdieu Liber on takerdunud
juba algfaasis.* Ulikoolid on kiill omava-
helistes sidemetes, kuid neil puudub laiem
publik. Kultuuriajakirjad tegutsevad dére-
maadel ja suured ajalehed panevad neid
vaevu tihelegi.

Donald Rumsfeldi iseloomustuse “vana
Euroopa” kurvimaks vordkujuks oli saksa
filosoofiaprofessor Jiirgen Habermasi et-
tevotmine, kes tahtis mitmete Euroopa
ajalehtede kaudu algatada “Tuum-Euroo-
pa”-initsiatiivi [raagi s6ja ja “uue Euroo-
pa” vastu. Ta avaldas artikli Frankfurter
Allgemeine Zeitung’is ning suunas kollee-
gide omad Siiddeutsche Zeitung’isse, El
Pais’i ja Corriere della Serra’sse. Ent tikski
neist lehtedest ei avaldanud neid artikleid
vorgus. Asjahuviline intellektuaal Madri-
dis, Pariisis voi Berliinis oleks pidanud
minema peavaksalisse ja ostma kolme eri
maa neli ajalehte. Paari pieva pirast oli
kogu debatt juba unustatud.

Kui Habermas oleks investeerinud mo-
ni tuhat eurot oma viikese veebilehe loo-
misse ning avaldanud enda ja oma kollee-
gide artiklid roobiti ka inglise keeles, oleks
sellest saanud suur sensatsioon. Ajalehed
oleksid olnud sunnitud sellest teada and-
ma. Véibolla oleksid nad ka omalt poolt
viitlusse sekkunud. Uhtlasi oleks publik

2 www.esprit.presse.fr. Seisuga aprill 2005 on lehekiiljelt ostukorvisiimbolid ja euromirgid
kadunud. Samuti on loetavad mitmed ajakirjas ilmunud juhtkirjad. Toim.

3 www.commentaire.fr; www.le-debat.gallimard.fr. Seisuga aprill 2005 on mélema ajakirja
sisukorrad téielikul kujul inernetis loetavad. Toinm.

41989. aastal Bourdieu initsiatiivil asutatud mitmes keeles ilmunud iileeuroopaline raama-
tuajakiri, mida levitasid Euroopa suured pievalehed; esialgsel kujul ilmus ajakiri kaks aastat,

l6plikult suleti see 1998. aastal. Toim.
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saanud pidada diskussioone niiteks foo-
rumil “Kerneuropa.org” ning inglise keele
vahendusel oleks voinud sellest osa votta
kogu rahvusvaheline tildsus.

Euroopa intellektuaalidel on aeg mir-
gata, et kuigi institutsioonina kogub Eu-
roopa voimu, pole teda avaliku ruumina
peaaegu olemas. Samas on avalikkus muu-
tunud internetis tdiesti iileilmseks, nagu
niitavad ka 11. septembri jirgsed viitlu-
sed. Ameerika suurmeedia pani siis hulga
arhiivimaterjale Afganistani, bin Ladeni ja
terrorismi kohta vorku — ja nidala pérast
vois ndha, kuidas Saksa Spiegel tsiteeris
terveid 16ike New Yorker’ist, allikat siiski
nimetamata. Kui Arundhati Roy avaldas
Outlook India’s raevuka poleemika amee-
riklaste vastu, siis mirkas Euroopa meedia
seda peaaegu silmapilkselt tinu sellistele
uutele  internetiteenustele  nagu
Arts&etters Daily (www.aldaily.com) voi
Perlentaucher.

See niitab, et interneti seisukohast ei
vastandu Euroopa ja Ameerika, vaid ing-
liskeelne publik ja koik iilejiinud.
Arts &L etters Daily sugune vorguteenuse-
pakkuja, mis valib oma igapievasesse pres-
siiilevaatesse nn tihtartikli eranditult kul-
tuuriajakirjadest ja kvaliteetmeediast, saab
tugineda sadadele allikatele. Selle nidala
“tahtartiklite” seas olid artiklid nii Araabia
ajalehe Al Abram ingliskeelsest versioonist
kui ka Guardian’ist ja iihest korvalisest
Ameerika iilikooliajakirjast.

Isegi ingliskeelsetes maades voivad mo-
ned meediumid end internetist ra ligata,
kuid iildjuhul voimaldavad Ameerika voi
Briti ajalehed vabamat juurdepdisu oma
artiklitele, ilma et nad siiski piris koike
tasuta dra annaksid. New York Times pa-
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*

kub koigist kvaliteetlehtedest iiht ligipai-
setavamat ja parimat internetiteenust, ning
teenib enda sonul selle pealt kasumit. Ka
Ameerika kultuuriajakirjad on oma sisu
esitamisel palju heldemad. Tihti on neil
sponsorid. Nende peahuvi pole artiklite
miiiik, vaid voimalikult lai levik. Nad
kiitinitavad sellise auditooriumi poole,
mis neid varem vaevalt mirkaski ja mis
leiab nad praegu Google’i kaudu iiles. Kui
Samuel Huntington kirjutab Foreign
Policy’s mehhiko vihemusest Uhendriiki-
des, siis Frankfurter Allgemaine Zeitung,
mis end ise vorgus ei avalda, tsiteerib seda
juba jargmisel pieval.

Internet muudab kallaku inglise keele
kasuks veelgi vastupandamatumaks. Taas
kord muudab inglise keel Euroopa iildsust
po6rdumatult. Euroopat ootab ees sama-
sugune areng, nagu Kolmandas Maailmas
on juba aset leidnud: olulisemad vaidlu-
sed peetakse maha inglise keeles ning
kujunevad uued meediumid ja uued vor-
gustikud, mis loovad neile uue publiku.
Interneti seisukohalt paistab Euroopa iden-
titeetide ja keelte lapitekina, mille osad,
erinevalt Aafrika voi India omadest, sii-
litavad niiliselt autonoomsuse.

Koige selle juures tekitab dudust tosi-
asi, et eriti Saksamaa ja Prantsusmaa,
“Tuum-Euroopa” kaks suurriiki, pigem
eiravad seda arengut, peites end oma kii-
tumisega illusoorse globaliseerumiskriitika
taha ja noudes, et asju tuleb teha vanaviisi.
See globaliseerumiskriitika ei arvesta, et
kallak inglise keelele sisaldab endas ka
voimalust, nimelt véimalust anda oma
regionaalsest eripdrast mirku globaalses
keeles ning samas otsida kokkupuuteid
koigi teiste identiteetidega. Ilma inglise
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keeleta ei oleks India maailma suurim iileeuroopalist avalikkust: selleks on New

demokraatia. York Times koos oma tiitarviljaandega
Oudust tekitab ka tosiasi, et tinaseni  International Herald Tribune.

on ainult iihel suurel pievalehel vahendeid

luua ingliskeelse ajalehe iimber koonduvat Inglise keelest tolkinud Ann Must

THIERRY CHERVEL (1957) elab Berliinis. Ta on to6tanud Tageszeitung’i toimetuses
ja olnud Siiddeutsche Zeitung’i kultuurikorrespondent Pariisis. Praegu toimetab ta
saksakeelset kultuuriajakirjanduse vorguportaali www.perlentaucher.de ja selle inglis-
keelset varianti www.signandsight.com.
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KUIDAS OPPIDA TIIGRITE KEELT?

Taasiseseisvunud Eesti riiki oli vaid kolm
aastat olla saanud, kui fiiiisik Tim Berners-
Lee kaugel Sveitsi migede vahel esialgse
veebiprotokolli valmismeisterdamisega
l6plikult maha sai — ennekoike selleks, et
oma akadeemiliste kolleegidega holpsamini
vajalikke dokumente vahetada. Siiski ei
kulunud asjaosalistel just kaua, et tolle
vorgurakenduse tegelikke voimalusi aimama
hakata, ja iilejadnu on juba n-6 ajalugu.
Praegu tagantjdrele neid ajalisi vahemaid
hinnates on aga iiksjagu imekspandav see
kindlameelsus, millega meie veel verisulis
riik tolle uuendusega kaasa liks — sest vaevalt
kaks aastat parast Berners-Lee leiutise kii-
vitumist kinnitas toonane valitsus “Rahvus-
liku sihtprogrammi “Tiigrihiipe” Eesti ha-
ridussiisteemi arvutiseerimiseks”. Sihtprog-
rammi sissejuhatuses seati Tiigrihiippe ees-
mirkideks muuhulgas tagada noorsoo info-
tehnoloogiline kirjaoskus ning kasvatada
neid iileilmse inforuumi kodanikeks, kuid
seejuures sdilitada ja kaitsta ka emakeelset
haridust infoiihiskonnas. Kindlasti v&iks nii-
suguses sihiseades niha ka moningast vas-
tuolu ning ehk lootusetustki — kui luik ja
haug vankrit ikka ohinal iileilmastumise
suunas veavad, pole aatemehest vihil ilmselt
lootust teises suunas minema hakata.
Iseasi muidugi, mida tipselt too kujutel-
dav aatemees kartma peab? Inglise keele
mojust ja ohust on ridgitud palju ning sellest

130 IBRUS

lzhtus ilmselt ka too viide vajadusele kaitsta
emakeelset opet infoiihiskonnas. Kui méoel-
da koigi nende viimastel aastatel eestindatud
programmide ja terve hulga virskete ema-
keelsete multimediaalsete dppevahendite
peale, siis tuleb tunnustada tegijaid: ohu
teadvustamisel on sénadelt ka iisna rohkete
tegudeni joutud. Tiigrihiippe esimeses prog-
rammis lubatakse koostada multimeedial
pohinevaid 6ppevahendeid vahemalt tuhan-
de koolitunni mahus ning see arv on tege-
likult ju péris suur.

Kuid just sedasorti uute 6ppevahenditega
seondub iiks teine hirm, millest meil valda-
va tildise internetientusiasmi taustal vihe on
ridgitud, kuid mis viljakujunenud htumais-
tes ithiskondades seda enam muret teeb.
Kui 19. sajandil vabrikuid segi peksnud
ludiidid olid peaasjalikult lihtsad, to6st ilma
jadanud kisitoolised, siis neoludiitideks ni-
metatakse tAnapdeval opetlasi, kelle elukor-
ralduse samuti “hea uus aeg” segi on 166-
nud, kuid kes sellega mitte leppida ei taha.
Olgu tegu siis puhtalt elitistlike kultuurikrii-
tikute v&i vasakpoolitsevate meediateoree-
tikutega, iihes on nad iiksteisega n6us — hii-
pertekstil pohinev ning kirjasona visuaalkul-
tuuriga vordsustav infoesitusviis saab kaa-
sa tuua vaid ohtumaa allakdigu ning senitun-
tud tihiskonnakorralduse lagunemise. Seda-
sorti motteviisi taga on arusaam, et lineaar-
selt struktureeritud kirjakeel, range stintaksi
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raames edenev loogiline métlemine on iga-
suguse ratsionaalse motlemise aluseks ning
see omakorda on taganud kogu 6htumaise
teaduse ja tehnika progressi. Analiiiisiv saab
olla vaid viitelt viitele edenev lineaarne
motlemine ning kui seda peaksid asendama
assotsiatiivsele juhuslikkusele tuginevad
hiipertekstid, siis muutuks analiiiitiline,
tervikut ndgev maailmapilt voimatuks. Tiig-
rihtippe uhked multimediaalsed CD-
ROMid toimiksid sellise motteviisi jargi
nagu Trooja hobused, mis peatselt kogu
siisteemi uppi l66vad. Sven Birkerts on
nditeks nimetanud kasvavat polvkonda pi-
devast surfamisest hullunud polvkonnaks,
kes on lummatud hiiperteksti lammutavast
joust ning kellele on sestap vooras lineaarse
narratiivi loodav korrapirane maailmapilt.!
Visuaalkultuuri teoreetiku William ]J.
Mitchelli viitel toovad meie koiksugu
“akendest” kirjud ekraanid paratamatult
kaasa maailmataju fragmenteerumise ning
teatud ebakindluse selle maailma piiride ja
ta kesksete elementide vaheliste suhete
méiramisel.? Samas on Jakob Nielsen kiill
arvanud, et hiipertekstile omane erinevate
tekstiiihikute omavaheline tihendamine
lubab inimestel niha tervikuid veelgi tihe-
damini l6imununa ning see peaks looma
justkui véimaluse hoopis maailmataju frag-
menteerumise vihenemiseks.?

Kuid ega teooriad sellega veel otsa saa.
Lev Manovich niiteks viidab, et just see
tinaste operatsioonisiisteemide pakutav ja
taastoodetav kultuurimudel ise on viga

*

rangelt hierarhiseeritud.* Et kui iga konk-
reetse keele struktuur voimaldab tajuda
maailma ja selles valitsevaid suhteid ainult
sellele keelele omasel viisil (@ la Worf-Sapir),
siis “keel”, milles konelevad tinaste arvutite
graafilised kasutajaliidesed, modelleerib
maailma terve hulga séltuvuslike suhetena
— lihtudes asjaolust, et igasugune info on ar-
vutitesse talletatud konkreetsetesse hierar-
hiatesse organiseeritult. Selles kontekstis
ridgib Manovich kujuvétvast kultuuritiitibist
kui “andmebaaside kultuurist”, todedes, et
arvutipohises kommunikatsioonis, iikspuha
kui histi seda varjata piiiitakse, on koik
sealsed representatsioonid 16puks taandata-
vad ikka vaid konkreetselt struktureeritud
andmebaasideks. Niisugune “andmebaasi-
lisus” annab aga tulemuseks iitha enam
voimust votva zanri, millesarnast meedias
ja kultuuris seni olnud pole. Kui minu
polvkond niiteks 6ppis ajalugu veel kui
teatud kindla loogika jirgi arenevat narra-
tiivi, siis moodsad arvutipdhised 6ppevahen-
did esitavad olnut meile vaid suure andme-
baasina — konkreetne hulk pilte, videoklip-
pe, biograafiaid, milestuskilde jne. Puudub
seega lugu ning tiheselt tajutav areng, pole
ka loppu ega algust. On vaid kollektsioon
tahenduslikult ja kaalult vordviirsena esi-
tatud tekstiithikuid. Ning pole ilmselt kaht-
lust, et kui kasvav polvkond 6pib ajalugu
(ent sama kehtib ka koigi teiste inimtead-
mise valdkondade kohta) sedasorti kollekt-
sioonidena, erineb tema liilkkmete maailma-
taju pohimotteliselt sellest, kuidas nende

!S.Birkerts, The Gutenberg Elegies. Boston, 1994.

2W. J. Mitchell, Picture Theory. Chicago, 1994.

3J.Nielsen, Multimedia and Hypertext: The Internet and Beyond. San Francisco, 1995.
*L.Manovich, The Language of New Media. Cambridge (Mass.), 2001.
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vanemad aja méodumist ning mineviku-
siindmuste olemust ja tihendust moistma on
harjunud.

Niisiis eksisteerib tinapieval hulk viga
mitmesuguseid teooriaid selle kohta, kui-
das arvutirepresentatsioonid kultuuri mé-
jutada voivad. Neid kokku vottes tuleb ilm-
selt noustuda Kressi ja van Leeuweniga, et
ennekaike viitab selliste (paljuski kriitiliste)
mottearenduste rohkus méningale segadu-
sele kommentaatorite seas ning nende voi-
metusele eirata aset leidvate arengute mo-
testamisel oma “tervet moistust”, mis on
paratamatult vilja kujunenud traditsiooni-
liste lineaarsete kommunikatsiooniviiside
saatel.’ Toda keskmist “tervet moistust” ei
aja segadusse aga mitte iiksnes hiipertekstu-
aalse kommunikatsiooni vabameelne mul-
tikursaalsus, vaid ka asjaolu, et 6htumaises
kultuuris nii lugupeetav kirjasona taandatak-
se neis koikvoimalikes niitidisaegsetes mee-
diarakendustes iiksnes keskpiraseks mees-
konnaméngijaks — multimodaalses hiiper-
meedias taandub verbaalne kirjutatud tekst
pelgalt iiheks voimalikuks infoedastusviisiks
teiste seas. Ja kuigi Juri Lotmani semiooti-
kateooria jirgi on pinge kahe tekstitiitibi —
verbaalse ja visuaalse — vahel iga kultuuri
olemuslik osa ja kultuuri taastootmise sei-
sukohalt lausa miirava tihtsusega, on Eu-
roopa kultuuriruumis selle vastuolu tradit-
siooniliseks viljenduseks intellektuaalide ja
eliidi varjamatu skepsis visuaalkultuuri
voimaliku esiletousu suhtes. Eks ole ju

*

Eestigi 6petatud ringidest tuttav igatsus, et
vaat kus Frankfurter Allgemeine Zeitungis
pole ainsatki pilti, ning hea, et meiesuguste
tarvis vihemalt Sirp veel “moodsast ajast
rikkumata” pildivaba tsoonina on siilinud.

Kress ja van Leeuwen votavad selle kohta
vdita, et niisugune hoiak ongi otseselt aka-
deemilise tagapdhjaga seotud. Et korghari-
dus tihendab meie iihiskonnas suuresti just
harimist eristamise, abstraheerimise ja de-
kontekstualiseerimise (ning naturalismi
eitamise) kaudu, viib see suhtumiseni, mis
ei vdimalda enam siduda asjade pealispindu
tegelikkusega ning paneb otsima stigavamat
tode nende “pealispindade tagant™.® Ja kuigi
Oscar Wilde viitis omal ajal, et pealiskaud-
sed on need, kes asjade viljanigemise poh-
jal otsuseid teha ei oska (sest “maailma miis-
teeriumid on nihtavad, mitte nihtamatud”),
on iisna ilmne, et eliidi siirasest suhtumisest
on saanud kogu liAnemaise kultuuri parisosa.
Ameerikas mone aasta eest tehtud uuringu
jargi peab niiteks 61% kiisitletutest luge-
mist enam rahulolu pakkuvaks kui teleka-
vaatamist, 73% arvab, et veedab liiga vihe
aega raamatuid lugedes, ning 91% peab
lugemist igati heaks ajaveetmise viisiks.”
Kuid samas: ehkki raamatute labimiiiigi-
numbrid on sealmail isegi kasvanud, tulevat
see viidetavalt pigem koiksugu eneseabi ja
spetsiaalvaldkondade kisiraamatute jirele
tekkinud néudluse arvel, kanoonilise “virt-
kirjanduse” triikiarv aga langevat endiselt.

Niisiis on kirjakultuuri korge staatus

G.Kress, T. van Leeuw e n, Multimodal Discource. London, 2001, 1k 127.
¢G.Kress, T. van Leeuw en, Reading Images: The Grammar of Visual Design. Lon-

don; New York, 1996, 1k 170.

7M. S tephens, The Rise of the Image, the Fall of the Word. New York, 1998.
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pigem lihtsalt mainekiisimus kui praktili-
ne tosiasi ning eri kommunikatsiooniviiside
pingerida soltub ennekoike hindajate kul-
tuuritaustast. Ka Tartu semiootikakoolkonna
itheks keskseks ideeks on arusaam, et ithe
vOi teise, diskreetse voi mittediskreetse
tekstitiiiibi domineerimine on tildiselt seo-
tud kultuuri konkreetse arenguetapiga. Kuid
“neist tihe valitsemine on voimalik mitte
vastandtiiiibi tdieliku allasurumise, vaid
ainult kultuuri teatud tekstistruktuuridele
kui domineerivatele orienteerituse vormis”.®
Ja nii see toesti ilmselt on, sest ka Euroopa
kultuuriloos on {isna selgesti eristatavad
teatud arenguetapid, kus iiks voi teine kind-
las eluvaldkonnas domineerima on kippu-
nud. Esimesena abstraktses kirjasonas vil-
jenduse leidnud monoteistlikud religioonid
keelasid oma opetustes kohe ka piltide
kasutamise (“Sa ei tohi enesele teha kuju
ega mingisugust pilti sellest, mis on {ilal
taevas, ega sellest, mis on all maa peal, ega
sellest, mis on maa all vees™), et nii eristada
end peaasjalikult veel visuaalkultuurile toe-
tuvatest “viaropetustest”. Praktikas jatkasid
nad aga visuaalkultuuri drakasutamist just
samasugusel moel nagu nende konkurendid
— Aquino Thomase jirgi tuli kasutada pil-
tide universaalset keelt, et ka kirjaoskama-
tuid harida. Nii oligi keskaegne kultuur vi-
suaalselt sedavord voimsalt kodeeritud, et
ka tinapieva tihedast visuaalkultuurist po-
leks ilmselt tollasele ses osas vastast. Ala-
tes vitraaZidest ja sakraalehitiste pohiplaa-

nidest kuni ikonograafia ja heraldikani pidid

*

nood visuaalsed representatsioonid konele-
ma palju enamast, kui me praegu arvata
oskame — pildikeel oli oma paljudes ele-
mentides abstraheerunud peaaegu kirjakee-
lega vorreldava tasemeni.

Ent kui teadmisi vahendava meediumina
jaid visuaalsed representatsioonid keskajal
kirjakultuuri kérval veel suuresti komple-
mentaarseks, siis renessansi tekke taga ni-
hakse otseselt muutusi visuaalkultuuris ja ka
selle toevidrtuse kasvu. Alberti leiutatud
“aknad loodusse” ehk geomeetrilise pers-
pektiivi kasutuselevott maalikunstis toid
muuhulgas kaasa selle, et tollased kultuuri
alustekstid — koiksugu miitoloogiad ja en-
nekoike Piibel — hakkasid tasapisi oma
autoriteeti kaotama teadusele, mis viitis end
14bi nende akende loodusega kontaktis ole-
vat. Pilt tousis sellega sonast korgemale ning
tunnistati objektiivsemaks ja tosiseltvoeta-
vamaks kui sona. Kuid oma paradoks oli
siingi — kuigi niiliselt peab geomeetriline
perspektiiv viitama vaid reaalsuse salvesta-
mise seisukohatule mehaanilisusele, mani-
festeeris see omal ajal ennekdike vaba indi-
viidi subjekdtiivsust. Voimalus valida ise pers-
pektiiv, demonstreerida elu varjamatult
subjektiivsest perspektiivist lahtudes piihitses
sisse midagi uut, ehk renessansiinimene sai
“vabaduse” suuresti just visuaalkultuuri
kaudu.’ Paralleelselt vabastas Gutenberg
oma triikipressiga muidugi ka kirjasona,
kuid esialgu oli see vaid devalveeriv ja se-
gadusseajav vabastus. See tihendab, et tihest
kiiljest kaotas kirjasona sellega oma pool-

$V.Ivanov,J.Lotman,A.Pjatigorski,VToporov,B.Uspenski, Kultuuri-
semiootika teesid. Tartu Semiootika Raamatukogu 1. Tlk S. Salupere. Tartu, 1998, 61-87.
°G.Kress, T. van Leeuw e n, Reading Images, lk 135-137.
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sakraalse autoriteedi, kuid teisalt tihendas
kirjasona poolt vahendatud teabe joudmi-
ne laiade rahvahulkadeni ka uut laadi maa-
ilmataju teket ja sellest lihtuvalt ka kogu
senituntud argise elukorralduse kokkuvari-
semist. Kuid senituntud ja turvalise kadu-
mine saab kaasa tuua vaid ebakindluse ning
massipsiihholoogia tasandil ka {ileiildise
paanika — Gutenberg ja tema uus riistapuu
kuulutati peatselt olevat otse kuradist (tdpselt
samamoodi nagu hiljem raadio, televisioon
voi niiiid ohuallikaks peetav internet).
Jargnenud sajandite jooksul on pildi ja
kirjasona vahekord nende t6evdirtuse osas
korduvalt muutunud, samuti ka objektiiv-
suse ja subjektiivsuse kaanonid. Niiteks kui
koos ajakirjanduse arenguga hakati juba 19.
sajandil rddkima “valetavatest ajakirjani-
kest”1°] siis tugevnes sellega foto kui vii-
ramatult autentse elukujutise roll. Kuid taas
kord tihendas fotograafia leiutamine para-
doksaalselt ka tema devalveerumise algust
— kui informatsiooniteooria jirgi eeldab uue
informatsiooni siind igasuguse automatismi
eiramist, siis fotograafia on oma olemuselt
paratamatult iiks automaatsemaid meedia-
tehnoloogiaid. Mehaanilise reproduktsiooni
vidramatus jitab foto intellektuaalses plaa-
nis piisavalt viheiitlevaks, nii et ta hakkab
oma autoriteedist tasapisi ilma jaima. Auto-
matism vihendas ka piltide kodeeritust —
keskajal ja veel uusaja hakulgi oli visuaal-
kultuur viga mitmekihiliselt konnotatiivselt
laetud, iihes fotograafia lihtlabase realismi-
ambitsiooniga see koik kadus. Konventsioo-

nide kadudes aga higustub ka tihendus —al-

*

les jaib justkui vooras keel, mida on raske
moista ja sestap kaob kiiresti ka selle usal-
dusviirsus. Ja kui lisaks meenutada veel
koikvoimalikke viimastel aastakiimnetel
kasutusele tulnud pildimoonutustehnoloo-
giaid (omakorda jillegi objektiivsest reaal-
susest kaugenemine), siis pole mingi ime,
et eliidi seas on kujunenud heaks tooniks
tildse ilma piltideta hakkama saada.

Asjase kiire ajalooekskursi eesmérk oli
osutada neile suuremat sorti uperpallidele,
mis eri mirgisiisteemide tdevairtuskritee-
riumid ning objektiivsuse ja subjektiivsuse
kaanonid viimase tuhatkonna aasta jooksul
14bi on teinud. Sellised tisna vastuolulised
minevikuvarjud peaksid meidki siin Eestis
koikvoimalike uute kommunikatsioonivii-
side viljakujunemise aegu nende potentsiaali
hindamisel veidi tasakaalukamaks muutma.
Kui niiteks Ulo Mattheus seostab 3D-ani-
mafilmide levikut ithiskonnas leviva in-
fatiilsusega,!! siis pigem niitab see antud
juhul meie kohaliku meediakriitikatradit-
siooni lapsemeelsust voi arengupeetust. Nii
nagu on kohatuks muutunud {ileliigne en-
tusiasm uute meediaformaatide tuleviku
suhtes, pole ilmselt eriti pohjust ka suure-
maks paanikaks. Kuid milleks siis on? Kui-
das suhtuda kogu sellesse kaleidoskoopilis-
se kirjususse, mis tdna tdidab meie ekraa-
ne ja argipdeva juba tundide kaupa, olles
saamas peamiseks suhtlusvahendiks kogu
tilejiinud maailmaga?

Karl Marx ihales kunagi maailmakorda,
kus t66 ja puhkeaeg oleksid eristamatud.
Tema ideaalinimene pidanuks tegema hom-

'*]. L ot m an, Semiotics of Cinema. Ann Arbor, 1981, Ik 11.
U.Mattheus, Mida tahavad lapsed, seda ka vanemad. Eesti Pievalebt, 17.02.20035, 1k 3.
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mikul metsa, parastlounal hoolitsema aia
eest ja komponeerima helitéid 6htupooli-
kul. Manovich on viitnud, et tina voime
me Marxi ideaali elu siimboolsel tasandil
teostunuks lugeda — koiki oma toiminguid,
olgu toiseid, argiselt praktilisi, mangulisi voi
tikspuha mis moel meelelahutuslikke, teos-
tame me iihtede ja samade vahenditega ning
samas keskkonnas.'> Samade veebilehitse-
jatega surfame nii t66alastes andmebaasides
kui ka juhuslikes jututubades, me desktopil
ilutsevad kérvuti dsjatommatud MP3-d, poo-
leliolevad teadusartiklid ja viimase peo
kaigus tehtud digifotod. Ning nii nagu too
ideaalkommunist toimetas ithevorra osavalt
nii mootorsae kui poognaga, ajavad tinase
uusliberaalse maailmakorra kodanikud
koiki oma asju vordselt histi ikka sama
hiirega ja “spetsialiseerumine” on mdistena
kadumas ajalukku nii meedia tarbimise kui
selle tarvis sisu tootmise kontekstis.
Sama kehtib ka traditsiooniliste mono-
modaalsete meediumide koondumise pu-
hul multimodaalseks segadikuks. Veel in-
dustriaaliihiskonnas oli igaiiks neist ainult
autonoomse erihariduse saanud spetsialistide
pirusmaa ja viljaspool seda parimal juhul
vaid kellegi “lapselik” hobi. Kress ja van
Leeuwen on niidanud, kuidas esimestes
klassides lastakse lastel muudkui ohtrasti
joonistada, kuid erinevalt nende kirjatoodest
ei “paranda” 6petajad nende pilte kunagi."?
Joonistamine kvalifitseerub iiksnes enese-
viljendusviisina — mitte kommunikatsioo-
niviisina, mille “diget” ja efektiivset kasu-
tamist tuleks koigile vordsel alusel opeta-

*

da. Mida klass edasi, seda vihem pannakse
koolides rohku visuaalsele eneseviljendu-
sele ja piltide abil 6petamisele. Kuni 16puks
viljastab keskkool kiill osavaid kirjandikir-
jutajaid, kuid timbritsevas meediakultuuris
toimetulemiseks on nad niisama valmis kui
kurttummad Shakespeare’i etlemiseks.
Seega on nende ainus voimalus hidaolukor-
ras padstva “spetsialisti” poole pé6rduda. Ja
pole siis ime, et nood spetsialistid monopoli
kindlustamiseks vildivad metodoloogiliselt
ja analiiiitiliselt eksplitsiitsete “grammatika-
te” loomist oma ekspertvaldkondade kohta.

Nagu vihjatud, on siin mirgata siiski
olulisi muutusi. Muuhulgas on Kress ja van
Leeuwen osutanud, et just meiesugustes {ihis-
kondades, st Ida-Euroopas ja mitmel pool
Aasias, kus paljude meediaformaatidega
(nditeks reklaamiga) on tutvust tehtud alles
hiljuti, ei kardeta siistemaatiliste analiitisi-
meetodite ja igapievaste praktiliste lahen-
dusotsingute kombineerimist.™* Kui votta
liiatigi arvesse koigile kittesaadavate kir-
jastamis- ja kujundusprogrammide levikut,
siis on ilmselt {isna paratamatu, et niiteks
visuaalset disaini pole pohjust pidada enam
kuigivord spetsiifiliseks valdkonnaks ja selle
valdamisest on saamas loomulik oskus pal-
jude teiste korval.

Ent kui keeleoskus just nagu kasvaks ja
grammatikad selle oskuse ohjamiseks on
loomisel, kuidas siis tekib ja toimib see
multimediaalne siinteeskeel, seni autonoom-
sete margisiisteemide sulatusahi? Ning eriti:
kuidas seda &ppida ja kuidas sellega 6ppi-
da? Saussure’ist veidi edasi minnes on

2L.Manovich, The Language of New Media, lk 65.
BG.Kress, T. van Leeuw e n, Reading Images, 1k 15.

14 Sealsamas, lk 12.
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Umberto Eco defineerinud “keelt” kui selle
“kdneleja” oskust moista ning kasutada eri
koodide ja alamkoodide viga mitmekesist
vorgustikku iihe 16imunud siisteemina.'
Nood alamkoodid véivad olla nii tugevad
ja stabiilsed kui ka vihelevinud ja hetkeli-
sed, olenevalt sellest, kui tugevate ja tuntud
konventsioonidega on antud kultuuris pa-
rajasti tegu. Kuid olulisim on ilmselt nende
tekkemehhanism — tegemist on n-6 iileko-
deeritud tekstitiksustega, kus uus kood pan-
nakse katma kaht omavahel seni siintakti-
liselt sobimatut viiksemat tekstitiksust. Ehk
jutt on protsessidest, mille kiigus tekivad
meile keeleteadusest tuttavad retoorilised
kujundid ehk troobid — metafoorid, me-
toniitimid, siinekdohhid. Juhul kui méned
uued troobid mingil pohjusel laiemat tun-
nustust leiavad ning kultuuris kanda kinni-
tavad, saavad nad ka keelekasutuse piris-
osaks, nii et kogu keele struktuur on kisi-
tatav teatud retoorilise troobivorgustikuna.

Selles kontekstis on oluline aga ka
Lotmani arusaam, et troop tekib kahe eri-
neva ja vastastikku tiiesti tolkimatu keele
kokkupuutepunktis.'® Ja nimelt niisuguse
olukorraga on tegu, kui mones multime-
diaalses keskkonnas satuvad korvuti disk-
reetsed ja mittediskreetsed tekstisegmendid,
pildid ja sénad, muusika, videoklipid, 3D-
illusioonid vms. Selline kokkupuutumine
toob paratamatult kaasa ka teatud suhes-
tumise ehk tolke iihest siisteemist teise.
Ning kuigi igasugune tolge eeldaks justkui
moningast ekvivalentsust kahe siisteemi
vahel, pole see diskreetsete ja mittediskreet-

*

sete tekstide puhul pohimétteliselt voimalik
— diskreetse ehk tipselt demarkeeritud se-
mantilise tekstisegmendi ekvivalendiks oleks
antud juhul vaid ebamiiraselt piiritletud se-
mantiline higu. Kuid ometigi on Lotmani
hinnangul just neil puhkudel tolkekatsete
tulemused koige viirtuslikumad. Seda see-
piérast, et tegemist ei ole tipsete tolgetega,
vaid umbkaudsete kultuurilis-psithholoogi-
liste assotsiatsioonidega, mida mélemad
tekstitiiiibid parajasti jagama juhtuvad. Se-
dasorti reegliparatud ja umbkaudsed tolked
tihendavad uue informatsiooni, koodide ja
tihenduslike seoste loomist ning panevad
niimoodi aluse ka innovatsiooni siinnile,
pohimotteliselt uut tiiiipi tekstide ja keelte
tekkele. See kehtib ka multimediaalse keele
puhul, mille alged me ekraanidel tina juba
kuju votavad — niiteks koik need kumma-
lised helid, mis peavad viljendama “nuppu-
dele vajutamist”, voi ka need “nupud” ise
ehk viikesed animatsioonid, mille iilesanne
on muuta moistetavaks arvuti sisemuses toi-
muvate arusaamatute kalkulatsioonide toi-
mumine, moodustavad iiheskoos viga mit-
mekesise metafooride ja metoniiiimide siis-
teemi. Méned sellistest troopidest on muu-
tunud juba iildtunnustatud konventsiooni-
deks, enamik annab aga vaid aimu selle
voimaliku areneva “keele” potentsiaalist ja
voimalustest.

Sedasorti protsessi, kus mitme keele
grammatikad 16imuvad {iheks siisteemiks,
on Lotman nimetanud ka “kreoliseeru-
miseks” ning Kress ja van Leeuwen on niid-
anud,'” kuidas visuaalse kompositsiooni

15U. E ¢ 0, A Theory of Semiotics. London, 1977, lk 125-126.
16 1. L o t m a n, Universe of the Mind: A Semiotic Theory of Culture. London, 1990, 1k 44.
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printsiibid on selleks I6imivaks koodiks, mis
tdna me ekraanidel valitseva niilise paa-
belliku segadiku moistuspiraseks tervikuks
seob. Samal ajal tihendab kreoliseerumine
paratamatult ka seda, et esmased gramma-
tikad kaotavad oma kehtivuse — kirjakeele
puhul nditeks kaotab {iha enam tdhendust
reegel, mis miirab selle kulgema realt reale
ja vasakult paremale. Mitmesugustes vi-
suaalse kompositsiooni Zanrides ja paljudes
meediumides on kirjutatud teksti suund
vaba muutuja ning saanud sellisena omaette
tahenduslikuks teguriks — kiri toimib pildi-
na. Tépselt sama kehtib ka arusaama puhul
eri fonditiiiipide kasutamise kohasusest. Sel-
lealane teadlikkus on viimastel aastatel
pidevalt suurenenud. Tiipograafia esiletous
on taas iiks indikaator, mis peaks viitama vi-
suaalkultuuri rolli kasvule kirjasona arvel.

Kui méelda sel taustal niiiid koigile neile
retoorilistele suhetele, mida iiks hiiperme-
diaalne ‘tekst” endas kannab — eri mirgisiis-
teemide opositsioonid visuaalses komposit-
sioonis, samalaadsed minekud iile hiiper-
tekstuaalsete linkide, temporaalsete ja ruu-
miliste mérgisiisteemide suhted, andmebaa-
side ja algoritmide modelleerivad ja dia-
grammilised tolked graafilisteks kasuta-
jaliidesteks —, siis ilmneb, et semantiliselt
koherentseks tervikuks 16imub koik me
ekraanidel nahtav erakordselt mitmekihilise
retooriliste suhete vorgustiku kaudu. Ning
on pohjust kiisida, kas pole mitte seesugune
vork oma funktsioonidelt ja ehituselt sarnane
Eco arusaamaga keelt loovatest mehhanis-
midest.

*

Samas on vaid viike osa selle hiipotee-
tilise “keele” voimalikust vottestikust, selle
troobivorgu osistest, mis igal “lugemisel”
uuesti luuakse, kasvanud meie igapievases
klikkimispraktikas kiillaldaselt {ildtunnus-
tatud konventsioonideks. Sellisteks, mille
puhul me kohe ira tunneme, millega tegu
on. Enamikul juhtudest, niiteks sattudes
veebis surfates monele senitundmatule le-
hekiiljele, ei jad meil tavaliselt tile muud kui
aga julgelt koikjal klikkides vaadata, mis
juhtuma hakkab. Seda, kui etteantud teksti
valitsevad lugejale tundmatud koodid, kuid
lugeja siiski tekstist kuidagiviisi sotti saada
iiritab, nimetab Eco “alakodeerimiseks”
(mis kontseptsioonina vigagi sarnaneb
Peirce’i abduktsiooniga). Eco viidab, et neil
puhkudel, kui usaldusviirsed reeglid ja dra-
tuntavad koodid puuduvad, vétavad lugejad
kasutusele oma varasemad lugemiskogemu-
sed ning makroskoopilisel hulgal seniloe-
tud tekste.'® Nii toimitakse nditeks siis, kui
kuuldakse ménda uut muusikapala ning ta-
batakse selles varemkuuldu pohjal dra moni
stilistiline isedrasus, kuigi sellele stiilile pole
iial antud nime, seda pole kunagi analiiii-
situd ega tunnustatud. Juhul aga kui kone-
aluse stiili kasutamine hakkaks muusikaloo-
mingus korduma, siis téenioliselt koike
seda siiski tehtaks ning nii muutuks see
kultuuris ka dratuntavaks konventsiooniks
ja selgelt defineeritud kultuurindhtuseks.
Millegi niisugusega on alati olnud tegu siis,
kui alguses vaid méistmatust palvinud kuns-
tiuuendused on ajapikku transformeerunud
kanooniliseks klassikaks — olgu siis jutt

7G.Kress, T. van Leeuw en, Reading Images.

¥ U. E c o, A Theory of Semiotics, Ik 135-136.
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kuratlikuks miiraks peetud dZissist, Joyce’i
pornograafiaks sdimatud loomingust voi esi-
otsa vaid lapselikuks minguasjaks peetud
esimesest Macintoshi graafilisest kasutaja-
liidesest."’

Eco viidab aga, et moodsale meediaiihis-
konnale kipub olema iseloomulik just pi-
dev alakodeeritud tekstide tootmine.?’ Lae-
nates Lotmani teooriast grammatiliselt ja
tekstikeskselt orienteeritud kultuuride eri-
nevuse, viidab ta, et tinapievane meedia-
kditumine on iseloomustatav kui tekstikesk-
selt orienteeritu. See tihendab, et iihiskond
toodab pidevalt uut tiiiipi tekste ning nende
interpreteerimise reeglid tuleb dra aimata
vaid neidsamu tekste kui makroskoopilisi
mudeleid eeskujuks vottes.

Teisel puhul ehk grammatiliselt orientee-
ritud kultuurides luuakse aga uusi tekste
viga keeruliste, kuid rangelt viljakujunenud
reeglistike pohjal ning neist lihtuvalt hinna-
takse uusi tekste ka sobivaks ja 6nnestunuks.
Lotmani jirgi lihtuvad grammatiliselt orien-
teeritud kultuurid “kisiraamatutest” ning
tekstuaalselt orienteeritud kultuurid iihest
kesksest “Raamatust”. Kasiraamat on selles
kontekstis kisitatav koodina, mis teeb voi-
malikuks uute sonumite ja tekstide edasise
tootmise, “Raamat” on aga tekst, mille
struktuur on moodustunud senitundmatutest
reeglitest lihtuvalt ja mida siiski uute teks-
tide loomisel eeskujuks peetakse. Samalaad-
selt motlevad ka Kress ja van Leeuwen?!,
kes viidavad, et asjaolu, et verbaalne keel
on oma positsioone kaotamas, viljendub ka

*

moodsate keeleteooriate olemuses — need
muutuvad tha enam “leksikaalseks” ning
vihem “grammatiliseks”. Uha rohkem on
lingviste, kes ei kisita inimeste keeletaju
enam nii, nagu seda tegi Chomsky, s.0 pii-
ratud hulga reeglitena, mille abil v6ib luua
16putu hulga keelelisi viljendusi, vaid tohutu
labiirintse laona, kus on koos isesugused
sonade, idioomide ja keelefragmentide
kogumid. Teisisénu: keeletaju on muutunud
viga sarnaseks sellega, kuidas me seni ole-
me suhestunud visuaalkultuuriga.

Mina viidaksin, et suurem osa tinapie-
vast hiipermeediat (olgu tegu veebi voi uute
mobiiliprotokollidega, seevastu niiteks viga
tugevatel zanrikonventsioonidel rajanevate
arvutimidngude puhul siiski juba vihem)
viibib oma arengu tekstuaalse orienteerituse
faasis. Miriam Rivett on kirjeldanud, kuidas
esialgsete veebisaitide puhul oli tegu iisna
hiibriidsete kultuuriformaatidega, mis aima-
sid jirele mitmesuguseid konventsioone
varasemast tritkimeediast.”

Niiteks iiks esmaseid selliseid tilevoetud
konventsioone oli praegugi veel iisna loo-
mulikuks peetav arusaam teksti jaotumisest
eraldiseisvateks lehekiilgedeks. Hiiperlin-
kide esmane funktsioon oli aga toimida vaid
veidi mugavama akadeemilise viiteaparatuu-
rina. Samasugune laenamine on jitkunud
kogu veebi lithikese ajaloo kestel — oma
“grammatikate” puudumisel on eeskujuks
olnud varasemad tekstiformaadid kui mu-
delid uute tekstide tootmiseks. Ka Bolter ja
Grusin on pidanud taolist totaalset ja koon-

PVt S.]Johnson, Interface Culture. New York, 1997.

20 U. E ¢ 0, A Theory of Semiotics, 1k 139.

2'G.Kress, T. van Leeuwen, Multimodal Discourse, 1k 113.
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davat “kooditolget” uuele meediale eriti
iseloomulikuks ning nimetanud seda
“remedieerimiseks”.>* Gunnar Liesteli sonul
on taoline varasemate meedialahenduste
laos tuhnimine ning sobivate viljaotsimine
olnud senises hiipermeediadisainis tiiesti
teadlik praktika.** Ja sestap ongi tidna hiiper-
meedias kujuvotva keelekasutuse puhul tegu
mikstuuriga, kuhu on haaratud konventsioo-
ne nii maalikunstist, fotograafiast, kinost,
graafilisest disainist kui ka niiteks auto
armatuurlauast.

Sedasorti eri mérgisiisteemide kokkupuu-
tumisel leiabki aset varemkirjeldatud {ile-
kodeerimine (Eco méistes) ning juhul, kui
need nii tekkivad uued, mitut mirgikeelt
ithendavad ja esiotsa pingestatud troobid
kasvavad tildtunnustatud konventsiooni-
deks, ongi loodud alus grammatiliselt orien-
teeritud veebikultuuri tekkeks (Lotmani
moistes). Selleks peab see uus keel muidugi
ka iihiskondliku tihtsuse saavutama. Nii
nagu inglise keel muutus hulga reguleeritu-
maks pirast raadiomeediumi leiutamist ning
BBC muutumist iildrahvalikuks meediaka-
naliks Inglismaal — et edendada selle kee-
le “Giget” kdnelemist ning vihendada iga-
suguste dialektide moju. Niiiid, kus internet
on iihiskondliku huvi keskpunktis olnud
juba ligi aastakiimne, on méistagi tekkinud
juba ka esimesed veebikultuuri “gramma-
tikaid” kehtestavad “késiraamatud” ning neid
voib suurema vaevata leida ka Eesti raa-

*

matupoodide lettidelt.

Kuid nii nagu igasuguste reeglite kehtes-
tamise puhul, on ka siin tegemist teatud
voimukiisimusega. Mitmete kriitikute hin-
nangul on erinevalt veebi varasest arengu-
perioodist praegu just suured meediakont-
sernid ja professionaalsed disainikompaniid
need, mis selle areneva meediumi standar-
deid ning “6ige” keelekasutuse viise kehtes-
tavad. Ka hiipermeedia disain on olemus-
likult ikka vaid praktiline tegevus ning et
muutuma “praksiseks” ehk institutsionali-
seeruma — tema eesmérgiks on saanud oma
klientide eesmirkide rahuldamine.

See asjaolu tihendab aga muuhulgas pa-
ratamatult ka seda, et julgemad visioonid
uue keele ja meediumi arendamiseks jaetak-
se korvale ning kdiku lihevad vaid koige
kindlamad, ennast toestanud ning kiiresti
miiiivad lahendused, mille puhul tihtlasi
eeldatakse, et alakodeerimine auditooriu-
midele liigselt iile jou ei tohi kiia. Seega
eksisteerib nii moneski aspektis oht, et
moodi toppama, nagu eelmise sajandi kesk-
paigas juhtus televisiooniga — kdiku laksid
raadio peal juba draproovitud mudelid, mis
lithikeses perspektiivis tootasid koige kiire-
mat ja suuremat kasumit.” Ka tina on teh-
tud mitmel pool katseid muundada inter-
net voimalikult televisioonilikuks, sest sel
moel on meediairimehed juba 6ppinud raha

2 M. Riv e tt, Approaches to Analysing the Web Text: A Consideration of the Web Site as
an Emergent Cultural Form. Convergence, 2000, nr 3, 1k 42.
2 ].D.Bolter, R. Grusin, Remediation: Understanding New Media. Cambridge

(Mass.), 1999.

2*G. Liestwol. Essays in Rhetorics of Hypermedia Design. Oslo, 1999.
ZVeR. Williams, Television: Technology and Cultural Form. London, 1990.
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tegema.’® Ning tosiasi on seegi, et sellelaad-
setest eesmarkidest ldhtuvad ka paljud vii-
mastel aegadel ilmavalgust niinud “gram-
matikad”.

Nende hetkede kohta kultuuri arengus,
mil leiab aset sedalaadi grammatikate keh-
testamine, on Lotman kirjutanud, et se-
miootiline siisteemn saavutab oma korgeima
arenguvormi, kui ta ennast kirjeldama
asub.” Sedasorti enesekirjeldused on vaja-
likud, et viltida liiga suurt mitmekesisust
siisteemi sees, sest see voib viia siisteemi-
terviku kadumiseni ja 16puks ka lagunemi-
seni. Kui siisteem aga seesuguse eneseana-
liitisini jouab, saavutab ta kiill senisest pa-
rema struktuurse organiseerituse, kuid kao-
tab samas teatud voimalused miiramatu-
seks, mis omakorda on eelduseks siisteemi
diinaamiliseks arenguks ja paindlikkuseks.
Pole vahet, kas me raigime keelest, polii-
tilisest siisteemist voi veebidisainist, nende
arengumehhanismid on sarnased: kui tiks
siisteemiosa jouab oma arengus enesekirjel-
duse tasemeni (tavaliselt on tegu antud siis-
teemi keskmes asuva nukleaarse struktuu-
riga), arendab ta vilja ka teatud reeglistiku,
“dige” ja “vale” kiitumise normibaasi ning
hakkab seda peale suruma kogu iilejaanud
kultuurile. Sel moel saab {ihest kultuurilise
dialekti grammatikast kogu antud kultuuri
metakeel — tipselt nii nagu praegu veebis iri
teha iiritavate suurkorporatsioonide lahen-
dusi iiritatakse nii poliitilisi (riiklikud voi
transnatsionaalsed standardiseerimisorganid
jm regulatiivne praktika) ja majanduslikke

*

kanaleid (turustuskanalite tarvis toodete
tihtlustamine) kui ka sotsiaalpsiihholoogilisi
(“professionaliseerimise” poliitbkonoomia)
ja tildkultuurilisi mehhanisme (esmane
vajadus jagatud keele kui “loomuliku stan-
dardi” jirele) kasutades legitimeerida kui
koigile kohustuslikku “6igekeelsust”.
Kuid Lotmani semiosfari-teooria annab
siiski lootust keelelisele mitmekesisusele ka
kujunevas hiipermeedias. See lootus tuleneb
asjaolust, et kui antud kultuuri tuum on
saanud rangelt organiseerituks ja reguleeri-
tuks, kaotab ta ka kogu oma diinaamika,
muutudes paindumatuks ning voimetuks
edasiseks arenguks. Ning samal ajal tekib
kultuuri d4realadel tuuma poolt kehtestatud
normide ja tegelike semiootiliste praktikate
vahel tasapisi paratamatult pinge. Nende
normide jirgi loodud tekstid mojuvad seal
kohatult kontekstivabadena, samas kui
reaalsest semiootilisest miljoost viljakasva-
nud tekstid ldhevad normidega konflikti.
Sedasorti pinge ja semiootiline diinaamika
loovad aga aluse uute keelte siinniks.?® Tei-
sisonu: koik margid niitavad, et kiillap liheb
ka hiipermediaalse kommunikatsiooniga nii
nagu koigi varasemate kunstiliikide ja
meediumidega, mis on arenenud just tinu
sellele, et mitmesugused soltumatud avan-
gardliitkumised on lisanud neile virskust ja
elujoudu, kummutanud varasemaid kaano-
neid ja mitmekesistanud nii nende ideelist
baasi kui ka zanrilist jaotust. Uue meedia pu-
hul on aegade algusest saadik aidanud seda
garanteerida iisna madal ldvepakk juurde-

2%].D.Bolter,R. Grusin, Remediation, lk 224.

27]J. L o t m a n, Universe of Mind, 1k 128.
28 J. L o t m a n, Universe of Mind, 1k 134.
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padsemiseks sellele kui {isna odavale tehno-
loogiale ja véimalus vorgu kaudu in-
novatiivseid lahendusi kiiresti kogu huviliste
kogukonnaga jagada. Ning kuigi niiteks
erinevalt veebi varase arengu egalitaarsest
iseloomust on mitmete juhtmevabade pro-
tokollide (3G) arendamine liinud tiienisti
valdkonna t66stuslike liidrite kitte (mobii-
litoojad ja -operaatorid), on juba ka esimesi
miirke, et paari aasta pirast voivad viima-
sed, veebi arengudiinaamikast 6ppust vot-
nuna, sellegi keskkonna iseseisvaks arenda-
miseks ja soltumatuks publitseerimiseks
vabaks lasta.”” Ehk: kogu open source-liiku-
mine, kdiksugu viiketootjad ja ka lihtsalt
olemasolevate toodete kreatiivne kasutami-
ne ongi Lotmani maistes selleks uue meedia
kultuuri diinaamiliseks perifeeriaks, mis ta-
gab lopptulemusena selles meedias lihiaas-
takiimneteks Zanriliselt elava ja mitmeke-
sise pildi.

Kuid kas tuleks selle iile ikka rodmusta-
da? Et mis selles head on, kui iihe selgeku-
julise ja iiheseltmoistetava keelekasutuse
asemel ootab meid ees parajalt paabellik
segadus? Siin tuleb arvesse votta, et diinaa-
miliste siisteemide areng on paradoksaalselt
alati kahesuunaline, {ihtaegu nii korra kui
korratuse suunas. Edna Andrews on de-
monstreerinud, kuidas informatsiooniteoo-
riale tuginev Lotmani semiosfdiri-teooria
niitab, et kuigi iga siisteem piiiidleb teatud

*

jarjepidevuse ja entroopia suunas, pohjustab
stisteemisisene ja siisteemidevaheline para-
tamatu kommunikatsioon (vajadus uue “in-
formatsiooni” jirele) selle entroopilise
piirgimuse katkemist ning garanteerib siis-
teemisisese mitmekesisuse.** Nonda on iga
semiootiline terviksiisteem teatud mottes
alati “paabellik”. Kuid samas tagab iga kul-
tuuri sees leiduvate eri arengujirgus olevate
keelestisteemide omavaheline suhtlus siiski
nende teatud harmoonia ja kogu siisteemi
piisimise. Tegu on sama loogikaga, mis Josef
Schumpeteri algatatud evolutsioonilises ma-
jandusteaduses on tuntud pohiméttena, et
korrastumine, liikkumine tasakaalu poole
siinnitab 16puks samas siisteemis loomuliku
katkestuse, mis majanduses toob eelduspi-
raselt kaasa uue tousulaine.?! Ja kui kogu
Lotmani teooria aluseks on arusaam, et
siisteemi sees eri kiirusega arenevate keelte
omavaheline kommunikatsioon tagab aeg-
ajalt nende tihtlustumise ja/voi kreoli-
seerumise, siis schumpeterlikku traditsiooni
jtkav innovatsiooniteooria klassik Chris
Freeman niitab {isna samamoodi, et just
mitmesuguste eri tempos edenevate iihis-
kondlike “alamsiisteemide” omavaheline
kommunikatsioon tagab korraga nii inno-
vatsiooni siinni kui samas ka iihiskonna ja
majanduse koherentsuse.*
Loppkokkuvottes tuleb meil sellest ja-
reldada, et stabiilsus on kultuuris sama

Y VtK.Fitchard, A Cease Fire in the Content Conflict. Wireless Review, 2005, nr 2.
30E. Andrews, Conversations with Lotman: Cultural Semiotics in Language, Literature,
and Cognition. Toronto, Buffalo, London, 2003, 1k 35-37.

1Vent].Schumpete r, Business Cycles: A Theoretical, Historical and Statistical Analysis

of the Capitalist Process. New York, 1939.

2C.Freeman,F. Louca, As Time Goes By: from the industrial revolutions to the

information revolution. Oxford, 2001.
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oluline kui innovatsioon. Niisiis on ka olu-
line, et uue meedia kultuuris osalejatel,
sealhulgas niiteks Tiigrihiippe “l6ppkasu-
tajatel”, areneks oskus kogu sellest meie
igapdevasest ekraanitiitest voimalikult kii-
resti ja holpsalt 13bi murda. Sellepirast on
loomulikuks eelduseks info diferentseeru-
mine, selle teatud viliste elementide abil
kergesti dratuntavateks tiitipideks (nii suu-
natud kui ka iseeneslik) jagunemine. S.o
lahenduseks on selgesti dratuntavate “Zan-
ripiiride” kujunemine. Eeloeldu taustal aga
on tihtis seegi, et nende piiride defineeri-
mine on voimalik vaid grammatiliselt orien-
teeritud veebikultuuri arenedes — vaid siis,
kui areneb metakeel ning kui  n-6 pea-
voolu keelekasutus on selgelt defineeritud
ja tema piirid teadvustatud, on véimalik neid
piire nii Oppetegevuses teadvustada kui
loojate poolt iiletada, reegleid teadvustatult
rikkuda ning rikkumise tarvis mingureegleid
reguleerida (hariduses kas voi nditeks vas-
tavaid standardeid kehtestada). Kuivord
selline teadvustamisprotsess tihendab an-
tud kultuuri sees aina uute eristavate piiride
seadmist, siis toob see kaasa aina selgemalt
diferentseeritud keelekasutuse. See omakor-
da tihendab aga iiha holpsamat ja tipsemat
infovahetust selle uue keele abil.

*

Seega on hiipermeedia arengu puhul
metakeele areng, siisteemisisene korras-
tumine ja laiem vormiteadlikkus tisna krii-
tilise tihtsusega just hariduskorralduslikust
perspektivist. Sest nii nagu loomuliku keele
teadete hulgast eristab ja arvestab kultuur
vaid neid, mida saab miiratleda kui teatud
kinnistunud kéneZanre — “palve”, “seadus”,
“romaan” — nii kehtib samalaadne arves-
tusmehhanism ka koigi teiste keelestistee-
mide puhul. Juba praegu on kujunemas
olukord, et veebisait, mis dratuntava teks-
titiiiibina ei kvalifitseeru, arvatakse pigem
kasutuks miiraks kui tarvilikuks informat-
siooniks. Siit voib ennustada, et vormitead-
likkus muutub 6ige pea ka kooli arvutitun-
dide pohiteemaks. Mitmetes Soome koo-
lides on nditeks lastel juba keelatud kirju-
tada kodutid internetist périt allikatele toe-
tudes, sest liiga tihti ei oska nad vairt infor-
matsiooni juhuslikust jamast eristada. See
on kahtlemata probleem, mida ka meie
Tiigrihiippe-tegelased jt haridusjuhid silmas
peaksid pidama. Ajastul, kui multimodaalne
hiipermeedia on kujunemas valitsevaks tea-
bekanaliks, oleks ilmselt aeg hakata 6ppima
ja opetama ka selle meediumi keelt. Lihtsalt
selleks, et viltida kurttummade lavakunst-
nike ootamatut sattumist ndudliku rambi-
valguse Kitte.

¥J.Lotman,B.Uspenski,V.IvanovV.Toporov,A.Pjatigorski, Kultuuri-

semiootika teesid, lk 33-60.
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LAGERSPETZ

ARUTLEV DEMOKRAATIA JA DISKURSIIVSE KORRA PIIRID

Minu arutluse lihtekohaks on avalikkuse
moiste, taustaks (nagu enamasti selle moiste
kasutamisel) Jiirgen Habermasi arusaamad
ja nende kriitika. Eesmirk on jouda jilile,
milliste nihtuste uurimine oleks koige vil-
jakam Eesti praeguse iihiskonna moistmi-
seks. Alustuseks toon oma tolgenduse
Habermasi teooria pdhikomponentidest. Mu
huvikeskmes on eelkoige see, mida saab
Habermasi teooriast jireldada vabatahtlike
thenduste, sotsiaalsete ja poliitiliste liiku-
miste ning muu mitteinstitutsionaalse ko-
danikualgatuse kohta (“kodanikeiihiskon-
na” terminit on kiesolevas tekstis kasutatud
sellise valitsusvoimust ja kasumitaotlusega
majanduselust viljaspool seisva iseorgani-
seerumise siinoniiiimina). Seejirel tutvus-
tan Habermasi teooriale vastanduvaid aru-
saamu avalikkusest ning [6puks esitan
moned motted kdnealuste teooriate raken-
dusvoimalustest Eesti uurimisel.

1. Aruvtlev demokraatia ja ava-
likkus

Habermasi jaoks on avalikkuse moiste seo-
tud “arutleva demokraatia” (deliberative
democracy) ideaaltiiiipilise mudeliga. Arut-

levas demokraatias pole otsuste legitiimsuse
tagatiseks mitte ainult iihiskonnaliikmete
enamuse esindatus otsustamisel, vaid eelkoi-
ge otsustamisele eelnev arutlus. Arutlus
koosneb ratsionaalsest, neutraalsest, avatud
ja domineerimisvabast kommunikatsioonist
koigi nende vahel, keda kdnealused otsused
puudutavad; selle eesmirgiks on jouda
konsensuseni, mille 6igustatust koik osale-
jad tunnistaksid. See leiab aset avalikkuses
(Offentlichkeit; public sphere).

Raamatus “Avalikkuse struktuurimuutus”
kirjeldab Habermas (1962) kodanliku po-
liitilise avalikkuse teket ja pirastist kauge-
nemist oma esialgsetest eesmirkidest. Ava-
likkus oli algselt tekkinud privilegeeritud
ithiskonnalitkmete arutelude vormis, mille
pohisisuks ei olnud erahuvide kokkusobi-
tamine, vaid ratsionaalne argumentatsioon.
Kommunikatsioon oli “véimuvaba”
(gewaltlos). Seda voimaldas asjaolu, et
majanduselu seisis suurel mairal poliitikast
lahus ja poliitiline arutelu oli seega vastaval
miidral selles osalejate erahuvidest soltuma-
tu.! Riigi majandusalaste funktsioonide laie-
nemine iihelt poolt ning valimisoiguse laie-
nemine ja massiparteide teke teiselt poolt
kaotasid poliitilise avalikkuse autonoomsu-

Artikkel on valminud Eesti Teadusfondi poolt toetatud uurimisprojekti kiigus (grant nr

5854).

'J.Hab ermas, Avalikkuse struktuurimuutus. Uurimused iihest kodanikutihiskonna ka-
tegooriast. Tlk. A. Luure. Tallinn, 2001, 1k 260.
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se. Poliitikast sai kompromisside otsimine
parteide ja erinevate survegruppide majan-
duslikku laadi huvide vahel, ning avalikku-
sest sai kunstlikult tekitatud, manipuleeritud
avalikkus.?

“Avalikkuse idee (...), mis kunagi tihen-
das valitsuse moistusparastamist eraisiku-
te avaliku arutelu meediumis, on niiiid teos-
tatav veel iiksnes sotsiaalse ja poliitilise
voimukasutuse moistuspirastamisena —
organiseeritud erahuvide pluralismi tingi-
mustes kiill piiratud kujul — rivaalitsevate
organisatsioonide vastastikuse kontrolli Iibi,
mis (...) on ise omakorda allutatud avalik-
kusele.”

Organiseeritud erahuvide vastu tundis
Habermas toona iisna vihe siimpaatiat.
Nagu on mirkinud Jean L. Cohen ja And-
rew Arato,* peegeldub see ka viisis, kuidas
ta kisitleb Tocqueville’i poolt kiidetud
vabatahtlikku organiseerumist Ameerikas.’
Vihemalt raamatus “Avalikkuse struktuuri-
muutus” vastustas Habermas avaliku sfadri
diferentseerumist erinevate kitsamalt piirit-
letud “sub-avalikkuste” koosluseks; esialgne
arvamuste pluralism tuli kommunikatsiooni
kaigus asendada kéigi poolt konsensuslikult
aktsepteeritud tihiste otsustega.

Hiljem ilmunud teoses “Faktizitit und
Geltung” (1992) hindab Habermas valitsus-
viliste organisatsioonide ja liikumiste voi-

*

malikku rolli juba positiivsemalt.® Nad ei
ole enam lihtsalt erahuvide kaitsjad, vaid
vahendajad inimeste igapievase tegevuse
keskkonna ehk elaviku (Lebenswelt; life-
world) ja demokraatliku avalikkuse vahel.
Nad formuleerivad elaviku sfairis spontaan-
selt tekkinud arvamuse avaliku kommuni-
katsiooni jaoks. Kuigi selles kom-
munikatsioonis tekkiv avalikkus ei saa otse
voimu kasutada, on selle “otsingulisus”
(context of discovery) oluliseks toeks par-
lamentaarsele avalikkusele. Voimukandja
peab jirgima kindlaid formaalseid reegleid,
mis annavad otsustele digustuse (context of
justification), samas kui tildist avalikkust
iseloomustab reguleerimatus ning seetottu
on see avatud ka véimu, strukturaalse vi-
givalla ja vidrastunud kommunikatsiooni
mojudele. Teiselt poolt on kommunikat-
sioon kui ka mitte voimust vaba, siiski pii-
ranguteta, ja see teebki voimalikuks maini-
tud otsingulisuse.”

Sellise positiivse rolli tingimuseks on, et
vabatahtlikud iihendused ise tunnistaksid
demokraatlikke pohimétteid oma tegutse-
mises. Nende kasvupinnaseks olev elavik
peab ise olema ratsionaalne ja demokraatlik.
Uhtlasi peavad nad tunnistama neid formaal-
seid reegleid, millel parlamentaarne voimu-
kasutus pohineb. Kodanikeiihiskonna suhe
voimuga saab olla ainult kaudne, seisnedes

2].Hab ermas, Avalikkuse struktuurimuutus, 1k 274-285.

3 Sealsamas, 1k 272.

*]J.L.Cohen,A. Arato, Civil Society and Political Theory. Cambridge (Mass.); London,

1995 (1992), Ik 230.

SVt].Hab ermas, Avalikkuse struktuurimuutus, lk 188-195.
¢J.Habermas, Between Facts and Norms. Contributions to a discourse theory on law
and democracy. Trans. by W. Rehg. Cambridge (Mass.); London, 1997, 1k 358-359; 371-

372 jm.
7 Sealsamas, 1k 307-308.
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informatsiooni tootmises ja vahendamises
otsustajatele. Kodanikeiihiskond ei pea taot-
lema otsest voimu ega ka poliitilise avalik-
kuse aluseks olevate ratsionaalsete mingu-
reeglite muutmist. Tegemist on ennast ise
piirava (self-limiting) kodanikeiihiskonnaga:

“Kodanikeiihiskonnas tekkivad sotsiaal-
sed liikumised peavad loobuma iseorgani-
seeruva iihiskonna ideega kaasnevatest
holistlikest ambitsioonidest (...). Kodanike-
tthiskond saab transformeerida ainult iseen-
nast, ja selle méju poliitilise siisteemi trans-
formeerumisele saab olla koigest kaudne;
see saab tildiselt mojutada isikkoosseisu ja
programme. Kodanikeiihiskond ei saa kui-
dagi olla selliseks makrosubjektiks, mis
kontrolliks kogu iihiskonda ja samas tegut-
seks ithiskonna eest.”®

Habermasi arusaamad ei ole siinkohal
kuigi kaugel konservatiivse liberaali Edward
Shilsi omadest. Shils toonitas kodanikeiihis-
konna aluseks olevat “vooruslikkust” ehk
seda, et kodanikeiihiskonnas tegutsejad
peavad tunnistama tihist reeglistikku, mis
piirab nende omakasupiiiidlikkust ja on
igasuguse koostegevuse alus.’ Ernest Gellner
motleb samas suunas, kui kirjutab, et /-
dendinimene on natsionalist. Teiste inimes-
tega vabatahtlikke ja muutuvaid koostdo-
suhteid s6lmiv “liidendinimene” (modular
man) on kaasaegse kodanikeiihiskonna loo-

*

ja; aga tema modulaarsuse teeb voimalikuks
kultuuriline homogeensus, kontekstivaba
kommunikatsioon, viljendusviiside ja aru-
saamade standardiseeritus.'® Gellneri arvates
ei ole need tegevuskeskkonna omadused
saavutatavad, kui tegutsejatel puudub iihine
kultuuriline taust. Nii Habermas, Shils kui
Gellner tunnistavad, et kodanikeiihiskonnas
toimuv kommunikatsioon ei saa olla tiie-
likult vaba, vaid peab pohinema kindlal
reeglistikul. Habermasi tundub teistest eris-
tavat nende reeglite kisitamine neutraalse-
tena, Shils ja Gellner seevastu peavad neid
tihe tsivilisatsiooni omaduseks mingis kind-
las ajaloolises olukorras.

2. Nevutraalse ratsionaalse arvt-
luse voimalikkusest

Eelnenud arutlusest kooruvad kiisimused
kuuluvad teadmistesotsioloogia valdkonda.
Nad puudutavad koigepealt seda, kas “voi-
muvaba” arutelu toimumiseks vajalikku,
muust iihiskonnast séltumatute institutsioo-
nide sfiiri saab iildse olemas olla; teiseks
— ratsionaalse arutelu reeglite ja selleks
kasutatava keele neutraalsust; ning l6puks
ka seda, kas Habermasi idee konsensusest
kui ratsionaalse arutelu l6ppeesmiirgist on
tildse demokraatlik véi soovitav.

Kuidas saab kommunikatsioon olla “voi-

8]J.Haber mas, Between Facts and Norms. Contributions to a discourse theory on law
and democracy, lk 372. “Avalikkuse struktuurimuutus” on eesti keeles ilmunud, muud siin
tsiteeritud raamatud mitte. Neid olen lugenud ja kirjutamisel kasutanud ingliskeelses tolkes
ning nii kidesoleva tsitaadi kui ka teised voorkeelsete raamatute tsitaadid t6lkinud inglise

keele vahendusel.

°E. S hils, Kodanikuiihiskonna voorus. Tlk Peeter Riba. Akadeemia, 1992, nr 9, 1k 1934

1995.

WE. Gellner, Conditions of Liberty. Civil society and its rivals. London, 1996 (1994), 1k

104.
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muvaba”? Kas mitteideoloogiliste, st iihis-
kondlikest suhetest ja huvidest méjutamata
viidete esitamine on voimalik? Sellele
kiisimusele otsis vastust ka teadmistesotsio-
loogia klassik Karl Mannheim.!" Miletata-
vasti seisnes {iks osa tema poolt pakutud
lahendusest selles, et ta oletas eksisteerivat
nn “vabalt héljuvaid intelligente”. Selline
tihiskondlik rithm v6is Mannheimi arvates
olla suhteliselt s6ltumatu neist majandusli-
kest klassihuvidest, mis miirasid teiste
klasside iihiskondliku olemise ja suunasid
nende teadvust. “Vabalt holjuvatena”
(freischwebend, free-floating) oli intelligen-
tidel voimalik toota teadmisi, mis ei olnud
kiill rangelt vottes objektiivsed, aga ka mitte
otseselt klassihuvidest mojutatud. Habermas
omistab demokraatlikule avalikkusele sa-
masuguse soltumatuse iihiskondlike rithma-
de erihuvidest. Nii nagu Mannheimi intel-
ligendid, peaks see avalikkus olema voime-
line tootma toesemat teavet ja ratsionaalse-
mat arutelu, kui seda suudab elavik. Elavik
voib kiill tostatada teemasid arutamiseks,
aga otsustavaks jiab demokraatlikus avalik-
kuses loodav konsensus, mis enam elavikust
ei soltu.

Mannheimi ja Habermasi oletused on
sarnased ja neid voib ka kritiseerida {ihesu-
gusel viisil. On vaidlustatud “vaba holjumi-
se” voimalikkust tegelikkuses: intelligendid
ja institutsioonid, mis neid toodavad ja toi-
davad, on ikkagi iihiskonna osad, ning sel-
lest lihtuvalt on nendelgi omad sidemed,
s6ltuvused ja erihuvid. Ja samamoodi ei

*

toimu ka arutelud mitte abstraktses, viljas-
pool ihiskonda asetsevas avalikkuses, vaid
materiaalselt olemasolevates institutsiooni-
des — massiteabevahendites, poliitilistes
kogudes, iilikoolides jne. Habermasi vastus
sellele kriitikale seisneb kindlaksjdamises
voimuvaba ja ratsionaalse kommunikatsioo-
ni ideaalile, isegi kui see ideaal kaasaegses
tihiskonnas ei ole kiillaldasel miiral teoks
saanud.

Habermasi positsioon on seega jitkuvalt
valgustuslik ja modernistlik. Sellele voib
esitada samasuguse siiiidistuse potentsiaalses
totalitaarsuses, nagu postmodernistid iildse
on modernismi vastu esitanud. “Valgusta-
jad” néuavad tingimusteta kehtivust ratsio-
naalsuse pohimoéttele, millel endal aga rat-
sionaalne pdhjendus puudub. See paradoks
on andnud tinapdeva iihiskonnateoreetiku-
tele pohjust radkida nn refleksiivsest mo-
dernsusest — olukorrast, kus ratsionaalne
motlemine peab jirjekindluse nimel hakka-
ma kahtlema ka iseendas.’ Selle ndudmise
vastuolulisust on muidugi mirgatud juba
ammu. 1930. aastatest parinev niide pole
halvem ménest niitidisaegsemast:

“Alguses jargiti traditsioone, ilma et
oleks nende Gigustatuse iile juureldud, koik
oli iseenesestmoistetav. Aga kohe, kui neid
hakatakse teadlikult analiitisima ja arvusta-
ma, ei ole enam tikski asi tingimusteta Gige.
(...) “Valgustuse” pooldajad on kiill enda
arvates igasuguse metafiiiisika vastu, aga
toetuvad ikka edasi teatud metafiitisilistele
alustele, ilma seda ise mirkamata. Niiteks

K. Mannheim,Ideology and Utopia. An introduction to the sociology of knowledge.

London; Routledge, 1979 (1936).

2U.Beck,A.Giddens,S.Lash, Reflexive Modernization. Politics, tradition and
aesthetics in the modern social order. Cambridge, 1994.
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noéudes piritud eelarvamustest loobumist ja
normide uuendamist, apelleerivad nad
moistusele, diglusele, inimlikkusele, loogi-
kale. Sellisel juhul on tegelikult eeldatud,
et nimetatud viirtused nagu 6iglus jne siiski
kehtivad ilma tingimusteta. Nende kehtivus
saab aga pohineda ainult omamoodi me-
tafiiiisilisel usul, niisiis sedalaadi usul, mille
vastu justkui voideldakse.”"?

Habermas on muidugi teadlik sdirase
kriitika voimalusest. Ta vastab, et hoolimata
viljendusviiside erinevusest on sellistel
moistetel nagu tode, ratsionaalsus, Gigustatus
(justification) ja konsensus igas keeles vihe-
malt tthesugune grammatiline roll.** Selle
pohjal voiks arvata, et kommunikatsioonis
osalejad annaksid nendele I6puks iihesuguse
sisu, oma osalt erinevatele lihte-eeldustele
vaatamata. Ta mirgib kiill “piihaduse” (¢he
sacred) ja metafiiiisiliste oletuste kadumist
kaasaegses iihiskonnas,' aga ei pea selle
asemele astunud ning end iiha laiemalt
maksma pannud ratsionaalsuse kehtivust
taoliseks oletuseks.

Aga isegi kui jitta korvale kahtlus ratsio-
naalsuses kui kommunikatsiooni universaal-
ses lihtealuses, jadb siiski vastamata kiisi-
mus: kui arutluse pohireeglid ongi neutraal-
sed, kas saavad seda olla kasutatavad sonad?
Teisisonu: iga arutluse, kaasa arvatud ratsio-
naalse argumentatsiooni aluseks on tegelik-

*

kuse kirjeldamine sdnade (vms tihistajate)
vormis, mille vahelised suhted moodusta-
vad tihenduste siisteemi, mis viljendub
kindla diskursusena. T#histaja vastavus te-
gelikkuse elementidele ei saa aga kunagi olla
tiielik; nende tipsema miiratlemisega
moodustub n-6 tihenduse iilejadk, mida
diskursus ei sisalda. Igal diskursusel on
seega oma pahupool, mis jaib kajastamata.
Pahupoole korvaldamine diskursusest tihen-
dab tihe artikulatsiooniviisi hegemooniat.'
Michel Foucault uurimuste iiheks keskseks
eesmirgiks oligi teha nihtavaks seesuguse
pahupoole diskursusest korvaldamise prot-
sess. Ta nimetas oma idee- ja institutsioo-
niajaloolisi uurimusi “teadmiste arheoloo-
giaks”, kuna need puudutasid end ratsionaal-
sete ja teaduslikena kehtestanud diskursuste
“eelajalugu”, nende ideoloogilist paritolu.
Teaduslik diskursus ei vilista ideoloogilisust,
ja seda saab uurida kui iiht diskursiivset
praktikat teiste seas.'” Usna sarnastelt alus-
telt lihtub nn kriitiline diskursuse analiiiis,
mille {iheks eesmirgiks on niidata diskur-
suse seotust voimusuhetega.'s

Radikaalse demokraatia teoreetikud
Ernesto Laclau ja Chantal Mouffe néustuvad
Habermasiga selles osas, mis puudutab
avalikkuses toimuva diskussiooni tihtsust,
eitavad aga neutraalse konsensuse saavuta-
mise voimalust. Iga konsensus tihendab

3E. A h | m a n, Kulttuurin synty ja kuolema. (1936) Rmt-s: E. Ahlman, Teokset IX.

Jyviskyld, 1993, 1k 89-90.

“J.Habermas, Between Facts and Norms, 1k 311.
SJ.Habermas, The Theory of Communicative Action, Vol. 2. Lifeworld and System: A
critique of functionalist reason. Trans. by Th. McCarthy. Cambridge, 1987, lk 191-196.

(Orig. 1981.)

“E.Laclau, Ch. Mo u f fe, Hegemony and Socialist Strategy. Towards a radical
democratic politics. 2. ed. London; New York, 2001 (1985), lk 111.
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voitu mone iihiskondliku rithma piiiidele
saavutada vaimset ja moraalset juhtpositsioo-
ni ehk hegemooniat;'* ilma konfliktide ja
arvamuste vastandumiseta oleks pluraalne
demokraatlik poliitika voimatu. Ka ideaal-
tiilibina on ratsionaalse konsensuse idee
demokraatiale pigem ohtlik.

“Sellises vormis saaks pluralistlikust
demokraatiast ‘iseennast kummutav ideaal’,
kuna selle teokssaamise hetk oleks iihtlasi
selle kadumise hetkeks. Seepirast toonita-
me, et demokraatliku poliitika seisukohalt
on esmatihtis tunnistada, et igasugune kon-
sensus on hegemoonilise artikulatsiooni
tulemus ning et sellel on alati olemas ‘vi-
lispind’ (‘outside’), mis ei vdimalda konsen-
suse tiielikku teokssaamist. Erinevalt
Habermasi pooldajatest ei ole me arvamusel,
et see oleks demokraatiale kahjulik, vaid,
vastupidi, arvame, et see on demokraatia
kui idee eeltingimuseks” (minu kursiiv —
M.L.).%»

Alternatiivne voimalus ongi niha arute-
lude tilesandena demokraatlikus protsessis
just nimelt potentsiaalsete vastuolude esile-
tostmist. Ei ole pohjust viita, et konsensuse
otsimine oleks kommunikatsiooni eesmér-
gina iseenesest “ratsionaalsem” kui eriarva-
muste otsimine.*!

*

3. Empiirilise vurimusto6
voéimalusi

Milliseid jireldusi voiks Habermasi ja ta
kriitikute teoreetilistest arutlustest teha
empiiria tarvis? Koigepealt ndeme, et teoo-
ria valikul on demokraatia arendamist sil-
mas pidava poliitilise strateegia seisukohalt
suur tihendus. Ratsionaalse konsensuse kui
eesmirgi omaksvotmine voiks anda métte
niisugustele katsetustele nagu vabariigi pre-
sidendi kantselei poolt Eestis algatatud nn
tihiskondlik lepe. Kui aga peame sellist ees-
mérki pohimétteliselt saavutamatuks voi ko-
guni leiame, et idee ise on ebademokraatlik,
tuleks selletaolistest katsetustest loobuda (vi-
hemalt millegi enama kui taktikaliste abi-
noudena).

Empiirilise uurimist66 seisukohast tun-
dub aga teooria tipsemal valikul olevat
kummaliselt vihe tihendust. Domineerimi-
sest vaba, avatud, ratsionaalse kommunikat-
siooni sfadr on nimelt ka Habermasi jaoks
ideaaltiiiipiline moiste, mida empiirias (pea-
aegu?) ei esine. Kiill aga on meil voimalik
tegelikkuses esinevat kommunikatsiooni
sellise ideaaltiiiibiga vorrelda. Kui todeme,
et tegelikult valitsevad avalikkust hegemoo-
nilised, osa voimalikke argumente ja voi-
malikke osalejaid vilistavad diskursused,
saame analiiiisida seda kui korvalekallet
avalikkuse ideaaltiiiibist. Ideaaltiiiipi kui
analiiiitilist ja heuristilist vahendit pole

7Nt M. Foucault, The Archaeology of Knowledge. Trans. by A.M. Sheridan Smith.

New York, 1972, 1k 186. (Orig. 1969.)

BNtN.Fairclough, Discourse and Social Change. Cambridge, 1992.

PVt A. Gramsci, Selections from the Prison Notebooks. London, 1971, 1k 57.
20E.Laclau, Ch. Mouffe, Hegemony and Socialist Strategy, 1k xvii—xviii.

2IN. L u h m an n, Was ist Kommunikation? Rmt-s: N. Luhmann, Aufsitze und Reden.
Hrsg. von O. Jahraus. Stuttgart, 2001 (1995), 1k 103.

148 LAGERSPETZ

‘ xikerk4-5,2005.pmd 148 $ 20.04.05, 11:24

[T T 111 ||



| NN T 1

muidugi moeldav empiirilise uurimistdo-
ga “toestada” voi “kummutada”.?
Tiiesti s6ltumatult oma suhtumisest
Habermasi teooriasse voime todeda, et
Eestis uuel iseseisvusajal valitsenud diskur-
siivne situatsioon on viga kaugel dominee-
rimisvaba kommunikatsiooni ideaalist —
paistab, et suur hulk potentsiaalselt oluli-
si ithiskondlikke vastuolusid on jaznud vil-
japoole avalike arutelude vaatevilja. Pirast
noukogude iihiskonnas valitsenud suhtelist
majanduslikku vordsust on Eestist saanud
iiks ebavordseima sissetulekute jaotusega
riike Euroopas.” Viga selgesti on majandus-
reformide tagajirjel tekkinud “voéitjad” ja
“kaotajad” nii mo6detavate majandusndita-
jate kui ka oma situatsiooni subjektiivse
tajumise mottes. Samas ei ole see asjaolu
viljendunud poliitilises ebastabiilsuses, ka
peaaegu mitte ainsaski streigis (peale tiksi-
kute hoiatusstreikide)?* voi kuni viimase
ajani ka ainsaski ulatuslikumas protestilii-
kumises. Hoolimata valitsuskabinettide
sagedasest vahetumisest on erineva parteilise
koosseisuga valitsused ikkagi ajanud iild-
joontes ithesugust poliitikat,” mille pShisuu-
naks on olnud uusliberaalne majanduspo-
liitika, suund NATO ja Euroopa Liidu liik-
melisusele ning etniliste eestlaste ja eesti
keele eelisseisundi kindlustamine iihiskon-

*

nas. Institutsionaalne poliitika on suutnud
end protestide vastu immuunseks muuta;
iseloomulik on parempopulistliku partei Res
Publica loomine protesti kanaliseerimiseks
2003. aasta parlamendivalimistel ja partei
pirastine sujuv liilitumine senisega sarnase
poliitika teostajate hulka. Poliitilised insti-
tutsioonid on jddnud vooraks just neile,
keda majandusreformid ja etniline demo-
kraatia on muutnud “kaotajaks™* ning keda
ei saa enam pidada avalikkuses osalejateks.
Kokkuvéttes voib 6elda, et viga paljud
voimalikud vastuargumendid senisele po-
liitikale ei ole institutsionaalse poliitika
tasandil vdljundit leidnud. Selle pohjusi
saame kisitada kas (Habermasi terminites
koneldes) kommunikatiivse situatsiooni
puudujdikidena vorreldes ideaaliga voi siis
(Gramscile toetudes) hegemoonilise seisundi
saavutamisena iihe poliitilise suuna poolt.
Molemal puhul aga saavad uurimisobjek-
tiks olla seda olukorda véimaldavad diskur-
siivsed ja institutsionaalsed meetmed. Lisaks
tuleb uurida olukorra muutmisele suunatud
algatusi, ning neid saab omakorda vaadelda
kas avaliku kommunikatsiooni domineeri-
misest vabastamise voi siis vastuhegemoonia
loomise katsetena.

Niisugused kiisimusepiistitused suunavad
uurima niiteks seda, kuidas ja kuivérd

2Nt M. W e b e r, Die *Objektivitit’ sozialwissenschaftlicher Erkenntnis. Rmt-s: M. Weber,
Soziologie, weltgeschichtliche Analysen, Politik. Hrsg. von J. Winckelmann. Stuttgart, 1964
(1904), Ik 235; M. W e b e 1, Soziologische Grudbegriffe. Tiibingen, 1984 (1921), 1k 38.
2 E. S aar, Sotsiaalne ebavordsus Eestis: tegelikkus ja inimeste hinnang. Rmt-s: Eesti Inim-
arengu Aruanne 2003. Toim. R. Vetik. Tallinn, 2003, 1k 52-57.

2Vt K. Ibrus, Streik Eestis 1995.-2001. aastal. Bakalaureusett6. Eesti Humanitaarinsti-
tuut, 2002. Kittesaadav aadressil: www.ehi.ee/yliopilased/lopetajad.htm
“M.Lagerspetz H.Vogt, Estonia. Rmt-s: The Handbook of Political Change in
Eastern Europe. 2. ed. Ed. by S. Berglund, ]J. Ekman, F. Aarebrot. Cheltenham;

Northampton (Mass.), 2004, lk 57-93.

LAGERSPETZ 149

‘ xikerk4-5,2005.pmd 149 $ 20.04.05, 11:24

[T T 111 ||



| NN T 1

kodanikeiihiskond suudab formuleerida
elaviku sfiris spontaanselt tekkinud alga-
tusi, — nt mittetulundusiihenduste ja sotsiaal-
sete lilkumiste seesmist organisatsiooni ja
kommunikatsiooni voi siis massiteabeva-
hendite vastuvotlikkust viljastpoolt tuleva-
tele algatustele. Millisel méiral on nn kol-
mas sektor iseseisev valitsusvoimust? Mil-
lisel méaral on see voimeline moodustama
tihist kommunikatsioonivilja? Milliseid
teemasid ajakirjandus vildib, mis mottes on
see erapoolik? Kerkivad ka kiisimused ko-
danikeiihiskonna ja poliitilise avalikkuse
suhetest: kas on poliitiline avalikkus voime-
line dra kasutama endast viljaspool seisva
reguleerimata avalikkuse otsingulist potent-
siaali? Analiiiisida saaks juhtumeid, kus
mittetulundussfairis voi ajakirjanduses on
esile tostetud probleem, mille lahendamist
eeldatakse valitsusvoimult (vt nt Parnu me-
tanoolitragoodia kajastamist ajakirjanduses
ja selle diskussiooni pirastist ignoreerimi-
sest valitsusvéimu poolt).?” V6ib vaadelda
ka avaliku diskussiooni ebasiimmeetrilisust,
mis on tulenenud osalejate ebaiihtlasest li-
gipddsust ressurssidele ja meediaavalikku-
sele (nt Euroopa Liiduga liitumise vastase
lilkumise puhul Eestis).?® Analiitisimist
vajavad ka konsensuslike otsuste saavutamise
piitided ja selleks kasutatud meetmed — kas
voi juba nimetatud nn iihiskondliku leppe
protsess. Voimalike uurimisteemade hulk
niib piiritu.

*

Poliitilisest seisukohast on teoreetilise
lihtekoha valik siiski tihendusrikas. Koigist
senistest uurimustest koorub vilja iseloomu-
lik fakt: valitsev uusliberaalne poliitika le-
gitimeerib ennast eelkbige ratsionaalsuse-
le viidates, ja sellele vastanduvate algatus-
te legitiimsuse eitamiseks kasutatakse n-6
alaealisuse argumenti — viidet, et nende
esitajatel puudub professionaalne kompe-
tents ja tahtmine vastutada millegi muu kui
oma erihuvide teostamise eest. Teiste sona-
dega: arutamiseks lubatud teemade valiku
ja nende esitajate arvu piiramisel on kasu-
tusel retoorika, mis viliselt tuletab vigagi
meelde Habermasi poolt esitatud ratsio-
naalse kommunikatsiooni reegleid. Kuigi
Habermasi teooria piiiiab arendada demo-
kraatlikku praktikat, voimaldab see vigagi
eliidikeskseid ja voimu hierarhilist iilesehi-
tust toetavaid tolgendusi. Niisiis on selle
teooria kasutamisel empiirilistes uuringutes
vaja teadlikult viltida ebademokraatliku po-
liitika apologeediks sattumise ohtu; “neut-
raalsetena” esitatud reeglid ja poliitilised
eesmirgid tegelikult enamasti neutraalsed
ei ole (nagu siinse arutluse kiigus nigime,
on kiisitav, kas nad saavad seda olla ka p6-
himétteliselt). Reaalse poliitilise praktika
kriitiline analiiiis peab kisitlema ka
Habermasi ideaali praktilist teostatavust ja
taolise ideaali omaksvotmise voimalikke
poliitilisi tagajirgi.

2%E.Rikmann,M.Lagersp e tz, Poliitiline osalus ja kodanikuidentiteet. Rmt-s:

Eesti Inimarengu Aruanne 2003, 1k 15-19.

70O.Roots, E.Rikman n, Sotsiaalsete probleemide identifitseerimisest Eestis Parnu
metanolitragdddia niitel. Rmt-s: Eesti Inimarengu Aruanne 2003, 1k 62-68.
2Vt K. Vallaste, Euroopa Liiduga iihinemise vastane liikumine Eestis. Riigikogu Toime-

tised, 2004, nr 9, 1k 123-129.
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TIMOTHY GARTON ASH,
TIMOTHY SNYDER
Oranz revolutsioon

Eelmisel stigisel jiddvustas Ukraina end
esmakordselt oma ajaloos kogu maailma
poliitilisse teadvusse. Nn oranpi revolut-
siooni kiilmadel pievadel kogunesid oran-
pe salle kandvad tohutud rahvahulgad
Kiievi Iseseisvusviljakule, et nduda ausaid
presidendivalimisi. Nad véitsid. Uue pre-
sidendi Viktor JustSenko juhtimisel voib
Ukraina niiiid liikuda tulevikku, mida
tema ja ta liitlaste lootustes iseloomustavad
toimiv demokraatia, turumajandus ja 6i-
gusriik ning ithinemine Euroopa Liiduga.

Vaatlejad on paigutanud Ukraina “oran-
Zi revolutsiooni” rahumeelsete demokraat-
like revolutsioonide ritta, mis ulatub 1989.
aasta Kesk-Euroopa “sametrevolutsiooni-
dest” 14bi 2003. aasta Gruusia “rooside
revolutsiooni” kuni praeguste siindmusteni
Liibanonis, mida on juba hakatud kutsuma
“seedrirevolutsiooniks”. Maistagi meeldib
paljudele ukrainlastele see atraktiivne silt,
mis erineb niivord sellest peamiselt nega-
tiivsest voi olematust mainest, mis nende
riigil minevikus oli. Ometigi tuleb vaadata
uudistepealkirjadest kaugemale, et selgi-
tada, kuidas ja miks see muutus toimuda
sai ja mis voivad olla selle tagajirjed.

Ukraina ajalugu algab tuhat aastat tagasi,
mil kaupmeesteriik keskusega Kiievis —
ehk ukrainapiraselt Kiivis — vottis omaks
Biitsantsi kristluse. Parast mongolite sis-
setungi holmati Kiiev ja seda timbritsev
piirkond Poola-Leedu iihisriiki, kus uk-
rainlasteni joudsid renessansi ja vasturefor-
matsiooni mojud. Kui Moskva voim hak-
kas laienema ldine poole, pakkusid hari-
tud ukrainlased oma teeneid Vene impee-
riumile. Ukraina keel, mis on suguluses
nii poola kui vene keelega, véimaldas
neile holpsat assimileerumist. Kui 19.
sajandil tostis pead natsionalism, siis hak-
kasid venelased pidama ukrainlasi omaen-
da rahvuse haruks. Samal ajal tekkis eri-
omase ukraina kultuuri viljendajana uk-
raina rahvuslik litkumine.

Ometigi ei dnnestunud Ukrainal 1918.
aastal iseseisvust saavutada. Nii bolsevike
kui poolakate vied blokeerisid ukrainlaste
riigiloomiskatsed. Woodrow Wilson ei pi-
danud ukrainlasi rahvuseks ning Liine
voimud jitsid Ukraina alad Vene valgetele
lootuses, et nood purustavad bolsevismi.
1921. aastal jagati Ukraina bolSevike ja
Poola vahel.! Bolsevikud andsid vastloo-
dud Noukogude Liidus Ukrainale heldelt
ruumi, kuid pollumajanduse kollektivisee-

Timothy Garton Ash, Timothy Snyder. The Orange Revolution. The New York Review of

Books, kd 52, nr 7, 28. aprill 2005.

! Viiksemad osad tinapideva Ukrainast kuulusid s6dadevahelisel ajal Rumeeniale ja

Tsehhoslovakkiale.
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rimine hivitas Noukogude Ukraina talu-
rahva, ortodoksi kirik allutati ja korrum-
peeriti ning osa haritlaskonnast hukati.
Stalini ringimate kuritegude hulka kuulus
1932.-1933. aasta sihilikult korraldatud
niljahdda, mis vottis Noukogude Ukrainas
vihemalt kolme miljoni inimese elu.
1941. aastal tulid Stalini reziimi asemele
natsid, kes pidasid ukrainlasi rassiliselt
alaviirseks ja neid ka vastavalt kohtlesid.
Samahisti kui kogu Ukraina juudi elanik-
kond hukkus holokaustis, milles Saksa
okupante abistas ka kiputiis ukrainlastest
kollaborante. Moned ukraina natsionalis-
tid riindasid ja tapsid kohalikke poolakaid.
Sajad tuhanded Ukraina s6durid surid
Saksa vangilaagrites nilga. JustSenko isa
oli iiks viheseid onnelikke, kes piises
Auschwitzist eluga.

Kui pirast sdda taastati ndukogude
voim, ithendati Ukraina alad itheks admi-
nistratiivseks tiksuseks. 1945. aastal annek-
teeris Stalin Poolalt Ukraina liineosa,
tuues nonda Noukogude Liitu inimesi,
kelle poliitiline kogemus oli siinsest erinev.
Maéned neist olid pirit Galiitsiast, mis
aastatel 1772-1918 oli olnud Austria osa
ja hiljem liidetud Poolaga. Need ukrain-
lased olid peamiselt kreekakatoliiklased
ja nende “uniaadikirik” ihendas idakirik-
liku liturgia subordinatsiooniga Vatikanile.
Kahe maailmasdja vahel olid galiitslased
olnud Poola Vabariigi kodanikud. See riik
oli kiill muutunud jirjest autoritaarse-
maks, kuid voimaldanud iildiselt siiski

*

sonavabadust ja lihtunud 6igusriigi pohi-
motetest. Pdrast 1945. aastat vastutas
kommunistlik véimukandja Nikita
HrustSov Ukraina ld4neosa rahustamise
eest. Tema oli ka see, kes liitis 1954. aastal
Ukraina NSV-ga Krimmi poolsaare, andes
sellega Ukrainale tema praeguse kuju.
Noukogude voim nirvutas voi hivitas
Ukrainas need tsiviilithiskonna elemendid
— eratalupidamised, kiriku ja haritlaskonna
—, mis veidi 6nnelikuma saatusega naaber-
maades nagu Poola ja TSehhoslovakkia
aitasid hiljem valmistada teed sametrevo-
lutsioonidele. Aga kui NSVL 1991. aas-
tal kogu varises, oli Ukrainal sellegipoo-
lest oma nimi, pealinn ja asend kaardil.
Kuid tema iseseisvus saabus, ilma et seda
oleks kujundanud maéni suurem rahvalii-
kumine.? Selle iseseisvuse vundament oli
habras. Venemaal keeldusid paljud Ukrai-
na iseseisvust reaalsusena tunnistamast.

1990. aastatel kehtis Ukraina valitav de-
mokraatia ning riigis arenes vaevaliselt
vilja kapitalismi postsovetlik variant. Pre-
sident Leonid KutSma reziim, kus peaaegu
iga tihtsama tegelase miiras ametisse
president, vottis aastatel 1994-2004 kasu-
tusele iitha korrumpeerunumad, brutaalse-
mad ja ebademokraatlikumad meetodid.
Kut$ma pani aluse n-6 “santaaziriigile”.
Valitsusvoim soodustas ise laialdast kor-
ruptsiooni ning seejirel santaZeeris ameti-

2 Iseseisvusliikumine Ruhh andis kiill tooni 1991. aasta debattides, kuid tal ei 6nnestunud

valimisi voita.

3K.A.Dard e n, Blackmail as a Tool of State Domination: Ukraine Under Kuchma.
East European Constitutional Review, 10. kd, 2001, nr 2/3, Ik 67-71.

152 AKEN

‘ xikerk4-5,2005.pmd 152 $ 20.04.05, 11:24

[T T 111 ||



| NN T 1

ja eraisikuid, dhvardades neid salapolitsei
poolt kogutud kuriteotdenditega — niisu-
guste toendite kohta on kiibel termin
kompromat, ndukogudeaegne lithend s6-
nadest “kompromiteeriv matejal”. KutSma
161 ka lihedased suhted monede Ukraina
uute toostusmagnaatidega, lubades neil iile
votta riigivarasid — eriti sbe-, terase- ja
maagaasivarusid — ning osutades neile
muid teeneid vastutasuks poliitilise toetuse
eest. Paistis, et selline siisteem t66tab.
Pirast Esimest maailmasoda oli Ukrai-
na konservatiiv VjatSeslav Loponski vilja
tulnud optimistliku méttega: isegi korrum-
peerunud Ukraina riik voiks kestma jaa-
mise korral panna aluse Ukraina rahvuse-
le. Rikkad kohaneksid selle seadustega ja
otsiksid riigiametnikega sidemeid. Need,
kellel puudub kultuuriline seotus Ukrai-
naga, nieksid end ikkagi Ukraina riigi
kodanikena, kui neil on omad huvid selle
institutsioonides mingus.* 1990. aastad
panid need ideed proovile. Vilkad drime-
hed ja -naised vétsid iile endised riigiva-
rad, 16id ja kasutasid d4ra monopole ning
tegid kasulikke investeeringuid. Ukraina
idaosas Vene piiri ldhedal kogus kaevuri
poeg Rinat Ahmetov sée- ja teraseiris va-
randuse, mille vairtuseks hinnatakse prae-
gu 3 miljardit dollarit. Parteide rahastamise
kaudu 6nnestus oligarhidel, kes enamasti
konelesid vene keelt ja olid parit Ida-Uk-
rainast, lasta end valida parlamenti. Paljud
kolisid Kiievisse ja taotlesid president
Kut$ma soosingut. Uks neist, Viktor

*

PintSuk, kosis KutSma tiitre. Neil oligar-
hidel olid Ukraina piisimises mingus ka
omad huvid. Laienenud Venemaal véi
taastatud Noukogude Liidus oleksid nad
olnud viikesed kalad suures tiigis ja nende
sidemetel poleks olnud enam sama viir-
tust.

Kut$ma Ukraina toetas iseseisva riigi
institutsioone ja siimboleid. Ukrainal olid
saatkonnad, oma sdjavigi ja korrakaitse-
joud. Esimese maailmasdja jdrel tilirikest
aega eksisteerinud Ukraina Rahvavabariigi
hiimn voeti 1992. aastal uuesti kasutusele
ning sellesse tehti 2003. aastal moned
parandused. Igal 6htul nigid inimesed
televisiooni ilmateates oma maa kontuure.
Riigikeeleks sai ukraina keel. Vilisajakir-
janikel paluti kasutada “Kievi” asemel
nimekuju “Kyiv”. Eliitkoolide 6petajad
andsid tunde ukraina keeles ning riigiame-
tite ja iilikoolieksamite keeleks sai ukraina
keel. Ehkki enamik poliitilisest eliidist
koneles isekeskis endiselt vene keelt, sai
ukraina keele avalik kasutus mirgiks sel-
lest, et ritk on end kehtestanud.’ KutSma
avaldas koguni raamatu pealkirjaga “Uk-
raina ei ole Venemaa”.

2004. aastal {iletas KutSma siisteem juba
iseennast. Viktor PintSuk ja Rinat Ahmetov
omandasid erastatud Krévoi Rigi terase-
tdOstuse, kuigi nende pakkumine oli 800
miljonit dollarit madalam kui konsortsiu-
mil, mida juhtis US Steel. Teene néuab
vastuteenet ja nii aitas Ahmetov rahasta-
da Kut$ma peaministri ja tema poolt va-

*Vt I.L.Rudnytsky, Essays in Modern Ukrainian History. Edmonton, 1987, lk 447-

461.

SVt O. S hevel, Nationality in Ukraine: Some Rules of Engagement. East European Politics

and Societies, 16. kd, 2002, nr 2, 1k 386-413.
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litud jirglase Viktor Janukovitsi presiden-
dikampaaniat. Ukraina oleks iseseisvaks
jaanud ka siis, kui Janukovit$ oleks presi-
dendiks saanud, kuid kontroll riigi ressurs-
side iile oleks ldinud veel jadgitumalt
tiksikute oligarhide kitte. Ent Kut§ma
stisteemil oli siiski kaks tosist viga. Esi-
teks, ukrainlastel oli valimisoigus. Niihisti
Kut$ma reziim kui ka selle uus presiden-
dikandidaat, tilimalt ebakarismaatiline
poliitik, kellel oli noorusest kaks krimi-
naalkaristust, olid ebapopulaarsed. Teiseks,
ka mitte koik rahakad ja poliitiliselt mo-
jukad ringkonnad polnud rahul.

Uks rahulolematuid oligarhe oli Julia
Tomosenko. See Ukraina toostuskeskusest
Dnipropetrovskist parit majandusteadla-
ne oli saanud rikkaks maagaasiga speku-
leerides — kasutades dra seaduseauke, mis
lubasid riigifirmadel energia eest tasuda
mitte rahas, vaid kaupadega, mida seejirel
sai edasi miiiia. See voimaldas vahemeestel
(voi -naistel) koguda hiigelvarandusi.
Tomosenkot tunti “gaasiprintsessina”.
Kuid olles 1999-2001 minister, toppis ta
needsamad seaduseaugud kinni ning sun-
dis energiasektorit muutuma rahamajan-
duse osaks. Koos endise riigipanga juhi ja
tollase peaministri Viktor JustSenkoga
piitidis ta Ukraina majandust reformida.
Kut§ma lasi molemad lahti ja pani
Tomosenko lisaks veel kinni. Tomosenko
julgus — see, et ta end hirmutada ei lask-
nud — tostis avalikkuse silmis ta mainet.
Varsti ta vabastati. Ukraina koige popu-
laarsemaks poliitikuks sai siiski Justsenko.
Tema suutis ligi tdmmata neid ettevotjaid,
kes uskusid, et voivad rikastuda sellises
majanduses, kus seadused loevad rohkem
kui head suhted reziimiga.

154 AKEN
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3.

2000. aasta novembris leiti Kiievi lihedalt
metsast KutSma-vastase kriitikaga tuntuks
saanud ajakirjaniku Georgi Gongadze pea-
ta laip. Helilintidele, mida vdidetavasti
lekitas iiks KutSma ihukaitsjatest, oli jiad-
vustatud KutSma omaga sarnane hiil, mis
jagas kiske Gongadze korvaldamiseks.
Mone kuu jooksul kogunesid ukrainlased
tinavale, noudes “Ukrainat ilma Kuts-
mata”. Meelt avaldavad iiliopilased ehita-
sid Kiievisse telklinnaku. Kuigi see liiku-
mine jdi tulemusteta, oli rahva niisugune
mobiliseerumine tuhandetele ukrainlastele
uus kogemus.

Kolm aastat hiljem korraldas Viktor
Justsenko kiitinaldega rongkiigu 1932.—
1933. aasta stalinliku niljahida miljoni-
te ohvrite milestuseks. Presidendikampaa-
nia oli just alanud ja paljudes ukrainlastes
dratas imetlust viis, kuidas JustSenko pa-
lus vaikselt milestada rahvuslikku mine-
vikku. Kuid tema vastasel, peaminister
Viktor Janukovitsil oli KutSma toetus,
oligarhide rahaline tugi ja piiramatu juur-
depiis televisioonile. JustSenko, kes tele-
visiooni peaaegu ei pddsenud, tegi koikjal
niost-nikku-kampaaniat. Vastuseks tele-
visiooni riinnakutele korraldas ta isiklikke
visiite kiiladesse, surus inimestel kitt ja
nditas oma nigu.

Mullu septembris, moned nidalad en-
ne valimisi miirgitati ta dioksiiniga. Esi-
mesed simptomid ilmnesid pérast seda,
kui ta oli koos korgete salapolitseiamet-
nikega 6htust s66nud, ehkki selle seos
miirgitamisega ei ole veel kindlalt toesta-
tud. Ta liilitus uuesti kampaaniasse, varem
kena nigu vinnide ja armkoega kaetud. Ta
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iitles, et “see ongi Ukraina tinane nigu”.
Kut$ma valitsus andis televisioonile sala-
jase korralduse nimetada viidet tahtlikust
miirgitamisest “jultunud valeks” ja kam-
paaniatrikiks.¢ Uks telekanal, mis kuulub
Kut§ma-lihedasele oligarhile Viktor
MedvetSukile, viitis, et JustSenko haigus
on tingitud tema kahtlastest eluviisidest.

Hoolimata kéigist takistustest kogus
Justsenko presidendivalimiste esimeses
voorus 31. oktoobril kdige rohkem hii-
li. Pithapdeval, 21. novembril toimunud
teises voorus korraldas KutSma reziim
hiiletustulemuste voltsimise. Sel htul
kuulutati vilja Janukovitsi voit kolmeprot-
sendilise edumaaga. President Vladimir
Putin tottas teda 6nnitlema. Ometigi kin-
nitasid séltumatud ja lddneriikide poolt
finantseeritud valijakiisitlused, et JuStSenko
oli otsustavalt véitnud.

Nonda algaski oranz revolutsioon —
protestiga ebaausate valimiste vastu. Kui
KutSma reziim domineeris televisioonis,
siis iiliopilasliikumine Pora (On aeg)’
kasutas internetti ja hankis sealt teadmi-
si selle kohta, kuidas meeleavaldusi oli
varem korraldatud Slovakkiast Gruusiani.
Vorgu kasutamine on Ida-Euroopa samet-
revolutsioonides midagi uut. Uks Belgradi
iliopilasmeeleavaldaja tunnistas 1997.
aastal: “Mina ei ole interneti laps, aga
tahaksin olla.”® Kui ukraina iiliopilased
hakkasid esmaspéeva varahommikul Kiievi

*

peamistele dritdnavatele telke piistitama,
siis teavitas nende vorgulehekiilg sellest
otsekohe kell 02:33:11 AM inglise keeles
kogu maailma. Hiljem selgitasid nad, et
olid ette aimanud teise vooru tulemuste
voltsimist ning oma sammud juba ette
kavandanud. Samal hommikul kuulutasid
mitmed Ukraina diplomaadid niihisti
Kiievis kui vdlismaal oma “tdielikku ja
tingimusteta toetust” JuStSenkole. Nende
avaldus saadeti elektronpostiga iile maa-
ilma laiali.

Kuid kéige tihtsam oli tavainimeste
reaktsioon. Esmalt avaldasid meelt tuhan-
ded Kiievi kodanikud, siis sajad tuhanded;
ja Oige pea vastasid inimesed mujalt riigist
iileskutsele Kiievisse tulla. Uhel neist kiil-
madest talvedhtutest end viliahju paistel
soojendades selgitas kahvatu ja turske
Svjatoslav Smolin iihele meist, kuidas ta
oli kolinud sellesse improviseeritud revo-
lutsioonilisse telklinnakusse, jittes maha
oma igapievase t60, kiirgustaseme moot-
mise TSernoboli iimbruses. Tol esmaspie-
vahommikul oli ta kuulnud ainsast opo-
sitsioonilisest telekanalist, et tuhanded
inimesed kogunevad pealinna, protestee-
rimaks presidendivalimiste teise vooru
“varastamise” vastu. Ta p66rdus oma nai-
se poole ja iitles “Ma pean minema”.
Samasuguse spontaanse otsuse tegi Vasil
Korhuda Karpaatide-lihedasest linnakesest,
kus ta peab viikest turismifirmat. Niisama

¢ Vt Temubik o xBopo6u FOmenka. Ykpaiincoka npasna 01.10.2004. Temnyk’uks nimetati
Kut$ma abiliste poolt telejaamadele saadetud salajuhiseid, mis kirjutasid ette, kuidas teatud

teemasid tuli kajastada.

7 See nimi viitas Ivan Franko kuulsale luulereale: “On aeg Ukraina eest seista!”. Kuid “On
aeg!” oli hiitidlauseks ka 2000. aastal Belgradis ja 1989. aastal Prahas.
8VtT.Garton Ash, In the Serbian Soup. The New York Review, 24.04.1997.
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toimis ka karusnahkset kasukat ja niiiid
juba kohustuslikku oranzi salli kandev
noor ja veetlev Jelena MajartSuk, kes peab
tihes Lidne-Ukraina viikelinnas ilusalongi.

Voéis niha, kuidas tavalised inimesed
tegid ebatavalisi asju. Tahes-tahtmata tuli
meelde 1989. aasta Praha v6i Solidaarsuse
esimese revolutsiooni aegne Poola 1980.
ja 1981. aastal. Aga kui veerand sajandit
tagasi Poolas olid esirinnas t66lised ja
talupojad, siis siin andis tooni tirkav kesk-
klass — iiliopilased, reisikorraldajad, ilu-
salongi omanik.

Neil hilisstigisestel revolutsioonipdeva-
del ilmusid Justsenko ja Tomosenko Ise-
seisvusviljakul rahva ette enamasti iihes-
koos: iiks pikk, tugev, kindlust sisendav
kuju, dioksiinimiirgituse hirmsad armid
nios otsekui rahvuskangelase stigmad;
teine — viikest kasvu tundekiillane naine,
sageli ukraina rahvariides, blondeeritud
juuksed pseudotalupoeglikus patsis. “Gaa-
siprintsessist” oli saanud “revolutsiooni
jumalanna”, ehkki ta nigi vilja pigem nagu
Marie-Antoinette.

Oranzide revolutsiondiride esimene
kisk oli: dra kasuta vigivalda. See tunnus
eristab sametrevolutsioone koige selgemini
jakobiinide ja bol3evike revolutsioonist
vastavalt 1789. ja 1917. aastal. Nagu mit-
mel muulgi puhul 1989. aastal ja pirast
seda, loobusid julgeolekujoud viimasel
hetkel meeleavaldajate vastu joudu kasu-
tamast.” JuStSenko, Tomos$enko ja nende
liitlased hoidsid Iseseisvusviljaku rahva-
rohkena, korraldasid rahumeelseid blo-

*

kaade valitsushoonete iimber ja ootasid
voimalust ldbirddkimisteks.

Ulemkohus keelas keskvalimiskomis-
jonil valimistulemuse viljakuulutamise
seniks, kui kestab voltsingusiitidistuste
uurimine. 3. detsembril leidis tilemkohus,
et tdepoolest on toime pandud pettusi ja
maéiras valimiste teise vooru kordamispie-
vaks 26. detsembri. Vahepeal s6lmis
JudtSenko mitmel “iimarlauakohtumisel”
rahvusvaheliste vahendajate kaasabil kok-
kuleppe lahkuva presidendiga, kes néustus
tagasi astuma ja lopetama Janukovitsi toe-
tamise. JuStSenko noustus omalt poolt
presidendivolituste kirpimisega. Parlament
vottis vajalikud konstitutsiooniparandused
8. detsembril vastu. Niisiis ajal, kui revo-
lutsioon alles kiis, hakkasid juba ilmnema
eluterve voimudelahususe jooned: kor-
rektiivse voimuga kohus, kirbitud volitus-
tega tdidesaatev voim ja suurendatud vo-
litustega seadusandja.

JustSenko véoitis teise vooru korduse 26.
detsembril ja astus jaanuaris ametisse.
Tomosenko kinnitati 4. veebruaril peami-
nistriks. Nende uus valitsus piitiab Ukrai-
nat lihendada majandusliku ja poliitilise
kiitumise lidneeuroopalikele standardite-
le. Pirast mone korruptiivselt erastatud
ettevotte riigistamist, et need taas miiiiki
panna, hakkab uus valitsus kindlustama
omandio6igusi. JuStSenko on teinud ettepa-
neku amnestiaks kahtlasel teel varanduse
kogunud inimestele, et neilt paremini
makse kitte saada. Euroopa koige kiire-
mini kasvavas majanduses, mille SKT

?C.J.Chivers, How Top Spies in Ukraine Changed the Nation’s Path. The New York

Times, 17.01.2005.
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kasvas 2003. aastal 9,6% ja 2004. aastal
hinnanguliselt 12 %, on liikumas palju uut
rikkust.

Paistab, et oligarhid, kes algselt seisid
vastvalitud juhtidele vastu, on niiiid vihe-
haaval asumas uue korra poolele. Davo-
sis maailma majandusfoorumil iihega
meist koneldes iitles PintSuk, et ta toetab
uusi voimukandjaid, kui nood ei lasku il-
legaalsetesse tehingutesse, ja arvas, et [da-
Ukraina peamine oligarh Rinat Ahmetov
teeks sedasama. Nende ainus tingimus on
lugupidamine seaduste vastu. Igaiihele, kes
nende tausta tunneb, voib see kolada liht-
salt sonakdlksutamisena, kuid see on ka-
sulik sonakolksutamine.

4.

Viga palju on raigitud sellest, nagu valit-
seks maa ukrainaliku lddneosa ja venestu-
nud idaosa vahel siigav usuline, ajalooline
ja keeleline 16he. Tegelikkus on keeruli-
sem. Ukraina on mitme religiooni maa,
seal elab palju kreekakatoliiklasi, kuid
oigeusklikud moodustavad suure enamuse
ja nende hiiled jagunesid molema kan-
didaadi vahel. Kultuur ja ajalugu kiill mé-
jutavad tinapieva poliitika tulemusi, kuid
ei dikteeri neid — vastupidiselt sellele,
mida viidab Samuel Huntington “Tsivili-
satsioonide kokkupérkes”. Uks Ukraina
ajaloolane on tiheldanud, kuidas parast
Noukogude Liidu kokkuvarisemist on
valijad neis Ukraina osades, mis on kauem
Poola voimu all olnud, toetanud rohkem
neid kandidaate, kes rohutavad Ukraina

*

patriotismi. Esimestel presidendivalimistel
1991. aastal voitis Ruhhi iseseisvusliiku-
mise kandidaat provintsides, mis olid
olnud Poola voimu all viissada aastat.
1994. aastal voitsid lddnemeelsed kandi-
daadid provintsides, mis olid olnud Poola
voimu all kolmsada aastat. 2004. aastal
lisandusid JustSenko toetajate hulka piir-
konnad, mida Poola oli valitsenud koigest
sada aastat.!® Laine-Ukraina jitkab laiene-
mist itta.

“Kogu see maa koneleb vene keelt!”
iitles selgelt drritunud president Vladimir
Putin oranzi revolutsiooni aegu.'" Tegeli-
kult on Ukraina kakskeelne. Néukogude
poliitika tagas selle, et haritud ukrainla-
sed konelevad vene keelt, mis on ukraina
keelele lihedane, kuid siiski omaette keel.
Tanapideval voib Ladne-Ukrainas leida
noori, kes ei oska vene keeles kirjutada
ning Louna- ja Ida-Ukrainas leidub palju
ukrainlasi ja venelasi, kes ei valda ukraina
keelt. Aga enamik inimesi koneleb mole-
mat keelt ja paljud neist liilituvad iihelt
keelelt teisele vastavalt meeleolule ja olu-
korrale — ménikord voluvalt lausa poole
lause pealt. Kuid valimistulemused mii-
ravad dra poliitilised eelistused, mitte keel.
JustSenko voitis otsustava enamuse ka
piirkodades, kus koneldakse peamiselt
vene keelt: TSernigivis sai ta 71% hiiltest,
Poltaavas 66%, Sumas 79% ja Kiievis
78%.

Kiiev on venekeelne linn, mille elani-
kud teavad, millal kasutada ukraina keelt.
Kiievlased hidildavad Iseseisvusviljaku
nime alati ukrainapiraselt, isegi kui kone-

YVt 4. X p s ak, Re: Birth of Ukraine. Kpoimoixa, 2005, nr 1-2.

" Pravda vorguviljaanne, 03.11.2004.
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levad vene keeles. Kampaania aegu kasu-
tasid JustSenko ja Tomosenko avalikel
esinemistel ukraina keelt. 8. detsembril
voitu vilja kuulutades vottis JustSenko tiles
rahvushiimni, kisi siidamel — see komme
on tekkinud alles hiljuti, ilmselt USA
presidentide eeskujul. Venekeelsed kiiev-
lased panid kogu viljakul kie siidamele ja
laulsid kaasa v6i vihemalt piitidsid kaasa
laulda ukraina keeles: “Ukraina hiilgus ja
vabadus kestavad, / saatus, mu veljed, veel
naeratab meile, / me vaenlased kaovad kui
piikse kies kaste / ja meie, veljed, valit-
seme oma maad...”

Justsenko ja Tomosenko konelevad
paremat ukraina keelt kui KutSma ja Janu-
kovits. Aga nad konelevad ka paremat
vene keelt. Nad on mdlemad idast, mis
nditab, et ukraina identiteet ei piirdu
Liine-Ukrainaga. Ometigi teavad nad, et
peavad viima oma sénumi ka Ida-Ukrai-
na kaevurite ja metallurgiat6olisteni. Kohe
pirast revolutsiooni kidis kumbki neist
Donetskis, Ahmetovi bastionis Ida-Ukrai-
nas, et kohtuda kahtlejatega. “Revolutsioo-
ni jumalanna” esines Ahmetovi telejaamas.
Ta jii enesele kindlaks ka vaenuliku vene-
keelse kiisimusterahe ees. “Kogu see maa
koneleb vene keelt!” — need sonad ei pruu-
gi pakkuda president Putinile seda lohutust,
nagu ta paistab uskuvat.

Putini valitsus stitidistas vihaselt Ameerika
Uhendriike ja Euroopa Liitu oranzi revo-
lutsiooni 6hutamises viljastpoolt. Hollandi
vilisminister — Holland oli tollal Euroopa
Liidu eesistuja — sai peaaegu iga piev kurje
telefonikonesid oma Vene kolleegilt.

158 AKEN
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JustSenko ei jita vihimatki kahtlust, et
ta soovib oma maa kuulumist Euroopasse.
Iseseisvusviljakul koneles ta: “Maailm on
niinud, et Ukrainat voib juba nimetada
euroopalikuks.” Davosis koneldes iitles ta:
“Lahitulevikus on meil kavas esitada aval-
dus Euroopa Liiduga liitumiseks.” EL
andis panuse revolutsiooni juba pelgalt
oma atraktiivsusega — kui klubi, mille
liikmeks nii paljud soovivad astuda. See
on sdjajirgse Euroopa poliitika iiks piisi-
tunnuseid. Saksa Liitvabariigi rajaja
Konrad Adenauer koneles juba 1950. aas-
tatel Magnet Europa’st.

Moéned Euroopa Liidu litkmed — iiks
Ukraina aktivist tostis esile Suurbritanniat
ja Hollandit — andsid olulist otsetoetust
valimisvaatlejaile, samuti Ukraina iliopi-
lastele, kutseiihinguile ja teistele tsiviil-
tihiskonna gruppidele. 2004. aasta mais
vottis Euroopa Liit vastu kaheksa Kesk- ja
Ida-Euroopa maad, sh Balti riigid, mis
nagu Ukrainagi olid 1991. aastani kuulu-
nud Noéukogude Liitu, ning ka Ukraina
naabermaa Poola. See t6i magneti Ukraina
piiridele. Hollandi eesistumise aegu taunis
Euroopa Liit talle ebatiitipilise teravuse-
ga Ukraina novembrivalimiste voltsimist.
Javier Solana, Euroopa Liitu “kérgeim
esindaja” vilispoliitika alal — [ihim vaste,
mis EL-il leidub iihise vilisministri jaoks
—, mingis tollal juhtrolli Kiievis toimunud
“limarlaualdbiriikimistel” Ukraina juhti-
dega. Laua taga viibis ka Leedu president.
Ometigi oli koneluste mitteametlik eesis-
tuja Aleksander Kwasniewski — president
riigist, mis 1989. aastal oli leiutanud timar-
lauakonelused kui voimuvahetuse meeto-
di.

Poolakad liitusid revolutsiooniga juba
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varakult. Juba esimesel nidalal saabus
valjude rodmuhiiiiete saatel Iseseisvusvil-
jakule suur Poola delegatsioon, hoides
korgel punavalget Poola lippu ja — mis veel
tihenduslikum — kollaste tihtedega sinist
Euroopa Liidu lippu. Poola kohalolek
Kiievis oli viimane niide tema pikaajalisest
strateegiast. 1970. aastatel, kui Poola oli
alles Noukogude Liidu satelliitriik, pak-
kus Pariisis ilmunud mojukas pagulasaja-
kiri Kultura Poolale vilja uue poliitilise
strateegia kommunismijirgseks ajastuks.
Poolakad peaksid aktsepteerima uusi s6-
jajargseid idapiire, kuigi Stalin oli hélva-
nud poole nende maast. See, kui poolakad
aktsepteerivad juba ette neid piire ega ndua
endiste alade tagastamist, voimaldaks teha
paremat koost66d demokraatlike opo-
sitsioonilitkumistega Leedu, Valgevene ja
Ukraina NSV-s ning s6lmida nende maa-
dega sobralikud suhted, kui Noukogude
Liit peaks kokku varisema.

Poola antikommunistlik opositsioon
aktsepteeris 1980. aastatel neid eeldusi
ning nad said keskse koha Solidaarsuse
poolt juhitud Poola valitsuste vilispoliiti-
kas pérast 1989. aastat.!? Varssavi kisitas
Ukraina NSV-d iseseisva riigina isegi juba
enne Noukogude Liidu kokkuvarisemist
1991. aastal. Seejirel aga s6lmis Poola
kiiresti iseseisva Ukrainaga lepingu, mis
tunnustas kehtivaid piire ja kaitses rahvus-
vihemusi mélemal maal.

Pirast 199S. aastat vottis Poola presi-
dent Aleksander Kwasniewski, ise kiill
endine kommunist, omaks strateegia, mil-

*

le oli vilja arendanud antikommunistlik
emigrantlik ajakiri ning praktikasse viinud
Solidaarsus. Koos president Kut§maga
miilestas Kwasniewski niihisti poolakate
kui ukrainlaste rahvuslikke tragéodiaid.
Lihedased sidemed Kut$maga oli iiks
pohjusi, miks Kwasniewski osutus revo-
lutsiooni kriitilistel hetkedel mélemale
poolele vastuvoetavaks vahendajaks. Poola
oli teinud pidevalt Euroopa Liidus lobi-
t06d selle nimel, et suhtumine Ukrainasse
oleks lahkem. Peale Euroopa Liidu vane-
mate liikmesriikide torksuse aktsepteerida
seda suhteliselt vaest Ida-Euroopa maad,
oli pohiprobleemiks ka Kut§ma reZiim.
Niiiid voib Kwasniewski konelda valjemal
hiilel. Koos Justsenkoga Davosi poodiu-
mil seistes esitas Kwasniewski kirgliku
eestkone Ukraina vastuvdtmiseks Euroopa
Liitu: “see imeline maa ... suur rahvas
suurte juhtidega”.

Milline oli Ameerika roll Ukraina va-
limistes? USA valitsus ja Ameerika eraan-
netajad tegid Ukraina demokraatide toe-
tuseks rohkem kui liineeurooplased.
Uhendriikide vilisministeerium on éelnud,
et ta kulutas kahe viimase aasta jooksul
Ukrainas 65 miljonit dollarit. George So-
rosi fond Ukrainas, International Renais-
sance Foundation, teatas 20. oktoobril
2004. aastal, et on eraldanud vabaiihen-
dustele 1 201 904 dollarit “valimistega
seotud projektideks”. Enamik neist USA
dollaritest (nagu ka Lidne- ja Kesk-Euroo-
pa toetus) liks vabaiithendustele, sh grup-
pidele, mis koolitasid iilidpilasaktiviste,

12 Selle teema pohjalikumat kisitlust vt: T. S n y d e r, The Reconstruction of Nations:
Poland, Ukraine, Lithuania, Belarus, 1569-1999. New Haven; London, 2003.
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soltumatule ajakirjandusele ja televisioo-
nile, samuti valimisvaatlejatele ning kahele
s6ltumatule valijakiisitlusele. Neil valija-
kiisitlustel oli, nagu juba mirkisime, tih-
tis osa revolutsiooni kiivitamisel.

Kas kogu see tegevus oli “sekkumine
teise riigi siseasjadesse”, nagu oleks 6el-
nud kunagine NSVL? Kindlasti oli. Kuid
seda olid ka need tohutud rahasummad,
mida Vene allikad suunasid Janukovitsi
kampaaniasse ja mida Vene press on hin-
nanud umbes 300 miljonile dollarile. Seda
olid ka Vene poliitikanounikud, kes aitasid
kavandada JustSenko-vastast ripast kam-
paaniat. Seda olid ka need kohtukutsed,
mida Vene voimud Témosenkole saatsid,
tahtes teda allutada kriminaaljuurdlusele.
(Ta vastas: “Palun drge takistage Ukraina
rahva vabadusvaitlust.”)'? Seda olid ka
Putini kaks kampaaniaaegset visiiti Janu-
kovitsi toetuseks. JustSenko miirgitamise
uurimine kestab, kuid esialgsed téendid
viitavad, et miirk pirines arvatavasti Ve-
nemaalt.

Moned “vilissekkumised” on 6igusta-
tud ja moned kindlasti mitte. Oleks tarvis
avatud viitlust selle tile, millistest pohi-
reeglitest peaks lihtuma (eeskitt rahaline)
vilissekkumine, et edendada demokraa-
tiat, nii nagu praegu juba kdib tiksikasjalik
vaidlus selle iile, millised on sojalise sek-
kumise kriteeriumid, olgu humanitaarsetel
voi muudel pohjustel.'* Ameerika ja Eu-

3Vt Rzeczpospolita, 27.01.2005, 1k 6.

*

roopa tegevus Ukrainas jdi selgesti moraal-
selt digustatavatesse piiridesse. Oranzi
revolutsiooni ei kiipsetatud valmis Wa-
shingtonis ega surutud peale Briisselist.
Liis aitas Ukraina kodanikel teha seda,
mida nad ise teha tahtsid.

Pirast valimisvditu liks Viktor JustSenko
Karpaatidesse puhkama koos Mihhail
Saakagviliga, kes oli eelmise aasta jaanua-
ris parast “rooside revolutsiooni” saanud
Gruusia presidendiks. Nad tegid nn Kar-
paatide avalduse, kiites muutusi oma
maades kui “uue vabaduslaine algust, mis
viib vabaduse ja demokraatia 16pliku v6i-
duni kogu Euroopas”. Financial Times’is
avaldatud artiklis selgitas Saakasvili, et
“Euroopa vabanemise kolmas ja viimane
laine peaks holmama kogu postsovetlik-
ku piirkonda”."?

On see soovmétlemine? Voibolla.
Ometigi paistab, et moned Moskva kon-
servatiivid on sama meelt. Ukraina siind-
muste aegu kirjutas Kremlile lihedane
ajakiri Rossiiskaja Gazeta: “Venemaa ei
saa endale lubada Ukraina nimel peetava
lahingu kaotamist. Lisaks koigele muule
tihendaks liiliasaamine, et Kiievi eeskuju
jargivad sametrevolutsioonid toimuvad
lihema kahe aasta jooksul Valgevenes,
Moldovas, Kasahstanis, Korgozstanis ja

“VtT.Garton Ash, The $65 Million Question. The Guardian, 16.12.2004; M. M ¢
F a ul, What Democracy Assistance Is ... and Is Not. Hoover Digest, 2005, nr 1.

1S Financial Times, 20.12.2004. Varasemate Poola-Ukraina-Gruusia vabastuskavade kohta vt
T. S nyder, Sketches from a Secret War: A Polish Artist’s Mission to Liberate Soviet
Ukraine. (Raamat on ilmumas Yale University Press’i kirjastusel.)
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voibolla ka Armeenias.”'¢

Neid ridu kirjutades on ebaausatest
parlamendivalimistest ajendatud rahutu-
sed haaranud ka Kérgozstani. Uks noor
kirgiis iitles BBC-le: “Me tahaksime olla
euroopalikumad.” 25. mirtsil tulid tina-
vale Valgevene iiliopilased, kes oma dik-
taatori vastu meelt avaldades lehvitasid
Euroopa Liidu lippu. Ukraina “oranzil
revolutsioonil” on ka oma otsem&ju Putini
tiha ebademokraatlikumale riigile. Kui ka
mitte enamat, siis vihemalt v6ib tema
iisnagi suure, vene keelt koneleva naabri
vaba ajakirjandus ja televisioon niiiid esi-
tada viljakutse Putini reZiimi piitidluste-
le informatsiooni kontrolli all hoida. Uhe
Vene uudisteagentuuri poolt tellitud rah-

*

vakiisitlus esitas venelastele kiisimuse: “Kas
teie meelest voib Ukrainaga sarnanev
poliitiline kriis tekkida ka Venemaal?”
Umbes 42% vastas “ei iial”, 35% vastas
“jah, aga mitte niipea” ja 17% vastas “jah
ja dige varsti”."” Kiesoleva aasta jaanuaris
viitis Viktor PintSuk meie omavahelises
vestluses, et tema Vene dripartnerid ehk
kaasoligarhid on kadedad selle tunnustuse
iile, mida on maailmas saavutanud nende
Ukraina kolleegid. Seejirel ridkis ta edasi
Moskvas kuuldud anekdoodi: “Leonid
Kut$ma kirjutas raamatu “Ukraina ei ole
Venemaa”. Putinil olevat niiiid kisil raamat
“Venemaa ei ole Ukraina”.”
30. mirts 2005
Inglise keelest tolkinud M.V.

16 Tsiteerinud Richard Pipes, National Review, 27.12.2004.
7 RBC News, 10.-11.01.2005; 6130 vastanut.
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ALVAR LOOG
Pohhvi, or what?

PEETER SAUTER. PLARA. Tallinn, 204.
460 Ik. Hind 145 kr.

Voiksin kirjutada Sauteri uuest raamatust,
nagu Sauter ise seda teeks. Et votaksin
pudelid kaasa ja liheksin talle kiilla voi
midraksin kokkusaamise kuskil avalikus
joogikohas. Hiljem kirjutaksin oma naisest
ja lastest, sellest, kui palju j6in ning mida
inimesed korvallauas voi parastlounal t66
juures raikisid, maalides Sauterist tema
virske raamatu taustal (voi vastupidi) ome-
tigi tundliku portree. Aga ma ei saa: ei tun-
ne ma Sauterit, alkoholi ei joo, samuti pole
mul naist, lapsi ega t66d, ning mis peami-
ne, ei oska ma piris niimoodi kirjutada.
Ja ei taha. Seega tuleb jiida oma liistude
juurde. Ehkki Sauteri eeskuju on kahtle-
mata peibutav. Nii oma veenvuses kui veet-
luses, nii elus kui (aja)kirjanduses.
Seekord on iihiste kaante vahele pres-
situd valik tema lehelugusid. Ilmunud
viimase kiimmekonna aasta jooksul, siin
ja seal, kokku 460 lehekiilge. Millest siis
Sauter kirjutab? Eks ikka igavikulistel
teemadel: naised, alkohol, suhted, seks,
kunst, surm, tervis, lastekasvatus jne.
Sekka tsikleid, reklaamit66d, elupoleta-
mist ja impressionistlikku sotsiaalpornot.
Suure osa raamatust moodustavad arvukad
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portreelood ja intervjuud, kus Sauter jagab
eetriaega mone kamraadist (elu)-
kunstnikuga. Kéige sagedamini kohtab
viimaste hulgas teatraale, kirjanikke ning
filmimehi. Selles osas on Sauteril muidugi
terve mets vaid sugulasi tiis.

Sauteri lehelood on nagu paadunud pa-
tipoisi seletuskirjad, visatud valmis rutiinse
harjumuse toel, kriitikavabalt, lahtise kie
ja iseend 6igeksmoistva alatooniga; vasta-
valt tujule ning tervislikule seisundile kas
tiildimuse voi mangulustiga, aga alati au-
salt, niivord kui autorit isiklikult tundmata
on selle iile iildse voimalik otsustada.
Ausus (voi aususe illusioon?) on Sauteri
brind ja firmakas. Tema esituses miiiib see
ka tdna, poolteist aastakiimmet pirast
“Indigo” ilmumist, mis oli ja on hiirivalt
hea raamat. Minu jaoks parem kui koik
Sauteri hilisemad t66d ja ka molemad,
mida ta tolkida on viitsinud. Soovimata
tema ilukirjanduslikku tegevust asjasse
segada, ridgin seda siinkohal vaid soovist
tsiteerida sealt alustuseks iiks 16ik. Niisiis,
“Indigo” 92. lehekiiljel kirjutab noor
Sauter: “Mida suuremaks saame (ma ei
motle vanust, aga seesmiselt suuremaks,
nii et vaatad iile majade, iile kirjanduse,
iile Eesti, siis iile oma aja, oma pdlvkon-
na), seda vihem omavad tihtsust asjad, mis
tildiselt on inimestele tihtsad, ja seda tiht-
samaks saab iga hetk. Koik juhuslik, mis
meile vastu tuleb.” Sauter (voi tipsemalt
tema raamatu kangelane) lisab: “Moraal,
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eetika, neid pole olemas. Neid luuakse igal
sammul. On see, mis liigub (meie koigi
sees, all), ja selle suhe koigesse, 6igemi-
ni iseendasse.”

Tépselt nii ta tollal kirjutas (lugege pa-
lun viimast lauset veel kord, aitdh). Kui-
das oli? Vulgaarselt subjektiivne ja tiitinelt
ninatark, nagu voiski arvata. Tosina sona
toel manifesteerib Sauter programmi,
mida ta jirgnenud aastate jooksul on dist-
siplineeritult jirginud nii oma kirjandus-
likus kui ajakirjanduslikus tegevuses ja
ilmselt ka argielus (kuidas neid kolme
tema puhul iildse iiksteisest eristada?). Sest
millest Sauter ka ei kirjutaks, kirjutab ta
alati peamiselt iseendast. Sellega seletub
ka tema (niiline?) empaatiavoime ja usu-
tavus. Sauter ei kritiseeri, jutlusta, virise,
ega karju. Tema tekste hingestavates dra-
tundmistes ja tihelepanekutes on alati
rohkem sooja siidant kui kiilma ja kaalut-
levat moistust. See mojub “slaavipiraselt”,
paneb valvsa eestlase kohati kirjutaja sii-
ruses vOi joobeastmes kahtlema.

Sauteri poolt lehtedele kirjutatud lugu-
del on iiks viga selge {ihisnimetaja, mis ei
peitu mitte arutlusaluses teemas, vaid
autori suhtumises. Riikides moodsate
“-ismide” keeles, voiks seda Sauteri puhul
vastavalt emotsionaalsele voi sotsiaalsele
hoiakule nimetada kas sentimentaalseks
voi humanistlikuks pobhhuismiks. Kui
Sauteril {ildse on mingi selge (ajakirjandus-
lik) kreedo, siis kolab see niimoodi: “Arge
piitidke maailma parandada, voi eesti rah-
vast. Maailm ja eesti rahvas ei vaja teie
parandamist ja kui nad {ildse midagi teist
tolku saavad, siis just siis, kui te katsute
olla nii histi teie ise kui suudate. Koik
muu tuleb iseenesest” (Ik 201). Seega

*

peaksime ka Sauteri raamatut hindama
eelkoige ldhtuvalt kriteeriumist, kuivord
on tal 6nnestunud olla tema ise. Paraku
voivad selle iile otsustada vaid Sauteri nai-
ne, lapsed, vanemad voi koige lihedase-
mad s6brad. Siinkirjutaja, nagu juba oel-
dud, nimetatute hulka ei mahu. Seega
tuleb otsida kaudsemaid teid v6i hindami-
sest sootuks loobuda.

Oigupoolest suunab meid viimase voi-
maluse poole ka raamat ise, mille pealkiri
annab {iheselt moista, et teose taga pole
iihtegi stigavamat pretensiooni. “Eks see
tiks tiihi l6ksutamine ole,” kirjutab Sauter
tiitellehe poordel leiduvas monerealises
tekstis, mis peaks justkui eessona funkt-
siooni tditma, ning lisab teisal: “tast ei
peagi palju tolku olema. Seda te loete aja-
viiteks” (lk 44). “Plira” on ajakirjandus-
lik small talk selle moiste kdige positiiv-
semas tihenduses, lugeja vorgutamine,
l6bustamine, nii-6elda “dra ridkimine”.
Seejuures ilma igasuguse tagamétte ning
soovita talle mingil moel “4ra panna”.

Sauter ridgib oma lugejaga nagu pio-
neer pioneeriga, siidamest siidamesse, kee-
rutamata. Ometi ei tihenda viline otseko-
hesus tema puhul tingimata sisulist konk-
reetsust. Nii ei jid lugedes pihku mitte
surematud ideed, tsiteerimist ja piheop-
pimist vdirivad passaazid, vaid tunded,
kvaasifilosoofilised heiastused ning vabast
eneseviljendusest 6hkuv mangulust. Arvan,
et hea essee voi portreelugu peakski kal-
duma moraali v6i toekuulutuse asemel
pigem poeesia ning literatuurse erootika
valda. Sauter on sellele ideaalile kohati
piris lihedal, ta ei taju ei kirjaniku ega
ajakirjanikuna enesel vihimatki (sotsiaal-
set) vastutust. Pigem vastupidi: Sauter on
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oma tekstides egotsentriline, aristokraat-
likult hooletu ning renessanslikult fiisio-
loogiline. Tema prioriteediks on alkohol
(kui lepituslik lahend igipdlisele keha ja
vaimu lahutatuse probleemile), rahu sinus
eneses, tipsemalt koht, kus need molemad
kokku saavad ja peaaegu religioosses kaks-
ainsuses iiksteiseks iile lihevad (“Minu
meditatsioon on purjusolek” — lk 305).
Suuremalt jaolt jitab Sauter reaalsuse ra-
hule ja tegeleb iseendaga. Reaalsus on
tema jaoks justkui igapievase 6lle tasuta
kaasaanne.

Sauterit huvitab iiksik, talle ei istu suu-
red tildistused vai tileisikulised toed. Tean,
et enamus ei saa nii, “vaimsete huvidega”
inimene otsib ikka iiksiku tagant iildist:
pohjuslikke seoseid, metafiiiisikat, asjade
igavesi vorme, ajavaimu jne. Sauter armas-
tab anduda juhuslikule, eripirasele, taba-
matule: teda paeluvad nii ajakirjandusli-
kust kui isiklikust huvist peamiselt inime-
sed, kes on olnud, kdinud ja nidinud. Ja
sellisena pakub ta oma lugejaile vilja ka
iseennast. Sellest vaatenurgast on Sauteri
publitsistika nagu avalik p4evik. Eriti ilm-
seks saab see niiiid, kui suur osa neist
tekstidest on meie ees korraga. Sauter
lavastab iseennast, miiiib ridahaaval luge-
jatele maha, pakkudes toe asemel isiksusi
(nii ennast kui oma sopru-tuttavaid), kiretu
tindi asemel siidameverd (arvan end ira
tundvat, et see ei ole ketSup). “Plira” all-
hoovustes kohisevad vaikselt leebe nostal-
gia ja luurav enesehaletsus, jagatud r66m
ja mure, vabaduseiha.

Sauteri esituses ning toimetajate vastu-
tusel on talle loomuomasest tekstipidama-
tusest saanud tiiesti toimiv ajakirjanduslik
meetod. Selle plussidena olgu mirgitud
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vahetut kontakti ja intiimsust, miinusena
liiga 16tvu assotsiatsioone. Aga Sauter kan-
nab need vilja. Tema stiil on nagu kdne-
lus, vaba kirjakeelsest iilespuhutusest ning
pseudointellektuaalsetest hoiakutest (olgu
veel mirgitud, et sarnaselt argiste pajatus-
tega on tema lood peaaegu eranditult
narratiivsed). Sauter ridgib oma tekstides
ainult sellest, mida tunneb ja teab, ta ei
konstrueeri arvamusi ega positsioone.

“Utles” ja “kirjutas” on kirjaliku enese-
viljenduse seisukohast justkui siinoniiii-
mid, aga tegelikult siiski mitte: sest koike,
mida (sdltumata joobeastmest) 6eldakse,
ei kirjutata, ehkki enamasti moeldakse.
Kirjutades ei ole inimene teadagi eriti aus.
Nimetagem seda meediumi eripiraks,
tehniliseks kiusatuseks voita vihese to6 ja
riskiga stimboolset kapitali: kirjutav ini-
mene iiritab olla sdnade ja siintaksi toel
tihtipeale enesest suurem ja targem (kes
meist seda kogenud poleks?). Tulemuseks
on ebaisikuline ja kuiv tekst, kus mater-
jali vastupanu on autori murdnud (ilma et
viimane sellest ise arugi saaks), tema
subjektsuse roovinud, painutanud siititu
motte saastava semantika alla. Sauter,
vastupidiselt siinkirjutajale, selle all ei
kannata. Vorm ja sisu tingivad tema puhul
teineteist: olles pidevas voolamises, vildi-
vad nad vilise pealiskaudsuse abil 16plikku
enesekehtestust ning kivinenud struktuure.
Miks? Sest autor ei soovi kogu oma ede-
vuse juures delda rohkemat kui seda, et ta
on Peeter Sauter ja tal on pohhui. Véi vi-
hemalt nii mulle tundub.

Sauter on oma tekstides eneseiroonili-
ne ja kahtlev; ta hiippab mottelt mottele,
monelt milupildilt tinasesse pdeva ja ta-
gasi, teadmata, kuhu vilja jouab voi kus
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l6petab. Koik need 16putud korvalekalded
ja kordused, mida ma paljude teiste juu-
res ei suudaks vist kunagi igustada, ei
tundu Sauteri puhul mitte pelgalt andes-
tatavad, vaid koguni enesestmoistetavad,
kohati isegi vajalikud. Sauteril on nii stiili
kui siidant, iilejddnu iile otsustamine sol-
tub suuresti lugeja vaimsest ja emotsio-
naalsest kongeniaalsusest autoriga. Voin
oelda, et mind on Sauter enamasti ikka
konetanud, 16bustanud ja mingil sentimen-
taalsel moel puudutanud.

Sauter toodab inimmdootmelist ajakir-
jandust. Sellist meest on tegelikult igasse
viljaandesse vaja, kes litleks pikema kee-
rutamiseta iga teise teema puhul, et ta ei
tea ja/voi et tal on pohhui (nagu suuremal
osal lugejaskonnast); raporteeriks oma vii-
mastest seiklustest, deklareeriks tarbitud
kogused, votaks asjade seisu kokku hidal-
damata ja manitsemata, eneseirooniliselt.
Kirjeldatud lihenemine ei tooda tarbetut
informatsiooni, visitavaid hoiakuid, se-
mantilist miira. Suurel osal meie meedia-
staaridest on pakkuda vaid fakte ja kirjel-
dusi (pdevalehed), impotentset optimismi
(raadio) v6i nime, nigu ja naeratust (tele-
visioon), mitte konverteeritavaid vaimseid
hoiakuid véi isikupérast karakterit. Soo-
vides ennist Sauterit kloonida, liksin siiski
liiale: Sauterit — nagu ka niiteks Kivi-
sildnikku, Kivirihki voi Kenderit — saabki
iithe pisikese riigi voi rahva meedias olla
vaid tiks. Muidu devalveerivad epigoonid
originaali, muudavad selle iseenese kari-
katuuriks.

Tulgem niitid Sauteri kiitmiselt (kuidas
voi milleks nii pretensioonitut ldhenemist
iildse kritiseerida?) tema raamatu tehnilis-
te kitsaskohtade juurde. Suur osa publit-

*

sistika viirtusest peitub teadagi kontekstis,
ent “Plira” toimetamise kdigus on see
sootuks kaduma ldinud. Usutluses Toomas
Raudamile tunnistab ka Sauter ise: “Utle-
mise kohast s6ltub viga palju. Sonal on
téiesti erinev tihendus olenevalt konteks-
tist” (Ik 306). Téepoolest, loo stilistika ja
sisu hindamisel on ikka vahe, kas selle tel-
lijaks ning avaldajaks oli KesKus voi Pos-
timees, Areen vOi Anne (nagu Sauteri
puhul). Paraku puuduvad “Pliras” tekstide
ilmumisandmed, vajalikuks pole peetud ka
raamivat eessona. Ja sellest on mul kah-
ju. Samas tunnen Sauteri iile heameelt, et
ta ka siin enesele truuks on jainud. Kui
pohhui, siis pohhui.

Lopetuseks votan enesele vabaduse tsi-
teerida raamatust iiht iseloomulikku 16iku
ja seda siis parafraseerida. Sauter kirjutab:
“Kujutage ette, et surete ira ja keegi astub
teie juurde ja kiisib: “Noh, kuidas oli
siis kah?” Mida te siis iitlete? Voibolla:
“Noh, oli kah.” Véi iitlete midagi muud”
(Ik 195). Mida iitlete teie pidrast Sauteri
raamatu libilugemist? Kardetavasti iitlete,
et teil on pohhui. Véi titlete midagi muud.
Véi ei iitle iildse midagi. Minul ei ole
péris pohhui. Mina nii ei saa. Mulle Sau-
teri raamat meeldis.
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VALLE-STEN MAISTE
Kolossaalne barokkarvustus:
kui juba porno, siis joudku ka
massideni!

ANDREI HVOSTOV. LOMBAKAS
ACHILLEUS. Eesti Ekspressi kirjastus,
Tallinn, 360 lk. Hind 179 kr.

Pean alustama ebameeldivaimast. Kui kii-
sida, kas ma sain aru, miks Hvostov selle
raamatu on kirjutanud v6i kas ma nautisin
lugemist, siis vastus on ei. Loetu ei olnud
kiill silmanZhtavalt halb ega igav. Ebamu-
gavus tuli vooristusest. Sellest, et Ekspres-
sist ja “Mottelisest Eestist” tuttavat
Hvostovi oli raske kokku viia romaanist
avaneva emotsionaalse mojuga. Uhelt poolt
samahisti kui garanteeritud elegantne
loikavus, “Achilleuses” aga... Jah, oli ju
kohati intrigeeriv ja vaimukas, tekitas va-
hepeal mingeid métteid, aga kaugeks jii
ja kiilmaks jittis. Vist ligikaudu samasu-
guste jareldusteni joudis ka Jan Kaus
(Areen, 13.01.2005).

Eriti hiirivalt m&jus romaani lugedes
teadmine, et pean sellest kirjutama. “Mot-
telise Eesti” puhul iriseti Hvostovi kallal
rohkem kui kiill, harva tiimitamise vahele
midagi tunnustavat péimides. Minust ei
ole ajaloolaste, niiteks Marek Tamme
siinsamas Vikerkaares (1999, nr 5/6) too-
dud argumentidega vaidlejat. Samas pol-
nud kiillap piris juhuslik, et huvitavad
debatid eesti ajalookirjutuse iile puhkesid
“Maottelise Eesti” ilmumise tuules. Kas ei
lisanud just see professionaali jaoks tahu-
matu rohmakus, millega Hvostov miiiite
purustama asus, otsustavat sidet koldes-

166 VAATENURK

*

se, mis nii moneski peas niisama vaik-
selt h6ogunud oli? Kas ei ndidanud just
Hvostovi raamat, et aeg on kiips votta rah-
vuslik ajalookirjutus kriitilise vaatluse
alla?

“Lombaka Achilleuse” puhul kuulsin
kirjanduslikest kuluaaridest sahinaid, et ka
kirjanduspollu professionaalide jaoks ei
olevat Hvostovi romaan ikka “see”. Vigisi
tuli meelde eemaletoukav vordpilt elust
kui voitlusest viljadel ja viljade vahel, kus
ajakirjanikuna a priori pinnapealseks mois-
tetud Hvostov heteronoomse agendina
“spetsialistidest-paristegijatest” autonoo-
mide poolt kui kergekaaluline eklektik
torjutud ja polatud saab. Sellised Bourdieu-
esitused, kus niisugune pilt koélama jaib,
mojuvad kiill moneti iihekiilgselt, umbes
nagu sedastus, et “Nietzsche avastas ini-
meses voimutahte”. Soovis ju Bourdieu
isegi lausa vastupidist: mitte et me koik
aina aru saaksime ja omaks votaksime, et
elu polegi muud kui iiks véimuming ja
tiksteise torjumine.

Samuti tundub viidatud skeemi kasuta-
mine Hvostovi puhul ja Eesti kontekstis
tilekohtune. Kes vihegi teab, mida tihen-
dab “tootmine” eesti ajakirjanduses, saab
Hvostovi aastaid piisinud esseistlikku korg-
vormi vaid imeks panna. Tutvudes meie
n-6 “akadeemiliste agentide” to6de ja te-
gemistega kas voi sotsiaalteadlaste aasta-
konverentsi ettekandeid lugedes, tuleb t6-
deda, et kahetsusviirselt paljudel nende
seast oleks Hvostovilt 6ppida mitte ainult
intrigeerivust probleemide nigemisel, vaid
ka stivenemisastet. Mu vastumeelsus Hvos-
tovi suhtes kriitiline olla on sedavord suur,
et meeleldi jaaksingi konelema Hvostovist
kui hiilgavast kolumnistist, nagu iiks l4i-
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nud sajandi alguse muusikainimene klave-
rimingija kleidist kontserdi puhul, mille
kohta ta sisuliselt palju ei moistnud {itelda.
Kuid noénda vist ikka ei sobi.

Millest Hvostovi raamat siis ridkis?
Romaani realistlikus votmes raamiks on
iiks jooma (“pommutamine”, nagu
Hvostov toredasti nimetab) Tartu vanas
Pilsonis. Kuna selles hoones (TU kauaaeg-
ne ajaloolaste iihikas) ja vastasmajas (TU
filoloogide tihikas) on vedelenud tihele-
panuviirne osa meie kaasaegsest humani-
taarintelligentsist, pole see aines eesti
kirjanduses haruldane. Kuigi minu jaoks
jadb Priidu Beier pilsonitemiitoloogia
klassikuna iiletamatuks, tuleb ka Hvostovi
tunnustada ainese silmatorkavalt virvika,
ajastut ja prototiiiipe histi tabava esituse
eest.

Olen vana Pilsoni suhtes piiripealne
korvalseisja. Sinna sisse olin kirjutatud
tipselt tthe 66 (tegelikult seal vedelenud
oma elust muidugi kuid) ja selle maja
vaimu ma kohe iildse ei armastanud. “Vii-
na juues tuleb rokkida, mitte targutada
loetud ajalooraamatute taustal” oli print-
siip, mis eraldas mind vana Pilsoni vai-
must, seal elanud kursusekaaslastest ja
tuttavatest. Ometi on Hvostov selle Pil-
soni tagantjirele nostalgilisena moéjuva
targutusliku deliiriumiatmosfddri siidant-
soojendavalt kirja pannud. Nii monegi
loetud pilsonikirjelduse koérval on
Hvostovi oma minu jaoks “just see dige”.
Eriti nostalgiliselt ja siimpaatselt mojus
heatahtliku kamraadluse vaim, millega
Hvostov kaastudengeid (kaasparme?) on
esitanud. Oli lausa kahju, kui pirast ro-
maani sissejuhatava rolli tditmist see aines

katkes.

*

Loviosa romaanist moodustab iseenesest
ju samuti viga huvitav ja siinkirjutajat
aastaid painanud fenomen — kolossaalne
mitmejaoline pohmaunenigu, mis piris-
elus pievi kestva “pommutamise” jirel
muidugi eriti siirreaalse kuju votab. Sel-
lised valulikud pikad ja teoreetilised une-
niod on joomise juures toeliseks duduseks.
Nidalavahetusel, mil sedagi arvustust kir-
jutasin, ajasin unes Sisyphose moel mingit
asja Benjamini ja Adornoga — kogu aeg on
midagi napilt puudu ja Kitte ei saa, hiljem
argates muidugi enam iildse mitte. Aastate
eest, kui moned ajakirjanduslikud kiiiini-
kud algatasid traditsiooni seletada vaim-
seid hilbeid Olev Remsu barokkromaani
“Kurbming Paabelis” mojudega, arvasin
naljatamisi, et niisugustes unendgudeski on
siitidi selle lugemine. Ajapikku olen
mdistnud, et kui iildse, siis kolbab Remsu
romaan siin muidugi vaid siimboolse,
mitte tegeliku seletusena.

Hvostovi paraku pohmaunenigu kui
fenomen ei huvita. Ta kasutab seda vaid
vormina mingi oma asja ajamiseks, mis
tihti nii 16iguti kui ka tervikuna oli kaugelt
rohkem iile minu maéistuse kui vana hea
Remsu oma koige tumedamatelgi hetkedel.
Olen kuulnud, et paljud peened vaimud
arvavad, et kdrvutus Remsuga on see hi-
bivdirseim. Tosimeelse Remsu-austajana
(vilja arvatud juhud, kui ta teoretiseerib ja
ridgib joomise kahjulikkusest, mida juhtub
viimasel ajal kahetsusviirselt sagedasti)
arvan aga just, et Hvostov oma intellek-
tuaalse voimekusega oleks Gige mees rea-
liseerima Remsu omaaegseid takerdunud
kirjanduslikke ptitidlusi. Ootasin nii viga,
et pohmaunenio erinevates kihtides, “luu-
lutades” eri naistega Berliinis, Ameerikas
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ja Moskvas, onnestub Hvostovil veetlevalt,
veenvalt ja illumineerivalt iihte siduda
argielu ja pornograafia ning inimelu suu-
red kiisimused, metafiiiisilised ja ontoloo-
gilised siisteemid. Paraku tuleb tunnistada,
et ehkki Remsu mojus oma huvis lirtsuva
vitu ning suurte motete ja slisteemide
tihendamise vastu intellektuaalselt kohma-
kana ning ta allusioonid ja intertekstuaalsus
jaid plakatlikuks, oli ta vahemasti iildjoon-
tes moistetav. Hvostoviga kaasaskiimiseks
tuleb end aga vabalt tunda eriti subtiilse-
tes-subliimsetes sfiirides ning edenedes
on romaan inimesest kortsileti taga poor-
dumatult vo6rdunud.

Viimane asjaolu ei paista aga Hvostovi
huvitavat. Kuulutades kunstilise ja porno-
filmi tihendamise vajadust (Eesti Pdeva-
leht,29.01.2005), tahab ta viljeleda pigem
mingit esoteerilist voi “filosoofilist” por-
not, umbes niisugust, nagu niiiid valgus-
tusaja eeskujul on taasavastatud (vt Mirt
Viljataga Darntoni-tutvustust Vikerkaares
1995, nr 4), ja sugugi mitte sellist vaba-
meelset rahvapirast elutunnetust, mida on
piititud vilja lugeda keskaegsetest fablioo-
dest. Kultuuriministeeriumi pornokomis-
joni mdodupuude jirgi oli romaanis voib-
olla paar siivutut 16iku. Kuid parast koiki
neid ammu eesti keeldegi tolgitud kepikir-
janduse klassikuid, pérast Jiiri Ehlvesti,
kes sai president Merilt riikliku kultuuri-
preemia raamatu eest, mille iihe novelli
minakangelane alaealisele fisting’ut teeb.
Pirast seda, kui perekeskne TV 1000
mitte viga palju aastaid tagasi igal 6htul
lugematutesse kodudesse pildi viis, kus
pandi igast asendist ja august, ning pirast
seda, kui ma olen televiisorist nidinud,
kuidas kaks naist teineteise peale kusedes
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moénulevad (ménulemist teesklevad?),
inisedes “It’s fucking sexy, it’s so fucking
sexy” — pirast koike seda ei ole mingist
liigsest seksuaalsest Sokeerivusest voi ka
avameelsusest selle raamatu puhul pohjust
konelda. Kepiromaaniga selles méttes kiill
tegemist ei ole: koik, mis puutub keppi-
misse, mojub siin {isna sekundaarsena, ei
esildu ega jii meelde.

Olen lugenud ka Margit Tonsoni arva-
must, et Hvostovi romaan riigib sellest,
et pisut kohtlane mees “muudkui tahab ja
muudkui ei saa” (Eesti Pdevaleht,
21.01.200S5). Sellega on kiill raske néus-
tuda. Kui niisuguses votmes iildse Hvos-
tovi fantaasiatele liheneda, siis ndib prob-
leemiks olevat pigem see, mida teha, et
maailmas, kus koik on nii kuradima saa-
daval, iiletildse tahta. Asi ei ole selles, et
me elame koikeholmava heaolu ajastul ja
areaalis, kus ka minimaalpalgaga voib
endale niddalas korra libu lubada.
“Achilleuse” Viktoris v6ib soovi korral
niha ka tegelast, kes olukorras, kus iha
tekitamiseks enam ei piisa pisikestest
stilitutest perverssustest, otsib ihamotoori-
ka aktiveerimiseks abi jumal teab millis-
test metafiiiisilistest ja ontoloogilistest
siigavikest, et jillegi toimiksid seadused,
tileastumine ja kord ning viikesest pahe-
lisusest tulenev joovastus.

Hvostov on ise arvanud vajalikuks oma
t66d ka feminismi sildiga siduda. Vihe-
masti Tonsonile ei paista Hvostovi kohati
lausa pahupidipéoratud Otto Weiningeri
meenutavad meesidentiteedi-otsingud nais-
vabastuslikku lohutust pakkuvat. Kuid eesti
naisemantsipatsiooni-iirituse seisukohalt
pidavatki suurim stagnant olema argimot-
lemise tasandil toimiv sookaaslane. Nii
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pole ehk voimatu, et moni kogenum ja
teoreetiliselt teadlikum naisvaatepunkti
esindaja ndeb Hvostovi romaani ka teises
valguses. Aga muidugi tuleb tunnistada, et
toredust, mis naisuurijal selle romaani
allaneelamisel voib tekkida, on Hvostov
omalt poolt pigem véimendada kui viltida
piitidnud. Niiiid, kus naisuurimus ka te-
gelikult on ette votnud Otto Weiningeri
naisekisituse ja eesti kirjandusklassika
korvutamise (vt Mirjam Hinrikuse suure-
pirast lugu Vikerkaares 2005, nr 1/2; sel-
lesama teemaga tegeletakse Hvostovi ro-
maani finaalis), jadb Hvostovi osaks ehk
kiill resoneerumise r66m, kuid vaevalt
“Achilleus” endaga viga suuri reaalseid ja
sisulisi emantsipatoorseid virgutusimpuls-
se kaasa toob. Pigem kardan, et romaan
leiab end edaspidigi kaltsakfeminismi
hambust, pohjustades kirkimist selle iile,
et mees lildse (naisest ja seksist) raigib.
Ambivalentsena nieksin ka romaani
postmodernistlikkust, millele Ténson
samuti on osutanud. Tekstiliselt iilesehi-
tuselt illustreerib “Lombakas Achilleus”
toesti histi Thab Hassani klassikalisi post-
modernse kirjutuse printsiipe. On Zanride,
stiilide ja distsipliinide segapundar, frag-
menteerumine, iroonilised ja eneseirooni-
lised segadused autoripositsioonis jne.
Traditsiooniline eepika see ei ole. Samuti
voib romaani pidada postmodernseks selles
tihenduses, et tekst juhib meie motted
pigem ettepuutuva sattumuslikele ja kon-
ventsionaalsetele kui olemuslikele taga-
maadele. Kuid kultuuri avatuse ja paljulu-
bavuse tekitatud joovastavat vabadustunnet
selles viktoriaanas ei ole. Jutustajaposit-
siooni tagant voib aeg-ajalt aduda kevadisi
tuuli, kuid hetkeemotsioonidest viljudes

*

on Hvostovi protagonistide kimbatus vil-
japddasmatu.

Sellega seostus ka minu suurim pettu-
mus. Nii siigavate alltekstidega romaanilt
oleks oodanud mingisugustki illuminat-
siooni. Seda, et seks iseenesest tinapieva
maailmas kohati tiitituna esildub ja libiido
metafiiiisilistelt siisteemidelt puhuti toe-
kamat raami néuab, voib méista. Meenus
iiks Haljand Udami anekdoot 4 la: “Va-
nasti... ... Aga niitid tinu ndukogude voi-
mule on vene naised koigile kittesaada-
vad.” Seal, kus Hvostov kéneleb Eliadest
ja sufismist, piiiidsin varuda aega ja tagada
rahulikku keskkonda piisavaks siivenemi-
seks. Mind toepoolest ei paelunud mitte
ainult iihtaegu moodne ja eliadelik kiisi-
mus “kuidas on voimalik armastada kahte
naist iihteaegu ithevorra?” (vt H. Udam,
Loetud ja kirjutatud. Tallinn, 1998, lk
168), vaid ka siiras Zizeklik mure selgepii-
riliste ihastruktuuride taandumise (soovi
korral loe: parimuslike eluvormide hivi-
tamise) pirast ning huvi traditsioonide
vastu, kus koige, sh ka seksi tinapideva-
moistes liiderlike ja ebamoraalsete vormi-
de taga oli kindel metafiiiisiline maailma-
pilt. (Ligikaudu sellises votmes leidsin
Hvostovi romaanis mingisuguse kokkuvot-
te Ik 334-333, kus ridgitakse traditsioo-
nide eemaleheitmisest ja elust kui vasta-
misest asukate ootustele.) Eriti piitidsin
siiveneda romaani keskosas (Ik 178 jj), kus
kiiakse vilja tiks sufide moistujutt. Kuna
olin just antud traditsiooni ja lacanliku
motte vahel hiljaaegu iiritanud paralleele
niha, lootsin, et niitid ometi tdmbab Hvos-
tovi ekskurss mind endaga kaasa. Aga ei.
Suutlikkus autoriga kaasas kiia jiigi het-

keliseks ja katkendlikuks.
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Mida veel 6elda? Seda, et autor mit-
meidki votteid valdab ja neid kasutades
sidelevalt kirjutada oskab. Pikkade tiiiita-
vate ajalooliskultuuriliste teemaarenduste
korval on ju Hvostovi bricolage’is vigagi
loetavaid novelle, iiks toeliselt vaimukas
lithindidend kohtupidamisest Lucrezia
Borgia ja tema ajastu orgialikkuse iile
(tegelasteks siiiifilisehaavanditega Sade,
Masing kui kdige targem eestlane jt) ning
ka jalgitavaid arutluskiike. Kuid tildiselt
arvan, et kui juba kirjutatakse romaan,
liiati veel pornoromaan, siis joudku see ka
massideni. Laia lugeva publikuni vihemas-
ti. Nendes teksti iilesehitamise printsiipi-
des, mida Hvostov on kasutanud, ei ole
meie koikelubaval ja koigega harjunud ajal
enam midagi nii uudset, et see lubaks
pugeda stiili- ja romaaniuuenduse segas-
te printsiipide taha. Esoteerika aga jiigu
salateadustele. Selles mottes julgeksin
oletada, et romaanikirjanik Hvostovil on
veel arenguruumi.

PS. Kui see kirjutis Sind, Andrei, viha-
leajavalt kurvaks teeb, nagu kahtlemata
juhtub, siis mine Mart Juure juurde. Kind-
lasti titleb ta Sulle lohutavalt, et mida
oodatagi kriitikult, kes juba arvustuse
esimeses pooles alustab vordlustest kolos-
saalse barokkromaani ja Remsuga. Usun,
et Juurest on abi.
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ARNE MERILAI
Patafiisiline tuumafiousika:
vomitiivne diskurss

MADIS KOIV. PAEV, Akkon, Tartu, 2004.
368 lk. Hind 156 kr.

Romaan on dratuntavalt Koiv: pillavalt
tiksikasjaline ja sisekaemuslik, lugejavae-
nulikult solipsistlik, vooristavalt mitteka-
nooniline, misantroopne, eriti misogiitin-
ne, kvaasitraagiline ja skeptiline. Kirjuta-
tud 1972-73. Et autoril t6si taga oli, nii-
tab mirge “redigeeritud oktoobris 1995”.
Seega on allkiri kahekordne, tegija veen-
dumus l3bi aja kindel, vaimne seisukord
stabiilne. Tuleb hakata méistuslikke poh-
juseid otsima.

Julm tekstiandmine. Autor ei halasta
kellelegi: endale, pihustatud prototiiiipi-
dele, tegelastele, lugejatele, toimetajatele,
muile kirjanduselajaile. Kuutobine niib jutt
ja kuutobine selle jutustaja: iilevoolav
detailistik dramatiseeritakse kolossaalse-
teks voogudeks, ennustamatute pooretega
vilekirjeldusteks, teksti t66tlust juhtimas
freudistlikud unenioreeglid. Kéiv mitte
ainult ei nie und, vaid toodab ilmsi ja
kvantumites uut und juurde, meetodiks ex
nihilo omnia fiunt — tiithjusest voib koik-
voimalikku vilja keeta, nagu ka sinna
uuesti tagasi kupatada.

Kahtlemata tuleb “Pdeva” —ja mis veel

”)

siis saab, kui ilmub “O6”! — kogu selle
niivast hiiperrealismist hoolimata siirrea-
listlikuks lugeda. Tipsem ongi ehk Mardi
Valgemie, kes kirjeldab K&ivu kui Ubu-
meest — patafiitisikut. Nimelt Alfred Jarry

lansseeritud patafiitisika kui “kujuteldavate
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lahenduste teadus ... tegeleb reeglitega, mis
kisitlevad erandlikke nihtusi, ning seletab
universumit, mis tiiendab meie oma”. Mis-
ki, mis tuleb fiiiisika ja metafiitisika kokku-
varisemise jirel, voimalike maailmade ir-
reaalse kaose geomeetria.!

Algul 6hinal (toimetuse nipuniitel) kit-
tehaaratud uudisteos (mis eelmisel aastal
turult puudus, ilmudes salapiraselt vaid
iilikooli raamatukokku) tekitab kiiresti
koivulikult frustreeriva lugejafenomenoloo-
gia — torgeslugemise. Tavaolukorda tiiiipi-
liselt hiirivat on sedavord, et lugeja hakkab
end tahtmatult kaitsma. Kes raamatut ei
raatsi siiski kiest visata, lootes 16pus saabu-
vatele selgushetkedele, kaldub kergesti dia-
gonaali libisema, suutmata hiiperreferent-
siaalseid kappavaid kirjeldusi lause-lauselt
ja tiikkk-tiikilt 1ibida. Ja miks peakski? Tu-
gitoolidest hakkab kostma tasapisi valjenevat
s6imu ja postmodernismi kirumist. Siiski
summutatult, kuna hinge hakkavad nirima
paralleelid Prousti, Joyce’i, Faulkneri, “Vo-
lumiega”... “Hingede 060ga”... Ka
Tarkovski “Stalkeri” ja katastroofilise “Oh-
verdusega” — viimased siiski hilisemad,
“Pideva”-jirgsed saavutused, mis aga seda
iseloomulikum ikka méneti kassandralikule
Koivule. Kerkib uhkus, et kui iikskord eest-
lane 16puks paneb, siis veelgi radikaalse-
malt, et pilpad taga, kui mujal keegi ja ku-
nagi... Vahest ainult seksuaal-hiisteeriline
Elfriede Jelinek, Koivu feministlik ja partei-
line negatiiv, ulatub korvale... Lobu ei ol-
lagi?

*

Teine hida: fantaasia on kiill lopsakas ja
kiillane, kuid mitte just tileliia lennukas, vaid
kuivalt vohav, ehkki rohked Mihkelsoni-
boleerolikud parallelismid on head. Lugeja
kratsib pead, ei saa (nooli sihtmirkide)
pihta, paranoilised seletused kukuvad jir-
jest jouetuna labi. Kaivust ei ole muidugi
Alliksaart voi Kaalepit, poeeti, tema on
undilik proosamees ja vahingulik tramaja
(ning vastupidi). Niisiis ei panda rohku
tassalikule stiilile iseeneses, vaid fookus on
epileptilisel ajutormil ja selle sisu adekvaatse
edastamise siintaksil/semantikal. Viljendus-
viisiks on teoses ldbivalt mainitud ohtra
oksendamise meetod, sunnitult introdutsee-
ritu aktiivse miletsemise ja poolseeditud
segu rutaka tagasipurskamise stiil: tekst
pohineb miirgitusel ja nakatab miirgitusse.
Kes peakski midagi sellist armastama voi
tosimeeli iitlema, et talle meeldib? Sa-
domasohbhist, buliimik v6i eriline pugeja?
Meeldimine ei ole siin ju normaalne ega
eeldatud. Mis parata, kui keskkonnaks on
okeaaniline 66tsuv solgisoo, plangutaguseid
vabrikuid, 6liseid raudteid ja kloaake timb-
ritsev tithermaastik, kuklas lisaks kafkalik-
orwellilik piistolitoru, millega tuleb kuida-
giviisi toime tulla, ent mida ei ole voimalik
imetleda. Kui miski meeldib, siis tagantji-
rele, metatasandil, karges &htuselguses. Va-
hetult aga ajab iiveldama ja 66kima, genius
loci totaalmarv. Nii et kes soovib stimpoo-
sionikorraldaja suhtes toesti viisakas olla,
samale lainele jouda, sel tulebki tinutiheks
spastiliselt sapimirga néristada. Romaani

M. Valgemie, Madis Kéivu tagasitulek patafiitisikasse. Rmt-s: Madis Koivu mottelistes
maailmades. Tartus 4. XII 1999 toimunud Madis Koivu 70. siinnipdeva tihistanud konve-
rentsi ettekannete pohjal koostatud artiklikogumik. Toim. M. Balbat ja P Kruuspere. Tallinn,

2003, 1k 174-185.
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aluseks on vomitiivne konetegu. Vomee-
riline on narratiiv selleski mottes, et mee-
nutab korini tiis topitud, vanglaatmosfiiris
tekkinud tekstikartserit selle elementide
tilereglementeerituses. Kui tavaline kunst-
proosa rajaneb rikkalikel mottelistel tiihi-
kutel, mille tiitmise sundus lugejat kaasa-
loomisele aktiveerib (Gpetatakse Konstanzis),
siis “Pidev” pakub seesuguse liinklikkuse
vastandit, keelelist ja tihenduslikku tileasus-
tatust, kus esmapilgul peaaegu et puudub
hingamisruum nagu laplasel Pekingis.

Kolmas hida: psiihhoosi nakatumise oht,
intuitiivne torge jutustaja voi tegelastega
samastumise vastu, tajuhiipertroofia, maa-
ilma derealisatsiooni moonete ja 6ovastuse
paine, mis tuttav monedelt Koivu viinduva
ruumiga maalideltki. Sest kuidas saab lu-
geda, kui identifitseerimine on blokeeritud?
Nii et kui hakata romaani poeetikast koi-
ki paradokse ja provokatsioone sonastama,
saaks tiiseda nimekirja nopmeid. “Oral Tales
of Patagonia”, tsiteerides {iht unepealkirja
visimatust tekstilaamast.

Niisiis ultimatiivne eksperiment 70ndate
olmekirjanduse kahvatul taustal. Kuigi teatav
olmekirjandus on seegi, selgete ajastujilge-
dega... Nii nagu oli olmeluule Viivi Luige
“Ringast roomust”, mis jouliselt ja vihes-
tena siiski paksu simbolkihi selga kasvatas.
Kes teadnuks aga “Pdeva” olemasolust —
muutnuks oluliselt senist kirjanduspilti.
Radikaalselt vooras, ukumasingulik teine.
Kuid veelgi miistilisem. Hea, et ajalugu
saab siiski tagantjirele timber kirjutada, eriti
kirjanduslugu.

Kriitilisemaid kahtlusi molgutades tuleb
muidugi arvata, et fiisioloogiline pildieritus
kahtlemata eelneb, kuid ei ulatu veel estee-
tilise eidetismini. Selge see: aju eritab pilte
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nagu maks sappi. Mis teeb need eritised aga
kunstiks, et kolbab I6uendile voi raamatu-
riiulisse panna? Vaja on vaimset tostejoudu,
poeetilist siillevotmist ja radikaalset iimber-
tegemist idee ehk motteteaduse alusel.
Kontrollimatu unendotd6 ei samastu kaht-
lemata teadvalt loova fantaasiaga. Molemad
on tunnetuslikult iilimalt huvitavad, kuid
teine seejuures ka kunstiliselt; kuigi kunsti
dhmaseid piire kompab kahtlemata ka esi-
mene. Nii et uneniokirjutus ei ole seega veel
kunstkirjutus? Vai siiski on: mis kinni ei ja3,
saab kinni 166dud? Vihemalt pirast-moder-
nismis? Mis on siiski “Pideva” tekstuaalne
idee? Ilmselt vist mitte ainult B-kategooria
ulmefilmi saastamaastiku kujutus teadvuse
valgevooluse tehnikas, isegi kui niha selles
voigast sarkasmi totalitarismi hallelu arvel.

Kas teose ime on retsensioonis juba ta-
batud voi tabamata? Kaldun arvama, et
mitte, kuivord esialgu on rohkem vilja
nokitud otse silma torkavaid negatiivseid,
vilisemaid tiikikesi. Lastud end seega nii-
vusel juhtida. Kas Koiv siis nii loll voi mait-
setu on?

Ei voi olla, K6iv on ometi targem enami-
kust lugejatest ega ole seega nii labaselt kinni
naelutatav (kasvavasse puusse muidugi naelu
ei l16odagi). Implikatuuriseadust jirgides
tuleks oletada, kuivord tegu ei ole ilmselt
hullu (kuigi teos on tiis hulluse marksonu)
ega grafomaaniga (kuigi tekst ei [6pe ega
l6pe), et “Pieva” poeetika ei ole sellega kau-
geltki veel avatud ja suuremad trumbid on
alles vilja kdimata. Vastikud — kuigi loomu-
likult reaalse tagapohjaga — muljed on voi-
malikuks iilevaks ilusaks vaimseks sonu-
miks ja meeleoluks veel pé6ramata. Peab
seega edasi stivenema: Koiv on kova mois-
tatuste mees, lausa nii osav ja enesekindel,
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et ei pelga panna lugejat autori tervise parast
algul muretsema. Narrib niiviisi teised 4ra,
aga laseb 16puks oheliku siiski kergenduseks
lodvemaks. Lugeja piihib laubalt kiilma
higi, kirjutaja muigab endamisi: naerab
pirast. Noukogude ajal, noored lugejad, oli
nimelt iilimalt oluline/eluline erineda stan-
dardist.

Tekib hiipotees (kusjuures kaardid jazgu
edaspidigi tagurpidi, et ponev ming ei kat-
keks): kas mitte tegu ei ole tuumafiiiisika-
liste ettekujutuste projektsiooniga isikule,
vaimule ja iihiskonnale, nii otsese kui me-
tafoorse narratiivse tilekandega. Et mis ele-
mentaarosakeste vallas leida, see tuuma-
”Pieva” kanakarja vilkas sebimises ka kone
all? Poliitiline ja seksuaalne jilitamine,
suguelu, paljunemine, toitumine ja tootmi-
ne, suhtlemine ning liiklemine, inimeste
agressiivsus, tapmine, kohklused, metamor-
foosid — kehastamas elementide hulkade
aktiivset tdmbumist ja toukumist, liitumist
ning jagunemist, vonkumist, porkumist,
hivimist, lakkamatut vastasmaju ja teisene-
mist. Tsiiklotronis voi reaktoris rihklev
aatomik-minategelane teiste elementaarosa-
keste ja nende masside lakkamatus mojuvil-
jas, Soodoma segases, deliirses kaoses.
Saatuslikud keerised kui galaktilised kollap-
sid, imevate mustade voi punaste aukude
(lihasooja lill!) genitaalne 6udus segamini
argimiistikaga, Pandora laeka hivitav kiiri-
tus, gorgode siuglevad pead. Ulidrev 6udus-
jutt, vidramatult visa alien’i lugu, harvanih-
tavalt ja radioaktiivselt intensiivne. Katast-
roof kui tuumaplahvatus (mitte ripane
pomm, kuivord tulekahju), osakeste ahel-
reaktsioonide, kiirenduste, keemiliste pil-
vede, objektide ja inimeste dra- ja iiksteisesse
sulamiste, totaalse hivinguga. Vaat niiiid
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tekkis fantaasia killapidu — kuivus on iihe-
korraga lannu!

Ega eesti kirjanduses olegi teist tahedat
tuumateost, saati katastroofilist: seegi temaa-
tiline maamirk touseb esile. Ja mis eriti
kena: tausta leiaks kirjutise koige 66vastavam
stirrealistlik pShivéte, kuidas tihest seisun-
dist voi siindmusest (tsentrist kiill selgest,
kuid dirtelt enamasti dhmasest) sujuvalt
teisele iile minnakse, lugeja permanentseks
nordimuseks, kes ootaks tipsust ka tilemi-
nekutes — vohava osutamismaania korval.
Kuigi lugeja taipab ruttu, et kiillap see nii
peabki olema, hoolimata pimetippide eba-
mugavusest, pakub kvantmehaaniline viide
mdistmist, miks see voiks nii olla. Oleta-
vad ju teooriad, et osakestel puuduvad pii-
siseisundid, et neid voib tiheaegselt kirjel-
dada nii objektide kui viljadena, kestvas
vonkumises ja tileminekus, justkui sitikad,
mis siputavad korraga nii jalul kui ka koo-
riku peal selili. Nagu lihemalt vaatlema
hakkad, muutub objekti olek jaddavalt. Jutt
kui mingi voogav ostsilleeriv-luminestseeriv
udupilv (helkiv pdevapilv), mida téelemb
teadlane ei visi (aeg)luubiga lootusetult
seiramast, kuna iihtlasi kustumatu kunsti-
hing ja vahva filosoof.

Kiillap elas tundlik/métlik tuumafiiiisik,
kelle pohit6oks oli Alliksaare mamma kuu-
lujutul Vene aatomijaamade arvutuste kont-
rollimine (oleks huvitav teada, kas ka
TSernobdli arvutused tema karmi tiidinud
pilgu alt labi kiisid ja mida voiks sellest sel
juhul jireldada?), end tilepainetest niimoodi
patafiiiisiliselt vilja. Arendades vomitiivset
kirjanduslikku kvantmehaanikat. Lopptu-
lemuseks jirjekordne suurepirane Koivu-
nali — peale surmtdsidust. Viga radioaktiiv-
ne teos, vajutab su nioli porandasse.

VAATENURK 173

‘ xikerk4-5,2005.pmd 173 $ 20.04.05, 11:24

[T T 111 ||



| NN T 1

TANEL LEPSOO

Kaotatud autor ja taasleitud
avtor. Pilguheit Téonu Onnepalu
tolkepoeetikale

CHARLES BAUDELAIRE. KURJA OIED.
LES FLEURS DU MAL. Prantsuse k-st tlk
Tonu Onnepalu. Eesti Keele Sibtasutus,
Tallinn, 2000. 534 lk. Hind 280 kr.;
MARCEL PROUST. TAASLEITUD AEG.
Prantsuse k-st tlk Tonu Onnepalu. Eesti
Keele Sibtasutus, Tallinn, 2004. 432 lk.
Hind 226 kr.

Walter Benjamin {itleb oma kuulsas essees

91

“Tolkija tilesanne™!, et suur kirjanik ei
tarvitse sugugi olla suur télkija ning vas-
tupidi, suur tolkija ei pea tingimata olema
suur kirjanik. Erinevus tulevat sellest, et
kirjanik elab iihe konkreetse keele maail-
mas, aga tolkija peab seda vaatama viljast-
poolt. Hea t6lge pole Benjamini jirgi mit-
te oskust66, mis viljendub selles, et t6l-
kija leiab koige sobivamad vasted kahe eri
keele vahel, kus neid vasteid ju tegelikult
polegi — Benjamini ndide s6nade Brot ja
pain erinevusest saksa ja prantsuse keele
kontekstis on ka eesti keele vaatepunktist
kergesti moistetav; mis siis radkida veel
madeleine’i koogikesest, millele eesti
keeles vastet ei leidu ning mille maitset ja
vilimust ei oska enamik eestlasi tdendo-
liselt ette kujutada. Hea tolge pole
Benjamini jirgi mitte sénade ja nende vas-
tete, vaid teose olemuse, essentsi tabami-
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ne, sest teos ei koosne mitte sonadest ja
lausetest, vaid iihe ja tdelise, puhta keele
viljendusest.

Ehkki Benjamini 1920. aastatel kirju-
tatud tekst, mis kantud suuresti saksa
romantilisest vaimust, ei kisita kirjandust
péris nii, nagu me seda oleme tinapieval
harjunud tegema, on see paljuski mojuta-
nud hilisemaid tolketeooriaid. Nimetagem
siin niiteks Henri Meschonnici ja Antoine
Bermani, kes on inspiratsiooni saanud just
sealt, et piitida kumbki omal moel iiletada
vastuolu tihistaja ja tihistatava, sona ja
vaste vahel. Meschonnic keeldub jagamast
keelelist viljendust suuliseks ja kirjalikuks,
nihes kirjanduses eelkoige dialoogilist akti,
ning poorab seetottu tihelepanu riitmile,
mis tekib lugemisprotsessi kdigus, autori
ja lugeja iihise tegevuse kaudu, ja mida
tolkija peab piitidma tabada. Ka Berman
nouab avatust autori suhtes, kritiseerides
tolkeid, mis piitiavad vilistada igasuguse
vOdrapirasuse ning sellega kaotavad oma
pohjendatuse. Tolge on pé6rdumine Teise
suunas, mitte tolkija refleksiivne tegevus.

Pirast Meschonnici ja Bermani voiks
Benjaminiga polemiseerida selle iile, kui
vaba on siiski autor ning kuivord suletud
on ta iithe keele kammitsaisse, ent see ei
muudaks olematuks Benjamini péhipos-
tulaati: ainult t6lkija, asetades teose kahe
(voi rohkema) keele ristteele, suudab niha
seda, mida ei nde ei lugeja ega autor ise.
Ja seetGttu et tema tegevus on pigem filo-
soofiline kui loominguline, et tema ees on
konkreetne piiritletud objekt, mitte avar

! Kasutan siin ja edaspidi tdlget prantsuse keelde: W. B e njamin, La tiche du traducteur.
Rmt-s: W. Benjamin, (Buvres 1. Paris, 2000, lk 244-262. Eesti k-s vi: W. Benjamin, Tol-
kija tilesanne. Vikerkaar, 2000, nr 2/3, 1k 97-106.

174 VAATENURK

‘ xikerk4-5,2005.pmd 174 $ 20.04.05, 11:24

[T T 111 ||



| NN T 1

maailm, et tal on kasutada teised vahendid
kui kirjanikul, tuleb teda ka kirjanikust
eristada.

Tonu Onnepalu tegevus Charles
Baudelaire’i ja Marcel Prousti eestindajana
tundub mulle olevat kantud sellest pingest
kirjaniku ja tolkija vahel, millele Benjamin
osutab. Olukorra teeb keeruliseks veel
asjaolu, et Onnepalu kirjanikuna ei paigu-
ta end sugugi mitte iihe, niiteks eesti keele
ja kultuuri sisse (kas see tildse ja eriti {the
viikerahva puhul on kunagi véimalik ol-
nud, on juba eraldi teema), vaid kompab
eri kultuuride piire, sageli prantsuse kul-
tuuri omi, tehes seda kiill eesti keele, aga
viga sageli ka vooraste sonade abil. See-
tottu juhtubki nii, et kui télkija-Onnepalu
to6le asub, pole kirjanik-Onnepalu sugugi
kaugel ja maha jietud, vaid piilub parata-
matult iile esimese 6la. Koik see oleks
ainult tervitatav, sest eks eestlane olla ti-
hendabki télkija olla, kui mitte asjasse
poleks segatud veel iiks tegelane, niiteks
siis vastavalt Baudelaire voi Proust. Ja siin
peabki kiisima, kuidas kirjanik-tolkija voi
tolkija-kirjanik end télgitava autori suhtes
paigutab. Mulle tundub, et Baudelaire’i ja
Prousti suhtes erinevatele positsioonidele.

Jirelsonas “Kurja itele” iitleb Onne-
palu, 16petades pohjaliku selgituse, miks
ta on loobunud riimide ja meetrumi eda-
siandmisest, et Baudelaire’i luule on “ti-
hendusest tihti palju enam laetud kui méni
filosoofia, selle sisemised moistelised ja
kujundlikud seosed on subtiilsemad kui
mottetihedamaski proosas”. Seetottu {it-
leb ta end iiritanud olevat “mitte lasta
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kaotsi minna neil tihenduste ja moistete
kordustel, vastukajadel, arengutel ja muun-
dumistel luuletusest luuletusse” ning piitid-
nuvat “edasi anda ka nende virsside kor-
rapira, kola ja loetavust — see siin pole
luuletuste proosatolge —, seda selgust, seda
hingust, seda energiat, nii nagu ma seda
osanud olen — eesti keeles, selle keele
vahenditega, mis pole sugugi nii napid, on
aga teistsugused —, nagu see on tundunud
voimalik ja ilus.”?

Jatkem moneks teiseks korraks arutlus
sel teemal, kas ja kuidas Baudelaire’i luu-
let on eesti keelde voimalik tolkida klas-
sikalise virsivormi abil. Onnepaluga tu-
leb aga kindlasti néustuda, et riimid ja
meetrum pole luuletuses mitte pelgalt
vormilised elemendid, vaid tihendusest
lahutamatud. Roman Jakobsoni jirgi vil-
jendubki luule olemus teatavasti l4bi riit-
mi, ldbi korduste — seisnegu need kordu-
sed siis riimis voi alliteratsioonides ja
assonantsides, viljendugu nad siis stroo-
fides voi silpide korrapirases arvus. Kor-
dused tostavad luule viljapoole aega ning
muudavad ka muidu ajakeskse proosa
poeetiliseks, kordused allutavad teksti
iihele, luuletaja subjektile. Kuid just see-
tottu, et vorm ja sisu on lahutamatud, pole
voimalik virsivormi kergelt korvale heita,
lootuses, et luuletaja subjektis on véimalik
eristada kahte erinevat poolust. Baudelaire
ei viljenda ennast iihelt poolt sonade ti-
henduse ja teiselt poolt poeetilise keele
kola abil, vaid teeb seda molema elemendi
kaudu korraga.

See sonade tihenduse ja keele ilu vas-

>T.Onnepalu, Jirelsona. Rmt-s: Ch. Baudelaire, Kurja died. Les Fleurs du mal. Tallinn,

2000, 1k 486-487.
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tandus, mis jirelsona puhul ettevaatlikuks
teeb, avaldub tolkes eneses veelgi kardi-
naalsemal kujul. Heites korvale virsivor-
mi, jatab Onnepalu kérvale need voima-
lused, mida pakub traditsiooniline luule-
keel, jatab korvale eesti keelele omase
mimoloogia (Genette’i tihenduses). Tol-
kija soovi kohaselt peaks seda asendama
niitid mingi uus poeetiline viljendus (see
on pohjus, miks Onnepalu kinnitab, et
tegemist pole proosatolkega), ent tulemus
ei vasta tolkija pretensioonile. Nii juhtub
seetottu, et Onnepalu ei otsi mitte siim-
bioosi Baudelaire’i tihendusliku ja poee-
tilise viljenduse vahel, vaid keskendub
iseenda kui luuletaja viljendusele eesti
keeles. Selle asemel et oma kavatsuse
kohaselt anda edasi Baudelaire’i sonumit
vormis, mis sellele koige paremini sobiks,
surub ta tihendusliku kiilje hoopiski oma
subjektiivse mina teenistusse. Teisisonu
teeb ta tipselt sama, mida tolkija, kes
tolgib Baudelaire’i traditsioonilisse virsi-
vormi, iiksnes selle vahega, et tal pole
kiepirast isegi mitte konventsionaalset
vormi (mis voiks ju viljendada keele arhe-
tiitipset ilu), vaid iseenese subjektiivne
kujutlus ilust.

Ainult sellega on seletatavad arvukad
referentsiaalsed deformatsioonid: kui
Baudelaire’il viitab iiks asesona konkreet-
sele nimisonale lauses, siis tolkes mille-
legi muule; siistemaatiliselt on imber
pooratud iileval-all ja sees-viljas suhted;
mina-vormid on asendatud tema-vormide-
ga, enesekohased vormid sihilistega voi
vastupidi, jne. Sageli jaib mulje, et tolkija
on keskendunud vaid lauses asuvatele
omadussonadele ja nimisdnadele, neidki
omavahel kombineerides, ning tiielikult
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ignoreerinud seda, millises rektsioonis nad
paiknevad. Harvad pole ka juhused, kus
tolkija pole edasi andnud mitte {iht konk-
reetset sona, vaid hoopis méne muu, mis
sellele prantsuse keeles kolalt ja kirjapildilt
sarnaneb. Nimetatud deformatsioonid on
moistetavad, kui tolkija allutab ennast
vormilistele nouetele, niiteks virsivormile.
Et viirsivorm Onnepalule takistuseks pole,
tuleb jareldada, et tihenduslikud nihked
tekivad mingi muu vormi, antud juhul siis
tolkija subjektiivse vormi domineerimisest.
Igal juhul tuleb todeda, et Onnepalu tolkes
liiguvad semantika ja poeetika kaht s6ltu-
matut rada pidi.

Mulle tundub, et sellist sisu ja vormi
dihhotoomiat v6ib seletada sellega, et
tolkija ei otsi piisavalt Baudelaire’i sonu-
mit, iihte keelt, iihte hiilt, vaid tunneb
ehk liialdatud aukartust suure luuletaja
komplitseerituse ees. Toendoliselt on siin
oma karuteene teinud Baudelaire’i vara-
sem retseptsioon Eestis, kus seda autorit
on siitidimatult kéikvoimalikele liistudele
tommatud ning iilemdira lihtsustatud.
Maistetav on, et tolkija soovib varasemat
pilti omalt poolt nilansseerida ja kohenda-
da, kuid selle n-6 méttetiheduse edasiand-
misega kaotab hoopiski kindla pinna jalge
alt. P&hjus voib olla ka selles, et tolkija
kujutluspilt Baudelaire’ist on olnud mé-
jutatud sellestsamast prantsuse keele ek-
sootilisest volust, mille kadumisele Onne-
palu vihjas hiljuti Saksa Instituudis peetud
ettekandes, titeldes: “mida rohkem ma
moistan ja tunnen prantsuse keelt, seda
rohkem tahaksin tunda saksa keelt. Sest
tihest kiiljest on prantsuse keel ja kultuur
minu silmis kaotanud oma eksootilise
volu, teiselt poolt on saksa keel just sealt-

‘ xikerk4-5,2005.pmd 176 $ 20.04.05, 11:24

[T T 111 ||



| NN T 1

kaudu omandanud natuke salapirase
kola”. Ning ehkki ta Baudelaire’i ei nime-
ta, tundub mulle, et peab just teda silmas,
kui iitleb: “Ja nii nagu prantsuse keel ti-
hendas mulle kunagi méne suure poeedi
salapiraseid ridu, tihendab saksa keel
mulle niiiid monda rida Johann Sebastian
Bachi koraalidest.”® Baudelaire aga on
pigem kantud prantslaslikust selgusest kui
saksalikust salapirast ning pigem dialek-
tiline ja ndpuganditav kui eksootiline ja
miistiline autor. Kisitades autorit oluliselt
keerukama ja mitmetihenduslikumana, kui
ta voibolla tegelikult on, ei jadnudki t6l-
kija-Onnepalul muud iile kui anda kiiresti
teatepulk hoopis kirjanik-Onnepalule, kes
ei vahenda enam mitte oma kogemust
Baudelaire’i lugejana, vaid maailmakoda-
nikuna, eesti keele ja kultuuri kandjana
ning prantsuse keele ja kultuuri sébrana.
Sellest tulenevalt aga moondub respekt
autori ees otsekui kogemata iileolekuks
autori suhtes, mis annab kiill pénevat ja
kirgastavat lugemist, ent sulgeb samas tee
autori moistmisele.

Prousti “Taasleitud aja” t6lge on leidnud
korduvalt kiitvat dramarkimist eri instant-
side poolt. Siinsed pisut murelikud viited
“Kurja oite” tolkele polnud tehtud mitte
soovist “Taasleitud aja” tdlke onnestumist
varjutada, vaid péhjendada. Uhelt poolt
selleks, et niidata, et tolkija, kes on varem
teinud voi jatnud tegemata teatud valikuid
(ei ole tihtis, kas tahtlikult v6i tahtmata),
voib liheneda teisele teosele hoopis teisel
viisil. Siit saame tisna ponevat motlemis-
ainet kirjandusretseptsiooni kui sellise
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kohta, sest kui see ka lausa ei kinnita
nende teese, kes leiavad, et teos sunnib
peale mingi kindla lugemisviisi, osutab see
ometi asjaolule, et variatsioonid ei pruugi
tuleneda mitte ainult lugejapoolsest, vaid
ka autoripoolsest mojust. Prousti laused,
nagu Baudelaire’i virsidki, tthendavad
endas nii tihendusliku kui ka riitmilise
pooluse, kuid erinevalt virsivormist, mille
Onnepalu Baudelaire’i puhul kérvale
heitis, ei ole tal “Taasleitud aja” puhul
vihimatki kavatsust riitmi korvale heita.
Hoopis vastupidi. Tolkija jargib tipselt
autori motte arengut, iihelt poolt muidugi
seetottu, et see on lihtsam, kuna tegemist
on proosaga, kuid teisalt seetottu, et ta on
selle endale iilesandeks votnud. Tihtis on,
et Onnepalu ei jirgi lausestruktuuri pime-
si: kui hidasti vaja, votab ta kasutusele
sulud ja moéttekriipsud, kui tarvis, teeb
ithest lausest kaks. Siinkohal tuletaksin
mo6daminnes meelde, et punktuatsioon
mojutab oluliselt lugemisviise — hoolikalt
loikudeks ja lauseteks jagatud tekst on
moeldud kiireks silmaga haaramiseks,
Proust aga, kelle unistuseks oli terve
“Otsing” vilja anda iihe 16iguna ja iihe
lausena, kirjutaks otsekui lugejale, kes
peab keskaegse kirjatarga kombel nipuga
jarge ajama ning teksti kaasa veerima, jil-
gima teksti tema pidevas arengus, mida-
gi vahele jitmata ja tagasi hiippamata.
“Taasleitud aja” puhul, kus punktuatsioon
valdavalt ei parinegi autori enese sulest
ning on seetdttu agressiivsem ja normee-
ritum, on tolkijal seega mottekam — ja nii
Onnepalu ka teeb — jirgida seda riitmi,

3T.Onnepalu, Saksa(maa) prantsuse peeglis. Looming, 2005, nr 2, 1k 258-259.
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mis pole mitte grammatiline ega tiipograa-
filine, vaid tuleneb keele (suulisest) iseloo-
must, samas unustamata, et lugeja siiski
teksti mitte ei kuula, vaid loeb, mis oma-
korda noéuab normeeritud eesti keele ka-
sutust. See, et Onnepalu on tabanud just
nimelt teksti riitmi, avaldub veel kahes
asjaolus. Uhelt poolt asesdnades, millega
eesti keeles on iisna tiilikas ennast arusaa-
davaks teha, sest me ei jaota sonu sugudes-
se ning seetottu eelistame pigem nimisénu:
asesonade kordus on meile hiiriv ja sega-
ne. Seetottu juhtub sageli, et tolketekst, mis
lisaks veel toimetajate kiest libi on kii-
nud, muutub {ileméaira selgeks ja paradok-
saalselt hoopiski kohmakaks. Seda voib
mirgata niiteks Leili-Maria Kase “Swanni
armastuse” tdlke puhul, kus liigsest
eksplitseerimisest siinnitatud laused on
kiill grammatiliselt ja leksikaalselt tihen-
duslikud, kuid neid peab seetottu kolm-
neli korda iile lugema, sest originaaliga
vorreldes on nad sedavord segi paisatud,
et jutustaja mottekiik hakkab tegema
ootamatuid hiippeid ja pé6rakuid. Prousti
stiil aga ei ole ridhklev, vaid sujuv, ning kui
ta n-0 teemast korvale kaldub, siis teeb ta
seda vaikselt ja otsekui mirkamatult. Siit
ka paljuriigitud sarnasus suulise viljendus-
viisiga. Onnepalu liheneb Proustile sellel
tasandil lihtsamalt ning seega ka elegant-
semalt. Ta ei tee probleemi sellest, kui
asesOna see voi need tihistab iihes lauses
{iht ja jirgmises juba teist asja, tarbe korral
tapsustab ta tihendust lauser6hu véi punk-
tuatsiooniga voi jitab iildse tipsustamata,
sest ka Proust ei tee seda alati, ning tekst
muutub seeldbi voolavamaks ja paremini
tajutavaks. Teine asjaolu, mis tolkele pa-
rema riitmi annab, on leksikaalne lakoo-
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nilisus. Erinevalt Baudelaire’i tolkest ei
kipu Onnepalu igale Prousti prantsuskeel-
sele sdnale uut ja iillatavat eestikeelset
vastet otsima: nii nditeks votavad siin {isna
julgelt koha sisse voorsonad efekt, reaalne,
aktuaalne, esprii jms, millel on sarnase
sonana olemas prantsuskeelne vaste origi-
naalis. Selline toimimisviis, mis mone
teise tolkija kies oleks voinud tolke tiie-
likult kihva keerata, on siin oskusliku
doseerimise tottu igati digustatud, ehkki
filoloogina voiks ju moénikord protestee-
rida, kui liew’st saab 1j66 ja buffet’st puh-
vet. Aga el protesteeri, sest isegi kui see
“pdris nii vist pole”, siis teatud prantsus-
pairasus ja voolavus, mille nad tekstile
juurde annavad, kompenseerib neid
referentsiaalseid nihkeid. “Taasleitud aja”
tolge on voorapirane, kuid voorapirane
just seetottu, et avab tee millegi moistmi-
sele, mis asub meist viljaspool.

Pohjus, miks kirjanik-Onnepalu Prousti
teksti nii aktiivselt ei tungi kui Baudelaire’i
teksti, ei tulene mitte ainult teksti riitmist,
mida tolkija jirgib, vaid veel kahest asja-
olust. Esiteks sellest, et Prousti keel on —
teose modernsusele vaatamata — tradit-
siooniliselt selge ja lausa pedagoogiline.
Erinevalt Baudelaire’ist, kelle puhul samu-
ti ei tohiks tolkijal olla tikskéik, kas keegi
tostab juukseid pidi iiles kellegi pea voi
tostab see pea end ise juukseid pidi iiles,
ja kes tdepoolest koondab terve traktaadi
lausa moénele (kuid prantsuse keeles tiiesti
koherentsele) virsireale, on Proustil acga
kui palju, et oma maailma kirja panna,
seda kommenteerida, niidetega varustada
ning siis neid nditeid veel ja veel kasutusele
votta. Teine pohjus tuleb konkreetsemalt
“Taasleitud aja” iseloomust, mis erinevalt
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varasematest osadest on ka temaatiliselt
selgitavam. Marcel ei siitivi selles mitte
ainult oma motte- ja tunnetusmaailma, vaid
avastab varasemate siiiivimiste varjatud ti-
henduse ja pohjused. Pilt, mida Marcel on
vihehaaval maalinud, hakkab ilmet votma,
kuid erinevalt Baudelaire’ist ei heida ta iihte
ja sama ideed kiimnel eri moel, sageli iroo-
niliselt, sageli huumoriga, sageli epateeri-
valt lugeja ette, mis voib lugeja segadusse
ajada ning panna teda otsima ja leidma
kiimmet erinevat ideed, vaid votab lugeja
(ning tolkija) kiekorvale ning viib ta samm-
sammult tulemuse poole. Onnepalu, kes
liigub autori riitmist kantuna séna séna
haaval aina edasi mo6da tekstimaastikku,
ei kipu autorist ette ruttama ega teda tagant-
jarele tolgendama. Ja teisiti ei saakski, sest
— ja siin olen ma iiht meelt Toomas
Raudamiga - kes Prousti loeb, peab
proustiks saama.

Pole vist liiast iitelda, et see, mida Marcel
oma lugejale 6petab, kiib ka tolkimise
kohta. Kannatlik ja sageli tulutu t66 selle
nimel, et iiks minevikust périt hetk voiks
taas elustuda. T66, kus ei piisa ainult ku-
jutlusvoimest, sest kujutlusvoéime varjutab
reaalsuse, nii nagu tolkija mina voib varjutada
autori. Vaid see hetk, kus reaalsus langeb
kokku minevikuga, kus télkija suudab ise-
enesest, oma iimbrusest, oma keelest leida
selle, mis kolab kokku autori sonadega, nii
nagu Marceli teadvuses kolasid kokku lusika
kolksatus vastu teetassi ja haamril66k vastu
vaguniratast, suudab peatada aja kulgemise
isegi nii, et surmal pole enam tihendust. Ja
siis stinnibki kirjandus.

*

JAANUS ADAMSON
Future is now

JAAK TOMBERG. EKSTRAPOLATIIVNE
KIRJUTAMINE. Tulevikukirjutuse poeeti-
kast. Tartu Ulikooli Kirjastus, Tartu, 2004.
(Studia litteraria estonica; 7). 108 lk. Hind
84 kr.

Tuleviku kohalolu tunnetamiseks ei pea
sugugi filmi minema ja ajas raindama — on
teoreetikuid, kelle arvates tuleb selleks liht-
salt hiliskapitalistlikus linnaruumis elutseda.
Seal tekkivat “mulje, nagu juhtuks kogu aeg
midagi, millel on ajalooliselt miirav tiht-
sus”, st midagi, mis m&jutab nii meie voi-
malikke tulevikke kui ka (tagasihaaravalt)
meie kisitusi minevikust: “iga voimalikku
ajahetke tabab sedavord raske analiititiline
koormus” (lk 38). Kuidas funktsioneerib
sellises (postkognitiivses) seisundis ulmekir-
jandus, vo6i tipsemalt kiiberpunk kui selle
iiks vorseid — seda voikski, viga tildistavalt
muidugi, pidada Jaak Tombergi viitekirja
pohikiisimuseks.

Ei oska praegu ennustada, kui suure
“ajalooliselt miirava tihtsuse” Tombergi
kirjutis omandab (iiheks oluliseks liiliks
meie ulmeuurimise ajaloos on ta igal juhul),
kuid piris kindlasti on seal/sel tulevikku nii
temaatilises kui ka teoreetilises plaanis. Ja
kuna Tombergi on huvitanud just nimelt
“ekstrapolatsioonid”, st sellised tulevikuni-
gemused, mis on “empiirilise maailma
praegusest seisundist lihtuvalt loogiliselt
tuletatud” (Ik 7), siis voiksid meidki siin
paeluda (teoreetilised) uurimissuunad voi -
voimalused, mida saaks tema teksti praegu-
sest seisundist ldhtuvalt loogiliselt tuletada
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(ekstrapoleerida). Tulevik, mis Tombergi
tekstis juba kohal v6i olemas (eos) on, ti-
histaks antud juhul siis lihtsalt seda, mida
me igalt teaduslikult (akadeemiliselt) kirju-
tiselt iihe pohiasjana eeldame: perspektiivi-
kust, n-6 “jatkusuutlikkust” jne. Ja sellele
peaks lisanduma — nagu Tombergil lisandub
—ka avatus: tulevik mitte iihena ja (juba ette)
suletuna, vaid paljutisena, paljude “hargne-
vate teede aiana”...

Tahtsaim, mida Tomberg niidata on
suutnud, ongi minu - ja ilmselt ka tulevi-
ku —jaoks see, et tegelemine ulmekirjandu-
sega (kiiberpungiga) pole sugugi mingi “sek-
tantlik” v6i marginaalne kild kirjandus- ja
kultuurikriitikas (viheste n-6 friikide rida),
vaid voib-olla ziks kesksemaid ja perspek-
tiivikamaid valdkondi praegu iildse. FEi {irita
siin {imber jutustada kogu “lugu”, mida
Tomberg meile jutustab (liikudes “kulturo-
loogia ja tekstianaliiiisi vahealas™), ja pole
motetki. Uritan vaid osutada monedele
huvitavamatele “bifurkatsioonihetkedele”,
kus tema tekst oleks voinud voi voiks ku-
nagi edaspidi liikuda ka mones teises suu-
nas, kaevuda motteliselt palju stigavamale. ...
Pean silmas siivenemist fundamentaalsetesse
kiisimustesse, millest praegu (veel) on siiski
suhteliselt pogusalt iile libisetud (see pole
moeldud etteheitena, t&66 on niigi tihe ja
mottemahukas), kuigi autor on igustatult
lootnud “heita valgust ka laiematele kiisi-
mustele: mitte puudutada ainult tuleviku-
ja ulmekirjutuse tekstuaalset realisatsiooni,
vaid kirjutamist, fiktsionaalset maailma ja
tekstuaalset ruumi iildisemalt” (lk 7). Mul
jadbki siin iile noid “laiemaid kiisimusi” kas
lihtsalt rohutada voi veelgi “laiemasse” kon-
teksti paigutada: koik, mis on tulevikku suu-
natud, nduab métlemist laiemalt, suuremalt.
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1. Alustan siiski viikeselt, ithe meenu-
tusega lapsepolvest. Miletan, kuidas mu
vend pareeris siitidistuse markide varasta-
mises. Ta 161 jakiholmad laiali ja iitles:
“Ortsige 1abi!” Keegi muidugi ei otsinud. See
oli ka parim, mida teha. Kui ta oleks pikalt
ja paljusonaliselt hakanud oma siiiitust
“toestama” (“Andsin need margid juba ta-
gasi... ja tegelikult pole need minu kies
iildse olnudki... jne”), voinuks ta kohe
mojuda kuidagi ebausaldusviirselt, st vale-
tajana. Sama olukord tekib ka “tulevikukir-
jutuse poeetika” puhul. Kuigi asi on seal
moistagi komplitseeritum, on kiiberpungi
autorite (nagu valetajategi) {iks pohiprob-
leem selles, kuidas méjuda usutavalt. Nad
peavad tulevikku kirjeldama nii, et “see
mojuks tinase pdeva lugejale autentsena —
veel olematut peegeldav fiktsionaalne ruum
tuleb katta kinni usutavuse illusiooniga” (Ik
27). Ja tolle illusiooni saavutamiseks on
kiepirast ainult sénad, teatav stiil, tipse-
malt, “spetsiifiline tekstuaalne tehnika” kui
“kindlat laadi kontroll tekstuaalse mo6tme
tile”. See ongi pohimétteliselt esmane punkt,
kus ulmekirjandusel on (v&i voiks olla) kesk-
ne roll kirjandusuurimustes. Kui igasugu-
ne kirjandus on teatud mottes valetamine
(olematutest, kuid olla voivatest asjadest
voimalikult usutavalt, toeparaselt kirjutami-
ne), siis ulme- voi tulevikukirjutuse puhul
on valetamisvoime eriti akuutne. Tomberg
votab selle kokku nii: “Ekstrapolatiivne
kirjutamine piiiab fiktsionaalset maailma
kehtestada selle lausumise kaudu, joustada
seda puhta viljaiitlemise kaudu. Sama teeb
ka kogu kirjandus, kuid just tulevikukir-
jutuses tuleb deklaratiivne konejoud eri-
ti esile” (Ik 72).

2. Tombergi kitsamaks uurimisobjek-

‘ xikerk4-5,2005.pmd 180 $ 20.04.05, 11:24

[T T 111 ||



| NN T 1

tiks on niisiis usutavuse tekitamine, st
teatavad narratiivsed tehnikad ja poeetili-
sed votted, mille abil piitiab kirjutaja keh-
testada (fiktsionaalset) tulevikku kui “te-
gelikku ... ning mitte kui viljamoeldut” (Ik
53), lithidalt: kéik see, mille abil piitiab
kirjutaja tileval hoida oma tulevikuvisiooni
“reaalsuse”/”autentsuse” illusiooni. Kuid
siin ilmnebki midagi paradoksaalset, ka-
hetist. Uhelt poolt selgub, et usutavuse
illusioon on “tihendatud detailsuse kaas-
produkt” (autor piitiab tulevikulist maail-
ma kirjeldada voimalikult kiillaselt, v6i-
malikult detailselt ja tiksikasjalikult ning
seejuures ka voimalikult ithemotteliselt);
kuid teisalt tekitab just nimelt selline
detailide (igat laadi “priigi”') meeleheitlik
kuhjamine kognitiivset vooristust ja liik-
kab “iihtse illusiooni teket edasi” (Ik 63).
“Mida rohkem detailid kuhjuvad, seda
enam paisatakse lugeja epistemoloogilisse
kriisi” (Ik 55), seda enam satub ta “onto-
loogiliste kiisimuste vorku” (Ik 63). Sel-
lise “kriisi” pohjuseks pole mitte ainult
detailide rohkus ja tihedus, vaid ka ku-
jundlik keelekasutus, suur hulk “kirjelda-
vaid ja kaunistavaid lisandsonu ehk poee-
tilisi tiiendeid” (lk 64), mistottu on kir-
jeldatav “objekt siin sageli tdielikult kujun-
dite taha varjunud” (“hiiglaste helendav
liha” jms). Kokkuvottena niisiis selgub —
ja siin jouamegi lubatud paradoksini —, et

*

“tulevikukirjutuse poeetika”, mille sihina
oli miiratletud usutavuse illusiooni keh-
testamine voi joustamine, hoopis norgestab
“fiktsionaalse maailma reaalsusjoudu™, st
ka tulevikundgemuse usutavust.

Kas pole siis ulmekirjanik/kiiberpun-
kar, kellest Tomberg on huvitunud, {iks
veider kirjutaja, kes iihe kiega annab ja
teisega votab? Nagu meeleheitlik valetaja,
kes — erinevalt minu vennast — satub s6-
naohtruse loksu: mida rohkem, mida
paljusonalisemalt ta meid veenda piiiiab
(fiktsioon on “reaalsus”), seda kahtlase-
maks ta muutub (on vaid sonad, “tekstu-
aalne tasapind”). Juurteni piiiidvalt voiks
siin kohe kiisida, kas taolise ambivalentse
olukorra? puhul kujutavad kiiberpunk ja
post-kiiberpunk endast mingit “erijuhtu-
mit” v6i avaldub seal midagi fundamen-
taalselt omast kogu kirjandusele? Voi
veelgi radikaalsemalt: kas asi on ainult
“tulevikukirjutuse poeetikas” v6i hoopis
Sonas endas, Sona olemuses ja funktsioo-
nis?

Filosoofilist konteksti avardades tuleks
siin esmalt hiipata tagasi 1905. aastasse,
Bertrand Russelli deskriptsioonide teoorias
(“On Denoting”) esineva printsipiaalse
probleemini, st siis ka kogu moodsa, kee-
le uurimist oma sihiks pidava filosoofia
lihtekiisimuseni: kuidas millestki, mida
pole olemas, saab riikida nii, nagu see

! “Kiiberpunk on direni priigiga tiidetud ning seda nii fiktsionaalse maailma kui tekstuaalse

ruumi tasandil” (lk 54).

2 Selline koikumine usutavuse ja mitteusutavuse (“autentsuse” ja fiktsiooni jne) vahel pole
samas mingi 6nnetus, libikukkumine, vaid just see, mis paneb lugeja janunema uute kirjel-
duste, uute “tdestuste” jirele, st tema lugemisiha mootor: “rahuldades iihelt poolt néudlust
fiktsionaalse maailma md6tme kohalolu jirele, kiilvab see teiselt poolt poliisemantilisust, mis
muudab need kirjeldused avatuks ... ning paneb lugeja piiritletud tervikliku versiooni puu-
dumise tottu uute kirjelduste jirele kiisima” (lk 64).
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oleks olemas (“the king of France is bald”
vms)? Ja sealt — hopsaki! — edasi Jacques
Lacanini. Sest tulevikukirjutuse puhul pole
ju asi viltimatult mitte ainult selles, et
tuleb (ja saab) raikida millestki, mida e/
ole (Russelli probleem); nagu iga kirjutust,
puudutab ka tulevikukirjutust fundamen-
taalne tosiasi, et iga asi — isegi kui ta on
olemas — muutub lausumise, nimetamise
hetkel teatud mottes olematuks (Lacani
probleem). Séna tihendab alati teatava
(implitsiitse) tiihiku, ilmaoleku, asja puu-
dumise tekitamist voi nagu Lacan iitleb:
“stimbol manifesteerib ennast eelkoige asja
morvarina”, st koik, mis on piiiitud tihis-
tajate vorku, on mérvatud, surmatud...?
Niisiis mitte ainult tulevikulised, (veel)
olematud asjad, vaid kéik asjad muutuvad
tihistamisel “niivusteks”, saavad fiktsiooni
varjundi. Ja ilma tihistatava objekti von-
kumiseta kohalolu ja puudumise (olemise
ja mitteolemise, “autentsuse” ja fiktsio-
naalsuse jne) vahel — mille Tomberg niis
omistavat vaid ulme- voi tulevikukirjutuse
objektidele — on Siimboolse vald (voi ti-
histamine kui selline) iildse voimatu. Mis
tekitab siis antud plaanis subjekti iha, mis
teda motiveerib voi frustreerib? Siin voiks
Oelda, et mis tahes tihistamisega seotud
praktikat — nii kirjutamist kui lugemist —
libistab voimatu presentsuseiba, st iha
asja/tahistatava presentsuse jirele, mis on

*

tahistamispraktika enda kaudu voimatuks
muudetud. Ja see voimatus panebki (ka,
eriti) ulmeautori iiha uusi — detailseid,
poeetilisi jne — kirjeldusi esitama ja ulme-
lugeja iiha “uute kirjelduste jirele kiisi-
ma”.

3. See, mida ma siin nii suure hoolega
“paradoksina” serveerisin, on siiski — 6n-
neks, nii intellektuaalseks virgutuseks kui
ka kergenduseks — kas asendatav v6i ko-
guni tiihistatav teiste paradokside poolt.
Kui osutasin ennist sellele, et “tulevikukir-
jutuse poeetika” tootab kuidagi veidralt
vastu autori tulevikuvisiooni usutavusele
(“fiktsionaalse maailma reaalsusjoud”
mitte ainult ei suurene, vaid ka viheneb
tinu detailide ja epiteetide kuhjumisele),
siis — esiteks — pole see pdriselt nii: igasu-
guse usutava tulevikuvisiooni viltimatuks
tingimuseks ongi teatav fiktsionaalsus
(mingi ebausutav, vooristust tekitav ele-
ment, nn noovumy), sest muidu ei mojuks
tulevik tulevikuna. Kui aga — teiseks —
pidada silmas teatavat (postmodernset voi
postkognitiivset) elutunnet voi maailmataju
vms, siis pole see absoluutselt nii. Miks
siis mitte?

On nimelt nii, et postkognitiivse (post-
modernse) elutunde puhul on koigel “vi-
hem v6i rohkem virtuaalne kvaliteet”, st
mitte millelgi pole enam endist “reaalsus-
joudu”.* Ja meenutades Lacani kuulsat

3J.Lacan, Ecrits. New York; London, 1977, Ik 104. Muidugi pole Lacan ainus, kes on
vditnud, et séna voi “kirjatiht” morvavad “asja”; ja koos paljude teistega on Lacan — niili-
selt paradoksaalselt — viitnud ka seda, et ainult siimboolselt, tihistamispraktika kaudu ongi

voimalik midagi olevaks, eksisteerivaks muuta.

4 “Postkognitiivsel ... tegelikkusel on jouline virtuaalne kvaliteet: materiaalne on siin tuge-
valt libistatud ideoloogilisest ja — mis kdesoleva uurimuse ja praeguse aja ekstrapolatiivse
kirjutamise seisukohalt kdige olulisem — reaalne fiktiivsest” (Ik 36).
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aksioomi (“t6el on fiktsiooni struktuur™)
voikski niisiis viita, et taolise tunnetuse
korral mojub tegelikkus seda t6esemana/
“autentsemana”, mida enam on tal tajuta-
valt “fiktsiooni struktuur™. Ja siit edasi —
kuna iga tulevikukirjutus pohineb ekstrapo-
latsioonil, meie endi olevikulise (st postkog-
nitiivse) elutunde “pikendamisel”, siis ra-
kendub see ka tulevikukirjutuse efektidele:
mida enam me tajume tulevikukirjutuse
fiktsionaalsust, seda enam me tajume ka
tulevikuvisiooni “reaalsust”/”autentsust”, st
seda usutavam ta meile paistab.’ Nii selgub-
ki — kui siin valetaja vordkuju edasi kasu-
tada — et liialdav, “libindbtav” valetaja ongi
parim toe (ja tegelikkuse) destilleerija ja
presenteerija. See oleks ka liihivastus kiisi-
musele (mida Tomberg kiill ei esita), kui-
das on voimalik esitada tode tegelikkuse
kohta, kui tegelikkus ise pohineb tihistava-
tel siisteemidel, mirkide arbitraarsusel jne,
st kui tegelikkus (ja ka tdde ise) on fiktsioon.
Teatud méttes voiks siis tulevikukirjutust
(tipsemalt, 1990. aastate kiiberpunki) vor-
relda ka tée dimensiooni paigutatud (hiis-
teerilise) stimptomiga lacanlikus psithhoana-
liiisis: kuigi siimptom on “vale” — kuna
hiisteerikud “valetavad” —, paljastab stimp-
tom hiisteeria kaudu subjekti toe kui “fikt-
siooni struktuuri”, st kui tdhistamisprotsessi
efekti. Kiiberpungile kui siimptomile (kui
niiiidisaja kdige “siimptomaatilisemale” Zan-
rile) viitab tegelikult ka Fredrick Jameson,
nimetades teda “kui mitte postmodernismi,
siis vihemalt hiliskapitalismi {ilimaks kir-

5
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janduslikuks viljenduseks” — kiiberpunk
“saadab meile niiiidisaegse maailma kohta
miirksa usaldusvdirsemat informatsiooni
kui viljakurnatud realism” (Ik 48).

Uks lisaaspekt on siin muidugi see, et
kiiberpunkarilt kui varjamatult “valetajalt”
ei saa me usaldusviirset infot mitte ainult
meie aja kohta. Kui niiteks J. G. Ballard,
keda uurimuses tsiteeritakse, on delnud, et
me “elame maailmas, mida valitsevad koik-
sugu fiktsioonid” (Ik 51), siis Slavoj Zizeki
jargi teadvustame niitid tagangjirele ka seda,
et see on alati nii olnud: mingit reaalsemat
“reaalsust” pole kunagi olemas olnudki,
usutavalt méjuv tegelikkus on alati sisalda-
nud “valet”, teatavat virtuaalset/fiktsionaalset
elementi jne. Mottehaarde laiendamiseks —
sest asi pole ju ainult mingites spetsiifilistes
voi niiiidisajale omastes hiiper- voi virtuaal-
reaalsustes vms — voiks siin nditeks tuua kas
voi A. H. Tammsaare kui meie suurima
realisti naisekisituse. Mirjam Hinrikus on
niidanud, et Tammsaare “suurim inspirat-
siooniallikas” olid kuulus antifeminist ja sek-
sist Otto Weininger ning tema “kultuurilised
naisekontruktsioonid” olid nii v6i teisiti Iibi
imbunud patriarhaalsest ideoloogiast. Ja
kuigi moodsa lihenemisviisi kohaselt on
loomulikuna/realistlikuna m&juv paljasta-
tud kui kunstlik ja ideoloogiliselt konstruee-
ritu, on tiks lahtiseks jadvaid kiisimusi siiski
jargmine: “Ja kuidas on voimalik, et niisu-
guse konstrueerituse kiuste tajume Tamm-
saare tegelasi ja probleeme siiski pithho-
loogiliselt viga usutavana?”® Kas pole mitte

“...mida suurema virtuaalsuse astmega on meid timbritsev tegelikkus, seda lihtsam (v&i

seda suurem kiusatus) on tegelikuks pidada paratamatult fiktiivset” (Ik 49).
*M.Hinrikus, Naiskiisimuse lahendus Weiningeri moodi. Otto Weiningeri minatud
naised Tammsaare loomingus. Vikekaar, 2005, nr 1/2, 1k 117.
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nii, et me ei taju Tammsaare naisi psiihho-
loogiliselt usutavatena mitte konstrueerituse
kiuste, vaid hoopis konstrueerituse t6ttu,
parast? Kas pole mitte nii, et usutav naine
(nagu ka usutav tegelikkus) saabki olla vaid
teatud mottes fiktsionaalne, “valetatud”,
konstrueeritud?

4. Uks tulevikuline véimalus kiiberpun-
giga tegelemisel on liikuda kiiberpungi kir-
janduslike representatsioonide (poeetika,
mimesise vmms) tasandilt ta temaatika ja
ideoloogia tasandile, st keskenduda mitte
niivord sellele, kuidas (ja miks) kirjutatakse,
vaid millest (ja miks) kirjutatakse. Siin voiks
lihtsustavalt, kuid teatava suurejoonelisusega
viita, et see tihendaks litkumist tihistajates
—kui asja “morvarites” — sisalduvalt surmalt
teistele surmadele. Mis muidugi ei tihenda,
et need surmad omavahel seotud ei oleks voi
samast pinnasest — “postmodernsest kondit-
sioonist” — ei vorsuks. Kuigi Tomberg “ei
tunne otsest vajadust kiiberpunk-kirjanduse
sisuliste motiivide ajaloolise v6i interdist-
siplinaarse ldhivaatluse vastu” (lk 45), on
moned viited surmale (kui ulmekirjanduse
tihele pohiteemale) siiski antud. On pogu-
salt juttu, et motiivid “individuaalsest ja
kollektiivsest surmast” on omased nii “pea-
voolu” postmodernistlikule kirjandusele kui
ka kiiberpunkile; ja William Gibsoni “Neu-
romanti” kohta on 6eldud “muu hulgas”, et
“romaani tegevustiku lahutamatud osad on

*

konfliktsus, surm ja hiving” (Ik 43). Voiks
siin muidugi julgelt vilja 6elda, et kuna
kiiberpunk vérsub postmodernismi “surma-
tungilisest” riipest, siis ta loomulikult “to6t-
lebki” apokaliiptilisi ihasid ja “fundamen-
taalset fantaasiat” kogu maailma hivingust,
kuid see pole veel kdik — samm edasi viib
meid fantaasiateni taassiinnist, Inimese ja
kogu maailma transformatsioonist millekski
muuks, paremaks.” Niiteks filmis “Alien”
kehastavad Ellen Ripley (Sigourney Weaver)
ja tema kaaslased tegelikult ise surmatun-
gi, mida voikski pidada postmodernse kul-
tuuri essentsiks (tegelik oht ei peitu mitte
vooras kultuuris, vaid meie enda tiitmatus
ihas hiivede akumuleerimise, sojalise voi-
mu jms jdrele). Voitlus, mida Ripley pidama
hakkab, ongi voéitlus iseenda/kapitalistliku
korra surmatungiga — lootuses, et on voi-
malik mitte ainult teistmoodi, uus, iseen-
da kehalisusest/koletuslikust maternaalsusest
vabanenud naine (selles instantsis jaib film
muidugi avatuks nii feministlikule kriitikale
kui ka iilistuslaulule), vaid ka teistmoodi
Inimene, teistmoodi maailm iileiildse...
Kiiberpungile lihedasema niite surmatungi
“transformeerimisest” millekski muuks
pakub Ballard, kes on viidanud, et tema “ni-
hilism” ja sundmotteline surma (valude,
vigastuste, suitsidaalsete maaniate jms) rep-
resenteerimine tuleks “timber viirtustada”
positiivseks jutustusteks kehaliste piiride

7 Surm ja taassiind on samahisti kui koigi religioonide (fundamentaalsete fantaasiate) keskne
teema: surm ei tihista kunagi absoluutset 16ppu, pigem on ta surma ja taasiinni tsiikli vilti-
matu osa ning “elu transtsendentsuse” tingimus. Surma ja taassiinni kujutlused on olulised
ka C. G. Jungi teoorias, kus teadvuse transformatsiooni on peaaegu eranditult esitatud taas-
stinni stimbolite kaudu: teadvuse muutus ongi taassiind ja iga taassiind on surm. Kas ei osuta
kiiberpunk, et meie maailm on praegu Jungi patsiendiga sarnases olukorras — ta peab sure-

ma, et siindida uuesti paremana?

184 VAATENURK

‘ xikerk4-5,2005.pmd 184 $ 20.04.05, 11:24

[T T 111 ||



| NN T 1

iiletamisest teel ekstaatilise (taas)ithinemise
ja “psiitihilise transtsendentsi” (mingi pseu-
dojungiliku Selbst’i?) suunas; liihidalt — ta
ei kirjuta mitte inimeste surma-poole-ole-
misest, vaid nende liikumisest teisele poole
surma.

S. Jargmine suurem suund oleks tegelda
Zanri endaga. Kuigi Tomberg on selle pai-
gutanud perspektiivi, tulevikku (“jaigu
kiiberpungi tdieliku monograafia koostami-
ne mone jargmise t66 voi mone jargmise
kirjutaja eesmirgiks”), on ta siiski esitanud
ka visandi Zanri ajaloost — eelkoige oma
pohihuvist, ekstrapolatsioonist kui kiiber-
pungi “fokuseerivast printsiibist” voi “do-
minendist” lihtudes. Kuid kiiberpungi (voi
laiemalt “teadusliku fantastika”) ajalukku
siivenedes ei saa me taas mooda surmast,
surmatungist. Roger Luckhursti jirgi jouame
Ballardi kaudu Zanri enda metakommentaa-
rini, metakriitikani, nimelt — kui Ballardi
tekstides liigutakse ldbi kehalise surma
(valu) transtsendentse iihtsuse poole, siis
Zanri tasandil vastab sellele “teadusliku
fantastika” viljumine/transtsendeerumine
“getost” (st surm marginaalse, kuid pro-
vokatiivse ja stimuleeriva zanrina) ja lahus-
tumine mainstream-kirjanduses. Kiisimus
on siis digupoolest selles, kas “teaduslik

*

fantastika” suudab “vaimselt” ellu jiida ka
siis, kui postmodernne ja kommertsialistlik
“Ameerika” on ta alla neelanud, voi kiib
ta alla ja n-6 korrumpeerub? Kuid asi pole
ka pelgalt “kaubastumises” vms:
Luckhurst jouab paradoksaalsele jireldu-
sele, et tegelikult on “teadusliku fantastika”
surmaiha seotud kriitikute ja kirjutajate
endi katsetega legitimeerida seda Zanri
suure Kirjandusena. Selle nimel nihakse
perspektiivis tolle (algse, “miiiitilise”)
seisundi taastamist, mil Zanr polnud veel
oieti siindinudki, st eristunud Kirjandusest
— kuid see tihendaks paratamatult naas-
mist Zanri mitteolemisse ja taoline tung
(algse) mitteolemise suunas on ju tipne
vaste Sigmund Freudi surmatungi-méirat-
lusele.® Surmatung on “teadusliku fantas-
tika” ja kiiberpungi kui Zanri joustajaks,
kiivitavaks mootoriks — kas selliseid sur-
matungilisi zanre (voi kirjanduslikke lii-
kumise ja suundumusi) on veel?

6. Lopetuseks rohutan iile — minu vi-
sandis sai Tombergi “tulevikukirjutusest”
kiill pigem “surmakirjutus”, kuid see on
vaid #iks voimalustest, mis peaks (loode-
tavasti) nditama antud teema tihtsust,
avatust, perspektiivikust jne.

$R.Luckhurst, The Many Deaths of Science Fiction. A Polemic. Science Fiction Studies,
Vol 21, Part 1, March 1994. http://www.depauw.edu/sfs/backissues/62/luckhurst62art.htm
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VIKERGALLUP
Eesti kirjandus 2004

Vikergallupi kiisitluslehte oli tinavu poh-
just likitada 30 kriitikule. T#htajaks lae-
kus 22 vastust.

Eesti ilukirjanduse parima uudisraamatu-
na aastal 2004 nimetati neljal korral FS-i luu-
lekogu “2004” (kirjastus Tuum). Kaks halt
kogusid Hasso Krulli “Meeter ja Demee-
ter”, Kalju Kruusa luulekogu “Treffamisi”
ja Ervin Ounapuu juturaamat “Eesti gootika
I1”. Korra leidsid mirkimist Jaak Joeriiiidi
luulekogu “Uus raamat” ja sama autori
memuaarne proosateos “Diplomaat ja mi-
lu”, Kivisildniku “Poeem Puutinile”, Asko
Kiinnapi luulekogu “Kéige ilusam séda”,
Raul Meele konkreetse luule kogumik “Ka-
na lendab”, Lauri Pilteri romaan novellides
“Lohejas pilv”, Rein Péderi romaani ja
kolme novelli sisaldav “Teadmatus”, Rein
Raua esseeromaan “Hector ja Bernard”,
Toomas Raudami romaan “Nips”, Lauri
Sommeri luulekogu “Néidade 6rnus”,
Lembit Uustulndi mereromaan “Reis vol-
gu” ja Toomas Verrevi “Luuletused”.

Parimaks debiiiitraamatuks osutus LAU-
RI PILTERi “LOHE]JAS PILV” (kirjastus
Tuum), mis pélvis viie kriitiku hiiled. Jaan
Pehki luulekogu “Sisukord” eelistas kolm
vastajat. Kahel korral nimetati Andrei
Hvostovi romaani “Lombakas Achilleus”,
Jana Lepiku luulekogu “Lahtine taevas” ja
Juhan Maiste luulekogu “In Arcadia ego”,

186 VIKERGALLUP

tihel — Andreas Kalkuni luulekogu “Pazvi-
raamat”, Tuuli Seinbergi luulekogu “Pildid”
ja Silvia Hansoni luulekogu “Meeleolu sun-
nil”.

Mitmel pohjusel nihkus Vikergallup
seekord tavalisest hilisemale ajale ja ka
kommenteerimismahud olid suhteliselt
piiratud. Jargmisel aastal piitiame operatiiv-
semad olla, aga voib-olla ka mond asja se-
nisest sootuks teistmoodi teha. Igatahes
koik ettepanekud, kuidas kiisitlust sisuka-
maks ja huvitavamaks muuta, on toimetuses
tinuga oodatud.

VAHUR AFANASJEV:

Eesti kirjandus tegi mullu seda, mida alati
— ei surnud vilja. Muidugi on eesti kirjan-
duse puhul tegu ebaoptimaalse masinaga,
nagu sellest ka rahva, riigi ja loomeliitude
tasandil aru on saadud.

Kirjanikele ei tasu kirjanduse tootmise
eest raha anda. Esiteks teevad nad kirjanduse
tasutagi valmis. Teiseks ei ole eestlastel
enam palju kirjanikke tarvis, et jidnud paar-
kolmsada aastat 6htule saata.

Hasso Krull kirjutas meile mullu hea
uue eepose, mis ilmselt torjub vilja “Kale-
vipoja”, kui kosmogooniliselt nérga ja kul-
tuuriliselt kesise. Ulejaanud vajalikud raa-
matud kirjutas Kivisildnik. Viljasurevale
viikerahvale aitaks kahest kirjanikust kiill.
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INDREK HARGLA:

2004. aastal meie proosas midagi viga
vapustavat ei juhtunud. Siiski hakkas silma
iiks tendentsike, mille valguses voiks arut-
leda rahvuslike, eestimaiste romaanisiizee-
de olemasolu iile. Kas on olemas teatavaid
kindlaid eesti romaanitiiiipe? Esmapilgul
oleks neid kaks. Variant A: Tegelane tuleb
maalt linna eneseteostust otsima. Variant
B: Tegelane liheb linnast maale uut elu-
tunnetust otsima. B {iks eriharu on meie
kuulsusrikas suvitusromaan, variandi A
eriharu on iimberpaiknemine agraarkesk-
konnas. Viimasel aastakiimnel on meil
palju kirjutatud linnaromaane, maast mitte
kuigivord palju. Aga just eelmise aasta
jooksul tundus, et iiha enam autoreid hak-
kab oma kangelasi saatma rindama. Mis
see on? Kas kirjanduslik eestlane avastab
ennast ja oma kodumaad libi maailma,
otsime oma kohta? Vajame me enda lah-
tim&testamist avarduva maailma taustal?
Rinnakuromaane ilmub iitha rohkem,
rinneldakse nii ajas kui ruumis. Rein
Poderi “Teadmatus” {ihendab osavalt viga
mitmeid rinnakuid — inimese enda sees,
Siberis, Euroopas. Selles on tugevalt esin-
datud nii eestimaine siiZeeruum kui rian-
nak, kultuuriline palverinnak Euroopasse.
On see mirk uuest eesti romaanitiiiibist?

MIHKEL KAEVATS:

Pikast ilmunud raamatute nimekirjast olen
lugenud vaid 17 — osalt ka seetottu, et teise
poole 2004. aastast elasin Louna-Itaalias.
See aasta on minu jaoks “Loheja pilve”
aasta. Ausalt 6eldes olin ma isiklikult sol-
vunud, kui seda raamatut isegi aastapree-
mia kandidaatide sekka ei valitud. Solvu-

*

mistunnet leevendas vaid see, et laureaat
oli Rein Raud oma “Hectori ja Bernar-
diga”, ainukese teosega, mille minagi olek-
sin Pilteri korvale pannud. Luule osas olen
Ziiriiga enam nous: tdepoolest oli fs-i
“2004” aasta terviklikem ja stigavaim
kogu, minu jaoks viimaste aastate luule-
traditsiooni tippsaavutus, andes sellele ka
sisu. Suure lootusega lugesin Mathura ja
Lauri Sommeri kogusid, aga pettusin pi-
sut. Kogud olid head, kuid ootasin ena-
mat. Ka Kousaarelt lootsin debiiiidi jargi
paremat.

ENE KALLAS:

Kivisildniku “Poeem Puutinile” on teos,
milles on olemas kontsentreeritud kujul
koik see, mida ma hindan. Ausus, nullto-
lerants, tabavus, ja eelkoige lithidus. Nieb
vilja nagu kaubasaateleht, mahub ilusasti
mantlitaskusse, kolbab nokia asemele ko-
hule kélkuma. On viirikalt vait ning ava-
neb lehvikuna. Kaalusin ka fs-i kogu ja
Siim Veskimeest. Esimesel see viga kiiljes,
et sai Kulka aastapreemia. Muidu on nau-
ditav ja kaunistab iga luulelugeja raama-
turiiulit. Veskimehe teos on kindlasti olu-
line eesti ulme lugejale, kuid ootaks temalt
midagi veel paremat.

JAN KAUS:

Oi-oi, allakirjutanule on see seitsmes kord
Vikergallupi méjufaktorina. Jille tuleb
valida ja valimata jdtta, jille tuleb olla krii-
tikaelevant ilukirjandusportselani sulnis
kaupluses. Oi-oi. Onneks tammun siin
viimast korda. Sest jirgmise aasta alguses
kukub kell ja ma pole enam noor! Mul
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pole siis enam ealist digust Vikergallupis
osaleda! Esimene vananemise mirk. Nii
et pisut kahju ka. Hiivasti, Vikergallup!
Alustasin oma karjari siin aastal 1998, mil
Hasso Krull osales Vikergallupis viimast
korda, 6eldes: “loojun keskealiseks”. Nii-
siis, loojudes keskikka, tuletan lugejatele
meelde, keda olen aastate jooksul esile tost-
nud. 1998: Alo Paju, Hasso Krull/Toomas
Kalve, Aleksander Suuman (pole kahjuks
enam meeles, kas ma eelistasin Suumanit
voi Krulli/Kalvet). 1999: Kirsti Oidekivi,
Jaan Kross. 2000: Hiram, Aare Pilv. 2001:
Paula Sering/Andres Aule, Toomas
Raudam, tinud Mihkel Samariiiitlile mu
novellikogu esiletostmise eest! 2002: loo-
busin eelistustest ja ridkisin sellest, minu
stigav tdnu Janek Kraavile, llona Martso-
nile ja Hedda Maurerile, kes valisid aasta
parimaks raamatuks “Maailma ja mone”
ning tekitasid seetottu allakirjutanus pikatoi-
melise 6nnetunde. 2003: Lauri Kitsnik, Elo
Viiding. 2004: Kajar Pruuli e-kirja eiramine.

Minu viimane valik. Debiiiidi osas ter-
vitan Hvostovi, Sebraskot, Seinbergi, Kal-
kunit ja Maistet ning annan oma hiile
Lauri Pilteri “Lohejale pilvele”. Pilter voiks
tegelikult olla ka iileiildse parim, nagu ka
Rein Raud, Triin Soomets, fs, Lauri
Sommer, Hasso Krull jne. Annan oma hiile
sedapuhku Kalju Kruusa suurepirasele
meeleolule “Treffamisi”, sest tegu pole mitte
ainult aasta alahinnatuima, vaid ka koige
siidamesoojema raamatuga.

Mehine mees pisarat ei langeta ning
astub piistipai, pisut julm naeratus huulil,
rajalt korvale.

188 VIKERGALLUP
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PRIIT KRUUS:
Aasta raamat on minu arvates “Hector ja
Bernard”. Ullatav, et talle aastapreemia
anti, kuna vormilt on teos ebaiihtlane,
sisult snooblik ja kirjakeelne. Kuid tuden-
gile, kes isegi vanemate ja targemate mees-
tega universumi naba otsinud, mojub viga
dratuntavalt. Rein Raual 6nnestus niidata
veenvalt meeste intellektuaalset armastust.
Siiski hea teos. Snooblik, aga ausalt
snooblik ja seega usutavasti aus sissevaade
(vaimsesse) maailma, milles autor elab.
Aasta debiiiit on Jaan Pehu “Sisukord”.
Paljugi voib luhtuda — NAK visatakse Tartu
Kirjanduse Majast vilja ja ansambel Koer
kaotab telemingus Noorkuule. Kuid Pehk
on jaiv. Lisaks paistev sober, kelle huumor
ulatab kie, kui oled uppunud antiikdialoo-
gide méttekdikudesse. Ema on sul Sokrates,
mees!

ALVAR LOOG:
Koige rohkem stiili, siidant, ilu ja miangu-
lisust, mida kirjanduses hindan, leidsin
mo6ddunud aastal Asko Kiinnapi luuleko-
gust “Koige ilusam s6da”. Kui Kiinnap
juba vallutatud kirjanduslikus avakosmoses
veel veidi edasi liigub, voivad meie lapse-
lapsed ehk riidkida tema puhul kord 21.
sajandi esimesest suurest klassikust eesti
kirjanduses, otselingist “eelajalooliste”
sauruste Kaplinski ja Rummo juurde.
Debiiiitide hulgas mul selget soosikut
pole. Soovimata originaalitseda, mirgiksin
siiski 4ra Robert Kurvitza tekstid ansambli
Ultramelanhool esikplaadile “Must apelsin”
(ehkki nende kirjanduslik viirtus on paljus-
ki kinni muusikalises kontekstis ning esitu-
ses).
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Toden ro6muga, et tiieliku kiipsuseni
hakkab jéudma praegune ligikolmekiim-
neste polvkond; méddunud aastal ilmunud
raamatutega toestasid oma arenemisvoimet
ning kuuluvust eesti kirjanduse (kvalitatiiv-
sesse) keskmesse Lauri Sommer, fs, Kristiina
Ehin, Berk Vaher jt. Ma ei tea, kas see on
pelgalt minu isiklik probleem, aga pean tun-
nistama oma suutmatust leida lektiitiri vérs-
kete proosateoste hulgast (ithe vihestest
tillatustest pakkus selles vallas Kadri Kéu-
saar). Juba mitmendat aastat jirjest hoolit-
sevad minu lugemiselamuste eest peamiselt
luuletajad, tehes seda ilusti ja histi.

ILONA MARTSON:

Koige rohkem meeldis tdnavuses iisnagi
viletsas proosa-aastas Jaak Joeriitidi “Dip-
lomaat ja milu”. Méned ignorandid (nii-
teks Kulka aastapreemiate tinavune Ziirii)
seda ju kauniskirjanduseks ei pea, nihta-
vasti liiga dokumentaalseks polates, aga
see on nende probleem. Mitu lemmikut
oli mul ka lastekirjanduse teoste hulgas,
aga vastav valdkond Vikerkaare lugejat
niikuinii ei huvita. Ulmest on jitkuvalt
roomustanud Indrek Hargla, ka on alati
olnud hea lugeda Triin Soometsa luulet.

AARE PILV:

On koneldud, et eesti kirjanduses on prae-
gu jirjekordne kiimnendikeskme m&o6na-
seis. Ei sbanda nii kategooriline olla, kuigi
proosa osas jdi tummisemate palade kont-
sentratsioon kiill pisut liiga viikseks. Luule
on piris heas vormis, minu silmis ilmus
vihemalt kolm luuleraamatut, mis jadvad
sajandi esikiimnendit tulevikus esindama;

*

mitmed luulekogud jddvad arvatavasti
olulisteks teosteks nende autorite isiklikus
loominguloos, mirkides kas korgvormi
voi poordepunkti (pean silmas fs-i, Joeriiii-
ti, Krulli, Sommerit, Soometsa). On ol-
nud tihedamaid aastaid, praegu on vist
tdesti hingetombeaeg.

TRIIN PLOOM:

Parimaks raamatuks nimetaksin originaal-
susele pretendeerimata fs-i “2004”. Seda
kogu on esile tostetud ja auhinnatud tiiesti
pohjendatult, tegu on olemuslikult olulise
teosega ning kui todasama fs-i raamatut
mingil pohjusel 2004. aasta kirjandusfoo-
nil ei eksisteeriks, siis oleks edasine valik
Triin Soometsa “Toormaterjali” ja Kristiina
Ehini “Luigeluulinna” vahel minu jaoks
juba viga raske. Parim debiiiit oli Andreas
Kalkuni “Padviraamat”, mis tdidab pisutki
seda tiihikut, et Eestis kirjutatakse vihe
sdravat religioosset luulet. Ehkki Kalkungi
kirjutab hoopis setu keeles ja mingib or-
todokssetel taustadel, eristub ta loodu kva-
litatiivses mottes mitmest siinses kultuu-
riruumis iileekspluateeritud suunast. Kui
midagi iildistavalt 6elda, siis luulepildis
oli 2004 huvitav aasta.

JURGEN ROOSTE:

Parim raamat oli fs-i “2004”, jdib aega-
deks. Parim debiiiit — Juhan Maiste “In
Arcadia ego”. Lauri Pilter kirjutab histi,
aga temaatika on kuidagi perversne, fe-
tiSeeriv, mul endal praegu asjad nii sega-
mini, et Maiste mojub tervendavamalt. Ja
kui ma oleks “Jiirgen Rooste”, siis ma
iitleks, et pagana hii aasta oli, aga ilgelt
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siibrisse keeras 16puks. Et luule oli kova
ja proosa tisna nadi. Et publik piisis usta-
valt tuimana ja kedagi ei huvita endiselt
miski muu kui see, mis teda otse puudu-
tab. Koik on vabariigis kdige paremas
korras. Ja kui midagi on halvasti, on selles
stitidi kirjandus. Ja kriitikud. Ja eriti
muidugi Kirjanike Liit, see kurja juur. Ja
Kulka. Kasiinod tuleks kinni panna!

AARNE RUBEN:

Mos6dunud aasta oli viga huvitav kirjan-
dusaasta. Miletan, et toimus diskussioon
selle iile, kas Kadri Kousaar on kirjanik.
Kadri Kousaar on kindlasti kirjanik.

Viga suureks toeks kirjutavatele inimes-
tele oli mé6dunud aastal Vahur Afanasjevi
juhitav kirjanduse list. Mida enam seda
lugeda, seda enam touseb tuju. Igaiiks on seal
leidnud oma nisi. Veiko Mirka kirjutab
jutukesi Vares-Barbarusest, Kalevipojast,
siilist ja ka minust, mis on viga tervitatav,
Berk Vaher selgitab, miks ta Res Publicast
lahkus, Jana Lepik milestab paavsti jne. See
on nagu usin sipelgapesa, kus tegevust jitkub
koigile.

Kirjanike Liidus on ilmnenud kummas-
tavad tendentsid. Mina leian, et sdnavottude
limmatamine muusikaga kuulub KGB t66-
meetodite hulka. Uno Laht piiiidis edastada
mingit informatsiooni, kuid valju muusika
tottu jdi see saamata nendel, kelle jaoks see
vois olla vajalik. See on inimeste kunstlik
pimeduses hoidmine, kui takistatakse infor-
matsiooni edastamise protsessi. Igaiiks voib
kodus muusikat kuulata nii palju kui kulub

ja kellele Uno Lahe sonavétt ei meeldi, see
voib lihtsalt vilja virsket 6hku hingama minna.
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KARL MARTIN SINIJARV:

Viga iihtlane aasta. Midagi raputavat voi
koletumalt esilekerkivat ei olnud, aga pal-
jud esinesid mirgatavalt iile oma tuntud
headuse. Niisugune rahulik kartulisalati-
aasta, mis niitab, et kirjandus toimib nor-
maalselt. Hea ju. Ega kogu aeg peagi eba-
normaalseid asju juhtuma. Kui seesugusele
aastale veel paar kvaliteedikeerdu juurde
kasvatada, voib koneleda libivalt kdrge-
tasemelisest kirjandusest. Kiillap siis ka
tipud korgemad ja viletsused nii hullud, et
ajavad juba naerma, ei nutma. Seega, pa-
radoksaalselt, nden kovas keskpiras kesk-
péra viltimise voimalusi.

JAAK TOMBERG:

tekkinud on mingi vabanemise (voimalik
et ka vabalangemise) tunne. tundub, et on
vabanetud meeleheitlikust piitidlusest pai-
gutada iga ilmuv teos véimalikult kiiresti
“oma kohale” eesti kirjandusloos voi kat-
sest leida igale tekstile kiiresti oma kate-
goriseeriv tihistaja. voimalik ka, et tegu on
hoopis (positiivse!) suutmatusega niisugust
piitidlust ellu viia. {iha suurem hulk tekste
otsib ise omale iildistavat nime ja tihen-
dust. (ning miks peakski sellele vahele
segama?) need (saavutatud) nimed ja ti-
hendused on aga hetkelised, {iha suuremal
hulgal teostest pole enam liigstaatilist
kuju, viiksem “kinnitumise aste” tagab
suurema hulga siigavamaid (ja samas ka
lenduvamaid) tihendusi. hiil liheb fs-i
mustale lehekuhjale “2004”. miks? sest see
kutsus esile raputamatuid nigemusi mus-
tast ja surnud pargitiigi veest, 60s peegel-
duvast kanaliasfaldist, igavesti oma peas
elamisest ning (millegipirast ka) elavho-
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beda nutvast puust. berk vaher (“sekeldaja
pdevad”) on oma kirjutusviisid “lugulau-
luga” pohjalikult libi tunnetanud; uus kogu
riigib end juba ise kiigushoidva kirjutus-
aparaadi vahendusel muuhulgas veenvalt
ka hingepiiiidjast ja loomingulisest vangis-
tusest. kirjandusest marksa huvitavamaks
osutus aga kirjandust kommenteeriv pool:
kirjandustolgitsuste mitmekesisuse suuren-
damisele aitaks kindlasti kaasa suurem
tihelepanu jaanus adamsoni “libirddkimis-
tele” (kui saaks, siis sinna liheks ka de-
biitidi hial) ning erkki luugi auhinnakéne-
le “autori surm jms” (vt vikerkaar 2004,
nr 3).

JAAK URMET:

Aasta lithike kokkuvote voiks kdlada nii:
sonnikuhunnikus kihises vihaselt, aga n6-
gesed eriti lopsakad ei olnud. Mis tihen-
dab lahtiseletatuna, et avalikkuse tihele-
panu viirivaid teoseid t6i mé6dunud aasta
vihevoitu, kuigi nditeks Vikergallupi ni-
mekiri annab tunnistust himmastavalt
suurest produktsioonist — selle mahtu
paisutab just harrastajate ja keskpiraste
kirjanike looming. Olid méned head asjad,
olid méned olulised asjad, olid moned
huvitavad asjad, aga iildiselt — vorreldes
varasemate aastatega — ei olnud palju,
mida t66voitude tahvlile riputada.

Palju ponevam oli aasta populaarteaduses
(Ilmjérv, Vseviov, Pullat, Talve, Karjahirm,
Turovski, Haug) ja milestuskirjanduses
(Vahing, Joertiiit, Savisaar), samuti lastekir-
janduses (Kio, Kivirdhk, Volkonski,
Rannap, Piret Raud, Sauterid). Eraldi kii-
dusdnad on teeninud Tdnapdeva “Minu
esimese raamatu”-sari, milles on ilmunud

*

juba hulk kérge kvaliteediga algupiraseid
lastejutte. On aeg asuda poes laiutavat tdl-
kerdmpsu (mida toodab eriti kirjastus Sini-
sukk) viirtusliku kirjandusega sealt vilja
torjuma.

BERK VAHER:

Otsustades, et Kiwa “Roboti tee on nihe”
on ikka juba 2005. aasta raamat (ja voima-
lik, et ka kiesoleva aasta parim), siis 2004.
aasta tippteos on mu jaoks Lauri Sommeri
“Noidade ornus”. Viga viike ja viga suur
maailm — valusalt isiklik, kogu olemisega
erinevaid ilma- ja ulmapaiku métestav
ning piireiiletavalt miiiitiline.

Debiiiitidest ei oska aga iihtki raamatuks
vormunut esile tosta. Mitmed siimpaatsed
autorid on “debiitandid” ju vaid formaalselt
—nende jilg kirjanduses algab varasemast.
Nii moénigi tositulnuk, kes olulise ja siimp-
tomaatilisena vilja paistab, jitab jillegi mind
isiklikult kiilmaks. Ja need uued tegijad, kes
enam korda liksid, ei joudnud veel raama-
tuni.

Ei noustu siiski nendega, kes kirjandus-
aastat kahvatuks pidasid. Pigem on tegu
iiletildise kiillastusega, lugemiskurnatusega
— ehk toesti ka teatava stagnatsiooniga kir-
jutamises (paljud jitkavad “tuntud headu-
ses”). Aimub saamatust voi viitsimatust
tunda dra praegust sogedat virtuaalsoja-aega
nii, et sellest ometi iile jaksaks kolada.
Ajakohatsevat kolumnismi on kirjanduses
rohkem kui eales, liha vapustavat sona aga
napib. Kirjandus ei ela, vaid piiiiab ira ela-
da.

Uus jouline polvkond tuleb. On ka juba
aeg.
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Vigade parandus
Vikerkaare 3. nr-s lk-1 92 on Nicholas Cooki eluloos kirjutatud kahel korral
valesti Royal Holloway kolledz. Artiklis “Kunst kunsti vastu” 56. Ik

vasakpoolse veeru alt 6. reas puudub lause algusest iiks sona. Oige on: “Ulev
raputab meeled iiles looduse korrapéra rahulikust vaatlemisest ...”.
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