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Kes pakub, mis mul tdna

nirvikavas on?

Berit Kaschan



Andra Teede

*

ma ei toota kuskil
ei armasta kedagi
ma mbtlesin kaik vilja

kénnin tidnaval paljajalu
kujutlen et saapad hédruvad
et pael liheb lahti

turist kiisib nurga peal
kuhu poole kirik jaib
mingit kirikut ei ole

keegi ulmet ei usu
mudaonni pole motet

piihapilti viia

ega metsarahvad peale
mudaonni muud ei tea
needki kasvasid kasejuurtest

muu moeldi vilja

ldhen baari tellin kanaliha
taldrik tuuakse tithjana

ma métlesin koik vélja
kanad on pehmed paksud linnud



ajavad porilombis kukke taga

mis neil baari asja

ma ei toota kuskil
ei armasta kedagi

seksin 00 otsa pika
kuusevaigulise metsamehega

hommikul keedan meile kaks kohvi
teine tass jadb puutumata

kes see ikka metsas elab
mets on puude asi
isegi kana ei lihe torkima

taevas pole iihtegi lennukitriipu
pbosa all tihtegi lagunend laipa

keegi ei to6ta kuskil
ei armasta kedagi

806 otsa elu otsa

ma métlesin koik vilja
me mbtleme liiga palju

isegi kanad
isegi kirikud

me motleme koik ise vilja



*

reeglina vaatab naine
vaid iseennast titles
piltilus luukéhn tibi
new yorgi silueti taustal
glamuurikuningriigis
minu hébedases telekas

pane telekas kinni

utles kallim

seljas muhukirjes kampsik
ja vaatas mind pingsalt

pane telekas kinni
muidu ei saa ma
sind vaadata

iitles kallim

toas polnud iihtegi peeglit
panin teleka kohe kinni

glamuurikuningriik kadus
h&bedane ekraan jii tummaks
aga tema alumises ddres
korvetas hommikuni
naiivitari filosoofia

kellegi haltuuratélge
tirgemade tarkused

subtiiter kiilmas stampfondis



reeglina vaatab naine

vaid iseennast

kallim vidutas silmi

kirjatud kampsikutega maanurk
tihed taevas

telekas kinni

reeglina vaatab naine iseend
erandlikult vaadati tookord vaid mind



*

kuhu sa parast lahed
pogened igasse linna
igasse riiki

monest tormad 14bi

teises hangid pesumasina
ja talvepuud

iihte jatad viarikuse

teise siidame kolmandasse
juuksekarva padja peale

ja jalle edasi

koik bussigraafikud on peas
passipildid viisad korras
ringteed maanteed

kodud kiilalistemajad

koik on olemas

aga
ma kiisin

siis kui lumi langeb v6i mitte
kuhu sa ikkagi 1dhed

nii ilus et peeglisse

pole vaja vaadata

nii vaene et kontojaaki

ei prindi eales vilja

nii oodatud

et kuskil pole olla
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*

kas sa tunned mu dra
kui ma kondan tdnavaid
korvaklappe pole peas
sest linn ise laulab jazzi

kas sa tead et just mina

olen see kes toob

pesumajast padjapiiiire koju
poest kassitoitu

viib tédandjale oma hinge

jattes siiski ddrest riba sulle alles

kas sa oskad mind otsida

kui ma ootan bussipeatuses

su peapOdramist

pesen hambaid endisest hoolikamalt

kes teab mis sa mu
suuga peale hakata tahad
kui 16puks see aeg kitte jouab

kas sa tunned mu édra

kui meid lahutavad riigipiirid
kraabitud kramplikult kaarteile
meid lahutavad

maailmad kosmosed

kui mu sénad ei joua sinuni

sa ei pruugi mu keeltki konelda

kas sa liigud ikka

iga pdeva iga sammuga
just minu poole

ei ldhe mooda ei eksi teelt



kasvad vanemaks et saaksin

sind hellitada

hellitada ajajooni liine

kraabitud kramplikult silma imber

opid ujuma et mind uppumast padsta
6pid jooksma et mind kinni ptiida

kas sa tunned &ra
et just mind tuleb ptitida
et ma saaksin hellitada

kuni sina vanemaks kasvad
kuni mina vanemaks kasvan



*
kunagi ei ldhe

nagu plaaniti oodati
ma olen jille su kaisus
vahkren unetult
igaviku poole

jalutame koos libedale jadle
kuni ks 1abi kukub

vahel kukub teine

keegi kukub alati

armastus ei vii

eriti edasi

jalge all on ikka libe
iilal on iiiiratu
lennukid lendavad

koigi lennukite peal on
keegi kes armastab
kedagi meist

kedagi teist

keda see armastus
edasi ei vii

hommik tuleb ikitselt
seina taga kohitakse
meelest liheb kaik

mida hommikuti teha tuleb
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unustan kohvi juua
unustan riidesse panna
elangi paljalt ja uniselt
igaviku poole

igavikust edasi

kuni 1dheb nagu

ta alati laheb

16puks ollakse jille
kellegi kaisus

nii kaua kuni
lennukid lendavad
lombid jdatuvad
nii kaua kuni on

armastus



*

kummaline stigis
miski ei 10pe dra
miski ei ndrtsi
varblased saavad
oktoobris poegi
maasikad oitsevad
mihklipdeval

vanad mehed piitiavad
raudteesillal kala

vanad mehed nagu

vanad maalid vanad tammed
vanad majad

millest rongiga mooda vuhisen
hommikust saati stigavale 66sse
olen ainus eestlane

sadade kilomeetrite raadiuses
ilmselt

lukustan pilgu enda vastas istuva
noore naise peale

tal hakkab piinlik

vaatab maha

rongi porandal on
pirukarasvased salvratikud

soidan siiski kodu poole
vahepeal kipub see ununema
kui piirile jouame

selgub et enam

edasi ei pdise
regionaalpoliitika vélud
piirialadelt ei sdida

tile paari bussi paevas
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mone tunni pdrast

dhvardab pimedaks minna
jalutan linnapiirile
kummaline stigis

tihtegi autot ei sdida
hiiletan siiski

tikski pold pole veel koristet
kuigi poed on tiis jdulukinke

kui 16puks tartusse pidsen
on minu koéoki tekkinud
seltskond kunstnikke veiniga
panen koti nurka
kummaline siigis

iitlen tervituseks

keegi ei vasta

kontrollin end peegli ees

voib-olla ei judnudki koju

koigist maailma paikadest

juhustest hetkedest kuhu kunagi jduda
see tiks kord koigist koju jdudmistest

minu segadust ei marka keegi
akna taga ohkab vana vaher
taeva poole

ja hakkab pungi ajama
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Ingel Undusk

Ta oli niinud mehi

Ta oli ndinud mehi jube tarku, jube tahkeid,
oli ndinud mehi puritaanlikke ja lahkeid,
silmakirjalikke, kuid ka darmuseni siiraid,
jube tuimi, jube kiivaid, jalust nérgaks viivaid.

Ta oli ndinud mehi, patenteerituid ja vabu,
salatuid ja hiljatuid ja jumalusi nagu,
valismaiseid, kiilasopseid, harituid ja peatuid,
oli ndinud tiiseid juukseid, kuid ka viga seatuid.

Oli nidinud mehi, téesti oli.

Moni mees kill tahtis ainult tiht ja viga kohe,
teine oli selles suhtes haruldaselt rohe,
intellektuaalselt patidis talle 1dheneda,
filosoofia tarkustega ahvatledes teda.

Kes saaks veel 6elda, et ta polnud ndinud mehi?
Moénikord ta hulluks ajas sedasorti tuus
algul kellel armuvanne, hiljem vale suus.

Teinekord ta koduldvel kilas verd ja higi
kelleltki, kes tahtis, kuid ei saanud talle ligi.
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Ta oli tundnud mehi:

seiklevat itaallast,
polevat pianisti,
absoluutset maalast,
tliitut urbanisti,
tuntud dramaturgj,
porund giimnasisti,
tundmatut kirurgi,
vaimukat sofisti.

Oli tundnud noort ja vana, siravat ja pundund.
Oli tundnud meest, ta oli mehi tundnud.

Aga ikka — naera, vannu — keegi ei saanud tappi.
Aga ikka jatsid koik ta nukrusse ja happi.

Aga ikka tundis ta, et midagi ei passi.

Ta valis kassi.

Stitidista voi moista teda — midagi ei aita.
Oma mehe karvast pead voi karvast kassi paita.

Ta oli tundnud,
oli tundnud,

oli tundnud meest.

Ta oli ndinud meest ja oli ndinud kassi,
kuid ta valis viimase, sest midagi liks sassi.

Ta valis kassi.

15



Sa kannad oma igirasket pauna

Hoiad 6lal oma igiraske pauna,

timber méed ja vaikus, tuules liikuv fauna,
ehkki kilomeetreid tuhat haugub taga,

sa ei kurda, sa ei 860, ei joo, ei maga.

Kohalistujatel aralt hodgub pale,

kui nad néevad sinu pilku. Tuim ja kale
on neil kooljas ndgu, unustusest purjus,
just kui valitseks neis koledus ja kurjus.

Ja kui lohutuseks saadad neile irve,

et nad maha paneks vaenu tiihja kirve,
ei siis keegi neist kiill enam jalga puhka,
akki kadunud nad on kui tina tuhka.

Kuid sa ei kohku, sest et aeg on visa,
ja sa otsid oma poegadele isa,

oma titardele otsid ilmavalgust,
iseennast otsid, oma raja algust.

Nii sa kannad oma igirasket vaeva,
kuni leiad tiles isa, tee ja taeva.
Kohalistujaks saad ise. Jalad hootud
seismas all, kui nende vork on kootud.

Unub unetute otsingute lootus,
kohalistujate siinge tilespootus,

timber méed ja vaikus, tuules liikuv fauna.
Kui sa kandnud oma igiraske pauna.

16
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Inimene

Algusest saati ta, lapsena juba,
kiisides sdnuks ja tegudeks luba,
ronides korgete tiivede tippu,
teadusest moistmata koppu ei kippu,
aina kiill métiskles

selgusetuna:

Kumb oli enne, kas

kana voi muna?

Koolide ldvesid tiletand mitmeid,
kiituste jadaga taitnud matrikleid,
kilodes kogunud kullatud kraade,
s6onud omlette ja broileripraade,
oigas ning juurdles ta

ikka niisama:

Oli siis varem kas

muna voi kana?

Soitnud Mercedeses, kandnud skafandrit,
viimset kui ookeani vaadand ja mandrit,
raamatuid télkinud tosinast keelest
kéike nais teadvat ta kdikide meelest
kahtles kuid edasi

selles, kui vana

olla véiks muna

ja olla voiks kana.

18



Armastus leidis ta, 6nnistust kinkis,
ohetavkauniks ta maailma minkis,
vahemat aega niitid tarkused néudsid,
lapsed ja loodus ta teadvusse joudsid.
Koduselt todes ta,

poskedel puna:

Uhtmoodi tundmatud

kana ja muna.

Teisel pool piiri veel parast ta surma
vaimu eks ajatu kiisimus hurma,
vbimatu moistatus pdlvede viisi
haritud rahvastes tekitab kriisi.
Lopuni piisib see

selgusetuna,

kus algab kana voi

kus 16peb muna.
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Kust hangib maailm indu,

et luua linde, loomi,
puid, meresid, maapindu

ja hoida inimtsooni?

Kuis ammutab ta joudu
meid kasida ning pesta,
meil tdita ahneid 16ugu,

meil muinasjutte vesta?

Kust vétab ta kill tahte
me sddu andestada

ja suunata meid kahte,
tikskoik, mis selja taga?

Ja kogu selles vaevas

end hoida suudab vana
(no kuidas, piiha taevas!?)
veel péris imarana.

20



Kuumees

Nii imelik, kui see ka pole,
niib mulle Su toredus kole,
Su laiusel kérgust ei ole.

Ma miletan Sind Sinu hallis,
koipoegadest réasitud sallis
ja mantlis, mis krimpsus ja kore.

Niiiid seisatad tahtmisel tuule,
Sul voimu, et lennata Kuule,
kuid kuhu on kadunud luule
Su elust, mis oli nii tore?

Uks vennike séita véib Kuule,

kuid teine, kes voitnud on luule,
voib Piikestki suudelda suule.

21



Greta Roosaar

Trammipommipanija

Ta vaatab kaasreisivatesse silmadesse
mis alguses on klaasist

aga juba viivu jdlgimisega tdituvad
kodus ootavate laste

tegemata koolitoode

pikkade poenimekirjade

deldud sdénade

titlemata tunnetega

Ta virgub ja véljub

kaua ei tohigi ndha

kui tead

et tegu oli nende motete viimase peatusega

22



*

Ma ei teadnud

kas olid 6ndsus

vOi dnnetus

kas tulid tiksinda

ja ise

voi tuli terve maailm

kas kinkida ennast

voi ennistada kinkimatus
Métlesin koosoldud aegadele
tulevastele koosoldud aegadele
kaua sa mul méelda ei lasknud
voib-olla kolm sekundit
tundsid ilmselt vajadust viisakusreeglitest kinni pidada
ja ennast tutvustada

23



*

Jilgin Niitleja kandumist riitmides,
jalas vérvilised ldikivad pidZaamapiiksid.
Liigub hoogsalt, takerdudes, taiuslikult!
Nden, kuidas dparduse peale muie

teeb pesa ta suunurka.

Kohe haihtub see viirastuseks,

enne veel, kui teised markavad.
Muigest jadb kajana naeratus,

mis valdab mind varbaluudeni.
Lavakaldal istudes mattun

hailekola sisse ja alla

ja tunnen, kuis Néitleja sonad

minu selgrooredelil turnivad.

Mind pidevalt miski napistab —
arusaamatu, hdgune, tungiv.

Viiv, mil Pilk mulle libiseb...

...taipan, see on kadedus.

Ja kade olen iseendale.

24
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Indrek Lobus

surmapatt

istud oma taburetil
kuulad

kuidas vesi kahiseb
pliidi kérval kannus
tass kohvipuru ja suhkruga
on juba valmis pandud
lusikas selle kdrval
ootad

ja klops

valad vee tassi

votad lusika

segad

pesed lusika

kraani all ja kuivatad
paned lusika kappi

lollus
I6mitamine
niditlemine
itksindus

ja joomine

on ainus
mida keegi
kunagi
sulle

andeks ei anna

26



ja seepdrast jood niitid iksi

ja suitsetad aknal
et mitte due minna ja
kirjutad

lood

ja motled
(motteid, mis

on kunagi
kusagil

ikka

juba moeldud
loodud
kirjutatud

ja rahaks tehtud)

ja moni teine sinu
asemel
oleks

uhke

aga sina ei ole

ldhed magama
arkad

lusikas ootab kapis
ja tass

ja vesi

ja pudelid

see ongi sinu koht
sinu ase

ja sinu taburet

27



toiduks

aga neid

linnupoegi

ei Opetata lendama

nad on siin

et jaada

silmad kinni

suu lahti

ootama

oma toidukorda

ja neile soodetakse stimboleid
hetkelisi rahuldusi

neile sdodetakse
materiaalset vara
immateriaalset vara
neile sdodetakse inimesi
neile sdddetakse mind
ja sind

ja nende isu on piiritu

motle sellele
jargmine kord, kui
lahed lavale
jargmine kord, kui

lihed kooli

toole

esimene kord,

kui jadd hommikul koju
kardinad akende ette tommatud
telefon valjaliilitatud

elu

pooleldi tithi

ja pudel veel pooleldi tiis.

28



ira tihendatud

sest me oleme selle niitid 4ra tihendanud
selle kaik

tihendanud maailma kuupmeetrisse
kuupsentimeetrisse

surunud kokku valgele paberile

ja see ptitiab niitid plahvatada

vaikselt

ja murdub

see ei ole see

hea murdumine

mida sa tead

mis sind jalle

endast vilja ajab

ja paneb ahelaid purustama
see on murdumine

mida teeb oks

mis traktori rataste alla jaab
see on murdumine

mis on joodiku silmades
kui tuul tema viimase

tiku

dra puhub

ja sul veab

kui sa ennast siis

veel halvasti tunned
ja suudad veel méoelda
see olengi mina
tihendatud

aga vedamisele ei maksa loota

29



pesumaja Buddha

l6puks saab sinustki
vaene vana mees

kes pakub kogu maailma tarkust
tihes lauses

tihe euro eest

ja mitte keegi

ei vota sind tosiselt

mitte keegi ei taha

sinu kulul isegi nalja teha
ja ometi on sinul koik see
mis neil puudu

ja sa tead

et nad tahavad seda
ainult mitte sinu kiest
sest sina

oled
"pesumaja Buddha"

ja sa oled purjus

ja sa haised

ja sa pakud ikkagi

30



Berit Kaschan

Peale vaadates niha, et allaandja

Kes pakub, mis mul tdna
nirvikavas on?

Varinad ja vibratsioon,
kalk ja stiilne depressioon,
rutiinne infotulvaing

ja parast seda jahe sidng?
Kas jille méoda korterit

ma otsin eluarterit?
Vale puhal

Mind pole kodus, ma keset
linna riiiipan vdsas porterit.

31



Tiidruku silmade tagant

Jaani kirik vedeles varemeis

ja selle juures laiutasid lahtised konte téis kastid.
Leninakani poe eest sai osta kalja

(suure ja vaikse kruusiga)

ja koik kasutasid samu kruuse

ja haigeks ei jadnud sellest keegi,

sest mitte keegi ei kartnud haigestuda.

Raekoja platsil ei suudelnud veel pronkstudengid,
vaid kérgus sammaldunud kivihunnik — purskkaev,
kuhu ma tihti kopikaid viskasin

ja soovisin asju, mis loomulikult ei tditunud.

Ehk on need tudengid abivalmimad.

Ehk on sendid usaldusvidrsem valuuta?

Ma ei kujutanud ettegi,

et Toomemdéel voiks alkoholi tarbida,

ainult kelgutamist kujutasin.

Teadsin, et KOIK joodikud elavad supilinnas.

TU spordihoone juures kiis {ikskord ansambel Carisma.
Ma olin isa kukil ja lummatud

vesinikblondide juustega meestest,

kes laulsid paatoslikult Eesti ja Rootsi sdprusest.

Ma teadsin peast zooloogiamuuseumi eksponaatide jirjekorda
ja koiki stseene multifilmist,

mis radkis lendkorvadega elevandipojast

Ekraani kinos igal nddalal

vahemalt kaks aastat jarjest.

Isal oli veel oma nagu.
Ja emal oma identiteet.
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Kuigi koigi piltide tagumistele kiilgedele
kraapis ta juba toona appikarjeid,

oli minule veel lubatud diisleksiat teeselda.
Ma métlesin hoopis pulmadest.

Teadsin, et kui minust pruut saab,

on mul pikad tumepruunid juuksed.

See koik oli mitu Tartut tagasi.

Aga koik need Tartud on kusagil alles.
Ja seda on mulle oluline teada.
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Voyage Voyage

Lahengi edasi.

Headuses ja valguses.

Libi rahvamasside ja tuledes losside.
Mooda tiksikuid metsaradu

ja kuumavaid kiirteid.

Ule vee ja tihtede alt
Kassiorust Kalamajja

1&bi monelt Krahli kontserdilt.
Varasuvise Emajoe

vdgisest voost ristituna

moo6da varitsevatest hooradest
Zavoodi tagahoovis.

Ule igaveste migede harjade
ldheduse lihetele.

Labi soojade kite

ja kerge hommikuudu

uute dratundmiste poole.

Kuni surm mind lahustab.
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Ootan vastukaja

Ma teadsin ammu,

et naer, see peatab aja.

Saab hetke kinni hoida naeruga,

kui vaja. Kui tdesti vaja.

Kui andud naerule,

siis silmapilguks vabaks void sa saada —
aeg 6udseid 16ugu 16dvendab

ja naerab piimahambail kaasa.

Kui tahab. Kui tdesti tahab.

Ma arvasin, et naer, see inimestki peatab —
ei peata,

kui teisel minna vaja. Kui tdesti vaja.
Ma siiski naersin hommikut,

mis minema su ajas,

sa laksid kergel sammul

minu naerukajas.

Ma naersin vilja hetked,

mis vastupidist viitsid,

naersin, et mul lasid olla

elus abiks, kuigi kartsin,

et meid ta périselt ei vaja...

Peaks votma vaheaja?

Kui tajuda tihkad
oma taluvuspiiri,
proovi olla juust,
ma mangin hiiri.
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Jaanipdev

Kuulata ilutulestikku ja inimeste haali
mone tdnava kauguselt viljakult
miljonilinnas,

kus ma ei tunne mitte kedagi,

on arendav -

nagu vaadelda linnu luustikku

ja piiiida selle pohjal aimata,

kuidas kolaks tema laul.

Stiitan sigareti.

Mairk sellest, et 6nn on jélle hairivalt ldhedal.
Midagi on veel puudu.

Aga mitte enam sina.

Seekord mitte sina.

Intertekstuaalsuseharjutus keskkoolile

Aeg antud minna ja aeg antud lasta.
Aeg antud suu puhtaks piihkida.
On piisavalt saadud end elus
maluriiviga verele niithkida.
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Nentigem, et

tikk leiba,

noodpsilmadega ménguahv

ja paar voodraid piksikuid

on halvem kui mitte midagi

kui leida need iihel hommikul akna alt tinavalt
vOi oma elukaaslase trennikotist.
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Tonis Vilu

ctrl ehk taustaks Dick Dale and His Del-Tones — Misirlou

Proloog

tihel ilusal péeval elas Mikk (edaspidi iiks viike armas anarhist), kellele
kohe iildse ei meeldinud véim ega kontroll.

§1

koikjal ndgi ta kontrolli ja véimu. riik, kirik, t66, kool, ema, isa, vanaisa,
minister, koer, bioloogia, kehaline kasvatus, kasvatus, kasvatus,
stigisesed ja kevadised keldrihiired, kaheraudne toanurgas, soe ja
usaldav hommikuse lekkiva midhkme puudutus.

oma salajasi ja sisemisi visioone nigi viike armas anarhist viimati koos
Laka-Almaga, kui nad parajasti malaka-malet mangisid. malaka-male
kais malakaga. kordam&oda vihtus malakas tantsida kummagi seljal.
Laka-Alma ja vdike armas anarhist nautisid igat takti, 166ki. eriti hea
oli, kui Laka-Alma tabas sekundis kaks 166ki. muidugi, vahel juhtus, et
kuuri taha soitis must volga ning méngul oli 16pp - ilma et keegi oleks
isegi kuningat timber ajanud! erilisel mustal volgal oli tollal ménikord
tSaika mootor ning juhtus, et kurvis oli kiirus niivord suur, et viike
armas anarhist ja Laka-Alma otsemaid 1abi autoukse péllule lendasid.
sel hetkel viirastus vdiksele armsale anarhistile tema esimene salajane
ja sisemine visioon.

viikse armsa anarhisti esimene salajane ja sisemine visioon:
tuleb ehitada suured majad, kus igas toas on itks naine. mehed peavad
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igal 661 oma asukohta muutma; sellist asja nagu kodu ei tohi olemas
olla. riik korraldab meeste ringkdigu nendes tubades. nii ei jd neil
aega lollusi korda saata, mehed on tiiesti hdivatud iithest toast teise
lilkumise ja aelemisega. 66d vésitavad nad piisavalt dra, et ennetada
s6du ja vigivalda. kusjuures luuni punaseks voobatud tuppa saamiseks
peab teadma parooli:

“tulp on parem kui mongoliidne.”
vastuseks peab kolama:

"ma ei Gitle kunagi maitsvast ja toitvast karastusjoogist dra, korvits."
nende sonade saatel mudib mees vuntsi ning saadab varajase Connery
pilgu.
probleemiks voivad osutuda tiha suurenevad meestekambad, kes 60siti
tanavatel hulguvad ning karjuvad, et nemad ei joua enam. koik, kes ei
joua, tuleb kohitseda voi laagrisse saata. nad on ohtlikud tthiskonnale,
kodul ei ole siin kohta, hea laps - see ei kasva kunagi.

Laka-Alma kukkus kahjuks kaugemale ning ta kael murdus 6nnetu
pollukivi tottu.

§2

iithel pdeval pérast tihte ilusat pdeva joi vdike armas anarhist 6lut ning
mbotles, et ta ei taha enam inimesi ega vdimu néha. ta vottis taskust
suure konni-ja-rddgi-masina (radio shack CT-300, nokia) ja helistas:
'Control, do you read me?" Control vastas: "Foxtrot Uniform Charlie
Kilo." parast iilipingelist konet soitis sadamasse suur valge laev, valge
nagu vanaema hambad, ja viis vdikse armsa anarhisti Aafrikasse, kus
olid ainult dZungel ja loomad ja puud. inimesi ei olnud. vabadus ja
monu, métles viike armas anarhist, kui ta oma vasakut nibu héérus.
ahvid tema karvasel seljal (sest iga toidukord tuleb 4ra kasutada) nigid
seda ning hodrumisest punaseks muutunud nibu oli neile kui tdotatud
punane sdstar. ahvid pidasid nibu-pidu ning imesid seda hoolega.

o

§3

vaike armas anarhist 16i telgi kahe leivapuu vahel piisti ning avas 6lle.
iihel pdeval parast tthepédevast nilga... tuli nilg. ja veel iiks nilg. viike
armas anarhist vottis selle peale oksa, voolis noaga teravaks ning liks
toitu otsima. ta nigi kaugemal gaselli. aga ka 16vi, kes meenutas talle
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Laka-Almat. kas véike armas anarhist joudis 16vist ette? muidugi joudis,
sest malaka-malest sitkeks muutunud péialihased silitasid rohtu kui
kassi kéhtu. viike armas anarhist viskas teritatud oksa gasellile silma,
lima lendas. ta v6ttis noa ja niilgis looma paljaks, sérad viskas pddsa
alla. olles niimoodi juba ménda aega missanud, joudis viike armas
anarhist ikkagi I16puks s66gini, mis on dhtul.

pérast s60ki, mis on Ohtul, vaatas vdike armas anarhist korjust, mis
gasellist alles oli jadnud. ta leidis, et see on ikka julm kiill. kasutada
niimoodi véimu ja kontrolli. viike armas anarhist motles, et hakkab
niid taimetoitlaseks. silmates gepardit, kes tiritas stitia kuud, viirastus
vdiksele armsale anarhistile teine salajane ja sisemine visioon.

vdikse armsa anarhisti teine salajane ja sisemine visioon:

kui inimkond on pooleks jagatud (seisuga aastal 2009), saab iga mees
ja naine (eraldi) enda kompostihunniku alla {ihe laiba. veel parem, kui
see hunnik suudab katta rohkem korjuseid, sest péletamine ei ole
heitgaaside t6ttu eriti hea plaan. samas, viga siigavale ei tohi surnute
"korruseid" kasvatada, see reostab pohjavett. tehnikud téétavad vilja
valemid (séltuvalt loomulikult pinnasest ja mulla kvaliteedist), mis
teevad ise t30 dra. manalasse siirdunud saavad oma ruumala ja
stigavuse; keegi ei pea selle parast muretsema.

koigepealt aga ehitatakse enamik voimlaid koonduslaagriteks, kus
jark-jargult suretatakse iile maailma 3 miljardit inimest. lihtne, aga
geniaalne kalkulatsioon nditab, et nii saab planeet Maa tagasi oma
tasakaalu ning apokaliiptilist vdimu ei pea keegi enam tekialuses marjas
unendos hoidma.

§$4

jargnevad moned pievad pirast ithte pdeva s6i vdike armas anarhist
lilli ja marju ja naris piparminti. kuid ikkagi ei suutnud véike armas
anarhist kuidagi seda kehva tunnet enda seest valja saada. vdike armas
anarhist kdis korra poosas ning naastes ahastas. ta igatses tagasi minna.
tiksik ritsikas méngis rohuliblega katapulti, kui vdike armas anarhist
haaras oma kénni-ja-rddgi-masina (radio shack CT-300, nokia): "Control,
do you read me? Mayday, mayday!" Control vastas: "Papa Uniform Lima
Papa." laev, mis oli roosa nagu néudepesulapp seatapupéeval, uimerdas
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abajasse ning viis vdikse armsa anarhisti tagasi koju, kus ootas tema
ilmatu maaliline naine — Hurma-Munta.

§5

iihel pieval parast teisi paevi tuli kottis silmaalustega viike armas
anarhist mulle tdnaval vastu. me rddkisime ja ta ftles, et ta niitid vist on
vaike armas eksistentsialist. kuid ta ei ole kindel.

moni pdev pérast seda pdeva helistas véike armas véibolla-
eksistentsialist mulle ja titles, et ta vist ei olegi enam véike armas
eksistentsialist. kes sa siis niitid oled, kiisisin. "Foxtrot India Charlie
Tango India Oscar November," ja vdike armas keegi viskas toru ara.
miskipdrast tundus mulle, et vdike armas keegi ei kaogi kunagi; et ma
tahan hea olla ja mitte kasvada; et kompostil on mingi miistiline joud.
ma ei osanud midagi muud teha, kui kuulata tausta.

Chuck Berry — You Never Can Tell.

Epiloog

vdike armas istus oma kodus diivanil. ta piinles taielikult.
tagatoast kostus Hurma-Munta hdal: "kallis, tule palun voodisse, mida
sa motled nii palju seal. now I wanna dance, I wanna win. I want that
trophy, so dance good."
ah et niiiid — pdeval pirast pdevi — on viike armas hakanud ka haili
kuulma.
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Tonis Tootsen

Ehani

Vanamees avas radhmased silmad ning nigi enese iimber inimesi. Ta ei
suutnud ennast liigutada ning tal polnud aimugi, kes need on. Pisike
tiidruk, ndpp suus, vaatas moistmatu pilguga tema poole. Noorem
meesterahvas silmitses omakorda, pisarad silmis, tiidrukut, silitas ta
pead ning hoidis heledate juustega naise kitt. Selle nukid olid valged
ning viie krampi tdmbunud sdrme peal oli niha ithtainust kuldset
sormust.

Ajapikku noored enam ei nutnud. Voodis lebav vanamees vaatas oma
kétt, ndgi naha all turritavasse veeni torgatud kaniiiili ning tasapisi
hakkas talle koik meenuma. See oli ju ta oma poeg koos naise ja
lapselapse, pisikese Lilianiga. Naine p6imis oma sérmed mehe omadest
lahti, mispeale viimane mone aja parast piisti tdusis ning perekonnaga
palatist lahkus.

Tasapisi ldks valgemaks ning niitid sammus vanameheni 6de, kes
kantiili eemaldas. Muidugi - tal oli jille infarkt olnud! Niitiid meenus
talle kokkuvarisemine bussipeatuses, néutud ndod, peopesadega kaetud
suud, sireenid... Siis hakkasid teda painama métted sellest, mis edasi
saab; oletused ldksid itha segasemaks, kuni meeleméirkus kadus.

Ta drkas kihutavas autos lahtin6obitud sargiga, keegi oli tema kohal
kummargil, kuid téusis siis, siistis pisikesse ampulli vedelikku, sulges
seejdrel siistla kilepakendisse ning pani sahtlisse. Kui vanamehelt kiisiti,
kes ta on v6i mis juhtunud oli, ei osanud ta midagi vastata.

Puna-kollasesse riietatud mees, kes muidu rahulikult istunud oli, ldks
akki dhmi tdis, haaras krussis juhtmetega metallklapid ning surus
need vanamehe karvasele rinnale. Ta kaotas taas teadvuse, sirk
noobiti kiiruga kinni ning dige varsti avasid kaks meest huilgava auto
tagumised uksed, kandsid vanamehe tidnavale ja jitsid ta sinna lebama.

Loetud minutite pirast téusis vanamees kidpuli, haaras siidamest ning
ahmis 6hku. Ta négi ihe naise Guduses tardunud nagu, harali sdrmed
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ammuli vajunud suud katmas, keegi oli pea iildse dra keeranud ning
kaks meest rdgkisid erutunult mobiiltelefonidega. Aga kohe hakkas
palju parem, ta tundis vaid iiveldust ning siis oli seegi kadunud.

Maruvihaselt jalalt jalale tammudes vaatas ta vahetpidamata kella,
buss oli vidhemalt pool tundi hilinenud. Ajapikku viha lahtus ning ta
jalutas koju. Liiklusmiiras sammudes motles ta rahutult sellele, mida
hommikul aknast ndinud oli.

Koogis ongitses ta suust noa ja kahvliga paar praemuna vilja, pani

need tiikkhaaval taldrikule, 16ikas viga aeglaselt kokku, praadis tooreks
ning piitidis panni kohal avatud koorte sisse. Veel iiks muna oli karbist
puudu ning siis vois selle raha eest poodi viia koos piimapaki, voi ja
kartulitega. Ta polnud sugugi ainus, kes arvas, et saab sellise toidukorvi
eest liiga palju raha, vdhemalt piimagi eest andsid miiiijad vahepeal
vahem.

Koéogiuberiku madrdunud aknast, mille ta pead vangutades avas,

paistis sudune linn — selle konarlikus siluetis kérgusid taeva poole
klaastornid ja suitsu imevad korstnad. Jahmunud ilmel vaatas ta,
kuidas paks toss maasturi kapoti alla kadus ning tuuleklaasile tekkinud
roosakas dmblikuvork olematuks kahanes. Juht tdmbas jarsu liigutusega
pea tagasi ning tagurdas loovides liiklusvoolu. Vanamehe ilme selgines
ning huvitult, vaid suud pahaselt kriipsuks tdmmates vaatas ta, kuidas
kihutava luksusmaasturi esiklaasile maandunud suur larakas taas

kuju vottis ning koos kajakaga katuse ddre taha kadus. Tal polnud &rna
aimugi, et osa sellest larakast joudis varsti tema enese poolikuks jaanud
sprotikarpi, seejirel poelettidele ning siis lehkava ja miiriseva kalalaeva
hiigelvorku. Selleks ajaks oli osa happelisest viljaheitest votnud
meeleheitlikult sipleva kalakese kuju.

Vanamees elas tdiesti tavalist elu. Nagu paljudel, oli talgi kohti, kus
sigarette pakki suitsetada ning métteid tithjusse mélgutada. Ta nagi,
kuidas arstid tema lapselapse nabanoori kinni 16ikasid ning nutva imiku
tagasi sinnituskanalisse aitasid. Ta négi, kuidas poeg ja minia, kelle
kohta ta koik unustanud oli, itksteiselt hardalt naeratades sérmused
votsid ning sametistesse karpidesse pehme siidi peale asetasid.
Aastakiimneid hiljem seisis ta suure laeva pardal, et tasa loksuvatest
lainetest samasugune sérmus kitte saada. Enne pintsakutaskusse
panemist vaatas ta seda pikalt ning mitu pisarat veeresid poselt

43



silmanurka. Siis vottis ta kaane valgelt portselanpurgilt, mis vaid loetud
sekunditega dige raskeks muutus.

Aastate moodudes armastus kahanes, kuni sellest sai pd6rane
kiindumus ja siis seletamatu tdmme. Varsti jalutas poiss tiidrukuga
viimast korda, vottis ta naerul suust viielehelise sirelidie ning pani selle
tagasi lopsaka p66sa otsa, mis kahe puumaja vahel kasvas.

Ja siis istus ta juba koolipingis ning 6ppis bioloogiadpiku mannetute
illustratsioonide vahendusel tundma neid lihavaid radu, mida méoda ta
siit ilmast kunagi lahkuma pidi. Ainult selleks, et need juba dige varsti
unustada ja kurejutu vastu vdlja vahetada.

Ta ema kaevati vaid méni pdev enne siinnitust maa alt vilja, laudadest
kokku 166dud puukarp puhastati peotiite kaupa iilejadnud mullast ning
vinnati kéitega august vilja. Mornilt looklev matuserongkiik viis selle
kabelisse, kus musta riietatud pastori juhatusel kaeblikult lauldi ning
karbi kaas lahti tehti. Varsti hingas poisi ema esimest korda sisse ning
ta asetati mddrdunud, veriste linade vahele.

"Eha, k&ik saab korda,” korrutas keegi nutusel halel.
Poiss hingas viimast korda vilja.

Ja vihem kui tiheksa kuu pérast ta ka suri.
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Vello ebaharilik probleem

Vellol oli ebaharilik probleem. Ta oli uudisteséltlane. Koik hakkas
pihta — nagu uudistesoltlaste puhul ikka — Aktuaalsest kaamerast. See
oli umbes pool aastat tagasi. Siis lisandusid sellele Seitsmesed uudised
ja Reporter. Reporter oli neist kolmest kdige salakavalam. Nimeks

kiill viisakalt "uudistemagasin”, kuid Vello maitse jaoks oli ta siiski
liiga ld4ge. Sisu nagu oli, aga parast vaatamist polnud eriti targemaks
saanud, hinges vottis maad tiithi tunne ja peale selle vais tihtipeale
kiilla oodata ka reporteripohmakat. Aktuaalse kaameraga ei olnud sellist
tunnet. Sellegipoolest ei suutnud ta Reporterit kunagi vaatamata jatta.
Pohmakas pohmakaks, aga see saade oli nii sdrav ja ldikiv ja pikk ja
rahustav. Esiti venekeelse AK, Reporteri ja Seitsmeste uudiste, siis kahe
viimase vahel klopsides ning 16puks ennast Reporteriga rahuldades
moodusid kéik Vello argipdevad. Vahem tahtis polnud hilisShtune AK,
milles kiill enam midagi uut ei olnud, aga viikese surina 16i ikka sisse.
Just sellise ménusa, hea une jaoks.

Kuid uni ei olnud alati magus. Sagedaste Giste paanikahoogude ja
dudusunendgude higusalt vobelevad uudised olid enamasti koik
kollased. V6i esmapilgul hoopistiikkis just korralikud ja éiged, tapselt
midagi Vello maitsele, ja siis tuli akki vilja mingisugune hirmus
tagamote, iga sona tdhendus moondus, kéik poorati pea peale.
Kvaliteetsest meelitilendavast valispoliitilisest uudisteldigust vois
halvimal juhul saada jarjekordse superstaari eraelu paljastamine, mis
paksu musta tokatina ajukdirude vahele valgus ja dngistava tunde
tekitas.

Probleem oli olemas... sdltuvus oli olemas. Vello teadis seda. Aga ta
ei otsinud abi. Ta ei oleks seda ka parima tahtmise juures saanud.
Uudisteséltuvus oli killaltki uus ndhtus, mille t6i endaga kaasa
infoithiskond. Hiébenedes oma nérkust, arvas Vello, et saab tiksinda
hakkama, aga ei saanud. Haledad katsed méni saade vahele jitta
tipnesid enamasti sellega, et ta veetis televiisoriga tavalisest veelgi
pikema &htupooliku. Telepurgi kiilm valgus véis ta luisel ndol
varajaste hommikutundideni vireleda. Jumal tinatud, et oli olemas
kaabeltelevisioon... ja BBC,

Oisteks — ja muudekski — hidajuhtumiteks oli Vello kite virisedes ja
niiride kidridega oma lemmikviljaannetest vilja 16iganud artiklid, mida
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ta veel lugenud polnud. Need pani ta voodi all vedelevasse plekkpurki:
parast jarjekordset dudusunenigu vaid kdega kahmata. Muidugi oli
artikleid valja 16igates raske neid mitte piiluda. Ja nii olid Vellole
paljud teemad juba ette teada. Kuramus, kuidas need téprad tal kuklas
pakitseda visid, kui und ei tulnud! Ja nii oligi vaja purki - tiheda
vadrkasutamise tottu — pidevalt uue materjaliga tdita. Aga uudishimu
vastu nii lihtsalt ei saa. Liiati veel keegi, kes on uudistest séltuvuses.

Vello to6tas ithes kesklinna pubis koristajana. Séltuvuse siivenedes
otsustas ta t66le enam mitte minna. See oli kaks nidalat tagasi,
veebruari alguses. Viimane kord, kui Vello korterist viljas kéis, oli olnud
viie pdeva eest. Siis ladus ta kiilmkapi odavaid konserve tiis ja otsustas,
et jadb koju nii pikaks ajaks kui vihegi voimalik. Telefon kiill helises iga
pievaga aina lakkamatumalt, kuid selle vastu aitas suurepéiraselt iiks
nipp. Ei, Vello ei tommanud oma telefonilt juhet tagant dra. Ta viskas
selle aknast vélja. Muidugi pidi ta selleks esmalt juhtme dra tdmbama,
aga olles nii teinud, oli raske ennast peatada. Loppude 16puks - ta elas
ju siiski kaheksandal korrusel. Asjade aknast alla loopimine oli sellise
eksootilise elukoha tiks vdheseid hiivesid, sest nditeks ilusast vaatest ei
saanud juttugi olla.

Kuigi telefoni dhulend — muidugi ka maandumine - ja méned
humoorikad uudised véisid Vello niole kerge naeratuse tuua,

polnud mehe tervis siiski kiita. Viimase kahe kuu jooksul oli ta nahk
silmnéhtavalt kahvatunud, peeglist vaatas vastu kohetu kuju, ribid
tungisid naha alt vilja ning silmade all olid mustad varjud. Ta oli
kiimnete kilode kaupa alla vé6tnud ning oma igapdevast konservi liks ta
s60ma hadiselt taarudes, tihtipeale seintele toetudes. Ta elas uudistest.

Nende juurde tagasi tulles — Vellole meeldisid igasugused uudised.
Muidugi, mida virskemad, seda parem. Aga umbes nii nagu meil koigil
tuleb vahetevahel hirmus hapukapsaste isu peale, meeldis Vellolegi
teinekord "hapumaid” uudiseid nautida. Lukustatud kummutis

hoidis ta kaht ajalehte, mélemad aastast 1937. Enne nende kallal
maiustama asumist pidas ta iga kord vajalikuks 6htu dra oodata ning
ennast kottpimedasse vannituppa lukustada. Seal, koos kiitinlajupiga,
taaselustas ta métteis unustusehdlma vajunud ridu. Kaif oli
garanteeritud. Pikemad artiklid andsid veel hommikulgi tunda.

Viimastel pdevadel hakkas Vello oma probleemi tdsidust taipama. T66d
oli ju vaja teha, raha oli vaja, makse oli vaja maksta. Ka konservid olid
otsakorral. Aga kuu oli alles poole peal, maksudega oli aega. Ja siis tulid
ju alles hoiatused. Ja siis tulid eelviimased ja viimased hoiatused. Nii
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otsustaski Vello muretsemise asemel uudiseid lugeda ning nupuka
mehena vihendas ta lihtsalt oma toiduportsjonit poolele konservile
pdevas.

Kui hdrra Einar Sammalpea oma seitsmenda korruse korteris roiskunud
liha lehka tundma hakkas, oli Vello surnukeha lagunemisprotsess

juba alanud. Tuletérjujaid, kes Vello korteri puitukse kirvestega maha
16hkusid, tervitas porandal lebav infotihiskonna ohver, jarjekordne
uudistesoltlane. Toauberik oli kiilma telerikumaga taidetud ning 6hk
oli Vellost paks. Mornilt liilitas tuletdrjuja televiisori vilja, teine tellis
telefonitsi surnuauto.

“Ei, ma arvan, et seda pole vaja iiles tuua. Jah, tditsa 16di teine,” seletas
ta.

Lause, millele voib lugematutes situatsioonides viga palju erinevaid
tdhendusi vilja méelda, kandis antud kontekstis vaid iiht kindlat
sénumit: laibakotti polnud vaja tuua. Méne aja pirast saabusidki mehed
surnukuurist. Vello pudises nagu muretaigen ning nii kithveldati ta
korterist leitud Konsumi kilekottidesse.

Paberite jdrgi suri ta alatoitumisse, mis ti endaga kaasa iiletildise keha
ndrgenemise ja viimaks — siidame seiskumise. Tegelik p6hjus peitus aga
selles, et pdev enne oma surma oli ta enda jaoks avastanud CNN-i. Vellol
oli ammu olnud teooria, et ka parast BBC-d on kanaleid, aga ta ei olnud
kunagi edasi vaadanud, polnud nagu vajadust olnud. Uhel saatuslikul
péeval ta siiski tegi seda ja avastas kanali, mille uudised olid ilusamad,
suuremad ja krobedamad kui kusagil mujal. Otsekui temale loodud.
Ammulisui, harulised ilaojad siirupina mo6da 16uga alla voolamas, jalgis
ta vooramaiseid uudiseid, ilmateateid, borsiteadaandeid ja lithiuudiseid,
mis tihti ekraani all pika ribana jooksid.

Nii ta suri, tehes seda, mis talle kdige enam meeldis. CNN-i iiledoos oli
tema jaoks ideaalne 16pp. Uhe otseliilituse ajal Iraagi pealinna Bagdadi
laks pilt mustaks ja Vello vajus porandale kiilili, ise dndsalt naeratades.
Enne keha bioloogilist surma nigi ta veel paari uudisteldiku unes. Uks
oli Kongo banaaniistandustest ja teine Eesti Vabariigi suhetest Leeduga.

Killaltki irooniliselt sai Vellost see, mis talle endale 16pu t6i. Temast
sai uudis, maiuspala teiste soltlaste jaoks — talle eraldati viike

16iguke SL Ohtulehe krimirubriigis ja samuti véis paar pieva hiljem
surmakuulutuste all niha kaastundeavaldust Saku Ollekeldri totajate
poolt.

48



Taavet Kase

Ohtusoogiks koju

Albert kondis t661t kodu poole. Jarjekordne monotoonne t66péev
seljataga, manodverdas ta tinavaterdgastikus ja moétiskles, iseenesest
moista, suitsusest 6llesaalist, kiilmast 6lletoobist kieulatuses. Koik see,
Alberti jaoks ilusam kodust, ilusaim iildse kéikvoimalikest kohtadest,
kuhu péirast téépéeva loivata, ootas teda Orava baaris, mis asus Jakobi
tdnava lounapoolses otsas. Igal dhtul otsiti sealt lohutust ja seltskonda,
vahel eksis sinna moni kaasmaalane, kes elu motet taga ajas. Igatahes
oli Orava baar 6ige koht, kust seda kéike otsida. Seda Albert teadis. Ta
neelatas januselt ning kiirendas siis sammu, totates iile autoteedest,
mooda foorituledest, jattes seljataha argised ndod, kes iiksnes polglikult
mithatada moistsid, kui mees neist imelikul irvel médda ruttas.

Traavi tinaval aga — Traavi asetses Jakobiga p6iki — mehe meeldiv
enesetunne justkui hajus, joovastus hiddbus ning poisikeselik r60m
eelseisvast dlleelamusest asendus argise tuimusega. Ta aeglustas
sammu. Tummalt vantsis ta mé6da kuldkollasest labradorist, kes saba
liputades iile tdnava tuli ning kes enne, kui Albertil kiilm 6lletoop

ja pringi tagumikuga ettekandja meeles molkusid, oleks talle teatud
madral rd6mu valmistanud, oleks temalt isegi heatahtliku 16uasiigamise
saanud. Traavi tinava tumepruuniks voobatud ning igati stiilipuhtad
puitmajad, mis seal lonkimise alati meeldivaks tegid, ei tundunud niitid
Albertile sugugi vahvad. Pigem vastupidi — tume hooneterivi saatis teda
katkematult, tekitas rahutust ja ebakindlust, pitsitas nii vasakult kui
paremalt ja surus tinava kokku &ige kitsukeseks jalgrajaks, mis Albertile
niiiid rohkem ainsa viljapidsu kui muheda Traavina tundus. Mingi
veider dng puges mehele siidame alla, libistas end ornalt tile sapi, lasi
liugu kopsuddnsustes, pannes kondija kuuldavalt hingama, luusis siis
veel siin-seal ringi, kuni 16puks iihtlase massina tile kogu keha laiali
vajus. Kahekorruselised elumajad aga tundusid ttha enam koomale
tombuvat, ahendades tdnava juba ebanormaalselt kitsaks. Jarsku markas
mees, et ta tdnaval pdris ihuiiksi kdnnib, ainult kaugemal, juba Jakobi
tdnava avarustes, liikus sinises kuues kogu, kuid kadus siis hetke parast
horisondilt. "Mida kuradit,” mémises Albert pahaselt, ehmus siis
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omaenda hailest, lasi kohedustundel end korra varistada ning proovis
motteid tagasi Ollesaalile viia, aga kdhedustunne, visa elajas nagu ta oli,
ei kadunud kuhugi. Ta tugevnes, viristas veel méne korra Alberti polvi,
haigutas siis justkui hetkeks ja teisenes 16puks hirmuks. Albert vottis
end viimast korda kokku - ta kortsutas kévasti oma tihedaid kulme,
ho6orus nimetissdrmega meelekohta ja proovis siis tosiselt 6llesaaliga
seonduvate toredusmaétete juurde tagasi pé6rduda, vilja naerda veidrat
kartustunnet ning pdrmustada naha vahele pugevat hirmu. Hirm aga,
veelgi visam ja kindlameelsem kui tema vaikevend kéhedus, ei teinud
lahkumisest kuulmagi. Ta pressis ennast kiirustamata sisse, puges
naha vahele, kammis labi kéik nahaalused urkad, lasi end kiilma jutina
tile mehe selgroo ning lépetas siis ddvastava, lausa vastiku tdmbega
kohudones.

Kui mees 16puks Jakobi tinavale joudis — kaugemal oli niha Orava baari
heleroheline silt —, hakkas hirm {iha teravamalt 16gistama, nihkus jérjest
kindlamalt kuklasse. Albert kartis. Ta kiirendas ntiid meeleheitlikult
sammu, silmad maas, pilk saatmas halli asfaltteed, mis jalge all kova

ja kalk tundus. Justkui ei hooliks see endal kiijatest, justkui valdiks
neid iga hinna eest, nditamata vélja @thtki marki kilalislahkusest, mis
astumise pisut pehmemaks oleks teinud, halli natukene r60msamaks
muutnud. Ei méddunud kaua, kui Albert kiirsammult tasahilju sorgile
tile liks. Vaikselt hakkas ta sisse saama riitmi, mis valjult peksva
stidamekloppimisega iihtis, ja liikus niiiid tisna kibedal sammul

moo6da Jakobit, proovides joosta nii 6konoomselt kui vihegi voimalik,
kisi kramplikult enese vastas hoides — justkui suureneks hirm tema
liigutuste arvelt! Kui Albert Jakobi tdnava 16pus viimaks seljataha kiigata
otsustas, kadus vaikne sorgistiil hoopis, minnes niitid tile lausjooksuks,
mis enam liigutuste ega hingetommete pealt kokku ei hoidnud.

Jakobi tdnavalt pdoras arvestatava kiirusega jooksev mees vasakule — Iili
tinavale, mis kujutas endast {iksluist helehallidest, kohati beeZidest
tellistest ehitatud majade rivi, kus eranditult kéik esimesed korrused
olid héivanud viikesed poed, omanikeks lihtsad FIE-d, kes pievast
péeva tulist vaeva nigid, toitmaks oma lihtkodanlikke abikaasasid

ning nooruskiindumuse ajal soetatud jarglasi. Alkoholile ja tubakale
spetsialiseerunud poe akendest méoda joostes markas Albert sébralikku
poepidajat, nimeks Illimar, kes talle harjumuslikult, kuid siira
meeleheaga lehvitas. Tuttava heatahtlik lehvitus toi kaasa hetkelise
reaalsusesse naasmise, tdi 6rna s66mu ohutustunnetki. Viivuks pidas
Albert oma péhjendamatut jooksmist, mida saatsid méoda pisipoode
kondavate inimeste veidrad pilgud, halenaljakaks.
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Joudnud aga vilja lili ja Uusmani nurgani, kus mees juba peatuda
kavatses ning koduteed rahulikumas tempos ette votta plaanis, naasis
hirm &kitselt, just nagu oleks ka tema tilirikeseks hinge tdmmanud,
salvava hingusena tema kehasse. Miski tundus iga hetk vilja kargavat
Albertist vaevalt paari meetri kaugusel asuva to6riistapoe uksest.
Meeltesegasena jooksu alustades ootaski ta niiiid mingisugust kirgatust,
dudset karjet, mis tal vasakust 6last kinni haaraks ning ta umbropsu
kaasa tombaks. Meeleheitlikult joostes ei hoolinud mees enam inimeste
pilkudest, ei teinud vilja sdimavatest kodanikest, kellega ta rohmakalt
kokku porkas. Tal oli iiks eesmirk — pdgeneda selle seletamatu

ndhtuse eest, mis Alberti vdikese moistuse kalkulatsioonide jérgi teda
kurjakuulutavalt jalitas.

Olles iillatavalt kiiresti libinud umbes pooleteist kilomeetrit Uusmani
tdnavat, sattus mees Hiie tinavale, mida teati kui rajooni kitsaimat ning
mida polised elanikud lihtsalt Kitsukeseks kutsusid, olles maha salanud
ning arvatavasti juba unustanud tdnava dige nime. Alberti jalad ei
tahtnud teda enam kanda, kopsud olid keeldumas edasisest koostdost,
kuid just ntiid, Kitsukese kitsastes avarustes, joudis hirm 16ppfaasi,
ajas voimsalt rinna ette ja lasi end teatud uhkustundega surmahirmuks
kuulutada. Hoolimata otsakorral olevast vohmast alustas Albert sprinti,
mis kdis niiiid juba elu ja surma peale, 16pusprinti elulootuse suunas,
padsemaks surmasuust. See miski hingas talle oma kuuma hingeshku
kuklakarvadesse, tundus teda niiiid kohe-kohe haaravat ning endaga
stigavasse hukatusse matvat. Piimhappesse uppuvate lihastega jalad
kandsid meest kindlamalt kui kunagi varem, kiilm higi otsmikul oli
aurunud, kuna otsaesine oli tulisem kui tihegi ldbipdetud palaviku ajal.
Tardununa saatis Hiie tdnav ta ldbi oma ahta stidame. "Haarab mind
niitid toosamune fataalne miski voi limbun ma siinsamas rentslis?"
kdis mehel peast 14bi.

Arvates end tegevat viimseid hingetdmbeid, joudis Albert Peetri
tdnavale, kus hirm tdiesti ootamatult lakkas. Lihtsalt kadus, justkui
poleks kunagi eksisteerinud, justkui poleks iialgi meest meeleheitele
kihutanud. Teda lihtsalt polnud enam. Kéed pélvedele toetanud,
pOoraselt likastades ja veremaitselisi tatildrakaid keset tdnavat siilitades
vaatas mees margade silmadega seljataha. Ei olnud mingisugust miskit,
ei olnud midagi peale tithja Peetri puiestee. Ta drkas teisel pool teed
seisvate ja jdatist limpsivate tiidrukute naerukihina peale, mis 16ppes
arusaamatu sosinaga.
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Niitid markas mees isegi, mis temaga selle podrase pdgenemise kdigus
juhtunud oli - 16ug, kael ning sirgikrae olid ilaga korralikult 14bi
immutatud, higist tilkuv heleroheline triiksirk oli pahemast kiisest
suuresti rebenenud ning nigi niitid kasutamiskadlbmatu vélja, hiljuti
naise pealekiimisel soetatud must kingapaar polnud enam paar, kuna
iiks kingadest oli teadmata kadunud. Piiksitaskuid kontrollides ei
leidnud mees oma sigaretipakki ega rahakotti.

"Kurat kall!" réokis ta tdiest korist ning istus trepiastmele, mille ette
pidama oli jadnud.

Sérki lahti n66pides vaatas Albert kella (6nneks pole see kaotsi ldinud,
motles ta korraks) ning avastas, et kell saab kohe kaheksa.

"Jalle ei joua," kolas tile tinava tema vali hiil, mis teismelistes, kes

teda juba pikemat aega pélglikult, kuid siira uudishimuga jilginud

olid, tugeva naerupahvaku esile kutsus, ent kui mees neile ebaméiirase,
omamoodi kurja pilgu oli heitnud, kadusid nad kiirel sammul omavahel
pomisedes ning vestlusest vois selgesti eraldada sénu "virdjas” ja
"pervert”,

Ta tousis, keeras iimber ning markas siis kohtlase rodmutundega, et
seisab iseenese kodu ukse ees.

"Sa vahi, milline kokkusattumus,” métles mees jdrjest kasvava
himminguga ja astus uksest sisse.

"O4, tere, Albert!" naeratas mehe abikaasa talle ukseldvel r66msalt vastu
ja suudles teda 6rnalt marjale pésenukile, "viga hea, et sa ka 16puks
ohtusdogiks koju joudsid. Niib, et minu sdbrast oli abi,” sénas kéhn
naine ning kondis salakavalalt naeratades salatikausiga sd6gituppa.
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Reks Imehelde

Kohtumine K-ga

Nigin eile K-d. Tdnaval. Jooksime kui pdérased ja embasime kévasti.
Peaaegu homoseksuaalselt. Ornalt. Kuidagi romantiliselt. K on ikka dige
mees. Ma ei méletanud, et ta nii suur oli. On. Ikka on suur. Kerkis mu
kohale ja patsutas poske. Liksime kohvikusse.

Kohviku teenindus oli jube. Me oleks seal justkui tunde istunud.
Jéudsime kéigest radkida. Oigemini kiill vaikisime. Ei 6elnud suurt
midagi. Kuid me lugesime teineteist, saime koik teada, imesime vilja
uudised. Ta oli vilismaal kdinud ja puha. Kuradi ettekandjaprenna
saabus umbes sel ajal, kui otsustasime vetsu minna. Tulgu hiljem tagasi!
Keegi lubas meile politsei kutsuda. Kutsugu vetsu! Tellisime moned
joogid ja midagi siitia. Ei suuda enam tipselt meenutada. Preili raikis
nii vaikselt. "Mida? Mida sa iitlesid?" Meil paluti vaiksemalt olla. Pagan,
mu k&ht oli jube tithi. Ma vist higistasin ka kovasti. Ja korvallauas iiks
l6kerdas nagu hidédn.

K tellis uued joogid ja naeris. Mul pidavat punased silmad olema.
Hetkeks tundus mulle, et tal on kolm silma, aga ei, silmapete. Punastest
silmadest vist. Teenindaja 1ihenes meile jookidega. Ma pillasin enda
oma maha. Toodi uus.

K naeris ja radkis, et ta tahaks varsti endale pere luua. Pere? Kust see
mote niitid tuli? Tahab dkki selle ettekandjaga naituda. Ah? K naeris. Ta
naeris iildse viga palju. Abielluda ja pere luua. Kiill me alles hirnusime.

Uued joogid. K tahtis minna suitsu tegema. Tehku siinsamas. Kedagi see
ei sega. Kuigi hiddne pidi see peletama. Saabki vastikutest loomadest
lahti. K pakkus mulle ka suitsu. Ei tahtnud. Polnud isu. Koht oli
rovedalt tiihi.

Aga niitid tagasi pereloomise juurde. Kas ikka tasub? Inimesi on niigi
liiga palju maailmas. Miljardeid. Parem vasektoomia ja asi ants. Hih,
Ants just kiiski vasektoomias, asi ants, hih! ... Kuid K polnud néus.
Keegi peab ju meie jirele vaatama, kui me vanad oleme.
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Me ei elagi vanaks - sellise elustiiliga ei saagi kaua elada. Sureme juba
Oige pea. Relva voi siistla voi koormuse 14bi, voi vblgade kitte. Surm
tuleb meile jargi.

Preili saabus meie toitudega. Andsin talle tippi. K andis forinteid. Mitu
tuhat! Oi, kuidas naersime. Toit oli hea, kuid kiisimus ei tahtnud peas
vaibuda. Et ikkagi peaks abielluma? K noogutas ja pani uue suitsu

ette. Saabus kohviku juhataja. Voi oli see restoran? Vastastdnaval oli
hiina restoran. Aga see — ei tea. Juhataja néudis, et suitsetamine ja
rduskamine (?) 16ppeks. Kes siin rauskab? Me radgime elulistel teemadel
ja pealegi rauskab hoopis see hiiddn korvallauas.

Nitid arritusid teised ka. K eriti. Ta tdusis piisti. Pagan, ta oli suur!
Hiidén tuli ka. Juhataja lubas politsei kutsuda. Olevatki juba kutsunud.
Aga abielluda? Siduda end terveks eluks ithe inimesega? Kahtlane. K aga
vaidles vastu. Ta lubas juhataja endale naiseks votta, tollele ei ndinud
see vist viga meeldivat. Siis haaras keegi pipragaasi jarele. K 16i taldriku
porandale kildudeks. Miks klientidega niimoodi ringi kéiakse?

Kas abielluda? Siis ei tohi enam lahutada: see ei ole dige. Siduda ennast
the inimesega ja kasvada kokku nagu vaadid. Muutuda iitheks. Fusioon.
Iseenesest on see ju imeilus mote. Kuid selle voimalikkuses ma kahtlen.
Kahjuks. Vilja arvatud siiami kaksikute puhul.

Meid aeti 16puks peaaegu vievoimuga kohvikust-restoranist vilja ja
otsustasime dZentelmenlikult lahkuda. Pagan, kui kiilm véljas oli.
Surusin ennast K vastu. Tal olid peaaegu pisarad silmas. Ta lubas mulle,
et leiab endale varsti elu armastuse ja kdigel on jille mote. Ole niitid, K,
su elul on méte. Sa oled tegija. Abielluda ei tohiks "motte leidmiseks".
Abielu on piiha.

K noogutas. Tdnavakivid olid kuidagi eriti halvasti paigutatud, pidevalt
komistasin ja 16puks kukkusin maha. K oksendas majaseinale. Mul

oli paha olla. Kaik keerles. Mul oli vaja vett. Akki seisis mu ees sinine
mees: "Mis sul taskus on?" "Midagi?! Midagi pole! Ma pean minema!"
Kuulsin vaid "Stopp!", "Stopp!", kuid jalad viisid mind ise edasi. K
said nad vist kitte. Kiill ta seal kiillmade seinte vahel jille normaalselt
moétlema pannakse. Siis rddgime uuesti sellest eluarmastuse asjast!
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Muhu monoloog

Parast tisna dnnetut kukkumist magamistoas, mille péhjustas hooletu
asjade paigutus mu kolmeaastase nébu poolt méned péevad varem,
tekkis mulle kapiservast pihe suur ja sinaka tooniga muhk. Ta osutus
erakordselt suureks, oma rassi tdeliselt vigevaks esindajaks, kellele oli
antud voime inimkeeli méista ja ka ise radkida. Nii kéneles ta mulle tiht
ja teist, tehes tihedalt pause, et ma saaks peast haarata ja valusat kohta
ettevaatlikult kompida voi siis lausa minna kiilma eset otsima. Ta iitles:

Ole énnelik, viike mees! Mitte igaiiht pole énnistatud seesuguse muhu-
ga, kui seda olen mina. Olen vanast ja vdirikast soost ja tean palju. Tekin
vaid tésise vajaduse puhul, milleks sinu olukord hetkel vigagi selgelt
liigitub: sa oled hidas ja vajad professionaalset abi. Kuula mind, viike
mees, ja opi!

Valu on kéigest tunne. See on vahend, et sulle sinu elusolekut meelde
tuletada. Valu véib olla ka margiks, et oled astunud iile piiri, kas siis
hulljulguse, rumaluse véi puhta tahtlikkuse abil. Ukskéik, millist meeto-
dit sa kasutasid, on sonum ikka sama: piirid on iiletatud ja sa pead
niiiid vétma seisukoha. Seisukoht ei tihenda momendil mitte valikut
istumise ja seismise vahel, vaid vastust kiisimusele: mida piiiiad sa
saavutada? Nditeks kui sul on plaanis kiiresti vormi saada, siis annavad
haiged lihased teada, et eelnevalt on korralikult trenni tehtud ja prog-
ress on vihemalt mingil mééral alanud, niiiid on vaid vaja edasi tegut-
seda. Teine variant véib olla valutunne pédrast énnetust, Sel juhul on
sénum sulle lihtne: ole ettevaatlikum véi sinuga véib midagi paris hullu
juhtuda! Nii on ka praeguses olukorras.

Ma olen siia saabunud sind hoiatama: ole ettevaatlik, korista oma
magamistuba ja dra lase igasugustel péngerjatel oma toa pérandal lelude-
ga mangida ning need siis siiiitu ilmega lohakile jitta. Ole kavalam ja
ettendgelikum: lase tal mangida sellistes kohtades, kus sa eriti ei liigu,
nditeks kd6gis voi pimikus. Korja iiles ilmselget ohtu kujutavad mangu-
asjad, eriti need, mis on libedad véi millel on rattad. Igasugune ettendge-
likkus on pika ea saladuseks. Sa soovid ju veel kaua elada? Vastasel juhul
dra otsi pisukest lohutust viikestest valudoosidest, mida mina — kasvult
olen kiill suur, kuid haiget ma suurt ju siiski ei tee — sulle pakun, vaid
I6peta oma elu kiire noahoobi véi vertikaalse langemisega.
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Moista, olen paljudele ennast ilmutanud ja neid kénetanud, minu
sénadel on kaalu, ma suudan inimesi kuulama panna ja neil on minu
jutust ka kasu. Ara ole rumal, kes oma vigadest ei 6pi. Kuid 4ra arva, et
ma puhtast headusest oma tarkuseteri jagan, ka mina 6pin iiht véi teist
juurde. Ma olen ndinud uskumatuid asju: udust mereranda peale karmi
laevaénnetust, olen uurinud riietusruumides peituvaid saladusi ja kiill
6pin ma ka tina. Kes teab veel mida, vdike mees...

Nonda see visimatu muhk oma monoloogi pidas. Minu palveid vait
jadda ta kuulda ei votnud. Igavene jadrapéine vennike oli ta. Tema
tuimestamiseks neelasin méned valuvaigistid ja {iritasin ta juttu padjaga
limmatada, kuid piisavalt kévasti suruda ma ju ei saanud - valus oli.
Tema aga iiritas mind oma vordlemisi tiiiitu hdiletooniga harida ja
motlema meelitada, mis avaldas sel momendil hoopis vastupidist méju
minu vihale ajamise niol. Véib-olla polnud see jutt iildse mulle méel-
dudki, sest tithelegi minu sénale muhk ei vastanud. Ta radkis rohkem
omaette, selge hadlega kiill, kuid siiski kuidagi transis ja kangutades.

See monoloog aga joudis minu jaoks varsti 16pule. Pdrast paari unerohu-
tabletti raskesse unne vajudes oli mul taiesti tikskoik, kellele ja kui palju
see vdgevat kasvu muhk oma kénet pidas. Hommikuks oli ta igatahes
vait jadnud.




Kasuta paeva!

Kasuta oma pdeva!

Hommikul touse erksalt voodist. Kisu ndgu vilja padjast, naerata vastu
uuele koidule ja kerki voodist iiles. Ringuta uhkelt.

Vannituppa!

Pese oma unised silmad, vaata peeglisse, seal nded sa tegutsemisvalmis
inimest, nooruslikku ja r66ska. Haara hambahari, siis kuivata ndgu. Pugi
ahnelt oma hommikusd6ki. Sul liheb iga energiaraasukest vaja.

Toole!

Liigu kibekiiresti mtdda tdnavaid, kas siis auto, ratta voi lausa
kondiauruga. Vaata paremale ja vasakule, kui palju on ndha ja teha! T661
haara kohvitassi jarele. Viike turgutus ei tee halba. Hekselda 1&bi kogu
paberimajandus, ole ahne, tee ka teiste asju, kui nad liiga aeglased on.
Aeg on raha!

Totta ldunapausile! Radgi kiimnete inimestega, tee neile komplimente,
vOta suur praad, s66 see nelja minutiga. Milline kaunis paike! Osta
endale kaks uut raamatut ja soeta spordiklubi kaart. Terves kehas on
terve vaim. Tagasi todle: milline vorratu vaatepilt. Ulesannete 16ppu

ei paista kusagil. Iga minut tuleb dra kasutada. Saada ka e-mail oma
lapsepdlvesobrale, kes Panamas aega surnuks 166b. Vaene ullikene.
Tee endale meelespea, et iilehomme tuleb vanemaid kiilastada. Kuid
kaks pdeva on nii pikk aeg, et seda kauget hetke, kui sa nende juures
tugitoolis jalgpalli vahid, on momendil utoopiline ette kujutada.
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Koju!

Boss kiitis sind. Sinust oli asja. Sinust on asja. Koduteel kéi 1&bi poest:
lilled ja Sampus. Kiilasta kaunist neidu sealt vanade kastanitega
tdnavalt. Jalutuskdik pargis ja iillatuspiletid kinno. Kéik edeneb histi.
Koju joudnud, kohe dusi alla. Eemalda kéik m66dunud péeva jéljed, ole
uus ja varske. Iga hetk on uus, nii ka sina. Paranda tool, mis vastikult
logiseb. Soima naabrimeest, kes sind asjata tiilitab. Kunagi pole tal asja,
aga ikka lobiseb.

Kodust vilja!

Véljas himardub, aga sina hakkad {tha enam sdrama. Helelilla sirk
seljas, kallid kingad jalas. Kiilasta kolme baari, vaheta telefoninumbreid,
vota kaks liigset olut. Ole digeks ajaks kino juures. Taevas, kui ilus ta
on! Vi on see lihtsalt 6lu, mis soontes radgib? Tiihja sest, ei tasu pead
mottetustega tdita. Film on igav, aga kaaslane huvitav. Saal on pime, aga
sina helendad. Haara igast véimalusest, naudi iga suudlust. Diskoteeki!
Vaidle turvamehega, kui ta arvab, et sa oled liiga purjus. Tantsi nii,
kuidas jaksad. Ara kaota neiut silmist. Kui see juhtub, otsi uus. Riagi
mitmetega, flirdi rohkematega. Lahku vahetult enne sulgemist. Urineeri
avalikus kohas ja naerata méddujatele.

Magama!

Témba sirk seljast ja joo klaas vett. Vaata ennast peeglist, seal on tegija,
praktiline inimene, mitte mingi laiskvorst. Raiskamine pole sinu rida.
Sa oled ainulaadne.

Kasuta oma paeva!
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Jiiri Andrejev

Enesehivitus

Uno aknad vaatasid pdhja. Vaid vara hommikul ja hilja 6htul sisenesid
norgad piikesekiired 14bi tolmuste klaaside ja paksude midrdunud
kardinate hdmarasse tuppa. Oli keskpéev ning ta istus laua taga ja
puistas vérisevate sdrmedega konidest lauale tubakapuru. Akna vahele
16ksu jaanud kirbes sumises tiiiitult ning peksis end peaga vastu klaasi.
Viljast kostus varese kraaksumist, kuid linnu kragiseva hdile summutas
vali mirrin, mis raputas isegi aknaklaase - sajakonna meetri kaugusel
libises metalse maona kaubarong, tagudes riitmiliselt liipreid.

Laua kulunud vakstust, koverate jalgadega toolidest, mehe paistes
kitest, kardinatest, tahmunud tapeedist, pesemata porandast — kdigest
levis iiveldamaajavat hapukat puskarilohna, mis oli 1dbi immutanud iga
eseme siin varjulises toas. Lauanurgal seisid kaks sildita plastikpudelit,
mille p&hjas leidus veel moni tilk sisikonda 66nestavat vedelikku. Kui
mehe vesised silmad hetkeks pudelitel peatusid ja talle meenus eilne
jooming, tdmbus ta iilespaistetanud ja habetunud négu vastikustundest
krimpsu. Teisel pool kooki elektripliidil vedelesid plastiktopsid ja
pesemata ndud; lahtikoorunud tapeedi vahelt piilusid pisikesed
prussakad. Himaras varjus rippus vana iileskeeratav seinakell, tagudes
kiretult sekundeid.

Raskelt nohisedes veeretas Uno konisid p6idla ja nimetissdrme vahel,
kuni viidrtuslik puru oli viimse kiibemeni lauale puistatud. Adrmise
vastumeelsusega tOusis ta piisti. Jdine valu tuikas polvedes. Oodanud
dra ka terava peavalu taandumise, astus ta pliidi juurde ja otsis vilja
vana ajalehe, millest ta laua taga istudes rebis vilja paraja tiiki plotski
keeramiseks.

Visinult toetas ta pea kitele. Eilne jooming jdi viimaseks korraks elus,
tootas Uno endale. Ta hakkab korralikuks inimeseks, muutub tdielikult,
nii et aasta pérast pole teda voimalik isegi dra tunda. Kuna ta ainukesed
sobrad olid koéik viimse kui ttheni paadunud joodikud, pidi ta nende
seltskonnast vabanema. Ta hakkab erakuks, métles Uno, séttides
tubakat paberile. Miiiib selle korteri maha ja liheb venna juurde. Kiill
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vend ta enda juurde votab, kui kuuleb, miks ta tahab maale elama tulla.
Ta leiab mingi hobi igavuse peletamiseks ja hoiab venna maja korras. Ta
silme ette kerkisid varvilised pildid kainest elulaadist, ja samal hetkel,
kui ta tdmbas kuiva keelega iile paberi serva, vois ta suul isegi kerget
muiet aimata.

Trepikojast kuuldus samme. Uno mdistis, et moni peavalude kies
kannatav nii-elda séber oli votnud eesmargiks tema kulul oma
enesetunnet parandada. Unos kogunes viha. Rahule ka ei jdeta!l Teavad
ikka, kuradid, métles Uno &rritatult, et ta sai eile toetuse kitte, selle
eest, et TSernob6li katastroofi tagajirgede likvideerimisel autojuhina
tootas. Muidu kiill kiilas ei ki, aga kui ldheneb neljas kuupéev, siis
satuvad jirsku siiakanti. Ta tahtis tiilgastusest siilitada, ent suu oli liiga
kuiv. Sammude miidin lihenes uksele. Siis kélas nérk koputus.

Ta tahtis juba "sisse" hdigata, ent otsustas viimasel hetkel suu pidada.
Aga uks polnud lukus ja kiilaline vois ise tuppa astuda. Ta vaatas
pingeliselt linki. K6las uus koputus.

"Uno, tee uks lahti.”

Uno ei liigutanud. Ta ei kavatsenudki ust avada. Ta oli ju otsustanud
uut elu alustada.

"Ma négin sind labi akna! Tee lahti, ole mees.”

"Ilmselt peab siiski vaatama, mida see tolgus tahab,” métles Uno ohates
ja utles kdhiseva hiilega:

“Uks on lahti."
Koputati uuesti.

“No, kurat kiill, ei saa siis aru voi. Ma rdégin, et kobi sisse.” Kuid ka selle
peale ei sisenenud kedagi ja Uno tdusis ise piisti.

Kui ta ukse lahti tegi, seisis tema ees lithikest kasvu, sissel66dud
ninaga viiekiimnendates aastates mees, kauaaegne joomakaaslane Mats.
Alandlikult vottis mees nokatsi peast ning siigas midrdunud témpide
sérmedega pesemata pead, katsus siis ajamata habet ja naeratas.

"Ma iitlesin, tule sisse,” sénas Uno vihaselt ja samas kurvalt.

“Selline asi on..." alustas Mats paigast liilkumata, "et sattusin siiakanti
praegu ja... motlesin - astuks 14bi!” Tema haddl muutus I6busamaks.
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"Eile, tead, sai, raisk, Ruudi juures joodud. Oi kurat,” - ta vddnas oma
krobelist nigu, justkui hakkaks oksele — "64h... millist sitta me j6ime.
Ervin sai sotsialka kitte, siis kostitas ka meid. Oi, raisk, kuidas pea
valutab. Tead, kui sitt on olla. Saaks niitid veel veidi... Ole mees, ah?”

"Jalle koik see endine,” métles Uno. "Milleks?”
"Eile joime &ra.”

Mats naeratas, paljastades kaks pruunikat kihva. “Ara jama. Sul ol eile
pension. Mis sa radgid, et pole!”

"Teab, raisk, nde, teab,” pigistas Uno héiletult 1dbi hammaste. "Kéik on
otsas. Millestki vaja 4ra elada ka,” iitles ta, ise imestades, kui kergelt ta
suutis joomislébust loobuda.

Matsi tuhmid silmad ahenesid. "No mis sul see siis ira ei ole. Kade
mees oled voi?”

Uno laiutas kisi.

"Anna siis pokuritki. Kaks pdeva pole korralikku suitsu saanud,” palus
Mats.

"Témban isegi habaarikuid.” Suitsule méeldes tekkis Unole mote saata
Mats poodi sigaretipaki jarele. Lubab moned suitsud talle, kiill siis
lippab. Kuid samal hetkel torjus ta selle motte tagasi. "Mine... mine
kellegi teise juurde. Mul on nii halb péev, tahaks tiksi olla.”

Mats vaikis moéned sekundid, vaadates juhmi pilguga Unole otsa, justkui
piitides aru saada, mida mees iitles.

"Igatahes... Aga tead... Mis sa siis nendest habaarikutest tombad. Imelik
mees — raha on, aga ei raatsi normaalset suitsu osta. Kade oled voi?"

Uno oli kogu elu end heldeks inimeseks pidanud, kes kunagi iihelegi
sobrale dra ei iitle ega kedagi hatta ei jata. Solvav oli kuulata, kui
keegi sind kitsiks inimeseks pidas, samas kui tead, et oled tiks koige
lahkemaid inimesi mitmekiimne kilomeetri raadiuses. Olgu ajad kui
tahes halvad, ikka leidis ta voimaluse tuttavat kostitada voi sé6ta.

"Ei noh, mis kade ma olen,” sénas ta vaikselt.

"Ega Oige mees oma sopra sedasi dra ei torju.”
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Ajan Matsi minema ja see laheb rasgib koigile, kui halastamatult kitsi
ma olen,” métles Uno, piitides jouda otsusele. Aga ei ole ju! Ja siis kdik
usuvad ning hakkavad teda viltima.

Jareleandmatu pilk Uno silmis mahenes.
Mats justkui aimas ta motet. "Lihen ostan?”
"Voiksid kdia kill. Ma annan raha.”

"Mitu pudelit?”

"Mis pudelit — suitsu ostad!”

"Suitsu?” Mats 16i kdega. "Mis ma siis selle suitsu pirast ennast vaevama
hakkan. Sa elad ka nii kaugel.”

Kestis hetkeline vaikus. Mats vaatas draootavalt maha. "Pea nii valutab.
Nagu kirvega taoks, kohe kirvega — laks ja laks!" jatkas Mats, 1oigates
kdega 6hku. "Tavai, teeme kahe peale samaka. Mis see sul on siis?
Seisan vaevu piisti, sure veel maha. Sinu siiddamele j&dab, kui peaksin
hommepéev sussid piisti viskama. Ostan iithes ka suitsu.” Mats tostis
vesised, justkui nutumaigulised silmad iiles ning vaatas haledalt Unole
otsa.

Uno 16i alistuvalt kdega. Ega tema jooma pea. "Hea kill!” Ta tundis,
kuidas sisikond kokku tdmbus. "Aga vaata. Osta ikka korralikku suitsu,
mitte mingit kontrabandi. Osta ikka mingit marki."

"Kelleks sa mind 6ige pead. Muidugi marki!” iitles Mats, réémuvirin
hailes.

Uno tiris taskust kortsus rahahunniku ja proovis iile lugeda, ent
moistus ei votnud. "Jatkub kall.”

Mats silus raha kenasti sirgeks ja murdis kokku.
"Ostan sidrunimaitselise puskari voi tavalise?”
"Kurat sellega,” drritus Uno ja sulges ukse.

"Ma ostan Vofkalt,” kuuldus ukse tagant.
"Osta v0i Peetruselt,” ndhvas Uno ja istus.

Ta 16i raevuhoos rusikaga vastu lauda. "Persse!” Ei suutnud joomisele
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siiski vastu panna. Ikka lipsas huulte vahelt vilja - ostku suitsu!
Milleks? Idioot. Ta keha hakkas valutama ja ta surus pea kite vahele.
Niiiid see Mats tuleb, kaasas moni séber, arutles ta rahulikumalt. Ja

siis nad hakkavad jooma. Joovad pdeva ja kui raha jirele jadb, joovad

ka teise. Siis nad kaovad 4ra. Tema aga jadb muretsema, mis edasi

teha. Ja ainuke voimalus on end kellegi kulul tiis juua. Oo jaa, nad
joovad iihe lonksu teise jirel, neelavad poletavat vedelikku, mis nende
motted imber sulatab ja sisikonna seest dra s66b. Nad joovad, lausuvad
ringlevas uimas mottetuid sonu. Neil on hea olla, sest halvad métted
korbevad koos ajurakkudega. Ja sees koik péleb.

"Sealaut,” iitles ta endale, vaadates kooki. "Kui jood nagu siga, siis elad
ka nagu siga.”

Aga mis koristajat temast on. Vaevu seisab jalulgi. Polved ja
kiitinarnukid paistes nagu hupallid. Naine oleks ta kiill téole
kamandanud. Tema juba korralagedust ei kannatanud. Joomisest ei
saanud tollal juttugi olla.

Aeg, kui ta naine elas ja korter oli korralik, ndis Unole ammuse
unendona. Ometi suri naine alles kolm aastat tagasi. Kolm aastat tagasi
oli ta veel normaalne mees, napsutas kiill, aga ei ldinud kunagi liiale.
Niiiid aga... Jarsku Uno ehmatas. Uks méte oleks talle justkui noaga
selga 166nud. Ta t6stis pea kitelt ja toetus ndutult seljatoele. Mote,

mis teda viimase nidala jooksul kogu oma alastuses korduvalt riindas,
ndis tina eriti terav olevat. Enam ei muutu midagi, kéik tilejaanud
pdevad on sama hallid. Ta silme ees 15i hetkeks isegi mustaks ja kdhus
hakkas keerama, kui ta mbistis, mis etappi ta elu on joudnud. Siit enam
edasiliikumist ei toimu. Kingumine, virdjastumine, debiilistumine,
vananemine! Mis on ta mdistusest saanud? Tédna ei suutnud ta isegi
raha korralikult kokku lugeda. Aga mis on homme ja aasta pirast?! Kas
ta muutub samasuguseks poolearuliseks nagu ta s6brad, kelle ajud on
juba dra middanenud? Oh, ta ongi selline.

Kogu elu iiksinda nende seinte vahel! Puhtalt olemine, mitte elamine.

"Ei, ei - see pole voimalik,” sonas ta endale rahutult. "Véi olengi ma
juba surnud... Ei. Ma olen veel noor, vaevalt viiskimmend aastat turjal.
Selles eas saadakse veel lapsi, nauditakse elu.”

Ta vaatas 14bi tolmuste akende vilja. Piike kdrvetas maad ning niis, et
kohe-kohe pragunevad puud kuumuse kies pooleks ja siittivad pélema.
Ta silmas meest ja naist, kes kéest kinni hoides muretult mooda teed
jalutasid.
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Seal kuskil on elu, métles Uno. Siin on surm. Seal inimesed naeravad ja
on rodmsad nagu temagi palju aastaid tagasi. Siin inimesed néretavad
sapisest higist, levitavad vaenulikku héngu, hivitavad iiksteist,
kriibivad ahastuses seinu, sédvad iseenda soolikaid, purevad tiksteise
konte.

Moodas! Koik hea on moddas. Terve elu on moddas ja tema lihtsalt on
olemas!

Mote, et ta elu on libi ja jirgnevad vaid kannatused, pitsitas Unot
nagu tangide vahel. Iga jirgnev pdev on samasugune. Tdna, homme,
tlehomme. Seitse pdeva nddalas, neli niddalat kuus, kaksteist kuud
aastas piiherdab ta iseenda méddanevas kehas. Ja joomine on ainuke
lohutus ta troostitus lagunemises.

Mooddusid minutid tdis ahastust ja hirmu. Ta istus néutult paigal ja
maadles oma raskete motetega, mis kivistuva betoonina ta endasse
sulgesid.

"Tuleks Mats kiiremini,” métles Uno, kui oli méédunud pool tundi - ei
jaksa enam! Tuleviku pimedus s66vitas happena ta hinge. Jooks end
tina veel tdis ja homme v&ib uuelt lehekiiljelt alustada.

"Ei-eil" voitles ta hdvitavate motetega. Ta tahtis elada, joomine t6i
paratamatult surma. Ja juba hiiliski see kutsumata kiilaline talle
lahemale, riietatud musta, metalselt ldikivad kiitined klébisemas
ja mantlisaba pérandal lohisemas. Kurjad viirastused jélgisid teda
magamistoa ukse vahelt. Uno vaatas kohkunult ringi ja vériseva hirmu
kiitined tungisid ta kehasse. Surm, see elajas, kriipis tapeedi vahel.

"Milles ma siiiidi olen?” kiisis Uno endalt. Oma hialt kuuldes ta kohkus.
Hadl tuli kall tema seest, aga kuulus kellelegi teisele. Mingi elaja haal.
Kogu keha niis talle niitid vodrana. Ta vaatas oma punakaid paistes kisi
ja katsus higist laupa. Surnud, midanev keha.

Ta pistis viriseva kidega pliru huulte vahele. Stitidates tiku, jéi ta
hetkeks leeki vaatama. Surres satub ta porgu, kus poleb igavesti. Suitsu
kopsudesse tommates voolas korist alla h6oguv laava. Ta katsus higist
laupa. Palavus lammatas. Uno hingas raskelt vihest 6hku, mis selle
dudse korteri seinte vahel veel leidus. Kaldunud pooleldi kiiljeli ja
vaadanud ehmunud silmadega ripasele porandale, neelas ta mitu korda
suhu kogunenud maitsetut siilge ja oksendas. Kérvetav laava viljus ta
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kehast. Klaasistunud pilgul jii ta vaatama rohekat oksehunnikut, ila rippumas
huultelt ja ninast. Siis ta justkui drkas ja tombas varrukaga suu puhtaks.

Uno silmad oli pisarates. Tuimalt jlgis ta joonistusi ja suitsuauke lauavakstul. Ta
keha l4bisid teravad valusddstud ja padhe tagus keegi justkui naela, kérvade taga
tukslesid veresooned.

Koigepealt tundis ta kuuma torget selgroos, siis pélves ja poses. Uksteise jirel
kordusid need torked keha erinevates piirkondades. Ullatunult uuris ta oma
kisivart, millele oli tekkinud tume laik. Uha uuesti ja uuesti tabasid teda
poletavad pisted. Ja need aina tihenesid. Ta tdusis piisti, et toast virske 6hu kitte
minna, ent samal ajal 16i ta pdlve jarsk valu ning ta prantsatas maha.

"Mis see siis olgu?” métles Uno hirmunult, suutmata iiles tdusta. Ta keha néelasid
justkui tuhat herilast. Uno hakkas meeleheitlikult kitega keha taguma, otsekui
putdes riiete alla pugenud putukaid maha tappa. Ta pigistas kohutavast valust
silmad kinni, sormed tédmbusid konksu ja jalad piitherdasid okses. Uno tahtis
karjuda, ent ta 16uad olid nagu terasniidiga kinni 6mmeldud. "Ma ei taha surra!”
labis teda pidevalt tiksainus méte, kui ta kramplikult pdrandal rabeles.

Kogu maailma kurjus viibis temaga siin toas. Sadade niljaste elukate kiiiined ja
kihvad rebestasid ta surevat keha.

Mats joudis tagasi alles kahe tunni pérast, kotis kaks pudelit puskarit ja
suitsupakk. Tee peal oli ta joudnud méned lonksud vétta ja ta meel oli hea.

Sisenenud pimedasse trepikotta, tdusis ta teisele korrusele ning koputas uksele.
Ta ninna tungis kummaline kérbema ldinud rasva 16hn. Keegi ei vastanud ja ta
koputas uuesti. Ta ootas viis minutit, aina uuesti koputades, julgemata ise sisse
astuda.

"Uno! See olen mina, Mats," iitles ta. "Tee lahti, ma t6in sulle suitsu, nagu lubasin.”

Ta surus kdrva vastu ust. Mitte {ihtegi heli. Ainult see vastikust tekitav 16hn.
"Kuuled véi! See olen mina, Mats, tee uks lahti.”

Mats kéhkles hetke. "Ma tulen sisse, kuulsid, jah!" Ta surus lingi alla ja liikkas
ukse lahti. Igaks juhuks manas ta niole 16busa ilme. Kuid tuppa astunud, vajus ta
ndost tdiesti dra ning kahvatus lubivalgeks. Keset pérandat vedeles tuhastunud
inimkuju. Aknaklaasid hakkasid virisema ja kuuldus, kuidas kaubarong 6hku
raputas. Viljas kraaksusid varesed. Laua pool, okse sees vedelesid kaks korbenud
jalga, mis ikka veel suitsesid, ning seal, kus pidanuks olema rindkere, lasus vaid
must tuhahunnik, teine teisel pool tuhahunnikut olid aga kaks rusikasse surutud
katt. Pliidi d4res vedeles, vasakule kiiljele kaldu, korbenud juustega silmitu pea.
Mats hakkas jarsku luksuma. Ta asetas koti ettevaatlikult ukse ddrde ja vaarus
uimaselt minema. Kuid hetk hiljem ilmus ta tagasi, haaras kotist pudeli, pistis
selle poue ning lahkus.
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Jarjepidev areng, mitte {iksnes hitid

Triin Ploom

Andra Teede (21) on fenomenaalne nihtus. Lisaks
osalusele luuleraamatus "Viike kuri kevad" (ilmus

aastal 2005 ja sisaldas ka Mart Valneri ja Janno Pikkati
loomingut) on Eesti Kirjanike Liidu noorim liige Andra
Teede avaldanud kolm luulekogu: "Takso Tallinna taevas”
(2006), "Saage iile” (2007) ning "Atlas” (2009). Andra

opib Tartu Ulikooli haridusteaduskonnas kirjandust ja
eesti keelt ning suudab tillatada lennukate ideedega —
nditeks korraldas ta ldinud suvel Kristjan Jaan Petersonist
inspireerituna Eesti kirjanike jalgsimatka Riiast Tartusse.

Kuidas Sa kirjutama hakkasid?

Olen terve oma teadliku elu olnud
taielik kirjandushull, lugemine

ja kirjutamine on kogu aeg olnud
minu jaoks viga loomulik tegevus.
Umbes 6. Klassis kirjutasin pakse
kaustikuid luuletusi tiis ja alustasin
oma teist romaani samasuguse
enesestmoistetavusega nagu moned
tidrukud kéivad vorkpallitrennis.
Keskkooli kirjanduskallakuga klassis
sain tuttavaks Mart Valneriga, kes
kirjutas ka luulet ning hakkas koos
Janno Pikkatiga organiseerima kolme
peale iihise raamatu viljaandmist.
Minu jaoks oli see tiielik $okk, ma

Foto: Aapo Ilves
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polnud isegi perioodikas midagi minu vaieldamatu mentor on hirra

avaldanud. Olin siis 16-aastane. Oskar Tanner (kodanikunimega
Jurgen Rooste hakkas seda raamatut Lembit Rattus). Ta td0tas paar aastat
toimetama ja nii siindis "Viike kuri ajakirjandusdpetajana Tallinna

kevad". Tdiesti hullumeelne teos, Uhisgiimnaasiumis, andsin talle

mul on seal riimis luule, nii 15 teksti oma tekste lugeda ja vist juba teisest
igatihelt, kujundajaks Peeter Laurits, tunnist vabastas ta mu jooksvast t66st,
iiks mu hilisemaid lemmikkunstnikke.  Geldes: "Andra, sina lihtsalt luuleta.”

Paar aastat oli ta mu Spetaja ja meil oli
reeglistatud teietav suhtlemismaneer,
aga siis ma vahetasin kooli ja tema l4ks
pensionile, Kui sest koolisiisteemist
vilja saime, helistasin talle ja livisin
temaga edasi. See oli tipselt siis,

kui "Takso" ilmus. Ja niitid, aastaid
hiljem elame molemad Tartus, ma
kdin pea igal nddalal tal kiilas, me
istume varahommikuni tema t66toas,
teine teisel pool lauda, ja ta annab
mulle ndu, ta Gpetab, ta tsiteerib,

ta suunab, ta peksab mind, kui ma
olen laisk, ta s6imab mind, kui ma
lahen tlbeks, ta kiidab, kui olen
alavairsuskomplekside kiitisis (naer)
ja ta on toesti liks paremaid inimesi,
kellega olen kohtunud. Usaldan sada
protsenti tema arvamust, ta on viga
suure elu- ja kirjanduskogemusega
ning ma ei suuda kunagi avaldada
seda tdnu, mis mul on tema vastu,

et ta on mind nii palju 6petanud.

Kes on olnud Su innustajad ja
mentorid? Aasta hiljem ilmus Sinult
juba personaalne debiiiitkogu
“Takso Tallinna taevas”.

Olin juba "Viikese kurja kevadega”
monevorra pildil ja edasi liks kaik
pooraselt kiiresti. Kui ma veel natuke
aega varem ei olnud miskit kuulnud
kultuurkapitalist ega tundnud
isiklikult eriti tihtegi kirjanikku,
siis niiiid s66stsin, pea ees, ja
tanu sellele hasti valutult Tallinna
kultuuriseltskonda. Mingil mistilisel
p6hjusel votsid mitmed inimesed
mu oma hoole alla: Jiirgen Rooste
huvitus jatkuvalt mu Kirjutistest ja
naiteks Liisi Ojamaa, kelle luuletusi
ma olin titest saati lugenud ja need
koik olid mul peas, tuli meie "Kurja
kevade” esitlusele. Naiid on Liisi
mul suurepdrane sobranna, kdin
temaga aeg-ajalt juttu ajamas.
Mariliin Vassenini vigagi kiitva
“Atlase” arvustuse (Vikerkaar
12/2009) valguses kiisiksin, kas
Sa ise tajud tohutut hiipet
vorreldes esimese raamatuga?

Mind viidi kokku Doris Karevaga, kes
luges mu luulet, sisendas eneseusku
ja oli uillatavalt lahke minu kui viga
noore tiidruku vastu. Tema kirjastuse
kaudu tuli "Takso” vdljaandmine
reaalselt pdevakorda. Alates "Takso"
tekstidest hakkasin kirjutama
vabavdrssi, Jiirgen, Wimberg, Karl
Martin Sinijdrv ja Liisi Ojamaa
inspireerisid ja Opetasid mind,

lisaks viibisin palju geniaalsete ja
vorratute inimeste seltskonnas, kuid

Jaa. "Takso” on muidugi nérgem ja
toimetamata raamat, isegi luuletuste
jarjekorda ei vaadanud keegi peale
minu. Pole reaalne, et debiitant ise
toimetab oma raamatut ning ma ei
osanud ka toimetaja otsimisele moelda.
Samas - kui esimene raamat oleks
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parem kui kolmas, siis me radgiks ju
taandarengust. Ja ma loodan, et mu
tuhandes raamat on ikka tuhat korda
parem kui "Takso Tallinna taevas”, sest
tol pdeval, kui hakkan oma tasemega
allapoole minema, panen arvuti kinni
ja ldhen kokakooli — v&i mis iganes.

Ka Kivisildnik heitis oma Taevatakso-
arvustuses (Vikerkaar 1-2/2007)

ette, et luulekogu on toimetamata,
aga kuidas tema kurjapoolne

kriitika Sulle praegu paistab?

Sellest Sveni kurikuulsast arvustusest
lugesin esimese 16igu 14bi ja pulss liks
viga korgeks, panin ajakirja kiest ja
andsin korvalistuvale sobrale: "Loe
14bi ja ttle, kas ma julgen.” Séber
itles: "Teede, sa ei julge,” ning siis
ma ei lugenudki seda, aga ma lasin

tal endale jutustada, mis seal kirjas.
Mind tohutult vihastas ja solvas see
arvustus, aga kdige rohkem vihastas ja
solvas mind see, et ma tegelikult sain
aru — Svenil on ilmselt tdiesti digus,
vahemalt suures osas. Niitid olen ma
Sveniga, ma julgeks delda, sébraks
saanud, mu arvates ta on suurepirane
inimene. Tihtilugu tundub, et
Kivisildnik on viimane kirjanik

Eesti Vabariigis, kellel veel natukene
moistust peas. Tema ndusolek mu
kolmandat raamatut kirjastada oli

mu jaoks meeletu kompliment.

Kénealuses arvustuses Kivisildnik
bigupoolest soovitaski lugeda pigem
Su jirgmist raamatut, mida arvustuse
valmimise ajal veel olemas ei olnud...

Aa, ma ei teadnud seda. Nojah, minu
ja Sveni vahelise poleemikaga on
nii, et inimesed otsivad skandaalji,
et oleks ikka kerge nagin kuskil.



Foto: Lilli-Kr66t Repnau

Ja fakt on, et vahetevahel lihtsalt

peab peksa ka saama, kui kéik ainult
kiidaks ja keegi ei titleks kunagi
kurjasti, oleks kohutav. Nditeks mu
hea séber Heiki Vilep ei visi radkimast,
kui tore inimene ma olen, aga mu

aga samas moned minu jaoks natuke
autoriteetsemad inimesed on arvanud,
et olen oluliselt edasi arenenud ja
rohkem valmis saanud. "Atlas” tuli
meelega lakoonilisem ja tekstid said
rohkem settimisaega. Siin hakkab

tekstid on tema silmis kiisimérk. Vétan
{isna stressivabalt seda, kui mulle
vastu pdid ja jalgu antakse. Vahemalt
praegu saan nii delda, pérast esikkogu
ilmumist olid asjalood kiill natuke
teistmoodi, aga inimene ju elab ja 6pib.

Kas kogusid "Saage iile” ja “Atlas”
saab ka kuidagi kérvutada? Olen
paari inimese suust kuulnud, et

“Saage iile” on neile siidamelihedasem
kui “Atlas”, samas tundub viimane
mulle isiklikult tasakaalukam ja
tasakaalustatum. Kas Sa ise hindad
neist iiht rohkem kui teist?

Seisukohad jagunevad umbes pooleks:
moned peavad "Atlast” kahvatumaks,

mdngima ka toimetajate erinevus:
Wimbergiga tegime "Saage iile” ja tema
leidis, et antud juhul ongi kohane, kui
parlite vahel on tithjemaid tekste, siis
parlid paistavad vilja. Panime kogusse
monuga asju, mis voinuks ka sel korral
avaldamata jaida. "Atlast” toimetasid
Kivisildnik ja Rooste, kes on jarsu
kéega ja napisonalised ning mul oli ka
siis samasugune tunne, et tombasin
muudkui esialgsest kasikirjast sdnu ja
luuletusi maha. Ma ei oska kiill elda,
kumb on parem, mulle on mélemad
kogud ddrmiselt armsad ning alati

ei saagi koigile meeldida. Mu arust

on mingil hetkel tdhtsam areng ja
sellega kaasnev katsetamine kui ithe
hittlaulu mangimine igal kontserdil.



Kujutled Sa, et Su luulel on
mingi sihtriihm véi véiksid
seda lugeda enam-vihem koik
(nooremapoolsed) inimesed?
Métled Sa kirjutades lugejale?

Viga erinevad inimesed tulevad mulle
iitlema, et meeldin neile, ehkki see

ei kai pdris nii, et kui noor inimene
kirjutab, siis peakski noortele
meeldima. Nendel inimestel on
ilmselt mingi iihine nimetaja, aga ma
ei oska seda miaratleda. Mulle on ka
deldud, et olen kohutav, neile lihtsalt
soovitan mu loomingut mitte tarbida.
Kirjutades ma ei métle muljejatmisele,
kuid kasutan testlugejaid — mentorile
saadan ilmselgelt uusi tekste lugeda
ja loomulikult kiisin kirjandusteadust
dppiva korterikaaslase arvamust,
oleneb ka tujust, vahel saadan Liisi
Ojamaale, Ivar Sillale voi moénele

veel. Emale saadan ka alati - tdiesti
poérane (naerdes) —, ithena esimestest.

Kas ema pole kunagi nippu
viibutanud, et miks Sa
niimoodi kirjutad?

Oi, muidugi on, aga siis ma rdagin
talle sama juttu juba viimased kiimme

aastat, et ilukirjandus on ilukirjandus
ja see, mida luulemina teeb, pole sama,
mida mina-mina teen ning teksti ei saa
tikstiheselt votta. Tegelikult on tosi, et
tihtilugu kirjutan mingi ulme kokku

ja inimesed reageerivad: "Andra, see
on liiga isiklik, seda ei saa ikka nii
avaldada,” ning siis kirjutan tdiesti
isikliku teksti valmis ja nad kiidavad
minu imetabast fantaasialendu.

Nimeta moni (eesti) autor, kelle
looming Sulle palju tihendab.

Ma ei vdsi eales Asko Kiinnapist,
voiksin 66d ja pdevad lugeda voi
kuulata tema luulet, pealegi on
ta vorratu esineja. Mind paelub
tema natuke {ileolev, stiilne ja

Foto:Priit Salumaa



viljapeetud rahu, isegi iitkskdiksus
selle objekti suhtes, millest ta
kirjutab. Ta voib kirjeldada midagi
ddrmiselt drritavat, tahtsat voi
suurt, aga ta teeb seda liugleva
tileolekuga, nagu viibiks maailmast
korgemal ja vaataks asju siin all.

Suure osa Kivisildniku loominguga on
nii, et mida aasta edasi, seda rohkem
seda naudin, nditeks "Loomade

peal katsetatud inimene” on tdiesti
geniaalne raamat. Mind volub
distants ja irooniataju, millega ta
vaatleb lahkuminekut véi vaesust,
kirjutades, kui 6nnetu, vaene,
nélgajadnud jobu ta on, kuid mitte
ihestki tihemairgist ei paista seejuures
vélja, et ta ei ole maailma koige
kévem mees, hoolimata sellest, et

on vaene ja ei huvita mitte kedagi.
Mulle tohutult meeldib kirjanduses
teatav autori tlbus, kui ta suudab
selle vdlja kanda - tithikargamine

vOi mottetu laiamine méjuvad
eemaletoukavana, aga alfasus ja tilbus
osutuvad 6igel hetkel viga tihtsaks.

Elo Viidingu otseiitlevus liheb
mulle korda umbes samal ajendil: ta
seisab nii sirgelt, ta huuled on nii
ilusti varvitud ja kuulajad saavad
uhkelt tema sdnadega vastu pead.

Loetelu muidugi ei 16pe
lemmikkolmikuga, neelan palju
kohalikku kaasaegset kirjandust,
teadlikult, et pidevalt 6ppida ja
areneda. Mdjutajaid on hésti palju
ning ma olen iipris kergesti mojutatav
kirjanikuna, nditeks kui loen poole
66ni Talvikut, siis hommikul

mbotlen riimis, kui loen 66 otsa
Remarque'i, kdnelen jargmisel paeval
hiidpikkade poeetiliste lausetega,
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silme ees calvados, kahurilasud, kuu
helklemas siidisel nahal ja nii edasi.

Ja kirjanikest s6brad on Sind
samuti méjutanud? See on juba
eraldi peatiikk, milline osa Su
luulest “on nagu Rooste” ja
milline “ei ole nagu Rooste”?

Naerangi, et sellest ma ei saa mitte
kunagi lahti. Triin Tasujaga just
irvitasime, et teda jille kiputakse
meelevaldselt minuga vérdlema: see
siin on nagu Andra Teede, aga see

ei ole nagu Andra Teede. Ma tean
ise, et ma ei ole absoluutselt Triinu
mojutanud, aga inimestele meeldib
vorrelda ja konteksti paigutada,
noortel ei ole sellest pdasu.

Soprade méjudest radkides on raske
eristada, kes on sébrad ja kes on
kirjanikud, keda ma loen — need suures
osas kattuvad. Suur osa kaasaegsetest
kirjanikest on mul vihemalt mingil
madral tuttavad, sealhulgas kolme
eelloetletud lemmikut voin monegi
protsendi vorra oma sopradeks
kutsuda, ma loodan - kui nad niiiid
pahandavad, on muidugi halvasti.

Ma elan nii palju kirjanduses sees,

et kui hakkan lihedastest loetlema
neid, kes ei ole sellega seotud,

siis pean tiikkk aega métlema ja
lausun siis iihe voi kaks nime.

Tuleme korraks alfasuse ja
enesekindluse teadvustamise juurde
tagasi. Mariliin Vassenini Atlase-
arvustus algab ridadega: Andra
puhul on kéige himmastavam ja
kiitkestavam see, kui kéigutamatu
ja kindel on tema enesetaju. Justkui
oleks ta juba ammu langetanud
mingi olulise teda ennast puudutava



otsuse, mis ei kuulu iihegi inimese
poolt libivaatamisele. On Sul
niisugune teadlik hoiak?

Ma tdesti iillatusin selle 16igu peale.
Ma pole midagi niisugust taotlenud,
kuid sénastus on kindlasti tabav,
ehkki ma ise ei ole piris niimoodi
moelnud. Mu isiku kohta kdib see
kiill rohkem kui mu tekstide kohta.

Kiisisin kiill esmajoones
loomingu kohta, midagi taolist
Sa teiste puhul kiitsid.

Hoian oma inspireerijate mitme
miljoni tihemadrgilisest jutust niisugust
lauset siiani kuskil aju tagaosas:
luuletaja peab alati end uuesti iitlema.
See ei tdhenda tingimata iseendast
kirjutamist, aga jarjepidevat siivitsi
sénastamist ehk. Ja tead, tisna raske
on enda luulest niimoodi radkida!

Kas kuulumine Tartu NAK-i
ridadesse on rohkem sépruskondlik
juhtum vdi loomeprintsiibiline?

Ma ei samastu nendega kirjanduslikus
méttes, ehkki mitmeid pean siiani
autoriteetseiks, nditeks Ruitlast, Ilvest,
Contrat, ja nii edasi. Astusin NAK-i

sel perioodil, kui olin seltskondlikult
ja kirjutamisstiililt veel Tallinna
koolkonnas — tinglikult — tilepeakaela
sees ja tahtsin teadlikult tekitada
sinna korvale teist dimensiooni. Minu
jaoks on koige tihtsam kogu aeg edasi
liilkuda. NAK-i seltskond on olnud
vdrskendav, mul on hésti hea meel
nendega veedetud aastate iile ja suur
r60m sellest, et sinna laksin. Algul
hoidsid paljud Tallinnas peast kinni,
kui teatasin, et astusin Tartu NAK-i ja
kavatsen ldunasse kolida, muretsedes

vist, et hakkan kirjutama nagu viike
Contra. NAK on mulle sisendanud
vabameelsust ja teadmist, et kdike

ei pea nii tdsiselt votma, voib ju
krutskeid lisada tdsistesse asjadesse ka
— ses mottes olen neilt palju saanud.

Kui “Takso” on Tallinna-keskne
linnaluule, siis kas “Saage

iile” voi “Atlase” puhul saab
ruumiliselt piiritledes riikida
keskme nihkumisest Tartu ja
léunaosariikide poole?

"Takso” on kuskil kinniolemise luule

ja "Saage iilega” tekib soov dra saada,
seda kirjutades vaatasin juba mujale.
Teede "Atlas” on ilus sonademing, aga
ma ei pannud niisugust pealkirja ainult
kéla ja kalambuuri pdrast, Contra
mbotles selle vilja ja mulle see viga
sobis. "Atlases” on palju lilkumistekste,
olen viimasel kolmel aastal veetnud
rohkelt aega bussides, lennukites,
laevades, s6itnud ringi ja 66binud
koikvoimalikes muudes kohtades

kui see, kus ma ise iiiiri maksan.

"Atlas” on voimaluste avardumine

ja "Saage uile” midagi vahepealset

- olin neid tekste kirjutades veel

vdga Tallinna keskkonnas sees,

aga plaanisin sealt minna.

Panustad oma luules palju
kontrastidele, "Takso Tallinna
taevas” on - iildistavalt

lihenedes - linnatiidruku poeesia,
“Atlas” ringleb hoopis teises
geograafilises dimensioonis.

Olin tdiega Tallinna tiidruk, isegi

mu vanaemad elasid paneelikates ja
maaolustiku méttes polnud véimalik
kiia kuskil. Hiljem Setumaal ringi
tuiama hakates — 99% koos NAK-iga
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ja tdinu NAK-ile — avastasin tdiesti sellele ma ei oska vastata. Piian

uue, heas mottes siirreaalse maailma, vahem poosi hoida ehk. Ma ei tahaks
mu silmad sirasid ja muudkui kasutada sénu “siiram” v6i "ausam”,
ahhetasin, et nad elavad niimoodi! aga midagi nendele moistetele l1dhedast.

Enne Tartusse kolimist polnud ma

l6ketki teinud, rddkimata puukiittega Meenub Sulle moni viimane

. ) . <. ~ lugemiselamus?
majas pesitsemisest voi taluduel
pOrsaga tott vahtimisest. Ainesest Kartsin Nirti raamatut lugeda, aga
radkides on tugev kontrast olemas sain viga positiivse laengu sellest.
kindlasti. Ja need tekstid, mida Potentsiaalist noretav debiiiitteos.
praegu kirjutan, on veel samm edasi. Palju reisikirjandust olen lugenud

viimasel ajal, Remsu Venemaa-
raamatut soovitaksin teistelegi, ta
s6itis rongiga Tallinnast Vladivostokki.

“Saage iile” puhul ma aiman, milleks
selline pealkiri, aga iitle Sina
mulle, miks, mida see markeerib.

Milline muusika Sulle meeldib voi

Me Wimbergiga motlesime selle on méni subkultuur Sulle tihtis?

pealkirja viimasel hetkel, raamat

oli tritkki minemas. Enne oli {isna Nick Cave ja Tom Waits meeldivad
idiootne to6pealkiri, mida ma hetkel hirmsasti — midagi sellist, mida

isegi ei maleta. Istusime Wimbuga voikski minu puhul eeldada. Ullatavalt
keset 66d ta koogilaua taga, pidasime mojub ehk, et tinu mu vanema

palju ebatsensuurseid sénu sisaldavat venna mojudele on rapp mulle ka
dialoogi ja Wimberg kiisis, mida ma tiksjagu hinge ldinud. Salaja vahel
selle koigega delda tahan. Ma iitlesin, kuulan: kui kedagi 1dheduses pole,

et vaiks ju iile saada — nii see pealkiri panen kiimme aastat vana Eminemi
tuli ja ehkki sel oli ka raamatust peale. Loomingus kajastub see tiksnes
eraldiseisvaid pdhjuseid, olen ma kaude — pealegi, kellele ei oleks
tagantjirele hullult rahul, et selline muusika tahtis? "Atlases” mainin

pealkiri sai. Vast tekitab pealkiri ise ka ~ nditeks Bonzot ja Riho Sibulat, ta
kontrasti sisuga. "Atlase” puhul oli mul ~ laulab "Kadunud maailma teedele”.

pealkiri juba aasta aega enne valmis. I _
Kogust “Saage iile” jii mulle kérva

Su uued tekstid, mis pole veel iiheski ~ luuletus "Piiter-Vladivostok”, kus

kogus ilmunud, niiteks need, mis Sa lihed Venemaale rekkajuhiks.
kiesolevas Rohus triikivalgust nievad, ~Kas on méni kultuur, mis Sind
tunduvad mitmekihilisemate ja teistest rohkem témbab?

métlikumatena, kuid temperament

Tiiega lihen V le rekkajuhiks,
ja diinaamika on neis 6nneks alles. alegd ‘afien Vehemaale rekiajuiilis

see ei ole {ildse mingi nali. Selle
“Atlas” ilmus moddunud suvel, aga luuletuse point pole Venemaa, ehkki
kisikirja andsin ira veel tiikk maad see kultuur on mulle simpaatne ja
enne, seega on sest juba piris kaua ma aprillis lihen Peterburi esinema,
aega moodas. Loomulikult olen kuhugi ~ €Simest korda Piite‘risse, Luu'letus
litkunud ja muutunud, kuidas just, rdagib litkumise kui protsessi
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kaifimisest, see on mulle tihtis.

Kui tahta, et Andra Teede oleks

véga onnelik ja nurruks, siis tuleks
mind visata autosse ja suunduda
kiirteele — koik oleks histi. Reisimine
tdmbab kindlasti, aga kohale joudes
kipun moétlema, kuis koju saaks.

Vene ja Soome kultuur
huvitavad mind kall.

Biitkirjanduse teema tuleb ka
Sinuga seoses kriitikas aeg-ajalt

esile, kas voi teiste méjutajate kaudu.

Tajud Sa enesel neid méjusid?

See on see surematu kopipeist, muud
kiill ei oska 6elda. Kui ma sain Hannes
Varblasega tuttavaks paar aastat tagasi,
siis ta tuli mu juurde ja kisis: "Kas
sina oledki see noor punkluuletaja?”.
Ma ei osanud talle midagi vastata:
voib-olla olen, véib-olla ei ole, keegi ei
tea. Otsustage ise ja siis 6elge mulle
ka, mina lihtsalt tahan kirjutada.

Kas méni ajalooperiood inspireerib
Sind ekstra, kui saaksid end

teleportida kuhugi teise aega ja ruumi?

Woodstockil kaiks kiill dra, aga

ma olen kahe jalaga maa peal ses
mottes, et mulle meeldib olla seal,

kus ma olen. Ma ei motle: oh, oleks
ma siindinud tol véi tol ajal. Pigem
tahaks ette teada, mis kiimne aasta
pérast juhtub. Rohkem elan ikkagi
homsesse kui eilsesse - ja pdnevusega.

Kui Sa saaksid 6ppida iikskéik
mida, midagi niisugust, mida
Sa praegu ei oska...

Ma 6piksin rohkem keeli, see
liheb mul vaevaliselt. Oleks

hea, kui saaks ajju kiibi panna.

Proosat voi niidendeid
Sa veel ei kirjuta?

Proosaga olen jooksvalt katsetanud,
kuid ma kardan neid avaldada, iiks
lihike jupp kunagi Vikerkaares

kiill ilmus, aga kui luules olen
monevdrra julgust kogunud, siis
proosa on avastamata maa. Draamaga
on veel raskem see kunstikiipsuse
kiisimus, samas on Zanr tohutult
paeluv. Loodan kunagi proovida.

Mart Velsker oletab (Looming
9/2007), et voib-olla Sina oledki
eesti luule Valentina Tereskova.
Kuidas Sa ise sellele vaatad?

Taiesti pddrane! Muidugi Gitiratu r66m,
aga suht jube voib olla, kui minust
tehaksegi kaanetiidruk, mingisugune
meediatoode, kus ma enam ise ei
kontrolli seda olukorda. Tegin seda
arvustust lugedes samasugust nigu
nagu siis, kui Doris Kareva {itles

mu esimesele kogule "jah". Ja veel,
Jack tuli tikspdev minu juurde ja
kiisis: "Andra, mis virk sellega on, et
sa nii kuulus oled?" Ma ei tea, Triin,
ma {itlesin Jackile ka, et ma ei tea.
Samas mulle ei tundu, et asi oleks
nii hull, kui Jack ra&gib. Ma olen
lihtsalt visimatult viitsinud tegelda
sellega, mis on mulle viga tahtis.

Foto:Kris Moor



SEITSE MAAILMA

BERIT RENSER - TERJE TOOMISTU

REISIROMAAN

Berit Renser ja Terje Toomistu
"Seitse maailma”
Petrone Print, 2009

Rinnakud mitmes-setmes ilmas

Carolina Pihelgas

Terje Toomistu ja Berit Renser on kaks
noort autorit ja rindurit, kes on avaldanud

reisiromaani, mis kompab eri maailmade piire.

See debiititromaan on kasvanud valja blogist
Avantiiristid!, kus autorid on avaldanud
reisikirju AserbaidZaanist Galdpagose saarteni.
Minagi olen olnud nende blogi tinulik lugeja,
kui lennupiletid jirjekordsesse sihtpunkti
olemas, aga vaja veel teada, kui palju maksab
tihes voi teises maailma nurgas &lu ja kas

on parem liigelda bussi voi rongiga. Minu
isiklik kogemus ja ka autorite tddemus

voi lausa raamatu eeldus on see, et omal

kel reisides juhtub alati midagi ootamatut,
alati voib kohtuda kummaliste inimestega,

Lyt avantyristid.blogspot.com.

sattuda ettearvamatutesse olukordadesse
ja paikadesse, millest kasvavad vilja
maailmapilti muutvad kogemused.

Renseri ja Toomistu reisiromaan kirjeldab
tihte taolist koikemuutvat kogemust, kus
pisut poodrases ja kohati lausa jaburas
stindmuste rigastikus joutakse eluliste
tddemusteni. Romaani tegelasteks ongi
pisut maskeeritult nemad ise. Kuigi Terjest
ja Beritist on saanud Frida ja Nora, kulgeb
ja voolab jutustus arusaadavalt autorite
isiklike kogemuste pdhjal ja majub viga
eluldhedaselt. Seda arvamust kinnitavad ka
autorite sissekanded oma blogis (koos naiteks



raamatutegelase Patricku videotervitusega)
ning Eesti Ekspressis ilmunud artikkel?, kus
kirjeldatakse kokkuvétvas vormis tisna tépselt
samu teemasid ja kogemusi Peruu maagiliste
taimedega.

Autoreid on raamatul kaks ja see on eesti
kirjanduses tisna ebaharilik. Neile vastab
kaks peategelast, kelle vahelduvatest
vaatepunktidest jutustataksegi lugu, mis
algab viga hoogsalt. Esimene maailm ehk
esimene peatiikk algab sellega, kuidas
tidrukuid tihes Peruu rannas roévitakse

ja nad ilma rahata hakkama peavad saama,
tutvudes niiviisi varvikate kohalikega, kes
neid nende rdnnakul edasi aitavad. Raamat
tutvustab ithtlasi ka kolme maagilist taime,
mida autorid oma rdnnakutel proovisid:
kokalehti, san pedro kaktust ja ayahuascat.
Viimast neist proovitakse kogenud $amaani
juhendusel ja on kdige tugevama toimega,
tekitades voimsaid nigemusi, mida raamatus
onnestunud kirjelduste kaudu edasi antakse.

Siiski tekitab loo jagamine kahte vaatepunkti
moningaid kiisimusi. Frida ja Nora

ndevad asju lisna ithtemoodi ja stiil on
dravahetamiseni sarnane. Kindlasti on
stiilitihtsus hea, aga pisut arusaamatuks jadb
kahe tegelase vaatepunkti otstarbekus. Kohati
hakkab vaatepunktide vahetus isegi pisut
héirima, sest fookuste erinevus on ainult
niiline. Narratoloogiliselt voiks neid eristama
hakata siis, kui samadest siindmustest
antakse kaks erinevat versiooni vastavalt
tegelaste subjektiivsusele. Vaatepunktide
loomine oleks digustatud, kui teksti oleks
tahetud fragmenteerida, kuid ka seda efekti
ei teki, sest lugu on viga tihtlane. Kolmandas
peatiikis ilmub teksti korraks ka kolmas
minajutustaja, Frida ja Nora filmireZisséorist
reisikaaslane Alvaro, kes pirast Noraga
magamist hakkab Pucallpasse séitval laeval
kohalike tddikeste ja laevameeskonna kiest
rasestumisvastast hidaabipilli otsima. Ka
Alvaro vaatepunkt ei eristunud peategelaste
omast ja seepdrast ei méjunud viga veenvalt.

Reisiromaani stindmused kulgevad tegelikult
viies maailmas. Esimeses saadakse lahti

oma iileliigsetest maistest asjadest ja algab
sisemise kasvamise rinnak. Teises kohtutakse
korbes elava Patrickuga ning katsetatakse

san pedro kaktust. Kolmandas ollakse teel
$amaanide juurde Pucallpasse, mis kujuneb
kuuekiimnetunniseks seikluseks sadamas

ja mis on ilmselt raamatu kdige koitvam
peatiikk. Ayahuasca rituaalid leiavad aset
neljandas maailmas ja kokalehtede §amaaniga
tutvutakse Titicaca jirve saarel viiendas
maailmas. Kuues maailm on illustreeritud
kokkuvéte ja seitsmes maailm peaks avanema
lugeja ees alles parast raamatu 16ppu, selle
peaks lugeja ise eri reaalsustest kokku panema.

Seitsmeks maailmaks jagamine viitab
$amanistlikule maailmapildile, mille jargi
inimesed elavad keskmises ilmas, aga olemas
on ka veel allilmad ja tilailmad. Nende
maailmade vahel véivad enamasti lifkuda
vaid $amaanid, kes suhtlevad seeldbi oma
kaitsevaimudega ja suudavad nendelt abi
paludes ravida haigusi ja ajada kurje vaime
vdlja, aidates nii oma kogukonda. Renseri ja
Toomistu raamatus esindavad maailmad aga
pigem nende endi tunnetuslikku liikumist,
mis on rohkem sirgjooneline.

Kui 8amaan liigub tlailmas ja allilmas, siis
jouab ta alati tagasi keskmisesse, omaenese
ilma, inimeste maailma. "Seitsme maailma”
tegelased liiguvad justkui valgustuse,
eneseleidmise poole ning peaksid endaga
kaasa haarama ka lugeja, kes nende
vaimsetest otsingutest osa saab. Seitsmes
maailm tihistabki autorite jaoks eri
reaalsustest komponeeritud iilimat reaalsust,
mis on igaiihe jaoks isiklik, milleni joutakse
oma kogemuste ja teadmiste abil.

Raamatus viidatakse mitu korda biitnikele,
kes voisid olla autorite eeskujudeks:
mainitakse nii Kerouaci romaani "Teel" kui
ka Burroughsi ja Ginsbergi raamatut “Yagé
kirjad”, mis omakorda kirjeldab biitnike
ayahuasca otsinguid, olles seega kindlasti
ka reisijuhiks. Viimane on olnud ka itheks
inspireerivaks teoseks ayahuasca turismi
tekkimisel, mille mekaks ongi Peruu ja
Amazonase piirkond. 1970-ndatel hakkas

2 Terje Toomistu: Maagiliste taimede Peruu. Eesti Ekspress, 27.11.2009.



etnoloogide seas levima radikaalse osaluse
meetod, kus peale §amaanide tegevuse
jalgimise ja kirjeldamise osaleti ka rituaalides,
katsetati maagiliste taimedega, saadi
$amaanide opilasteks. Ning ayahuasca
turism on mones mottes selle loomulik jatk

- paljud kirjanikud ja ajakirjanikud, vaimsuse
otsijad, etnobotaanikud jt tahavad avastada
oma vaimsuse varjatud pooli, maailma
kosmilisemat plaani voi lihtsalt katsetada
teistsugust droogi.

Rumeenia péritolu usundiloolane Mircea
Eliade on oma artiklis "Initsiatsioon”
kirjeldanud, kuidas initsiatsioon inspireerib
ja juhib vaimset tegevust ning kuidas

nooruk saavutab pédsu toelisesse ehk
pithasse maailma3. Seiklused Peruus

ongi "Seitsme maailma"” tegelaste jaoks
justkui initsiatsioon ja selles mottes voiks
tdmmata Zanris paralleele Bildungsromaniga,
arenguromaaniga, kus kirjeldatakse enamasti
peategelase tiiskasvanuks saamist libi
erinevate katsumuste ja tihti boheemliku
eluviisi. Selles raamatus on samuti tegu
rdnnaku, valikute tegemise, muutuste ja
vaimsete otsingutega, mille 16pus joutakse
toelisemasse maailma. Samuti viitab 6nnelik
16pp initsiatsiooniriituse edukale labimisele,
mille jdrel ollakse justkui uuel tasandil.

Nii ongi "Seitse maailma” tihelt poolt 1abi
imbunud new age'i vaimsusest ja teiselt poolt
esindab noore inimese initsiatsiooniriituse-
laadseid otsinguid ja rinnakuid teel
toelisemasse maailma.

Kui "Seitsme maailma” siiZeeliin ja
kompositsioon on tugevad, siis keeleliselt
on norimist kill. Tekstis leidub mitmeid
anglitsisme (voi hispanisme) nagu

niiteks "investigeerimisprotsess” (lk 20)
voi "saluteerisime” (Ik 169) ja ka lihtsalt
kohatuid viljendeid, mis ei ole tipsed, nagu

"kabjaplagin vaigistus” (Ik 61). On tunda, et

3 Mircea Eliade 1984. ,The Quest” — ,Initiation", lk 125-126.
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teksti on toimetatud, aga ilmselt oleks voinud
seda veelgi enam teha. Jutustus ise kulgeb
vaga ladusalt, seda on lihtne lugeda ja ta on
ildiselt nauditav, kuigi kohati meenutab selle
lihtlauselisus ikkagi blogilik-ajakirjanduslikku
stiili.

"Seitse maailma” on siimpaatne raamat:

ta pole pelgalt iihe teekonna 16ppsiht, vaid
voib-olla ka uue reisi ladhtepunkt. Konelevad
taimed, dZunglistigavused ja $amaanilaul
loovad mustreid ja maailmu, mis kulgevad
oma monusas ajas ja ruumis.
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Joanna Ellmann
"Korbenud galaktikad”
Ilmamaa, 2009

Fantasy-luule (aga mitte ainult)

Maia Tammjarv

Joanna Ellmanni luule puhul torkab
esmapilgul silma see, et ta EI kirjuta teemadel,
millest luuletajad, eriti noored, enamasti
ikkagi kirjutavad. Ellmann ei ole kunagi
avaldanud sotsiaalkriitilist luulet, ta ei kirjuta
linnaluulet, aga ka mitte (traditsioonilist)
loodusluulet. Siin ei ole noore inimese
kasvuraskuste kajastamist ega isegi mitte
armastust. Aga millest kirjutab (noor) luuletaja,
kes eelnevalt loetletust EI kirjuta?

Mulle niib, et Ellmann kirjutab lihtsalt
iseenda (luulemina?) siseilmast. Selleks
kasutab ta peamiselt miitoloogilisi ja
folkloorseid kujundeid ning narratiive. Ta
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kirjutab kiill loodusest — ohakavaljadest,
tithjadest poldudest, laantest ja rabadest —,
ta kujutab maastikke, aga need on enamasti
esitatud mingil (pool)miitoloogilisel tasandil,
mistottu ei jad muljet, et ta kirjeldab
valismaailma (ehkki ta seda ménikord
kindlasti teeb). Keskkonna kirjeldamine

on pigem vahendiks siseilma kujutamisel:
mul pole nime ega sinulgi, / aeg narmendab
pihkude vahel. / ahelakiitkeist end rabelen /
purjus mérana vdineldes lahti, / hall hobune
neljanda pitseri sees / kappab surmana
ohakapéldudel (Ik 3).

Ellmanni teine luuletuskogu erineb



debiiiitkogust "Liivaterade lend" tisna
palju. Siin on juba oma tugev kiekiri

ja kindlad teemad, tekst on tihe, ehkki
kohati koormavalt poeetiline (juhul, kui
see on probleem, oli see seda kiill ka
esimeses kogus). Ka on luuletaja teises
kogus (6nneks) eemaldunud riimluulest.
Mingi poeetiline sarnasus muidugi

on — molemas luuletuskogus kuhjatakse
epiteete ja metafoore, mélemad kogud on
meeleolult iisna tumedad ja morbiidsed. Aga
"Kérbenud galaktikates” on see morbiidsus
fokusseeritum, huvitavam ja omandolisem,
radkimata sellest, et paremini viljendatud.

"Korbenud galaktikate” miitoloogiline tasand
toetub ithelt poolt rahvauskumustele ja/voi
fantasy-kirjanduse kujunditele. Sindmused
leiavad aset 6ositi, tegelasteks on niiteks
maagid, vdike vaimolend, hullunud alasti ndid,
draakonid, loheparved, sorts, surmaingel
jne. Stindmusteks véivad olla haldjatants,
nbiatants, vihma loitsimine. Neid niiteid on
veel ja palju, need on luuletaja luulemina
siseilma kujutavad metafoorid. Ma arvan,
et Ellmanni luulet (vo6i mingit olulist osa
sellest) voiks nimetada fantasy-luuleks ja et
niisugune madratlus annab olulise véotme
tema luule motestamiseks. See tadhendab, et
kui lugejal on selle noore luuletaja raamatu
avamisel mitteteadlik ootus leida siit tikskaik
kas armastus-, loodus-, linnaluulet v&i
ihiskonnakriitikat, siis viga tdendoliselt
see lugeja pettub. Kui aga lugeda seda luulet
konkreetsete ootusteta vdi Zanritundlike
ootustega, on see viga konekas. Ellmann
loob alternatiivse maailma, milleks antud
juhul on tema (luulemina) sisemaailm, aga
vahendite valik, mida ta selle maailma
loomiseks kasutab, nagu ka selle maailma
tinglik terviklikkus (tinglik selles méttes, et
koosneb kiill fragmentidest — luuletustest,
motiividest vms —, mille loogika allub aga
siiski tihtsetele seadusparasustele) on
omased just fantasy-kirjandusele. Ellmanni
kujutatav maailm ja selle loomise voi
kujutamise reeglistik on mingis teatavas
nihkes "pérismaailma” ja tema reeglitega,
aga tervikuna moodustab tdiesti loogilise
stisteemi — kui tegelasteks on deemonid ja
ndiad, on nendega aset leidev siindmustik
loogiliselt maagiline. Ka luulemina ise on osa

sellest fantaasiamaailmast, ehkki vaatepunkt
ja positsioon muidugi vahelduvad (tegemist
on siiski luulekoguga) ja ka temaga juhtuvad
fantastilised asjad: ma vahel vaatan tulle /

ja néen selles draakoneid leemendamas. /
motted tantsivad hetkeks mujale / ja pupillide
koidikusse 6hetab / 166mav taevas. /... / ma
jooksen vastu seinu tiihjaks / kadunud eludest
(Ik 19).

Lisaks sellele iihele (sise)ilmale, mida
Ellmann oma luules kujutab, fikseerib

ta ka véimalikud teised maailmad.
Kosmosekujundite kasutamine algab

juba pealkirjast ja jadb kandma 16puni,
kinnistades seega fantasy-kirjanduse
méjutuste kahtlust. Uhelt poolt osutab usk
(ikskoik kas metafoorne voi mitte) teistesse
maailmadesse teatavale lohutusevajadusele,
pogenemise voimalikkusele: séida edasi
teiste maailmade valgusse (lk 30), ja usun
veel, / et kuskil on miski, / mis pddstab
meid sellest hingendrivast / higustunud
iiksindusest / et kuskil on olemas midagi
suuremat / kui see tihestisteem ja / tohutu
tauststisteemide rodu (lk 37). Teiselt poolt
jallegi viitavad valjendid nagu kérbenud
galaktikad, galaktikate tiksindus voi
kosmosenukrus sellele, et ruumi poeetiline
avardamine on vajalik lihtsalt selleks, et
niidata, et kdnealune teema (milleks on
niiteks tiksindus, nukrus voi elu) on selle/
ithe maailma méétkavas viljendamatu:
tulen iile vete ja nuusutan / galaktikate
iiksindust, sest nii / jidb sisemusse miskit
suuremat kui elu (lk 36), kosmosenukrus su
hallitand toas, / murdunud vahakiiiinlad / on
joonistand / prahti tdis lauale mustreid (lk
8). Ellmanni tiksindus ja nukrus ei pea aga
tingimata olema kosmiline. Kui armastusest
ei radgita "Korbenud galaktikates" pea tildse,
siis tiksindus, igatsus ja nukrus on l4bivalt
olulised. Ka maise (st kosmosehiiperboolideta)
iiksinduse puhul paigutab luulemina end
seisma véimalikult suurtele ja lagedatele
viljadele ning iiksinduste suurust markeerib
olukorra rohutatud kontrastsus, mida
kosmosehiiperboolide puhul nende
olemusliku mastaapsuse tottu alati vaja pole:
ja nii ma seisan tiksinda pélenud rukkis (lk
37), olematuse példudel lamab / mu vésind ja
vaevatud hing (Ik 48).



Aga, nagu 6eldud, v6ib Ellmanni réhutatud
poeetilisus méjuda ka koormavalt, sest
kujundeid, eriti epiteete on kuhjatud
voimalikult palju ja tihedasti ning néib, et
nende taga polegi midagi enamat, st nad
taotlevadki vaid poeetilisust ennast: ma
naeran, ndrides huuli / I6hki mérudaist
muigeist, / ma naeran kibedat, kustuvat
ilma / ma naeran ja hammustan / huultesse
meetriseid I6hesid. / maailm tundub nii
naljakas, / elu hddbumine igaviku manu / ja
kédrnkonnade tants vihmasel hommikul (Ik
50). Seesugust suvalisust leidub "Kérbenud
galaktikates" kiill hoopis vihem kui autori
debuiitkogus, aga paraku piisavalt palju. Nii
mojub kuuerealine luuletus, mille taotlused
voiksid olla nditeks siirrealistlikud, hoopis
vdga juhuslikult ja peaaegu sisutult: habras
olevik / voolab akendest vélja / nagu angerjas.
// liuvélju katavad / kiilmunud kalad / kes
lendavad (lk 51).

Silmatorkavalt sagedasti satub Ellmanni
tekstidesse (liit)virvinimetusi, mis on

sageli tuletatud kummaliste (nihestavate)
meetodite kaudu. Varvinimede rohutamine

ja nihestav kasutamine on mingis osas jillegi
stirrealismiga seotud praktika. Ellmanni
luules avaldub see niiteks jargnevais
sonapaarides: siinkmust aeg (lk 8), tuhkurhall
ratsu (Ik 30), sinipunakirjud kassipojad (lk 35),
meesiidikarva iiksindus (lk 37), leekivrohekad
péikesed (lk 45), surmrohekas vesi (lk 50) jne.
Seda tendentsi Ellmanni luules pdhjendab
kenasti luuletus "alati tekib iselaadne

tunne": alati tekib iselaadne tunne, / kus
tuhanded virvid voolavad sisemusse. / terve
maailm tundub hallikassinine, / tipselt nagu
siiami silmad vihmasel hommikul. / aga

kas sa seda tead, et tegelikult ef oma / mitte
miski siin maailmas tdhtsust / peale iiksiku
laternaposti seal kauguses, / mis jilgib meid
nagu purukstambitud silm. / jah, igaviku

ndgu voib olla kaame, / aga hetke ndgu on
kollane (k 7). See tihendab, ootamatud

liited vdrvinimedes on tihti hetkede ja
meeleolude selgitusteks, mitte varvintiansside
tipsustuseks, seda nditeks luuletuses "siug
totates roomab sdngi": vettinud kurbade
silmadega / joe nértsinud vesikupud / ning
lehkav surmrohekas vesi / ta kutsusid endasse
(Ik 50), kus sona surmrohekas ei ole mitte

eraldiseisev virviniianss, vaid liide surm-
osutab hoopis vee omadustele vai sellest
tulenevatele ohtudele.

Lisaks fantasy-kirjanduse ja siirrealismi
mojutustele leidub "Korbenud galaktikates”
kiillalt palju naturalistlikke pilte ja

kirjeldusi, mille puhul aga ei teki kiisimust
nende pohjendatuses (nagu paiguti juhtus
stirrealistlike taotlustega), st kujutatud
voikusel ja koledusel voib olla lihtsalt
kontrasti tekitamise voi meeleolu(pildi)
edasiandmise funktsioon: keedan end nii
kaua, / kuni muutun pulbriks / véi hoopis
méteteta moosiks / ja siis siinnin uuesti /
linnuna (lk 37), sé6rmed hingavad kadunud
laste / kolpadest lehkavat véavlit / ja mul

on ikka veel nii kiilm, / et tahaks karjuda

(Ik 27). Naturalism on Ellmannile kuidagi
omane, ta kasutab selle voimalusi notkelt,
mitte Gilem&dra ja mitte liiga rohutatult - ta
ehmatab ja héirib lugejat méne kujundiga, siis
aga tasakaalustab voi pohjendab selle sujuvalt.

Nagu juba 6eldud, ei ole Ellmann kindlasti
tavaline noor luuletaja, kui midagi niisugust
iildse olemas on. Tema valitud teemad ja
kujundid on tugevad ja omaniolised, ta loob
itht maailma, mitte ei takerdu olemasoleva
kirjeldamisse ja reeglitesse ning usub
seejuures ka teiste maailmade véimalikkusse.



Birk Rohelend

Birk Rohelend
"Enesetapjad”
Tdnapdev, 2009

BIRK ROHELEND

ALEXANDER JA BELLE

BALLAAD

Birk Rohelend
"Alexander ja Belle"
Tammerraamat, 2009

Kirjandusliku koristajatidi

kaleidoskoopiline kalambuur

Mikk Pirnits

Tundub, et iga kord, kui tekib tahtmine voi
vajadus méne eesti noorkirjaniku raamatut
kitte votta voi isegi avada, siis tuleb selleks
tdmmata kitte sonnikuviskamise kindad voi
panna valmis topeltannus teetanusesiisti.
Meedias on noorte kirjanike romaane ja jutte
kisitletud morbiidsete, depressiivsete ja
vdgivaldsetena. See riik pole lapsele kunagi
olnud kaige ré66msam paik. Pirast mone
raamatu labilugemist ei teki tunnet, et
tahaks veel lugeda — see surmast ja dngist
ldbindrimine tundub enesepiinamisena. Keda
selline asi aga tdmbab ja huvitab, siis viimasel
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aastakiimnendil on kokku kogunenud suur
kogus raamatukaante vahele surutud surma,
sappi ja sitta.

Vottes kitte Birk Rohelennu uusima

teose "Mu soraline sober”, tuleks kohe

kiita kujundust. See loob mulje, nagu

oleks raamatu sisugi huvitav ja omapéarane.
Kujundus ei piirdu ainult kaantega, vaid ka
teksti sisse ja vahele on surutud kujundeid,
suurendatud sénu ja viikseid, kuid méjuvaid
detaile. Tagakaanele on lisatud tekst "Eesti
Romaanitithingu 2008. aasta romaanivdistlusel



Mu soraline sober

111 koha pélvinud késikiri". Sellelaadne

teade aitab edukalt kaasa romaanivéistluse
kvaliteedi devalveerimisele, sest kui juba
selline raamat sai kolmanda koha, siis millised
jubedused jdid kolmandast kohast tahapoole?
Ja millised olid siis esimene ja teine koht?

Pirast esimese tosina lehekiilje lugemist
tekkis kiisimus, miks selline jaburus
kirjutatud on. Jutt on pandud kirja
blogipostituste vormis, isegi pdeviku stiili

ei kanna see vilja. "Enesetapjates” ithe
peategelase kehastatud "korrumpeerunud
hingega” inimene on selles teoses
pjedestaalile tdstetud ja nii ongi teos pohiliselt
kirjeldus ithe ndmeda inimese elust.

Viga naiivse iilesehitusega raamat kubiseb
kliseedest ja enamasti ebaoriginaalsetest
ideedest, mida ei hoia koos tikski kandev
element. Blogivormis heietused kirjeldavad
justkui réhutatult némedusi, mille on autor
vilja méelnud ilma muu eesmargita kui neid
lihtsalt maailmale ndidata. Emotsionaalset
sligavust eriti ei leia, on vaid selline

Birk Rohelend
"Mu sbraline sdber”
Tammerraamat, 2009

kriipsujukust Dorian Gray portree.

Nagu nimme meenub lugedes Kender,

kes imiteerib Bukowskit, kuid siinkohal
imiteeritakse omakorda Kenderit. Peategelane
paistab poisikesena, kes on néinud telekast
midagi cooli, kuid kes seda jdljendades oma
soovunelmat paratamatult parodeerides
valtimatu 16pplahenduse poole suundub.
Kokku tuleb igatpidi veniv ja piinlik
moteterdgastik, mis piitiab digustada raamatu
kirjutamise ideed ennast. Peategelase t66
reklaamibtiroos on Potjomkini kiila, mis
peaks andma raamistiku véi pohjenduse
tegelase ndmedustele, aga see kiila ei kanna
jéllegi vélja — kui autor arvas, et see tundub
usutav voi veenev, siis on ta liiga palju vanaisa
salajast kéharohtu mekkinud.

Alguses tundus, et selline isikupdratu
lahenemine v6i némedusega iillepingutamine
on taotluslik — akki tritatakse alateadlikult
matkida "American Psycho” peategelast?
Pdrast paari tosinat lehekiilge selline

lootus kadus. llmselt on koik isikupératu



ja lapik tulnud sisse loomulikult, mis on
iseenesest kurb. Olles eelnevalt lugenud
"Enesetapjaid”, tundus selle loo iilesehitus
juba pohijoontelt enesekordusena:
peategelane on rikas, nartsissistlik jobu,
Sovinist, lapsepdlvetraumaga ja iildse
emotsionaalselt amputeeritud tdnapieva
ithiskonda iseloomustav arhetiitipne parasiit-
pintsaklipslane, kelle tegusid kirjeldatakse
varvikalt seeparast, et lugeja teda kas
haletsema v6i vihkama hakkaks. Seejdrel
saab ta universumilt ata-ata, mingi saatusliku
dppetunni, mis loole lahenduse ja lugejale
emotsionaalse release’i annab ja ongi labi.

Pidevalt tekkis tunne, et kirjanik on toppinud
oma lapsikud ideed kaante vahele, nendele
soovunelmaid lisanud ja siis tegelaste
karistamisest masohhistlikku naudingut
saanud. Autori piiiid imiteerida alfaisast on
koomiline ja v6lts — juba valdab mind unine
raevupuhang, kuna olin loll, et selle raamatu
16puni lugesin. Kaante vahelt vaatabki

pigem vastu noorena ahistatud jouetu laps
kui tdiskasvanud inimene. Kdige parem oli
l6ppmoment, kus selgus, kes ta "soraliseks
sobraks” oli. Nojah. Meenutas mingit mangu
voi filmi, kus luuakse stereotiiiipne paha, et
oleks teda parem tunne maha liitia. Igasugune
mottelend oli teoses 15-aastase dngis
koolipoisi tasemel, kes alustab motteid "Aga...”
voi "Noh..." laadis vabalt votvate sénadega ja
tiritab olla keegi, kes ta pole.

"Enesetapjad” on rohkem stiilipuhas
"noorteromaan” ehk siis méeldud ja turustatud
noorelt teisele noorele. Erinevate peatiikkide

14dbi tuuakse lavale pool tosinat omadega
puntras, lapseeast viljuvat poissi-tiidrukut,
kokku meenutab see paari episoodi sarja
"Beverly Hills 90210" paralleeluniversumist
périt tumedamast versioonist. Skalpelliga
valja 16igatud isiksustel on skalpelliga 16igatult
teravajoonelised probleemid — volts ja
voltsim. Miks nii? Sest nad ei veena voi siis: ei
tundu olevat inspireeritud vajadusest mingit
lahendust leida péarismaailmas toimuvale.
Pigem piitiab autor mingit enda peas
kinnisideeks muutunud pointi téestada selleks
loodud tegelaste najal - tdlgendamisruumi
puudumine tekitab tunde, nagu oleks kogu

jutustus ettemdiratud roobastel ja tegemist on
kliinilise punktist A punkti B joudmisega.

Probleemid, mida siin raamatus kajastatud, on
lihvitud ménusalt turvalisteks, juurde pandud
lastelukk ja 166dud ldikima — teenimaks

autori poolt juba ettemdaidratud eesmairki.
Arvatavalt isiklikest pdevikutest parinev
mbttelend pole nii jube kui "Mu soralises
sobras”, aga mingisugune ebasobiv element
on neis sees kiill. Need méttelennud ei kipu
narratiivi sobima voi siis ei mahu tegelased
lihtsalt nende vanasdnadena tunduvate
mottevalgatuste vahele:

Ma olen kunsti alati kartnud. Kunst on
hirmus. See imeb su endasse nagu tiihja auku
ega anna sind enam kunagi tagasi. Kunst
armastab ausust ja alastust. Isekust kunst ei
salli.

Cool! Juba varases eas on tal selge, mida kunst
armastab ja mis see iildse on. Véi et:

Onnelikud on need, kellel on maletada midagi
ilusat. Ulejainud veedavad oma elu, otsides
unustust, Nende aeg kulgeb omasoodu kauges
minevikus, mida nad ei suuda unustada ega
kuidagi muuta.

Oletatavasti kahekiimnendates aastates
peategelane pillab taas pretensioonika parli
elu kohta, millest ise heal juhul neljandiku
elanud on. Oh well. Veel killuke keskpérasust:

Oo, kas te olete kunagi armastanud? See on
ilus. Armastage, enne kui surete! Kas voéi iiks
kord.

Kiiret on selle kiire asjaga. Veel on teosesse
pikitud kiillaga teoreetilisi ja filosoofilisi
kiisimusi nagu meil noortel ikka. Aga kas siis
otsitakse neile vastust? Uhel lehel tuuakse
esile siigav teemadering, jargmisel lehekiiljel
on see juba old news ja kisi pdsakil, akna
taga vihmast ilma jélgides on kiisida juba
hoopis miskit muud totakat. Eksistentsiaalse
ainesega romaanina kannab see vilja kiill, aga
realism on kuhugi tagapingile jadnud. Ometigi
on piititud rohuda realismile, kuid kas see ka
reaalsuses to6tab, on iseasi. Muidugi ei saa



siin néuda mingisugust tdiuslikku romaani
koos tdiusliku teostusega, aga pidevalt tekib
tunne, et kogu kompott on tasakaalust
valjas. Ka hiippab silma autori "karakterist”
valjumine, kus paistavad teksti sisse tulevat
autori isiklikud kogemused v6i moétted ja
siis need motted, mida tegelased motlema
voi iitlema peaksid. Tundub, et autoril ongi
kaks isiksust, mis kirjutamise ajal iiksteisega
voistlevad: tiks on ettekujutatud tegelase ja
teine péris enda oma..

Moélemas raamatus kummitav piiiid olla
erisugune (sina ise) muutub keskpirasuseks,
kuna autor ei tundu selles veel selgusele
tulnud olevat. Pidevalt kirjeldatakse
poosetavalt tiilpinult tegelaste vilist "mina”,
et siis tasakesi nende elus kaikaid kodarasse
loopida ja paljastada nende némedus, armetus,
keskpdrasus. Pikapeale kisub see tiiiituks ja
tekib mote: milleks? On lootus, et mida aeg
edasi ja mida rohkem kortse autori nahal,
seda enam saab ta l6puks selgeks, mida ta
tapselt polastada ja armastada tahab.

Raamat "Alexander ja Belle” on ballaad. Kuna
ma ei teadnud, mis asi on ballaad (kirjanduse
tunnis sai neid ikka loetud, aga andestagu
dpetaja mulle mu kehv milu), sain seda
suhteliselt virske pilguga lugeda. Seda

stiili vast ainult kuningatiitarde nnetust
armastusest radkimiseks kasutada sobibki

ja eks too raamat {iks noorte tiidrukute
roosamanna oli ka.

Esteetiline vdartus on sellel kindlasti olemas:
kujundus teeb silmadele pai ja keegi on
sisutditeks pool raamatut tintenpeniga

pilte téis joonistanud. It works, sest
lehekiilgedel sammastena seisev ballaad
votab vdhe ruumi ja joonistused peaksid
seda tithjust kompenseerima (mida need ka
teevad). Kusjuures kui "Mu séraline sdber”
ja "Enesetapjad” olid suuremal v&i vihemal
maddral isased, on see raamat vigagi emane.
Seda oli viga raske lugeda. Raske ja tiititu. Mu
arust on see Rohelennu kui kirjaniku téeline

alter ego, raamatud soralisest toprast ja
enesetapjatest voiks jitta sinnapaika ja mitte
enam refleksist steriilset stereotiiiipi toota,
kuna see ballaad on tema leivanumbriks.

Mul endal ei lihe selline romantiline méga
iildse alla ja seda lugeda tdhendab saada
karistatud. Muidugi peabki selline jutt olema
ballaadi vormis, kuna romaanina saaks sellest
la4ge naistekas voi peaaegu fantasy. Imelik,

et kahes eelpool mainitud raamatus sellist
kasvoi pisutki lddget teemat sees ei ole —
sinna on topitud vist kogu véltsmehelikkus ja
kondenseeritud naiselikkus siia jirele jaetud.
Polegi midagi rohkem &elda, see kas ldheb
alla voi jatad pdrast paari lehekiilge pooleli.
Kusjuures nii on kdigi Rohelennu raamatutega.
Tekib kiisimus, miks ta tldse viitsib.

Vaadates Rohelennu raamatuid kui noore ja
veel mitte viljakujunenud stiiliga inimese
kirjutisi, pole lugu kéige hullem. Las elab
veel, dkki jatab kirjutamise {ildse maha.

Vilja loetav on elukogemuse puudumine

voi siis teema ainult kaudne tundmine.
Rohkem kodus paistab ta olevat printsesside,
kleitide ja romansside maailmas, mida on

ka kirjeldatud naiivselt ja nooruslikult. "Mu
soraline sdber” oleks véinud olemata olla, aga
voib-olla on siinse noortekirjanduse sdel nii
suurte aukudega, et iga vihegi iseloomu omav
teos libiseb sealt 14bi. Vaja ju auhind vilja
anda ja kirjastustele reklaami teha. Konkursi
enda vaidrtus on mu arust tiiesti mottetule
tasemele langenud voi siis keskpérasus ja
volts jama tdnapédeval miiiibki.
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Jiiri Kolk

"Barbar Conan peeglitagusel maal ja mis
ta seal ragkis”

Voluri tagasitulek, 2009

Kes ja kus on Barbar Conan?

Urmo Mets

Avan viikeseformaadilise, niiliselt
patineerumisest kollakaks tombunud
kaantega taskuraamatu ja taban end iihelt
vanalt ja tuttavalt méttelt — luule on tiks
vdikest kasvu, aga tugeva 166givoimega
tegelane. Nii arvab ka Jiiri Kolk. Tema
debiiiitkogu "Barbar Conan peeglitagusel
maal” oli iiks 2009. aasta Betti Alveri nimelise
debuiidipreemia nominente, siinkirjutaja
arvates vddrinuks tema koverpeegeldatud
luulemingud isegi laureaaditiitlit.

Luuletaja t6bi

Kolgi luule on iillatavalt mitmeplaaniline, ta
on justkui multiinstrumentalist, kes leiab iga
lugeja jaoks kindlasti méne meeli iileskruttiva
pilli. Vaba- ja riimvdrss, teravmeelsesse

huumorisse mahitud viited, hea
riitmitunnetus ning leidlikkus — need kaik on
tema tove parameetrid. Alul tekib kisimus,
kas MJ pulti on lastud postmodernistlikult
rikkaliku efektipangaga miksija voi on tegu
hoopis skisofreenilise fokusseerimatusega,
edasi lugedes voaib aga veenduda, et
poeetilises lapitekis on iga mustritiikk omal
kohal.

Kolgi tobi on olla luuletaja. Lithikeses
eessonas kirjeldab autor oma
luuletajapositsiooni, piitiab sellele justkui
korgele staatusele digustust leida. Millal
saadakse "pdris" luuletajaks? Kord kiisis iihel
luulelugemisel minult kui noorelt autorilt iiks
keskooliopilane, klassiruumi viimaste ridade



coolide kuttide sektsiooni esindaja: "Kas
tdnaval kondides kuulsad kirjanikud iitlevad
sulle juba tere?” Tema jaoks oli murdepunkt
seal. Kolk leiab oma 6igustuse — luuletajaks
olemise piir liheb tema jaoks sealt, kus
luuletamist ei saa enam jarele jitta. Ei ole
oluline, kas luuletused on head voi halvad,
toelist poeeti saadab sdltuvus lasta valla paisu
taha kogunev maagiline voog, eksistentsiaalne
tung raputada hingesahtel tiihjaks.

Siiski ndrivad kannatavat hinge aeg-ajalt

ka kahtlused, luuletuses "tervisejooksja
hajamétted” voib leida iroonilise

kiisimise luuletajaks olemise kohta:

kidurad tsurad nagu rabaméinnid, suunan
iilesoo kirjanduspéllule kivipraktikale! /
p6huléugadest poolpoeetide pohiseaduslikud
oigused tallan pélglikult pérmu (lk 68). llmselt
on selliste kahtluste pohjuseks luuletaja rolli
kinnistumisel olnud mingit sorti hdbelikkus
ja pelgus. Vahest on laiahaardeliste huvidega
autoril olnud tldisemaid kéhklusi rollide
valikul elus? Igal juhul sobib selle kéigega
kokku raamaturiiuli asemel taskusse
dimensioneeritud luulekoguformaat.

Superstaaridest heeraldid

Kes on Barbar Conan? Kas California kuberner
voi dementne Kalevipoeg, kes lajatab
kujundivirnadega serviti vastu ootusparasusi?
Voi Kolgi alter ego, kes votab julguse missata
ja keerata paigast tuttavad olukorrad ja
toekspidamised? Ehk tagasihoidlik Kolk ei

saa otse, personaalselt viljenduda, vajab ta
lakituseks sdnumiviijaid?

Barbar Conan on Arnold Schwarzeneggeri
poolt kuulsaks mingitud Robert E. Howardi
lugudel pdhineva action-filmi peakangelane,
kes praegu tagasivaates oma kalgis
nurgelisuses tisna koomiliselt majub, haakub
Kolgi luulevotmega ideaalselt ja mojub
camplikult. Selline tegelaskujude laenamine
oma luuletustesse on Kolgi arsenalis iiks
stiilivote, sinna paéseb kirev hulk superstaare

nagu Arno Tali, Suur ja Vdike Peeter, minnihiir,

Herakles, Lumivalgeke, Rapuntsel jne.
Hulganisti on vihjeid nii kodumaisele kui ka
voorkeelsele kirjandusele ja nende tegelastele,
kord toimub tegevus Ulesool ja kord Puskini

teoses "Jevgeni Onegin”, tsitaate leiab
Shakespeare'ist Juhan Liivini.

Selline tuttavate olukordade ja tegelaste
kasutamine avardab luuletuse tihendusplaani
ning tagab lugejale monusa dratundmise.
Tuttavliku kasutamine nihestatud votmes loob
veiderkoomilise tunde: vaatasin hommikul

viis minutit etv-st "tihelaeva” jaan tittega ja
sain aru, et kéikjal on tihendus / "tihenduslik”
(Ik 18). Usna teravmeelselt méjub Arno Talile
n.6 psithholoogilise diagnoosi panek loos

"statistiline kokkuvote” (lk 82). Voi niide loost
"Suur Peeter ja Véike Peeter” (lk 90) — koigile

tuttavat Suure ja Viikese Peetri leivasddmisloo
16pus votab Viike Peeter suure kirve ja

166b magajal pealuu pooleks. Parast morva
iitleb moisaharra ajakirjanikele, et jumal

kiill - ta oleks ju andnud meestele suuremad
moonakotid, kui see oli see probleem!

Napid ja hea riitmiga luulesutsakad
vahelduvad kogus pikemate ja tihedamate
proosa suunas litkuvate tekstidega. Olen
tdheldanud, et noorte autorite puhul on
taolised tihedamad proosapdrased tekstid
ilming teatavast luulekogemusest ja arengust
ning neist saab tahtmise korral sild proosasse
(nt "maailmalépu kohvik”, "koletu kopp™ jt).

Keele(d)efektid

Pea saja lehekiiljeline luulekogum sisaldab
eripalgelisi stiile ja votteid — on minimalismi,
Kolgi enda sénul suumanlikku luulet,
huumorilehekiilgedele paigutuvaid tekste,
futuristlikku hoogsust ja semiootilist kirurgiat.
Ridade vahele on puistatud ka ajastukriitikat.
Vahest sobiks Kolgi kokteilistiiliga veel ka
luule visuaalse struktuuriga méngimine?

Tervet luulekogu labib teatav hoogsus ja
valjenduslik joulisus: I6ikan 14bi / toore jéuga
tungin / tallan pérmu / 166n sisse / paekivist
murran (k 68). See ja veel paar ndidet
assotsieeruvad futuristliku ja stirrealistliku
luule toore sénakasutusega. Samas jadvad
need sarnasused Kolgi stiiliga orgaanilisse
suhtesse, ei tiiki esile kui laenud. On miski
14biv, mis seob kirevaid votteid.

Silmatorkavalt ldbivaks jooneks on keele
metamorfoosid, kindla tihendusega sénade



murdmine oma vaatenurga alla, laiendades
nii nende tdhendusvilja, kuid kaotamata
sidet algse sona dominantse tdhendusega
(nagu tihti juhtub siirrealistlikus luules).
Sellised sdnad on niiteks mootorsiig,
siilsddstan, semiosfadrikud jne. Samalaadset
muundamist on laiendatud ka lausestruktuuri
tasandile, nt pealkiri, millest ei saa muigega
mooda vaadata: "viike kirjatdhn paratoksib
metaftiisilisi vorseid” (Ik 30). Mdngupinnaks
on ka edevad luuletuste pealkirjad, mis
noolivad iseseisvalt tdhelepanu. Toendoliselt
ongi osa luuletustest siindinud parast
pealkirja sdnastamist. Pealkiri "karjadra
tahtkuju” ei vajagi enda jarele enam luuletust,
oma nappuses on see laetult terav. Mitmed
luuletused on grupeeritud sarjadesse, kus iga
tiksikosa muutub sarja lilkmena tugevamaks.

Vaatamata kohatisele semiootilisele tulevirgile
paigutub luuletulem skaalal kergesti
ligipddsetav — siivenemist vajav kuhugi
ponevale piirimaale, olles veidike esimese
poole kaldu. Sellele aitavad kaasa monusad
teravmeelsused nagu lauake, t66lauake, palun
stidamest — dra kata end! ("imev-vidinate
miss 1", 1k 72) voéi kordus on tarkuse ema,

aga nérgameelsuse vend ("kordamine aitab
maailma korrastada”, Ik 64).

Peeglitagune maa
Peeglitagune maa paistab olevat see
16putult avar ja l6puni defineerimatu
ruum, mis jidb igasuguste ootuspérasuste ja
konventsionaalsuste taha. Peegli eest peegli
taha aitab kogus tihti viidatud diontiisiline
efekt, végijoogi voime, mis kiill pdhjus-
tagajdrg paratamatusega viib jille peegli ette,
kust paistab tervis dkiline ese (lk 29). Pirast
vastavasisulisi tekste mojub iiks voimalik
alltekst kui joomine - dekadentlik,
aga tlbelt uhke tegu - ja toob meelde
soomlaseVeikko Huovineni Loomingu
Raamatukogu sarjas 1974. aastal ilmunud jutu
"Joodiku eetika”.

Peeglitagusele ilmale viitavad katked peksa
auk kiiprokisse (Ik 54) ja ripplagi on meie
toal / ja meie ajal ka (Ik 66). Mérksonad,
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mis viitavad kinnisvarabuumiaegsetele
kipsist-papist majadele, ripplagedele

kui millelegi voltsile, kinnikatvale. Ja
lahenduseks kinnijadmisele on deklaratiivne
revolutsiooniline hiiiie, et viljapidsuke
(kogus korduv tegelane) ja tema tung ja torm
raputaks vett. Viimati mainitu parineb Ultima
Thule loost "Tung ja torm” (sdnade autor
Hardi Volmer): ei sinu tung ja torm vapustaks
morsiklaasis vett. Nii viitab ka Ultima Thule
ehk maailma d4r meie peategelase Conan
Barbari poolt raiutud peeglitagusele maale.
Meie kui pealtvaatajad saame aidata, vdi nagu
titleb Juri Kolk: aidake mind, kallid kaimud,
tahendustiine tegelikkuse tolgendamisel!



Raamatute omaelu

Brita Melts

Kummalise, seejuures oma delikaatses
podrasuses motteid ergastavat lugemiselamust
pakkuva raamatu "Riiulid” autor Andres
Vanapa (kodanikunimega Viktor Mellov,
1924-2004), kirjanike leksikoni andmeil
luuletaja ja proosakirjanik ning muidu kirju
eluteega kodanik, debiiteeris ajakirjanduses
juba 1952. aastal, alustades kirjanik-olemist
luulega, ent 1980. ja 1990. aastatel avaldas ta
rohkem proosat. Vérvikaid stiiliharjutusi on
Vanapa sooritanud mitmes Zanris, kirjutanud
nii romaane, novelle kui humoorikaid laaste.
Kuigi nooremas kirjanduspublikus voib
Vanapat pidada vihetuntuks, on tema teosed
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Andres Vanapa
"Riiulid”
Koolibri, 1994

saanud aegade kestel soodsat vastukaja ja
tunnustust (niiteks ka Tuglase novelliauhinna
palvimine suisa kahel korral, 1986. ja 2000.
aastal). Vanapa mitmekesisest loomingust
v6ib tabada viirtsikaid viiteid inimelu
absurdsusele, suurele ja totrale juhuslikkusele
inimsaatusis ning niilisele lihtsameelsusele.
Tema loomingus tuleb {ipris tihedalt
esiplaanile ka tekstuaalne tembutamine, nt
16bus stirrealismildhedane keelevool. 1994.
aastal ilmus Andres Vanapalt romaan "Riiulid”,
mis esitabki histi ja hoogsalt nii absurdset,
vohavalt iroonilist kui ka aristokraatliku
jaburdamisena ndivat keelemdngulist
pildistikku.



Romaan "Riiulid", olles kiill mitmetahuliselt
manguline, peene iroonia ja viirika
koomikaga laetud ning kohati grotesksuseni
tembutav, on ometi viga raamatulikraamat.
Justkui tdiesti voorast ning osalt suletud
maailmast — ei tegutse seal iihtegi tavalist
titipi, vaid kogu olustik on kestvalt pentsik ja
mingisugune romaanilik tavamudel histi ei
toota —, moodustub vaatamata ja just ka tdnu
muigele ajavale killupanemisele nauditav ning
haarav lugu raamatutegelane Ajaoga, kelles
ainuiiksigi peitub nii algus kui 16pp. Teos on
ldbinisti (ja mitte ainult raamatu tagakaane
jrgi) oma autori nigu — Vanapa olnud kuulu
jargi ikka muhe ja monus, tembukas mees,
nagu meenutab Teet Kallas!.

"Riiulite” tegevus toimub pohiliselt
raamatukogus, mida esialgu eemalt hirda ja
jumaldava pilguga silmitsetakse, ent kuhu
peatselt sisenetakse ja millesse sulguvad
nii tegelased kui ka lugu. Peategelaseks
on pddrane, hulluseni bibliofiilne hirra
Ajao, nime poolest kreeka tihestiku algus
ja 16pp, kes on raamatukogus t66l loostaja
ehk bibliotekaarina, ilmutades seejuures
kaldumist suisa bibliomaaniasse (rddmustades
nt iha viheneva lugejaskonna iile — taevas
hoidku, lugejad ju kulutavad raamatuid!), ent
sedagi piisava reserveeritusega, nagu lastakse
meile kumada kogu tema empaatiavéimetut
isiksust. Oluline vint kogu loo kulgemises
on asjaolu, kuidas tegelane siistematiseerib
oma raamatukogu: Sénaselge, kuid
raamatupidajalikult kuiva katalogiseerimise
asemel eelistas lugupeetud loostaja vabade
raamatute soltumatut kooslust. Seda pidi
tagama isiklik sobivus (lk 19). Sestap pole suur
tillatus, et raamatu teises pooles hakkavad
siivenema tumedamad, hdmaramad toonid,
sugeneb vaenulikkust, sest raamatudki
pusklevad omavahel, olustik keeratakse veel
ja veel ile vindi.

Peategelase maailm on piiritletud ja kinnine,
on vaid raamatukogu ja midagi viljapoole
jadvat meile ei avata, ent: Harra Ajaol, kes
muutus lugemisest jirjest targemaks, ja

mida rohkem ta luges, seda targemaks sai, ei
véinud halvasti minna, sest tema oma nina
raamatute maailmast kaugemale ei pistnud.
Auvdrt bibliotekaar elas raamatuis, raamatute
elu (k 110). Seejuures on tihelepanuviirne
lugupeetud bibliotekaari vagurus: peategelane
koneleb ise ddretult vdhe, olles justkui alatine

"see, kel ei ole midagi 6elda”, ta kiill ohkab,

vangutab pead ja motleb drksalt nahtuga kaasa,
ent ise ei lausu peaaegu kunagi midagi. Ajuti
niib see piinlikult piisiv vagurus vihehaaval
hajuvat, kuid ka siis radgib harra valdavalt
omaette, 16bustades iihtlasi raamatu lugejat.
Ehk nagu omaaegses arvustuses viljendati:
Milline naljakas ja tiilgastav mees! Ta on

kest, méistuse vangla ja see muudab iga

tema (tunde)liigutuse naeruvidrseks. Kirjanik
Vanapa on temast distantseerunud, kiillastab
Ajao elu triviaalsete seikadega, annab talle
kaastegelasiks paar utreeritud tiiiipi, loob
tema iimber réhutatult fiktiivse ruumi?.
Muidugi, peategelane ise usub end olevat
kiips mees, véljakujunenud isiksus, vidart
bibliotekaar, kelle tungid ja tormid on jidnud
seljataha (lk 122).

Raamat on taotluslikult distantseeruv ja
vooritavgi, tkski vahestest tegelastest ei triigi
lugeja hingeldhedusse, kaugus nii teoses
ilmnevate veidrikega kui ka nende endi

vahel on tiletamatu ning meelitav - loos ei
kombata kuidagi 1dhedalt siidamehérduses
kindaid kuduva vanaproua Hermine isiksust
ega avane taustal vilksatavana omaette
sehkendav Kunkumees. Vahest enim
hérendub vari raamatukogu alalise kiilastaja,
haletsusvddrse Napoleoni-mehe puhul, kellega
peategelane Ajao pogusalt dialoogi astub, ent
seegi sattumine on liiga juhuslik ja voimalik
empaatia jagb igati vooraks. Resigneerunud,
delikaatselt vagur hirra Ajaogi on oma iiksjagu
kentsaka raamatukirega kohedalt vooras ning
nukralt stinge isiksus. Muidugi voib ses koiges
niha ka iile vindi keeratud traagikat — mis see
Ajao saatus muud on, kui halekoomiline tiihi
elukest —, ent too meisterlikult irooniakoesse
mahitu jadb lugejale elutervelt kaugeks ja
voimalik kaastunne sellest distantsist naljalt
iile ei hiippa. Nimelt eemaldab peategelast

1 Teet Kallas: Vanapagan kilulinnas. Eesti Ekspress 29.10.2004.

2 Peeter Kiinstler: Riiulil avamerele. Vikerkaar 9/1994, 1k 92.



ratsionaalsest inimsuse moistmisest lisaks
empaatilisele distantsile ka riiulitele asetatud
alternatiivse reaalsuse, raamatutesse suletud
elu hajusalt nihtuv kérgus.

Raamat on mitmekihiline mitte niivord sisu
poolest kui just tekstuaalselt pinnalt. Tekst
on kord sujuvam, kord aga meeletult hakitud,
summutades traditsioonilise lugemise voi
teksti pidevuse. Muuhulgas on sellesse
kaasatud ka laiahaardeline sekundaarne
materjal. Tegelane loeb ja sedakaudu
piserdatakse teadmisi nii kunstikultuurist,
maailmakirjandusest, loodusteadusist,
ajaloost ning vihjeid, analiiiise, detaile

nende koikide erinevatest ajajirkudest ja
vooludest. Lisaks sellele, et peategelast ennast
koéidavad sénamingud, on teos varustatud
hulgaliste intertekstuaalsete, fiktsionaalsete,
metatekstuaalsete midngudega. Hirra Ajaole,
kes viibib autor Helmuth Nimmerkatzi
pealkirjatu romaani (ja just selle nimetu teose
14bi esitatakse koikvoimalikke modernseid
tekstiménge, pdigeldes suures osas dada

ja stirrealismi vahel) moju all, kangastub
ideaalne teos, kus raamatud véiksid ilmuda
valgete, ilma triikisénata lehekiilgedena;
neid voiks kiill nummerdada, et lugemisjirg
sassi ei liheks, ddrmisel juhul pealkirjastada,
kui sedagi. Niisugune valgete lehekiilgedega
raamat oleks téeline tabula rasa, nagu
lapsepélvemaa (lk 89). Ei ole juhus, et raamatu

3 Andres Ehin: Jdi raamatute alla. Looming 8/1994, 1k 1140.
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moto — Pole olemas vaimuharjutust, mis
I6puks ei osutuks tarbetuks. Kirjanduses
on see loplik kaduvus veelgi selgemini
madrgatav — on valitud Jorge Luis Borgeselt, et
teose peategelane on histi tuttav nii Franz
Kafka loomingu kui ka Raymond Queneau
stiiliharjutustega ning et aimamisi voib tekstis
niha bulgakovlikke satiirilisi hingetdmbeid.
Ei ole juhus, et sarnaselt Umberto Eco "Roosi
nimes" ja Elias Canetti teoses "Maailm peas”
péddiva raamatukogu hdvinemisega langevad
"Riiulite" 16pulehekiilgedelgi raamatud korgelt
alla, otse neid narruseni jumaldava loostaja
peale — erinevus Eco ja Canetti finaalist
seisneb vaid leekide puudumises, kuigi
Vanapa loodud Kunkumees iiritab sedagi.

Loppeks laenaks sonu Andres Ehinilt:

Ongi esimene tdiesti vanapaganlik romaan
tritkimusta ndinud. See paneb Kaval-Antsud
igatahes kukalt kratsima. Pole see Vanapagana
kiisi nii kohmakas iihtigi. Iroonia (suures osas
vist eneseiroonia) kannab kalli lugeja kaunisti
kaduviku kaissu.? Kogegem! Seda, kui 4gedalt
paelub selle igast kiiljest huvitava teose (mis
haruldane iiksnes seetdttugi, et see on raamat
raamatukogust!) kaua kajama jiiv tekstuaalne
ja stiZeeline poliifoonia.



Noori autoreid 2010

Indrek Lobus (20)
kiib Tartus 6htukoolis ja loob
nagu jumal - enne teeb ja siis

motleb ja vaatab, mis vilja tuli.

Andra Teede (21)

luuletab, mitte ainult, aga peamiselt. On Eesti
Kirjanike Liidu kdige noorem liige, 5pib TU-s
kirjanduse moodi asju ja vahib tihti taevasse.
Samas, kes siis taevasse ei vahiks?

i

Berit Kaschan (24)

Ingel Undusk (21): armastab pikki hommikuid, virvilisi kangaid ja
Kuid et aastad kaovad nii ruttu, ehedaid inimesi. Loeb selleks, et muutuda empaa-
on iiks méte mind vaevanud vahel: tilisemaks, ja kirjutab, et saada asju selgemaks.
rohkem peaksime ajama juttu Tihti ka andmissoovist. Kui segadused iile pea
enne pimedat veel omavahel. kasvavad, konnib metsa, siis ldhevad proportsioo-
(Ellen Niit) nid kohe iseenesest paika tagasi.

Tonis Vilu (21)
Tagaridadest reatagustesse.

Tonis Tootsen (21)
siindis 1988. aasta
oktoobrikuus. Uks esime-
si ilmunud raamatuid
oli paarilehekiiljeline
"KUIAS SIPSIK UJUMA
KAVADSES MINNA".
Tiraaz 1. Lugejad: kaks
heldinud vanemat. Hili-
semas elus sénadesse,
helidesse ja kaadritesse
seatud looming on veidi

Greta Roosaar (22):

"Suurema osa ajast kujutan ennast
eesmdirgipdrasena, kuid tegelikult vist ei tea,
kuhu oleks vaja jouda. Kirjutan asjust, mis

enesepresentsel valjaiitlemisel tekitavad menukam olnud. Ja see
kohmetust ja hirmu. Samuti seepdrast, et ikka on tore.
maletaks oma motteid.” Vaata ka www.demineeri-

ja.eksiil.net.



Taavet Kase (18)

muud.

Reks Imehelde (21):
"Ma ei tea, ma ei tea...”

Mikk Pirnits (24):

Sweet lovely death, I am
waiting for your breath.
Come sweet death, one last

caress.

kaib kooli ja kodu vahet. Vahelduva eduga proovib
koigesse kriitiliselt suhtuda. Vahetevahel métleb, mida
teha. Pdevad koosnevad 6ppimisest ja magamisest, ei

Jiiri Andrejev (23)
opib Tartus, vabal
ajal tolgib ja kirjutab
peamiselt lithijutte,
kuid hetkel tegeleb

millegi suuremaga.

Maia Tammijarv (23)
ei ole tegelikult paris kriitik.

Urmo Mets (27)

on Tallinnast Tartusse rainnanud juhupoeet. Idea-
list, kontseptualist, vaatleja, soov-vabamétleja,
kes huvitub inter-distsipliinidest ning usub, et
heal harmooniatunnetusel on vaikiv universaalne
rakenduspotentsiaal. Viibib peamiselt arhitektuu-
ris, muusikas ja luules.

Carolina Pihelgas (24):

,Uhel é6sel nigin unes, et olin suur ja virviline
koerliblikas. Lendasin 6ielt diele, siia ja sinna,
tuul oli pehme, rohi lainetas. Kui iiles drkasin,
tekkis minus stigav kahtlus oma olemasolus,

sest unendgu oli nii tdeline. Kas ma olen ikkagi
Carolina, kes nigi unes, et ta on iiks suur
koerliblikas, vdi olen ma iiks suur koerliblikas, kes
nigi unes, et ta on Carolina. Véi olen ma hoopis
iiks hiina filosoof?"

Brita Melts (veerandsada):
Ma ast'sin hommikul 6ue,
tulin meeletult tagasi
(Juhan Liiv)



Martin Vabat
“Naerutaltsutaja”

Martin Vabat on vilja andnud oma teise luulekogu, mis tema eelmise raamatuga
"Mina olengi kirjandusklassik” vorreldes on vihem raju, kuid mille sisu tdmbab
lugeja uute stigavuste poole. Sarja Virske Raamat debiitandi niiiidses kogus on
vihem agressiivset sdnapunki ja riitmi robustset hakkimist. Etnoteema on jatkuv
vadrtus ning isikliku kiekirja tunnusena on vast tugevaimalt settinud kurblik
nostalgilisus. Juurde on tulnud veel sisukamat sotsiaalset plaani, mida Martin
segab viidetega meie talupoegliku mineviku kohta (nt kogu esimene luuletus "Hea
rooskaja”). "Naerutaltsutajas” leidub vaga toredat lembeluulet ("Epp”, "Heina
sees”), juhanliivilikke rahvusliku apokaliipsise hiimne ("Isa") véi teisi Liivi-
libistamisi (nt vérsid "Tulin Tartu. Vihmasadu" v6i "Tulin linnast. Eravaldus”).

Ka Vabati uus kogu toetab jireldust, eesti niiiidisluule on jirjest enam ajaluule,
nii leidub siingi emmessennistunud koolilaste portreteerimist ("Kooliaed") ja
"Meie ajastu nokiat”, mis on mitteséitev ratsionaalne katus / maksad 50 aastat / ja
maksavad lapsed ka / aga linnud rééstal ei laula / biip biip.

Mart Kangur
“Kuldne poli”

Mis on see luuletaja luule? / See on, kui inimene astub Kuule, / teeb viikse
sammu, mis on samas suur, / teeb tolmu sisse terve jiljerea. / Siis tuleb dra,

tagasi ei ldhe. / Mis paistab, seda katsuma ei pea. Toepoolest, niitidisluule voib
mdelda ka millelegi muule. Néiteks vaib kirjutada sdpradele e-kirja ning selle
pérast kaante vahel tillitada. Voib kirjutada virsivormis pdevikusissekande samuti
noortest luuletajatest sopradega veedetud hetkist. Vaib kirjutada luulet sellest,
mis on luuletamine. Vaib kirjutada luuletuse ja 16petada selle reaga see siin ei

ole luuletus. Mart Kangur jatkab 2005. aastal iihisteoses "Jaak Rand ja teisi jutte”
alustatud mikrokirjanduse liini. Omaette ni§indhtusena pakub see nii monelegi
vaheldust ja 16busat lugemist.

Leo Kunnas
“Gort Ashryn II. S6da”

Leo Kunnase ulmetriloogia on joudnud teise osani. Lisaks sci-fi spradele tasub
seda teost lugeda kindlasti ka koigil neil, kes praeguses eesti kirjanduses voim-
said mammutnarratiive ja péhjalikult labitéétatud omailmu otsivad. Diistoopiline
ndgemus tuhande aasta parast tekkivast Maa Foderatsioonist tombab ridadevahe-
lisi paralleele tdnase maailmaga. S6da inimeste vastu on muutunud kiisitavaks,
vooristust tekitavaks nihtuseks, aga see toimub ometi. Sisukas ja mahukas teos,
paljuski moddapadsmatu.

Priit Kruus
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